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  PROLOOG


  Augustus 2011


  Daniel Schyman wist dat de mensen over deze dag zouden praten.


  Het was zo’n dag waarop gras en struiken hem vanuit de bermen tegemoet glinsterden. De lucht was scherp en helder. Boven de bomen was de hemel zo blauw dat het bijna pijn deed aan zijn ogen. Hij wist dat het op dit moment in het bos stonk naar rottigheid; het was er koud, maar langzaamaan zouden de adders tevoorschijn kruipen, niet zeker wetend welk jaargetijde het was. Het zou niet lang meer duren of de grote dieren zouden de schaduw opzoeken, terwijl ze zich te goed deden aan hei en bessen die voorzichtig rijp werden. Wanneer de zon het hoogste punt had bereikt, zou het geuren naar warmte en droogte, en elke voetstap in het bos, elke snelle, klapperende vleugelslag zou van verre te horen zijn. Hij hoefde daar maar aan te denken of zijn hele lichaam begon te tintelen.


  De eerste tijd na de dood van Gunilla had Schyman naar redenen gezocht om ’sochtends op te staan. Ze hadden nooit kinderen gekregen en veel vrienden waren er ook niet. Vaak had de stilte hem aan zijn stoel in de woonkamer gekluisterd, en met een lege blik had hij naar het veld en de weide voor zijn huis gekeken en zich afgevraagd wat het leven voor een man als hij verder nog te bieden had.


  Niets, had hij vaak geconcludeerd, en daarom had hij wel eens overwogen of hij Gunilla niet in de eeuwigheid moest volgen. Opgeven was echter niets voor hem, en hij had zichzelf langzaam maar zeker gedwongen uit zijn stoel te komen en besloten te genieten van wat voor hem in het leven echt belangrijk was. Dagen als deze overtuigden hem ervan dat hij de juiste keuze had gemaakt.


  Schyman verliet de weg, asfalt veranderde in steengruis, en eenmaal tussen de bomen vertraagde hij zijn tempo. Het leek wel alsof hij dat met opzet deed, om alles intenser te kunnen beleven. Hij passeerde de rood geverfde slagboom, enigszins verbaasd dat die al omhoogstond, maar hij schudde de gedachte van zich af en parkeerde op een groot terrein vlak bij het pad waar ’swinters de verlichte loipes werden uitgezet. Een andere auto had nog niet lang geleden hetzelfde gedaan, hij zag bandensporen in het vochtige gruis. Schyman zette de motor af, stapte uit en opende de achterklep. Hij pakte Lexie bij de halsband vast en liet haar eruit.


  Zoals altijd stond hij naar haar te kijken, naar de staart die heen en weer zwaaide, het licht in haar ogen. Negenenhalfduizend kronen had hij voor haar neergeteld, maar voor hem was ze van onschatbare waarde. Lexie was de beste jachthond van de wereld, altijd klaar voor een tocht, altijd even blij hem te zien – zelfs als hij maar even naar de winkel was geweest.


  Schyman pakte zijn rugzak en jachtgeweer, een Husqvarna die hij op zijn zestiende verjaardag van zijn vader had gekregen en waarmee hij sindsdien elk najaar had gejaagd. Tja, zijn vader. Misschien kon hij hem toch niet meer zo noemen. Niet na wat Schyman de afgelopen dagen te weten was gekomen.


  Stel je voor! Hij was eigenlijk een Noor.


  Wat hadden zijn ouders – zijn échte ouders – niet moeten meemaken? Wat hadden ze niet moeten opofferen?


  Oorlog was het mens-erger-je-niet van de duivel, een spel waarbij je grotendeels aan het lot was overgelaten, er kwam zelden iets goeds uit voort. Hoewel Zweden tijdens de Tweede Wereldoorlog neutraal was geweest, hadden de inwoners toch met de gebeurtenissen te maken gekregen. De mensen bij wie hij was opgegroeid, hadden hun deuren geopend en bescherming en hulp geboden aan volledig onbekenden, en zij waren niet de enigen geweest. In Schymans ogen was je opofferen voor anderen een ideaal dat hij altijd hoog in het vaandel had gehad, misschien wel als hoogste van alle deugden.


  Schyman werd niet langer verdrietig of melancholisch als hij dacht aan de mensen bij wie hij was opgegroeid, degenen die hij familie had genoemd, vader en moeder, maar de laatste tijd had hij er veel over nagedacht hoe zijn leven had kunnen zijn als ze wat langer hadden geleefd. Hij was nog maar zeventien toen hij alleen achterbleef, met de boerderij en het bos. De man die hem een paar dagen geleden had gebeld en die later vandaag bij hem op bezoek zou komen, had verteld dat hij de waarheid over zijn afkomst te horen had moeten krijgen toen hij achttien werd. Dan zou een heleboel anders zijn verlopen.


  Niettemin was hij tevreden met zijn leven. Wat extra geld zou dat niet veranderen. En hij zou nooit een Noor worden. Schyman zou tot de dag van zijn dood in het Zweedse Värmland blijven.


  Hij keek naar de andere geparkeerde auto. Die kwam uit Noorwegen, de letters LJ stonden vlak naast het rood-wit-blauwe vlaggetje – kleuren die hem altijd aan olie en de Olympische Winterspelen deden denken. Hij had de auto nog nooit gezien, herkende het nummer niet.


  Had de eigenaar een jachtvergunning?


  Het was natuurlijk niet zeker dat de betrokkene ging jagen, maar dat deden de meeste mensen die hier kwamen, vooral zo vroeg in de ochtend. In zijn jongere jaren zou hij misschien hebben geprobeerd uit te zoeken wie zich hier toegang had verschaft; het was ten slotte zijn bos. Maar dat soort dingen was niet meer zo belangrijk voor hem.


  Schyman lijnde Lexie aan en begon aan zijn wandeling. De laatste week hadden ze elke dag gejaagd en zoals altijd trok ze ijverig. Hij vond het heerlijk dat het dier hem het bos in leidde, terwijl hij naar haar ademhaling luisterde, naar de muziek om hem heen; twijgen die onder zijn voeten knapten, klapperende vleugels van vogels in hun vlucht, het geruis van zwaaiende takken, het sponsachtige geborrel van platgetrapt mos dat langzaam weer omhoogkwam.


  Ze liepen altijd een stuk voordat hij haar losliet, en het was altijd weer even spannend als hij zijn positie in het terrein innam op de plek waar hij verwachtte de haas te zien verschijnen, met een opdrijvende Lexie meestal op maar een minuut afstand. Vaak duurde het een tijdje tot ze een buit vond, andere keren lukte dat helemaal niet, maar zo stak de jacht nu eenmaal in elkaar. De keren dat hij wist dat een prooi in de buurt was, wanneer hij het bonken van zijn hart in zijn keel voelde, wanneer het erop aankwam dat hij alles goed deed, alles wat hij had geoefend, zo nauwkeurig en efficiënt mogelijk...


  Op dat moment voelde hij dat hij leefde.


  En de stilte naderhand. De vrijgekomen spanning.


  Iets beters bestond er niet.


  Ze hadden ongeveer een halfuur gelopen toen Lexie bleef staan en haar oren spitste. Haar staart verstijfde. Schyman hoorde ergens in het bos iets breken. Een haas kon het niet zijn. Hij jaagde al ruim zestig jaar in de bossen van Värmland, maar hij moest het nog meemaken dat hij een haas in het terrein kon horen.


  Hij overwoog Lexie los te laten, maar besloot al snel dat niet te doen. Afgelopen herfst was een vierkoppige wolvenfamilie in zijn bos waargenomen. Er verschenen steeds meer wolven in Zweden.


  Lexie boorde haar snuit in de bosgrond en trok weer aan de riem. Ze hield haar kop vervolgens een paar centimeter boven de grond, liep heen en weer, trok, schudde, snuffelde en stopte, draaide haar oren bij en begon opnieuw. Ze liepen verder het bos in, door heipollen en moerassige poelen. Onder zijn laarzen sopte het.


  Toen bleef ze weer staan.


  Schyman riep ‘hallo’, maar kreeg geen antwoord. Hij hoorde ook niets. Niet meteen. Niet voordat hij dichtbij een klik hoorde.


  Snel draaide hij zijn hoofd om, en hij zag kleren die bijna in de omgeving opgingen. Een groene pet. Een geweerloop die op een afstand van misschien twintig meter recht op hem wees.


  Toen klonk het schot.


  Een enorme kracht wierp hem achterover. De rugzak brak zijn val enigszins, net als de vossenbessenstruiken waarin hij terechtkwam, en toen zijn achterhoofd zich in de zachte, groene aarde begroef, voelde hij iets op zijn wang kriebelen. Hij kon zich niet bewegen, hij lag daar maar te luisteren naar de echo van het schot, die steeds dieper het bos indrong.


  Toen volgde de stilte.


  Het deed geen pijn; dat deed het pas toen Schyman probeerde te ademen. Zijn mond vloeide vol bloed. Het was alsof een vlijmscherpe klauw zijn borst had opengereten. Hij voelde iets stromen, warm en kleverig, vanaf zijn buik naar beneden. Een ranzige, metaalachtige geur.


  Nieuwe twijgen braken, het geluid kwam van steeds verder weg. Hij kon moeilijk nog iets zien, maar hij vocht om zijn ogen open te houden.


  Schyman hoorde Lexie piepen, voelde haar snuit tegen zijn voorhoofd, de natte, ruwe tong tegen zijn wang. Hij probeerde een stukje overeind te komen en zijn hand naar haar nek op te tillen, maar het lukte hem niet; hij zonk neer in de hei, zodat Lexie hem de zon ontnam, die al warm was geworden.


  Hij had die warmte nu nodig.


  Daniel Schyman wist dat de mensen over deze dag zouden praten. Hij sloot zijn ogen en voelde het licht verdwijnen.


  Gunilla, dacht hij.


  De eeuwigheid wacht.


  1


  Waar is dat ding?! Waar is dat ding nou toch?!


  Nora Klemetsen was kwaad, vooral op zichzelf. Hier had ze geen tijd voor. Het was al bijna kwart voor acht, de bushalte was vlak om de hoek.


  Ze rommelde in haar tas, controleerde of haar mobiele telefoon, haar sleutels en de pasjes waarvan ze afhankelijk was erin zaten. Dat ze het nou nooit leerde! Dat ze haar spullen nou nooit eens de avond ervoor kon klaarleggen.


  Nora liep de keuken in, zette haar tas op tafel en boog voorover, zodat haar sjaal voor haar ogen viel. Hardhandig slingerde ze die weer om haar nek. Ze zag een stukje van een eierschaal en een pen onder een van de stoelen. Broodkruimels. Pluizen van de zwarte wollen sokken die ze altijd droeg als ze thuis was.


  Ze kwam overeind, trok haar jas uit en deed haar sjaal af – die waren veel te warm om hier binnen aan te hebben – en ging verder in de woonkamer. Misschien had hij op haar schoot gelegen toen ze tv had gekeken nadat Iver was vertrokken? Had ze hem daarna misschien weggelegd, toen ze ging douchen en tandenpoetsen?


  Ze tilde de kussens van de bank op, keek onder de blauwgebloemde plaid die in een knoedel boven op de afstandsbedieningen lag, kroop over de vloer en tuurde onder de lichtbruine driezitsbank die ze zich eigenlijk niet had kunnen veroorloven, liet haar blik snel onder de hoektafel door gaan waarop de lamp en de radio stonden. Daar lag hij ook niet.


  Was hij misschien onder de tv-kast terechtgekomen?


  Nora kroop op handen en voeten verder; het koude klikparket was niet erg mild voor haar knieën, die toch al gevoelig waren. Haar ogen vlogen over stof en kruimels, die daar lagen als een eeuwige reminder aan hoe lang het geleden was dat ze eens echt een grote schoonmaak had gehouden, maar dat was dan ook alles wat ze zag.


  Nora kroop overeind, een beetje duizelig. Ze had nog niets gegeten; ze at altijd drie droge sneetjes knäckebröd als ze op haar werk kwam.


  Ze probeerde te bedenken wat ze de vorige dag had gedaan. Niet veel. Kranten op bed, brunch op de bank voor de tv, een wandeling van een uur langs de rivier, warm eten met Iver – een avond waarop ze haar best had gedaan zo weinig mogelijk na te denken.


  Nee, ze had het ding gisteren niet in haar handen gehad.


  Nora liep weer naar de keukentafel, keerde haar tas om en schudde hem hard heen en weer, zodat er munten, haarspeldjes, kwitanties en plakkerige snoepjes uit vielen; zelfs een van de wanten die ze sinds het voorjaar al kwijt was, belandde op de keukentafel. En daar, onder de want vol gaten, lag hij.


  De bal.


  Ze legde haar hand eromheen en ging even zitten, kneep erin, draaide hem in het rond, zodat alle glitter erbinnenin danste en wervelde. Toen dat ophield, zag ze het hart, de pijl en de afdruk van zijn tanden – het was alsof Jonas had geprobeerd hem kapot te bijten, zich niet bewust van de gevolgen die het had kunnen hebben als dat hem werkelijk was gelukt. Smeerboel en glitters door elkaar heen, op zijn lippen, zijn trui, de vloer.


  Eigenlijk was het geen bal, het was een knikker van tamelijk hard plastic, maar Jonas had simpelweg geweigerd hem anders te noemen. Dus dan was het een bal.


  Nora kon het niet opbrengen er verder aan te denken, aan de herinnering, dus ze stond op en stopte de bal in haar tas, trok haar jas aan, sloeg haar sjaal weer om en ging voor de grote spiegel in de hal staan. Ze plukte een paar haren weg die op haar ene mouw zaten, bracht haar pony in orde, streek enkele plooien in haar jas glad en gooide haar tas om haar schouder.


  Zo.


  Nu kon de dag beginnen.


  Buiten was het herfst.


  Nora had deze tijd van het jaar altijd fijn gevonden. Wanneer het overal zo naargeestig en zo nat was dat je gewoon onder een deken op de bank moest kruipen en alles naar binnen moest schransen wat je maar kon. Juist op dat gebied was ze precies als Henning. Als hij een reden kon vinden om niet naar buiten te gaan – behalve voor zijn werk, natuurlijk – dan vond hij die. Op tv kwam een mooie film of serie, het was lang geleden dat ze de haard hadden aangestoken, hij zat midden in een spannend boek, probeerde alle kranten door te ploegen waar hij de laatste week niet aan toe was gekomen.


  Er waren veel dingen die ze fijn vond aan Henning. Zijn humor, zijn rappe opmerkingen. Maar het ging niet alleen om wat hij zei of deed, of om de persoon die hij was. Het ging vooral om wat ze in zijn ogen zag. Ook al had ze kort haar en sproeten en joeg ze alles en iedereen wat kon kruipen en lopen de stuipen op het lijf als ze nieste, ook al herinnerde ze mensen aan een pad, de keren dat ze dronken was en begon te hikken, ook al vloekte ze als een bootwerker als hij de kussens van de bank niet terug had gelegd of de droge was niet van de droogmolen had gehaald, zijn ogen veranderden nooit. Zijn blik die zei dat het goed was, dat hij háár wilde, wat er ook gebeurde.


  Nora was opgegroeid in een gezin waarvan het huis er om het jaar anders uitzag doordat haar vader in het leger werkte. Het was moeilijk ergens rust te vinden, vrienden te maken die bleven; een gemis dat ze tot ver in haar volwassenheid voelde. Ze was er ook niet erg goed in een vriendschap in stand te houden, als die er eenmaal was. Zij was zelden degene die belde of het initiatief voor een afspraak nam.


  Henning was alles wat ze wenste: een thuis, een minnaar, een vriend om vluchtige en serieuze gedachten mee te delen. Iemand tegen wie ze goudeerlijk kon zijn zonder voor de gevolgen te hoeven vrezen. Het was perfect, zolang ze met z’n tweeën waren.


  Toen kwam Jonas.


  In het begin versterkte het jongetje haar gevoelens. Ze waren een gezin. Met een hoofdletter G. Ze vond het heerlijk om thuis te zijn en hem te voeden, hem te zien groeien. Maar Henning was geen moderne man, was niet het type die zonder dat ze het hoefde te vragen de was deed of een luier verschoonde, begreep niet altijd wat voor een kind of een gezin belangrijk was. Vooral het eerste jaar begroef hij zich in het werk, sliep hij in een andere kamer omdat hij overdag fit moest zijn, gebruikte hij de weekenden en zijn vrije tijd om te ontspannen en het nieuws bij te houden, en vooral: zijn bronnen in de watten te leggen. Nora moest hem smeken een eindje met Jonas te gaan wandelen, zodat ze even een uurtje slaap kon inhalen.


  De liefde en de vriendschap verbleekten; ’sochtends liepen ze elkaar als vreemden in de badkamer voorbij, ze communiceerden nagenoeg uitsluitend nog per sms, en dan ging het altijd over praktische, alledaagse zaken. De kaders die ze in haar leven had gewenst vervaagden. De muren kwamen weer in beweging. De keren dat ze haar behoeften uitsprak, beloofde hij beterschap, maar het duurde nooit meer dan een kleine week of alles was weer bij het oude.


  De scheiding van tafel en bed was een kreet om hulp geweest; ze had in elk geval gehoopt dat Henning het op die manier zou interpreteren, maar hij werd alleen maar boos en verdrietig, en ook behoorlijk wantrouwend – hij beschuldigde haar er voortdurend van een ander te hebben. Soms zag ze hem voor het complex waar ze naartoe was verhuisd heen en weer lopen met een sigaret tussen zijn vingers, terwijl hij af en toe opkeek naar haar raam.


  Natuurlijk werkten ze samen waar het Jonas betrof, maar toen kwam de dag waaraan ze geen van beiden wilden denken of over wilden praten, en niets kon ooit nog weer hetzelfde worden. Allebei wisten ze dat wanneer ze maar een manier hadden gevonden om met elkaar te leven, Jonas er nog zou zijn. Ze konden elkaar onmogelijk in de ogen kijken. Een echtscheiding was de enige verstandige oplossing, hoewel dat ook een verdriet en een nederlaag was die ze nooit helemaal had kunnen accepteren.


  Het leven moest op de een of andere manier doorgaan, en ze ontmoette Iver op een moment waarop ze iets nodig had om om te lachen, iets wat haar aan iets anders dan Jonas en Henning deed denken. Iver kon soms op zondagochtend ineens iets geks verzinnen en haar meeslepen naar Vippetangen, het zuidelijkste puntje van Oslo, om een boot naar een van de eilanden te nemen. Of haar meenemen om te gaan bowlen, terwijl ze nooit veel op had met balspelletjes, maar na afloop moest ze toch tegenover zichzelf toegeven dat het eigenlijk heel leuk was geweest. Soms las Iver haar ’savonds voor uit een boek, zo nu en dan naakt, als er niets op tv was waar ze graag naar wilden kijken.


  Het meeste was anders met Iver. En ja, hij was gek op haar, hij mocht haar zelfs heel graag, dat wist ze zeker, maar er zat geen gloed in zijn ogen. Misschien was het geen goede beslissing, dacht ze, om Iver met Henning te vergelijken, of Henning met Iver, maar zo ging het nu eenmaal als je je afvroeg of je in je leven de juiste keuzes had gemaakt – vragen die een hernieuwde geldigheid kregen na de ruzie die ze gisteravond met Iver had gehad.


  Of ruzie… Dat was misschien niet het juiste woord. Voorwaarde voor een ruzie was dat twee mensen het ergens niet over eens waren en dat uitspraken. Iver zei niets; hij mompelde alleen een paar lettergrepen in zijn baard van drie dagen, en even later vertrok hij naar zijn eigen huis, zonder haar te omhelzen of een kus te geven of ook maar íéts wat kon wijzen op hoe hij dacht over wat ze hem zojuist had verteld.


  Dat was heel typerend voor Iver: gewoon ontwijken als iets serieus werd. Hij praatte nooit eens over iets anders dan volstrekt ongevaarlijke zaken. En als het haar lukte hem in een hoek te drijven, kwam altijd hetzelfde antwoord: ‘Moeten we het daar nu over hebben?’ Alsof het goede moment op magische wijze uit het niets zou opduiken.


  Dat hij zich zo gedroeg, was misschien voldoende antwoord, dacht Nora. Hij was weer aan het werk na zijn ziekmelding; ze wist waar dat op uit zou draaien. Tot laat doorwerken, bier drinken met zijn bronnen tot laat op de avond, een paar opdrachten waar hij gewoon naartoe moest, en hij zou alle mogelijkheden ontwijken om rustig met haar te praten. Toch zou hij op een gegeven moment iets moeten zeggen. Net zoals zij iets tegen Henning moest zeggen.


  Hoe ze dat moest aanpakken, wist ze niet.


  De straten waren kletsnat, op het asfalt lagen dode, gele bladeren tegen de stoepranden als stille herinneringen aan een voorbije zomer. Voorlopig was het ’sochtends nog licht, maar er hing een onheilspellende kou in de lucht, een voorbode van de winter, die maakte dat Nora haar jas dichter om zich heen trok. Op de Uelands gate tuurde ze door de straat om te zien of de bus er al aankwam, ze ging bij de halte staan en keek op haar horloge. Nog vijfendertig minuten tot het Ochtendgebed. Dat betekende dat ze heel snel iets moest vinden om over te schrijven.


  ‘Wacht, laat me je helpen.’


  Nora ging snel de gebouwen van Aftenposten binnen. Birgitte Kråkenes stond voorovergebogen met haar rug naar haar toe terwijl ze probeerde een volle watertank boven op een hemelsblauwe plastic dispenser te plaatsen. Birgitte was het eerste gezicht dat de mensen zagen als ze bij de krant op bezoek kwamen.


  ‘O, dankjewel,’ zei ze en ze draaide zich om naar Nora. ‘Die dingen zijn loodzwaar.’


  Nora schoot meteen te hulp en samen tilden ze de bedauwde doorzichtige plastic tank op zijn plaats. Birgitte bedankte haar met een glimlach.


  Als receptioniste was ze altijd volgens de laatste mode gekleed en ze had een ontwapenend, rimpelloos gezicht, waar Nora stikjaloers op was. Birgittes huid had een speciale gloed, een zweem van zomer of pepermuntfris. Nora moest diep in haar geheugen graven om iets dergelijks bij zichzelf te vinden. Het ergst was dat Birgitte maar een paar jaar jonger was dan zij en zelfs twee kinderen had gebaard. Iedereen die bij de krant iets te doen had, werd door haar allerhartelijkst ontvangen. Nora kon niet anders dan haar graag mogen.


  ‘Er is trouwens bezoek voor je,’ zei Birgitte en ze nam geruislo0s plaats op een stoel achter de receptiebalie.


  ‘Zo vroeg al?’ zei Nora en ze greep de ochtendeditie die vers gedrukt in stapels voor haar lag. Matig geïnteresseerd keek ze naar de artikelen op de voorpagina. Birgitte knikte en schoof haar stevige kastanjebruine bril hoger op haar neus.


  ‘Hij zit bij je bureau.’


  Nora reikhalsde. Een man zat met over elkaar geslagen benen rusteloos om zich heen te kijken. Hij was donker gekleed, een stijl die goed bij zijn teint paste. Zijn warrige halflange haar was zwart met hier en daar een vleugje grijs.


  ‘Heeft die man een naam?’


  Birgitte keek naar het papier dat voor haar lag.


  ‘Hugo Refsdal,’ zei ze en ze keek weer op.


  ‘Nooit van gehoord,’ antwoordde Nora. ‘Heeft hij gezegd waar het om ging?’


  Birgitte schudde haar hoofd en haalde tegelijkertijd haar schouders op.


  ‘Oké,’ zei Nora. ‘Mooi jasje. Nieuw?’


  Birgitte glimlachte en keek naar haar grijszwarte blazer.


  ‘Nieuw? Dit heb ik al een hele tijd.’


  ‘Het is in elk geval mooi,’ zei Nora.


  Birgitte bleef glimlachen, tot de telefoon op de balie overging. Met haar ene hand pakte ze de hoorn en met de andere wuifde ze naar Nora.


  Nora liep de redactieruimte in, een vertrek dat net zo eentonig en saai was ingericht als elke redactie waar ze in de loop van haar bijna tien jaar lange carrière als journalist was geweest. Er lag vloerbedekking, de wanden waren dun, er was een vergaderzaal met ramen en een mengelmoes van kabels en pc’s. De laatste aanvulling van technologische blingbling, een tv-scherm van vijfenzeventig inch, was het vanzelfsprekende verzamelpunt midden in het vertrek, vooral als er sport werd uitgezonden. En dat gebeurde immers continu.


  Ze knikte naar een paar al aanwezige collega’s, werd geconfronteerd met een onophoudelijke reeks rinkelende telefoons en stemmen die zich verhieven en weer verstomden, maar ze focuste zich op de man die overeind kwam toen hij haar zag naderen.


  ‘Hallo,’ zei hij, toen ze nog enkele meters te gaan had; met uitgestoken hand zette hij een stap in haar richting. ‘We hebben elkaar nooit ontmoet, maar ik heet Hugo Refsdal. Ik ben de man van Hedda.’


  Nora pakte zijn hand. Die was klam.


  ‘Hedda?’ vroeg ze en ze trok haar hand terug. Ze veegde die zo discreet mogelijk af aan de achterkant van haar broekspijp.


  ‘Hedda Hellberg.’


  Nora bleef staan.


  Sinds hun studietijd had ze niets meer van Hedda gehoord. Destijds deelden ze een piepklein appartement in de wijk St. Hans­haugen. Nora kon zich niet herinneren dat Hedda journalist was geworden; ze had haar byline in elk geval nog nooit ergens gezien.


  ‘O ja,’ zei Nora ten slotte. ‘Hedda.’


  Nora had veel goede herinneringen aan die tijd. Elke dag was letterlijk een feest; er waren geen grenzen aan wat ze konden worden, en ze begreep al snel dat ze verder wilde in de journalistiek, of dat nu bij de radio, de tv of de meer traditionele media was. Ze wilde verslag doen van oorlogen en rampen, zich in problemen verdiepen en kritische vragen stellen, de waarheid boven tafel krijgen, een wijzer mens worden en misschien ook andere mensen een beetje wijzer maken. Ze had iets voor anderen willen betekenen.


  De werkelijkheid bleek heel anders te zijn. De keren dat Nora daadwerkelijk iets van haar lezers hoorde, schreven ze om haar op feitelijke missers te wijzen of haar regelrecht uit te schelden. De mensen kenden domweg geen schaamte wanneer ze zich achter een toetsenbord konden verschuilen.


  Ze begreep niet meteen wat Hedda’s man wilde, maar Nora snapte wel dat er iets mis was.


  ‘Kunnen we ergens rustig praten?’ vroeg hij. ‘Ik heb geen zin om hier...’


  Hij slikte het vervolg van de zin in toen een van de journalisten van de afdeling Buitenland hen passeerde. Refsdal keek hem na tot hij ver genoeg weg was. Nora had het gevoel dat Hedda’s man elk moment in tranen kon uitbarsten.


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei Nora. ‘We kunnen daarheen gaan,’ zei ze en ze wees naar de vaste vergaderzaal van de leidinggevenden. Refsdal maakte een handgebaar, als om te zeggen ‘ga me maar voor’. Nora legde haar jas neer, pakte haar mobiel en liep weg.


  ‘Wil je een kop koffie?’ vroeg ze over haar schouder.


  ‘Nee, dank je.’


  ‘Een glas water of zo?’


  ‘Nee hoor, dat hoeft niet, maar dank je, ik heb vanochtend al voldoende gedronken.’


  Nora liep door, knikte en zei net gearriveerde collega’s gedag, terwijl ze zich afvroeg waar Refsdal haar over wilde spreken. Hij liep een paar meter achter haar; ze manoeuvreerden tussen stoelen en bureaus door en gingen een in ikea-geel geverfde vergaderzaal binnen, waar de langwerpige tafel in het midden met kranten van verschillende dagen bezaaid lag.


  Beiden namen plaats op een stoel met rode bekleding.


  ‘Zo,’ zei Nora en ze boog zich naar voren, vouwde haar handen. ‘Waarmee kan ik je helpen?’


  Hoewel Refsdal het op prijs leek te stellen dat ze zo direct was, kon hij toch maar moeilijk op gang komen. Zijn ogen dwaalden af, de vergaderzaal in. Ook hij vlocht zijn vingers ineen, waarna hij ze weer uit elkaar haalde en ze plat voor zich op tafel legde.


  ‘Weet je wie Oscar Hellberg is?’ vroeg hij uiteindelijk.


  Nora dacht na.


  ‘Dat is toch Hedda’s vader?’


  ‘Dat wás Hedda’s vader,’ preciseerde Refsdal. ‘Hij is bijna twee maanden geleden overleden. Longkanker, ook al had hij in zijn hele leven nog nooit een sigaret gerookt.’


  ‘Triest om te horen,’ zei Nora.


  Ze had Hedda’s vader een keer ontmoet toen hij naar Oslo kwam om zijn dochter te bezoeken. Omdat Nora Hedda’s kamergenootje was, had hij hen beiden mee uit eten genomen. Ze herinnerde zich hem als een vlotte kerel, stoer en goed gekleed, oprecht nieuwsgierig naar de mensen die hij tegenkwam. Vooral naar de serveersters.


  ‘Hedda ging er bijna aan onderdoor,’ ging Refsdal verder; hij greep een pen die voor hem lag en deed de plastic dop eraf. ‘De laatste weken van zijn leven zat ze dag en nacht aan het ziekbed van haar vader.’


  Refsdal ging verzitten en sloot zijn vingers om de pen alsof het een mes was.


  ‘Hoewel ze besefte dat Oscar zou sterven, kwam het hard aan toen het daadwerkelijk zover was. Ze werd steeds afweziger. We hebben een zoon, met wie ze bijna niet meer praatte.’


  Het viel Nora op dat Refsdal in de verleden tijd over Nora sprak.


  ‘Toen ze dus een paar weken geleden tegen me zei dat ze een tijdje op reis wilde om “uit te rusten”, zoals ze dat noemde, dacht ik: prima! Wat er ook maar nodig is, zodat ze weer zichzelf wordt.’


  Refsdal plaatste de plastic dop terug en gebruikte de pen om zich er snel mee in zijn sikje te krabben.


  ‘Het verbaasde me wel toen ze zei dat ze naar een kuuroord in Italië wilde en daar drie weken zou blijven, maar misschien heeft een mens die tijd nodig om weer tot zichzelf te komen, wat weet ik ervan. Dus ik dacht: ja, ja. Laat haar die drie weken nemen, dan kijken we hoe het gaat als ze weer thuis is.’


  Het duurde even voordat Refsdal verder kon gaan. Nora zat naar zijn ogen te kijken, hoe die naar verschillende punten op de wand leken te zoeken. Hij knipperde pas toen ze vol tranen stonden.


  ‘Ze wilde volkomen met rust worden gelaten, zei ze. Ze wilde zelfs haar mobiel niet mee. We mochten haar daar niet bellen, ze wilde daar in haar eentje zijn en zogenaamd weer tot zichzelf komen. Eigenlijk wilde ze ook zelf, alleen, met de trein naar het vliegveld, maar ik wist erdoor te drukken dat ik haar toch minstens zou mogen brengen. Dus dat deed ik; ik bracht haar naar Gardermoen, en toen ik haar afzette, zei ze dat ze van me hield, dat ze van ons, ons gezin, hield. Ze glimlachte zelfs, voor het eerst sinds lange tijd. Ik was erg blij, natuurlijk, en dacht dat alles wel weer helemaal in orde zou komen. Maar...’


  Refsdal haalde een hand door zijn haar, een beweging die Nora aan Iver deed denken. Hij deed dat ook altijd – alsof zijn haar af en toe even gelucht moest worden.


  Refsdal ging verder: ‘Toen de drie weken voorbij waren, ging ik naar het vliegveld om haar op te halen. Ik liet zelfs Henrik een dagje vrij nemen van school, zodat hij erbij kon zijn als zijn mama weer thuiskwam.’


  Hij legde de pen op tafel en vouwde zijn handen.


  ‘Hedda zat echter niet in het vliegtuig.’


  De stilte die viel, was volledig.


  ‘We zaten natuurlijk een eeuwigheid te wachten, zochten overal op het vliegveld, probeerden te praten met de mensen die met passagierslijsten werken en zo, maar zij mogen niets zeggen. Daarom belde ik naar Italië, naar dat kuuroord waar ze volgens haar naartoe ging. En toen begon het pas echt vreemd te worden.’


  Nora boog zich een stukje verder over de tafel heen.


  ‘De vrouw die ik sprak zei dat ze nog nooit van Hedda had gehoord en dat Hedda nooit een verblijf bij haar had geboekt.’


  Refsdal draaide de ring aan zijn vinger in het rond en bleef daar maar mee doorgaan.


  ‘Je kunt je misschien voorstellen welke gedachten er toen allemaal door mijn hoofd tolden.’


  Nora knikte langzaam.


  ‘Ik belde iedereen die ik kende en vroeg of ze iets van Hedda hadden gehoord. Toen ze allemaal een negatief antwoord gaven, kon ik weinig anders meer doen dan de politie bellen.’


  ‘Wanneer heb je dat gedaan?’ vroeg Nora.


  ‘Elf dagen geleden.’


  Nora had spijt dat ze geen notitieblok had meegenomen.


  ‘Ik geloof niet dat ik hier iets over in de kranten heb gelezen.’


  Refsdal keek haar aan en glimlachte moedeloos.


  ‘De familie van Hedda heeft altijd graag de schijn willen ophouden,’ zei hij. ‘Ze wilden niet dat hierover iets in de krant kwam. Ze dachten dat Hedda vanzelf wel weer zou opduiken en dan konden ze onaangename vragen naderhand voorkomen. Maar nu zijn er dus al elf dagen verstreken en we hebben nog steeds geen woord van haar gehoord.’


  ‘Dus Hedda is in feite al iets meer dan een maand verdwenen?’


  Refsdal knikte.


  ‘Wat heeft de politie hier dan mee gedaan?’


  ‘Ze hebben vast gedaan wat ze konden,’ zei hij en hij blies met kracht zijn adem uit. ‘Ze hebben ontdekt dat Hedda die dag nooit in het vliegtuig van ’sochtends tien voor tien naar Milaan heeft gezeten en dat alle sporen op Gardermoen eindigen. Niemand heeft haar meer gezien sinds ik haar die ochtend voor de vertrekhal heb afgezet.’


  Nora keek hem nadenkend aan.


  ‘Hoe zit het met bewakingscamera’s op het vliegveld?’


  ‘Er zijn er natuurlijk honderden en ze maken continu opnamen. Maar als de politie niet binnen zeven dagen de relevante opnamen opvraagt, worden ze gewist.’


  ‘En aangezien ze toen al drie weken weg was...’


  ‘...zijn er geen beelden van haar,’ maakte Refsdal haar zin af. ‘Niet op Gardermoen, in elk geval.’


  ‘Heeft de politie geen opsporingsbericht laten uitgaan?’


  Nora wist het antwoord op die vraag eigenlijk wel. De politie benadert de media niet graag als de verdenking groot is dat de vermiste zelfmoord heeft gepleegd of er met iemand vandoor is gegaan. Berichten in de pers maakten het altijd lastiger om naar huis terug te keren.


  ‘Nee,’ zei Refsdal en hij sloeg zijn ogen neer.


  Nora dacht na.


  ‘Dus als je bedenkt hoe gedeprimeerd ze was na de dood van haar vader, is de conclusie van de politie dat ze zich van het leven heeft beroofd?’


  Refsdal tilde zijn hoofd een stukje op en knikte.


  ‘Ik weet niet of Hedda het je ooit heeft verteld,’ zei hij en met de mouw van zijn overhemd veegde hij wat nattigheid onder zijn neus weg. ‘Hedda’s tante is ergens in de jaren negentig verdwenen. Iedereen kwam tot de conclusie dat ze zelfmoord had gepleegd.’


  Nora herinnerde zich dat Hedda het over haar tante Ellen had gehad.


  ‘Dat is vast de reden dat iedereen denkt dat Hedda hetzelfde heeft gedaan,’ zei Refsdal. ‘Dat het in de familie zit.’


  ‘Maar jij denkt van niet?’


  Refsdal pakte de pen weer.


  ‘En daarom ben je hier?’ ging Nora verder. ‘Je wilt zeker dat ik over haar schrijf?’


  Hij sloeg zijn blik weer neer. Het duurde een tijdje voor hij zei: ‘Hedda en ik hadden het een keer over slimme mensen.’


  De herinnering zorgde voor een tedere glimlach.


  ‘Of we mensen waren tegengekomen op wie we jaloers waren vanwege hun slimheid.’


  Hij schudde licht zijn hoofd, hoewel hij nog steeds glimlachte.


  ‘Hedda zei dat ze nog nooit iemand had ontmoet die slimmer was dan jij.’


  Refsdal keek haar aan. Nora beantwoordde zijn blik, waarna het tot haar doordrong wat hij eigenlijk had gezegd.


  ‘Dan ik?’


  ‘Dat zei ze. Je naam viel me op, jullie hebben allebei namen van hoofdpersonen van Henrik Ibsen.’


  Nora werd verlegen, maar ze glimlachte snel, herinnerde zich dat ze op een avond flink veel rode wijn hadden gedronken, en toen waren ze om de een of andere reden over Ibsen begonnen. Aangeschoten hadden ze beiden een exemplaar van Hedda Gabler en van Een poppenhuis, met Nora Helmer als hoofdpersoon, gepakt, waarna ze hadden geprobeerd een gesprek te voeren met alleen de replieken van hun naamgenoten.


  Een fijne herinnering.


  ‘Ik dacht dat jij hier misschien wat nader naar zou kunnen kijken,’ ging Refsdal verder. ‘Jij hebt haar immers ook gekend. En je bent journalist. Jij kunt op een wat andere manier met mensen praten dan ik.’


  Nora knikte langzaam terwijl ze nadacht.


  ‘Wat vindt de rest van de familie hiervan? Vinden zij ook dat we deze weg moeten bewandelen?’


  ‘Ze weten niet dat ik hier ben.’


  Nora stak haar kin naar voren.


  ‘Het maakt ook niet uit wat ze vinden. Henrik en ik staan het dichtst bij haar, wij zijn haar gezin, en we moeten erachter zien te komen wat er met haar is gebeurd. Als Hedda dood is, wil ik graag een graf dat ik kan bezoeken. Ik neem aan dat ik juist die behoefte met de rest van haar familie deel.’


  Er stond een kan water midden op tafel, halfvol, met stapels plastic bekers ernaast. Refsdal kwam overeind en reikte naar het water, schonk een beker vol, keek Nora aan om te vragen of zij ook wilde.


  ‘Volgens mij is dat nog van gisteren.’


  ‘Dat maakt niet uit,’ zei hij en hij dronk snel zijn beker leeg.


  Nora ging verder: ‘Hoe zit het met het mobiele en dataverkeer na Hedda’s verdwijning? Ik neem toch aan dat de politie dat heeft gecheckt?’


  Refsdal slikte en ging weer zitten.


  ‘Geen activiteit sinds haar verdwijning,’ zei hij en hij veegde zijn mond af.


  ‘En geld. Heeft ze iets opgenomen voordat ze wegging?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Ik vroeg of ze niet wat euro’s moest opnemen voordat ze op reis ging, maar ze zei alleen dat ze dat daarginds altijd nog kon doen. In Italië, dus.’


  Een kennelijke leugen, dacht Nora. Ze begon erg nieuwsgierig te worden naar het waarom van Hedda’s leugen over een reis die ze nooit zou maken, vooral omdat ze vlak daarna verdween.


  ‘Er bestaat tot nu toe dus geen enkel elektronisch spoor dat naar Hedda wijst sinds de dag dat jij haar naar het vliegveld bracht?’


  Refsdal schudde zwijgend zijn hoofd.


  Nora activeerde het schermpje van haar mobiele telefoon en zag dat ze nog vier minuten had tot het Ochtendgebed zou beginnen. Ze haalde diep adem en zei: ‘Ik moet eerlijk tegen je zijn, Hugo. Op het eerste gezicht lijkt er alle reden om aan te nemen dat de conclusie van de politie klopt. Geen enkele mail, geen enkele beweging op haar bankrekening...’


  ‘Maar de dood van haar vader kan haar nooit zo depressief hebben gemaakt.’


  Refsdal kwam weer overeind. Zijn wangen hadden opeens een vuurrode kleur gekregen.


  ‘Oscar was al een hele tijd ziek, en dat niet alleen – Hedda heeft een zoon en ik ben er honderd procent zeker van dat ze hem niet vrijwillig zou verlaten.’


  Nora keek hem meelevend aan.


  ‘Ik snap dat je hoop koestert, Hugo, maar...’


  ‘Dit gaat niet om hoop,’ onderbrak hij haar. ‘Ik begin het zo langzamerhand te accepteren dat ik Hedda nooit terug zal krijgen, maar ik moet antwoord hebben op de vraag wat er met haar is gebeurd.’


  Nora stond ook op.


  ‘Maar wat kan er volgens jou dan zijn gebeurd – aangezien je blijkbaar niet gelooft dat ze vrijwillig is verdwenen? Heeft iemand haar op Gardermoen ontvoerd, voor de ogen van misschien wel duizenden getuigen?’


  Door het raam keek de eerste leidinggevende naar binnen.


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Refsdal rustig. ‘Ik weet het echt niet. Ik weet alleen dat ik Henrik niets zinnigs te zeggen heb als hij ’savonds naar bed gaat en zich afvraagt waar zijn mama is.’


  Nora keek hem aan. Ze kon zich voorstellen hoe hij zich voelde, terwijl ze dat tegelijkertijd ook niet kon. Al twee jaar lang kostte het haar al moeite genoeg om te begrijpen dat Jonas dood was. Hoewel ze wist dat daaraan het nodige vooraf was gegaan en dat dat met Henning te maken had, kon ze het verlammende verdriet nooit naast zich neerleggen. Ze kon het niet opbrengen om aan schuld te denken – het was niemands schuld en het was de schuld van iedereen. Niets zou Jonas terug kunnen brengen.


  ‘Als we het nu eens zo doen,’ zei ze en ze pakte haar mobiel van de tafel. ‘Ik schrijf een artikel over Hedda. Ik kan ongetwijfeld een mooi bericht op internet en in de krant krijgen, en dan roep ik mensen op die die dag op het vliegveld waren – of eigenlijk iedereen – om contact met me op te nemen als ze haar die dag hebben gezien of iets weten. Wellicht duikt er iets op.’


  Refsdal knikte energiek.


  ‘Maar voordat ik dat doe,’ zei Nora en ze keek hem recht in de ogen, ‘moet ik weten of je daar honderd procent klaar voor bent. Het bericht zal een belasting vormen voor iedereen die jou kent, ook voor je zoon. Andere media zullen vermoedelijk ook contact met jullie opnemen. Besef je dat?’


  Refsdal keek haar strak aan en balde zijn vuisten met zo veel kracht dat de knokkels wit werden.


  ‘Dat besef ik. En ik ben er klaar voor om alles door te maken wat er komt, als het me maar een antwoord oplevert waarmee ik kan proberen verder te leven.’


  ‘Goed,’ zei Nora en ze zette de eerste stap in de richting van de deur. ‘Heb je een auto?’


  ‘Hè?’


  ‘Ben je hier met de auto?’ vroeg ze over haar schouder.


  ‘Ja, ik...’


  ‘Mooi,’ zei ze en ze legde haar hand op de deurkruk. ‘Laten we een ritje gaan maken. Ik moet alleen eerst even mijn camera halen.’


  2


  De glimmende Skoda gleed geluidloos de snelweg op. Buiten raasden de vlakke geelbruine akkers voorbij, de bomen langs de weg over de heuvels van Gjelleråsen in de richting van Nittedal waren donkergroen en triest, erboven hingen eentonig grijze wolken. Nora had het gevoel dat het elk moment kon gaan regenen, en toch had ze de behoefte in de buitenlucht te zijn en niet in die auto opgesloten te zitten, waar de geur van oude aftershave en de aanblik van een achtergelaten kindertrui haar misselijk maakten.


  Het hielp om aan Hedda te denken.


  ‘Vertel me eens over haar familie,’ zei ze, toen een groot warenhuis met pallets vol in plastic verpakte producten ervoor aan de linkerkant opdook. Refsdal zette de radio wat zachter door met zijn duim over een wieltje op het stuur te wrijven.


  ‘Hoeveel weet je al van hen?’ vroeg hij.


  ‘Niet veel, eigenlijk. Hedda vertelde nooit veel over haar familie. Ik weet wel dat ze een aantal waardevolle bezittingen hadden. Her en der wat landerijen, en goud. Ze hebben zelfs een familiewapen, als ik me niet vergis.’


  Refsdal knikte en legde een hand op de versnellingspook. Zijn trouwring liet een tikje horen.


  ‘Ze zijn niet van adel of zo. Hedda’s overgrootvader heeft het familiewapen niet zo lang na de oorlog een keer gekocht.’


  Hij sloeg zijn ogen ten hemel.


  ‘Zoiets kun je dus doen?’


  ‘Ja, dat kan. Advocaat Hellberg was bezeten van dat soort dingen.’


  Nora knikte langzaam.


  ‘Je zei dat Hedda’s vader dood is. Leeft haar moeder nog?’


  ‘O, jazeker,’ zei Refsdal. ‘Unni leeft, geen twijfel mogelijk.’


  De auto versnelde iets.


  ‘Oscar en Unni hadden niet bepaald de beste relatie,’ zei hij. ‘Zo hadden ze ieder hun eigen slaapkamer. Ze gingen nooit samen op vakantie of zo. Volgens mij was ze aan het eind ook niet vaak op bezoek in het ziekenhuis. Dat kon ze niet opbrengen, zei ze, alsof zij degene was die het het moeilijkst had.’


  Ze passeerden een wagen met aanhanger en tussen de twee voertuigen zat maar een marge van een paar centimeter. Nora was bang dat de wagen elk moment over hen heen kon vallen.


  ‘Wat voor werk doet ze?’


  ‘Unni, bedoel je? Of Hedda?’


  ‘Beiden, eigenlijk,’ zei Nora en ze peuterde wat aan een rafelige nagel.


  ‘Hedda houdt zich nu al een paar jaar bezig met de import van wijn,’ zei Refsdal. ‘Haar eigen bedrijf. Unni werkte op een gegeven moment in het familiebedrijf, met het financiële deel van de zaak, maar nu is ze fulltime weduwe. Met alles erop en eraan.’


  Opnieuw rolde hij met zijn ogen.


  ‘En het familiebedrijf, dat is...’


  ‘Hellberg Vastgoed. Ze zijn eigenaar van een heleboel panden in de hele provincie Vestfold, zowel als ontwikkelaars als als makelaars. William, Hedda’s oudste broer, staat aan het hoofd van beide takken van de firma.’


  De auto gleed langs een protserige Mercedes met een hagelwitte cabincruiser op een aanhanger. Geld op wielen, dacht Nora; ze kon zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst op een boot was geweest.


  ‘Heeft Hedda nooit zin gehad om daar te werken?’


  ‘Misschien ooit wel, maar Hedda... Tja, ze wilde graag zelf de baas zijn, als je begrijpt wat ik bedoel. Ze wilde in elk geval proberen eigenhandig dingen voor elkaar te krijgen.’


  Een herinnering dook bij Nora op. Tijdens een van de lesuren op school moesten ze in vier zinnen de inhoud beschrijven van een persbericht van het ministerie van Buitenlandse Zaken. Een Noors gezin was in Thailand bij een ongeval betrokken en Hedda had erop gestaan de woordvoerder van de plaatselijke politie bij naam te noemen – een naam die de Noren niets zei en die ze zouden vergeten zodra ze die hoorden – in plaats van gewoon ‘een woordvoerder van de politie in Bangkok’ te zeggen. Toen de leraar wees op wat alle anderen in de klas vonden, weigerde Hedda dat te accepteren. Ze stormde in plaats daarvan boos het klaslokaal uit en kwam pas de volgende dag terug.


  ‘Hoe liep haar zaak?’


  Refsdal wachtte even met antwoorden.


  ‘Wijnimport is een bikkelharde business,’ begon hij. ‘Ze besloot ermee te beginnen na een vakantie in Italië. Daar dronken we een wijn die het voor haar helemaal was, maar die je hier in Noorwegen nergens kon kopen. Dus maakte ze er zo ongeveer haar levenstaak van om hem in het basisassortiment van de staatsslijterij te krijgen. Dat lukte haar ook, maar een paar slechte recensies in enkele landelijke kranten leidden ertoe dat haar wijn een halfjaar later uit het assortiment werd verwijderd. Ook al konden de mensen hem nog wel bestellen, toch bleef Hedda met een enorme hoeveelheid zitten. Ze heeft allerlei pogingen ondernomen om de flessen verkocht te krijgen. Ze staan in een magazijn in Tønsberg dat door haar wordt gehuurd.’


  ‘Juist,’ zei Nora.


  ‘Ze heeft geprobeerd op allerlei plekken op diverse beurzen te mogen staan, ze heeft alle mogelijke soorten hotels en restaurantketens bezocht, maar om daar binnen te komen, moest je je inkopen. En daar had Hedda geen geld voor.’


  ‘Ze kreeg dus geen financiële hulp van haar familie om haar op gang te helpen?’


  Refsdal schudde zijn hoofd.


  ‘Zoals gezegd: ze wilde de dingen het liefst eigenhandig voor elkaar krijgen.’


  De gele streep langs de linkerkant van de weg was dik en trok Nora’s ogen naar zich toe. Na een paar honderd meter moest ze ergens anders naar kijken – het was alsof ze gehypnotiseerd raakte.


  ‘Maar ze erfde misschien een paar kronen van haar vader?’


  Refsdal keek haar kant weer op.


  ‘Ik vraag het omdat geld, of gebrek daaraan, vaak een motief is voor degenen die hun leven beëindigen of dat proberen te doen.’


  Refsdal richtte zijn blik weer naar voren en trommelde met een middelvinger tegen het stuur.


  ‘Jawel,’ zei hij. ‘Dat is vast wel gebeurd.’


  Nora draaide haar hoofd naar hem toe.


  ‘Je weet het niet zeker?’


  Hij aarzelde.


  ‘Hedda wilde daarover niet in detail treden, en ik vond het niet correct om maar door te zeuren over geld en zo, zoals de situatie toen was. Maar ook nadat mijn schoonvader was gestorven, hadden we het erover dat we ons huis misschien wel moesten verkopen en gedwongen waren te verhuizen.’


  ‘En ze wilde niet vertellen hoeveel ze had geërfd? Hoeveel ze te besteden had?’


  Refsdal schudde zijn hoofd.


  Nora knikte langzaam en wachtte geruime tijd voor ze de volgende vraag stelde.


  ‘Hoe was de relatie tussen jullie twee eigenlijk?’


  ‘Tussen Hedda en mij?’


  Nora knikte bemoedigend. Refsdal wachtte even met antwoorden.


  ‘Tja, die was...’


  Hij dacht na.


  ‘We hadden natuurlijk onze problemen, net als iedereen, maar we hebben het er nooit over gehad om uit elkaar te gaan.’


  Heel even dacht Nora aan zichzelf, en aan Iver. Ze had zich er nooit helemaal gelukkig over gevoeld dat ze een relatie met hem had, maar ze was er dan ook niet zeker meer van wat dat woord betekende. Ja, ze had gevoelens voor hem, maar hoe diep zaten die? Hoe belangrijk waren die?


  ‘Hedda heeft toch nog een broer?’


  ‘Ja,’ zei Refsdal. ‘Patrik. Hij werkt bij een farmaceutisch bedrijf in Oslo. Volgens mij is hij vaker op reis dan de minister-president.’


  Nora lachte even snel.


  ‘Hoe namen de broers het overlijden van hun vader op?’


  Refsdal liet zijn hoofd eerst naar links en daarna naar rechts gaan.


  ‘Beheerst, zou ik zeggen. Of... Ik weet het niet goed, ik was vooral met Hedda bezig. Maar ze droegen de kist naar buiten en huilden net als alle anderen.’


  Hij reed weer naar de rechterbaan. Nora sloeg haar ogen op naar de akkers en de bomen, de rijtjeshuizen in het dal tussen Olavsgaard en de afrit naar Skedsmo. Alles zag er hetzelfde uit. Alsof een kind een set legostenen had gekregen om een stad mee te bouwen en alleen één vierkant had gebruikt.


  ‘Ik moet de telefoonnummers hebben van iedereen van wie je vermoedt dat ze de laatste weken voor Hedda’s verdwijning met haar hebben gesproken,’ zei Nora.


  Refsdal haalde zijn vingers weer door zijn haar.


  ‘Heeft ze bijvoorbeeld een hartsvriendin?’


  ‘Kristin Theodorsen,’ zei hij en hij kuchte even in een gebalde vuist. ‘Ze woont in Tønsberg.’


  ‘Oké, mooi zo. Dan heb ik een beginpunt.’


  Ze reden een paar kilometer zonder iets te zeggen. Nora keek naar buiten, zag de wereld voorbijglijden. Alleen de slagen van de wielen tegen ribbels in het asfalt doorbraken de stilte. Een trein, speciaal voor het transport van passagiers van en naar de luchthaven, suisde in tegenovergestelde richting en leek op een opgewonden slang met zijn prooi in zicht.


  ‘Je vertelde dat er geen elektronische sporen van Hedda zijn,’ zei ze na een tijdje. ‘Betekent dat dat de politie haar pc heeft doorzocht?’


  Refsdal schudde zijn hoofd.


  ‘Ze hadden niet de verdenking dat er iets crimineels was gebeurd, dus dat hebben ze nooit gedaan. Ik heb er even naar gekeken, maar ik ben niets bijzonders tegengekomen.’


  ‘Heb je haar prullenbak ook gecontroleerd? Oude logbestanden?’


  Het duurde even voor er een reactie kwam.


  ‘Dat moet je doen,’ zei Nora. ‘Misschien is daar iets te vinden wat kan verklaren waar ze naartoe is of wat er met haar is gebeurd.’


  Ze passeerden de akkers vlak voor de wijk Langelandsåsen aan de rand van Jessheim. Twee reeën graasden aan de bosrand. Nora keek ze na tot ze achter de berg waren verdwenen.


  Even later hadden ze de vertrekhal van vliegveld Gardermoen in Oslo bereikt. Toen de auto stopte en Refsdal de versnellingspook in z’n vrij had gezet, legde hij zijn handen op het stuur en staarde leeg voor zich uit. Het geluid van een landend vliegtuig dat de motoren omschakelde, vulde de auto. Voor hen ging de achterklep van een auto open. De kofferbak zat bomvol koffers en tassen. Uit de wagen stapte een klein meisje met verwachtingsvolle ogen. Ze hield een pop vast.


  Nora pakte haar camera, keek naar Refsdal en legde een hand op zijn arm.


  ‘Ik weet dat dit moeilijk is,’ zei ze hartelijk. ‘Maar het gaat een mooi artikel worden. Het zal de mensen opvallen. Dan kunnen we alleen maar hopen dat Hedda ook iemand is opgevallen.’
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  De Zippo-aansteker voelde als een vriend. Alsof die in zijn hand thuishoorde.


  Henning Juul liet zijn duim over het ontstekingsmechanisme glijden, eerst rustig, daarna een snelle slag over het ribbelige wieltje. Een geel vlammetje kwam omhoog en danste spottend voor zijn ogen.


  Hij keek er lang naar en deed de aansteker weer dicht.


  Er was een tijd dat hij niet naar vlammen kon kijken, waarin hem alleen al bij de gedachte aan het afstrijken van een lucifer het zweet uitbrak. Toch had hij het geprobeerd, elke dag, tot het hem lukte. Daarna had hij zich een lichter mens gevoeld; hij kon gemakkelijker kijken, gemakkelijker ademhalen. Alsof er iets fysieks, een last, uit zijn lichaam was verdwenen.


  Henning opende de aansteker nog een keer, deed hem aan: het scherpe geluid vermengde zich met een zacht getik tegen de voorruit. Hij doofde de vlam. Ontstak hem. Doofde hem en ontstak hem, diverse keren, bleef naar de gele slierten zitten kijken, wachtend tot Geir Grønningen, de beste vriend van Tore Pulli, zou opduiken.


  Henning zat in een auto die hij had gevonden op finn.no en min of meer dezelfde dag had gekocht. Hij was geel en precies groot genoeg, precies oud genoeg, en hij had een vervoermiddel nodig waarop hij kon vertrouwen, dat hem warm kon houden wanneer de regen gestaag uit de hemel viel, dag en nacht, wanneer de mensen zich goed inpakten en bijna niet konden begrijpen hoe ze de koude tijd, die onherroepelijk voor de deur stond, moesten doorkomen. Henning hield van zijn oeroude Vespa, maar die bood weinig bescherming tegen koning Winter.


  Hij doofde de vlam, legde de aansteker op de middenconsole en zette de ruitenwissers aan. Hij sloeg zijn blik op en zag zichzelf in het achteruitkijkspiegeltje.


  Ben je een moordenaar, vroeg hij zichzelf.


  Dat had zijn moeder namelijk beweerd, de laatste keer dat hij bij haar was: dat Henning ervoor verantwoordelijk was dat zijn vader op vierenveertigjarige leeftijd was overleden. Henning kon niet begrijpen waarover ze het had. Hij herinnerde zich niet veel meer van die dag dan dat hij ’sochtends de badkamer binnenging, waar zijn zus, Trine, met opgetrokken benen op de vloer zat. Ze keek hem aan, wees naar de slaapkamerdeur en zei: ‘Hij is dood.’


  Hoe had hij in vredesnaam zijn eigen vader kunnen vermoorden? Hij was destijds nog maar zestien jaar.


  De gedachten en de vragen lieten Henning niet met rust, maar het had geen enkele zin het aan haar te vragen, aan Christine, zijn door copd gekwelde en zwaar aan de alcohol verslaafde moeder. Ze had geweigerd dieper op haar woorden in te gaan, had zich slechts in zichzelf gekeerd, zoals ze altijd deed als hij ergens antwoord op wilde hebben.


  Henning wist dat hij binnenkort haar koelkast weer moest bijvullen, haar voorraad sigaretten, een paar flessen St. Hallvard moest kopen, afwassen, een beetje stofzuigen, een paar wassen draaien – Trine kwam immers nooit bij hun moeder. En nu was Trine naar de Bahama’s vertrokken om wat uit te rusten na alle onrust toen ze als minister van Justitie had moeten aftreden.


  Henning wendde zijn ogen van zijn spiegelbeeld af. Hij had al genoeg problemen. Soms duurden de nachten erg lang; dan kon hij zijn ogen niet sluiten zonder alles voor zich te zien: de rook die op hem afkwam en zo intens brandde in zijn ogen, de vlammen die de kamer vulden van waaruit de kreten van Jonas te horen waren, de hitte die hem als een muur tegemoet kwam, zijn huid en haar die vlam vatten toen hij zich afzette en door de sissende geeloranje vangarmen naar binnen sprong.


  Soms werd hij midden in de nacht wakker, badend in het zweet, en rook weer de geur van verschroeide haren en huid; dan hoorde hij het geluid van sirenes en dacht dat ze hem kwamen halen, alweer, dat hij daar op de binnenplaats lag met een lichaam dat hij niet kon bewegen, dat niet kon begrijpen hoe het mogelijk was dat hij zijn zoon in zijn armen hield zonder hem te kunnen redden.


  Dat was twee jaar geleden.


  Twee jaar sinds Jonas en hij na schooltijd thuiskwamen, de haard aanstaken, tomatensoep met macaroni en drie gekookte eieren aten – twee voor Henning en één voor Jonas, zonder de dooier – en daarna deden wat ze meestal op een doodgewone dinsdag deden: ze speelden Snuffie Hup tot Jonas won, legden een puzzel van honderd stukjes met de afbeelding van een orka en twee jonge zeehondjes, en daarna keken ze een tijdje tv. Toen viel de avond, en hoewel ze thuis waren, bleef Henning zich rillerig voelen door de kou die hij eerder op de dag buiten had opgelopen; hij had urenlang voor een wooncomplex in Lambertseter gestaan waar een vrouw dood was aangetroffen.


  Om die reden was hij op de bank gaan zitten nadat Jonas naar bed was gegaan, had hij een deken om zich heen geslagen en zichzelf drie keer achter elkaar een glas cognac ingeschonken, wachtend tot de warmte zich tot in zijn wangen zou verspreiden. Intussen las hij wat; de Operaties Grouse en Freshman tijdens de Tweede Wereldoorlog, met als doel de productie en het transport van zwaar water te saboteren, hadden hem altijd gefascineerd, maar door het toenemende gevoel van warmte en welbehagen zakten zijn oogleden weer dicht. Het was in feite onmogelijk de krachten te weerstaan die de slaap op hem uitoefenden en daarom hoorde hij helemaal niets toen rond halfnegen iemand zijn appartement binnendrong en het in brand stak.


  Henning had er twee jaar aan lopen denken wat er zou zijn gebeurd als hij maar twee glazen had gedronken in plaats van drie, of misschien helemaal geen – het was een heel gewone dinsdag – of het dan anders zou zijn afgelopen, of hij een andere oplossing zou hebben bedacht dan Jonas mee het balkon op te nemen, terwijl door de hitte en zijn smeltende huid zijn ogen dicht gingen zitten. Of het hem zou zijn gelukt de armen van zijn zoon wat steviger en beter vast te houden toen hij zich van de gladde, kletsnatte balustrade afzette, vlak nadat hij tegen hem had gezegd dat alles goed zou komen – je hoeft nergens bang voor te zijn, papa zal voor je zorgen.


  Henning opende het portier en stapte uit in de Kjølberggaten, waar de kersenbomen troosteloos en zonder bladeren met hun kruin tussen de rijbanen hingen. Als ze in het voorjaar bloeiden, was de straat een lust voor het oog, een laan waar niemand onaangedaan doorheen kon lopen of rijden.


  Er waren weinig mensen buiten, alleen een paar taxi’s die agressief over de snelheidsdrempels vlogen. Een fietser had ook haast, de viezigheid spoot in een boog van zijn achterwiel. Er was een jogger in alleen een korte broek en een T-shirt. Uit zijn mond kwam damp. Drie generaties Pakistaanse vrouwen stonden op bus 67 of 20 te wachten. Een oudere man duwde een oudere vrouw in een rolstoel voor zich uit; snel ging het niet. Vlak achter hen kwam Geir Grønningen met zijn lengte van bijna twee meter aangesloft, een volgepakte sporttas over zijn schouder.


  Een zwarte leren broek zat strak rond zijn dijbenen en een witte singlet sloot onder zijn open zwarte leren jack al even nauw om zijn lijf. Grønningen reed graag op zijn motor, liet graag zien dat hij een motorrijder was, en het deed hem niets dat de mensen hem beschouwden als een kerel die ze ’savonds niet graag in het donker tegenkwamen.


  Grønningen werkte als uitsmijter bij een dansgelegenheid met luchtig geklede dames, en wanneer hij geen geile kerels met grijpgrage vingers op straat gooide, nam hij bijbaantjes aan als incasseerder. Sloeg mensen in elkaar die hun rekeningen niet wilden betalen.


  De eerste keer dat Henning Grønningen ontmoette, had hij de lichamelijke kenmerken van de man bestudeerd: de bovenarmen, de nek, de spieren, de uitpuilende buik. Zelfs op zijn hals waren de aderen dik als rietjes. Toch hadden zijn ogen ook iets milds en zachts, maar Henning had al snel door dat Grønningen dat nooit ofte nimmer in woorden of daden zou laten blijken. Daar was hij te stoer voor, te verbeten. Maar nu glimlachte hij in de warrige baard die hij om zijn mond had laten staan en riep vanaf een paar meter afstand naar Henning: ‘Nee maar, jemig.’


  Henning stak zijn hand uit, maar had spijt zodra de enorme knuist van Grønningen zich om zijn eigen smalle pianovingers sloot.


  ‘Hoe gaat-ie?’


  ‘Gaat wel,’ zei Henning. ‘Kon slechter. En jij? Zoals altijd op weg naar je training?’


  ‘Moet wel,’ zei Grønningen.


  ‘Nog steeds alleen vrij op zaterdag?’


  ‘Klopt,’ zei Grønningen en hij hees zijn tas iets verder op zijn schouder.


  ‘Heb je eerst tijd voor een kop koffie?’ vroeg Henning.


  Grønningen schudde een horloge onder zijn mouw vandaan.


  ‘Ja, ik denk dat dat wel kan. Hoewel mijn maag er verdomde zuur van wordt.’


  Hij liet een bulderende lach horen en Henning lachte mee, wees op de toegangsdeur vlakbij die naar een etablissement leidde waar ze ongetwijfeld koffie serveerden, maar ook lokale producten van boerderijen met nationaal-romantische namen. Alles aan het café leek zelfgemaakt, ook het tafeltje waaraan ze plaatsnamen.


  Henning bestelde twee koppen zwarte koffie.


  Behalve Henning en Grønningen waren er alleen twee vriendinnen. Ze waren verdiept in een gesprek over wat ze het afgelopen weekend hadden gedaan en zaten bij het raam dat uitzicht bood op de straat. Een radio stond aan, zacht, en buiten suisden om de haverklap taxi’s en bussen voorbij. Ze konden veilig praten. Veilig genoeg, in elk geval.


  ‘Zo,’ zei Grønningen toen ze hun koffie hadden gekregen. ‘Wat is er aan de hand?’


  Henning sloot zijn handen om zijn koffiekop, niet goed wetend waar hij moest beginnen. Hoeveel wist Grønningen over de zaken van zijn dode beste vriend?


  In de dagen voordat iemand Hennings appartement in brand stak, had hij gewerkt met een tip dat Tore Pulli illegaal een naam en een vermogen had opgebouwd in de vastgoedbranche. Henning twijfelde er geen moment aan dat er een verband bestond tussen de zaak waaraan hij werkte en de brand in zijn appartement. De vraag was welke rol Pulli zelf daarin had gespeeld.


  Tore Pulli was min of meer zonder ouders opgegroeid. Beiden kwamen om bij een auto-ongeluk toen hij nog maar elf jaar was, en al jong begaf hij zich in het criminele milieu van Horten. Algauw wilde hij niets liever dan bij motorclubs binnenkomen, en onvermijdelijk kreeg hij een aantal twijfelachtige vrienden. Toen Tore zijn lichaam begon te trainen, kwam hij er al snel achter dat hij er talent voor had om mensen in elkaar te slaan, dat hij daarmee carrière kon maken, en in de jaren negentig was het hem gelukt een van de meest verbeten en beruchte zware jongens van Noorwegen te worden – in het Ullevål-ziekenhuis werd zelfs een speciaal type kaakbreuk naar hem vernoemd.


  Toen hij begin dertig was, legde hij zijn boksbeugel letterlijk op de plank en ging in plaats van te vechten appartementen en woonblokken kopen en verkopen, en veel mensen waren benieuwd of die verandering hem zou lukken, of zijn reputatie het niet voor hem zou verpesten. Maar Pulli maakte korte metten met alle voorspellingen; zijn bedrijf groeide tot grote hoogte en hij werd een rijk man. Veel mensen trokken hun neus op en vroegen zich af of hij misschien in zee was gegaan met enkele vroegere klanten, mensen in de branche die de trucjes kenden, die wisten hoe je illegaal grote bedragen binnen kon halen zonder gepakt te worden. De Fiscale Recherche had hem nooit ergens op kunnen pakken, al hadden ze daar hun uiterste best voor gedaan.


  Dat was de reden dat de nieuwsjager in Henning wakker was geworden toen hij hoorde dat Pulli daadwerkelijk nog steeds met minstens één voet in de criminele wereld stond. De vraag was hoe, en wie er nog meer bij betrokken waren. Henning stelde zich ten doel ze aan de schandpaal te nagelen, met Pulli zelf als kopstuk. Als Henning erin was geslaagd hun methoden bloot te leggen en de spelers met naam en toenaam te noemen, dan zou dat tot een jubelstemming hebben geleid. Er zouden koppen zijn gerold.


  In een dergelijke materie graven zonder dat dit opviel, was echter geen sinecure. Henning wist zeker dat Pulli had besloten het stof van zijn vroegere beroep te vegen en hem tot onderwerp te maken. Daarom had hij Henning in de gaten gehouden in de dagen voorafgaand aan 11 september 2007 – Pulli stond wijd en zijd bekend om zijn grondigheid – en het plan was, dacht Henning, uit te zoeken wanneer en waar hij het gemakkelijkst en best kon toeslaan.


  Maar Pulli was niet de enige die een gevangenisstraf en grote financiële verliezen riskeerde als Hennings onderzoek in een concreet nieuwsbulletin zou uitmonden, en hij was ook niet de enige die dat wenste te voorkomen. En juist omdat Pulli Henning in de gaten hield, had hij ook gezien wie zijn woonblok was binnengedrongen op de avond dat Jonas stierf. De kans bestond zelfs dat Pulli foto’s had gemaakt van de mogelijke dader of daders.


  De brand en Hennings val van het balkon op de tweede verdieping veranderden alles. Het kostte hem bijna twee jaar om weer op de been te komen en hij was zijn geheugen voor een deel kwijt; in de tussentijd had Pulli zelf meer dan genoeg problemen gekregen. Hij werd tot veertien jaar gevangenisstraf veroordeeld voor de moord op de Zweedse schoft van een beroepscrimineel Jocke Brolenius – een bekend lid van de Zweedse liga. Dat Pulli onschuldig was, maakte de zaak er niet beter op. Om die reden nam hij contact op met Henning, een journalist van wie hij wist dat die er goed in was dingen tot op de bodem uit te zoeken, en bood hem informatie aan over wie op 11 september 2007 zijn woonblok was binnengedrongen – als Henning zijn naam kon zuiveren. Ook al slaagde Henning daarin, toch hielp dat weinig toen Pulli in de gevangenis van Oslo om het leven werd gebracht voordat hij zijn deel van de afspraak had kunnen nakomen.


  Henning bezocht Tore enkele dagen voor diens dood en zag hoe het gevangenisleven de ex-incasseerder kwelde. Hij liep gebogen, alsof hij het gewicht van zijn lot op zijn schouders moest meetorsen. Hoewel hij vele kilo’s was afgevallen, was hij nog altijd een formidabele en enge figuur; zijn ogen schoten vuur wanneer Henning hem vragen stelde die hem niet aanstonden. Henning was er ook nooit van overtuigd geraakt dat Pulli te vertrouwen was.


  Hij was dood, vermoord door een in gif gedoopte piercingnaald, en Henning kon niet veel meer doen dan doorgaan met wroeten. Hij wist dat Pulli de Zweden kende, dat de kans bestond dat Jocke Brolenius incasseeropdrachten had uitgevoerd voor mensen in de vastgoedbranche, mensen die Tore kende en met wie hij wellicht vroeger zaken had gedaan. Mensen die er ervaring mee hadden zich uit problemen uit te kopen en die wel iemand kenden die bereid was Tore tegen betaling te vermoorden.


  Henning nam een slok koffie en zei: ‘Ik heb gehoord dat er van de Zweedse liga in Noorwegen niet veel meer over is.’


  Hij zette zijn kopje neer.


  ‘Weet jij of dat klopt?’


  Grønningen probeerde wat comfortabeler te gaan zitten op de smalle stoel, hij stootte tegen het tafeltje en morste koffie op het schoteltje en deels op zijn hand.


  ‘Volgens mij zijn er hier nog wel een paar,’ zei hij.


  ‘Een paar?’


  ‘Ja. Of... misschien wel wat meer. Ik weet het niet zeker.’


  Grønningen keek om zich heen naar een servet, maar vond er geen. Hij veegde zijn vingers niet af, maar pakte zijn kopje weer en slurpte.


  ‘Die nog steeds als incasseerders werken?’ vroeg Henning.


  Grønningen knikte.


  ‘Ken je ze?’


  Grønningen zweeg een ogenblik.


  ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘Ik moet met ze praten,’ zei Henning, zonder nadere uitleg. Grønningen stopte een hand in zijn leren jack en drukte even op zijn linkerborstspier.


  ‘Dat kun je wel vergeten.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Omdat...’


  Grønningen keek een tijdje naar de vrouwen bij het raam.


  ‘Omdat die lui nooit praten met mensen die ze niet kennen,’ zei hij. ‘En als ze horen dat je bovendien journalist bent...’


  Grønningen sprak het woord uit alsof hij er een vieze smaak van in zijn mond kreeg. Henning besefte dat dit moeilijk ging worden.


  ‘Ze praten wel met jou,’ zei hij.


  Grønningen begon te lachen.


  ‘Niemand daar wil met mij praten. Niet na wat er met Jocke is gebeurd.’


  ‘Ze hebben toch wel meegekregen dat Tore onschuldig was? Dat niemand van jullie bij Effect & Respect iets met de moord op Jocke te maken had?’


  De deur ging open, er kwam een jonge moeder met een kinderwagen binnen. De plastic hoes die ze om de wagen had gespannen droop van de regendruppels. Ze ging een paar tafeltjes verderop zitten. Grønningen volgde haar met zijn ogen terwijl hij een hand door zijn dunne pony haalde.


  ‘Ik denk dat ik je hoe dan ook niet kan helpen,’ zei hij op gedempte toon. ‘Die Zweden krijg je niet zo gemakkelijk te pakken.’


  ‘Maar kun je een poging wagen?’


  De zojuist aangekomen vrouw tilde een bundeltje uit de kinderwagen, hield het kind voor zich omhoog en liet kirrende geluidjes horen.


  Henning schoof wat dichter naar het tafeltje toe.


  ‘Nadat ik ontdekt had dat Tore onschuldig was, zei jij dat ik het maar hoefde te zeggen als ik ergens hulp bij nodig had. Nu zeg ik dat. Ik heb hulp nodig om met een van de Zweden in contact te komen, en ik weet niemand anders dan jij om me daarmee te helpen.’


  Grønningen liet een diepe zucht horen en zat een tijdje aan zijn kopje te frunniken. Hij sloeg zijn blik op en keek het vertrek in. De baby een paar tafeltjes verderop maakte een gorgelend geluid.


  ‘Ik kan proberen Nicklas te pakken te krijgen,’ zei Grønningen ten slotte, ‘als hij er nog bij zit. Volgens mij heeft hij net een zoon gekregen. Ik kan vragen of je Pontus kunt spreken.’


  ‘Wie is Pontus?’


  Opnieuw keek Grønningen om zich heen, waarna hij, op nog zachtere toon, zei: ‘Hij is de baas van degenen die er nog over zijn. Als iemand iets weet, dan is hij het.’


  ‘Oké,’ zei Henning. ‘Dat klinkt goed.’


  ‘Nee,’ protesteerde Grønningen. ‘Dat klinkt helemaal niet goed. Pontus is geen man om mee te spotten.’


  ‘Hoezo?’


  Grønningen boog naar Henning toe, alsof hij hem een geheim in het oor wilde fluisteren.


  ‘Hij is ontzettend wantrouwig, en verder is hij een mean motherfucker. Hij ziet mensen graag bloeden. Ziet graag dat mensen bang voor hem zijn. Ik betwijfel of hij met een van ons wil praten,’ zei Grønningen en hij leunde weer naar achteren. ‘Maar ik zal het proberen.’


  Henning glimlachte.


  ‘Dat waardeer ik zeer.’
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  Nora ging aan haar bureau zitten en greep het opengescheurde pakje knäckebröd met havervlokken dat naast haar pc stond. Er zaten nog maar twee sneetjes in.


  De volgende minuten deed ze niets anders dan naar het gekraak in haar mond luisteren. Pas toen ze voelde dat haar bloedsuikerpeil weer naar een acceptabel niveau steeg, opende ze Outlook om te controleren of er mail was. Dat was zo, een heleboel, en de meeste wiste ze ongelezen. Maar een ervan kwam van Iver.


  Ze nam nog een hap en klikte op het bericht.


  


  Van: iver.gundersen@123nyheter.no


  Aan: nora.klemetsen@aftenposten.no


  Onderwerp: Gisteren...


  


  Hallo Nora,


  Sorry dat ik er gisteravond op die manier vandoor ben gegaan. Ik wist niet goed wat ik moest zeggen. Weet nog steeds niet goed wat ik moet zeggen, om eerlijk te zijn, of doen, of wat jij verwacht dat ik moet doen. Ik heb wat tijd nodig, geloof ik, om mijn gedachten te ordenen. Hoop dat je begrijpt dat dit voor mij ook niet zo gemakkelijk is.


  Kus


  Iver


  Ja hoor, zei Nora bij zichzelf. Ik begrijp het. Maar de benen nemen helpt ook niet. Net zomin als zij weg kon lopen van Henning.


  Misschien kon ze het beter zo snel mogelijk achter de rug hebben, dacht ze; ze pakte haar mobiel uit haar tas en toetste de viercijferige code in. Ze haalde de laatste sms van Henning tevoorschijn en stelde een nieuw bericht op:


  Hallo. Heb je tijd om me vandaag na het werk te ontmoeten? Ik moet je ergens over spreken. Knuffel, Nora.


  Meteen had ze spijt. Een knuffel gaf misschien aan dat het om iets leuks ging. Henning antwoordde onmiddellijk.


  Noem een tijd en een plaats, dan kom ik.


  Nora stelde voor om elkaar om vier uur te ontmoeten op de hoek van de Christian Kroghs gate en kreeg een snel oké terug.


  Nora legde de telefoon weg, boog zich naar voren op haar ellebogen en zette haar handen als twee kammen met brede tanden in haar haar. Ze dacht aan de bijna-kus thuis bij Henning van nog niet zo lang geleden, hoe de wanden om hen heen bijna vibreerden terwijl ze daar met hun neuzen dicht bij elkaar stonden, na een afscheidsknuffel die iets langer had geduurd dan zou moeten. Het had de verkeerde kant op kunnen gaan als een van hen de eerste stap maar had genomen. Het ging misschien om een centimeter, dan zou alles anders zijn geweest. Dan zou het nog moeilijker zijn geworden om te zeggen wat ze over een paar uur zou moeten vertellen.


  ‘Gaat het goed met je?’


  Nora ging met een ruk overeind zitten en keek recht in de ogen van Merete Stephans, een van de andere journalisten van Binnenland. Stephans was een vrouw van bijna een meter tachtig, die haar lengte en haar donkere, mannelijke stem graag gebruikte om andere vrouwelijke journalisten te laten schrikken die zich met hetzelfde onderwerpsterrein bezighielden als zij. Dat Nora op dezelfde afdeling bij dezelfde krant werkte, leverde haar geen voordeel op. Eerder het tegenovergestelde.


  ‘Ja?’ antwoordde Nora. ‘Zou dat dan niet moeten?’


  ‘Natuurlijk wel,’ zei Stephans glimlachend. ‘Je zag er alleen wat bleekjes uit.’


  ‘Het gaat goed met me,’ zei Nora snel. ‘Eigenlijk heel goed.’


  ‘Mooi zo.’


  Stephans glimlachte nog steeds geslepen toen ze naar het dichtstbijzijnde Nespresso-apparaat liep. Nora had een bloedhekel aan leugens, ook al waren het leugentjes om bestwil, en had zelf ook nooit goed kunnen liegen. Een blik van Henning was voldoende geweest om zichzelf te verraden. Merete was gelukkig niet bijster oplettend, hoewel ze haar eigen journalistieke middelmatigheid veel te hoog inschatte.


  Nora at haar knäckebröd en keek in haar notitieblok. Hugo Refsdal had de namen en telefoonnummers van alle familieleden van Hedda opgeschreven en ook het nummer van haar hartsvriendin, Kristin Theodorsen. Dat laatste toetste ze in.


  ‘O ja, hallo,’ zei Theodorsen, nadat Nora zich had voorgesteld. Haar stem klonk helder, schoot bijna uit. Nora hoorde geruis op de lijn, alsof Theodorsen de telefoon tussen haar wang en schouder hield en iets anders aan het doen was.


  ‘Bel ik ongelegen?’ vroeg Nora.


  ‘Nee hoor, geen probleem, ik ben alleen bezig mijn jas aan te trekken, ik sta op het punt de hond uit te laten, begrijp je. Hij is wat... wild als hij doorheeft dat we naar buiten gaan.’


  ‘Ik snap het.’


  ‘Af. Af!’


  Nora hoorde een driftig geblaf en een paar snelle poten die over de vloer schraapten.


  ‘Sorry,’ zei Theodorsen. ‘Het is...’


  Weer verdween de stem en er volgden enkele hectische bewegingen voordat de rust terugkeerde.


  ‘Zo,’ zei ze. ‘Nu ben ik zover.’


  Nora liet even een nietszeggend lachje horen, waaraan ze eigenlijk een hekel had.


  ‘Ik zal je niet lang ophouden,’ begon ze. ‘Maar jij bent toch Hedda’s beste vriendin?’


  Theodorsen zweeg even.


  ‘Ja, ik... Dat is inderdaad zo.’


  De stem werd zachter.


  ‘Je hebt zeker wel gehoord dat ze vermist wordt?’


  ‘Natuurlijk weet ik dat.’


  ‘Ik ga morgen in Aftenposten over haar schrijven,’ zei Nora. ‘Ik had gehoopt dat jij me wat achtergrondinformatie kon geven. Jij kent Hedda ongetwijfeld op een wat andere manier dan haar man.’


  ‘Ja, misschien,’ zei Theodorsen, met een wat sterkere stem. ‘Wat wil je weten?’


  ‘Zoveel mogelijk,’ zei Nora en ze blies haar adem met kracht uit. ‘Ik ben vooral benieuwd of jij weet of Hedda problemen had. En dan bedoel ik niet wat er met haar vader is gebeurd en dat het niet eenvoudig was om als wijnimporteur de eindjes aan elkaar te knopen.’


  Nora zette haar ene elleboog op haar bureau en boog naar voren met de pen in haar andere hand in de aanslag.


  ‘Nee, ik weet niet goed...’


  ‘Had ze een bepaalde ziekte?’ zei Nora om te proberen Theodorsen op gang te helpen.


  ‘Niet dat ik weet.’


  Nora wachtte even met het stellen van de volgende vraag, voor het geval de hartsvriendin van Hedda iets te binnen mocht schieten. Het bleef stil.


  ‘Is je de laatste tijd iets bijzonders aan haar gedrag opgevallen?’


  Theodorsen leek na te denken.


  ‘Ze had natuurlijk verdriet dat Oscar was overleden. Maar iets anders is me geloof ik niet opgevallen. Niets ongewoons in elk geval.’


  Nora zette een paar ongemotiveerde strepen op het papier.


  ‘Hoe vaak zag je haar?’ vroeg ze.


  ‘We zwommen elke donderdag samen, als ze tenminste in Tønsberg was, en verder zagen we elkaar soms daarbuiten.’


  Nora ging wat meer rechtop zitten.


  ‘Heeft ze je verteld over de reis die ze van plan was te maken?’


  ‘Reis?’


  ‘Ze zei tegen haar man dat ze drie weken naar Italië zou gaan.’


  ‘O ja,’ zei Theodorsen. ‘Dat. Ja, daar had ze het over. Maar... ik vond het eigenlijk maar een raar verhaal. Ik begreep het niet helemaal.’


  Nora hield midden in een woord op met schrijven.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Tja...’


  Theodorsen wachtte even met het vervolg.


  ‘Ik weet natuurlijk niet hoe goed jij Hedda kende, maar ze was altijd wel wat krenterig.’


  ‘Krenterig?’


  ‘Ja... een beetje terughoudend als het om geld ging. Drie weken in Italië, in een resort als waarover zij het had – dat moet wel wat hebben gekost.’


  En vooral omdat ze toch al niet veel geld ter beschikking had, dacht Nora, en ze daarnaast drie weken niet kon werken waarin ze in principe iets had kunnen verdienen. Maar ze is er natuurlijk nooit naartoe gegaan.


  De woorden van Theodorsen hadden een nieuwe herinnering bij Nora opgeroepen. Ze herinnerde zich dat Hedda, in de tijd dat ze samenwoonden, de producten die ze voor hun huishouding had gekocht altijd zorgvuldig had bijgehouden, dat ze altijd wilde dat ze ieder hun deel betaalden, ook al ging het maar om een klein bedrag. Als ze uitgingen, had ze altijd het onderste uit de kan gehaald om ervoor te zorgen dat mannen de drankjes voor hun rekening namen.


  ‘Hoe was de relatie tussen Hedda en Hugo?’ vroeg Nora, terwijl ze een paar kruimels van haar bureau veegde.


  ‘Die was goed, geloof ik. Of... Ik weet het niet helemaal zeker. Het afgelopen halfjaar draaide vooral om haar vader. Dat spreekt voor zich. En ze had natuurlijk een kind en een baan die veel van haar tijd in beslag nam.’


  Nora stak de pen in haar mond en beet er even op.


  ‘Er waren geen andere mannen in beeld?’


  Theodorsen antwoordde niet meteen.


  ‘Dat denk ik niet,’ zei ze ten slotte.


  Op de achtergrond blafte haar hond weer.


  ‘Kun je iemand bedenken die een reden zou kunnen hebben om Hedda te haten?’


  ‘Denk je dat iemand haar heeft vermoord?’ vroeg Theodorsen.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Nora. ‘Op dit moment hou ik alle mogelijkheden open.’


  Nog meer geblaf.


  ‘Als ze vijanden had, dan heeft ze mij daar in elk geval nooit iets over verteld,’ zei Theodorsen.


  ‘Oké,’ zei Nora en ze legde haar pen neer. ‘Mocht je iets te binnen schieten over Hedda wat belangrijk kan zijn, dan zou ik graag willen dat je me belt.’


  ‘Dat zal ik doen.’


  Nora verbrak de verbinding en dacht na. Het leek vreemd dat Hedda zichzelf van het leven zou beroven wanneer ze toch behoorlijk wat positiefs in haar leven had: een zoon, een man die duidelijk van haar hield, een baan waar ze gek op was. Het was ook merkwaardig dat alle sporen op Gardermoen doodliepen en dat ze al die voorbereidingen had getroffen voordat ze een eind aan haar leven maakte.


  Nora pakte Hugo Refsdals visitekaartje, waarop stond dat hij ict’er en webdesigner was en voor zichzelf werkte. Ze belde zijn mobiele nummer.


  ‘Hallo, weer met Nora Klemetsen,’ zei ze, toen hij opnam. ‘Ik vraag me iets af: is Hedda’s koffer ook verdwenen?’


  ‘Ja,’ luidde het antwoord.


  ‘Weet je nog wat voor koffer het was? Had hij speciale kenmerken?’


  Refsdal dacht een paar tellen na.


  ‘Hij was helaas zwart, net als alle andere. Maar ik geloof dat ze er een Noors vlaggetje of zoiets aan had bevestigd. Geen hele vlag, maar de Noorse kleuren. Iets als een riem, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Ik begrijp wat je bedoelt,’ zei Nora al schrijvend. ‘Zat hij vol?’


  ‘Hè?’


  ‘De koffer – weet je of die helemaal vol zat?’


  ‘Ja, die was even zwaar als altijd wanneer ze op reis ging.’


  ‘Juist,’ zei Nora nadenkend.


  Als Refsdal gelijk had, dat Hedda niet uit vrije wil was verdwenen, had iemand haar wellicht op de een of andere manier overgehaald in een auto te stappen of haar daartoe gedwongen. Of Hedda had zelf ergens een taxi naartoe genomen en contant betaald. Hetzelfde gold voor een trein of een bus. Maar het zou een zware dobber worden iemand te vinden die meer dan een maand geleden aan het werk was geweest en zich een vrouw zou kunnen herinneren die in haar eentje reisde met een zwarte koffer – ook al zaten de Noorse kleuren erop.


  ‘Ik heb een portretfoto van Hedda nodig,’ zei ze. ‘Heb je er eentje die je me per mail kunt sturen? Het liefst zo recent mogelijk.’


  ‘Ik zal kijken wat ik kan vinden.’


  ‘Mooi. Dank je.’


  Nora verbrak de verbinding en besloot te wachten met bellen naar de spoorwegen, de taxicentrale van het district Romerike, de afdeling Reisinformatie op het vliegveld – voornamelijk omdat het een eeuwigheid zou duren om de juiste personen te pakken te krijgen die misschien konden uitzoeken wie op de desbetreffende dag op het desbetreffende tijdstip had gewerkt. Het krantenartikel dat morgen zou verschijnen, zou een goed startpunt zijn.


  Daarom besteedde Nora het volgende uur aan het uitschrijven van wat ze tot dusver had, en de koptekst sprak voor zich: ‘Hier verdween Hedda’, en vervolgens vroeg Nora boven aan de broodtekst: ‘Wie heeft Hedda Hellberg gezien?’ De foto van een aangeslagen, verdrietige Hugo Refsdal voor de luchthaven Gardermoen in Oslo een stukje verderop in de tekst maakte precies de juiste indruk. Het artikel zou gelezen worden, zou wellicht ook een verwijzing op de voorpagina krijgen.


  Nora haalde diep adem toen ze klaar was. Het duurde niet lang of ze dacht weer aan Henning.


  Ze zag er nu al tegen op.
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  Tussen winkelcentrum Gunerius en de wijk Grønland lagen enkele losse straattegels en Henning probeerde er niet over te struikelen. Een paar keer ging het bijna mis.


  Hij keek op zijn horloge. Twaalf over vier. Had hij de tijd niet goed begrepen?


  Hij checkte zijn mobiel. Nee, Nora had vier uur geschreven. Misschien was ze ergens druk mee op haar werk, dacht Henning. Over het algemeen was ze de stiptheid zelve, tenzij ze ergens vreselijk tegen opzag. De laatste keer was nog maar een dagen geleden, toen ze naar het kerkhof zouden gaan om bloemen op het graf van Jonas te leggen. Henning had een halfuur voor haar appartement gestaan voordat ze onvast ter been naar buiten kwam en bij hem in de auto stapte.


  Ook toen had Henning het gevoel gehad dat Nora ergens met hem over wilde praten, maar geen van beiden had veel kunnen zeggen; ze hadden daar slechts met gebogen hoofd stilletjes staan huilen.


  Henning ontdekte Nora midden tussen twee skaters die in een boog om haar heen reden. Ze liep langzaam, had haar jas dicht om zich heen getrokken en een sjaal om haar nek geslagen. Door de wind vloog haar korte pony omhoog, maar Nora zag er bij alle weersomstandigheden even elegant uit.


  Ze had hem nog niet gezien en Henning hield van de seconden waarin hij haar vanaf een afstand kon observeren, precies zoals ze was, precies zoals mensen die haar niet kenden haar konden zien.


  Ze moesten evenzeer als hij van haar schoonheid onder de indruk zijn.


  In het begin van hun liefdesrelatie had hij bijna niet kunnen geloven dat het waar was. Op school hadden de meisjes altijd naar anderen gekeken. Het had niet geholpen dat hij een goede leerling was en zelden buiten schooltijd ergens aan meedeed. Hij was het gewend om alles zelf te doen, aan zichzelf te denken en geen rekening met anderen te houden. Had er geen benul van wat liefde kon zijn voordat hij die bij Nora voelde.


  Het maakte dat hij ongemakkelijk en bang werd. Het was zo vreemd. Hij voelde dat hij de controle over zichzelf en wie hij was kwijtraakte. Nora kon die angst echter altijd wegnemen, en geleidelijk aan had hij zich overgegeven, had hij geleerd te ontspannen, maar misschien te veel. Hij was zichzelf weer geworden, in oude gewoonten vervallen. Helaas was het te laat tot hem doorgedrongen dat je nooit mocht worden zoals je diep vanbinnen eigenlijk was, niet wanneer je met iemand samen was. Dan moest je rekening met anderen houden. Je conformeren.


  Dat hij zoiets moois kapot had kunnen maken. Dat wat zij hadden gehad.


  Henning haalde zijn mobiel tevoorschijn en maakte een foto van haar; hij wist niet waarom, had er gewoon zin in. Toen Nora dat zag, glimlachte ze gemaakt boos. Ze omhelsden elkaar toen ze bij hem was, even maar, en fluisterden elkaar een hallo in de oren. Henning bewoog zich iets naar achteren en vroeg: ‘Heb je trek? Zullen we ergens een hapje gaan eten?’


  Nora aarzelde.


  ‘Ik heb geen trek,’ zei ze daarna. ‘Of toch... toch wel, maar ik heb niet veel zin in eten.’


  Henning keek haar een paar tellen aan, maar ze ontweek zijn blik.


  ‘Laten we op z’n minst een kop koffie drinken,’ zei hij. ‘Ik heb het stervenskoud.’


  Nora knikte langzaam, nog steeds zonder hem aan te kijken. Henning wees op café Den Røde Mølle vlakbij, ze gingen naar binnen en namen plaats aan een tafeltje bij het raam. Het kleedje zat onder de vetvlekken. De ober verscheen met de menukaarten, maar Henning zei dat ze alleen koffie wilden.


  Tijdens het wachten wierp hij steelse blikken op Nora. Ze keek apathisch uit het raam, alsof ze midden in een dagdroom zat. Toen de koffie, het melkkannetje en de suikerklontjes kwamen, was het alsof ze wakker schrok. Ze schoof een van de kopjes naar zich toe en sloot haar handen eromheen terwijl ze een bedankje mompelde.


  Haar lippen waren droog, bijna gebarsten. Henning zag dat ze de afgelopen tijd wat bollere wangen had gekregen, maar dat stond haar goed. Na de dood van Jonas was ze veel te mager geweest.


  ‘Kom je regelrecht van je werk?’ vroeg ze zonder hem aan te kijken.


  ‘Ik ben met verlof,’ antwoordde hij.


  Nora keek hem aan.


  ‘Verlof?’


  ‘Drie weken,’ zei Henning. ‘Meer kreeg ik niet, zo heel erg lang werk ik immers nog niet bij 123nieuws.’


  ‘Maar waar heb je verlof voor nodig?’


  Haar stem klonk verbaasd, op het randje van agressief. Henning pakte een zoutvaatje dat op tafel voor hem stond en hield het een beetje schuin.


  Daarna zakten haar schouders ietwat naar beneden.


  ‘Heeft het iets met Tore Pulli te maken?’


  ‘Onder andere.’


  ‘Je geeft dus niet op,’ zei ze zuchtend.


  Henning keek haar recht aan.


  ‘Nee, Nora,’ zei hij, ‘ik geef niet op.’


  Ze zwegen een tijdje. Henning overwoog of hij zou vertellen over de doorbraak in zijn onderzoek, maar zij had hem gevraagd te komen, niet omgekeerd.


  ‘Hoe gaat het met jou?’ vroeg hij.


  Nora wachtte even, waarna ze in het kort vertelde over de zaak waarmee ze bezig was; de geheimzinnige verdwijning van haar oude studievriendin. Het verhaal leek wat kleur op haar wangen te brengen, een beetje gloed en warmte in haar stem, maar zodra ze uitgesproken was, daalde de stilte weer over het tafeltje neer. Zonder enige waarschuwing begon haar onderlip te trillen. Haar ogen werden ook vochtig, en voordat Henning iets kon zeggen of denken snikte ze het uit.


  Hij keek snel om zich heen. Aan het tafeltje naast hen zaten mensen, maar die waren in hun telefoons verdiept en hadden geen aandacht voor Nora, die haar ogen neer had geslagen terwijl de tranen haar over de wangen liepen.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze even later. ‘Het is alleen zo...’


  Haar stem was nu hees en ze schudde licht haar hoofd.


  ‘Wat is er, Nora?’ vroeg Henning na een poosje.


  Ze antwoordde niet, keek slechts naar haar handen. Henning nam een slok koffie.


  ‘Heeft het iets met je werk te maken?’ vroeg hij en hij zette zijn kopje neer. Je kon het porselein horen rinkelen.


  Nora schudde haar hoofd.


  ‘Maar waarom ben je dan zo verdrietig?’ ging hij na een hele tijd zwijgen verder. ‘Vanwege Jonas?’


  ‘Niet direct,’ zei ze, haar neus ophalend en met haar ogen knipperend. Henning keek haar onderzoekend aan.


  ‘Heeft het iets met... met Iver te maken?’


  Ze wachtte een tel met antwoorden, maar Henning zag dat hij raak had geschoten, misschien niet midden in de roos, maar wel bijna. Hij ging wat meer rechtop zitten.


  ‘Nora, ik weet niet of ik de juiste persoon ben om…’


  ‘En het heeft ook met jou te maken,’ onderbrak ze hem en ze keek hem aan, met glasheldere, vochtige ogen. Henning probeerde er een verklaring in te vinden, maar dat lukte hem niet.


  ‘Ik moet je iets vertellen,’ zei ze ten slotte. ‘Ik wil dat je het van mij hoort voordat iemand anders het vertelt. Er is geen gemakkelijke manier om dit te zeggen, dus ik... ik ga het gewoon zeggen.’


  De zitting van de stoel was warm geworden. Henning ging verzitten. Nora trok haar schouders op, hoog, sloot haar ogen en ademde zwaar uit, zodat de luchtstroom hem in zijn ogen trof. Toen zei ze het: ‘Ik ben zwanger.’
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  Eh... zei hij bij zichzelf en hij zag de bal in een verre van rechte lijn in de richting van de hole rollen. Zulke grasmatten waren hopeloos. De bal rolde hoe dan ook nooit perfect. Het was misschien goed genoeg om de slag te oefenen, de puttbeweging die de bal recht moest laten rollen en, hopelijk, in de richting van de hole, maar het werd nooit precies hetzelfde als op een echte green.


  Misschien kwam het ook door de vloer, die was misschien niet helemaal recht. En onder de kleine vilten doek, of het gras, zoals ze het in de winkel noemden, was een beetje lucht terechtgekomen, zodat die hier en daar een stukje omhoog golfde. Dat was natuurlijk nooit goed.


  Hij probeerde het nog een paar keer, maar raakte de uitholling niet. De keren dat het hem de volgende tien minuten wel lukte, voelde het meer als geluk dan als iets anders.


  Golf.


  Een stom spel, maar geweldig leuk als het je lukte. Hij had gewoon de tijd moeten hebben om wat meer te spelen, meer te oefenen, niet alleen maar moeten werken met malloten die hem te veel betaalden om ze uit de problemen te helpen waar ze keer op keer in terechtkwamen. Wat voor zin had het leven als je alleen maar werkte? Had hij geen tochten in de bergen moeten maken, dikke forellen in Alaska moeten vangen, aan yoga moeten doen om drie tot vier keer per dag zijn chakra’s tot leven te wekken? Tot een hoger begrip, een dieper inzicht moeten komen?


  Hij schudde zijn hoofd. Hij hield echt van die malloten, hij kon er niets aan doen. En wat moest hij eigenlijk in Alaska, behalve verdomd grote muggenbeten oplopen die continu bleven jeuken en door een gulzige bruine beer opgevreten worden? Er was in feite ook steeds meer te doen, er waren steeds meer zaken om op te passen, en niet in de laatste plaats: sporen om uit te wissen.


  Hij had geen bloed aan zijn handen, niet direct, maar hij was er tot op zekere hoogte verantwoordelijk voor dat een paar mensen iets eerder dan hun bedoeling was in het graf waren beland.


  Zijn allereerste klus was de afgelopen tijd een paar maal bij hem bovengekomen, zonder dat hij wist waarom. Het was nu binnenkort twintig jaar geleden en eigenlijk nogal onschuldig begonnen. Zijn cliënt had gezegd: ‘O, ik zou willen dat ze gewoon doodging.’ Na een paar ogenblikken bedenktijd had hij voorzichtig geantwoord: ‘Als je dat echt meent, dan... weet ik wel iemand die je misschien kan helpen.’


  Zijn cliënt had hem lange tijd aangekeken, niet in shock, meer vanwege de mogelijkheid die zich opeens had aangediend. De rest was over geld en uitvoering gegaan. Beide aspecten beheerste hij tot in de puntjes.


  Tot dusver was het hem gelukt achter de coulissen te blijven, daar waar hij zich het best voelde, maar het was een paar keer op het randje geweest. Vreemd was dat: de zekerheid dat hij kon worden opgepakt, het spel dat hij meespeelde was een deel van wat zijn leven zin gaf. De spanning die hij voelde. Het ergst van alles waren herhalingen, dagen zonder fut – hij moest íéts hebben wat het bloed in zijn anderen deed bruisen.


  Over bruisend bloed gesproken, dacht hij toen er werd aangeklopt en zijn secretaresse haar hoofd om de deur stak.


  ‘Ze zijn klaar,’ zei ze.


  Hij knikte en glimlachte naar haar, keek toe hoe ze zich omdraaide en vertrok. Haar rok strak rond haar heupen, haar achterwerk; ze droeg ook een legging, een dunne, die haar benen, haar dijen omsloot, omhoog naar...


  Hij sloot zijn ogen.


  Vrouwen.


  Gods verreweg mooiste uitvinding, hij kon nooit genoeg van ze krijgen. Hij legde de Scotty Cameron-putter naast zich neer en liep naar zijn bureau, nam plaats op de schouderhoge leren stoel, drukte op een telefoontoets en leunde achterover.


  ‘Gentlemen,’ zei hij theatraal in het luchtledige; zijn eigen intonatie deed hem denken aan de veiling aan het begin van The Phantom of the Opera, een seconde voordat de gigantische kroonluchter op het toneel valt. ‘We hebben een probleempje.’


  ‘Wat nu dan weer?’ vroeg een van de deelnemers aan de telefonische vergadering.


  ‘Hij is niet van plan het te laten rusten. Hij heeft drie weken verlof gekregen en snuffelt rond.’


  Door de telefoonlijn klonk een diepe zucht.


  ‘Dat staat me niet aan,’ ging hij verder en hij kneep in een pakje met drie Pro V1-ballen dat op tafel voor hem lag – misschien dat hij later op de dag nog een ronde op de golfbaan van Bogstad kon maken. ‘Wat me wel aanstaat, is er op tijd bij zijn.’


  Het werd stil.


  ‘Dus wat stel je voor?’ vroeg de ander.


  Hij legde de golfballen weg.


  ‘Damage control.’


  ‘Over welk niveau hebben we het?’ vroeg een van de stemmen.


  ‘Het hoogste,’ antwoordde hij.


  Er viel weer een stilte.


  ‘Ik weet het niet precies,’ zei een van hen.


  ‘Wat weet je niet?’


  ‘Of we zover moeten gaan. Het is niet zeker dat hij iets ontdekt.’


  ‘En jij bent bereid dat risico te lopen?’


  Ze wachtten tot hij iets zou zeggen. Dat was hij gewend. Hij was altijd degene die moest doorpakken en hen tevreden moest stellen met zijn beslissingen.


  ‘Volgens mij kunnen we niet veel langer meer wachten,’ begon hij. ‘Hoe meer hij zoekt, met hoe meer mensen hij praat, hoe meer er nieuwsgierig kunnen worden.’


  De anderen zwegen een paar tellen.


  ‘Ik doe mee,’ zei de een.


  De ander nam bedenktijd, waarna hij ten slotte zei: ‘Oké. Maar ik zie hier bij voorkeur niets van op het nieuws.’


  Ze spraken een paar minuten over strategieën, geld – de gebruikelijke zaken. Dat was een rondedans die ze moesten maken, hoewel hij wist dat hij sowieso carte blanche zou krijgen.


  Terwijl de anderen door elkaar heen praatten, logde hij in op Golfbox, een van de sites onder Favorieten. Hij klikte heen en weer en tuurde ongelovig naar zijn scherm. Geen enkele vrije flight op Bogstad later vandaag. Op een heel gewone doordeweekse dag.


  Ja, ja, zei hij bij zichzelf en hij leunde weer achterover.


  Er zouden altijd nieuwe mogelijkheden komen.
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  Een man met een bierbuik die uit zijn mond stonk naar ui, botste tegen Nora op en mompelde een verontschuldiging.


  Ze haatte deze winkel. De schappen stonden te dicht op elkaar, de paden waren te smal. Er was bijna geen plaats voor mensen of mandjes.


  Ze keek in dat van haar. Brood, een zak rijst en twee kipfilets, een voor vandaag en een voor morgen. Ze pakte ook een flesje sweet chilisaus en ging in de rij staan om te betalen.


  Waar had ze eigenlijk op gerekend?


  Dat hij zou knikken en zeggen ‘Ik ben blij voor je, Nora’?


  Alles was beter geweest dan die holle blik waarmee hij haar aankeek vlak voordat hij opstond en vertrok. Hij luisterde niet, of wilde niet luisteren, toen ze achter hem aan liep en hem smeekte te blijven staan. Hij liep gewoon door, slingerde bijna, alsof hij een dronkenlap op slechte schoenen was. En nu? Wat zou er nu gebeuren?


  Nora betaalde en ging naar huis, zette de boodschappen neer, woog rijst af, pakte zout en water voor de pan en smeerde de ene kipfilet in met pesto. Ze zou gaan eten, op de bank gaan zitten met haar bal, tussen verschillende slechte soaps heen en weer zappen, niet aan Henning denken, niet aan Iver denken, nergens aan denken.


  Even later kookte de rijst en klonk er gesis uit de braadpan.


  Als Hedda nou eens dood was?


  Die gedachte was duizelingwekkend. Hedda was, de twee jaar dat ze samen hadden gewoond, misschien wel de belangrijkste persoon in haar leven geweest, in elk geval degene met wie ze het meest te maken had gehad. Nu de jaren waren verstreken, nu het zo’n twaalf, dertien jaar later was, was het vreemd hoe weinig Nora nog voor haar voelde. Waarom was dat zo? Hadden ze ergens ruzie over gehad voordat Hedda naar Tønsberg terugkeerde?


  Nora schudde haar hoofd. Een ruzie zou ze nog wel weten. Ze waren waarschijnlijk allebei aan een nieuw hoofdstuk in hun leven begonnen, hadden nieuwe vrienden, nieuwe kamergenoten gekregen. Tijd was een merkwaardig fenomeen. Die streek dingen glad, wiste ze uit, maakte alles wat men niet onderhield zoveel erger en moeilijker. Nora had na haar studie diverse keren nog aan Hedda gedacht, maar nooit had ze de telefoon gepakt en haar ook daadwerkelijk gebeld. Hoe meer tijd er voorbijging, hoe moeilijker het was geworden.


  Hedda was een goede vriendin geweest. Ze hadden samen veel gelachen. Ze was nieuwsgierig en verkeerde graag in het gezelschap van anderen, was daadkrachtig en voortvarend als ze eenmaal een beslissing had genomen. Toen ze de wanden in hun appartement besloten te verven, kostte het niet meer dan twee dagen of alles was klaar. Hedda stortte zich vol overgave op de taak, was veel nauwgezetter dan Nora.


  Toch liet ze andere mensen niet te dichtbij komen. Zelfs Nora kon niet zeggen dat ze veel over Hedda’s leven wist. Over gevoelens sprak ze nooit, alleen dat ze de man met wie ze een date had gehad leuk of niet leuk vond. Vroegere vriendjes noemde ze ook niet. Nora had zich vaak afgevraagd waarom niet. Of Hedda bijvoorbeeld moeite had om mensen te vertrouwen.


  Maar was ze iemand die zelfmoord zou plegen?


  Nora kon zich dat niet goed voorstellen, hoewel er na zo’n lange tijd veel kon veranderen. Hedda leidde nu een heel ander leven. Nora had altijd geloofd dat iedereen een kern in zich droeg die geen invloed ondervond van jaren die verstreken of van verschillende gebeurtenissen in het leven. Hedda kreeg meestal voor elkaar wat ze zich ten doel had gesteld. Dat ze had besloten de Noren een wijn te laten drinken waar ze zelf op vakantie voor was gevallen, was een voorbeeld van haar doorzettingsvermogen en van de volharding die Hedda’s persoonlijkheid kenmerkte.


  Nora draaide de kipfilet om, zag dat de pesto zwart was geworden – precies zoals ze het graag wilde.


  Nee, zei ze tegen zichzelf. Hedda maakte geen eind aan haar leven.


  Zo stak ze gewoon niet in elkaar.
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  Toen Henning zijn ogen opende, had hij geen idee waar hij was of hij hoe daar terecht was gekomen. Het duurde een paar tellen voor het tot hem doordrong dat hij op een bankje voor de Deichman­ske bibliotheek in Grünerløkka lag en dat het bijna zes uur was. Hij begreep ook dat hij een van zijn black-outs moest hebben gehad.


  De vorige keer was toen Iver belde en hem vertelde dat Tore Pulli dood was. Henning was naar buiten gegaan, begreep hij allengs, op sloffen, en daarna was hij een paar uur later met bloedende voeten wakker geworden doordat hij in een glasscherf had getrapt. Zijn buurman, de achtenzeventigjarige Gunnar Goma, had hem in het trappenhuis gevonden en ervoor gezorgd dat hij weer in zijn appartement kwam.


  Het laatste wat Henning zich deze keer herinnerde, was dat hij met Nora in een café zat en dat...


  Grote God.


  Nora was zwanger. Ze was godverdomme zwanger.


  Nu de wereld was opgehouden met tollen was het alsof een open wond in zijn buik zich uitbreidde. Nora was zwanger. En bijna nog erger: Iver zou vader worden. Iver, die amper voor zichzelf kon zorgen. Die slechts zelden iets serieus nam. Die vaak zijn blik op mooie vrouwen liet rusten.


  Henning ging rechtop zitten en streek met zijn handen over zijn hoofd. Zo eenvoudig was het dus: opnieuw beginnen, met een ander.


  Het was al een tijd geleden dat hij die behoefte had gevoeld, maar nu zou hij zich het liefst zo bezuipen dat hij niet meer wist wat hij deed en ergens in een goot bij zijn positieven komen met een gat in zijn voorhoofd en een wond in zijn hart.


  Of misschien helemaal niet meer wakker worden.


  Hij had Jonas en Nora verloren, zijn eigen moeder dacht dat hij een moordenaar was en Trine, zijn zus, wilde ook niets met hem te maken hebben.


  Wat had het nog voor zin?


  Wat had het goddomme nog voor zin?


  De jacht, dacht hij. De antwoorden waarnaar hij op zoek was. Hij kon niet opgeven voordat hij die had gevonden.


  Grünerløkka was grauwer dan anders toen hij richting zijn huis liep. Een natte lading dreigde weer op de mensheid neer te dalen, maar Henning bekommerde zich er niet om, hij vond regenachtig weer eigenlijk wel aangenaam. Het had wel wat.


  Henning bleef staan, er trilde iets in zijn binnenzak. Hij pakte zijn mobiel, verbaasd dat niemand die had gestolen toen hij op het bankje had liggen slapen. Geir Grønningen had hem een sms gestuurd. Dat was niet de eerste die avond.


  Henning opende het laatst binnengekomen bericht.


  Wat denk je ervan? Ben je klaar om Pontus te ontmoeten?


  Henning knipperde een paar keer met zijn ogen en toetste verder tot hij bij het eerste bericht kwam.


  Is me gelukt een ontmoeting met Pontus voor elkaar te kletsen. Kom om zeven uur naar de bushalte bij Ladegården.


  Henning controleerde opnieuw de tijd. Het was gelukkig nog niet te laat, hij zou zelfs eerst nog even bij zijn huis langs kunnen gaan om te douchen en een hapje te eten. Hij dacht eraan, aan een ontmoeting met Pontus. The Mean Motherfucker.


  Henning plaatste zijn vingers op de toetsen: Klaar als nooit tevoren.
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  Het schemerde al in Oslo toen Henning op de Bispegata uit lijnbus 32 stapte, bij de halte die Ladegården werd genoemd, maar die in werkelijkheid een eindje van de oude boerenschuur bij de vesting Akershus vandaan lag. Sowieso herinnerde er niet veel aan de grootsheid van weleer. De bushalte was slechts een paal langs de kant van de weg, en als je tijdens het wachten wilde zitten, dan moest dat op een van de twee gekantelde betonnen blokken die in het wilde weg in de berm waren gegooid. Daar vlakbij stonden twee verplaatsbare toiletten.


  Aan de andere kant van de halte verhinderde een lange rij barakken van twee verdiepingen hoog het uitzicht op Grønland. Grote gele kranen strekten zich uit naar de makreelkleurige avondwolken. Achter de kranen waren diverse grote gebouwen in aanbouw.


  Heel Oslo was een bouwput.


  Door de struiken langs de weg ontdekte Henning de kunstmatige waterspiegel die het zeeniveau in het Oslo van de middeleeuwen aangaf. Het water had zijn donkere avondkleur gekregen, het leek op olie en er zat weinig beweging in. Ergens ver weg krijste een meeuw, gevolgd door andere, waarna het weer stil werd. Over de stad lag een glansloos, dof waas, alsof er binnenkort iets stond te gebeuren.


  De grote man was gemakkelijk te zien toen hij door de Bispegata aan kwam sjokken. Hij droeg precies dezelfde kleren als eerder op de dag, zijn stappen waren even zwaar; hij straalde een bepaalde zelfverzekerdheid uit.


  ‘Jij had niet mee hoeven komen,’ zei Henning, toen Geir Grønningen bij hem was.


  ‘O, jawel,’ antwoordde hij. ‘Je kunt niet in je eentje naar deze jongens gaan.’


  Henning trok even zijn wenkbrauwen op.


  ‘Serieus, dat gaat niet.’


  Henning keek hem een tijdje aan.


  ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg hij.


  ‘Hier naar binnen,’ zei Grønningen met een hoofdknikje.


  Ze liepen langs de verplaatsbare toiletten een geasfalteerd terrein op dat er groot en open als een voetbalveld bij lag. Op het asfalt stonden donkere bandafdrukken van auto’s die rondjes hadden gedraaid waarbij er rubber af was geschroeid. Hoewel Henning geen mens zag, had hij de indruk dat iemand hen in de gaten hield.


  Rechts lag een autowerkplaats en in het verlengde daarvan stond iets wat op een lange rij opslagplaatsen leek. Her en der stonden geparkeerde auto’s binnen gemarkeerde vakken en voor de gesloten stalen deuren lagen dikke vierkante platen board, stapels pallets – sommige leeg, andere met een in plastic verpakte inhoud – er lagen ook enorme hopen opgevouwen dozen. Hij hoorde stemmen, maar zag geen mensen.


  ‘Weet je wat freefighten is?’ vroeg Grønningen.


  Henning gaf niet meteen antwoord.


  ‘Dat is een type vechtsport waarbij alles is toegestaan,’ ging de grote man verder. ‘Schoppen, ellebogen. De Zweedse zware jongens die hier zijn, die doen dat soort dingen. Het is niet bepaald legaal, maar dat is natuurlijk een deel van de lol voor die lui. En ze doen het hier. Elke maandag en donderdag om zeven uur.’


  Grønningen wees. Henning probeerde te ontdekken waarnaar, maar zag niets anders dan een groot stenen gebouw dat naar de hemel oprees. De kleuren op de muren leken eerder bruin dan rood en op verschillende plekken ontbraken de ruiten.


  ‘Een echte Fight Club, dus.’


  ‘Ja, zo kun je het best noemen. Ze slaan elkaar in elk geval tot moes en zijn na afloop even goede maten.’


  ‘En daar gaan wij naartoe?’


  Grønningen knikte.


  ‘Fraai,’ zei Henning.


  ‘Hallo, jij was degene die absoluut een praatje met die lui wilde maken.’


  Hun voetstappen waren in een zekere cadans op het asfalt te horen. Henning trok zijn schouders op en haalde diep adem.


  Ze passeerden een grote groene Mercedes die tegen het hek geparkeerd stond. De cabine lag propvol kleren en dozen. Grønningen leidde Henning naar de linkerkant van het gebouw, langs een blauwe verroestte container, een aantal lege pallets, de toegangsdeur naar de werkplaats van een blikslager, een moderne garagedeur die onderaan grijs en bovenaan bruin was. Ook daar was binnen geen teken van leven. Er stonden geen auto’s, geen motoren. Om hen heen was het volkomen stil.


  ‘Weet je zeker dat het hier is?’ vroeg Henning.


  Grønningen knikte en liep doelgericht naar een matblauwe deur.


  ‘Ben je hier eerder geweest?’


  ‘Nee, maar ik ken de verhuurder van deze plek.’


  Grønningen klopte hard op de deur met zijn knokkels, drie keer, waarna hij twee stappen naar achteren zette.


  Even later ging de deur open. Een man met een gezwollen lip en een slaperige trek op zijn gezicht kwam tevoorschijn. Hij had geen haar op zijn hoofd, maar des te meer in zijn gezicht. Een bloedvlek lichtte als een alarmknop op in de blonde baard onder op zijn kin. Hij zei niets, nam hen beiden alleen op.


  ‘Hallo, Nicklas,’ zei Grønningen.


  De Zweed antwoordde niet, bleef hen alleen maar aankijken.


  ‘Is Pontus hier?’


  De Zweed glimlachte. Hij zette een stap naar voren, keek om zich heen. Gebaarde naar hen beiden dat ze hun armen moesten strekken. Eerst werd Grønningen grondig gefouilleerd. De Zweed pakte zijn mobiele telefoon.


  ‘Die krijg je na afloop terug,’ zei Nicklas.


  Grønningen knikte schoorvoetend.


  Daarna was het Hennings beurt. Hij zette zijn benen een stukje uiteen, zodat de Zweed overal gemakkelijk bij kon. Hij voelde sterke handen rond zijn benen, omhoog langs zijn ribben, zijn jaszakken. De man pakte ook Hennings mobiel, gebaarde met zijn hoofd dat ze hem moesten volgen en opende de deur. Hij keek Henning extra lang aan toen ze naar binnen stapten. De Zweed stonk uit zijn mond, alsof hij bedorven haring had gegeten.


  Boven aan de trap was het donker. Die leidde naar een zwak verlichte gang. Henning hoorde van beneden gedempte geluiden, daarna een kreet, mensen die applaudisseerden en joelden. Hij liep achter Grønningen aan; diens voetstappen waren ongetwijfeld op tien kilometer afstand te horen, maar het lawaai vanuit het souterrain hield niet op, werd zelfs nog luider; Henning koorde gekreun en aansporingen, gelach en gejoel, geluiden van klappen en schoppen, lichamen die op de grond vielen.


  De ruimte beneden leek rechtstreeks uit een film afkomstig: ruwe wanden, grote, vierkante balken en een betonnen vloer. Licht scheen vanuit een armzalig peertje dat aan een kabel aan het plafond hing. De vloer leek bedekt met een dunne laag gruis en stof, en het rook naar een mengeling van rauw vocht en zweet. De geur had geen invloed op Henning. Dat had wat hij zag daarentegen wel. Hij telde zeven kerels die in een soort ring rond twee mannen stonden die bezig waren elkaar van het leven te beroven; zo zag het er in elk geval uit. Beiden hadden een bebloed gezicht, een van hen met een grote jaap boven zijn oog. Niemand droeg bescherming, geen bokshandschoenen of gebitsbeschermers. Geen trainer die in de hoek stond, klaar om een handdoek te werpen of ze een straal water uit een plastic fles te geven. De vloer was ook op geen enkele manier gestoffeerd, het was puur beton.


  Niemand leek zich er iets van aan te trekken dat Henning en Grønningen verschenen. Alle aandacht was gericht op wat er in de ring gebeurde. De vechtersbazen lagen en zaten afwisselend op elkaar en de klappen volgden elkaar in een razend tempo op. Elke slag zou voldoende zijn geweest om Henning in een boog op de vloer te doen belanden, maar ze gingen gewoon door met vechten; ze spuugden en vertrokken hun gezicht, brulden, sisten en gromden door elkaar heen, kwamen overeind, haalden even adem en begonnen aan een nieuwe rondedans. Ze zochten naar openingen, schopten in het luchtledige. Daarna omsloten ze elkaar weer. Een van hen legde zijn handen rond het bovenlichaam van de ander, tilde hem op en liet hem met een klap op de grond vallen. Het hoofd sloeg tegen het beton. Henning hoorde kraakgeluiden. Hij meende zeker te weten dat de man die onderop lag zou sterven.


  Toen klapte een van de toeschouwers in zijn handen. Het werd onmiddellijk stil. De kemphanen stopten met vechten en de kring loste zich op. De klappende man wendde zijn blik naar de nieuwkomers.


  Henning kromp ineen, voelde de kracht uit zijn benen verdwijnen.


  ‘Zo,’ zei de klappende man. ‘Het lijkt erop dat we bezoek hebben.’


  De man trad naar voren vanuit de schaduw die hem omhulde. Het armzalige peertje leek uitsluitend op hem te schijnen. De anderen trokken zich terug. Hij was kaal, had zijn bovenlichaam ontbloot en zat onder de tattoos, en hoewel hij niet een en al spierbundel was en even breed als lang, twijfelde Henning er geen moment aan dat de man sterk was. Verschrikkelijk sterk. Hij had een litteken op zijn borst en zijn schoenen klikten onder het lopen. Boots. Met scherpe randen en spitse neuzen. Hij bleef een meter voor hen staan. Keek hen een voor een met een doldrieste glimlach om zijn mond aan. Zijn ogen bleven bij Grønningen hangen. Hij zette een stap naar voren.


  ‘Hallo, Pontus,’ zei Grønningen.


  Pontus antwoordde niet. De glimlach was verdwenen. Uit zijn blik straalde agressie, maar Grønningen stond met een rechte rug, had wellicht het voordeel dat hij een centimeter of zeven, acht langer was, maar Henning had het gevoel dat de Zweed elk moment kon exploderen.


  Pas nu zag Henning de details in zijn gezicht. Hij had een litteken aan de zijkant van zijn bovenlip. Gouden tanden. Monsterneus. Net als Grønningen had hij een ringbaard, maar hij had bovendien een dun vlechtje aan zijn kin. Een stukje van zijn ene oor ontbrak. Henning wilde liever niet aan het hoe of waarom denken – of aan wat er was gebeurd met degene die de schade had veroorzaakt.


  De anderen waren ook een stap dichterbij komen staan, maar Henning kon hun gezichten niet zo duidelijk zien. Ze keken slechts toe bij wat Pontus deed. Die potige reus leek elke afzonderlijke porie in Grønningens gezicht te bestuderen.


  ‘Kijk aan,’ zei Pontus in het Zweeds. ‘Hierheen komen, op zo’n manier,’ zei hij en hij spreidde zijn armen. ‘Daar is flink veel lef voor nodig.’


  ‘Bedankt dat je ons wilde ontmoeten,’ zei Grønningen.


  Pontus zette nog een stap dichterbij. Tussen hun gezichten zat nog maar een paar centimeter ruimte. Toen Pontus opnieuw iets zei, deed hij dat met een lage, intense stem.


  ‘Vertel me waarom ik je hier en nu geen kopstoot zou moeten geven.’


  ‘Dat mag je best doen,’ antwoordde Grønningen zonder zijn ogen van de Zweed af te wenden. ‘Als je denkt dat dat helpt.’


  ‘Ja, dat denk ik,’ zei Pontus. ‘Dat helpt enorm.’


  ‘Maar daarmee komt Jocke niet terug. En ik had niets met de moord op Jocke te maken, dat weet je.’


  Pontus leek te overwegen de aanval in te zetten. Vele seconden die een eeuwigheid leken te duren keken ze elkaar aan, alsof ze profboksers waren die voor de camera poseerden.


  Pontus zette een stap naar achteren en knikte. Vervolgens keek hij naar Henning.


  ‘En dit is de journalist?’


  Grønningen antwoordde bevestigend. Henning slikte moeizaam, probeerde een wat rechtere houding aan te nemen. Hij wist niet waar hij zijn handen moest laten, terwijl Pontus dichterbij kwam. Elkaar de hand schudden was vast en zeker geen gewoonte bij deze lui. Hij legde ze op zijn rug en voelde zich meteen oud. Hij vouwde ze voor zich, zette ze op zijn heupen, stak ze in zijn zakken.


  ‘Ik weet wie je bent,’ zei Pontus even later en hij bleef een paar passen voor Henning staan. ‘Jij hebt ontdekt wie Jocke heeft vermoord.’


  Henning probeerde iets te zeggen, maar zijn keel was kurkdroog. Hij kuchte en probeerde het opnieuw.


  ‘Dat klopt,’ zei hij en een moment lang voelde hij zich trots – een gevoel dat in het gezelschap waarin hij verkeerde volslagen misplaatst leek. Om hen heen stonden de Zweden met hun armen over elkaar, wachtend op de volgende move van hun baas.


  ‘Nice work,’ zei Pontus. ‘Wie ga je deze keer redden?’


  Henning dacht een paar tellen na, waarna hij antwoordde: ‘Mezelf, denk ik.’


  ‘Waarom?’


  Henning sloeg zijn ogen neer, zich afvragend welke woorden hij precies moest gebruiken, hoeveel hij moest vertellen.


  ‘Mijn zoon is dood,’ zei hij en hij keek weer op naar Pontus. ‘Hij is overleden doordat iemand mijn appartement in brand heeft gestoken. Mijn theorie is dat de daders dezelfde lieden zijn als die Tore om het leven hebben gebracht.’


  ‘En daarom kom je hierheen? Je gaat op zoek naar Tores moordenaar?’


  Henning knikte.


  ‘De politie heeft een man gearresteerd, maar in hem ben ik niet geïnteresseerd – ik ben op jacht naar degene die opdracht tot de moord heeft gegeven. Ik denk dat Jocke Brolenius die persoon kende.’


  Een van de anderen hoestte achter Pontus; het klonk als geblaf. Pontus zette een stap naar voren. Over zijn ogen lag een donkere gloed en hij bleef vlak voor Henning staan.


  ‘Jij denkt dat het een van ons was,’ zei hij.


  ‘Nee, nee,’ zei Henning snel. ‘Ik ben op zoek naar iemand met connecties. Iemand met geld. Dus – het kan best zo zijn dat jullie dat allebei hebben, maar jullie hebben, voor zover ik weet, de afgelopen tien jaar geen appartementen verkocht of gekocht.’


  Hennings wangen gloeiden. Hij had, zonder zich daarvan bewust te zijn, een stap naar achteren gezet, en zijn bovenlichaam boog achterover om zo ver mogelijk bij Pontus vandaan te blijven. Een van de anderen fluisterde iets wat Henning niet kon verstaan. Verderop in het souterrain vielen druppels van het plafond.


  ‘Dus je wilt ons interviewen,’ zei Pontus en hij zette een stap opzij. Zijn laarzen schraapten over de betonnen vloer toen hij bleef staan en zijn bovenlichaam naar Henning toe boog.


  ‘En waarom zouden we je helpen?’


  ‘Omdat ik heb ontdekt wie jullie maat heeft vermoord. Jullie zijn me een wederdienst verschuldigd.’


  Pontus glimlachte snel terwijl hij Henning strak aankeek.


  ‘Hebben jullie dat gehoord, jongens?’ zei hij, zonder zich naar zijn kameraden om te draaien. ‘Deze journalist wil ons interviewen.’


  De Zweden brulden van het lachen. Pontus liep lachend weg, maar even later stond hij weer voor Henning.


  ‘Oké,’ begon hij. ‘Je mag je vragen stellen. Maar op één voorwaarde.’


  Hij wees met zijn duim over zijn schouder.


  ‘Je moet dat daar doen.’


  Henning volgde de duim met zijn ogen. Pontus wees op de provisorische ring waarin de vechtersbazen nog maar een paar minuten geleden in het rond hadden gedanst. Het drong tot Henning door wat Pontus bedoelde.


  ‘Pontus, hij heeft toch nog nooit...’


  ‘Sst,’ zei Pontus en hij stak zijn wijsvinger recht vooruit naar Grønningen, zonder hem aan te kijken. ‘Dit is tussen mij en mijn nieuwe vriend hier. That’s the deal,’ ging hij verder en hij keek Henning weer aan. ‘Wij gaan daarin en dan stel jij je vragen.’


  Henning keek afwisselend naar Pontus en de anderen. Een paar van hen glimlachten vol verwachting. Henning slikte, moeizaam.


  ‘Ik heb nog nooit tegen iemand gevochten,’ zei hij.


  ‘Ik ben ook nog nooit geïnterviewd,’ antwoordde Pontus. ‘Dan staan we quitte.’


  De Zweden lachten weer.


  Dit gaat me mijn leven kosten, dacht Henning. Jezus nog aan toe. Eén klap van die vuisten en hij zou tegen de vlakte gaan, met zijn hoofd op het beton belanden en nooit meer wakker worden.


  ‘Hij heeft ook twee heupoperaties gehad,’ probeerde Grønningen. ‘Drie schroeven zitten vast in...’


  ‘Ben je zijn oppas?’ vroeg Pontus. ‘Hij kan zelf wel antwoord geven.’


  Pontus wendde zich weer tot Henning.


  ‘Nou,’ zei hij en hij wreef zich in zijn handen, ‘wat gaat het worden?’


  Henning keek naar Pontus, hoe diens gouden tand glinsterde als hij glimlachte, het spel van zijn borstspieren, de grootte van zijn vuisten. Dit is waarschijnlijk de enige kans die je krijgt, dacht hij. Misschien weet hij iets.


  Henning trok zijn jas uit en gooide hem op de grond.


  ‘Oké,’ zei hij. ‘Let’s go.’
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  GroteB legde weber, kreeg achtenvijftig punten en slaagde er natuurlijk in de W precies op een tripel te leggen om hem daarmee twee keer te kunnen gebruiken. Weber? Was dat niet een producent van barbecues? Mocht je nu opeens ook eigennamen gebruiken?


  Nora ging nog steeds aan de leiding met elf punten voorsprong, maar in de loop van de avond had ze drie andere wedstrijden verloren en dat ergerde haar meer dan ze wilde toegeven. Dát en het feit dat haar mobiel niet overging of trilde.


  Ze had Iver een sms gestuurd en gevraagd waar hij was en wat hij deed, maar geen antwoord gekregen. Hij was zeker nog aan het nadenken, vermoedde Nora, of hij was met de een of andere bron op stap. Ze had Henning ook een paar berichten gestuurd, geschreven dat ze graag nog wat verder met hem wilde praten, maar ook hij had niet gereageerd.


  Nora legde bever. Slechts tien armzalige punten. Grommend stond ze op van de bank en liep de badkamer in, keek in de spiegel naar het onvermijdelijke, een mens die ze met moeite kon herkennen, met een opgezet en dof gezicht, kleurloos en getekend. Rode ogen en dood haar.


  Ben je werkelijk zevenendertig? vroeg ze haar spiegelbeeld.


  Ze overwoog haar moeder te bellen, met wie ze een keer per week sprak, maar dat deed ze alleen op zondag. Als ze nu zou bellen, zou er alleen maar een kruisverhoor volgen over wat er aan de hand was. Haar zus kon ze misschien bellen, maar zij zou waarschijnlijk dezelfde conclusie trekken, aangezien ze elkaar hoogstens één keer per halfjaar spraken. Het zou gewoon fijn zijn geweest met iemand te praten van wie ze wist dat die van haar hield. Over volkomen onschuldige zaken praten.


  In de spiegel was alleen haar gezicht zichtbaar, dus ze hoefde gelukkig niet te zien hoe haar lichaam eruitzag. Toch kon ze het al voelen, dat haar broek de laatste tijd strakker was gaan zitten. Het enig positieve van zwanger zijn was dat haar borsten weer hun oude vorm terugkregen.


  Om de een of andere reden voelde ze continu de drang om te douchen. Dat had ze vanochtend gedaan voordat ze naar haar werk ging, toen ze na de ontmoeting met Henning thuiskwam, en nu, vlak voordat ze naar bed zou gaan, was het alsof geur, temperatuur en eten als een vlies over haar huid waren komen te liggen. Ze stonk. Daarom vervloekte ze haar spiegelbeeld en trok snel haar kleren uit; ze schoof de deur van de douchecabine met een klap opzij en draaide de kraan open.


  Toen het water warm genoeg was, liet ze zich minutenlang masseren. Ze zeepte zich een paar maal in, maar had deze keer geen zin haar haar te wassen, ze maakte het alleen nat. Ze sloot haar ogen en vroeg zich af hoe ze in zo’n situatie terecht had kunnen komen. Het zou het best zijn als ze beide mannen kon ontvluchten, en als het kind er eenmaal was ergens anders opnieuw te beginnen. Zich helemaal op het moederschap te concentreren. Ze kon het heel goed zonder mannen stellen.


  Een kwartier later stapte ze onder de douche vandaan, dankbaar dat warm water bij de huur was inbegrepen; ze checkte haar mobiel zonder zich eerst af te drogen. GroteB was weer bezig geweest met een nieuw fantasiewoord en ging nu aan kop met drieëndertig punten.


  Nora snoof, droogde zich af en poetste haar tanden, trok haar ochtendjas aan en liep de woonkamer in, waar ze de tv uitzette. Ze pakte een doosje lucifers en stak een kaars op de vensterbank aan Het was een kleine, dunne kaars in een kleine, dunne kandelaar. Die hadden ze altijd op de verjaardag van Jonas bij zijn bord neergezet. Het kaarsje brandde in tien minuten op, maar Jonas was er gek op, zijn gezichtje kreeg een heel speciale gloed als hij in het kleine, slanke vlammetje keek.


  Nora deed alle lichten uit, haalde haar tas uit de gang en pakte de bal eruit. Ze ging in de schommelstoel zitten en staarde naar de kaars op de vensterbank terwijl ze steeds weer heen en weer schommelde, in de bal kneep en die ronddraaide, zodat de glitter en de vlam een schijnsel van goud en zilver in haar ogen teweegbrachten. Even later voelde ze zich volkomen rustig.


  Toen kon ze naar bed gaan.
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  De Zweden begonnen allemaal tegelijk vol verwachting te brullen. Pontus stapte als eerste de ring binnen, met zijn rug naar Henning toe. De man leek wel een muur. De Zweed draaide zich glimlachend om en spuugde in zijn vuisten.


  ‘Zet ’m op, Pontus,’ zei een van de anderen.


  Henning liep op hem af, voelde de blikken van de anderen. Subtiel leedvermaak. Dit ging leuk worden. Grønningen zei niets.


  Henning voelde de stank van zweet. Iedereen met ontbloot bovenlichaam. Vlees en tattoos, haar en betonstof, door elkaar.


  ‘Jij moet je ook ontkleden,’ zei Pontus en hij wees op Hennings T-shirt.


  Hij deed wat hem werd opgedragen en gooide het shirt op zijn jas. Hij hoorde gelach achter zich.


  ‘Hoeveel weeg je eigenlijk?’ vroeg Pontus.


  ‘Eenenzeventig kilo,’ antwoordde Henning. ‘De laatste keer dat ik keek, tenminste.’


  Pontus lachte luid.


  ‘En waar zitten de schroeven in je heup?’


  Henning wees op de linkerkant, trok zijn broekrand een stukje naar beneden en liet een groot litteken zien. Toen werd het hem zwart voor de ogen; hij zag witte stippen die dansend in het rond draaiden, zijn eigen gekreun van de pijn klonk armzalig vergeleken met het gelach van de Zweden. Het drong tot hem door dat Pontus hem recht op zijn litteken had geschopt. Henning moest zijn uiterste best doen om niet in elkaar te klappen. De Zweed hield zijn handen in de verdedigingspositie, alsof hij verwachtte dat Henning elk moment terug kon slaan. Toen was het alsof de realiteit ook bij Pontus binnenkwam. Hij liet zijn schouders en armen zakken, ontspande volkomen.


  ‘Eerste vraag,’ zei Pontus, terwijl hij ophield met dansen. In plaats daarvan liep hij wat heen en weer, zichzelf op de borst kloppend en op beide wangen tikkend. Henning ving de blik van Grønningen, die zijn linkerhand onder zijn oksel en zijn rechterhand om zijn kin had gelegd.


  ‘Kom op,’ zei Pontus. ‘Waar wacht je nog op?’


  Henning probeerde zijn pijn te verdringen.


  ‘Toen Jocke nog leefde,’ zei hij haperend, ‘van wie kreeg hij toen zijn opdrachten om geld te incasseren?’


  Pontus begon te lachen, hij wist niet meer van ophouden.


  ‘En jij denkt dat ik daar antwoord op geef?’


  Het volgende moment deed hij alsof hij ging slaan; dat was voldoende voor Henning om een stap naar achteren te zetten. Zijn ogen begonnen te prikken. De meute brulde van het lachen.


  ‘Jij bent waarachtig nog dommer dan ik dacht,’ voegde de Zweed eraan toe.


  Toen kwam de klap, vanuit het niets. Henning voelde de zijkant van zijn gezicht branden en hij besefte dat hij een klap van Pontus had gekregen, alsof hij een klein meisje was.


  De meute lachte opnieuw. Pontus glimlachte.


  Henning hield zijn hand tegen zijn wang, verwachtte eigenlijk dat die bloedde, maar dat was niet zo. Toch brandde het, intens en lang.


  Ze liepen een beetje om elkaar heen.


  ‘Hoe goed kenden Tore en Jocke elkaar?’ vroeg Henning vervolgens.


  Pontus legde zijn hoofd eerst tegen zijn linkerschouder, daarna tegen zijn rechter – zijn botten kraakten.


  ‘Waar kenden ze elkaar van?’ ging Henning verder.


  ‘Eén vraag per keer,’ zei een van de anderen. Henning kreeg het gevoel dat het niet de eerste keer was dat ze zoiets meemaakten.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Pontus. ‘Maar dat kun je toch wel aan hem vragen?’ zei hij en hij knikte naar Grønningen, een beweging die maakte dat Henning zijn eerste blunder beging: een halve seconde keek hij in de richting van Grønningen en dat was voldoende. Pontus zette een stap dichterbij en haalde uit met een slag die Henning vlak boven zijn rechterjukbeen raakte. Het was een harde dreun, maar vreemd genoeg deed het geen pijn. Zijn gezicht raakte alleen verlamd, terwijl het hem begon te duizelen. Hij zette een stap opzij, viel op zijn knieën en vermoedde dat dit nog maar een heel klein voorproefje was.


  Enkele aanwezigen klapten, joelden. Henning voelde aan zijn wang, zijn vingers kleurden rood. Het was alsof zijn gezicht twee keer zo groot was geworden.


  Met moeite kwam hij weer overeind. Hij probeerde Pontus in de wirwar van stof en beton te ontwaren, maar zag slechts de contouren van iets wat bewoog. Henning probeerde stabiel te staan, maar wist niet zeker of hij dat wel kon.


  ‘Wie had iets te winnen bij Tores verdwijning?’ zei hij en hij spuugde. Een rode sliert slijm bleef uit zijn mond hangen, hij veegde hem weg. Zijn zicht keerde terug. Pontus bleef met zijn hoofd naar beneden voor hem heen en weer lopen.


  ‘Wij,’ antwoordde hij. ‘Iedereen. Tore was een stomme idioot.’


  Pontus kwam weer op Henning af. Deze keer was Henning voorbereid; hij zag de slag op zijn rechterschouder af komen en kon nog net wegduiken.


  ‘Ooo,’ riepen de anderen.


  Henning zette een stap opzij. De volgende beweging was nog duidelijker, maar Henning maakte wederom een blunder; hij concentreerde zich uitsluitend op de armen en begreep te laat dat het allemaal slechts een schijnbeweging was, en toen Pontus zijn been in een hoek van negentig graden uitstak, wist Henning er niet aan te ontkomen; de wreef van Pontus raakte zijn heup op exact dezelfde plaats als daarnet.


  Henning viel op zijn knieën en kon zijn handen niet op tijd voor zijn gezicht brengen: opnieuw kreeg hij een klap. Een hoge, schelle toon trilde tussen zijn oren, waarna hij op het beton viel, op zijn gezicht. Zijn kaken klapten op elkaar; het werd zwart en wit om hem heen, en daarna opeens volkomen stil. Met zijn wang tegen het beton keek hij omhoog; hij zag dat de Zweden lachten en in hun handen klapten, hun vuisten balden en joelden, maar hij hoorde ze niet, hij zag alleen Grønningen achter de hele groep staan.


  Henning zette zijn handen op de vloer, voelde hoe koud en stoffig die was. Hij ging op zijn knieën zitten, spuugde weer. Het stof werd rood, er drupte bloed uit een wond boven zijn oog. Pontus liep triomfantelijk heen en weer terwijl hij zijn hulde in ontvangst nam.


  Precies op dat moment had Henning gewacht.


  Toen Pontus met zijn rug naar hem toe stond, zette Henning zich af; hij rende af op die enorme reus van een man die ergens voor hem stond, voelde hoe kwaad hij was, hoe sterk hij werd, en hij trok zich niets aan van de pijn, hij rende alleen maar en wierp zich op Pontus, kreeg met zijn ene hand zijn hoofd te pakken en duwde de kolossale Zweed voorover. Voordat Pontus er erg in had, duwde Henning hem regelrecht tegen een van de balken die het plafond overeind hielden, een vierkante balk, en door de botsing tussen hoofd en beton dwarrelde er allerlei wits naar beneden.


  De harde knal drong amper tot Henning door, hij zag dat Pontus een paar tellen stomverbaasd bleef staan, waarna hij zich omdraaide en volkomen in de war op zijn knieën zonk.


  Er klonk geen enkel geluid meer.


  Iedereen keek naar Pontus.


  De Zweed staarde wezenloos voor zich uit tot hij Henning recht aankeek, nog steeds even verbaasd. Henning stond over hem heen gebogen te hijgen, zette zijn handen op zijn knieën en hapte naar adem, maar Pontus rolde niet om, hij bleef zitten zoals hij zat met de verwarde uitdrukking op zijn gezicht.


  Het was lange tijd stil.


  ‘Ik weet niet hoe hij heet,’ zei Pontus langzaam, met een rustige stem. ‘Maar de kerel die Jocke het vaakst voor een klus benaderde, was een smeerlap van een advocaat. Dat is alles wat ik weet.’


  Het volgende ogenblik schoten zijn ogen vuur, hij greep Henning bij zijn nek en trok hem naar zich toe.


  Toen kwam de duisternis.
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  Boven Henning was alles nog zwart toen zijn oogleden weer bewogen. Hij zat op de grond tegen een container, en besefte dat hij zich buiten het grote stenen gebouw bevond, dat het avond, nacht, vroeg in de ochtend, winter of koud voorjaar moest zijn.


  Hij probeerde te bewegen.


  Moeilijk.


  Zijn gezicht was een grote bal, vol lucht. Overal voelde hij pijn, vooral in zijn heup. Het was alsof hij door een vrachtwagen was overreden.


  Geir Grønningen stond over hem heen gebogen. Boven zijn ene oog zat een blauwe buil. Henning knipperde weer, probeerde zijn lippen te bevochtigen, maar er zat geen gevoel in, hij voelde alleen een gebarsten substantie, alsof hij likte aan iets wat uit elkaar gesprongen was.


  ‘Ben je wakker?’ vroeg Grønningen.


  ‘Geen idee,’ antwoordde Henning en hij legde een hand tegen zijn gezicht. Hij voelde niets.


  Grønningen kroop naast Henning. De container trilde toen hij zijn rug ertegen plaatste. De grote man zette zijn ellebogen op zijn knieën en boog zich naar voren. Hij schudde zijn hoofd.


  Daarna begon hij te lachen.


  ‘Dit is het krankzinnigste wat ik ooit heb gezien,’ zei hij.


  ‘Hè?’ zei Henning, zonder zijn blik te verplaatsen. Hij keek naar iets op de grond – een steen, een waterplas, een afgerukte boomtak.


  ‘Ik heb Pontus nog nooit op zijn knieën gezien, heb zelfs nog nooit gehoord dat dat eerder is gebeurd.’


  Grønningen haalde zijn handen door zijn haar. Toen lachte hij weer en hij schudde zijn grote hoofd nogmaals licht.


  ‘Wat een consternatie!’


  Henning probeerde vooral vat te krijgen op iets om hem heen. Hij zag lichte stippen in de verte, hoorde bladeren tegen elkaar ritselen, een tram die optrok. Iemand hamerde en klopte op iets hards, maar hij wist niet zeker of de geluiden uit de stad of uit zijn eigen hoofd kwamen.


  ‘Jij bent me d’r een, Henning.’


  Een koude windvlaag beroerde even zijn wang. Langzaam maar zeker lukte het hem zijn ogen te focussen. Het gebeurde niet vaak dat hij sterren zag in Oslo, niet zo helder als nu. Hij probeerde de Grote Beer te vinden, maar dat lukte niet. Wel zag hij dat het halve maan was en dat de bomen op de Ekebergheuvel donker waren.


  ‘Volgens mij moet je even bij de dokterspost langs,’ zei Grønningen en hij keek Henning weer aan. ‘Je hebt vast een hersenschudding opgelopen.’


  ‘En urenlang zitten wachten? Nu?’


  Hij schudde zijn hoofd, maar hield er onmiddellijk weer mee op: alles draaide.


  Ze zaten naar de avond te luisteren, naar een naderende trein. Rails die ze geen van beiden konden zien, brachten een snerpend geluid voort. Grønningen ging staan.


  ‘Laat me je in elk geval overeind helpen,’ zei hij en hij stak zijn hand uit.


  Henning pakte hem aan. Het was alsof een skilift hem meesleurde. Zijn heupen deden pijn, alles deed pijn.


  ‘Heb je hulp nodig om thuis te komen?’


  ‘Nee,’ zei Henning en hij stak zijn ene hand omhoog. ‘Ik heb je vanavond al genoeg overlast bezorgd.’


  ‘Ik had toch niets te doen,’ zei Grønningen.


  Enkele seconden verstreken. Toen knikte Grønningen en hij zei: ‘Kom op. ’sAvonds gaan er niet zoveel bussen.’


  Henning volgde hem gehoorzaam, stap voor stap; hij merkte hoe wankel hij op zijn benen stond, hoe moeilijk het was zijn voeten op te tillen. Zijn hoofd bonkte, hij was misselijk, maar daar schonk hij geen aandacht aan. Hij focuste op zijn voeten, de grond. Even later kwam er meer verkeer om hen heen en Henning begreep dat ze bij de bushalte waren. Hij keek omhoog naar de wolkenkrabbers in de duisternis. De heldere, koude raamoppervlakken leken op spiegels. En boven hen, hoog op de heuvel, was de Holmenkollbaan verlicht, hoewel het nog weken duurde voordat de eerste sneeuw zou vallen.


  Dat deed hem aan Jonas denken.


  Dat ook.


  ‘Lukt het?’ vroeg Grønningen.


  ‘Het lukt,’ zei Henning.


  ‘Zeker weten?’


  ‘Mm... hè?’


  Henning stond te zwaaien op zijn benen.


  Grønningen keek even naar hem, nam hem op met zijn blik.


  ‘Oké,’ zei hij ten slotte. ‘Ik smeer ’m.’


  Henning stapte in een bus, die hem heel ergens anders naartoe bracht dan zijn bedoeling was. Hij moest uitstappen en omkeren, terug naar het centrum, waar hij een tram vond waarvan hij het lijnnummer herkende: 13. Een passend nummer voor een dag als vandaag, dacht Henning, en hij vond een vrije plaats. Het deerde hem niet dat de mensen naar hem keken. Zijn hoofd tolde nog steeds, het suisde en ging tekeer. Hij moest zich aan de stoelrug voor hem vasthouden om niet opzij te vallen.


  Henning pakte zijn telefoon, zag dat het al laat was en dat Nora hem een aantal sms’jes had gestuurd. Hij schoof zijn duim over de schermblokkering en wiste alle berichten ongelezen.
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  Het gebeurde wel eens dat de redacteuren in hun ijver om te redigeren de door Nora geschreven artikelen helemaal ruïneerden, ze herschreven, titels en leads maakten waarvoor in de tekst geen enkele aanleiding bestond, de foto’s bewerkten en de flow in het taalgebruik radbraakten. Nora was nog nooit een journalist tegengekomen die niet over minstens één angstaanjagend voorbeeld kon vertellen, en de desk werd dan ook vaak met een gegronde reden als scheldwoord gebruikt.


  Deze keer hadden de redacteuren nauwelijks een komma aangeraakt. Het artikel over Hedda stond boven aan de voorpagina van de papieren krant, precies zoals ze het had aangeleverd, en op de interneteditie had het ook een goede plek gekregen, zoals ze op een scherm vlak boven Birgittes hoofd kon zien. Maar pas nu, terwijl Nora haar eigen woorden las, werd de inhoud werkelijkheid voor haar.


  Hedda was verdwenen.


  Het schokte haar op een manier waarop ze niet was voorbereid. Ze begon te huilen, vlak voor Birgittes ogen, en ze liep snel naar haar bureau voordat de receptioniste kon vragen wat er mis was.


  Nora wist zich te herpakken voordat het Ochtendgebed begon. Daar werd besloten dat ze een auto zou huren en naar Tønsberg zou gaan om wat rond te snuffelen, met de familie en vrienden te praten en de tips na te trekken die hopelijk geleidelijk aan binnen zouden komen. Het was nog vroeg. De meeste mensen waren nog maar net op hun werk en het was nog lang geen lunchtijd; pas dan zouden veel mensen de internetkranten gaan doorpluizen.


  Het kostte haar bijna anderhalf uur om naar de oudste stad van Noorwegen te rijden en ze parkeerde op een grote, open parkeerplaats bij City Shopping. In Tønsberg was het een paar graden warmer dan in Oslo, maar er hing wel een kille herfstkou. De takken van de bomen aan de Nedre Langgate waaiden heen en weer en brachten een koude wind vanaf het water mee. Nora kon de Oslo­fjord in de verte zien liggen.


  De zaak van Hellberg Vastgoed lag tegen het winkelcentrum aan waar ze had geparkeerd, precies op de hoek tussen de Tjømegaten en de Nedre Langgate. Ertegenaan zat een McDonald’s en Nora, die voor het Ochtendgebed alleen maar drie droge sneetjes knäckebröd aan haar bureau had gegeten, weerstond de drang een cheeseburger naar binnen te werken voordat ze door een deur ging waarop stond dat Hellberg Vastgoed op werkdagen geopend was van tien tot zeven en op zaterdagen van negen tot drie.


  Vlak boven haar hoofd rinkelde een bel toen de deur achter haar dichtviel. Ze bleef staan en keek om zich heen. Het eerste deel van de zaak was voor de verkoop van appartementen bedoeld. Posters van diverse woningen hingen voor de ramen; op verschillende ervan stond dwars over de tekst en foto’s in grote rode letters verkocht gedrukt. Aan de wand in het midden stond een scherm waarop met regelmatige tussenpozen allerlei brochures werden getoond.


  Nora had verwacht dat hier een en al bedrijvigheid zou heersen, van rinkelende telefoons en van stemmen die opgewekt vertelden over op het westen gerichte balkons en Italiaanse tegels in de badkamer, maar tot dusver zag ze slechts één makelaar. Hij zat ineengedoken op zijn stoel achter zijn bureau, keek zelfs niet op toen Nora binnenkwam, maar speelde wat met zijn mobiel. Een slaperige blik in zijn ogen.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Nora en ze zette een stap naar voren.


  De man keek haar weifelend aan, schoof langzaam iets naar achteren, legde zijn telefoon neer en nam de tijd om wat meer rechtop te gaan zitten. Toen hij zijn pak gladstreek en zijn schouders rechtte, zag ze dat hij niet langer dan een meter zeventig kon zijn. Ook was hij vast niet ouder dan dertig. Hij had geen baard en om zijn hals droeg hij een bij zijn stropdas passend lichtblauw sjaaltje. Zijn haar was achterovergekamd en glom.


  Nora stelde zich voor en noemde haar werkgever.


  ‘O ja,’ zei de man en hij sloeg tegelijkertijd zijn blik neer. ‘U bent het, ja.’


  Nora wachtte.


  ‘Ik heb vanochtend uw artikel gelezen,’ zei hij, als om zijn woorden uit te leggen.


  Nora keek naar het naambordje op het bureau. fritz georg hellberg. Toch vroeg ze: ‘En u bent?’


  Hij noemde zijn volledige naam.


  ‘Ik ben Hedda’s neef. Iedereen noemt me gewoon Georg.’


  Nora stak haar hand uit. Hij nam hem aarzelend aan.


  ‘Ik werk voor William, haar broer.’


  ‘Een echt familiebedrijf dus.’


  Hij lachte even snel.


  ‘Er werken hier natuurlijk ook een heleboel anderen, we houden ons niet alleen met de verkoop van appartementen bezig. Maar William is de baas. The Big Brother.’


  Nora glimlachte scheef; ze meende een dubbele betekenis in de woorden van Georg te horen.


  ‘Dan heb ik geluk en ontmoet ik een aantal familieleden in één keer. Is hij aanwezig? De baas dus?’


  Georg haalde een hand door zijn haar. Nora vroeg zich af of die nu plakkerig zou worden.


  ‘Hij zit in een telefonische vergadering, geloof ik – ik weet niet hoe lang hij nog bezig is.’


  Georg boog voorover en pakte een paraplu die deels ingeklapt op de grond lag, sloot het sluitbandje eromheen en zette hem in een meterhoge staander waarin al andere paraplu’s met het logo van Hellberg Vastgoed stonden.


  Nora streek haar pony een stukje opzij.


  ‘Misschien kan ik in de tussentijd een praatje met je maken?’


  Ze pakte een notitieblok en een pen uit haar tas. Hoewel hij geen antwoord gaf, vroeg ze: ‘Had je veel met Hedda te maken?’


  ‘Ja, ik... toen we jonger waren, gingen we nogal vaak met elkaar om, vooral in de zomervakanties.’


  Hij nam plaats op een krakende stoel, sloeg zijn benen over elkaar en leunde een stukje achterover, vouwde zijn handen en legde ze op zijn kruis.


  ‘Haar vader had een zomerhuis in Hulebakk, dat de andere familieleden mochten gebruiken als het vrij was. Daar ontmoetten we elkaar meestal. In elk geval tot we tieners waren.’


  Nora wees op een lege stoel vlak naast hem en vroeg met haar ogen of zij daar mocht plaatsnemen. Georg gebaarde een ‘alsjeblieft’. Ze rolde de stoel dichterbij, ging recht tegenover hem zitten en zette haar tas naast zich neer. Georg boog zich naar voren en drukte op een toets op zijn mobiel. Het scherm lichtte op.


  ‘Wanneer heb je haar voor het laatst gezien?’ vroeg ze.


  Hij legde zijn telefoon neer, pakte een wit T-shirt met het lichtblauwe bedrijfslogo dat in elkaar gepropt op zijn bureau lag en vouwde het op.


  ‘Een paar weken nadat oom Oscar was overleden, geloof ik.’


  ‘In welk verband gebeurde dat?’


  Hij schoof het T-shirt aan de kant.


  ‘Tijdens een deftig diner bij tante Unni in Kalvetangen,’ zei hij. ‘Iedereen was er.’


  Nora noteerde.


  ‘Welke indruk maakte Hedda toen volgens jou?’


  Georg haalde zijn schouders op.


  ‘Tja, ze was zoals altijd. Ze had natuurlijk verdriet omdat oom Oscar dood was, dat hadden we allemaal. Maar er is me niets bijzonders opgevallen.’


  Nora beet even op haar pen, voelde hoe het plastic tussen haar tanden meegaf.


  ‘Heb je haar gesproken?’


  ‘Alleen maar begroet. Ik zat een heel eind bij haar vandaan, dus dat is er niet van gekomen.’


  Nora sloeg haar benen over elkaar, wiebelde een beetje met haar voet en zag dat ze haar laarsjes voor het invallen van de winter had moeten invetten.


  ‘Heb je... al tips binnengekregen?’ vroeg Georg.


  ‘Ik heb mijn mail niet meer gecheckt sinds ik hierheen ben gereden,’ antwoordde Nora. ‘Maar in dit soort zaken duikt er altijd wel iets op. De mensen krijgen meer mee dan ze denken.’


  ‘Dus je denkt dat ze wel gevonden wordt?’


  Nora keek hem aan.


  ‘Jij dan niet?’


  Georg haalde zijn schouders op.


  ‘Ik weet het niet goed.’


  Hij pakte zijn mobiel weer en drukte op een toets bovenaan. Het licht van het scherm weerspiegelde op zijn gladgeschoren wangen.


  ‘Mijn mama is ergens in de jaren negentig ook verdwenen,’ zei hij even later. ‘De meesten in onze familie denken dat Hedda “een Ellen heeft gedaan”, dat ze gewoon is verdwenen, zichzelf van het leven heeft beroofd. En ervoor heeft gezorgd dat niemand haar zal vinden.’


  Georg leek opeens jonger. Dat hij een woord gebruikte als ‘mama’ versterkte die indruk. Nora zag ook een kwetsbaarheid in zijn ogen. Een gemis.


  ‘Dat moet vreselijk voor je zijn geweest. Voor jullie.’


  Hij knikte weer.


  ‘Mag ik vragen hoe oud je op dat moment was?’


  ‘Dertien,’ antwoordde hij.


  Nora had graag gevraagd of Georg wist waaróm zijn moeder was verdwenen, maar dat was niet de reden van haar komst. Toch zag ze de situatie voor zich. Eerst de angst, daarna de hoop – die langzaam maar zeker verdween. De wanhoop, het verdriet. En dan uiteindelijk: de zekerheid dat ze nooit enige zekerheid zouden krijgen. De leegte die volgde. Nora vroeg zich af of hetzelfde zich met Hedda zou herhalen.


  Nora liet haar blik ronddwalen en probeerde te bedenken wat ze nog meer kon vragen. Aan de wand hingen ingelijste foto’s van mannen in pak en deftig geklede vrouwen. Al snel ontwaarde ze Hedda’s neef. Ook op die foto droeg hij een sjaaltje.


  Nora draaide haar hoofd om naar een lange, magere man die geruisloos was binnengekomen. Hij stond maar een paar meter bij haar vandaan naar hen te kijken. Uit alles viel op te maken dat hij de baas was. Nora begreep dat dit William, Hedda’s broer, moest zijn.


  ‘Kan ik je even spreken?’ zei hij tegen Georg.


  Georg bleef lusteloos zitten waar hij zat. Langzaam keek hij op naar zijn neef, waarna hij met een zachte, maar toch duidelijk hoorbare zucht wat meer rechtop ging zitten.


  ‘Excuseer ons een ogenblik,’ zei William met een glimlach naar Nora.


  ‘Maar natuurlijk,’ antwoordde ze en ze keek de mannen na. William liep voorop, Georg kwam langzaam achter hem aan. Om de hoek bleven ze staan. Ze kon niets verstaan, maar zag ze in de spiegel die bij de voordeur hing. Naar Williams lichaamstaal te oordelen was hij allesbehalve in zijn sas en hij was als enige aan het woord. Georg keek zijn neef aan zonder een spier te vertrekken, waarna hij knikte en verder de zaak in liep. William Hellberg trok zijn colbert recht en kwam met een brede glimlach om zijn mond naar Nora toe.


  Ze stond op, sloeg haar tas over haar schouder en nam haar notitieblok en pen in haar linkerhand.


  ‘Hallo,’ zei hij. ‘Excuses. Georg zei dat je me wilde spreken.’


  ‘Ja, graag. Ik ben Nora Klemetsen, ik werk voor Aftenposten.’


  Hij stak zijn hand uit. William beantwoorde het gebaar met een stevige, warme handdruk.


  ‘Zullen we naar mijn kantoor gaan?’


  Dat liet Nora zich geen twee keer zeggen. Ze liep achter hem aan een kleine trap op, een hoek om en verder langs een smalle keukenhoek en een waterdispenser, een vertrek binnen dat kennelijk een vergaderruimte met kantoorfaciliteiten was. William draaide zich om en gebaarde naar Nora dat zij voor mocht gaan.


  ‘Excuses voor zonet,’ zei hij en hij sloot de deur, gaf aan dat ze moest gaan zitten. ‘We willen het liefst dat iemand van de naaste familie informatie over Hedda verstrekt. Ik hoop dat je daar begrip voor hebt.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Nora en ze nam plaats in een diepe stoel met lange armleuningen. William liep naar de andere kant van een grote werktafel, opende een knoop van zijn colbert, ging zitten en trok de stoel naar de tafel toe. Zelfs nu hij voor Nora zat, leek hij wel twee keer zo lang. De glimlach die hij haar toewierp kwam welgemeend over.


  De kamer rook naar mannelijke parfum. Het viel Nora op dat William behalve een ring een glinsterend horloge droeg waarin alle wijzers en tandwielen zichtbaar waren. Hij had een opvallend litteken boven op zijn linkerhand. Het zag eruit als een brandplek.


  Op zijn werktafel stonden foto’s van twee jongetjes en een jachthond met de tong half uit de bek. Het kantoor was schoon en netjes, op een tafel stond vers fruit en hij had een eigen minibar waarin een grote fles champagne en een paar kleine flesjes exclusief water lagen. Een ingelijste foto van een boerderij in al zijn voorjaarsachtige bloemenpracht had een plaatsje aan de wand vlak boven Williams hoofd gekregen.


  Hij merkte dat Nora ernaar keek.


  ‘Dat is de boerderij Morsevik,’ zei hij trots. ‘Vlak na de oorlog werd die bewoond door een man die zijn hele familie had verloren. Hij had geen erfgenamen. Hij wilde daar niet blijven wonen, maar de eigendomswet stelt bepaalde grenzen aan de verkoop van boerderijen, en dat is ook geen eenvoudige materie om je eigen te maken. Daarom nam de man contact op met mijn overgrootvader, die destijds advocaat was, en die hielp alle formele zaken te regelen. Hij begreep waarschijnlijk dat het gebruik van zijn juridische kennis bij de verkoop van woningen wel eens een slimme zet kon zijn, en niet veel later had hij Hellberg Vastgoed opgericht. De rest is, zoals dat heet, geschiedenis.’


  William glimlachte.


  ‘Wil je een kop koffie?’


  Nora had een moord willen plegen voor drie repen chocola en een cola, maar bedankte voor het aanbod en vroeg of het klopte dat William tegen het eind van Oscars ziekbed nogal wat tijd met Hedda had doorgebracht.


  William schudde zijn hoofd.


  ‘We waren daar niet tegelijkertijd. We wisselden elkaar alleen af met daar zitten en op hem letten. Ik was er ook niet zo vaak. Mijn ene zoon, hij...’


  William sloeg zijn blik neer en keek naar de foto op zijn werktafel.


  ‘Hij heeft de ziekte van Kawasaki,’ voegde hij eraan toe. ‘Wij, mijn vrouw en ik, zijn nogal alert sinds de zoon van John Travolta overleed.’


  Nora wist niet zoveel over de ziekte, maar des te meer over de zorgen die ze moesten hebben. Ze wachtte even voor ze de volgende vraag stelde.


  ‘Maar Hedda had het moeilijk met de dood van je vader?’


  William legde zijn handen tegen elkaar, zodat ze een driehoek vormden.


  ‘Ja, ze was heel gek op haar vader.’


  Nora overwoog hem te condoleren, maar dat leek, na zo’n lange tijd, niet op zijn plaats.


  ‘Wat vind je er dan van dat ze nu verdwenen is? Denk je dat het iets met het overlijden van jullie vader te maken heeft? Werd het te zwaar voor haar om met het verdriet om te gaan?’


  William bewoog zijn hoofd eerst naar de ene kant en daarna naar de andere.


  ‘Ik weet het niet goed. Ze vond het uiteraard naar, maar ik kan bijna niet begrijpen dat ze er zó slecht aan toe was.’


  ‘Stayin’ Alive’ vulde het vertrek en Nora schaamde zich meteen. Ze haalde haar mobiel uit haar tas en drukte de oproep weg zonder naar het nummer op het scherm te kijken.


  ‘Sorry,’ zei ze.


  ‘Geen probleem.’


  William pakte een glas water dat naast de kantoortelefoon stond en nam een slok.


  ‘Dus je denkt niet dat Hedda zich van het leven heeft beroofd?’


  William zette zijn glas neer.


  ‘Om het maar zo te zeggen: Hedda is altijd een stoere meid geweest, bijna jongensachtig, als je begrijpt wat ik bedoel. Ze huilde zelden om schaafwonden en dat soort dingen toen ze klein was, wilde altijd meedoen met wat Patrik en ik en onze vrienden aan het uitspoken waren. Ik heb haar in elk geval altijd gezien als een meisje dat wel tegen een stootje kan. Daarom aarzel ik enigszins als je mij vraagt of ze zelfmoord heeft gepleegd. Maar ik kan ook niet bedenken dat iemand anders een reden had kunnen hebben haar iets aan te doen.’


  ‘Wat ik nu juist een beetje vreemd vind,’ zei Nora, ‘is waarom ze zei dat ze drie weken wegging wanneer ze in werkelijkheid nooit een reis naar Italië had geboekt. Dat was immers een overduidelijke leugen.’


  ‘Nee, ik snap dat ook niet. Maar ze kan natuurlijk door een of andere idioot zijn meegenomen. Dat gebeurt helaas af en toe. Door een psychiatrisch patiënt of zo.’


  William wendde zijn blik af.


  Nora wist welke gedachten en beelden door zijn hoofd gingen. Ze kon verder geen vraag meer bedenken, dus ze stond op en klapte haar notitieblok dicht.


  ‘Bedankt voor het gesprek,’ zei ze en ze stak hem haar hand toe. ‘Mocht je nog iets te binnen schieten waarvan je denkt dat ik dat moet weten, aarzel dan niet me te bellen.’


  William kwam ook overeind en pakte haar hand.


  ‘Dat zal ik doen.’
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  Henning raakte ergens in de loop van de nacht de tel kwijt, maar toen hij uren later opstond, wist hij zeker dat hij heel wat vaker dan tien keer moest hebben overgegeven. Het was zonneklaar dat hij een hersenschudding had; hij had vermoedelijk ook een stuk of vijf ribben gebroken, maar toch had hij ondanks zijn duizeligheid enigszins helder kunnen denken in de uren dat hij wakker had gelegen en op de volgende golf van misselijkheid wachtte.


  Hij had gedacht aan advocaten, wie mensen als Jocke opdrachten konden hebben gegeven om geld te incasseren, en de eerste kandidaat dook al snel op. Lars Indrehaug, de jurist die Ørjan Mjønes verdedigde – de man die door de politie was gearresteerd en ervan werd verdacht het brein achter de moord op Tore Pulli te zijn.


  Indrehaug was een bekwame advocaat en een slimme man, maar Henning had hem nooit gemogen. Dat lag aan de superieure uitdrukking op het gezicht van de lange man, zijn aura van onoverwinnelijkheid waarmee hij zich continu omringde – alsof hij de getrouwe wapendrager van de blinde godin was en niets anders dan zijn zure plicht deed. Toch had Henning het gevoel gekregen dat Indrehaug het fijn vond om de vertrouwenspersoon van de schurken te zijn, dat hij zich prettig voelde in hun gezelschap; Henning was bij diverse rechtszaken aanwezig geweest, waarbij hij Indrehaug tijdens onderbrekingen van de rechtszaak voor het gerechtsgebouw energiek met zijn cliënten had zien discussiëren. Het was natuurlijk slechts een gevoel en niet iets om hoog over op te geven, maar Henning had die nacht besloten nader onderzoek naar Indrehaug te doen, te kijken of hij iets kon ontdekken wat hem aan Jocke kon koppelen. En niet in de laatste plaats: aan Tore Pulli.


  Toen Henning de vorige avond thuis was gekomen, had hij geprobeerd zichzelf zo goed mogelijk te verbinden, maar nu, in de badkamer voor de spiegel, zag hij dat hij het er slecht van af had gebracht. Een van de pleisters op zijn slaap zat een centimeter naast de wond zelf. De plakrand zat erbovenop.


  Hij zag er niet uit. Zijn bovenlip was gezwollen, onder zijn ene oog zat een extra verdikking, in het spiegelbeeld wist Henning niet zeker aan welke kant. Hij merkte dat hij langzaam moest bewegen. Zijn hoofd deed pijn en hij was nog steeds misselijk.


  Hij hield zijn vingers in koud water en waste zijn gezicht behoedzaam. Dat voelde vreemd aan onder zijn handen, alsof hij een masker aanraakte. Voorzichtig bracht hij een nieuwe pleister op en het verbaasde hem dat hij niet nog meer verwondingen had. Maar hoe meer hij bewoog, hoe meer hij voelde dat Pontus niet alleen tegen zijn gezicht en heup had geslagen en getrapt. Zijn hele lichaam was geradbraakt.


  Hij maakte zich gereed in de badkamer en dronk drie koppen koffie aan de keukentafel; verder deed hij niets dan zijn ogen langzaam maar zeker aan het daglicht laten wennen dat van buiten naar binnen sijpelde. Het was ongewoon om zo stil te zitten, maar het voelde ook wel prettig.


  Rond tienen belde hij het kantoor van Lars Indrehaug. Een klantgerichte en opgewekte secretaresse met de naam Mathilde wist te vertellen dat ‘Lars’ ergens anders in vergadering zat, maar dat hij rond lunchtijd terug zou zijn. Henning kon daarna gerust terugbellen, maar tussen twaalf en half één zou er in het hele gebouw een brandoefening worden gehouden.


  Juist die oefening had Henning op een idee gebracht.


  Daarom verscheen hij een paar minuten voor twaalf bij het gebouw van Advocatenkantoor Indrehaug in de Kristian Augusts gate en belde aan. Tijdens het wachten zag hij zijn eigen spiegelbeeld in de glazen deur en hij probeerde er niet aan te denken hoe hij eruitzag. Toen de deur uit het slot klikte, trok hij hem open, waarna hij doelgericht en wereldwijs naar de balie liep, waar een vrouwelijke bewakingsbeambte in uniform hem ongeïnteresseerd aankeek.


  ‘Hallo,’ zei Henning en hij glimlachte haar overdreven vriendelijk toe. ‘Ik moet alleen even naar Mathilde op de achtste verdieping.’


  De bewaakster keek hem een moment onderzoekend aan.


  ‘Hier eerst tekenen.’


  Ze draaide een groot bezoekersboek zijn kant op. Henning zag andere namen, namen van degenen bij wie ze op bezoek wilden, tijdstippen van aankomst en vertrek. Alsof hij het al honderd keer eerder had gedaan, pakte Henning de pen en krabbelde hij een paar hanenpoten neer die hijzelf nauwelijks kon duiden. De bewaakster scheen het niet te deren.


  Terwijl hij op de lift stond te wachten, keek hij naar de wand en probeerde de namen van enkele bedrijven die daar kantoor hielden te onthouden, voor het geval hij tegen de verwachting in mensen zou tegenkomen die hij kende en tegen wie hij een kletsverhaal moest ophangen. Naar het aantal bedrijven te oordelen moest er een zee van mensen de trappen af wanneer het brandalarm over een paar minuten zou afgaan.


  De lift verscheen, evenals twee vrouwen, die de geur van koffie en wafels uit de kantine meebrachten. Henning keek naar de vloer en stapte de lift in. De vrouwen drukten op de knoppen 3 en 4, Henning op 8. De vierkante bak bracht hen naar boven. Het werd onaangenaam stil en warm. Henning voelde zijn hartslag toenemen. Zijn hoofd bonkte nog steeds.


  Hij was al eerder op de achtste verdieping geweest. Hij had een kop koffie met Lars Indrehaug op diens kantoor gedronken na de Henriette Hagerup-zaak in het voorjaar, een zaak waarin Henning informatie boven water haalde die de cliënt van de advocaat uiteindelijk redde van een veroordeling wegens moord. Hij herinnerde zich de vertrekken, dat alle deuren dichtzaten, en hij zag dat de vrouwen in de lift ieder hun keycard hadden.


  Maar voor dat probleem had Henning een plan.


  Opnieuw keek hij op zijn horloge. Nog twee minuten. De lift stopte op de derde verdieping en de vierde. Er stapte gelukkig niemand in. Even later was hij alleen. Nog één minuut.


  Toen was de lift op de achtste verdieping. Henning stapte uit in een gang met aan elke kant een deur. Ze zaten allebei op slot. Hij bleef onbeweeglijk staan. Keek op zijn horloge.


  Toen klonk de sirene.


  Op hetzelfde moment gingen alle deuren van het slot. Henning wist dat in zo’n gebouw bij een brandalarm geen enkele deur op slot bleef; niemand mocht vast komen te zitten. Rechts legde Mathilde haar headset neer en kwam overeind. Henning liep de andere kant op, rukte de deur open en liep verder een gang in, langs een paar kantoren; hij hoorde bewegingen vanuit enkele vertrekken, maar ging zo snel hij kon een andere deur door, een nieuwe gang in, waar hij rechts de toiletten vond.


  Zo geruisloos mogelijk ging hij een van de hokjes binnen en sloot de deur tot op een kleine kier. Hij wist dat er iemand zou komen om te controleren of er niemand meer op de verdieping was, dus hij trok zijn jas uit, hing hem aan het haakje aan de deur, ging op de toiletbril zitten en trok zijn benen op. Daarna probeerde hij geen enkel geluid te produceren.


  Het snelle lopen had hem duizelig gemaakt en hij voelde dat het zweet al achter op zijn overhemd plakte. Hij keek op zijn horloge. Het zou enkele minuten kosten om iedereen van de verdieping te krijgen, dus hij wachtte, hoorde stemmen bij de toiletten, voeten die op de vloer stampten.


  Daarna bleef het heel lang stil.


  Ineens gingen de deur naar de toiletten open. Henning schrok op, maar sloot zijn ogen, hield zijn adem in, deed zijn uiterste best zo stil mogelijk te zitten, hoorde een voet tegen de harde vloer, maar de deur van zijn toilethokje ging niet open. De voetstappen verwijderden zich.


  Henning liet de lucht weer uit zijn longen ontsnappen, keek nog een keer op zijn horloge, hoorde deuren dichtklappen, waarna de geluiden wegstierven en de stilte neerdaalde. Hij wachtte nog eens drie minuten voor hij naar buiten durfde te komen. Hij kon niet veel langer dan tien minuten blijven, daarom haastte hij zich de gang door, langs een vergaderzaal en nog een toiletruimte. Hij zag schilderijen aan de wand, nieuwe kantoren. Helemaal in de hoek ging hij naar links en liep door een kamer met een grote kopieermachine. Daarna door de gang aan de andere kant; hij stelde vast dat er verder niemand meer was.


  Hij stapte het kantoor van Indrehaug binnen.


  Oké, zei Henning tegen zichzelf en hij keek om zich heen. Vergadertafel, stoelen, bureau, foto’s en diploma’s aan de wand. Door het raam kon hij in de verte het begin van de Paleistuin zien.


  Henning was echter in de archiefkast geïnteresseerd.


  Hij sloot zijn ogen en probeerde de herinneringen van zijn bezoek aan het kantoor naar boven te halen, wat Indrehaug had gedaan toen hij alleen even een detail in een zaak van enkele jaren geleden moest dubbelchecken. Hij was overeind gekomen, naar zijn bureau gelopen en had een van de laden uitgetrokken, er een sleutel uitgepakt, waarna hij naar de archiefkast was gegaan.


  Henning opende zijn ogen weer, liep snel naar het bureau, veegde zijn voorhoofd af en bleef staan om naar tekenen van voetstappen en bewegingen te luisteren. Hij hoorde niets.


  De bovenste bureaula stond open. Het was een typische rommel­la: een viltstift, ongebruikte pennen, rood en blauw, paperclips, sommige in een doorzichtig doosje, andere los ernaast. Volgende la: een adapter, een pakje batterijen, een tijdschrift met de foto van een bekende Noor met een jachtwapen op de cover. Henning schoof het opzij en daar, onder een lege tandenborstelhouder, vond hij een kleine, platte sleutel. Kon dat hem zijn?


  Henning keek op de wandklok. Hij moest zich haasten. Snel liep hij naar de kast en prutste wat met de sleutel voordat die in het slot gleed. Er klonk een klik en ongeduldig trok Henning de bovenste la open. Hij zag niets dan dossiers, maar het duurde niet lang of hij zag dat het archief niet verderging dan F. Hij opende ook de volgende la. Die ging niet verder dan L. In de derde la volgde hij met zijn ogen het alfabet tot hij bij de M was. En daar, achter een dossier met de naam ivar mjøndalen, zag hij het dossier van ørjan mjønes.


  Henning greep het eruit, legde het boven op de kast en sloeg het open. Hij bladerde het door en keek op de klok. Nog zes minuten tot half één. Hij moest zo meteen het kantoor uit. Hij begon weer bij het begin en zag een vergeeld, dik vel papier waarop alle relevante formaliteiten stonden. Het volgende blad: de snelle notities van de advocaat, korte beschrijvingen van Ørjan Mjønes’ herhaalde verzoeken om geen verklaring tegenover het Openbaar Ministerie te hoeven afleggen. De reden ontbrak.


  Henning keek op de volgende pagina, een nieuwe datum, hij vond de print van een mail met correspondentie met een officier van justitie. Nieuwe bladzijde. Nieuwe aantekeningen. Hij bladerde steeds sneller, maar toen hij het hele dossier bijna had gehad, stopte hij en staarde naar de zinnen voor zijn ogen:


  Zei dat hij niet kon praten vanwege ‘Goofy’. Op de rechtstreekse vraag wie Goofy was, wilde hij niets zeggen.


  Goofy, dacht Henning. Wie is dat?


  Het volgende moment hoorde hij bewegingen in de gang en hij begreep dat de brandoefening een paar minuten eerder dan gepland voorbij was. Met een klap sloot hij het dossier, legde het terug waar hij het had gevonden, deed de kast op slot en liep naar de bureaula; hij zorgde ervoor de sleutel terug te leggen op exact dezelfde plek als waar hij hem had gevonden, waarna hij snel het kantoor van de advocaat verliet.


  Een tel later verschenen twee lachende heren door de deur bij de receptiebalie. Henning schoot de kopieerruimte binnen en haastte zich de gang aan de andere kant in naar het toilet. Hij deed de deur achter zich dicht. Zonder waarschuwing vooraf voelde hij dat zijn maag weer in opstand kwam.


  Henning richtte zich naar de toiletpot en ging op handen en voeten zitten.
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  Nora stapte het trottoir op. Een koele herfstwind blies door haar pony. Ze trok haar diepzwarte sjaal nog strakker om haar hals en keek naar links en rechts. Een oude man in een enkellange mantel gleed langs haar heen. Zijn haar, zilvergrijs en tot op zijn schouders, wapperde in de wind. Langs het trottoir stond een lange rij auto’s op groen licht te wachten. Een meisje op de passagiersstoel van een auto vol jonge mensen nam haar met een misprijzende blik op.


  Ik weet het, dacht Nora, ik zie eruit als een vogelverschrikker.


  Ze pakte haar telefoon uit haar tas om te checken of er nieuwe mail was. Dat was zo, een hele lading, maar geen waar ‘tip’ in de onderwerpregel stond. Daarom ging ze naar de oproepenlijst en zocht het laatst ontvangen gesprek op. Ze drukte op ‘Bellen’, bracht de telefoon naar haar oor en schoof haar tas wat verder op haar schouder.


  ‘Hallo, met Nora Klemetsen,’ zei ze toen er werd opgenomen. ‘U had me gebeld?’


  Ze liep een stukje bij de deur vandaan.


  ‘O ja, hallo, dat klopt. Ik heb gebeld omdat ik vanochtend uw artikel over Hedda Hellberg las.’


  Het verkeerslicht sprong van rood op groen en de auto’s naast haar gaven gas. Nora liep de Tjømegaten in, waar minder auto’s en mensen waren.


  ‘Ik zag haar op de dag van haar verdwijning,’ ging de vrouw aan de andere kant van de lijn verder. ‘Ik kan het me nog goed herinneren, want ik had haar al een hele tijd niet gezien.’


  Nora bleef voor een kunstnijverheidswinkel staan.


  ‘Oké, maar voor we verdergaan: met wie spreek ik?’


  Nora legde haar mobiel tegen haar schouder, pakte het notitieblok uit haar tas, trok de pen met haar tanden uit de houder en beet de plastic dop eraf.


  ‘O ja, sorry. Ik heet Camilla Wergeland.’


  Nora schreef het op.


  ‘Op de basisschool zat ik bij Hedda in de klas en ik had haar, zoals gezegd, al een eeuwigheid niet gezien toen ik haar plotseling op het treinstation in Skoppum zag.’


  Nora keek op.


  ‘Zei je Skoppum?’


  ‘Ja, dat is het station vóór Tønsberg als je uit Oslo komt.’


  ‘Ik weet het. Hoe laat die dag was dat?’


  ‘Even voor twaalf uur. Ik stond zelf op de trein te wachten en zag Hedda toen op het perron aan de andere kant van de rails uitstappen.’


  Twaalf uur, dacht Nora. Hedda’s vliegtuig naar Milaan zou om tien voor tien vertrekken.


  ‘Je weet heel zeker dat we het over dezelfde dag hebben?’


  ‘Ja, ik heb zelfs mijn agenda gecheckt om er helemaal zeker van te zijn. Het was de dag waarop ik naar Oslo moest voor een sollicitatiecursus. Ik wist niet dat Hedda werd vermist tot ik vandaag de krant las.’


  Nora voelde hoe haar hart in haar borst tekeerging.


  ‘Heb je gezien of er iemand bij haar was?’


  ‘Ze was alleen, maar werd door iemand opgehaald.’


  Nora’s wenkbrauw ging omhoog.


  ‘Ze werd door iemand opgehaald?’


  ‘Ja, ze stapte in een donkere auto en daarna reden ze meteen weg.’


  Nora deed haar best deze nieuwe informatie te verwerken.


  ‘Heb je gezien wat voor auto het was?’


  ‘Nee, maar ik geloof dat het een sportwagen was. Zo eentje waarvan het dak naar beneden kan.’


  Nora bleef schrijven.


  ‘Je hebt niet toevallig het kenteken onthouden?’


  ‘Niet de cijfers, maar volgens mij stond er LJ in. Maar… dat hebben zo ongeveer alle auto’s in de provincie Vestfold.’


  Nora knikte, schreef ‘LJ’ en zette er twee dikke strepen onder.


  ‘Heb je gezien of de bestuurder een man of een vrouw was?’


  ‘Het was een man, dat weet ik zo goed als zeker.’


  Een hond kwam naast Nora staan en snuffelde aan haar benen. De eigenaar, een vrouw van Nora’s leeftijd, trok het beest naar zich toe.


  ‘Is je iets aan hem opgevallen? Haarkleur, gelaatstrekken, wat hij aanhad?’


  Wergeland dacht na.


  ‘Was hij jong? Oud?’


  ‘In elk geval niet oud, dat weet ik zeker, maar ik heb hem maar vluchtig en van de zijkant gezien. Ik geloof dat hij donker haar had. Halflang, mogelijk.’


  Nora keek of ze ergens een bankje zag, maar vond er geen.


  ‘Iets anders wat je je van hem herinnert?’ vroeg ze, terwijl ze begon te lopen.


  Opnieuw nam Wergeland bedenktijd.


  ‘Nee, er schiet me niets te binnen.’


  Een auto reed de parkeerplaats op en kon nog net een diepe plas water aan de trottoirrand ontwijken. Toch sprong Nora opzij.


  ‘Voordat Hedda werd opgehaald,’ ging ze verder. ‘Heb je gezien of ze iets bij zich had? Had ze iets in haar handen?’


  Nora kroop tussen twee vrouwen door die City Shopping verlieten en liep verder de Tjømegaten op. Ook daar kon je nergens zitten.


  ‘Nu ik erover nadenk... Volgens mij trok ze een rolkoffer achter zich aan. Ik probeerde haar te roepen, maar ze hoorde me niet. Of... ze wilde me, denk ik, niet horen, want ik zag dat ze haar hoofd een beetje wegdraaide toen ik haar naam riep.’


  Nora naderde een man in vuile kleren die met een plastic bekertje voor zich op de grond zat.


  ‘Wat had ze aan, weet je dat nog?’


  ‘Ze zag er heel elegant uit, zoals altijd. Laarsjes, meen ik, een donkere spijkerbroek, een grijs jack. En ze had een donkere zonnebril op.’


  Nora beet even op haar pen.


  ‘Oké,’ zei ze. ‘Mocht je verder nog iets te binnen schieten, dan zou het fijn zijn als je nog een keer belt.’


  ‘Dat zal ik doen.’


  ‘Hartelijk dank. Heel goed dat je belde.’


  ‘Graag gedaan.’


  Nora verbrak de verbinding en ging het etablissement Spicy binnen, recht tegenover de parkeerplaats. Binnen hing de geur van dronkenschap en nachtelijk eten. Ze ging bij het raam zitten. Het duurde niet lang of ze gaf toe aan de verleiding en kocht een bord patat met veel te veel kruiden en ketchup; ze at gretig, nadenkend over wat de nieuwe informatie betekende en wat ze ermee moest.


  Het meest voor de hand liggende was dat ze de politie belde, aangezien de waarnemingen van Camilla Wergeland nogal sensationeel waren. Nora probeerde intussen ook in termen van nieuwsgaring te denken. Het vervolgartikel stond haar al helder voor de geest. Ze kon zelfs een nevenartikel schrijven, met citaten van William Hellberg, en de nadruk leggen op het type mens dat Hedda was. Nora kon eveneens enkele citaten van Hedda’s hartsvriendin gebruiken, maar ze zou op een gegeven moment toch ook een commentaar van de politie moeten krijgen.


  Er was hoe dan ook geen sprake van dat ze nu naar Oslo zou terugkeren. Dit wilde ze niet aan de politie overlaten, ze moest zelf wat meer onderzoek doen. Het was immers haar vriendin die verdwenen was, en bovendien had ze een grote voorsprong op haar concurrenten.


  Toen ze klaar was met eten, haalde ze haar laptop uit haar tas en zette een paar van haar aantekeningen in een Word-bestand. Langzaam maar zeker ontstond een artikel. Ze belde de chef van de afdeling Binnenland en vertelde wat er misschien in de loop van de dag zou komen; ze bedacht dat er misschien ook wel een foto bij moest, dat ze naar het treinstation in Skoppum moest om er daar een te maken. Maar dat moest later maar.


  Bij de politie in Tønsberg wist ze hoofdinspecteur Cato Løken te pakken te krijgen. Nora vertelde hem alles wat ze van Camilla Wergeland had gehoord en gaf hem haar contactgegevens en die van haarzelf. Løken bedankte voor de hulp en beloofde dat hij zou proberen tijd te maken om haar te antwoorden wanneer ze later op de dag belde om te vragen hoe de zaak ervoor stond.


  Toen Nora de verbinding verbrak, bleef ze uit het raam zitten turen. Het was bijna één uur en ze had het gevoel al een heleboel te hebben gedaan. Toch voelde ze zich rusteloos.


  Op de parkeerplaats stonden niet veel auto’s, maar ze zag wel dat Camilla Wergeland gelijk had. Nagenoeg alle auto’s hadden nummerplaten met LJ. Alleen Nora’s huurauto uit Oslo en nog een paar andere hadden andere letters.


  Haar blik bleef hangen bij een auto die een stukje bij die van haar vandaan stond. Het was een bmw, de kunststof kap op het dak was zwart. De afstand was te groot om het kenteken te kunnen zien en daarom pakte ze haar telefoon, stopte haar laptop in haar schoudertas en liep naar de wagen. Ook daarop zat een nummerplaat met LJ.


  Nora keek om zich heen, liep achter de auto langs, zag dat er bruine moddervlekken rond de wielen en onder aan de portieren zaten. Nora hield haar mobiel nog in haar hand en ze toetste kenteken in met de cijfers op de platen en stuurde de sms naar 2282, de rijksdienst voor het wegverkeer. Ze had geen idee hoeveel cabrioletten er in Tønsberg en heel Vestfold rondreden, maar zo heel veel konden het niet zijn.


  Een paar tellen later piepte haar telefoon. De naam die verscheen, verbaasde haar.


  Ze toetste het nummer van Camilla Wergeland in.


  ‘Ik vroeg me alleen nog iets af: de man die Hedda op het station in Skoppum ophaalde – je hebt niet toevallig gezien of hij een sjaaltje droeg?’


  Er viel een korte stilte.


  ‘Ja, dat had hij inderdaad, nu ik erover nadenk. Of... het kon ook best een grotere sjaal zijn, ik weet het niet zeker.’


  Nora besefte dat ze een sturende vraag had gesteld, dat ze deze observatie met een grote korrel zout moest nemen. Maar toch.


  ‘Oké. Dat is alles wat ik wilde weten. Hartelijk dank.’


  Het kon natuurlijk toeval zijn, dacht Nora toen ze had opgehangen. Veel mensen droegen een sjaaltje, vooral nu het herfst was. Tegelijkertijd waren er mensen die sommige kledingstukken bijna als kenmerk droegen – de rode muts van Olav Thon, een van de rijkste zakenlieden van het land, en de vlinderstrik van Rolf B. Wegner, de voormalige populaire politiecommissaris van Bergen. In hoeverre Fritz Georg Hellberg zo’n type was, kon Nora niet weten, maar hij had in elk geval een sjaaltje gedragen toen ze nog maar een paar minuten geleden met hem sprak en ook op de foto die in het gebouw van Hellberg Vastgoed aan de wand hing.


  En nu stond Nora naar zijn auto te kijken.
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  Misschien moet je het toch wat rustiger aan doen, zei Henning tegen zichzelf en hij veegde zijn mond af. Hij hees zich overeind. Het was nog niet zo lang geleden dat er met een spade op zijn hoofd was geslagen en hij enkele minuten tussen leven en dood had gezweefd. Nu kraakte het weer in zijn slapen.


  Henning spoelde zijn gezicht met koud water af voor hij de gang in sloop; hij wist samen met een vrouw die op een van de lagere verdiepingen iets te doen had langs de nu gesloten deuren te verdwijnen. Henning zocht geen oogcontact, hij wilde haar geen angst aanjagen.


  Beneden bij de receptie schreef hij zich uit met opnieuw een glimlach naar de slome bewakingsbeambte en even later stond hij weer buiten. Dat voelde aangenaam koel voor zijn gloeiendhete wangen. Hoewel hij niet ver van zijn huis in Grünerløkka was, nam hij een taxi, en hij strompelde de trap naar zijn appartement op, in het besef dat hij even moest gaan liggen.


  Maar eerst moest hij zoveel mogelijk over Goofy uitzoeken. Daarom ging hij aan de keukentafel zitten en klapte het scherm van zijn laptop omhoog. De notitie die hij in Lars Indrehaugs dossier van Ørjan Mjønes had gezien, stond hem helder voor ogen. Mjønes kreeg zijn Pulli-klus van Goofy, wie dat ook mocht zijn. Maar kon Goofy ook de man zijn die met incassoklussen bij Jocke kwam?


  Henning wist dat het geen enkele zin had om uitsluitend op de naam Goofy op internet te zoeken; hij zou miljoenen hits voor Walt Disneys lange, stuntelige figuur krijgen. Slim, dacht Henning, om zo’n bekende naam als alias te gebruiken. Aliassen werden sowieso niet op internet rondgestrooid.


  Henning stuurde een mail naar twee van zijn vaste helpers: Bjarne Brogeland van de politie in Oslo en Atle Abelsen, een oude schoolvriend van Henning die als geen ander op internet kon speuren, en vroeg of ze konden proberen uit te zoeken wie Goofy was. Daarna toetste hij het nummer van Grønningen in.


  ‘Hoi,’ riep Grønningen nog voordat Henning iets kon zeggen. ‘Mooi dat je belt. Ik was van plan de telefoon te pakken om te vragen hoe het met je is. Je zag er gisteravond niet bepaald fris uit.’


  ‘Ik voelde me ook niet bepaald fris,’ antwoordde Henning. ‘Maar het gaat best goed. Heb je het druk?’


  ‘Niet drukker dan anders. Hoezo?’


  ‘Goofy,’ zei Henning. ‘Weet jij wie dat is?’


  ‘Ja,’ zei Grønningen lachend. ‘Dat weet iedereen.’


  ‘Die Goofy bedoel ik niet. Ik bedoel ene Goofy die bij klussen bemiddelt zoals jij die af en toe ook aanneemt.’


  Het werd stil aan de andere kant van de lijn.


  ‘Nee, van hem heb ik geloof ik nog nooit gehoord.’


  ‘Het kan zijn dat het om een advocaat gaat,’ voegde Henning eraan toe.


  ‘Die Goofy heet?’


  ‘Nee, die Goofy wordt genoemd.’


  Henning schudde zijn hoofd en had meteen spijt. Zijn schedel protesteerde.


  ‘Ik kan wat rondvragen,’ zei Grønningen. ‘Kijken wat ik ontdek.’


  Henning bedankte hem nogmaals voor zijn hulp en verbrak de verbinding.


  Hij keek op zijn horloge, voelde zich duizelig. Het zou nog wel een tijdje duren voordat hij iets van zijn bronnen hoorde en daarom besloot hij in de tussentijd even te gaan liggen, te proberen een uurtje te slapen. Hij had ergens gehoord dat je lichaam zich tijdens de slaap herstelde.


  En dat zou op dit moment heel goed van pas komen.
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  Fragmenten van een leven, opgeborgen in dozen.


  Het leek zo weinig, dacht Veronica Nansen. En zoveel.


  Ze stond voor de ingang van de berging in het souterrain van haar appartement in Ullevål Hageby en keek wat de anderen in hun berging bewaarden. Zakken brandhout, fietsen, tassen met langlaufski’s, zelfs een bootmotor stond tegen de ene wand. Planken met verfblikken, vegers, koffers, kleren, een vriezer, schoenen die stof stonden te verzamelen en daardoor lelijk en onbruikbaar werden. Schaatsen, bloempotten, zakken potaarde, plastic scheppen en strandstoelen.


  Bestonden onze levens, als het erop aankwam, uit dit soort dingen?


  Tore was altijd een materialist geweest. Hij had het heerlijk gevonden zich met mooie dingen, dure dingen, te tooien en hij kocht continu cadeautjes voor haar. Kettinkjes, jurken, jacks en jassen. Hij was zelfs een keer met een auto voor haar thuisgekomen. Een piepkleine Fiat. Waarschijnlijk omdat hij dacht dat ze dan gemakkelijker kon inparkeren of niet zo snel een ongeluk zou krijgen. Veronica had geglimlacht en hem bedankt, was hem om de hals gevallen en had hem op de mond gekust. Af en toe had ze ook wat andere dingen gedaan, want ze wist dat hij wilde dat ze op die manier reageerde. Tore had nooit begrepen dat ze het allerliefst meer van zijn tijd had willen hebben.


  Tore had zijn leven verdeeld tussen zijn werk en zijn trainingsmaten, en verder had hij haar warme rug waar hij ’savonds, als hij naar bed ging, tegenaan kon kruipen. Voor hem was het perfect. Precies zoals het hoorde te zijn. Tore was het type van my way or the highway. Take it or leave it, baby. En ze had van hem gehouden, daar ontbrak het niet aan. Maar ze had zo graag gehad dat hun leven samen om iets meer dan alleen Tore had gedraaid.


  In de weekenden was er vaak iets te doen geweest, een of ander feest waar hij beslist naartoe moest. Soms was ze zelfs niet uitgenodigd. Soms moest hij er als een haas vandoor om een klant te ontmoeten – laat op de avond of vroeg in de ochtend – en verder moest hij natuurlijk elke zomer minstens een week met zijn vrienden op stap, waarbij ze op hun motoren door Europa stoven. En dan die training. Die eeuwige training. Alleen vrij op zaterdag.


  Voor Tore was het lichaam een tempel, maar hoewel ze dat deel van hem eigenlijk leuk vond, dat hij goed voor zichzelf zorgde, was zij altijd de dupe – eigenlijk zij allebei. Maar nu hij er niet meer was, niet gewoon weggestopt in een cel, had hij van haar zoveel hij wilde op reis mogen gaan en zoveel mogen trainen als hij zin had. Als hij maar tegen haar aan kroop als hij ’savonds thuiskwam.


  De inbrekers die bijna een week geleden haar huis waren binnengedrongen, waren niet in de berging geweest. Ze hadden er genoegen mee genomen alles in huis overhoop te halen. Alles wat Tore daar had. Daarom deed ze dit. Ze dacht dat Henning wel eens gelijk kon hebben, dat ze naar iets heel bijzonders op zoek waren geweest, aangezien ze alleen hun camera’s en computerapparatuur hadden meegenomen.


  Hennings theorie was dat Tore foto’s had gemaakt van iemand of iets wat op Hennings binnenplaats gebeurde op de avond dat zijn zoon stierf, en dat Tore had geprobeerd mensen met die foto’s te chanteren terwijl hij in de gevangenis zat. Foto’s die voor diezelfde mensen schadelijk konden zijn. Om die reden was hij vermoord. Als ze de foto’s vond, kwam ze er wellicht ook achter wie er in werkelijkheid achter de moord op Tore zat. Misschien ontdekte ze ook wie er voor de brand in Henning Juuls appartement verantwoordelijk was. Een poging meer dan waard.


  Veronica haalde diep adem, pakte de sleutels van de berging en opende de deur. Schoof die opzij. Ze had het lange tijd uitgesteld, maar ze wist dat ze Tore uit haar leven moest ruimen. Hem uit haar systeem moest krijgen. Ze zette een stap naar binnen. De vloer was koud.


  Ze zocht dus naar foto’s.


  Foto’s waarvan?


  Henning had mensen voorgesteld die Tore kende, samenwerkingspartners, iemand met wie hij binnen de vastgoedbranche niet langer bevriend was. Maar Tore was niet het type geweest om het haar te vertellen als hij het met iemand aan de stok had. Hij was sowieso geen man die veel praatte en Veronica stelde ook geen vragen. Van zijn werk begreep ze alleen dat het om kopen en verkopen ging en bij voorkeur aan het eind van de dag een paar kronen overhouden.


  Veronica keek naar de stapel spullen die ze hadden bewaard, dingen die ze waarschijnlijk nooit meer gebruikt zouden hebben. Een oude motorhelm met een doodskop erop. Zwarte zakken met planken die ze in de open haard konden branden. Skiwas, ook al skieden ze nooit. Een mensenleeftijd oude computerapparatuur.


  Veronica liep verder naar binnen en legde een hand op de wapenkast, veegde er wat stof af, klapte haar handen tegen elkaar. Ze had Henning aangeboden een schietwapen te lenen voor het geval hij zich moest beschermen, een aanbod dat hij onmiddellijk van de hand had gewezen.


  Het kan toch dat je het niet alleen ter bescherming nodig hebt, had ze gezegd. Maar bijvoorbeeld ook om antwoord op een paar van je vragen te krijgen.


  Veronica kwam zelf in de verleiding. Iemand moest in elk geval boeten voor wat ze hadden gedaan.


  Ze liep nog verder de berging in. Het rook er oud en stoffig. Ze trok haar trainingsjack dichter om zich heen en sloeg haar armen over elkaar. Ze vroeg zich af waar ze moest beginnen, of Tore hier misschien iets had verstopt. Die kans bestond natuurlijk, en het was het meest logisch om in zijn safe te zoeken.


  Maar hoe moest ze die open krijgen?


  Tore had haar de code nooit gegeven, zelfs niet toen hij in de gevangenis zat. Joost mocht weten wat zo belangrijk was dat hij dat in een safe moest bewaren. Contracten, misschien? Sleutels? Geld? Contanten voor slechtere tijden?


  Foto’s?


  Ze ging op haar hurken voor de safe zitten, streek ook daar wat stof af en veegde het grijze laagje vuil van haar enkel. Ze keek naar de display op de voorkant van de safe. Veronica had er net zo eentje op haar kantoor, waarvoor ze een code van zes cijfers – 291173 – de verjaardag van haar zus – gebruikte, maar ze dacht niet dat Tore net zo sentimenteel en voorspelbaar was. Toch probeerde ze zijn geboortedatum – 19-06-67 – maar de display bleef rood. Ook haar eigen datum – 13-12-76 – werkte niet. Ze probeerde iedereen die ze zo snel kon bedenken: Tores ouders, grootouders, collega’s, de geboortedata van Geir en zijn andere trainingsmaatjes, mensen van wie ze de geboortedata in de openbare belastingregisters moest opzoeken, maar ook dat leverde niets op.


  Veronica liet het erbij, in elk geval voor nu, en concentreerde zich op andere dingen. Ze doorzocht zakken, keek in dozen, verschoof alles wat Tore op de door hemzelf vastgetimmerde planken had gelegd. Ze draaide zich om en liet haar ogen opnieuw rondgaan, ontdekte een paar dossiers die op elkaar lagen en op de grond dreigden te vallen. Ze liep ernaartoe en tilde ze op. Contracten, brochures, advertenties – alleen maar de normale documenten van een vastgoedmakelaar.


  Toch trok een ervan haar aandacht. Op de voorkant stond een foto van een zandstrand en een appartementencomplex. De tekst erboven maakte duidelijk waar de foto was genomen.


  Natal in Brazilië.


  Veronica herinnerde zich wat Henning had gezegd over de bron die hem had getipt over Tores bijzondere manier van zakendoen. Rasmus Bjelland, een zwendelaar die juist in Natal had geprobeerd naam te maken en een bedrijf op te zetten, maar die nu ondergronds was gegaan.


  Ze ging op een zak brandhout zitten, trok zich er niets van aan dat die hoekig was en vol scherpe punten zat, en begon te bladeren. Ze had net Tores handschrift in de kantlijn ontdekt toen haar telefoon ging.


  Shit, zei ze tegen zichzelf toen ze zag wie het was. Ze was helemaal vergeten dat ze vandaag naar haar advocaat moest om de details van Tores testament te bespreken.
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  Nora liep snel Spicy weer binnen en ging zitten op dezelfde plaats als eerst.


  Fritz Georg Hellberg had dus een auto van ongeveer hetzelfde model als iemand die Hedda op het station in Skoppum had opgehaald. Dat hoefde uiteraard niets te betekenen, maar op dit moment greep ze elke strohalm aan die ze te pakken kon krijgen. Daarom haalde ze haar laptop uit haar tas en bekeek alle informatie die ze over Georg kon vinden.


  Hij was de zoon van Fritz Hellberg iii en Ellen, zijn vader leefde nog en woonde in een oude villa in de eerbiedwaardige woonwijk Solvang, midden in Tønsberg. Ellen verdween in 1993, slechts enkele weken nadat Fritz een zwaar hartinfarct had gehad. Vanwege zijn ziekte benoemde hij zijn neef William tot manager van het familiebedrijf, vele jaren voordat Georg klaar was met het voortgezet onderwijs, maar na verloop van tijd was hij kennelijk ook bij Hellberg Vastgoed aan de slag gegaan.


  Georg was, voor zover Nora kon nagaan, vrijgezel en woonde in een appartement midden in de stad, met een eigen dakterras. Op zijn laatste belastingaanslag stond hij genoteerd met een jaarinkomen van iets meer dan een miljoen. Nora vond hem ook op Facebook, zag dat hij 1134 vrienden had, maar dat hij slechts zelden zijn profiel veranderde.


  De foto’s die hij er van zichzelf op had geplaatst, waren niet van recente datum, maar hij was niet veel veranderd. Op de meeste droeg hij een sjaaltje.


  Nora kreeg een idee. Ze belde nog een keer naar Camilla Wergeland en kreeg te horen dat ze aan het werk was, bij een benzinestation aan de rand van de stad.


  Tien minuten later parkeerde Nora bij de benzinepomp en ging naar binnen.


  De vrouw die Hedda had gezien op de dag dat die naar Italië zou gaan, was gemakkelijk te herkennen. Ze stond achter de balie klanten te helpen. Ze was lang en had blond haar, kwam vrolijk en vriendelijk over; Nora ging in de rij staan en wachtte tot de gezette man voor haar betaalde voor diesel, VG van vandaag, drie verschillende repen chocola en twee gegrilde worstjes. Toen Nora ten slotte aan de beurt was, glimlachte ze en stak haar hand uit.


  Wergeland nam hem aan en keek snel over Nora’s schouder om te zien of ze even kon pauzeren. Ze fluisterde iets tegen haar collega en liep met Nora naar het koffieapparaat. Nora zag het nut van smalltalk niet in en daarom pakte ze haar mobiel, downloadde een foto van Georg die hij op Facebook had gezet en vroeg of hij de man kon zijn die Hedda op het station in Skoppum had opgehaald.


  Wergeland bestudeerde de foto en draaide wat met haar hoofd heen en weer.


  ‘Ik weet het niet goed,’ zei ze.


  Op de door Nora gevonden foto droeg hij een Burberry-sjaal.


  ‘Hij was zo ver bij me vandaan,’ ging Wergeland verder. ‘En het ging ook zo snel, het duurde maar een seconde, toen waren ze weg. Ik zag hem ook vanuit een andere hoek.’


  Ze beet even op een nagel. Nora sloeg haar blik neer.


  ‘Maar hij lijkt er wel op.’


  Nora keek haar aan.


  ‘Het was ongeveer een man van zijn leeftijd. Zijn gelaatskleur is ook vrijwel dezelfde.’


  ‘Oké,’ zei Nora.


  ‘Wat heeft hij gedaan?’


  Nora dacht even na.


  ‘Niets,’ antwoordde ze en ze probeerde ontwapenend te glimlachen, onzeker of ze daarin slaagde. Ze bedankte nog een keer voor de hulp en vertrok.


  Een tijdje later was Nora terug bij Hellberg Vastgoed en ze parkeerde een paar plaatsen bij Georgs auto vandaan. Daar wachtte ze tot zijn werkdag erop zat.


  Toen hij naar buiten kwam, haalde hij zijn hand door zijn haar, keek naar links en rechts en stak daarna de straat over; hij liep met snelle passen naar zijn auto, deed het portier van het slot met een afstandsbediening en stapte in. Nora zakte een stukje naar beneden.


  Georgs auto brulde toen hij hem startte. Zwarte rook walmde uit de uitlaat. Nora wachtte tot hij was vertrokken, startte daarna haar auto en reed in dezelfde richting.


  Het was eenvoudig om hem in het vizier te houden en Nora zorgde ervoor dat er minstens drie auto’s tussen hen zaten. Georg was niet op weg naar huis, besefte ze al snel, maar reed in hoog tempo de stad uit. Hij bleef op de Nøtterøveien, rijksweg 308, en volgde de borden richting Tjøme. Nora vermoedde waar hij naartoe ging en liet de tussenliggende afstand wat groter worden toen ze zag dat hij afsloeg naar Hulebakk.


  Ze stopte bij een bushalte en ontdekte via haar mobiel dat het zomerhuis van Oscar Hellberg aan de Dalsveien lag. Ze voerde het adres in de gps van haar huurauto in en volgde dat.


  De idylle van Vestfold was alom zichtbaar. Op sommige plaatsen drong het zeewater smalle baaien in, verspreid stonden grote, witgeschilderde huizen met appelbomen in de tuinen; er verschenen ook steeds meer scheren, gladgeschoren rotspartijen, omgeven door struiken en gewassen die goed tegen wind en zout zeewater bestand waren. Sommige huizen stonden helemaal tegen de rand van het asfalt van een smalle straat. Op enkele plaatsen had ze het gevoel dat ze in een dichtbegroeide tuin was en ze reed langzaam, bang dat er om de volgende hoek een wandelaar of fietser zou opduiken.


  Algauw werd het bos aan de rechterkant dichter. Iets wat aan een tractorpad deed denken liep het bos in, maar ze nam niet aan dat Georg daarvoor had gekozen. Aan het eind van de weg zag ze vaag een hek.


  Even later doken hoge hekken achter de bomen op; ze omringden een groot perceel. Nora minderde snelheid en trok zich er niets van aan dat een donkergroene Audi bijna aan haar bumper kleefde. Ze vroeg zich af wat Georg in deze tijd van het jaar op het landgoed van zijn oom te zoeken had, als hij daar althans naartoe was gegaan. De zomer was allang voorbij.


  Nora probeerde zich hun korte gesprek te herinneren. Normaal gesproken zou ze het interview op tape hebben opgenomen, of beter gezegd: op haar mobiel, maar het was zo snel gegaan. Ze had nauwelijks tijd gehad om na te denken of ze zat al tegenover hem, waarna ze over zijn vermiste nicht en moeder waren begonnen.


  Maar was de man niet onrustig overgekomen?


  Je zoekt er te veel achter, zei Nora tegen zichzelf. Maar toch. Er reden vast niet al te veel mensen in een cabriolet rond, zelfs niet in een stad als Tønsberg. En er waren ongetwijfeld ook niet veel mensen bij wie Hedda vrijwillig zou zijn ingestapt. Nora kwam in de verleiding Hugo Refsdal te bellen en te vragen wat voor relatie Hedda met Georg had, maar ze wilde geen bijdrage aan verdenkingen en speculaties leveren. Nog niet.


  Toen ze bij het adres van het landgoed was aangekomen, zag ze een sluipweggetje dat naar rechts boog en naar een hoge smeed­ijzeren poort leidde. Nora reed de andere kant op en remde af voor een bouwvallige dubbele garage met een zinken dak. Aan weerszijden van de weg naar de poort stonden de bomen dicht op elkaar. Ze kon onmogelijk weten of Georg daar naar binnen was gereden, maar Nora besloot te wachten om te kijken of hij terugkwam.


  Ze zette de motor uit en probeerde te bedenken hoe ze erachter kon komen of dit een heel normaal bezoek was of dat het meer iets van buitengewone aard was.


  Nora kreeg een idee. Ze belde Hugo Refsdal toch, maar het duurde lang voor er werd opgenomen.


  ‘Hoe gaat het?’ vroeg hij.


  ‘Het gaat... goed. Zeg... ik vraag me iets af. Het landgoed van Hedda’s vader bij Hulebakk. Weet jij of dat het hele jaar in gebruik is?’


  Het werd stil.


  ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘Geen speciale reden, ik ben alleen nieuwsgierig.’


  Refsdal antwoordde niet meteen.


  ‘Meestal sluiten ze de boel af na het grote krabbenfeest dat ze daar altijd eind augustus of begin september vieren. Het wordt te koud als de zomer voorbij is.’


  ‘Oké.’


  ‘Waarom vraag je je dat af?’ vroeg hij.


  Nora probeerde een logisch antwoord te bedenken, maar dat lukte haar niet.


  ‘Wie hebben er sleutels van het zomerhuis?’ vroeg ze daarom.


  ‘Unni.’


  Nora fronste haar wenkbrauwen.


  ‘Alleen Unni?’


  ‘Ja. Ik weet niet waarom, maar zo is het altijd geweest. Dat is misschien ook een van de redenen dat we daar niet meer zo vaak komen. Ze wilde altijd de touwtjes in handen hebben.’


  Nora dacht aan Georg, die daar nu misschien was. Wist Hedda’s moeder daarvan?


  ‘Maar ik begrijp niet goed waarom je hiernaar vraagt, Nora. Denk je dat Hedda daar is? Dat is niet zo, ik ben er geweest en heb het gecheckt.’


  Nora dacht snel na. Ook nu kon ze geen logisch antwoord bedenken. Refsdal ging er ook niet verder op in. In plaats ervan zei hij: ‘Trouwens, goed dat je belt. Ik heb... iets gevonden wat ik je moet laten zien. Zie je kans bij me langs te komen?’


  Nora keek op haar horloge.


  ‘Ik heb het op dit moment nogal druk, maar kan ik wat later vandaag langskomen? Tegen de avond?’


  ‘Ja hoor, ik... Ik ben hier toch.’


  ‘Oké, ik bel je als ik onderweg ben.’


  Tijdens het wachten belde Nora met de chef Binnenland en ze spraken af het inleveren van het definitieve artikel voor de krant van de volgende dag zo lang mogelijk uit te stellen. In de tussentijd schreef ze een concept voor een hoofdartikel, met als uitgangspunt dat een getuige Hedda op het treinstation in Skoppum had geobserveerd op de dag waarop ze naar verluidt naar Italië zou vertrekken.


  Maar waarom drie weken? Had Hedda drie weken voor iets bijzonders nodig had? Was het de bedoeling dat ze na drie weken terug zou komen? Of wilde ze een voorsprong van drie weken?


  Wat haar motief ook mocht zijn geweest, de nieuwe informatie bood wel veel mogelijkheden. Het was in elk geval verre van zeker dat ze zelfmoord had gepleegd.


  Nora plaatste het artikel op het intranet van de krant en schreef er concept op, zodat geen van de redacteuren zich ermee bezig zou gaan houden. Ze sprak ook met het hoofd van de fotoredactie af dat ze een foto van het station in Skoppum op zouden zoeken, aangezien ze zelf haar handen meer dan vol had.


  Terwijl Nora wachtte, besloot ze een blik op Hedda’s financiën te werpen. Via de openbare belastingregisters ontdekte ze dat Hedda afgelopen jaar 417 500 kronen had verdiend – een bedrag dat lager was dan een gemiddeld Noors salaris. In 2008 was het bedrag een paar duizend hoger, terwijl ze in 2007 niet veel meer dan 390 000 kronen had binnengehaald. Ze herinnerde zich wat Hugo Refsdal had gezegd: dat ze het erover hadden gehad hun huis te verkopen.


  Omdat Nora nu toch de tijd had, zocht ze ook alles op wat ze aan informatie over Hedda’s broer Patrik kon vinden. Ze was verbaasd toen ze zag dat hij in zijn jonge jaren veroordeeld was wegens rijden onder invloed. In 2001 veroorzaakte dat een groot schandaal in de plaatselijke pers, maar hij leek zich sindsdien keurig te hebben gedragen; hij werkte als verkoopconsulent voor een farmaceutisch bedrijf in Oslo na enkele jaren verpleegkundige in een verpleeghuis in Drammen te zijn geweest. Hij pendelde blijkbaar heen en weer vanuit Jarlsø – een klein eiland in de buurt van Tønsberg – waar hij met zijn vrouw woonde. Ze hadden geen kinderen.


  Nora probeerde Patrik te bellen, maar kreeg meteen zijn voicemail. Ze had geen zin iets in te spreken, maar stuurde een sms en vroeg of ze een paar woorden met hem kon wisselen. Nora moest ook proberen in contact te komen met Unni, Hedda’s moeder, maar juist haar wilde ze persoonlijk ontmoeten.


  Koplampen schenen vanaf de zijkant voor op haar auto en voordat ze wegdook, zag ze dat het Georgs bmw was. Hij reed de weg op en gaf gas, en het duurde niet lang voor hij met een flinke snelheid wegscheurde. Nora rechtte langzaam haar rug en zag de bmw om een bocht verdwijnen.


  Ze stond op het punt de auto te starten om hem te volgen, toen ze zich inhield. Ze had hier bijna twee uur gezeten. Wat had Georg daar zo lang uitgespookt?


  Nora startte en reed naar de poort, onzeker of ze iets zou kunnen doen. Ze zette de motor af en om haar heen viel een diepe stilte.


  Ze stapte uit. Uit de bomen klonk geruis. Ze keek om zich heen en liep op de poort af. Het zomerhuis bestond uit een hoofdgebouw dat zo groot was dat je het beter een villa kon noemen. Her en der brandden wat lampen, maar in het hoofdhuis was geen verlichting te zien.


  Het was onmogelijk om zonder sleutel binnen te komen. Het hek rondom was hoog. In haar jongere jaren, toen ze nog turnde, had ze er wellicht overheen kunnen klimmen, maar nu?


  Er is vast en zeker ook een alarminstallatie, dacht Nora en ze zette het idee uit haar hoofd.


  Maar waarom was Georg hier geweest?


  Nora draaide zich op hetzelfde moment om, plotseling; ze keek naar het bos, dat met de minuut donkerder leek te worden. Brak daar een tak? Door een dier of door een mens?


  Ze liep snel terug naar de auto en stapte in.


  Akelig.


  Het was alsof er iemand naar haar keek.
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  Henning ging rechtop op de bank zitten. Het leek wel alsof zijn hoofd nog steeds niet goed op zijn romp zat, en hij merkte meteen dat hij nog misselijk en groggy was.


  Hij had een paar minuten nodig om bij zijn positieven te komen, waarna hij zijn telefoon checkte. Geen berichten. Hij controleerde zijn mail en had antwoord gekregen van zijn vriend Atle Abelsen, de computerspeurneus, maar die had geen enkele aanwijzing gevonden wie Goofy was. Iemand moest dat toch weten, dacht Henning. Meer mensen dan Ørjan Mjønes.


  Een gevoel van rusteloosheid drong zich op. De dag was nog lang niet voorbij en er was niets concreets wat hij kon ondernemen. Er moest toch íéts zijn wat hij kon doen. Wat dan ook.


  Hij liet alles door zijn hoofd gaan wat er een dag eerder was gebeurd: zijn gevecht met Pontus, het huilende gezicht van Nora. Henning schudde de gedachten van zich af en kreeg hulp van zijn rinkelende telefoon. Het was Veronica Nansen.


  ‘Hallo,’ zei hij. ‘Hoe is het?’


  ‘Gaat wel. Kunnen we elkaar zien?’


  ‘Nu?’


  Henning keek hoe laat het was. Bijna kwart over zes.


  ‘Ja, dat kan wel. Waar?’


  ‘Bij de Underwater Pub, bijvoorbeeld? Die ligt toch zo ongeveer halverwege jou en mij?’


  In de jaren negentig bracht Henning soms wel twaalf uur in de Underwater Pub door, een pub die fraai was ingericht als een aquarium en met een balkenplafond. Er was zelfs een antieke bar uit de jaren tachtig van de negentiende eeuw in origineel rood marmer. Aan de wanden hingen verschillende onderwaterfoto’s en oeroude duikapparatuur, en modernere apparaten hadden ook overal hun ereplaats gekregen, alsof de plek was opgebouwd voor een filmopname die binnenkort zou plaatsvinden.


  Op dinsdagen en donderdagen kwamen er meestal studenten van de Operahogeschool om op te treden, maar nu zong er niemand. Toen de deur achter Henning dicht gleed, werd hij verwelkomd door een langzame, loungeachtige melodie die door een ongeïnspireerde bas- en ritmelijn werd begeleid.


  Hij liet zijn blik door het vertrek glijden. Behalve een stel geliefden dat zacht met elkaar sprak, genietend van een glas wijn, en een oude man die alleen zat en met zijn neus bijna helemaal in het papier de krant zat te lezen, was de begane grond leeg.


  Henning bestelde een kop koffie, liep de trap af en zag een man die een bierglas tussen zijn vingers ronddraaide en daarbij aandachtig naar de inhoud keek. Twee vrouwen in iets wat aan de kleding van stewardessen deed denken, zaten recht tegenover elkaar levendig te praten. Het was geen probleem een vrij tafeltje te vinden en Henning nam plaats, keek even naar de blauwgroene wanden, de luchtbellen die uit de aquaria omhoog stegen, de vissen die onverschillig heen en weer zwommen.


  Even later verscheen Veronica Nansen boven aan de trap en ze wuifde vanaf een afstandje naar hem. Henning kwam overeind en keek haar aan.


  Ze was knap, dacht hij. Verblindend knap zelfs, en de bruine kleur in haar gezicht kwam nog meer tot zijn recht nu haar wangen de koude avondlucht hadden gevoeld. En ze had een lichaam waardoor iedere man zich naar haar omdraaide. Slanke, gespierde benen. Goddelijke vormen. Ze was vroeger dan ook model geweest, nu modellenmadam. Ze droeg een zwarte, nauwsluitende spijkerbroek, een kort, open leren jack in verschillende schakeringen donkergrijs en een gitzwarte wollen coltrui. Om haar nek had ze een smetteloos witte, fluweelzachte katoenen sjaal gedrapeerd.


  De glimlach die ze hem schonk, verstijfde algauw. Snel liep ze naar hem toe.


  ‘Wat is er in vredesnaam met jou gebeurd?’ riep ze uit.


  ‘Het stelt niets voor,’ antwoordde Henning.


  ‘Niets? Denk je dat ik dom ben of zo? Ik zie toch dat je een pak slaag hebt gehad.’


  Ze gingen zitten. Henning keek haar een hele tijd aan, waarna hij besloot haar de waarheid te vertellen. Toen hij uitgesproken was, schudde Veronica haar hoofd.


  ‘Op dat moment leek het een goed idee,’ maakte hij zijn verhaal af. ‘En ook al liep ik klappen op, toch kreeg ik antwoord op mijn vraag. In elk geval grotendeels.’


  Veronica keek hem broedend aan. Een van de stewardessen draaide zich naar hen om. De man die er werkte, kwam naar de benedenverdieping om lege glazen te verzamelen.


  ‘Wil je iets drinken?’ vroeg Henning.


  Het duurde even voordat Veronica antwoordde: ‘Een glas witte wijn misschien.’


  Henning kwam overeind en liep naar de ober, vroeg om een glas chablis en keerde rustig terug. Veronica had intussen haar leren jack uitgetrokken en haar sjaal afgedaan, en pakte wat papieren uit haar tas. Ze schoof ze naar Henning toe toen hij ging zitten.


  ‘Wat is dit?’ vroeg hij.


  ‘Waar vind je het op lijken?’ antwoordde ze.


  Het was een brochure van een vierkamerappartement. Henning sloeg hem open, zag fantastische foto’s van zee, strand, interieurfoto’s die een leeg, pas gebouwd appartement lieten zien, een betegelde badkamer, mooie, prachtige oppervlakken. In de linkerkantlijn stond een aantekening: ‘Tv in de hoek, een bar ernaast, dartbord?’


  ‘Tores handschrift?’


  Veronica knikte.


  Henning bladerde de rest van de brochure door en kreeg bijna zin om zelf het appartement te kopen. Hij kwam bij een pagina met nadere informatie over het wooncomplex: dat droeg de naam Sports Park en lag in Natal in Brazilië.


  Hij keek op naar Veronica.


  ‘Dit heb je tussen Tores spullen gevonden?’


  Opnieuw knikte ze.


  Henning dacht aan Rasmus Bjelland, de man die hem over Tores smerige manier van zakendoen had getipt. Nadat Bjelland failliet was gegaan, had hij geprobeerd een nieuw leven in Natal te beginnen, maar momenteel wist niemand waar hij zich bevond. En hoe hij Tore überhaupt kende, was voor Henning nog steeds een raadsel.


  Het bijzondere van Brazilië, van Natal, was echter dat daar ook leden van de Zweedse liga verbleven. In hetzelfde appartementencomplex.


  Henning bestudeerde de voorkant nog een keer en zag de naam en het logo van het makelaarskantoor in de rechteronderhoek: Heavenly Houses. Er ging geen belletje rinkelen.


  ‘Dus Tore was van plan een appartement in Natal te kopen,’ zei Henning evenzeer tegen zichzelf als tegen Veronica. Hij legde de brochure opzij.


  ‘Daar ziet het wel naar uit.’


  Henning pakte zijn koffiekopje, zonder eruit te drinken.


  ‘Maar hij heeft daar nooit met jou over gesproken?’


  Veronica schudde haar hoofd.


  ‘Tore vond het heerlijk om mij te verrassen, dus het kan best zo zijn dat hij op een dag zin had me wakker te maken en te zeggen dat we drie uur later naar Brazilië zouden vertrekken.’


  ‘Weet je van wie Tore deze brochure heeft gekregen?’


  ‘Ik heb wel een idee, ja,’ zei ze en ze trok de papieren naar zich toe. Ze bladerde tot ze bij de laatste pagina was en wees op een naam. Naast de naam Charlie Høisæther stonden een contactnummer en een mailadres.


  De ober verscheen met Veronica’s glas wijn, dat aan de buitenkant al begon te beslaan. De man deed een poging verleidelijk te glimlachen, maar Veronica bedankte alleen zonder hem aan te kijken en haalde het glas naar zich toe.


  ‘Charlie was in hun jeugd een van Tores vrienden,’ zei ze en ze bracht het glas naar haar mond, stak haar neus er een stukje in en rook eraan. ‘Hij komt ook uit Horten.’


  ‘Ken je hem?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Ik weet wie hij is, maar heb hem nooit persoonlijk ontmoet.’


  Veronica liet de inhoud van haar glas een paar keer ronddraaien, waarna ze een slok nam en het glas neerzette.


  ‘Hij was in zijn jonge jaren een echte relschopper.’


  ‘Dat was Tore toch ook?’ zei Henning.


  ‘Jawel, maar Charlie was erger. Volgens Tore kende hij totaal geen grenzen. Zo heeft hij een keer een jongen met cerebrale parese in elkaar geslagen.’


  Ze pakte haar glas en liet de inhoud nogmaals een paar keer rondwalsen.


  ‘Tore heeft me ooit een paar jeugdfoto’s van hen laten zien.’


  De herinnering deed haar glimlachen.


  ‘Charlie had een bijzonder gezicht, zo een waarop je meteen ziet dat die jongen vol slechtheid zit. Begrijp je wat ik bedoel? Je ziet het aan zijn ogen. Aan de wat schaapachtige glimlach.’


  Henning knikte.


  ‘Het was ook een heel kinderlijk gezicht, een snufferd die met het verstrijken van de jaren niet heel veel verandert.’


  Ze nam weer een slok.


  ‘Maar ook hij is zich na verloop van tijd beter gaan gedragen. Hij is tenminste ongeveer op hetzelfde moment als Tore in de vastgoedbranche gaan werken. En het ging hun allebei voor de wind, tot Charlie ergens eind jaren negentig het land ontvluchtte.’


  ‘Ontvluchtte?’


  ‘Ja, ik bedoel...’


  Ze maakte een hulpeloos gebaar met haar handen.


  ‘Ik weet niet of hij vluchtte, als in ontvluchten... Dat klinkt wat verdacht, maar het lijkt er in elk geval op dat hij daarheen is gegaan.’


  Ze drukte haar vinger een paar maal op de brochure.


  ‘En daar lijkt hij het goed te hebben gedaan.’


  Weinig twijfel over mogelijk, dacht Henning en hij keek naar de foto op de voorkant.


  ‘Hebben ze door de jaren heen contact met elkaar gehouden?’


  ‘Ik weet dat ze elkaar af en toe zagen als Charlie thuis op bezoek was. Dan pokerden ze wat en zo. Maar of ze verder met elkaar te maken hadden – geen idee. Ik heb me nooit met Tores zaken bemoeid.’


  Henning dacht na.


  ‘Maar over zaken gesproken,’ zei Veronica en ze schoof nog wat dichter naar het tafeltje toe. ‘Eén ding is wel een beetje vreemd. Dit hier,’ zei ze en ze wees weer naar de brochure, ‘is niet het enige wat Tore voor me verborgen hield. Ik heb immers altijd gedacht dat Tore goede zaken deed en het is best mogelijk dat zijn zaakjes ook goed gingen, maar...’


  Ze keek weer om zich heen.


  ‘Ik kom min of meer regelrecht van een bespreking met mijn advocaat.’


  Veronica fluisterde bijna.


  ‘En het blijkt dat Tore bijna niets nalaat.’


  Hennings wenkbrauw ging omhoog.


  ‘Niets?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Tussen zijn spullen in het souterrain heb ik een paar paardentijdschriften en pokerbladen gevonden. Misschien had hij een gokprobleem, zonder dat ik dat heel zeker durf te zeggen. Maar ik kan gewoon niets anders bedenken waardoor hij al zijn geld zou kunnen zijn kwijtgeraakt.’


  ‘Hm,’ zei Henning, vooral omdat hij niet wist wat hij anders moest zeggen. Hij dacht aan de beloning van een miljoen die Pulli had uitgeloofd voor informatie die eraan zou of kon bijdragen dat hij van de moord op Jocke Brolenius werd vrijgesproken. Hoe had hij aan dat geld moeten komen als hij geen nagel had om zijn gat te krabben?


  Alsof Veronica zijn gedachten had gelezen, zei ze: ‘Maar natuurlijk hadden we wel ons appartement en Tore bezat Joost mag weten hoeveel motoren. We waren er vast in geslaagd een kapitaal bij elkaar te sprokkelen, maar ik ben eerlijk gezegd nogal geschokt. Ik dacht dat we er financieel beter voor stonden.’


  De vraag was of dat iets te betekenen had. Of Pulli iemand geld verschuldigd was, bijvoorbeeld. Toch wees het appartement in Natal erop dat hij over vermogen beschikte, of er in elk geval op rekende dat hij dat had.


  ‘Ik zal dit nader uitzoeken,’ zei Henning.


  Veronica nipte van haar wijn.


  ‘En ik wil graag dat je verdergaat met Tores spullen doorzoeken,’ ging hij verder. ‘Kijk of je nog meer kunt vinden.’


  Ze zette haar glas neer.


  ‘Ik zal het proberen,’ zei ze. ‘Als je me belooft in het vervolg wat voorzichtiger te zijn.’


  Henning keek haar even aan en zei ten slotte: ‘Ik zal het proberen.’
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  Vestfold is een mooie provincie, dacht Nora toen ze de Hans Heyerdahls vei in Åsgårdstrand in reed. Er waren vele kustparels; niet alleen Tønsberg en Tjøme, de plaatsen die het vaakst met idylle aan zee en garnalen werden verbonden, hadden veel moois te bieden. Nora begreep heel goed waarom Edvard Munch meer dan twintig jaar lang vrijwel elke zomer in Åsgårdstrand doorbracht. Het uitzicht over de fjord, helder en machtig, was schitterend. Twee veerboten die heen en weer voeren tussen Horten en Moss, leken elkaar ergens midden in het matte licht van de vroege avond tegen te komen. Voor de rest lag het water er stil bij; alleen een witte boot met gestreken zeil gleed zacht over het oppervlak. En in de fjord: het eiland Bastøy – de plek waar jonge criminelen vroeger naartoe werden gestuurd en dat nog steeds als gevangenis werd gebruikt.


  Nora parkeerde voor de garage van het huis dat Hugo Refsdal en Hedda Hellberg enkele jaren geleden hadden gekocht. Een weelderige appelboom met lange takken zorgde voor schaduw op het goed onderhouden gazon dat als een groen tapijt rond de woning lag. Grote ramen boden inkijk in een keuken met een hoog plafond.


  Er kwam een gezicht tevoorschijn.


  Hugo Refsdal stak een hand omhoog en liep meteen bij het raam vandaan. Nora zette de motor af en hoefde maar een paar tellen te wachten tot Refsdal haar op een klein, leisteengrijs stoepje tegemoet kwam.


  ‘Je hebt het dus gevonden,’ zei hij en hij toverde een glimlach op zijn gezicht, maar die verdween al snel.


  ‘Dankzij de gps,’ antwoordde Nora. ‘Hoe deden taxichauffeurs dat vroeger?’


  ‘Dat kun je je afvragen.’


  ‘Wat een fantastisch huis,’ zei Nora. ‘En wat een uitzicht.’


  ‘Dank je,’ zei Refsdal. ‘We hebben het hier erg naar onze zin. Kom binnen.’


  Hij ging haar voor, een hal met grote, brede kasten in. Ze trok haar laarsjes uit en voelde dat haar voeten klam waren; ze hoopte dat haar sokken geen vochtige afdrukken op de glanzende vloer zouden achterlaten. Refsdal nam haar jas aan en hing hem in een van de kasten.


  ‘Dank je,’ zei ze glimlachend.


  Een trap leidde naar een verdieping waar geluiden van knallen en botsingen vandaan kwamen.


  ‘Henrik heeft vandaag een klasgenootje mee naar huis genomen,’ zei Refsdal. ‘We proberen zo normaal mogelijk te leven.’


  Nora hoorde politiesirenes, gierende autobanden, knallen en barstende ruiten, luid gelach vol leedvermaak. Ze liepen een hal in die naar de keuken leidde.


  ‘Heb je gegeten?’ vroeg hij.


  ‘Nee, ik...’


  ‘We hebben nog wat pizza over, als je daar zin in hebt. Hij is nog warm, geloof ik.’


  Nora dacht na. Ze had sinds Spicy niet meer gegeten; ze had eigenlijk een ontzettende honger.


  ‘Nou, graag,’ antwoordde ze.


  ‘Pak een stoel,’ zei hij en hij wees naar een grote, zwarte keukentafel waarop drie kandelaars stonden. ‘Ik kan de pizza best nog wat voor je opwarmen, als je wilt.’


  ‘Dat hoeft niet,’ zei ze. ‘Je hebt geen idee hoeveel lauwe pizza ik in mijn leven heb gegeten.’


  Refsdal glimlachte mat, opende de koelkast en haalde er een fles bronwater uit. Daarna pakte hij glazen, sneed de resterende pizza in twee flinke stukken, legde ze op een bord en zette ze voor haar neer.


  ‘Hartelijk dank.’


  Nora beet in het eerste stuk. Knapperige bodem, net warm genoeg, een heleboel tomatensmaak. Gewoon fantastisch lekker. Maar tegenwoordig smaakte alle eten lekker, ze kon van alles en nog wat naar binnen werken.


  Toen ze een stuk op had, keek ze hem aan en wachtte tot hij zou vertellen wat hij had ontdekt.


  ‘Ik heb gedaan wat je zei,’ begon hij. ‘Ik heb nog een keer Hedda’s pc doorzocht en ik heb een paar zoekopdrachten op internet gevonden uit de week voordat ze naar Italië zou gaan. Ze had ze verwijderd.’


  Nora nam nog een hap.


  ‘Waar had ze naar gezocht?’ vroeg ze met haar mond vol – het klonk alsof ze door een kussen sprak. Beschaamd legde ze de pizza weg.


  ‘Een Zweed die Daniel Schyman heet,’ zei hij en hij keek haar aan. ‘Weet jij wie dat is?’


  De naam klonk bekend, maar Nora kon hem zo snel niet plaatsen. Refsdal zei: ‘Hij is vier, vijf weken geleden in zijn eigen bos doodgeschoten. Ongeveer op het moment dat Hedda verdween.’


  Nora knikte en herinnerde zich dat de Zweedse internetkranten een tijdlang vol hadden gestaan over Daniel Schyman. Het was al even geleden dat ze nieuwe informatie over het onderzoek had gelezen, maar ze herinnerde zich dat hij was vermoord terwijl hij vroeg op een ochtend op jacht was. Voor zover Nora wist, had de politie de dader of daders nog niet te pakken.


  ‘Misschien vond ze het een interessante zaak,’ opperde Nora.


  Refsdal schudde zijn hoofd.


  ‘Hedda heeft naar informatie gezocht voordat hij werd vermoord.’


  Ze fronste haar wenkbrauwen.


  ‘Waar zocht ze dan naar?’


  ‘Ze had allerlei soorten informatie over hem gevonden – waar hij woonde, wat hij deed. Maar hij was bijna zeventig, ik begrijp eigenlijk niet waarom ze zo nieuwsgierig naar hem was.’


  Nora wist niet wat ze moest zeggen. Dit wierp een heel nieuw licht op de zaak en ze kon bijna niet wachten tot ze op haar pc meer informatie over de zaak-Schyman kon opzoeken.


  Ze nam nog een hap van de pizza.


  ‘En dan is er nog iets,’ ging hij verder. ‘Hedda had informatie over een adres in Tønsberg opgezocht.’


  Ze kauwde snel en slikte de pizza ook veel te snel door – haar keel deed er pijn van.


  ‘Welk adres?’ vroeg ze, terwijl ze een grimas trok.


  ‘Brages vei 18. Waarom weet ik niet; ik ken de bewoners daar in elk geval niet en kan me niet herinneren dat we ooit met ze te maken hebben gehad.’


  Nora nam een slok water.


  ‘Hoe heten ze?’ vroeg ze en ze slikte.


  ‘Torill en Jens Holmboe.’


  Ze veegde zo discreet mogelijk haar mond af.


  ‘Heb je met ze gesproken?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Ik heb dit nog maar een paar uur geleden ontdekt. Ik wilde er eerst met jou over praten.’


  ‘Hm,’ zei Nora.


  Ze bleef naar het hypnotiserende uitzicht kijken, waarna ze zei: ‘We moeten hiermee naar de politie.’


  Refsdal reageerde niet. In plaats van antwoord te geven, liep hij naar het aanrecht, vouwde een krant op en legde hem op een stapel andere kranten naast een schaal met zwarte bananen. Hij zette een gebruikt melkglas in de vaatwasser, schoof een halfopgegeten stukje pizza van een bord in een groene afvalzak onder het aanrecht.


  ‘Heeft Cato Løken je vandaag gebeld?’ vroeg Nora even later.


  Refsdal draaide zich naar haar om.


  ‘Nee?’


  Ze vertelde over het nieuwsartikel dat de volgende dag waarschijnlijk zou verschijnen, zonder in detail te treden. Over haar eigen vermoeden zweeg ze, over het twee uur durende verblijf van Georg in het zomerhuis. Refsdal reageerde precies zoals Nora had verwacht: eerst met stilte, daarna met boosheid. Vervolgens kwamen de vragen, die allemaal over hetzelfde gingen: waarom was Hedda teruggereisd? Wie had haar van het treinstation gehaald? Hij vroeg zich ook af of ze iets over de auto wist, hoe de betrokkene eruitzag, waar de auto naartoe reed. Nora antwoordde zo ontwijkend mogelijk.


  Het kruisverhoor door Refsdal werd onderbroken door snelle voetstappen vanaf de trap. Een paar tellen later kwam een jongetje de hoek van de keuken om en vroeg, voordat hij had gezien dat zijn vader bezoek had, of Mikkel en hij naar Harry Potter 3 mochten kijken.


  Refsdal glimlachte mat en keek op de klok.


  ‘Oké,’ zei hij. ‘Maar niet de hele film, die duurt te lang. Mikkel wordt straks opgehaald.’


  ‘Yes,’ zei de jongen; hij balde zijn vuist en verdween meteen met roffelende voeten de trap weer op. Refsdal verviel weer in stilzwijgen. Na een poosje draaide hij zich om en pakte een vaatdoek die naast de gootsteen lag, hield hem onder de kraan en kneep het water eruit.


  ‘Je hebt een leuke zoon,’ zei Nora.


  Refsdal knikte zonder zich naar haar toe te wenden.


  Hij bleef maar over dezelfde plek wrijven.
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  Voor de Underwater Pub nam Henning afscheid van Veronica en hij keek om zich heen, terwijl hij zich afvroeg of hij regelrecht naar huis zou gaan – een wandeling die hem zo’n twaalf, dertien minuten zou kosten als hij via de Telthusbakken zou lopen – of dat hij een lange omweg door het centrum zou maken. Hij besloot tot het laatste; hij moest zijn gedachten op een rijtje krijgen. Denken kon hij altijd het best wanneer hij iets anders deed dan denken dat hij moest nadenken.


  De trottoirs waren vol mensen op weg naar of van St. Hanshaugen en het was een mooie avond, nog steeds een beetje koud in de lucht, maar het wolkendek was opengebroken en liet een matte blauwe hemel zien. Het was verfrissend om te constateren dat de straten weer droog waren.


  Henning merkte dat hij zich weer beter begon te voelen. Op de plaatsen waar hij was geslagen en geschopt, was de pijn niet zo hevig meer, maar elke keer dat hij diep ademhaalde, voelde hij zijn ribben. Op asfalt lopen maakte het er niet beter op en hij werd moe toen hij op het Stortorget aankwam. Hij had geen zin meer om het hele eind naar huis te lopen en daarom nam hij lijn 11; hij leunde met zijn hoofd tegen het raam terwijl hij het avondleven als in slow motion voorbij zag gaan.


  Hij dacht aan Nora, aan Iver. Op een gegeven moment zou hij met hen allebei moeten praten, maar niet vandaag. Morgen waarschijnlijk ook niet. Hij wist niet wat hij tegen ze moest zeggen. Hij had Iver helemaal niet meer gesproken sinds hij verlof had opgenomen.


  Een man die verderop in de tram schuin tegenover Henning zat, sloeg snel zijn ogen neer toen Henning naar hem keek. Hij had iets bekends. Was dat niet de man die aan de overkant van de straat had gestaan toen Henning afscheid nam van Veronica? Hij leek er wel op. Hij had, stevig rokend, hun kant op gekeken.


  Er gingen enkele seconden voorbij, toen keek hij Henning weer recht aan. Precies hetzelfde herhaalde zich: hij probeerde te doen alsof hij niet naar Henning keek en wendde zijn blik naar het raam, de avond in.


  De man was klein, tenger gebouwd en donker gekleed. Hij had een zwarte pet op en droeg een leren jack waaruit een grijze capuchon stak. Zijn handen zaten in zijn jaszakken. De tram reed langs Oslo Centraal, de winkels in de Storgata, verder langs de Brugata, waar mensen van alle leeftijden en met alle huidskleuren dicht op elkaar stonden te wachten. Henning deed alsof hij de gebeurtenissen buiten volgde, maar in werkelijkheid hield hij de man met de hoodie via de weerspiegeling in het raam in de gaten; hij zag dat hij tot aan Grünerløkka bleef zitten en af en toe naar hem keek.


  De man leek eind dertig te zijn en zag eruit alsof hij ergens uit Oost-Europa kwam. Misschien maken mijn littekens hem nieuwsgierig, dacht Henning. Het zou niet de eerste keer zijn dat dat gebeurde.


  Maar was het niet vreemd dat hij helemaal op St. Hanshaugen was geweest om vervolgens exact dezelfde route als Henning te nemen, eerst naar het centrum en daarna naar Grünerløkka?


  Henning stapte uit op de Olaf Ryes plass, waar het een drukte van belang was. De mensen zaten nog steeds op het overdekte terras voor café Kaffebrenneriet. Het licht vanuit de ramen van de boekhandel ernaast bescheen hen. Henning liep in een rustig tempo terwijl hij een raam of een glanzend oppervlak probeerde te vinden dat als spiegel kon fungeren. Hij vond het in het uithangbord bij bistro Brocante.


  De hoodieman was ook uitgestapt en bleef op vijftien, twintig meter afstand.


  Henning keek naar links en rechts voor hij de straat overstak. Hij wierp een blik in de richting van de man, maar keek hem niet recht aan. Henning zag echter wel dat ook hij naar de overkant liep. Hij pakte zijn mobiel, activeerde de camerafunctie; daarna draaide hij zijn telefoon en hield die tijdens het lopen langs zijn been, drukte op de display, hoopte dat zijn vinger de fototoets raakte en dat de foto’s die hij maakte niet al te korrelig werden. Het was helemaal niet zeker dat hij raak schoot, maar het was de moeite van het proberen waard.


  Henning liep de supermarkt binnen en bleef achter een paar schappen staan om te kijken of de man hem volgde. Dat gebeurde niet, niet de eerste en niet de tweede minuut. Even later ging Henning weer naar buiten.


  De man was nergens te bekennen.


  Henning liep snel naar huis, bekeek de foto’s die hij had gemaakt en zag dat ze bruikbaar waren: hij kreeg een goede indruk van de gelaatstrekken. Hij zette ze over op zijn pc en bestudeerde ze nader.


  De man was nauwelijks langer dan een meter zeventig. Hij had een baard van twee dagen en diepe wallen onder zijn ogen. Henning wist heel zeker dat hij hem nog nooit had gezien.


  Hij stond op, liep naar de deur en keek door het spionnetje. Niemand. Toch controleerde hij of de deur op slot zat, waarna hij weer ging zitten om de man verder te bestuderen.


  Wie ben je, vroeg hij zich in gedachten af. Volg je me?


  *


  Op weg naar Oslo bleef Nora aan Hedda en Daniel Schyman denken. Hugo Refsdal kon niet met honderd procent zekerheid zeggen dat ze elkaar niet kenden. Hij was nog maar zeven jaar met Hedda samen, maar in die tijd had ze zijn naam in elk geval niet laten vallen. Waarom zou ze opeens diverse keren op internet naar hem zoeken en vervolgens de zoekopdrachten wissen?


  Thuis in haar appartement in Sagene ging Nora eerst achter haar pc zitten. Ze logde in op de site van Aftonbladet en typte ‘Daniel Schyman’ in het zoekveld van de krant. Ze kreeg een hele lading hits. Ze kon al snel vaststellen dat het moordonderzoek in volle gang was.


  Schyman was op de ochtend van 13 augustus gevonden, doodgeschoten met een grof kaliber dat altijd tijdens de jacht werd gebruikt. De politie geloofde niet dat het om een per ongeluk afgevuurd schot ging. Hij was midden in de borstkas geschoten en vrij snel aan zijn verwondingen overleden.


  Twee vrienden van Schyman werden geciteerd en zeiden dat Schyman graag op zichzelf was; hij was zo vriendelijk als een mens maar kon zijn, zeiden ze, en ze weigerden te geloven dat iemand hem willens en wetens kon hebben vermoord. De moord was volslagen onbegrijpelijk.


  Hugo Refsdal had een momentopname gemaakt van het overzicht van logbestanden die Hedda had gewist. Nora zag dat ze onder meer had gezocht naar informatie over het bos dat Schyman in eigendom had. Ze had zelfs een gedetailleerde kaart van het terrein gevonden, evenals zijn adres. Maar wat was er dan met Brages vei 18 in Tønsberg?


  Hedda had het adres en de ‘eigendomsgeschiedenis’ in het zoekveld van Google getypt, naast de achternaam van haar eigen familie, en ze had ook gezocht op ‘Brages vei 18 Tønsberg verkocht’ en was op een vastgoeddatabase terechtgekomen. Nora deed hetzelfde en zag dat Jens en Torill Holmboe het pand in 2001 voor nok1325000 hadden gekocht. Verdere vastgoedoverdrachten stonden niet genoteerd. Volgens Hugo Refsdal had Hedda het echtpaar Holmboe ook nooit genoemd, dus het moest om het adres gaan waar ze zo in geïnteresseerd was.


  Haar mobiel piepte en ze pakte hem op. Iver had haar een sms gestuurd: Heb je Henning over het kind verteld?


  Nora snoof. Geen vraag over hoe het met haar ging. Ze antwoordde snel met een ‘ja’. Slechts een paar tellen later opnieuw gepiep: Hoe nam hij het op?


  Waarom maak je je daar zorgen over, wilde Nora het liefst vragen, en niet om mij, om ons? Maar dat deed ze niet, ze beantwoordde het bericht niet. Als hij het echt wilde weten, kon hij bellen, naar haar of naar Henning. Maar dat durfde hij vast allebei niet. Hij had zeker ‘zijn gedachten nog niet op een rijtje’.


  Nora kwam overeind, liep de woonkamer in en stak op de vensterbank een kaars aan. Moeizaam ging ze in de schommelstoel zitten, pakte de bal in haar ene hand en wreef met haar andere hand over haar buik. Ze dacht weer aan Hedda en aan haar gedrag in de periode voordat ze verdween. Nora werd overvallen door een onrust. Ze vond de kant die de zaak nu op ging verre van prettig.


  Erg onprettig zelfs.
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  Henning kon zich niet herinneren dat hij zijn hoofd op de keukentafel had gelegd, maar dat moest ergens in de loop van de nacht zijn gebeurd; hij werd in elk geval zo liggend wakker. Zijn wang was geplet en het voelde alsof zijn kaak niet helemaal op zijn plaats zat – een gevoel dat hem aan de klappen van Pontus deed denken. De smaak in zijn mond, van stof en metaal, versterkte de herinnering alleen maar.


  Langzaam ging Henning rechtop zitten. Zijn ogen waren droog en niet gefocust; het duurde een paar minuten tot zijn hoofd weer in de juiste stand stond. Hij stond op en zette een ketel water op de kookplaat, ging naar de wc om te plassen, waste zijn handen en zijn gezicht, voorzichtig, maar hij moest koffie proeven voordat hij tot nadenken in staat zou zijn. Daarom strooide hij oploskoffie in een beker en goot er water op, deed er een scheutje melk uit een pak in de koelkast bij en ging weer aan de keukentafel zitten wachten tot de dag zich aan hem zou openbaren.


  De vorige avond had Henning ontdekt dat Charlie Høisæther een eenmanszaak had die Høisæther Vastgoed heette, maar waar sinds eind jaren negentig geen kroon aan inkomen meer binnen was gekomen. Voor die tijd had de geldstroom er aardig uitgezien, en het viel eigenlijk moeilijk te begrijpen waarom hij zijn werk niet had voortgezet. Maar hij was in Noorwegen low profile gebleven. Henning had op internet geen enkel nieuwsartikel over hem gevonden.


  Henning had geprobeerd het contactnummer te bellen dat op de brochure stond die Veronica hem had gegeven, maar hij was bij een automatisch antwoordapparaat uitgekomen waarop werd meegedeeld dat het nummer buiten gebruik was. Hij had ook een e-mail naar het vermelde adres gestuurd, en gevraagd om een paar minuten van Charlies tijd, zonder precies uit te leggen wat hij wilde, maar tot dusver had hij nog geen respons gekregen. Daarnaast had hij een nummer gebeld dat hij op de website van Heavenly Houses was tegengekomen, het bedrijf dat daarginds de onroerende zaken beheerde. Maar ook daar was hij niet verder dan een antwoordapparaat gekomen.


  Henning dronk zijn koffie, stond op en voelde dat hij honger had. Hij besloot boodschappen te gaan doen. Terwijl hij de trap af liep belde hij Geir Grønningen.


  ‘Man, wat kun jij zeuren,’ zei Grønningen.


  ‘Ben je wel eens in Brazilië geweest?’ vroeg Henning. Het scherpe buitenlicht prikte hem in zijn ogen.


  ‘Brazilië?’ vroeg Grønningen. ‘Nee. Hoezo?’


  ‘Heeft Tore ooit met jou over Brazilië gesproken?’ vroeg hij. ‘Om precies te zijn: over Natal?’


  ‘Nou nee, dat geloof ik niet.’


  Henning liep langs de groene afvalbakken. Een straffe lucht van garnalen en kattenpis brandde in zijn neus.


  ‘Dus je wist niet dat Tore van plan was daar misschien een appartement te kopen?’


  De telefoonlijn viel een moment stil.


  ‘In Brazilië?’


  Henning liep de straat op, keek naar links en naar rechts, zag nergens de man die hem de avond ervoor misschien wel en misschien niet had gevolgd.


  ‘Ik dacht dat jij er misschien ook bij betrokken was,’ suggereerde hij, terwijl hij verder liep.


  ‘Ik? Nee, ik verdien toch niet... Serieus, was Tore van plan naar Brazilië te verhuizen?’


  Henning sprong over een modderplas en passeerde het restaurant van Mr. Tang.


  ‘Daar zijn in elk geval aanwijzingen voor,’ zei Henning en hij keek de Markveien op. Grønningen had verder niets te zeggen.


  ‘En Charlie Høisæther dan, ken je die?’


  ‘Charlie, ja, die ken ik goed. Wat is er met hem?’


  Een auto kwam op hoge snelheid Hennings kant op. Snel liep hij naar de overkant, waar Bobby, zoals altijd, in zijn kiosk stond.


  ‘Op welke manier ken je hem?’


  ‘Tja, hij was een vriend van Tore. Van oudsher. Ik kwam hem af en toe tegen.’


  Henning liep langs een auto die met twee wielen op het trottoir geparkeerd stond. Op het ene zijraampje zat een afbeelding van een grote pizza met daaronder een telefoonnummer.


  ‘Wat voor indruk heb je van hem?’


  ‘Van Charlie?’


  Grønningen geeuwde.


  ‘Het was een goeie vent. Een beetje cocky, misschien. Maar ik geloof niet dat Tore en hij uiteindelijk nog zo goed met elkaar overweg konden.’


  Henning bleef staan, hij trapte bijna in een hondendrol.


  ‘Waarom niet?’ zei hij en hij zette een stap opzij.


  ‘Volgens mij hadden ze ergens ruzie over gehad.’


  ‘Waarover dan?’


  ‘Geen idee, Tore wilde er niets over zeggen. Maar dat begreep ik van hem. Het ging om een pokerwedstrijd ergens, en toen vroeg ik of dat betekende dat Charlie thuis was. Dat was hij, maar Charlie zou niet meedoen, zei Tore. Hij zei het een beetje kwaad, als je begrijpt wat ik bedoel. Alsof ze ruzie hadden gehad.’


  Interessant, dacht Henning.


  ‘Die pokerwedstrijden, deed jij daar ook aan mee?’ vroeg hij en hij liep weer verder.


  ‘Ik?’


  Grønningen riep het uit.


  ‘Daar heb ik de zenuwen niet voor, ik word al nerveus als ik op de boot naar Denemarken aan de eenarmige bandiet trek.’


  Een taxi met een paar kleine deuken aan de zijkant kwam Hennings kant op en reed over de snelheidsdrempel zonder vaart te minderen. De vering kraakte en piepte.


  ‘Dus je weet niet of Tore gokproblemen had?’


  Grønningen gaf een aarzelend ‘nee’ als antwoord.


  ‘Hij gokte graag wat op paarden en dat soort dingen, weet ik, en haalde af en toe de pot binnen. Maar veel meer weet ik er eigenlijk niet van.’


  ‘Snap ik,’ zei Henning en hij sprong opnieuw over een modderplas. Hij was bijna bij de tramrails op de Thorvald Meyers gate. Het lawaai nam toe.


  ‘Oké, Geir. Dat was alles. Tot wederhoren.’


  ‘Tot dan.’


  Charlie Høisæther werd steeds interessanter, dacht Henning nadat hij de verbinding had verbroken. Hij besloot opnieuw te proberen hem te pakken te krijgen. Hij wilde met hem praten, zijn stem horen, hem het liefst persoonlijk ontmoeten.


  Henning ging Sultan binnen en kocht een Turks brood, een plastic bakje cherrytomaten, een tros bananen, een bos wortels en een driehoekig doosje Parmezaanse kaas, waarna hij weer naar buiten ging. Hij deed dezelfde oefening, keek beide kanten op in het gekrioel van mensen die zich door Grünerløkka haastten.


  Zijn blik bleef hangen bij een man die tegen de muur van een brillenzaak aan de overkant van de straat leunde. Hij leek op iemand te wachten.


  Hij was het.


  Dezelfde man.


  Henning twijfelde geen moment. Het was dezelfde pet, dezelfde hoodie. Henning bleef naar hem kijken. De man zag Henning en liet zijn blik langs hem heen glijden, langs de Thorvald Meyers gate en weer terug.


  Henning vroeg zich af wat hij moest doen en nam al snel een besluit.


  Hij liep recht op de man af. Die kwam meteen in beweging. Op hetzelfde ogenblik kwam een tram recht op Henning af. De bestuurder drukte op de claxon en Henning sprong achteruit. Hij moest wachten tot de lange blauw-witte kolos dichter bij Birkelunden kwam voordat hij kon oversteken, en zelfs daar waren overal auto’s. Toen hij uiteindelijk de overkant bereikte, stond de man op het punt om de hoek van de Markveien te verdwijnen. Hij liep snel.


  Henning besefte dat hij hem nooit zou kunnen inhalen. Niet met die heupen en benen van hem.


  Verdomme, zei hij bij zichzelf, waarna hij snel huiswaarts keerde.


  Thuis ging hij achter zijn pc zitten en hij stuurde weer een e-mail naar Atle Abelsen, voegde de foto’s van de vorige avond erbij en hoopte dat Abelsen – tegen beloning van een fles calvados – erin zou slagen erachter te komen wie deze man was. Maar waar hij mee bezig was leek overduidelijk, en Henning was eigenlijk niet verbaasd. De vraag was welke volmachten deze man had en hoe lang hij hem al volgde.


  Henning overwoog het gasfornuis, dat in het appartement had gestaan toen hij hier zes maanden geleden kwam wonen, maar eens te gaan gebruiken, maar het werden drie sneetjes Turks brood met boter en banaan, die hij opat terwijl hij bedacht hoe hij met de situatie moest omgaan – behalve dan nog alerter en zorgvuldiger te zijn.


  Hij moest zo langzamerhand antwoorden op zijn vragen vinden.
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  Nora reed de volgende dag meteen naar Tønsberg en hoefde niet eerst langs de redactie om te vragen of dat akkoord was – dat sprak voor zich nu er openingen in de zaak waren.


  Een lange nacht met weinig slaap had Nora sloom en lusteloos gemaakt, maar ze probeerde zichzelf te dwingen alert te zijn door zich te focussen op wat ze moest doen. Zou moeten doen. Het meest logische was hoofdinspecteur Cato Løken te bellen en hem te vragen of ze elkaar konden zien, maar dat wilde ze eigenlijk nog niet. Er was nog een aantal personen in de familiegalerij met wie ze eerst wilde praten. Ze hoopte nog steeds dat er een vanzelfsprekend verband bestond met Daniel Schyman, en in feite was het niet zo vreemd dat een outsider als Hugo Refsdal niet alle connecties in een grote familie als die van de Hellbergs kende.


  Voordat Nora Tønsberg binnenreed, probeerde ze nog een keer Hedda’s broer Patrik te bellen. Hij verraste haar door al na één keer overgaan op te nemen. Nora reed naar een bushalte vlakbij en stopte. Terwijl ze zich voorstelde, pakte ze haar pen en notitieblok uit haar tas.


  ‘Hallo,’ antwoordde hij.


  Zijn toon was afgemeten en afwijzend, waardoor het tot haar doordrong dat Patrik haar een hele tijd had gemeden, maar ten slotte had opgenomen om van het gezeur af te zijn.


  De bevestiging kwam al snel.


  ‘Ik weet waarom je belt. Ik heb jou niets te zeggen.’


  ‘O nee?’


  ‘Ik weet niet waar Hedda is en ik heb ook geen idee waarom ze verdwenen is. Oké?’


  Nora hoorde dat hij op het punt stond de verbinding te verbreken.


  ‘Ik heb toch een paar vragen, als dat mag.’


  Patrik ademde lang en zwaar in de telefoon.


  ‘Ik heb een lange dag voor de boeg – wat wil je weten?’


  Op de achtergrond hoorde Nora het geluid van verkeer en een deur die open- en weer dichtging. Daarna: een startende motor. Zelfs door de telefoon kon ze de diepe bas horen van een auto met meer dan voldoende vermogen.


  ‘Heb je Aftenposten van vandaag gelezen? De laatste ontwikkeling in de zaak meegekregen?’


  Nora pakte haar oortjes uit haar tas en sloot ze aan op haar mobiel.


  ‘Ja, hoor.’


  Ze stopte de dopjes in haar oren en legde de telefoon op de middenconsole.


  ‘Wat is je commentaar daarop?’


  ‘Mijn commentaar?’


  Nora legde haar ene hand op het notitieblok en hield haar pen in de andere klaar.


  ‘Ja?’


  ‘Nou, daar heb ik geen commentaar op. Wat zou dat moeten zijn – dat ik verbaasd ben? Bang?’


  Nora zweeg; ze hoorde hem aan de andere kant van de lijn snuiven.


  ‘Was dat alles?’ ging Patrik verder. ‘Ik ben al aan de late kant.’


  ‘Ben je de afgelopen tijd nog bij het zomerhuis van je vader geweest?’


  Het werd stil.


  ‘Het vaarseizoen is bijna voorbij,’ zei hij.


  ‘Dus je antwoord is nee?’


  ‘Ja. Mijn antwoord is nee.’


  Nora keek in het achteruitkijkspiegeltje. Geen bus.


  ‘Weet je of Hedda daar is geweest?’


  ‘Nee.’


  Een bus suisde voorbij, Nora keek hem na.


  ‘Wat voor relatie had Hedda met Georg?’


  De vraag ontglipte haar en Nora had onmiddellijk spijt. De telefoonlijn zweeg.


  ‘Je neef,’ zei ze om hem op weg te helpen.


  ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘Ik vroeg het me alleen af. Ik heb begrepen dat Hedda in haar jeugd regelmatig met haar neef omging.’


  Patrik onderbrak haar.


  ‘Hou Georg hier buiten.’


  Nora fronste haar wenkbrauwen.


  ‘Waarom?’


  Opnieuw stilte.


  ‘Ik heb geen zin om iets over Georg te zeggen.’


  Nora voelde haar hart tekeergaan.


  ‘Dus je hebt geen goede relatie met je neef?’


  Weer stilte.


  ‘Geen commentaar,’ zei hij ten slotte.


  Juist, dacht Nora. Mensen die niet zo heel vaak met de media in aanraking kwamen begrepen maar zelden dat de woorden ‘geen commentaar’ af en toe precies het tegenovergestelde konden betekenen.


  Patrik haalde weer adem: ‘Verder nog iets? Ik ben zoals gezegd aan de late kant.’


  ‘Weet je wie Daniel Schyman is?’


  Er viel weer een stilte van een paar tellen.


  ‘Nee,’ zei hij.


  Daarna verbrak hij de verbinding.


  Nora besloot naar het zomerhuis te rijden. Iedereen was nu vermoedelijk aan het werk; ze kon daar een tijdje ongestoord haar gang gaan. Deze keer parkeerde ze een stukje verderop en liep er de laatste honderd meter door het bos naartoe. Vanaf zee stond er een frisse bries, die ze zelfs met alle bomen om haar heen goed voelde, en ze zette de kraag van haar jas op. Een onmiskenbare bosgeur sloeg haar tegemoet.


  Bij de smeedijzeren poort tuurde Nora naar de rondom staande bomen, naar de plek waarvan ze de vorige keer het gevoel had gehad dat iemand naar haar keek. Nu kwam er geen geluid vandaan.


  Nora liep langs het hek, nadenkend over wat ze moest doen en hoe dan. Het hek was te hoog om eroverheen te klimmen. Ze was maar een meter drieënzestig en zou een trampoline nodig hebben om erover te komen.


  Niet ver bij haar vandaan zag ze een boomtak die er heel dichtbij was. Nora woog vijftig kilo. Oké, gaf ze toe, misschien drieënvijftig of vierenvijftig, maar het was een dikke tak, die haar gewicht misschien wel kon dragen. Een poging waard, dacht ze en ze liep naar de boom, herinnerde zich uit haar jeugd hoe graag ze samen met haar twee jaar oudere zus in bomen had geklommen, het gevoel van schurende schors in haar handen, waardoor ze eelt kreeg waaraan ze kon peuteren als ze ’savonds naar bed ging. Ze herkende het gevoel toen ze de dichtstbijzijnde tak vastpakte. Het was elke keer weer een avontuur. Hoe hoog kon ze komen? Hoe hoog durfde ze te klimmen?


  Ze hoefde deze keer maar een paar meter omhoog en even later zat ze op de uitgezochte tak. Ze schommelde heen en weer, het was alsof haar voeten op een duikplank stonden. Ze hield zich aan de stam vast terwijl ze langzaam, stap voor stap, verder over de tak kroop. Het hek was zo’n zeven, acht centimeter breed.


  Ze keek naar beneden, toen weer op en probeerde de kennis uit haar jeugd, toen ze nog turnde, boven te halen. In haar gloriedagen had ze zelfs de radslag gedaan op een toestel dat smaller was dan haar eigen voeten. En ook al was dat lang geleden, toch dacht ze dat het mogelijk moest zijn om op de rand van het hek neer te komen en toch haar evenwicht te bewaren. Er was alleen een beetje concentratie voor nodig. Blik naar voren. Armen gestrekt.


  Ze zette af; de tak kraakte, maar knapte niet. Nora richtte op het hek en kwam er met beide voeten op terecht, maar de snelheid die ze door dat sprongetje had opgebouwd, was voldoende om eroverheen te komen; ze belandde op de grond en haar knieën knarsten, ze rolde redelijk soepel naar voren. Dat was ze dus mooi niet vergeten.


  Idioot, dacht ze bij zichzelf en ze veegde wat vochtige bladeren en gras van haar broek. Op haar jas zaten ook een paar natte vlekken. Aan haar laarsjes en knieën plakte een beetje aarde. Ze kwam overeind en keek om zich heen. Ze kon het zomerhuis net tussen de bomen door zien.


  Het was een prachtig bos. Voldoende afstand tussen de bomen om elke stam voldoende licht te geven om te groeien. Er stonden voornamelijk sparren, maar ze zag op een paar plaatsen ook jeneverbesstruiken, dennen en espen.


  Wat denk je hier te vinden, vroeg ze zich af.


  Hedda, natuurlijk. Als ze hier was, was Georg om die reden gisteren hiernaartoe gegaan. Hield hij haar misschien opgesloten? Had het krantenartikel hem zenuwachtig gemaakt? Moest hij haar lijk beter verstoppen?


  Nora liep zo stil als ze kon. Als er mensen waren, wilde ze hen niet alarmeren. Boven de toegangspoort hingen camera’s, maar die waren op de weg gericht. Nora liep naar de garage en keek om de dichtstbijzijnde hoek. Geen camera’s naar de voorkant van de woning. Het water, grijs, nat en zwaar, spoelde tegen de steiger waar een boot met de naam La Dolce Vita aangemeerd lag. Nora liep er helemaal omheen.


  Deze plek was fantastisch.


  Een kort stukje naar de steiger en het botenhuis, een groot gazon aan de voorkant, twee bijgebouwen met het formaat van een middelgroot huis, een flink terras voor het hoofdgebouw, met tuinmeubels die je niet bij ikea kon kopen. Er was ook een buitenhaard. Twee enorme overdekte gasbarbecues, grote gastanks stonden ernaast. Een klinkerpad met fijn gras tussen de stenen. Alles was goed onderhouden.


  Nora liep naderbij. De gordijnen zaten niet dicht. Ze had misschien gedacht dat dat wel zo zou zijn, aangezien de plek in deze tijd van het jaar niet in gebruik was. Of was Georg gisteren gewoon vergeten ze te sluiten?


  Nora stapte de drie treden naar het terras op en keek naar de woning. Er zaten twee kleine ramen naast elkaar, waarschijnlijk van slaapkamers, en er was een deur met glas erin. Nora keek eerst door de ramen en zag een werkkamer met een bureau, ordners op planken langs de wand, kasten, lampen. Een opgemaakt bed stond in de volgende kamer. Aan de wanden hingen schilderijen, op de vloer lag een kleed.


  Ze verplaatste zich naar de deur, legde haar handen als een kommetje om haar ogen en keek door de ruit. Daar zag ze ook een haard, een tv-hoek ter grootte van een heel appartement, boeken langs de wanden, meubels van stevig hout, tegels op de vloer.


  De stoelen stonden echter niet netjes rond de tafel. Ze waren iets naar achteren getrokken; er stonden strepen van de stoelpoten op de tegelvloer, als dunne krassen van krijt. Het ging om verscheidene stoelen. De tafel stond ook een beetje scheef. Het kleed waarop de tafel stond, bolde op een paar plaatsen omhoog. Enkele boeken op de planken waren een stukje naar voren geschoven, alsof iemand ze had gepakt en ze gehaast terug had gezet.


  Haar blik bleef hangen bij een glasscherf onder de tafel.


  Opeens was het er weer: het gevoel dat iemand haar in de gaten hield.


  Nora keek om zich heen, naar de zee. Ze zag geen boten bewegen, geen gezichten achter de ramen van de bijgebouwen. Niemand aan de overkant van het water, dat was te ver weg.


  Het volgende moment klonk er vlak boven haar hoofd een knal.


  Nora schrok en begreep niet wat het was. Maar toen ze zich omdraaide en naar de muur boven zich keek, zag ze het gat dat was ontstaan. Een gat dat was veroorzaakt door een projectiel. Ze kon zich nog net omdraaien toen er weer een knal klonk.
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  De van drijfhout gemaakte kast lag vol rommel die Henning had bewaard, vooral kwitanties die hij nooit nodig zou hebben, plakbriefjes, pennen, folders en menukaarten. Hij zocht naar de recorder die hij had gebruikt voordat iedereen een smartphone kreeg.


  Henning had zijn oude cassettes tussen de rotzooi gevonden die 123nieuws had weggegooid toen ze de redactieruimten renoveerden, in de periode waarin Henning niet tot werken in staat was. Op een ervan had hij het interview teruggevonden dat hij op een herfstdag in 2007 met Rasmus Bjelland in Huk had gehouden.


  Destijds was Bjelland een opgejaagd man. Alle slechteriken die in Natal in Brazilië zaten en in het zoeklicht van de politie terecht waren gekomen vanwege witwassen van drugsgeld en diverse andere illegale praktijken daarginds, dachten dat Bjelland een van de informanten van de politie was geweest. Er werd een prijs op zijn hoofd gezet. Bjelland was ondergedoken. Er deden ook geruchten de ronde dat hij de Landelijke Recherche om een nieuwe identiteit had gevraagd, maar het was Henning toch gelukt hem op te sporen via een vroegere vriendin die Bjelland niet helemaal achter zich had kunnen laten. Henning had gezegd dat wanneer Bjelland naar aanleiding van de zaak iets wilde zeggen, hij best een spreekbuis kon zijn. Een paar weken later had de ex-vriendin contact opgenomen en gezegd dat Bjelland hem in Huk kon ontmoeten.


  Daar bezwoer hij zijn onschuld. Hij had niet met de politieactie te maken, zei hij. Op dat moment was Henning vooral geïnteresseerd in de beschuldigingen die aan het adres van Bjelland waren gericht, het artikel dat hij naderhand schreef en publiceerde ging daarover, maar nu bedacht hij ineens dat Bjelland in dat interview iets over Tore Pulli had gezegd.


  Henning ging met een glas water aan de keukentafel zitten, stopte de cassette met Bjellands interview in het apparaat, drukte op play, hoorde dat hij helemaal aan het eind van het interview zat en spoelde terug. Het verhoor was niet gedigitaliseerd, dus het ging traag, en het begin was lastig te vinden. Maar het lukte.


  ‘Bedankt dat je me wilde ontmoeten.’


  ‘Graag gedaan.’


  Op de achtergrond hoorde hij het geluid van meeuwen die op jacht waren.


  ‘Jij bent moeilijk te pakken te krijgen,’ zei Henning.


  ‘Dat is ook de bedoeling.’


  ‘Ben je bang?’


  ‘Dat zou jij ook zijn als je had geweten wat ik weet.’


  ‘Wat weet je dan?’


  Henning glimlachte om zijn eigen vraag. Te direct, te vroeg.


  ‘Als ik jou dat vertel, kun je vermoord worden.’


  ‘In dat geval kan ik al worden vermoord omdat ik met je praat. Wanneer dit interview wordt afgedrukt, weet niemand wat je me nog meer verteld kunt hebben.’


  ‘Je bent hier op eigen risico.’


  ‘Daar ben ik me heel goed van bewust. Waarom zou je me dus niet alles vertellen wat je weet? Waarom de last niet van je schouders halen?’


  ‘Omdat...’


  Bjelland wachtte even voor hij verderging.


  ‘Omdat ik jou niet ken. Je zou best eens op hun loonlijst kunnen staan.’


  ‘Als je dat echt had gedacht, Bjelland, dan was je hier nooit naartoe gekomen. Je hebt me vast van tevoren gecheckt.’


  Henning herinnerde zich dat Bjelland hem lang had aangekeken, waarna er een glimlach om zijn lippen krulde.


  ‘Ja, ik weet wel dat je een nette kerel bent, op papier in elk geval. Je hebt veel goede artikelen geschreven. Maar dit is heavy shit, en ik weet dat hoe meer ik vertel, hoe groter de kans is dat ik word vermoord.’


  ‘Oké, maar blijf dan binnen je comfortzone. Vertel me je verhaal.’


  Bjelland deed vervolgens verslag van zijn lange loopbaan als timmerman – dat de zaken lange tijd goed waren gegaan, maar dat hij na verloop van tijd moeilijk klanten had kunnen werven. Over het waarom was hij vaag, maar toen hij de kans kreeg om in Brazilië van voren af aan te beginnen, had hij die met beide handen aangegrepen. Waar de geruchten dat hij een verklikker was vandaan kwamen, wilde hij niet zeggen, maar hij bezwoer dat die niet op de werkelijkheid gebaseerd waren.


  Daarna praatten ze lang over Brazilië – hoe hij daarvandaan moest vluchten na de politieactie in mei van dat jaar, over zijn vrouw Mariana, die hij had moeten achterlaten, of beter gezegd: naar een onbekend adres had moeten sturen. Hij miste haar vreselijk.


  ‘Maar wat weet je dan over die lui dat zo gevaarlijk voor hen is?’


  Bjelland had diep ademgehaald en om zich heen gekeken. Dat gold voor het hele interview: hij was continu op zijn hoede, checkte zijn omgeving, keek weg wanneer er iemand voorbijliep – hij vermeed zelfs vrouwen met kinderwagens.


  ‘Weet je wie Tore Pulli is?’


  Nog voordat Henning kon antwoorden vervolgde hij: ‘Natuurlijk, dat weet iedereen. Maar wat de meeste mensen niet weten is dat hij nog steeds nauwe banden heeft met lui in de criminele onderwereld. Met hun hulp verdient hij een flinke duit.’


  ‘Hun?’


  ‘Ja.’


  Bjelland had zichzelf onderbroken en zijn ogen neergeslagen.


  ‘Hoezo dan?’


  ‘Daar kun jij als journalist wel achter komen.’


  ‘Het gaat sneller als jij het me vertelt.’


  ‘Laat ik het zo zeggen: voor Tore is het geen probleem om over lijken te gaan als hij zijn zin wil krijgen.’


  ‘Voorbeeld?’


  Bjelland had geglimlacht.


  ‘Je moet terug naar de jaren negentig,’ had hij gezegd. ‘Kijk naar de aankopen die hij heeft gedaan, de zaken die hij heeft verkocht. Als je een beetje graaft, vind je vast en zeker een heleboel gekke dingen.’


  Henning probeerde hem daarna zover te krijgen dat hij nader op zijn beweringen inging, maar Bjelland had alle pogingen gepareerd. Ten slotte had Henning het opgegeven.


  De opname naderde zijn eind. Ze praatten nog een tijdje over wat Bjelland nu zou gaan doen.


  ‘Zo weinig mogelijk,’ zei hij. ‘Ik ga me zo gedeisd mogelijk houden.’


  Ze bedankten elkaar voor het gesprek en Bjelland vertrok.


  Henning zette de recorder uit en bleef zitten nadenken. Het zou het beste zijn als hij Bjelland opnieuw wist op te sporen, hem zover kon krijgen dat hij nader op zijn beweringen inging, met concrete voorbeelden zou komen. Maar hij wist dat dat moeilijk zou zijn. Bjelland had waarschijnlijk geen contact meer met zijn vroegere vriendin, en het zou vermoedelijk ook veel tijd kosten. En veel tijd had hij niet.


  Je moet terug naar de jaren negentig.


  Henning had het al eerder geprobeerd, maar er bestonden geen lijsten van welke aankopen en verkopen een bedrijf had gedaan. Dat kon alleen als je de kadastrale nummers kende; dan kon je een historisch overzicht van eigenaren opzoeken, maar zover teruggaan in de tijd, zonder concreet te weten om welke onroerende zaken het ging...


  Henning had een paar steekproeven gedaan, zonder onregelmatigheden tegen te komen. Maar dat Tore vaak over lijken ging om zijn zin te krijgen was eigenlijk geen verrassing. Dat maakte de zaak natuurlijk nog ernstiger. Het was niet moeilijk te begrijpen dat Tore graag wilde voorkomen dat dergelijke informatie bekend werd.


  Henning probeerde opnieuw om Charlie Høisæther te bellen, maar met hetzelfde resultaat als de vorige keer. Hij nam een slok water terwijl hij erover nadacht wat hij verder moest doen. Hij stond op en trok zijn schoenen en jas aan.


  Waarom niet, zei hij tegen zichzelf. Het is de moeite van het proberen waard.
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  Nora bedekte haar hoofd met haar handen, liet zich languit op de grond vallen en kroop achter een van de buitenbarbecues. Ze voelde haar hart in haar keel, haar huid tintelde en ze ademde stotend, luisterde naar voetstappen, geluiden.


  Je moet maken dat je hier wegkomt, dacht ze. De schutter hoefde nu alleen maar uit zijn schuilplaats te komen om haar neer te knallen of op de gastank vlak bij haar te richten; dan zou de explosie uitrichten wat de projectielen niet was gelukt.


  Maar ze hoorde niets.


  Nora durfde haar hoofd niet op te richten om te kijken of ze iemand zag. Ze peuterde haar mobiel uit haar tas, toetste met bevende vingers drie cijfers in, bracht de telefoon naar haar oor en wachtte tot er werd opgenomen.


  Dat gebeurde al snel: ‘Alarmcentrale, waarmee kan ik u helpen?’


  Nora stamelde en stotterde terwijl ze haar naam noemde, zei waar ze was en wat er was gebeurd.


  ‘Is de schutter daar nog?’


  ‘I... Ik weet het niet,’ fluisterde Nora.


  ‘Kunt u ergens naartoe waar u veilig bent?’


  Ze probeerde om zich heen te kijken, maar de barbecue, de bomen en de muren bemoeilijkten dat.


  ‘Ik geloof het niet,’ zei ze.


  ‘Oké, we zijn onderweg. Blijf waar u bent en blijf aan de lijn. Vertel me wat u ziet en of er iets gebeurt.’


  Nora sloot haar ogen en kon bijna geen adem krijgen.


  ‘Bent u er nog?’


  ‘Ik ben er nog,’ zei ze zacht, terwijl ze zich zo klein mogelijk maakte. Ze hoorde geen voetstappen, wel een auto die in de verte startte en in hoog tempo wegreed.


  ‘Volgens mij is hij nu weggegaan,’ zei ze stamelend.


  ‘Oké, maar blijf waar u bent tot we er zijn.’


  Nora deed wat haar werd opgedragen. Ze voelde zich warm en koud tegelijk, en pas nu merkte ze dat ze ongecontroleerd beefde. Ze gluurde over de muur, naar het resultaat van de twee projectielen die over haar hoofd waren gesuisd. De schutter was niet erg bedreven als het doel was geweest haar van het leven te beroven. De gaten zaten hoog in de muur.


  Nora probeerde te bedenken wie kon weten dat ze daar was. Niemand. Ze had het niemand verteld. Had ze iemand overrompeld?


  Korte tijd later hoorde ze sirenes, klagende geluiden die steeds sterker werden. Omdat er al een paar minuten verstreken waren, kwam Nora aarzelend overeind. Ze tuurde naar het bos waar de schoten vandaan waren gekomen, er steeds sterker van overtuigd dat ze alleen was. Haar benen leken gevoelloos te zijn, maar langzaam kreeg ze haar ademhaling en het beven weer onder controle. Even later waren de sirenes zo dichtbij dat de vogels opvlogen.


  Toch schrok ze toen de eerste politieman vlak bij de garage opdook. Hij was bewapend. Een stem achter hem riep: ‘Veilig!’ Dezelfde mededelingen werden rondom haar gedaan en binnen de kortste keren waren overal mensen. Nora werd onmiddellijk naar de voorkant van het zomerhuis gebracht, waar een aantal politieauto’s voor de poort geparkeerd stond. De zwaailichten flikkerden. Hoewel het midden op de dag was, gaven ze een fel licht af.


  Een man in burger die, zo begreep ze, een soort leidinggevende functie had, kwam naar haar toe.


  ‘Gaat het goed met je?’


  ‘Ik geloof het wel,’ zei Nora met een droge keel.


  De man stak haar zijn hand toe.


  ‘Cato Løken,’ zei hij. ‘We hadden elkaar gisteren aan de telefoon.’


  ‘Nora Klemetsen.’


  Ze glimlachte even en bestudeerde de man die voor haar stond. Zijn buik puilde als een kussen boven zijn riem uit. Zijn haar was slordig over een beginnende kale plek gekamd. Op zijn onderkin had een bot scheermes her en der kleine wondjes achtergelaten. Nora schatte hem begin vijftig.


  ‘Zo zie je er dus uit,’ begon hij.


  Nora trok haar jas dichter om zich heen.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik bedoel... je ziet er in werkelijkheid anders uit dan op de foto in de krant.’


  ‘O,’ zei Nora glimlachend.


  Ze werd meteen weer ernstig. Geüniformeerde agenten liepen heen en weer. Niet ver bij haar vandaan hoorde ze krakende radiogeluiden, stemmen en mededelingen die ze niet kon onderscheiden.


  ‘Heb je gezien wie er op je heeft geschoten?’ vroeg Løken.


  Nora schudde haar hoofd.


  ‘Het ging zo snel,’ zei ze.


  Een agent riep iets naar een andere agent die Trond heette.


  ‘Wat was je hier aan het doen?’ wilde Løken weten.


  Pas nu besefte Nora dat ze het terrein van iemand anders was binnengedrongen, dat de eigenaren het te weten zouden komen. De kans bestond dat er aangifte tegen haar werd gedaan. Toch besloot ze open kaart te spelen, een andere tactiek kwam niet in haar op. Daarom vertelde ze over haar vermoedens – dat ze Georg Hellberg de vorige dag was gevolgd, aangezien hij een zwarte bmw cabriolet bezat.


  ‘Dus je dacht dat je Hedda zou vinden?’


  ‘Ja. Of... Ik weet het niet. Ik was vooral nieuwsgierig.’


  ‘En je denkt dat Georg iets met Hedda’s verdwijning te maken heeft gehad?’


  Nora dacht een paar tellen na, waarna ze knikte.


  ‘Er is in elk geval iets met deze plek wat op de een of andere manier belangrijk is,’ zei ze.


  Nora vertelde ook wat ze van buitenaf in het zomerverblijf had opgemerkt: de krassen op de vloer, de glasscherf onder de tafel. Opnieuw knikte de politieman, terwijl hij een doosje snustabak uit zijn zak haalde en twee porties onder zijn lip stopte.


  Ze keken nog een tijdje om zich heen. De uitgerukte patrouilles stonden op het punt zich terug te trekken. Løken wenkte een van de agenten en deed een stap bij Nora vandaan. Een paar seconden lang stonden ze te fluisteren. Daarna kwam Løken weer naar haar toe.


  ‘Degene die op je heeft geschoten, is waarschijnlijk via een opening in het hek aan de achterkant het terrein op gekomen,’ zei hij. ‘Daar zijn verse bandensporen aangetroffen.’


  Hij wees door het bos, in de richting van de weg. Nora herinnerde zich het tractorpad dat ze daar ergens had gezien.


  ‘Maar daar kunnen we op het bureau verder over praten,’ voegde Løken eraan toe.


  ‘Eén ding nog,’ zei Nora en ze zette een stap dichterbij. ‘Weten jullie welk kaliber het was?’


  Løken knikte.


  ‘Het was een .308,’ zei hij. ‘Een behoorlijk zwaar wapen, dat meestal door jagers wordt gebruikt.’
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  Nora reed achter Cato Løken aan naar het centrum van Tønsberg. De politieman hield zich aan de snelheidslimiet en dat kwam Nora goed uit. Ze had een rustige rit en tijd nodig om te verwerken wat ze zojuist had meegemaakt.


  Ze dacht aan Daniel Schyman – een man die was doodgeschoten door iemand die verstand had van de jacht – en ze dacht aan zichzelf, beschoten met een soortgelijk kaliber, misschien zelfs wel precies hetzelfde. Bovendien was het allemaal gebeurd op een plek die in de familie van Hedda Hellberg een centrale rol speelde.


  Toeval?


  Nora had lang genoeg aan criminele zaken gewerkt om te weten dat er slechts zelden sprake was van toevalligheden. Ze had geleerd naar verbanden te zoeken, en het feit dat de schutter er zo’n eind naast had geschoten bracht haar op de gedachte dat het waarschijnlijk niet de bedoeling was geweest haar te vermoorden. Eerder om haar angst aan te jagen.


  Nou, gefeliciteerd, dacht ze, dat is je gelukt. Wie je ook bent.


  Toch leverde dat een paar belangrijke vragen op: was het de bedoeling haar bang te maken zodat ze de zaak zou opgeven? Dat ze ermee zou stoppen het pand in Hulebakk nader in ogenschouw te nemen?


  Wat het motief ook mocht zijn, het was nauwelijks goed doordacht. De betrokkene moest toch snappen dat ze de politie zou bellen, dat ze met man en macht zouden uitrukken? Dat zou tot veel aandacht voor de plek leiden.


  Nora dacht aan Hedda’s zoekopdrachten op internet, de kaart die ze had bestudeerd, het gebied waarin Schyman was vermoord, het kaliber waarmee hij was beschoten. Een onheilspellende verklaring kwam in haar op: Hedda kon wel eens de schutter zijn. Dat zou dan verklaren waarom ze er een halve meter naast had geschoten: ze wilde haar vroegere vriendin niet doden.


  Maar waarom bevond ze zich in dat geval in het zomerhuis van de familie Hellberg? En waarom had ze dan al bijna vijf weken lang geen teken van leven gegeven?


  Nora parkeerde vlak achter Løken in een donkere straat – die duisternis werd vooral veroorzaakt door het rode bakstenen gebouw waarin de politie van Tønsberg werkte. Samen namen ze de lift naar de tweede verdieping, waar Cato Løken zijn kantoor had. Ze kreeg een stoel aangeboden, terwijl Løken wegliep.


  Nora keek om zich heen. Een rommelig bureau, bestofte bloempotten, een volle prullenbak, een chaotische hoeveelheid dossiers en documenten. Er hingen ook dingen aan de wand, halfopgekrulde vellen papier met klunzige streken van een grof penseel, een foto van een winters landschap ergens met bergen op de achtergrond, een grote kaart van de hele provincie Vestfold. Dit was een vertrek dat, hoeveel er ook werd gelucht, altijd precies hetzelfde zou ruiken: een zwakke geur van oude tabak, een zweem van het leer van Løkens jack, kruidenresten van heel wat maaltijden die tijdens late avonddiensten waren genuttigd.


  Løken keerde even later terug met twee bekers warme koffie waar de damp vanaf sloeg. Hij gaf er een aan Nora. Ze bedankte hem glimlachend.


  Løken nam plaats, de stoel wiegde en kraakte een moment voordat die tot rust kwam. De politieman blies op de warme inhoud en nam toen voorzichtig een slok.


  ‘Zo,’ begon hij. ‘Wat denk je van dit alles?’


  Nora legde haar beide handen om de beker. Ze beefde niet meer, maar toch was het heerlijk de warmte van de koffie te voelen.


  ‘Mag ik eerst iets vragen?’


  Nora sloeg haar benen over elkaar. Løken gebaarde dat dat goed was.


  ‘Heeft Georg Hellberg Hedda van het station in Skoppum gehaald?’


  De politieman aarzelde, waarna hij zei: ‘Daar kan ik niets over zeggen.’


  ‘Maar ik weet dat Georg gistermiddag op het landgoed van de familie was,’ zei Nora. ‘Wat hij daar deed, daar heb ik geen idee van, maar normaal gesproken komt daar niemand in deze tijd van het jaar. Dat is me door een bron in Hedda’s familie bevestigd.’


  Ze nam een slok koffie. Die brandde op haar lippen.


  ‘Als Georg haar heeft opgehaald,’ ging ze verder, ‘en ze sindsdien niet meer is gezien, dan kan hij haar daarnaartoe hebben gebracht. Daar kun je in deze tijd van het jaar immers in alle rust verblijven.’


  Ze nam hem onderzoekend op, kijkend of ze een teken van bevestiging kon ontdekken. Dat vond ze niet.


  ‘Er is daar iets aan de hand,’ ging ze verder.


  Løken stak een hand in zijn jaszak en haalde het doosje snustabak eruit. Hij zei niets.


  ‘Gaan jullie zijn mobiele telefoonverkeer na?’ vroeg Nora. ‘Of hij tolpoorten is gepasseerd?’


  Løken keek haar aan; hij leek haar te keuren, te beoordelen.


  ‘Luister eens, Klemetsen: we zijn nog maar net met dit onderzoek begonnen, waar we nooit mee aan de slag zouden zijn gegaan als jij het geen nieuw leven in had geblazen. Wij dachten dat het om zelfmoord ging, de familie dacht dat het om zelfmoord ging, maar nu weten we dat niet meer zo zeker, vooral niet na wat er zojuist met jou in Hulebakk is gebeurd. Dat mag je van me citeren. Welke concrete maatregelen we in het onderzoek gaan treffen, kan ik natuurlijk niet zeggen, dat begrijp je vast wel. Het heeft voor het onderzoek ook niet veel zin dat je in je krant speculeert en je eigen conclusies trekt.’


  ‘Dat heb ik nog nooit gedaan en dat zal ik ook nooit doen.’


  Hij bracht zijn koffiebeker naar zijn mond.


  ‘Maar wat je wél kunt schrijven is dat we concrete sporen natrekken en dat een aantal daarvan interessant is.’


  Nora zuchtte. Zijn uitlatingen waren te standaard en kleurloos en zouden op de redactie of bij de duizenden lezers amper een wenkbrauw doen fronsen.


  Ze zaten een tijdje zwijgend bij elkaar. Nora besloot de politieman alles te vertellen wat ze over Daniel Schyman en Hedda’s zoekopdrachten op internet wist. Toen ze uitgesproken was, was Løken rechtop gaan zitten. Hij zette grote ogen op.


  ‘Heeft Hedda dat gedaan?’


  Nora knikte.


  ‘Ik heb nog niet iedereen in de familie Hellberg kunnen spreken, dus ik weet niet of er een volkomen natuurlijke verklaring voor deze plotselinge belangstelling voor een gepensioneerde Zweed is. Maar tot dusver heb ik nog geen verband tussen Hedda en Schyman kunnen ontdekken.’


  Løken keek naar buiten. Nora nam hem een hele tijd op.


  ‘Heb je dit ook aan anderen verteld?’ vroeg hij.


  Ze schudde haar hoofd.


  Løken legde een hand op zijn kin en liet een geluid uit zijn mond ontsnappen. Nora keek naar de heen en weer schietende ogen. Zijn telefoon ging over en hij werd uit zijn gedachten gerukt. Hij antwoordde ‘ja’ en ‘geef me twee seconden’. Daarna legde hij een hand over de microfoon van de telefoon.


  ‘Ik móét deze nemen.’


  ‘Oké.’


  Ze zette haar beker weg en stond op.


  ‘Wat we hier besproken hebben, dat met Zweden en zo – dat mag je tegen niemand zeggen. Geen woord, is dat duidelijk?’


  Nora sloeg haar blik naar hem op.


  ‘Oké?’


  Løken liep naar de deur. Met zijn hand op de klink draaide hij zich om en zei: ‘Geen woord. Wacht hier, ik kom terug.’


  Tijdens het wachten belde Nora haar redacteur en vroeg of ze die avond een hotel in Tønsberg kon nemen.


  ‘Ik ben elke dag drie uur kwijt aan heen en weer rijden,’ was haar argument. ‘Er broeit hier nog veel meer onder de oppervlakte, daar ben ik van overtuigd.’


  Ze vertelde niets over de schoten, want ze wist dat dat tot een rondedans zou leiden waarin de redacteur haar zou opdragen terug te keren, terwijl zij weigerde. Opgeven was nu niet aan de orde, de zaak was te belangrijk en er was te veel gaande om die te laten liggen. De redacteur stemde toe en zei dat hij haar de details zou sms’en zodra ze een kamer voor haar gereserveerd hadden. Nora bedankte en verbrak de verbinding.


  Na tien minuten keerde Løken terug.


  ‘Sorry,’ zei hij en hij deed de deur achter zich dicht.


  Nora wachtte tot hij was gaan zitten. Hij legde zijn mobiel op zijn bureau.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze.


  Løken gaf geen antwoord, maar keek alleen een hele tijd naar haar. Toen zei hij: ‘Meestal voer ik journalisten in zaken als deze niet met informatie.’


  Hij ging wat meer rechtop zitten en keek haar doordringend aan.


  ‘Jij hebt in deze zaak echter een wat speciale status, en nu ben je verdikkeme ook nog iets op het spoor gekomen wat dit alles nog meer met elkaar verbindt. Beschouw dit dus maar als een verklaring van vertrouwen en een eenmalig aanbod, Klemetsen. Maak van geen van beide misbruik.’


  ‘Dat zal ik niet doen,’ zei Nora en ze schoof wat verder naar voren. ‘Wat is er aan de hand?’


  Hij haalde diep adem.


  ‘We halen nu Georg op,’ zei hij.


  ‘Echt waar?’


  Hij knikte.


  ‘Hier kun je nog niets over schrijven, maar we weten dat hij Hedda van het station in Skoppum heeft gehaald.’


  Nora keek hem met grote ogen aan.


  ‘Hoe weten jullie dat?’


  ‘Zijn auto,’ zei Løken en hij pakte zijn koffie van zijn bureau. ‘Er rijden tegenwoordig niet zoveel cabriolets meer rond en waarschijnlijk kan alleen zijn auto op dat moment op het station in Skoppum zijn geweest.’


  Hij nam een slok, slikte en trok een grimas, zette zijn beker neer en leunde weer achterover. Nora dacht na. Aangezien er geen elektronische sporen van Hedda waren sinds ze op het vliegveld was geweest, had ze op een andere manier met Georg moeten communiceren.


  ‘Had ze een extra telefoon?’


  ‘Dat lijkt erop, ja.’


  Nora vroeg zich af: waarom een extra telefoon? Het antwoord was simpel: ze wilde dat alleen speciaal uitgekozen mensen haar op dat nummer konden bereiken. Haar man, Hugo Refsdal, was niet een van hen. Dat riep nog meer vragen op waarop ze het antwoord schuldig moest blijven.


  ‘Waar heeft hij haar dan naartoe gebracht?’


  ‘Dat valt moeilijk concreet te beantwoorden.’


  Løken leunde achterover, zodat zijn overhemd uit zijn broek glipte. Nora probeerde niet naar de witte huid te kijken die tevoorschijn kwam.


  ‘Maar jullie weten waar zijn auto is geweest?’


  ‘Zo ongeveer.’


  Nora wachtte tot hij verder zou gaan. Dat deed hij niet.


  ‘En?’


  Løken boog zich weer naar voren en leek lang na te denken, waarna hij zei: ‘We weten dat Georgs auto vroeg op de ochtend van de dag waarop Daniel Schyman werd vermoord de grensovergang naar Zweden is gepasseerd. De dag nadat hij Hedda van het station in Skoppum had gehaald. De auto keerde later diezelfde dag terug.’


  ‘Dus...’


  Nora wist niet hoe ze het had.


  ‘Maar...’


  ‘We hebben contact gehad met onze collega’s in Zweden,’ ging Løken verder; hij pakte zijn mobiele telefoon en drukte enkele toetsen in. ‘Een van hen komt hier in de loop van de avond naartoe. Hij wil Georg graag een paar vragen stellen.’


  Hij legde zijn telefoon weer neer. Nora probeerde de informatie te verwerken.


  ‘We weten nog niet helemaal wat dit allemaal met elkaar te maken heeft,’ zei Løken, ‘maar we zetten al onze manschappen nu op deze zaak.’


  ‘Wat betekent dat in de praktijk?’


  Løken dacht een paar tellen na, waarna hij zei: ‘Dat betekent onder andere dat we het zomerhuis van Oscar Hellberg gaan doorzoeken zodra het morgenochtend licht wordt. Met lijkhonden en zo.’
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  Henning was naar de Jurist gegaan, een combinatie van een bar en een restaurant in het centrum van Oslo, waar de clientèle onder meer uit advocaten bestond. Hij was van plan te kijken of hij er bekenden tegenkwam, iemand wie hij – na een paar pilsjes – misschien informatie kon ontfutselen over advocaten die zich in en uit het schemergebied begaven van wat goed en fout was. Iemand die misschien kon weten wie Goofy was. Natuurlijk gingen er ook onder juristen allerlei geruchten, zoals dat in alle andere beroepsgroepen het geval was.


  Henning begreep al snel dat het een slecht idee was. Dit was geen geschikt platform voor vertrouwelijke gesprekken – het gepraat en gelach zwol aan en nam af, en hij zag geen enkele advocaat die hij persoonlijk kende. Maar de paar pilsjes waren lekker, dat was lang geleden, en nu hij toch naar potentiële bronnen op zoek was, besloot hij de straat over te steken en naar de stamkroeg van de journalisten, Stopp Pressen, te gaan. Misschien was daar iemand met wie hij kon praten.


  Henning bestelde een biertje en zocht een leeg hoekje. Hier waren vaak concerten, jamsessies en quizavonden, maar daar was nu weinig van te merken. Uit de luidsprekers klonk alleen een lied dat Henning al eerder had gehoord, maar waarvan hij de titel niet meer wist. Hij dronk snel, terwijl het aan de donkerbruine bar steeds drukker werd. Een tijdje later werd de verlichting ook gedimd. Zijn ogen begonnen het steeds aangenamer te vinden; die zochten het vertrek af naar bekende gezichten, maar hij zag er geen. De geur van gebakken kaas maakte hem hongerig, maar hij bestelde niets.


  Het bier was ook hier lekker; het was lang geleden sinds de bruine, schuimende vloeistof zo gemakkelijk door zijn keel was gegleden. Henning dronk drie halve liters, een beetje sneller dan zijn bedoeling was, en het duurde niet lang of de details werden onduidelijk, de strepen op de bekleding van de rugleuningen hypnotiseerden hem steeds meer. Hij moest ook vaker naar het toilet, en toen hij terugkeerde nadat hij weer eens had geplast, moest hij bij de bar abrupt stil blijven staan om niet tegen Iver Gundersen op te botsen.


  Nora’s geliefde.


  De vader van haar nog ongeboren kind.


  Die daar in zijn veelgedragen ribfluwelen jasje en met zijn halflange, warrige haar stond te wachten tot hij oogcontact met de man achter de bar kreeg. Ze schrokken allebei op toen ze elkaar zagen. Henning zag meteen in Ivers ogen dat die zich niet op zijn gemak voelde: daarin scholen verhalen die hij liever niet hoorde – niet nu, nooit.


  Iver probeerde te glimlachen, maar het lukte hem niet.


  ‘Dus hier verstop je je?’ vroeg hij.


  ‘Ik verstop me niet,’ antwoordde Henning.


  Iver knikte, nam hem van top tot teen onderzoekend op.


  ‘Wat is er met jouw kop gebeurd?’ vroeg hij.


  ‘Rolschaatsen,’ antwoordde Henning.


  Iver stond een paar lange, benauwde ogenblikken te wiebelen, waarna hij zich tot de barman wendde en om een biertje vroeg.


  ‘Jij ook eentje?’ vroeg hij, Henning aankijkend.


  Henning aarzelde een moment, daarna knikte hij. Iver stak twee vingers op. Toen de kelner de bestelling klaar had, draaide Iver zich weer om naar Henning.


  ‘Heb je al een tafeltje?’


  Henning wilde naar de hoek wijzen waar hij had gezeten.


  ‘Dat had ik,’ zei hij en hij keek naar de drie mannen die er nu zaten.


  ‘Maar daar is er nog wel een vrij,’ zei Iver en hij knikte naar een tafel helemaal achteraan in de hoek, bij het raam dat op de straat uitkeek. ‘Zullen we gaan zitten?’


  ‘Ik denk dat mijn rug dat op prijs zal stellen,’ zei Henning.


  Iver gaf Henning het ene glas en liep naar de vrije tafel. Toen ze hadden plaatsgenomen, zei Iver: ‘Ik had nooit gedacht dat ik jou hier zou tegenkomen.’


  ‘Ik ook niet,’ mompelde Henning.


  Het vertrek draaide voor zijn ogen in het rond en uit de luidsprekers klonk een nieuw nummer.


  ‘Ik dacht ook echt niet dat jij hier zou opduiken,’ ging hij verder. ‘In elk geval niet nu.’


  Iver sloeg zijn blik neer. In stilte nam hij een paar slokken.


  ‘Ik heb gehoord dat je Nora hebt gesproken,’ zei hij even later.


  ‘Mm,’ zei Henning en hij hief zijn glas. ‘Proost.’


  Iver bracht zijn glas aarzelend naar dat van Henning.


  ‘Ik was van plan daar met jou over te praten,’ zei hij. ‘Ik denk te begrijpen hoe moeilijk dit voor jou moet zijn.’


  Henning zette zijn glas zo hard neer dat het bier over de rand schuimde.


  ‘Moeilijk?’


  Hij keek Iver strak aan.


  ‘Jij denkt dat het moeilijk voor me is om te horen dat Nora en jij een kind krijgen?’


  Iver probeerde iets te zeggen, maar de woorden bleven in zijn keel steken.


  ‘Jij weet er geen barst van hoe ik me voel.’


  Iver antwoordde niet, maar hij schoof een beetje naar voren en plantte zijn ellebogen op het tafeltje.


  ‘Dat is misschien wel zo, maar is het niet in je opgekomen dat dit voor mij misschien ook wel moeilijk kan zijn?’


  Henning sloeg zijn blik naar hem op.


  ‘Jij en ik – we werken toch samen? En als ik denk aan alles wat er met Nora en jou is gebeurd...’


  Iver maakte zijn zin niet af.


  Allebei zeiden ze een hele tijd niets. Iver nam twee grote slokken en zette zijn glas neer. Hij volgde de bewegingen van een vrouw die langzaam hun kant op kwam, maar zich omdraaide toen ze zag dat er geen plaatsen meer vrij waren.


  ‘Het was niet bepaald gepland dat Nora zwanger zou worden,’ zei hij en hij legde zijn vingers tegen elkaar. ‘Ik weet ook niet goed of ik er klaar voor ben om vader te worden. In elk geval niet nu.’


  Henning had Iver nog nooit zo gezien. Op het werk was hij altijd het middelpunt, een man die de aandacht naar zich toe trok zodra hij een vertrek binnenkwam, die verhalen en anekdotes om zich heen strooide, mensen liet lachen en zorgde dat die zich op hun gemak voelden. Nu leek hij kleiner dan vroeger, dacht Henning. Banger. Kwetsbaarder. Daardoor voelde hij meer sympathie voor Iver dan hij bereid was toe te geven.


  Henning bracht het glas naar zijn mond en slikte. De ruimte kwam in beweging.


  ‘En Nora, zij...’


  ‘Ik wil het niet horen,’ zei Henning.


  ‘Nee, vast niet,’ antwoordde Iver.


  Ze bleven een paar minuten omzichtig zwijgend zitten, dronken nog wat. Op de tafel stonden een paar vochtkringen. Aan het tafeltje tegenover hen stopte een man een handvol nootjes in zijn mond en kauwde tevreden.


  ‘Wat is er met Nora?’


  Henning hoorde de vraag uit zijn mond komen. Iver likte langs zijn lippen.


  ‘Ze had misschien gehoopt op... wat zal ik zeggen... wat meer enthousiasme van mijn kant.’


  Nieuwe slokken. Een nieuwe mistvlaag die door het vertrek zweefde. Aerosmith probeerde koortsachtig over liefde in een lift te zingen.


  ‘Dat komt wel goed,’ zei Henning.


  ‘Hè?’


  ‘Als ze erover nadenkt, begrijpt ze je wel.’


  Iver bracht zijn hand naar zijn gezicht, veegde zijn mondhoeken af, haalde zijn hand door zijn haar.


  ‘Het is alsof je een pistool tegen je hoofd hebt,’ zei Henning.


  Iver keek naar hem op.


  ‘Vader worden.’


  Iver knikte, maar Henning zag dat hij niet helemaal begreep wat hij bedoelde.


  ‘Je weet je geen raad en bent continu bang,’ zei hij. ‘Bang dat er iets gebeurt.’


  Al pratend sloeg hij zijn ogen neer en hij liet zijn glas tussen zijn vingers in het rond gaan.


  ‘Je probeert zo goed mogelijk om het niet te laten zien, maar de angst is er altijd.’


  Het lied klonk steeds luider. Henning moest zijn best doen zijn eigen gedachten en woorden in zich te kunnen opnemen, maar hij kende ze vanbuiten.


  ‘En je denkt dat al die ellende waarover je in de krant leest... Dat overkomt jou of je kind niet, dat overkomt alleen alle anderen.’


  Henning hoorde zichzelf snotteren.


  ‘En zolang dat zo is, is dat het mooiste wat er bestaat. Vader zijn. Je begrijpt dat wat dat kleine mensje nodig heeft, alleen jij en nog één ander iemand kunnen geven. Hoe dat in elkaar steekt kun je pas begrijpen als je het zelf meemaakt.’


  Hij bracht het glas weer naar zijn mond en hield zijn hoofd achterover.


  ‘Ik had het niet meteen door,’ ging hij verder. ‘Het duurde eigenlijk heel lang voordat ik er ook maar iets van begreep. Maar ik ben heel blij dat ik het begreep voor het te laat was.’


  Iver zei niets, dronk ook niet. Hij keek alleen maar naar Henning.


  ‘Dat klinkt heel mooi,’ zei hij.


  ‘En als het er niet meer is, dan...’


  Henning wist niet hoe die zin eindigde. Of toch, toch wel, maar hij wilde hem niet afmaken.


  ‘Ik weet in elk geval één ding,’ zei Iver na een tijdje.


  Henning probeerde zijn gesprekspartner in de ogen te kijken.


  ‘Dat jij straalbezopen bent.’


  Henning hief weer zijn glas, onzeker of er nog iets in zat.


  ‘Daar heb je helemaal gelijk in,’ snotterde hij.


  ‘En ik denk niet dat het je gaat lukken zelf weer thuis te komen.’


  Henning knipperde met zijn ogen. Nog een keer, zonder dat hij helderder kon kijken.


  ‘Laat het me weten als je klaar bent om te vertrekken, dan zorg ik dat je thuiskomt.’


  Henning zette zijn glas op tafel en probeerde Iver te vinden tussen alles wat door het vertrek zwom. Hij meende zijn ogen ergens tussen de golven te ontdekken.


  ‘Ik weet niet of ik dit aankan,’ zei Henning.


  ‘Wat aankan?’ vroeg Iver.


  Henning maakte een hulpeloos gebaar.


  ‘Hier zijn,’ zei hij.


  ‘Hier?’


  Henning stuurde zijn ogen weer op ontdekkingsreis.


  ‘Vrienden met jou worden,’ zei hij. ‘Jou samen met Nora zien. Met kinderen. Ik weet goddomme niet of ik dat aankan.’


  Iver knikte langzaam. Toen dronk hij zijn glas leeg en zei: ‘Vooruit, Henning. Volgens mij moet je naar bed.’
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  Nora kwam in de verleiding op het politiebureau te blijven tot de rechercheur uit Zweden opdook, maar dat zou te lang duren. De deadline naderde en ze had nog geen concrete invalshoek voor de krant van de volgende dag. In elk geval niet eentje die ze konden drukken. Ze was niet van plan zelf een nieuwsitem te worden.


  Løken was tot dezelfde conclusie gekomen als Nora: dat de schoten waren afgevuurd om haar bang te maken, en hij had er geen bezwaar tegen haar te laten vertrekken. Maar hij raadde haar wel dringend aan naar huis te gaan en zich de komende dagen enigszins gedeisd te houden. Nora zei: ‘Ja, misschien wel’.


  Vreemd genoeg was ze niet erg van het schietincident onder de indruk. Ja, het was heftig geweest op het moment dat het gebeurde, en ja, het was angstaanjagend geweest, maar nu was ze weer rustig en eigenlijk razend nieuwsgierig. Tegelijkertijd besefte ze dat er naderhand reacties konden komen, maar voorlopig was ze van plan de energie die ze nu voelde ten volle te benutten.


  Daarom zette ze koers richting Kalvetangen, waar Hedda’s moeder woonde. Moeders kenden hun kinderen meestal op een heel bijzondere manier, bedacht Nora, en er waren een heleboel vragen die ze graag aan Unni Hellberg wilde stellen. De vraag was of zij wilde antwoorden, vooral nadat Nora net haar terrein was binnengedrongen zonder het eerst te vragen.


  Kalvetangen was, tot halverwege de jaren tachtig, een dumpplaats voor industrieel afval, voordat het gebied een andere bestemming kreeg en een industriegebied werd. Aan het eind van de bouwfase werd een vergunning aangevraagd om er portierswoningen en dergelijke te bouwen, maar hoe dat allemaal geregeld moest worden, daar bestonden geen regels voor, en het duurde niet lang of Kalvetangen leek op een woonwijk. Hoewel de gemeente Nøtterøy grenzen stelde aan het deel van de industriegebouwen dat tot woonhuizen mocht worden verbouwd – de helft en maximaal 150 vierkante meter – kwamen er grote villa’s te staan, sommige meer dan 300 vierkante meter groot, en er werd volop gefantaseerd over de bedrijfsactiviteiten die er in sommige panden zouden plaatsvinden. Het kwam het meest voor dat er een eenmanszaak werd geregistreerd, waarna de eigenaar delen van het pand aan zichzelf verhuurde.


  Hoe Oscar en Unni Hellberg het allemaal hadden georganiseerd, daar had Nora geen flauw benul van. Ze wist alleen dat ze in 2007 een huis in de exclusieve woonwijk hadden gekocht voor de lieve som van 26 miljoen kronen. Nu Oscar ook nog eens overleden was, zou er wel nauwelijks nog enige bedrijfsactiviteit over zijn.


  Nora reed langzaam langs de villa’s en ze kon alleen maar wegdromen. Het zou heerlijk zijn om zoveel geld te hebben, dacht ze. Het had in elk geval een paar problemen opgelost, ook al wist ze dat de zorgen zich meestal verplaatsten als je had wat je wilde hebben.


  Voordat Jonas geboren werd, wilde Nora niets liever dan kinderen krijgen. Toen hij ademde, groeide en mooier was dan alles wat ze ooit had gezien, was het enig belangrijke in zijn behoeften voorzien, behoeften die van dag tot dag veranderden, zodat de zorgen ook anders werden. Hoe zou hij het op de crèche vinden? Zou hij vriendjes krijgen? Hoe zou het gaan als hij voor het eerst naar school ging? En de keren dat hij ziek was: zou het ernstig zijn? Ze besefte dat de kinderjaren van Jonas, naast heel veel moois, ook een hel voor haar waren geweest.


  Wilde ze dit echt allemaal nog een keer meemaken?


  Wilde ze haar leven vullen met zoveel angst, zoveel zorgen?


  Doordat ze zo zat te peinzen had Nora niet goed opgelet. Ze ontdekte dat ze te ver was gereden; daarom moest ze aan het eind van de Kalvetangveien keren. De huizen het dichtst bij het water waren het grootst en het mooist, en er stonden prachtige, glimmende auto’s op de opritten. Nora reed langs een dichte, fraai gesnoeide haag, waarna ze bij de woning van weduwe Hellberg kwam – een huis dat uit diverse gebouwen leek te bestaan, verbonden door een rood stenen dak. Een dubbele garage was onderdeel van het huis, maar er stonden geen auto’s voor. Het pand grensde aan de rechterkant aan een parkeerplaats voor de booteigenaren in de jachthaven. Een rij masten stak omhoog uit het water, met miljoenen kronen onder zich. Nora zag geen enkele houten boot.


  Het huis was witgeverfd. Voor de ingang leken zuilen de eerste verdieping overeind te houden, en de ramen met glanzend geverfde, witte spijlen glommen zo dat ze pas gelapt moesten zijn. Aan de achterkant van het huis klotste het water onophoudelijk. Nora stapte uit, zette haar voeten op de straatstenen en liep langs een verlichte fontein waarin het water slaapverwekkend sijpelde. Ze moest twee keer aanbellen voordat ze voetstappen hoorde achter de dubbele deur met twee ovale ramen die op de ogen van een stripfiguur leken. Even later verscheen er een vrouw achter het glas en ze deed voorzichtig open.


  Unni Hellberg was een paar centimeter langer dan Nora, had kortgeknipt, streperig haar en droeg een dunne, vierkante bril met een knalrood montuur. Haar gezichtshuid zag eruit alsof die was strakgetrokken en ze had zich zorgvuldig opgemaakt. Ze hield een sigaret vast, waar blauwe rook vanaf kwam. Ze stak haar kin iets omhoog en bekeek Nora vanaf haar plaats twee stoeptreden hoger.


  ‘Ja?’ vroeg ze.


  Nora stelde zich voor. Unni Hellbergs gezicht veranderde onmiddellijk. Haar lippen weken vaneen, haar ogen versmalden. Ze zette snel een stap dichterbij.


  ‘Ik heb zojuist mijn advocaat gesproken,’ zei ze. ‘Hij vertelde me wat er is gebeurd. Gaat het goed met u?’


  Nora was volkomen overrompeld door de bezorgde vraag, die helemaal niet overeenkwam met de indruk die Hugo Refsdal van Hedda’s moeder had gegeven.


  ‘Ja hoor, het gaat prima,’ zei Nora snel met een glimlach. ‘Maar het was op het randje,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Ja, lieve deugd,’ zei Unni.


  ‘Het spijt me dat ik uw grondgebied ben binnengedrongen,’ zei Nora. ‘Ik probeer alleen uw dochter te vinden. Om die reden was ik in Hulebakk.’


  Unni sloeg haar ogen neer en nam een trekje van haar sigaret.


  ‘Hebt u het artikel gelezen dat ik vandaag over Hedda heb geschreven?’ vroeg Nora.


  Unni bleef naar beneden kijken.


  ‘Ja,’ zei ze en ze blies de rook langzaam uit. ‘Het is...’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘U hebt geen idee hoe ik al naar Hedda heb gezocht,’ begon ze en ze keek Nora aan. ‘En dan blijkt dat ze terug is gekomen op de dag dat ze...’


  Unni wendde haar hoofd af. Nora merkte dat haar hand met de sigaret trilde. Gehaast nam ze weer een trekje. Aan het puntje van de sigaret zat een lange kegel as.


  ‘Ze zal wel een ander hebben ontmoet,’ zei Unni, toen ze zich naar Nora omdraaide. ‘Dat zou me niet verbazen.’


  ‘Wat bedoelt u? Waarom denkt u...’


  Unni stak afwerend een hand naar Nora op.


  ‘Ik heb geen reden om dat te denken,’ zei ze met een matte glimlach. ‘Maar waarom zou ze anders worden opgehaald door een ander dan haar eigen man?’


  Ze nam een laatste trek van haar sigaret, liep het stoepje af naar een marmeren asbak die discreet, afgesloten door een deksel, op de grond tegen de huismuur stond, boog naar voren en drukte de sigaret uit. Ze plaatste het deksel zorgvuldig terug.


  ‘Ze vinden continu iemand anders,’ zei ze en ze legde haar hand op haar rug toen ze Nora’s kant weer op kwam. ‘Dat gebeurt voortdurend en overal.’


  Er verscheen een verdrietige trek op haar gezicht. Ze vermande zich en glimlachte weer naar Nora.


  ‘Schrijf hier alstublieft niets over, het zijn maar speculaties van mijn kant.’


  Unni Hellberg had een zangerige manier van praten en sprak alle woorden duidelijk uit.


  ‘Wilt u even binnenkomen?’


  Nora glimlachte.


  ‘Ja, graag.’


  ‘Maar ik wil niet in de krant. Het is allemaal al moeilijk genoeg voor me.’


  ‘Natuurlijk, dat gaat ook niet gebeuren.’


  Unni duwde de deur open en wees Nora de weg naar een hal die groter was dan haar woonkamer. De vloer had een zwart-wit schaakbordpatroon en midden in het volgende vertrek reikte een witgeverfde wenteltrap naar de bovenverdieping. Nora trok haar laarsjes uit en had het gevoel een museum te betreden waar de bovenliggende kamers een definitieve rustplaats konden zijn voor schatten waarvoor een te hoge prijs was betaald.


  ‘We kunnen naar de woonkamer gaan,’ zei Unni met een handgebaar.


  Het was een rustig huis, een huis waarvan de wanden ’snachts konden kraken en steunen, een huis waarin Nora zelf nooit zou willen wonen. Het was te groot, te protserig, te duur. Het zou te veel tijd kosten om het in stand te houden. Ze had het gevoel dat Unni Hellberg daaraan de laatste jaren van haar leven had besteed. Er stond geen meubelstuk scheef, de kroonluchters fonkelden, de vloer was donker en massief – Nora vermoedde dat het eiken was – en aan de wanden hingen opgezette elandenkoppen, lange, elegante wapens van generaties her en oeroude portretfoto’s.


  ‘Zullen we elkaar maar tutoyeren?’ vroeg Unni. ‘En wil je dan een kopje koffie of thee?’


  ‘Nee, dank je, ik heb al te veel koffie op het politiebureau gedronken,’ zei Nora glimlachend. ‘Maar neem zelf gerust een kopje.’


  ‘Als ik bedenk wat je zojuist hebt meegemaakt, zou ik je misschien iets sterkers moeten aanbieden. Maar ik zag dat je met de auto bent.’


  ‘Toch bedankt,’ zei Nora, opnieuw met een glimlach.


  Unni wees naar een zithoek met leren banken en een donkere tafel ertussen. Nora zag mannen in geruite broeken voor zich, met royale cognacglazen en sigaren in de hand, terwijl ze elkaar sterke verhalen over de vogeljacht en zaken vertelden. Unni ging tegenover Nora zitten, sloeg haar benen over elkaar, streek een plooi in haar broek glad en vouwde haar handen in haar schoot.


  ‘Weet je of er de laatste tijd iemand in het zomerhuis is geweest?’ vroeg Nora.


  Unni plukte een haar van de bank.


  ‘Hugo is er op een middag naartoe gegaan,’ begon ze en ze vouwde opnieuw haar handen. ‘Maar behalve die keer is er in geen eeuwigheid iemand geweest. Toen Oscar afgelopen zomer achteruitging, is het er niet meer van gekomen.’


  ‘Toch was er nu iemand,’ zei Nora. ‘Vandaag. En ik heb goede reden om aan te nemen dat er laatst ook iemand was.’


  Nora vertelde wat ze door de ramen had gezien.


  ‘Wat denk je daarvan?’ vroeg ze.


  Unni verschoof een stukje en bevochtigde haar lippen.


  ‘Tja, daar heb ik geen goede verklaring voor,’ zei ze; ze stak een vinger onder haar ene brillenglas en krabde voorzichtig aan de dunne huid onder haar oog.


  ‘Alleen jij hebt daarvan de sleutels, heb ik begrepen?’


  Het duurde even voordat Unni langzaam knikte. Nora dacht aan Georg, aan het feit dat hij daar naar binnen was gegaan. Hij was door de smeedijzeren poort gereden. Hij moest dus sleutels hebben gehad, als hij die van Unni tenminste niet had gestolen. Nora wilde die vraag niet stellen; die zou tot al te veel tegenvragen leiden en ze wist niet of ze die kon of moest beantwoorden.


  Nora bestudeerde de kamer. Haar blik bleef hangen bij de wapens boven de haard.


  ‘Jullie zijn een familie van jagers, zie ik?’


  Unni volgde Nora’s ogen.


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Dat is een vaste traditie. Sneeuwhoenderjacht, elandenjacht – zo vaak hij de kans kreeg ging Oscar zelfs op hertenjacht in het westen van het land. Als hij ergens op kon schieten, dan deed hij dat.’


  Ze sloeg haar ogen ten hemel.


  ‘Deed Hedda daar ook aan mee?’


  ‘Af en toe,’ zei Unni, terwijl ze haar handen weer vouwde. ‘Ze wilde altijd meedoen aan wat de jongens uitspookten, en naarmate ze ouder werd, mocht dat ook. Ze werd na verloop van tijd een heel goede schutter, is me verteld. Ik deed zelf niet mee. Ik heb jagen nooit fijn gevonden, ik vind het een barbaarse traditie.’


  Nora knikte.


  ‘En Georg, was hij er altijd ook bij?’


  Unni wierp een snelle blik op Nora.


  ‘Waarom vraag je naar Georg?’


  ‘Ik ben gewoon nieuwsgierig,’ zei Nora. ‘Naar de familierelaties.’


  Unni verschoof weer een beetje op haar stoel.


  ‘Ik weet het niet,’ zei ze snel en op een wat luidere toon. ‘Zoals gezegd: ik interesseerde me niet voor de jacht.’


  Nora krabde even boven haar oor, bestudeerde de vrouw tegenover haar. Er zat geen haartje verkeerd, maar ze had wat meer kleur op haar wangen gekregen. Op haar voorhoofd was een weerbarstige rimpel verschenen. Ze verschikte een van de bankkussens.


  ‘Hedda is altijd een meisje geweest dat gek was op haar familie. Als ze een jongen was geweest, was ze denk ik wel bij de firma komen werken. Maar ze was de jongste, wilde altijd haar eigen weg gaan. Koppiger dan een ezel.’


  Nora keek haar aan en wachtte op het vervolg.


  Unni begon te lachen.


  ‘Ik herinner me een keer toen Hedda nog klein was,’ zei ze. ‘Ze was misschien twee, drie jaar. We woonden toen niet hier, maar we moesten haar aan een boom in de tuin vastbinden, als een hond. Dat was de enige manier om haar in de gaten te kunnen houden. Anders liep ze gewoon weg.’


  Unni glimlachte; de brede glimlach verdween geleidelijk aan. Ze reikte vervolgens naar een messing kistje dat naast de asbak stond, pakte er een sigaret uit en stak hem aan met een aansteker uit hetzelfde kistje.


  ‘Hedda was een bijzonder kind. Ze zat vaak na te denken. Ik vroeg me regelmatig af waarover, maar als ik ernaar vroeg, wilde ze nooit antwoord geven.’


  Unni nam een trekje van haar sigaret en blies de rook langzaam uit. Daarna schudde ze haar hoofd.


  ‘Dit zijn verschrikkelijke maanden voor de familie,’ zei ze. ‘Eerst Oscar en nu Hedda.’


  Ze tuitte haar lippen en keek de andere kant op. Toch zag Nora dat haar ogen vol tranen stonden. Het volgende moment rinkelde er een telefoon in de hal – een luid, ouderwets gerinkel. Unni stond op, legde de sigaret in de asbak, en met een hand op haar rug liep ze weg.


  ‘Dat is vast mijn advocaat,’ zei ze, evenzeer tegen zichzelf als tegen Nora.


  Ze verontschuldigde zich en liep de hal in. Nora hoorde haar stem toen het rinkelen stopte, maar niet wat er werd gezegd. Ze keek naar de sigaret die in de asbak lag te smeulen, kwam in de verleiding voorover te buigen en hem te doven, maar dat deed ze niet.


  Na een paar minuten keerde Unni terug. Ze verontschuldigde zich opnieuw.


  ‘Is alles in orde?’ vroeg Nora.


  ‘Ja hoor,’ zei ze en ze ging er verder niet op in. ‘Degene die in het zomerhuis is geweest, heeft waarschijnlijk een oude opening in het hek gebruikt, waarvan ik dacht dat die al lang geleden was gerepareerd. Maar dat was kennelijk niet zo.’


  Unni ging weer zitten, pakte begerig haar sigaret, stak hem weer aan en nam een diepe trek. Ze zat kaarsrecht en hield hem tussen haar wijs- en middelvinger.


  ‘Wisten veel mensen van die opening?’ wilde Nora weten.


  ‘De meesten in de familie, in elk geval. Waarschijnlijk ook een paar anderen. Mensen maken daar soms een wandeling.’


  Nora knikte langzaam.


  ‘Had je veel contact met je dochter?’


  Unni antwoordde niet meteen.


  ‘Niet zoveel als ik had gewild. Ze had het druk met haar bedrijf.’


  Opnieuw sloeg ze haar ogen ten hemel.


  Nora had even over haar volgende vraag nagedacht en besloot hem te stellen.


  ‘Daniel Schyman,’ begon ze. ‘Is dat iemand die jullie in de familie kennen?’


  Unni zat Nora een paar tellen aan te staren, met haar sigaret vlak voor haar mond, haar lippen een beetje vaneen.


  ‘Hij is een Zweed,’ voegde Nora eraan toe. ‘Gepensioneerd.’


  ‘Nee,’ antwoordde Unni en ze schudde snel haar hoofd. ‘Die naam heb ik nog nooit gehoord. Is dat... iemand die de politie verdenkt?’


  Ze sprak de woorden weer melodieus uit.


  ‘Nee hoor,’ zei Nora. ‘Het is... alleen een naam die in mijn onderzoek is opgedoken.’


  Unni zoog nog meer nicotine op. Daarna doofde ze de sigaret, drukte op haar slapen en keek Nora vriendelijk aan.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze. ‘Maar we kunnen er beter mee ophouden. Ik ben vreselijk moe van alles wat er de laatste tijd is gebeurd.’


  Ze kwam overeind, drukte twee vingers tegen haar slapen en glimlachte smekend.


  ‘Natuurlijk,’ zei Nora en ze stond ook op. ‘Fijn met je gepraat te hebben. Hartelijk dank voor je tijd.’


  Unni gaf geen antwoord. Ze begeleidde Nora naar de hal, waar die haar jas aantrok, haar sjaal omdeed en op een stoel ging zitten om haar laarsjes aan te trekken, terwijl Unni bij een tafel bleef staan waarop een gastenboek lag. Ze streek over het leer en veegde er een vrijwel onzichtbaar laagje stof af.


  Nora kwam overeind en stak haar hand uit.


  ‘Nogmaals dank,’ zei ze. ‘Ik bel als ik meer over Hedda te weten kom.’


  Unni glimlachte even en Nora begreep dat in die glimlach een dankjewel verscholen lag, zonder enige hoop. Nora drukte Unni’s hand, die klein en droog aanvoelde.


  ‘Het ga je goed,’ zei Unni en ze sloot de deur. Achter Nora werd het stil.


  Langzaam rijdend verliet Nora Kalvetangen, terwijl ze dacht aan de vrouw bij wie ze zojuist op bezoek was geweest, aan het leven dat Unni Hellberg leidde, haar rugklachten, de sigaretten die haar vaste maatjes waren geworden, de stilte. Ze was dan misschien rijk aan aardse goederen, dacht Nora, maar Unni was waarschijnlijk de eenzaamste mens die ze ooit had ontmoet.
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  Henning wist niet zeker in welke richting de taxichauffeur reed, maar het ging snel. Ongetwijfeld was het op het randje van de toegestane snelheid, maar Henning dommelde af en toe in; hij keek naar de auto’s, de lichten en de mensen die zich voorbij haastten, terwijl hij probeerde te bedenken op welke planeet hij zich bevond.


  Ze reden over een verkeersdrempel een helling op. De straat werd donkerder, de snelheid lager. Daarna weer hoger, weer een drempel. Ze waren op de Markveien. Henning herkende de Pauluskerk met de rode, verlichte stenen. De auto minderde vaart en stopte vlak voor de kleine kiosk op de hoek, waar Bobby nog open was.


  De rit had Henning misselijk en duizelig gemaakt, en toen hij uitstapte, moest hij een stap opzij zetten om zijn evenwicht te bewaren. Hij liep naar het midden van de weg terwijl aan alle kanten auto’s langs raasden. Koplampen verblindden hem. Hij hoorde Iver met de chauffeur praten. Een kwitantie werd uitgeschreven.


  ‘De rest kan ik zelf wel,’ snotterde Henning, toen Iver het portier achter zich dichtsloeg. Henning stak zijn handen in zijn zakken, pakte zijn sleutels en liet ze vallen. Hij boog voorover en probeerde ze op te pakken. Het lukte hem niet, een pijnscheut vloog door zijn heupen, en hij bedacht dat hij zijn tabletten vermoedelijk al een tijdje niet had ingenomen.


  ‘Ja, dat zie ik,’ zei Iver.


  De taxi reed weg, terwijl Iver Henning overeind hielp en hem de sleutelbos overhandigde. Henning stond te wankelen en keek toen naar Iver.


  ‘Ik kan zelf wel lopen,’ zei Henning.


  ‘Zeker weten?’


  ‘Ja, verdomme.’


  Het volgende ogenblik gebeurde er van alles tegelijk.


  Een auto die met de lampen aan op de kruising bij de Steenstrups gate had gestaan, kwam snel naderbij, met gierende banden. Langzaam draaide Henning zijn hoofd naar het verblindende licht; hij hoorde de motor brullen en zag nog net dat de auto recht op hem af kwam, toen Iver hem opzij duwde en zijn naam schreeuwde. Henning viel op de grond met Iver over zich heen. Hij voelde niet dat hij op het asfalt belandde, hoorde alleen een klap tegen zijn hoofd en een auto die op hoge snelheid verder reed over de Markveien. Binnen enkele seconden was het allemaal voorbij.


  Het geronk van de motor verdween in het straatlawaai.


  Henning lag nog op de grond. Iver rolde van hem af. Allebei bleven ze liggen. Henning voelde iets van zijn voorhoofd sijpelen, iets warms, terwijl de grond waarop hij lag koud was. Langzaam draaide hij zich om en keek naar Iver, die lag te hijgen. Met zijn ogen wijd open.


  Henning ging zitten en schoof een stukje bij de glasresten van een gebroken autoruit vandaan.


  ‘Heb je het kenteken gezien?’ vroeg hij.


  Iver schudde zijn hoofd.


  Henning ademde zwaar. Door het felle licht had hij moeilijk kunnen zien wat voor auto het was. Henning had alleen de kleur gezien – wit – en dat het een heel gewone personenauto was.


  ‘Wat gebeurde er daarnet godverdomme?’ vroeg Iver.


  Henning probeerde de kleuren en geluiden om hem heen in zich op te nemen.


  ‘Iemand probeerde me te vermoorden,’ zei hij zachtjes.


  ‘En waarom?’


  Henning kwam overeind, zette een stap opzij en klopte wat straatstof van zijn kleren.


  ‘We moeten hier weg,’ zei hij. ‘Misschien komen ze nog een keer.’


  Hij streek over zijn hoofd en voelde dat er iets in zijn haar zat. Met een gebaar van zijn vingers knipte hij het weg, hij stak Iver een hand toe en trok hem omhoog. Een man en vrouw, arm in arm, keken naar hen.


  ‘Wie probeert jou te vermoorden?’ vroeg Iver.


  Henning haalde diep adem.


  ‘Dat is een lang verhaal. Kom je mee naar binnen?’


  Iver trok zijn jas recht en bleef staan.


  ‘Bij jou? Nu?’


  ‘Ja?’


  Iver keek hem strak aan.


  ‘Iemand heeft net geprobeerd je dood te rijden, Henning. Ze weten waar je woont. Hoe groot is de kans dat ze het de volgende keer daar boven proberen?’


  Iver wees naar het complex waar Henning woonde.


  ‘Zo vlak na elkaar durven ze het niet nog een keer.’


  Iver maakte een machteloos gebaar.


  ‘Dat weet je niet. Geen sprake van dat je nu naar je eigen huis gaat. We gaan naar mij. Dan kun je bij mij op de bank slapen.’


  Henning keek hem aan.


  ‘Bij jou op de bank?’


  ‘Ja, of wil je misschien in mijn bed?’


  Henning keek weer voor zich uit en bedacht dat het lang geleden was dat hij op een andere bank dan zijn eigen had geslapen, maar hij liet Ivers woorden bezinken.


  Hij had misschien wel een punt.


  ‘Prima,’ zei hij. ‘Maar dan hoop ik wel dat je wat lekkers in je koelkast hebt.’
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  Nora checkte in in een hotel midden in het centrum van Tønsberg en kreeg een kamer met uitzicht over het kanaal, gratis wifi en een bureau waar ze haar laptop op kon zetten. Ze had niet veel tijd meer om het artikel voor de volgende dag klaar te maken, maar ze had nog steeds geen idee welke invalshoek ze moest gebruiken. Ze probeerde Cato Løken te bellen, maar er werd niet opgenomen.


  Misschien was hij bezig met het verhoor, dacht ze. En ook al had ze zijn vertrouwen gewonnen, toch was het niet zeker dat hij iets kon zeggen.


  Nora ging zoeken op internet wat de concurrenten hadden geschreven, maar geen van hen had nieuwe, interessante speculaties over Hedda’s verdwijning. Løken had een verklaring afgelegd voor het Noorse persbureau, zag ze, maar in neutrale, nietszeggende bewoordingen.


  Om iets omhanden te hebben, besloot ze wat grondiger naar de rest van de familie Hellberg te gaan speuren. Ze ontdekte dat Hellberg Vastgoed in 1948 was opgericht door advocaat Fritz Hellbergi, een man die zes jaar later bij een auto-ongeluk omkwam. Van 1954 tot de yuppentijd in de jaren tachtig breidde Fritz jr. het bedrijf uit tot een welvarende onderneming, waarna Fritz Hellberg iii het overnam. Na zijn hartinfarct droeg hij het over aan zijn neef William, en sindsdien kocht Hellberg Vastgoed bouwterreinen en oude wooncomplexen op om ze tot nieuwe appartementsprojecten te ontwikkelen. Toen ook ging het het bedrijf pas echt voor de wind.


  De familie Hellberg leek uit een fraaie mengeling van advocaten, vastgoedmagnaten en trofeevrouwen te bestaan. Terwijl Fritz iii in 1975 met Ellen – geboren Nygaard Næss – trouwde, kreeg Oscar zijn Unni Margrete – geboren Lerche – al in 1971, toen Unni nog maar negentien jaar was. Nora besloot een stamboom te tekenen, uitgaande van de relatie die iedereen met Hedda had:


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Het kostte haar twintig minuten om een passend achtergrondverhaal te schrijven, en ze was erg tevreden over de context die ze had weten op te stellen.


  Nora belde nog een keer naar Løken. Eindelijk nam hij op.


  ‘Hallo,’ zei hij.


  ‘Zijn jullie klaar met het verhoor van Georg?’ vroeg Nora; ze pakte haar oortjes uit haar tas en plugde ze in de telefoon.


  Løken begon te lachen.


  ‘Jij besteedt geen tijd aan smalltalk?’


  Nora legde met een glimlach de telefoon op tafel en zag in de spiegel voor zich dat haar tanden allesbehalve wit waren. Ze tuitte haar lippen.


  ‘Over iets meer dan een halfuur heb ik een deadline, plus dat jij vast meer te doen hebt dan over koetjes en kalfjes te praten.’


  ‘Dat kun je wel zeggen,’ zei Løken met een zucht. ‘En we zijn nog niet klaar. Dit gaat de hele avond wel duren, misschien ook vannacht nog, we zullen zien. De advocaat van de familie schopt nogal wat stennis, dus het gaat niet zo snel.’


  Nora kwam overeind, pakte haar telefoon en begroef haar tenen in het zachte donkergroene tapijt. Ze begreep dat dit zo’n gesprek zou worden waarbij ze niets hoefde te noteren. Ze bleef staan bij de tv en streek met een vinger over een gelamineerd vel papier dat op het bankje ernaast was geplakt. Daarop stonden de zenders van 1 tot en met 32.


  ‘Heeft hij gezegd waarom hij Hedda heeft opgehaald?’


  ‘Nee.’


  Nora draaide zich om naar het bed.


  ‘Niets over waar hij haar naartoe heeft gebracht? Zijn rit naar Zweden?’


  ‘Ook weinig,’ zei Løken, opnieuw zuchtend.


  Nora ging op het bed zitten. De zachte matras golfde heen en weer.


  ‘Maar mag hij het politiebureau verlaten als hij dat wil?’


  Løken wachtte met antwoorden.


  ‘We kunnen hem achtenveertig uur vasthouden, dan moeten we hem in voorlopige hechtenis nemen of hem vrijlaten.’


  Nora ging languit liggen, met de telefoon naast zich.


  ‘En op dat recht gaan jullie je beroepen?’ vroeg ze en ze keek naar het plafond. Een spin haastte zich over de gele kleuren.


  ‘Voorlopig, in elk geval. Maar schrijf daar alsjeblieft niets over.’


  Nora bevochtigde haar lippen.


  ‘Wat mag ik dan wel schrijven?’


  ‘Dat we verdenkingen hebben die een concrete richting op gaan en dat we iedereen verhoren die Hedda heeft gekend.’


  Ze richtte zich een stukje op. Door de snelle beweging werd ze een beetje duizelig.


  ‘Jij denkt dat hij haar heeft vermoord,’ zei ze.


  ‘Daar kan ik geen commentaar op geven,’ zei hij.


  Nora krabde even boven haar ene oor.


  ‘En wat zegt de Zweedse politie? Denken ze dat Hedda’s verdwijning iets met de moord op Daniel Schyman te maken heeft?’


  ‘Het is te vroeg om daar iets over te zeggen.’


  In het kanaal voor het hotelraam gleed een boot voorbij die plonzende geluiden maakte. Vlakbij krijste een meeuw en er kwamen er meteen meer.


  ‘Oké, maar dan schrijf ik dat jullie met goede sporen bezig zijn, is dat goed?’


  ‘Dat vind ik prima.’


  Nora dacht na. Had ze nog meer vragen?


  ‘En die schoten – zijn jullie daar nog verder mee gekomen?’


  Løken ademde met kracht uit.


  ‘Nee. Maar ik heb een paar telefoontjes van de lokale pers gekregen. Enkele buren hebben de schoten gehoord en gebeld; ze vroegen zich af wat er aan de hand was, vooral nadat wij waren verschenen.’


  Nora stond op en liep naar de tafel, waar haar laptop al aanstond. Op het bureaublad stond een foto van Nora en Iver in attractiepark Liseberg in het Zweedse Göteborg, midden in een draaimolen die naar Nora’s smaak veel te snel was gegaan. Maar ze had er wel om moeten glimlachen en dat was nu weer het geval.


  ‘En wat heb je gezegd?’


  Ze bewoog de muis. De foto verdween.


  ‘Dat er een paar schoten zijn afgevuurd bij het zomerhuis van de familie Hellberg, maar dat vooralsnog niet duidelijk is wie dat heeft gedaan en waarom. Ik heb geopperd dat we midden in het jachtseizoen zitten en dat het misschien alleen een paar testschoten waren. En omdat er niemand gewond is geraakt, neem ik aan dat het niet veel meer zal worden dan een opmerking, en dat nog maar nauwelijks.’


  Nora knikte; dat klonk wijs.


  Ze bedankte voor de hulp en verbrak de verbinding, ging voor het toetsenbord zitten en besloot als uitgangspunt te nemen dat de politie Hedda’s verdwijning nu als een zaak voor de recherche beschouwde, en dat hun verdenkingen in een concrete richting wezen. Dat was precies wollig en prikkelend genoeg. Samen met het achtergrondverhaal dat ze al eerder had geschreven, werd het ten slotte toch een mooi artikel.


  Behoorlijk afgemat, maar nog steeds vol vragen, ging Nora op het bed liggen, waar ze een paar minuten naar het plafond lag te staren terwijl ze afwisselend met haar rechter- en linkerhand in de bal kneep. Ze voelde zich geradbraakt, alsof ze een hele dag in een winkelcentrum had rondgesjouwd, en ze had een drukkende hoofdpijn. Eigenlijk had ze ergens lekker moeten gaan eten, maar ze had vooral zin in flink ongezond voedsel, om daarna te gaan slapen.


  Het eind van het liedje was dat ze de minibar plunderde en alle zakjes chips en noten naar binnen werkte. Ze vond zelfs een reep Toblerone, die ze gretig verslond, en vol sombere gedachten over haar eigen discipline nam ze een bad, spetterde wat met haar voeten en streek over haar buik.


  Ze vroeg zich af wat Iver nu deed, of hij aan het werk of ergens in de stad was. Ongetwijfeld een van de twee, en ze zag hem voor zich: met kwieke bewegingen, charmant, hoe hij oogcontact zocht en dat kreeg. Nora wist dat hij gemakkelijk als een interessant, vitaal iemand overkwam. Ze had hem wel zien kijken als een mooie vrouw het vertrek binnenkwam waar hij was.


  Af en toe hadden ze daarover gediscussieerd, wat wel en niet kon. Iver zei altijd dat het tegennatuurlijk voor hem was om geen aandacht aan andere vrouwen te besteden als die er in zo groten getale waren. Maar hij deed nooit iets, bezwoer hij; hij droomde er alleen maar van, dacht eraan.


  Nora zeepte zich in, ook al droogden die ellendige hotelzeepjes haar huid altijd uit. Ze had schone kleren voor een paar dagen en een tandenborstel moeten kopen, omdat ze niet wist hoe lang ze zou blijven. Ze beloofde zichzelf dat te doen zodra de winkels de volgende dag opengingen.


  Nora stapte uit het bad, droogde zich af en kroop onder het dekbed. De spin wandelde nog steeds langs het plafond, alsof het beest niet wist waar het naartoe moest.


  Zou Hedda misschien met Georg naar Zweden zijn gegaan en bevond ze zich daar? Hadden ze misschien samen Daniel Schyman van het leven beroofd, waarna er vervolgens iets mis was gegaan, zodat Hedda niet mee terug was gekeerd? Of misschien had Georg hen beiden vermoord, of haar helemaal niets aangedaan voordat ze weer in Hulebakk terug waren. Dat was de reden dat hij daar die dag dat Nora hem volgde naartoe was gegaan: omdat hij het lijk beter wilde verstoppen. En toen schoot hij op haar toen ze aan het rondsnuffelen was, probeerde er op die manier voor te zorgen dat ze de zaak liet rusten.


  Je gaat te ver, zei Nora bij zichzelf, terwijl ze voelde dat haar ogen dicht gleden. En waarom ze eventueel wilden dat Daniel Schyman het leven liet, was de grootste vraag van allemaal.
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  Bacon knetterde in de pan, vet spetterde tegen de witte tegels achter Ivers fornuis. Henning zat aan de keukentafel en keek naar Nora’s geliefde.


  ‘Hoe ver is ze nu?’


  Iver draaide zich om en liet de bacon voor wat die was.


  ‘Veertien weken, denk ik. Maar... ik weet het niet precies.’


  De houten keukentafel zat vol krassen en oude beschadigingen. Henning volgde een kras met zijn vinger, om de karaf met water en het glas heen.


  Hij kon zich die tijd nog goed herinneren. Veertien weken. De eerste kritieke fase was achter de rug, je kon het aan een paar mensen vertellen, voorzichtig durfden ze zelf de gedachte toe te laten dat ze misschien ouders zouden worden. Ze waren aan het plannen geslagen: waar kon het kind ’snachts slapen, kenden ze iemand die misschien een kinderwagen overhad, van wie zouden ze kleertjes kunnen krijgen? Ze hadden over namen gesproken. En Nora merkte natuurlijk de fysieke veranderingen, maar ze klaagde nooit en liep de hele dag te stralen. Te gloeien.


  Iver liet de bacon nog een half minuutje bakken, pakte het vlees uit de pan, brak vier eieren en zette de kookplaat lager terwijl hij in een andere pan roerde.


  Henning schonk zijn waterglas vol en dronk het leeg. Het was niet de eerste keer dat iemand een aanslag op hem pleegde die mislukte, maar het was kantje boord geweest. Een kleine snee in zijn hoofd was het enige letsel dat hij had opgelopen. Als Iver er niet was geweest, zou Henning hier niet zitten. Hij hield er niet van bij iemand in het krijt te staan.


  Iver schepte eieren, bacon en bonen op de borden en sneed een paar plakken volkorenbrood af. Ze aten in haast volkomen stilte. Het was lang geleden dat iets Henning zo goed had gesmaakt.


  ‘Ik warm ze meestal niet eens op,’ zei Henning en hij wees naar de witte bonen in tomatensaus.


  ‘O, die arme maag van je.’


  Iver grijnsde. Henning lachte.


  Toen ze klaar waren en Iver de borden had afgeruimd en de pannen in de gootsteen had gezet, zei hij: ‘Oké, en vertel me nu maar wat er aan de hand is.’


  Henning vouwde zijn handen. Voor hij begon dacht hij na over wat hij wilde zeggen en wat hij achter zou houden.


  Niets, besloot hij.


  Dus hij vertelde over de tip die hij van Rasmus Bjelland had gekregen, over de brand, het briefje op de voordeur waarop Eerste en laatste waarschuwing had gestaan. Hij ging niet in op wat er met Jonas was gebeurd, maar schakelde meteen over op de moord op Jocke Brolenius en het telefoontje dat hijzelf had gekregen van Tore Pulli toen die in de gevangenis zat. Daarna vertelde hij over de moord op Tore en de arrestatie van Ørjan Mjønes.


  Henning hield niets achter. Hij vertelde over het Indicia-rapport waarmee geknoeid was, de inbraak in het appartement van Veronica Nansen, de verdwenen fotoapparatuur en de foto’s die waarschijnlijk weg waren. Het was veel in één keer, maar het meeste leek wel tot Iver door te dringen. In elk geval het belangrijkste.


  ‘Dus jij denkt dat Goofy, of iemand die voor Goofy werkt, jou probeert te vermoorden?’


  ‘Ik weet het eigenlijk niet,’ antwoordde Henning en hij haalde zijn schouders op. ‘Maar de kans bestaat. Het is me tot nu toe niet gelukt om uit te zoeken wie Goofy is.’


  Iver knikte langzaam, maar schudde toen zijn hoofd.


  ‘Verdomme, Henning, dit klinkt volkomen absurd.’


  Hij stond op, pakte de karaf en liep ermee naar het aanrecht. Hij draaide de kraan open.


  ‘Ik weet het,’ zei Henning. ‘En ik had je dit eigenlijk niet moeten vertellen, want het zou voor jou ook best gevaarlijk kunnen worden.’


  ‘Jawel, maar allemachtig...’ zei Iver en hij hield een vinger in de waterstraal. ‘Ik leef toch voor dit soort dingen. Zaken als deze!’


  Hij zette de karaf onder de mengkraan en liet hem vollopen, schonk Henning een glas in en daarna zichzelf.


  ‘Ik geloof niet dat Nora blij wordt als ze ontdekt dat ik jou dit heb verteld,’ zei Henning en hij pakte zijn glas. Iver zette de karaf weg.


  ‘Dus ze weet niet waarmee jij je bezighoudt?’ vroeg hij.


  ‘Ze weet van Pulli,’ zei Henning en hij veegde een druppel weg die langs de buitenkant van zijn glas liep. ‘Maar ze geloofde me niet echt, denk ik. Ik weet het niet.’


  ‘Maar wat probeer je vooral te ontdekken? Waar wringt de schoen?’


  Henning nam een slok water.


  ‘Heb jij weleens van een kerel gehoord die Charlie Høisæther heet?’


  Iver dacht na.


  ‘Hij heeft hier in Noorwegen een verleden in de vastgoedbranche,’ zei Henning. ‘Ongeveer in dezelfde tijd dat Tore Pulli naam begon te maken. Ze waren jeugdvrienden. Als je zin hebt om mij te helpen... Ik moet uitzoeken of die twee samen zakendeden, eventueel op wat voor manier, en of iemand daar misschien schade door heeft geleden. Volgens Rasmus Bjelland had Pulli er geen problemen mee om over lijken te gaan als hij zijn zin wilde krijgen, en ik weet zeker dat Bjelland dat letterlijk bedoelde.’


  Iver knikte.


  ‘En ik moet achterhalen wat voor relatie Charlie onderhield met de Zweedse liga in Natal, behalve dat ze daarginds waarschijnlijk appartementen van hem hebben gekocht.’


  Iver dronk zijn glas leeg.


  ‘Denk je dat dat lukt?’


  ‘Ik kan in elk geval een poging wagen,’ zei Iver glimlachend.


  Hij werd meteen weer ernstig.


  ‘Maar jij moet beveiliging krijgen, Henning.’


  Henning schudde zijn hoofd.


  ‘Ik heb nog niet genoeg om naar de politie te gaan.’


  ‘Ik zit niet aan de politie te denken.’


  Henning keek hem aan.


  ‘Ik denk aan een wapen. Ze zouden de volgende keer zo maar meer up close and personal kunnen zijn, en dan heb je meer nodig dan alleen mijn sterke armen om je te verdedigen.’


  Hij bracht het als een geintje, maar zijn gezicht stond ernstig.


  ‘Ik hou niet van wapens,’ zei Henning.


  ‘Ik ook niet,’ zei Iver. ‘Maar weet je waar ik nog minder van hou?’


  Henning bleef naar hem kijken.


  ‘Dode kameraden. Je hebt iets nodig om je mee te beschermen, Henning. Je hebt een wapen nodig.’


  Henning vlocht zijn vingers in elkaar. Hij dacht aan Veronica, die precies hetzelfde had gezegd. Misschien zat er iets in.


  Iver gaapte.


  ‘Slaap er maar een nachtje over,’ zei hij. ‘Ik ga dat namelijk wel doen.’


  Henning knikte.


  ‘Blijf jij nog op?’


  Henning dacht na.


  ‘Ik weet niet of ik al kan slapen.’


  Iver zette een stap in de richting van de slaapkamer.


  ‘Als je behoefte hebt aan afleiding, op mijn tv vind je meer dan genoeg slechte kanalen. Geen porno, maar...’


  Henning glimlachte.


  ‘Morgen praten we verder,’ zei Iver.


  Hij had de deur naar de slaapkamer al opengedaan toen Henning zijn naam zei. Iver draaide zich om.


  ‘Dankjewel,’ zei Henning. ‘Dat je...’


  Het lukte Henning niet om zijn zin af te maken.


  ‘O,’ zei Iver en hij maakte een afwerend gebaar met zijn hand. ‘Is al goed.’
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  Nora begon de dag met alles door te lezen wat de internetkranten hadden gepubliceerd en kwam al snel tot de conclusie dat zij de enige was die schreef dat de politie concrete verdenkingen had en bepaalde sporen volgde, maar een paar andere kranten hadden bij het krieken van de dag de zaak opgepikt en haar geciteerd. Het was altijd leuk als je werd aangehaald.


  Tegen kwart over acht was ze naar de eetzaal gegaan. Op het bord voor haar lag een enorme stapel gebakken bacon en een berg roerei. Ze was er zelfs in geslaagd om plek te vinden voor een paar plakken gerookte zalm. Verder had ze een groot glas sinaasappelsap en een overvolle kop koffie meegenomen. Het zou wel even kunnen duren tot de volgende maaltijd.


  Het plan voor de dag was simpel: zodra het ontbijt verorberd was en ze in een kledingzaak een paar noodzakelijke kleren had gekocht, zou ze naar het zomerhuis van de familie Hellberg bij Hulebakk rijden om een foto te maken van de politiemensen die bezig waren het landgoed te onderzoeken. Daarna zou ze die zo snel mogelijk naar de redactie van de interneteditie sturen. zoeken naar hedda was de prikkelende titel die ze voor ogen had. De redacteur van de interneteditie kon de informatie toevoegen die Nora al eerder had gestuurd. Het artikel zou zo vijftien tot twintig regels lang worden en mogelijk was het een hoofdartikel.


  Toen Nora meer dan verzadigd aankwam stond er buiten de geopende smeedijzeren poort een lange rij auto’s geparkeerd. Ook bij de garage, op het terrein, stonden auto’s. Nora herkende de wagen van Cato Løken. Zelf parkeerde ze een stukje verderop. Ze wilde juist haar mobiele telefoon pakken om een foto te maken toen ze dieper het bos in hondengeblaf hoorde.


  Nora liep erheen. Er waren nog geen afzetlinten gespannen, maar het duurde niet lang voor ze op een geüniformeerde politieman stuitte.


  ‘Hallo,’ zei ze, ‘ik ben van Aftenposten. Wat is er aan de hand?’


  De man, lang en donker, met een volle baard om zijn kin, keek haar misprijzend aan.


  ‘Hebben ze iets gevonden?’ vroeg ze, toen hij geen antwoord gaf.


  ‘Weet ik niet,’ zei hij.


  Nora wist wat hij dacht: daar heb je ze al, de aasgieren. Dat was de algemene opvatting van politiemensen over journalisten, vooral van mannen.


  De geluiden kwamen dichterbij. Geblaf van honden, gekraak van takken. Tussen de bomen klonk een stem: ‘De lijkhonden hebben iets aangegeven.’


  Nora sloeg haar hand voor haar mond.


  Hedda, dacht ze. Arme Hedda. En zonder dat ze er iets tegen kon doen begon ze te huilen. Ze liep een paar stappen bij de politieman vandaan terwijl ze probeerde zich te herpakken. Alles bij elkaar genomen ben je gewoon aan het werk, zei ze tegen zichzelf en ze toetste snel een bericht voor de chef Binnenland: Lichaam gevonden. Bel zodra ik meer heb. Stuur zsm foto’s.


  Hoofdinspecteur Cato Løken dook op in de wirwar van agenten. Hij was niet verrast haar aan te treffen. Ze las op zijn gezicht dat hij nu aan het werk was.


  ‘We moeten de hele omgeving hier afzetten,’ zei hij tegen twee van de agenten die vlak bij hem stonden. Ze knikten en liepen naar de eerste de beste patrouillewagen om rood-wit lint te halen. Nora nam een paar foto’s, probeerde zo goed ze kon haar handen onder controle te houden, maar het lukte haar niet om niet te trillen. Ze moest allebei haar handen gebruiken om een ook maar enigszins scherpe foto te maken. Ze stuurde die met haar mobiel in de hoogst mogelijke resolutie naar de redactie. De grijze herfstkleur en de matgroene bomen vormden een duistere omlijsting die als illustratie goed bij een moordzaak paste, en het ergerde haar dat ze daar op een moment als dit aan kon denken.


  Løken ging verder met taken verdelen. Nora wist dat het slechts een kwestie van tijd was voor de concurrenten zouden opduiken, dus ze zette een paar stappen in zijn richting en riep zijn naam. Løken grijnsde even en hief een vermanende vinger naar haar op, maar nadat hij nog wat instructies had gegeven kwam hij snel naar haar toe.


  ‘Is het Hedda?’ vroeg Nora, hoewel ze natuurlijk het antwoord al wist.


  Løken keek haar doordringend aan.


  ‘Je mag er nog niets over schrijven,’ zei hij met zachte, geconcentreerde stem. ‘Maar ik kan in elk geval met honderd procent zekerheid zeggen dat het niet Hedda is die we daar hebben gevonden.’


  *


  Henning had de laatste twee jaar nergens anders overnacht dan in zijn eigen huis. En daarvoor amper bij niemand anders dan Nora.


  Ivers appartement was precies zoals Henning zich had voorgesteld. De inrichting droeg duidelijk het stempel van een vrijgezelle man, of misschien beter: van de afwezigheid van een vrouw. Nora was hier waarschijnlijk wel van tijd tot tijd – hij had een extra tandenborstel in de badkamer gezien – maar de grote luidsprekers in de kamer spraken voor zich.


  Hij keek op zijn horloge. De dag was allang begonnen. Iver was vroeg naar zijn werk gegaan. Op de salontafel lag een briefje dat hij later zou bellen.


  De gebeurtenissen van gisteren spoelden opnieuw als een schokgolf door Henning heen. Hij zag weer de felle lichten van de auto op hem af komen, hij hoorde de banden gieren, Iver roepen – en de stilte die daarna neerdaalde over de Seilduksgaten. Het was zo snel gegaan, zo op het randje geweest. Hij had geluk dat hij nog leefde.


  Henning liep naar het keukenraam, opende het en liet frisse lucht naar binnen stromen. Hij keek uit over een stad met grijs licht, een stad waarin van bovenaf gezien alles stil leek te staan, maar waar de rook uit de fabriekspijpen aan de horizon en het verkeer het lied zongen van een stad die nooit tot rust kwam. Niet echt.


  Zou hij eigenlijk ergens anders kunnen wonen dan in Oslo?


  Het liefst wilde hij ergens wonen waar zo weinig mogelijk mensen hem kenden. In een ander land misschien, maar hij kon zijn moeder niet achterlaten. Niet voordat ze dood was. En het oude secreet kon het, naar zijn idee, nog wel minstens twintig jaar volhouden, en dat herinnerde hem eraan dat hij gauw weer eens bij haar langs moest. Hij gruwde alleen al bij de gedachte.


  Henning liep de badkamer in, plaste en plensde wat water in zijn gezicht; het hielp een beetje tegen het opgezette gevoel. Toen hij weer ging zitten en zijn mobiel aanzette was hij nog steeds moe en slaperig. Hij had een paar berichten ontvangen van Iver. Wakker? Bel me als je wakker bent.


  Henning had nog niet echt zin om te praten, dus hij keek eerst verder, haalde de mail op die hij sinds de laatste check had ontvangen – drieëntwintig stuks. Hij zag dat een van de mails afkomstig was van Atle Abelsen, zijn hackervriend:


  


  Hoi.


  Die vent van de foto heet Durim Redzepi. Hij komt uit Kosovo, vluchtte naar Zweden omdat hij in zijn eigen land werd gezocht voor een dubbele moord. Heeft ook in Noorwegen hier en daar wat klusjes opgeknapt. Wordt gezocht door de politie in Oslo. Als je deze vent op je hielen hebt, verstop je dan goed of zorg dat je een blaffer krijgt.


  Dubbele moord, dacht Henning. Geen kattenpis.


  Hij sloot zijn mail af en toetste het nummer van Iver in.


  ‘Hoi,’ riep Iver. ‘Hoe gaat het?’


  ‘Goed,’ antwoordde Henning. ‘En met jou?’


  Henning hoorde dat Iver opstond van zijn stoel.


  ‘Het is een slechte nieuwsdag,’ zei Iver. ‘Ik val bijna in slaap.’


  Op de achtergrond hoorde Henning de gebruikelijke geluiden van de krantenredactie.


  ‘Maar ik heb ondertussen eens even gekeken naar Charlie Høisæther,’ zei Iver terwijl hij verder liep. ‘En ik heb iets vreemds ontdekt. Of eigenlijk niet zo heel erg vreemd, als ik erover nadenk. Meer curieus.’


  ‘Wat dan?’


  Iver deed een deur achter zich dicht. Het werd stil op de achtergrond.


  ‘Weet je wie William Hellberg is?’


  Henning liet de naam bezinken.


  ‘Dat is de broer van die vrouw die in Tønsberg is vermist,’ ging Iver verder, voordat Henning echt goed had nagedacht.


  ‘O ja,’ zei Henning. Hij herinnerde zich wat Nora had verteld. ‘Wat is er met hem?’


  Iver kuchte even. Toen zei hij: ‘Zijn vrouw heeft een appartement in het Sports Park in Natal. En raad eens wie hun buurman is?’
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  Nora zette een stap bij Løken vandaan en liet zijn woorden langzaam tot zich doordringen.


  ‘Wat bedoel je, is het Hedda niet?’


  Løken keek om zich heen.


  ‘Het lichaam dat we hebben gevonden, ligt daar al een hele tijd,’ fluisterde hij.


  Als het Hedda niet is, dacht Nora, en als het lichaam al heel lang op het perceel van de familie Hellberg ligt, kon het maar zo Hedda’s tante zijn, Ellen Hellberg.


  Nora deelde haar gedachten met Løken.


  ‘Het is te vroeg om dat te kunnen concluderen.’


  ‘Maar is het een vrouw of een man?’


  ‘Onmogelijk te zeggen.’


  Er was dus niet veel meer over van het lichaam, stelde Nora vast.


  ‘En de kleren?’ vroeg ze.


  Løken wendde zich van haar af.


  ‘Ik kan er geen commentaar op geven.’


  ‘Iets wat erop wijst dat het om moord gaat?’


  ‘Dat moet de patholoog vaststellen.’


  Løken liep weg, bij Nora vandaan. Ze volgde hem.


  ‘Wanneer horen jullie het?’ vroeg ze.


  ‘Weet ik niet. We moeten het lichaam eerst uit de waterput halen. Ik heb nu geen tijd meer om met je te praten.’


  Nora liet hem gaan en bleef nadenkend staan. Degene die ze hadden gevonden moest Ellen Hellberg zijn, herhaalde ze bij zichzelf. Wie anders, als het Hedda niet was? En sprong je in een put als je zelfmoord wilde plegen?


  Sommigen deden dat misschien, redeneerde Nora, zodat het niet mogelijk was om weer omhoog te klauteren. Maar zou ze dan in al die tijd die was verstreken nog niet gevonden zijn? Ze hadden toch naar haar gezocht?


  Misschien niet hier, dacht ze. Het bos was best groot en de put was vast al jaren niet meer in gebruik.


  Nora keek juist op haar horloge toen twee auto’s in volle vaart aan kwamen rijden. Ze gokte op Tønsbergs Blad of iemand van het VG-kantoor in Vestfold. De internetmedia zouden eveneens snel ten tonele verschijnen, en dan zou ook de familiegeschiedenis van de Hellbergs onder de loep worden genomen. En Georg zat nog steeds vast op het politiebureau in Tønsberg, op verdenking van medeplichtigheid aan de verdwijning van Hedda. Wat zou híj denken als zou blijken dat zijn moeder uiteindelijk toch was gevonden?


  De auto’s parkeerden vlak bij haar. Het was verleidelijk om hier te blijven, maar Nora wist dat de politie alles zou afsluiten en met informatie zou wachten tot het tijd was voor een persconferentie. En dat kon nog uren duren.


  Hoe langer ze erover nadacht, hoe zekerder ze ervan werd dat ze dieper in de familiegeschiedenis moest graven. Ze had tot nu toe alleen nog maar aan de oppervlakte gekrabd.


  Nora belde de redactie en bracht ze op de hoogte van het laatste nieuws. Ze stelde voor dat ze meer mensen zouden sturen en de chef Binnenland was het onmiddellijk met haar eens. Toen hing ze op en liep terug naar haar auto, terwijl ze ondertussen diep nadacht.


  Ja, zei ze tegen zichzelf voordat ze instapte. Je moet! Maar voor ze wegreed, nam ze zich voor dat wat ze nu ging doen een eenmalige actie zou zijn.


  *


  Veronica Nansen klemde de telefoon tussen haar schouder en oor en klikte tegelijk met de muis van de computer. De ene helft van het scherm werd in beslag genomen door een kalender. Haar blik vloog langs de verschillende data, uren.


  ‘Fijn om te horen dat u Andrine wilt,’ zei ze tegen de klant aan de andere kant van de lijn. ‘Ze heeft diezelfde dag nog andere verplichtingen, maar ik kan vragen of ze dit erbij kan doen.’


  ‘Fantastisch.’


  ‘Dan houden we het daar voorlopig op.’


  Veronica hing op en schreef Andrines naam op het schrijfblok dat voor haar lag, met een grote kring eromheen. De vip-avonden waren populair geworden, make me beautiful-avonden voor kleine groepen, met modeshow, make-over en styling, en tot slot een professionele fotosessie voor alle deelnemers – foto’s die ze konden gebruiken als profielfoto op het werk of op sociale media. Misschien vooral het laatste.


  Operatie Zelfvertrouwen. Met z’n allen zouden ze op de groepsfoto staan. Allemaal zouden ze weten hoe je een onderkin kon verbergen, je jukbeenderen beter kon laten uitkomen, hoe je er vijf kilo lichter kon uitzien, tien, vijftien – allemaal zouden ze supermodel zijn en Hollywood kwam een stap dichterbij. En zij, Veronica Nansen, kon ze dat allemaal bieden.


  Er was in feite niets mis mee om je jong en mooi te voelen om, als je dan op leeftijd kwam, iets van de glans van je jeugd opnieuw te beleven, al was het maar voor een paar uur of een paar dagen. Het ging om meer dan alleen goede tips voor mode en make-up. Velen kwamen voor het sociale, voor de mogelijkheid om elkaar te ontmoeten, maar wat Veronica na verloop van tijd had begrepen, was dat het minstens zo belangrijk was om gezien te worden, om in de watten gelegd te worden. Mensen verloren een groot deel van zichzelf tussen wasgoed, luiers verschonen en werk. Ze hadden misschien al jarenlang zichzelf niet meer verwend, en voor de meesten waren make-up en biechtstoel synoniemen geworden. Het was onvoorstelbaar hoe vrouwen popelden om hun levensgeschiedenis en het lot dat hun ten deel was gevallen met elkaar te delen.


  Zo gezien had Veronica het gevoel dat ze iets belangrijks deed. Zij schiep de condities waaronder mensen zich beter konden voelen, tips konden krijgen hoe ze de kwaliteit van hun leven op peil konden houden, konden vergroten. Toch viel het haar steeds zwaarder om elke ochtend de kracht bijeen te rapen om naar haar werk te gaan.


  Het had tijd gekost om te komen waar ze nu was, en nog steeds was ze haar reputatie van leeghoofd niet helemaal kwijt. De foto’s die bijna twintig jaar geleden van haar waren gemaakt, toen ze nog jong en onervaren was, een beetje dom en naïef, kwamen bij allerlei gelegenheden toch weer bovendrijven, ook al had ze een hele tijd geleden haar kleren weer aangetrokken. Vooral de voorplaat van het pornoblad en de opdracht die ze had uitgevoerd voor een solariumleverancier die allang failliet was.


  Gelukkig had ze niet alleen een lichaam dat de reclamebranche aansprak, ze had ook een gezicht. Al jaren nam ze alleen opdrachten aan die niet meer huid dan noodzakelijk lieten zien, en langzaamaan werd ze meer en meer geaccepteerd als gewoon model. Op een gegeven moment was ze zelfs presentatrice geworden voor een realityprogramma op tv dat bedoeld was om jonge mensen met hoop op een toekomst als model een kans te geven. Die baan had het voor haar mogelijk gemaakt om Nansen Models te starten. Het was haar wens dat de ervaringen die ze zelf in de branche had opgedaan anderen ten goede zouden komen.


  Haar huwelijk met een man als Tore Pulli had zowel een goede als een slechte invloed gehad op de zaken die ze deed. Het had haar meer aanzien in de media opgeleverd, haar bedrijf genoot nu nog meer bekendheid, maar het was ook moeilijker geworden de broedende blikken kwijt te raken van anderen die haar beschouwden als een soort van hoerenmadam. En het had haar reputatie ook geen goedgedaan toen Tore eerst gearresteerd en later veroordeeld werd wegens moord.


  Veel klanten werden bang; ze wilden niet met haar geassocieerd worden omdat zij gerelateerd werd met hem, en ook al werd Tore na zijn dood vrijgesproken, het was vreemd te constateren hoe diep de vooroordelen verankerd waren. En Veronica voelde de verleiding om alles achter zich te laten, de stad en het land te verlaten en heel ergens anders gewoon opnieuw te beginnen. Nina, haar zus, had als personal trainer carrière gemaakt in Los Angeles, en had al diverse keren gezegd dat ze haar beroemdheden wel graag met een goede vriendin wilde delen. Zolang Tore had geleefd, was het gewoon geen optie geweest, maar nu?


  Ze kon haar bedrijf verkopen. Het was zeker een paar kronen waard en eigenlijk was er niets anders wat haar weerhield dan de angst om alles op te geven, het vaste kader dat alles in haar leven op de een of andere manier op zijn plek hield, de onzekerheid van je te vestigen in een onbekend land. En dan had ze haar ouders nog natuurlijk, die binnenkort met pensioen zouden gaan. Wie zou als de tijd daar was voor hen zorgen?


  Veronica klikte de kalender weg, ging naar de interneteditie van Aftenposten en checkte het nieuws. Dat deed ze vaak als ze haar zinnen wilde verzetten. Ze las dat er een vrouw dood was gevonden, het lichaam had jaren in een waterput gelegen. Verschrikkelijk, dacht Veronica en ze opende het bericht, scrolde naar beneden, zag een foto van een vrouw die al lange tijd vermist was en in het gebied had gewoond waar het lichaam was gevonden. Een mooie vrouw. Lange benen, slank, mooi bruin haar.


  Veronica las verder.


  Stopte.


  Keek naar de foto’s die gemaakt waren in Tønsberg, bij een gebouw waarin een makelaar was gevestigd. Een enorme stroom herinneringen kwam naar boven. Akelige herinneringen, nare gesprekken.


  Met Tore.


  Ze sloot de pagina af, zette haar ellebogen op tafel en sloeg haar handen voor haar gezicht. Ze had het gevoel dat haar hart steeds hoger naar haar keel kroop. Ze slikte en dacht dat ze hier waarschijnlijk niets over tegen Henning kon zeggen.


  Het volgende moment ging de telefoon.


  Hij was het.


  Henning.


  34


  Solvang was een deel van Tønsberg dat oud geld ademde: grote huizen met nog grotere tuinen, eeuwenoude bomen en keurige gazons, hagen tegen de inkijk, auto’s die minstens drie keer een jaarsalaris kostten. Nora had geen idee of Fritz Hellberg iii ook iemand was die graag mocht laten zien wat hij bezat. Ze haalde een keer diep adem toen het hoge rechthoekige huis opdook aan het eind van de straat waar hij woonde.


  De enorme villa was grijs van kleur, met witte kozijnen en dakvorsten. Nora schatte het huis minstens vierhonderd vierkante meter groot en het stuk grond zelf wel tien are. Het geheel was omheind met een metershoog, bruin geschilderd hek met aan de binnenkant een dichte haag die het nog moeilijker maakte om naar binnen te gluren. Toch kon Nora aan de voorkant van het huis grote witte zuilen onderscheiden, zes vensters aan de lange zijde, allemaal met roedes die de ramen in acht kleine ruitjes verdeelden.


  Nora had dit deel van haar werk altijd gehaat: praten met nabestaanden. Ze vond dat mensen met rust gelaten moesten worden wanneer ze een van hun naasten hadden verloren. In het begin van haar carrière als journalist móést ze mensen in kwetsbare situaties wel opzoeken, en elke keer had ze het vreselijk gevonden. Daarna had ze het geweigerd, maar nu was ze te nieuwsgierig om het niet te doen. Ze had ook niet veel tijd. Het hele land was al op de hoogte van de vondst van het lichaam, en Nora zou niet de enige journalist zijn die de komende uren zou proberen met de weduwnaar van Ellen Hellberg in contact te komen.


  Ze reed de oprijlaan op en parkeerde vlak voor de ingang. Het knerpte onder haar voeten toen ze op het grind stapte, ze liep het stoepje op en belde aan. Algauw hoorde ze binnen voetstappen. De deur ging open. Een man zette moeizaam een voet buiten op de stoep.


  Nora herkende Fritz Hellberg iii nauwelijks van de foto’s die ze op internet had gezien. Die waren weliswaar van een paar jaar geleden, maar toen had hij toch om en nabij de honderddertig kilo gewogen. Nu staarde ze in een smal, ingevallen gezicht. Onder zijn kin hing een roodgevlekte huidkwab.


  Ze had al veel te vaak de uitdrukking ‘hij was nog maar de helft van wie hij ooit was’ gehoord, maar zelden was een beschrijving meer van toepassing geweest. Fritz Hellberg iii zag er ronduit ziek uit. Maar hij rook tenminste lekker: een eau de cologne die haar deed denken aan haar eigen grootvader, nu overleden, maar galant, geestig en rechtdoorzee zo lang hij leefde.


  Nora stelde zich voor.


  Fritz kromp enigszins in elkaar toen hij haar naam hoorde. Ze had de indruk dat hij net had gehuild: zijn ogen waren dik en rood.


  ‘Ik kom rechtstreeks van Hulebakk,’ begon ze.


  Hij sloot zijn ogen, greep de deurklink nog steviger vast.


  ‘U bent snel,’ zei hij en hij opende zijn ogen weer. Zijn stem klonk berustend, alsof hij de kracht niet had om boos of beledigd te zijn. Toch deed zijn beschuldiging haar pijn.


  ‘Heeft de politie u al gebeld?’ vroeg ze.


  ‘Nee,’ zei hij, ‘maar ik heb met mijn advocaat getelefoneerd. Hij heeft met ze gesproken.’


  Even fonkelde er iets in zijn ogen.


  ‘Ze hebben Ellen dus gevonden?’


  Hij bewoog niet, staarde alleen met lege ogen voor zich uit.


  Toen knikte hij, heel even.


  ‘Haar halsketting lag...’


  Zijn stem, toch al iel en fluisterend, brak. Hij keek de andere kant op.


  ‘Gecondoleerd,’ begon Nora. ‘Ik kan me niet voorstellen hoe het moet zijn om...’


  ‘Niet?’


  Plotseling schoten zijn ogen vuur.


  ‘Dat is toch waar jullie van leven?’


  In zijn stem klonk ineens een snauw door. Nora wist niet goed wat ze ter verdediging moest aanvoeren, dus ze zei niets, ze keek hem alleen maar begripvol aan en hoopte dat hij dat zou zien.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij snel. ‘Het was niet mijn bedoeling om...’


  Hij bleef halverwege de zin steken.


  ‘Het is al goed,’ zei Nora. ‘En voor de duidelijkheid: ik ben niet hier om uw verdriet te portretteren of onder de woorden te brengen hoe u zich voelt. Dat laat ik aan mijn collega’s van de sportredactie over.’


  Fritz haalde een zakdoek uit zijn broekzak en depte voorzichtig zijn voorhoofd.


  ‘Waarom bent u hier dan wel?’


  Nora dacht na.


  ‘U hebt misschien de afgelopen dagen mijn artikelen gelezen,’ begon ze.


  Hij knikte aarzelend.


  ‘Ik ben naar Tønsberg gekomen om Hedda te zoeken, uw nicht, en ik ben niet van plan die zoektocht te staken voordat ik haar gevonden heb.’


  ‘Maar waarom bent u nu hier?’ vroeg Hellberg weer en hij keek haar bedroefd aan.


  Nora haalde diep adem.


  ‘Omdat ik het gevoel heb dat wat er in haar familie is gebeurd, in uw familie, misschien iets te maken heeft met haar verdwijning,’ zei ze. ‘Ik weet ook dat uw zoon op dit moment op het politiebureau in Tønsberg zit en dat ze nog steeds dubben of ze hem in voorlopige hechtenis nemen of niet. Ik hoop dat u me kunt helpen inzicht te krijgen in uw familiegeschiedenis.’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Ik ben niet van plan mijn verdriet en zorgen te delen met de lezers van Aftenposten.


  Hij stond op het punt zich om te draaien.


  ‘Dat hoeft u ook niet,’ zei Nora. Hij bleef staan. ‘Zoals gezegd: ik probeer Hedda te vinden. Een van de voordelen van praten met een journalist is dat een journalist zijn bronnen beschermt. Ik doe dat in elk geval. Als iemand bang is om iets te zeggen wat schadelijk voor hemzelf kan zijn, dan zal ik daar verder niets mee doen. De politie is dat wel verplicht. En nu is het lichaam van uw vrouw bij Hulebakk gevonden, uw nicht is vermist en uw zoon wordt ervan verdacht iets met haar verdwijning te maken te hebben. Als u dit door de ogen van anderen probeert te bekijken, dan zult u ook constateren dat er hier iets vreemd aan de hand is.’


  Nora bekeek de man die voor haar stond. Het leek alsof hij probeerde zijn schouders op te halen, zonder daarin te slagen. Zijn wangen kleurden nog roder. Hij dacht lang en diep na. Toen hief hij zijn hoofd op en zei: ‘Het is koud buiten. Komt u mee naar binnen?’


  Nora glimlachte vriendelijk.


  ‘Heel graag,’ antwoordde ze.


  Ze gingen naar binnen, naar de bibliotheek. De kamer rook naar oud leer en sigarenrook. Een tafel in donker eiken stond midden in de kamer met een leren stoel erachter. Op de tafel stond een lamp, ernaast lagen mappen met papier en enveloppen en verder stonden er nog een schaal met elegante pennen en een porseleinen kop met het wapen van de familie Hellberg. Hetzelfde familiewapen hing ook in een lijst achter het bureau, naast een foto van de boerderij waarover William Hellberg had gesproken, het eerste vastgoed dat destijds was verkocht. Alles aan Hellberg, alles in de bibliotheek, ademde geschiedenis en geld. Kwaliteit.


  Met een armbeweging nodigde hij Nora uit om plaats te nemen. ‘Het is nog vroeg op de dag,’ zei hij, ‘maar ik heb behoefte aan een hartversterking. Kan ik je een glas whisky aanbieden?’


  Nora legde haar hand op haar buik.


  ‘Ik ben met de auto,’ zei ze. ‘Maar dank u wel voor het aanbod.’


  ‘Zeg maar jij, hoor.’


  Fritz liep langzaam naar de hoek waar drie kristallen karaffen met een donkere inhoud stonden. Hij haalde de stop van een ervan, pakte een glas en schonk een stevige borrel in. Hij liet de donkere vloeistof door het glas walsen voordat hij het naar zijn neus bracht, een paar keer diep snoof en de eerste slok nam. De halve inhoud verdween terwijl Fritz zijn ogen sloot. Nora zag hoe goed het hem deed. Ze wist dat ze het ritueel niet moest verstoren en probeerde ondertussen te bedenken hoe ze te werk moest gaan om op al haar vragen antwoorden te krijgen.


  Ze besloot het praten grotendeels aan Fritz over te laten. Ze pakte haar notitieblok en legde het op haar schoot.


  ‘Mijn vrouw...’ begon hij, terwijl hij naar een punt op de wand keek. ‘Ik was drieëntwintig toen ik Ellen ontmoette. Ze was verpleegkundige en werd aangenomen om mijn moeder aan het eind van haar leven te verzorgen.’


  Nora staarde naar de inhoud die tegen de wand van het glas klotste terwijl hij heen en weer door de kamer liep.


  ‘Ze kregen een zeer hechte relatie. Mijn moeder was blij dat ze de kans kreeg om iemand anders te vertellen over alles wat ze voor het familiebedrijf had gedaan – wij wisten tenslotte allemaal al hoe ze het hele archiefsysteem had opgebouwd toen vader het bedrijf in de jaren vijftig overnam.’


  Hij sloeg zijn ogen ten hemel en schudde even zijn hoofd.


  ‘Mijn moeder en ik waren erg aan elkaar verknocht, maar na een tijdje begreep ik dat ik niet alleen vanwege mijn moeder bij haar op bezoek ging.’


  Fritz glimlachte bij de herinnering, leegde zijn glas en sloot zijn ogen weer. Daarna haalde hij een nieuw drankje en nam hij eindelijk plaats achter de enorme schrijftafel, die hem exact de autoriteit verschafte waarvoor die bedoeld was. Hij legde zijn handen gevouwen voor zich.


  ‘Ellen en ik trouwden anderhalf jaar na de dood van mijn moeder.’


  Hij glimlachte weer en schudde nogmaals voorzichtig zijn hoofd. Nora kreeg het gevoel dat het een spectaculaire bruiloft was geweest.


  ‘Ik kan gerust zeggen dat ik de gelukkigste man ter wereld was en de eerste jaren hadden we het heel goed, ik geloof dat zelfs Ellen dat niet kon ontkennen. Maar kinderen krijgen was een probleem, en ik heb lange tijd gedacht dat we kinderloos zouden blijven. Tot in 1977 Fritz Georg ter wereld kwam.’


  Hij staarde naar zijn glas.


  ‘En daarna leek het net alsof Ellen alleen nog voor Georg leefde. Het is niet ongewoon, heb ik begrepen, dat vrouwen die heel lang op een kind hebben gewacht er helemaal in opgaan als de droom eindelijk werkelijkheid is geworden.’


  Nora dacht heel even aan Henning. Toen ze een keer ruzie hadden, had hij haar precies hetzelfde verweten.


  ‘En zo ging het met Ellen ook,’ ging Fritz verder. ‘Na verloop van tijd hield ze zich helemaal niet meer met mij bezig en ik had zo mijn eigen beslommeringen met de overname van het bedrijf toen mijn vader ernstig ziek werd. Veel werk, geen gezond eten. Ik werd steeds zwaarder.’


  Hij maakte een beweging met zijn hand over zijn buik.


  ‘Dat heeft er wel toe bijgedragen, denk ik, dat mijn vrouw mij met steeds meer afgrijzen bekeek.’


  Fritz keek Nora onder het praten niet aan; hij staarde alleen maar naar de inhoud van het glas, die hij met kleine, precieze bewegingen voortdurend in beweging hield. De dans van de edele druppels leek een hypnotiserend effect op hem te hebben. Zijn stem bleef steeds op dezelfde toonhoogte. Zweet parelde op zijn voorhoofd.


  ‘Mijn broer...’ vervolgde hij en hij zuchtte diep. ‘Oscar was in veel opzichten mijn tegenpool. Hij was matig met eten en drinken, fietste en deed aan hardlopen. In de zomer kanode hij bij Hulebakk, en het lijdt geen enkele twijfel dat hij een woeste aantrekkingskracht uitoefende op vrouwen. Helaas...’ zei Fritz met een zucht, ‘...ook op mijn vrouw.’


  Hij zweeg even. Nora moest zich beheersen om geen vragen te stellen.


  ‘Oscar, op zijn beurt, moest met Unni trouwen toen ze nog maar negentien was, omdat hij haar zwanger had gemaakt. William kwam in 1969 ter wereld, en drie jaar later kwam Patrik.’


  En weer drie jaar later kwam Hedda, dacht Nora voor zichzelf.


  ‘Oscar was extravert, sociaal, altijd in een goed humeur. Ellen verheugde zich altijd op de zomer, met z’n allen krabben eten op Hulebakk. We barbecueden, zwommen – in elk geval de anderen deden dat. Ik zat in de regel in een stoel met mijn neus in de zon en zo eentje in mijn handen.’


  Hij hief ter demonstratie even zijn glas op.


  Het duurde een hele tijd voor hij verderging.


  ‘Unni was degene die het mij kwam vertellen.’


  Fritz schudde zijn hoofd.


  ‘Ik kan me de dag nog goed herinneren. Het was herfst, zo’n dag als vandaag. Ze kwam mijn kantoor binnenstormen toen ik op het punt stond om naar een vergadering te gaan. Ze had een sjaal van Ellen in Oscars auto gevonden en toen ze hem daarmee confronteerde, gaf hij toe dat ze minnaars waren.’


  Fritz leegde zijn glas en kreunde.


  ‘Het bleek dat het al een tijdje aan de gang was.’


  Nora dacht aan de vrouw die ze de vorige avond in Kalvetangen had ontmoet. Nu ze het verhaal van Fritz hoorde was het gemakkelijker om haar verdriet te begrijpen.


  Door de herinneringen schudde hij nog een keer zijn hoofd.


  ‘Maar Unni is wat dit betreft een unicum. Ze wilde niet dat we er iets mee zouden doen, ze wilde alleen dat Ellen en Oscar elkaar niet meer zouden ontmoeten en dat alles zich vanzelf zou oplossen.’


  ‘Maar dat is misschien gemakkelijker gezegd dan gedaan,’ zei Nora.


  Fritz leek op te schrikken van haar stem.


  ‘Ja, maar we bleven rustig, zoals we hadden geleerd te doen. Onze onderlinge relaties werden natuurlijk nooit meer hetzelfde. Ik haatte mijn broer, en ik haatte Ellen om de manier waarop ze mij had verraden.’


  Hij zweeg weer.


  ‘Maar ik heb haar niet vermoord,’ zei hij. ‘Dat zou ik Fritz Georg nooit hebben aangedaan. Bovendien had ik een paar weken voor haar verdwijning een hartinfarct gehad, dus ik was min of meer bedlegerig. Ik zou het fysiek nooit hebben geklaard.’


  Fritz pakte zijn zakdoek weer, drukte die tegen zijn voorhoofd en ogen, en legde hem weer terug.


  ‘Wat gebeurde er in de dagen en weken voor Ellens verdwijning?’ vroeg Nora. ‘Hadden jullie vieren het nog op een bepaalde manier bijgelegd?’


  Hij draaide zijn hoofd weer naar de wand, sloeg zijn ogen neer.


  ‘Nee.’


  Nora wachtte op het vervolg, maar dat kwam niet.


  ‘Ellen en Unni ook niet?’


  Snel wendde hij zijn hoofd en keek haar aan.


  ‘Unni heeft niets met Ellens dood te maken.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Unni was in die tijd een tengere vrouw – eigenlijk is ze dat nog steeds. En ik weet niet of je daar bent geweest, of je het gezien hebt, maar er lag een betonblok op die waterput. Dat heeft er altijd gelegen. Unni zou nooit in staat zijn geweest dat blok op te tillen. Of het waren er meer dan één, of het was een grote sterke kerel. En ik weet in elk geval zeker dat ik het niet heb gedaan.’


  Nora dacht na.


  ‘En je hebt geen idee wie het wel gedaan kan hebben?’


  ‘Nee,’ zei hij.


  Nora dacht aan wat Fritz zojuist over zijn broer had verteld. Oscar was sterk. Was er iets tussen Ellen en hem gebeurd? Hadden ze ruzie gehad?


  Hoe dan ook, Oscar was dood, en wat er tussen hen was voorgevallen zou nooit boven tafel komen. Als tenminste niet dat de reden was voor Hedda’s verdwijning. Omdat zij de waarheid kende. Wat betekende dat er in elk geval nóg iemand was die van alles op de hoogte was.


  Volgens Hugo Refsdal had Hedda in de tijd voordat haar vader stierf dag en nacht aan zijn bed gezeten. Misschien had hij haar iets verteld? Het gebeurde wel vaker dat mensen vlak voor hun dood de behoefte voelden om een last van hun schouders te halen.


  ‘Was je vrouw in de tijd voor haar verdwijning depressief?’


  Hij bewoog zijn hoofd eerst naar links, daarna naar rechts.


  ‘Het is al lang geleden, maar ik denk dat ze zich tegenover mij net als altijd gedroeg. Kil en afstandelijk. Niet geïnteresseerd in waar ik mee bezig was. Maar ze bloeide op als Georg de kamer binnenkwam – alsof er een knop werd omgedraaid.’


  Hij smakte op iets wat hij in zijn mond had. Toen veranderde zijn hele gezicht. Alsof hem plotseling iets te binnen schoot.


  ‘Maar ze deed één ding dat mij erg verbaasde,’ begon hij en hij keek naar Nora. ‘En waar ik me nog steeds over verbaas.’


  Nora wachtte tot hij verder zou gaan.


  ‘Vlak voor haar verdwijning richtte ze op Fritz Georgs naam een fonds op en stopte daar een grote som geld in waar Georg op de dag dat hij achttien werd de beschikking over zou krijgen. Ik wist niet dat ze zoveel geld had, maar dat droeg er wel toe bij dat wij dachten dat ze zelfmoord had gepleegd.’


  ‘Dat ze haar financiën zo regelde dat het geld op Georgs naam zou komen, bedoel je?’


  Hij knikte.


  ‘Ze moet geweten hebben dat ze op de een of andere manier in gevaar was.’


  Nora schreef het woord fonds met grote letters in haar notitieblok en zette er twee dikke strepen onder. Allebei bleven ze een tijdje zitten nadenken.


  ‘Fritz, we moeten het ook even over je zoon hebben,’ zei Nora na een tijdje.


  Hij sloot heel even zijn ogen.


  ‘Heb je met Georg gesproken sinds hij gisteravond voor verhoor is opgehaald?’


  ‘Alleen vanochtend vroeg heel kort, via Preben Mørck, onze advocaat.’


  Nora ging iets rechter op haar stoel zitten.


  ‘Ik heb begrepen dat Georg er niets over wil zeggen wat Hedda en hij zouden doen, die dag dat hij haar bij het station in Skoppum ophaalde?’


  Fritz stond op, nam zijn glas en liep naar de kristallen karaffen.


  ‘Nee, hij wilde er ook tegen mij niets over zeggen.’


  Nora had de neiging om achter hem aan te lopen, maar bleef zitten.


  ‘Kun je ook maar een enkele reden bedenken waarom Hedda haar man vertelt dat ze drie weken weg zal gaan, wanneer ze in werkelijkheid iets met jouw zoon heeft afgesproken?’


  Hij schonk weer een ruime hoeveelheid drank in zijn glas.


  ‘Ik weet het niet,’ zei hij en hij zette de stop weer op de karaf. ‘Maar ik geloof niet dat ze iets met elkaar hadden. Hedda had, voor zover ik weet, een goed huwelijk. Hugo is een goeie vent.’


  Dus bleef de vraag wat ze van plan waren te doen en wat er fout was gegaan onbeantwoord.


  ‘Had je vaak contact met Hedda?’


  ‘Ik? Nee,’ zei hij en hij schudde tegelijk zijn hoofd. ‘Maar...’


  Hij draaide zich naar haar toe. Opnieuw lag er een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Nog niet zo lang geleden kwam ze hier een keer op bezoek.’


  Nora keek op.


  ‘Ik geloof dat het een paar dagen was voordat ze naar Italië zou vertrekken,’ ging hij verder en hij zette een stap in haar richting. ‘Dat was vreemd, ze had dat nog nooit gedaan. Dat ze, helemaal alleen, bij mij op bezoek kwam.’


  ‘Wat wilde ze?’ vroeg Nora.


  ‘Ze wilde over Ellen praten,’ zei hij en hij keek naar Nora.


  ‘Over Ellen?’


  ‘Ja, of ik wist wat voor boeken Ellen graag las, of ze een favoriete schrijver had, bijvoorbeeld. Hedda vertelde dat ze gek op lezen was, en ze wist dat Ellen geïnteresseerd was in literatuur, ze las minstens twee boeken per week.’


  Nora dacht na.


  ‘En wilde ze tips welke boeken ze kon lezen? In Italië?’


  ‘Dat dacht ik wel.’


  Het was natuurlijk niet vreemd om tips te vragen over boeken, dacht Nora, maar zij had toen ze samen studeerden Hedda nooit een boek zien lezen, buiten de verplichte lesstof. Natuurlijk kon interesse voor literatuur op elk moment ontstaan, maar toch. Waarom die plotselinge belangstelling voor Ellens leesgewoonten? Vooral omdat ze helemaal niet van plan was om naar Italië te gaan.


  ‘Maar het ziet er niet goed uit voor mijn zoon,’ ging hij moedeloos verder. ‘Ze hebben bloedsporen aangetroffen in het zomerhuis,’ zei hij. ‘Op de rand van de open haard in de kamer.’


  Nora sperde haar ogen wijd open.


  ‘En er is ook minstens één schot afgevuurd in de kamer. De politie heeft een projectiel gevonden, in het plafond.’


  Nora wist niet wat ze moest zeggen, wat het betekende.


  Fritz ging weer zitten, moeizaam. Hij keek haar aan met ogen die slaperig begonnen te worden.


  ‘En alsof dat nog niet genoeg is, is een van onze jachtgeweren verdwenen.’
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  Voor het Ullevaal-stadion, de thuisbasis van het Noorse voetbalelftal, was het een drukte van belang. Om maximaal rendement uit het hele complex te halen had iemand bedacht dat er ook een groot aantal winkels en bedrijven moest worden ondergebracht.


  Nansen Models paste misschien niet direct tussen autoaccessoires, supermarkten en een slijterij, maar het was maar een kleine kilometer lopen van Veronica Nansens appartement in Ullevål Hageby. Henning had een plekje voor een etalage gezocht en wachtte op de grondlegger van het bedrijf. Toen ze na verloop van tijd naar buiten kwam, bleef ze stokstijf staan zodra ze hem zag.


  ‘Hallo,’ zei Henning en hij zette een stap in haar richting.


  ‘Hallo,’ antwoordde ze.


  ‘Op weg naar huis?’ vroeg hij.


  Ze knikte, aarzelend.


  ‘Is het goed als ik een stukje met je meeloop?’


  Ze wachtte even voordat ze antwoord gaf.


  ‘Ja,’ antwoordde ze uiteindelijk, en ze hing haar tas over haar schouder en begon te lopen. Ze passeerden een winkel waar Apple-producten werden verkocht, een sportzaak, de ingang van een hotel.


  ‘Drukke dag?’ vroeg hij. ‘Je hebt vast wel gezien dat ik je gebeld heb.’


  ‘Ja, maar... ik had het druk.’


  Een jongen op een step kwam recht op hen af. Henning moest een stap opzijzetten om niet overreden te worden. De moeder kwam er ogenblikkelijk achteraan en verontschuldigde zich.


  ‘De laatste keer dat we elkaar hebben gezien,’ begon Henning, ‘vertelde je me over Tore en Charlie Høisæther, dat ze samen waren opgegroeid en kameraden waren.’


  Veronica keek hem even aan.


  ‘Weet je of ze een op bepaald moment onenigheid hebben gekregen?’


  ‘Onenigheid?’ vroeg Veronica.


  ‘Geir Grønningen dacht dat,’ zei Henning. ‘Ik hoopte dat jij er iets over had gehoord?’


  Een bedelaar met roodgevlekte wangen stond voor de slijterij en stak een koffiebeker naar voren.


  ‘Nee, ik... ik weet er niets van,’ zei ze. ‘Maar dat is niet zo vreemd. Tore zei dat soort dingen nooit tegen me.’


  ‘Je hebt ook niets aan hem gemerkt?’


  Veronica aarzelde.


  ‘Ik geloof het niet. Tore nam zijn werk of problemen nooit mee naar huis. Als hij zijn zinnen wilde verzetten, dan ging hij trainen of hij een zocht een rustige straat met weinig politie.’


  Ze liepen een stukje zonder iets te zeggen.


  ‘Maar er was misschien toch iets aan de hand,’ zei ze. ‘Ik heb Charlie niet op Tores begrafenis gezien. Misschien was hij in Brazilië,’ voegde ze er snel aan toe. ‘Dan was het voor hem misschien niet zo gemakkelijk om naar huis te komen.’


  ‘William Hellberg dan, ken je die?’


  Het ritmische geluid van haar hakken op het asfalt veranderde van cadans, het tempo zakte. Toen liep ze weer sneller.


  ‘Ja, ik... ken William ook, vanzelfsprekend,’ antwoordde ze zacht. Ze keek weer naar voren en wist net te voorkomen dat ze frontaal tegen een vrouw met vier boodschappentassen botste.


  ‘Hoe?’


  Veronica veegde een haarlok uit haar gezicht.


  ‘Ik heb hem af en toe op feesten ontmoet. Hem en zijn vrouw.’


  Opnieuw versnelde ze haar pas.


  ‘Ze waren ook jeugdvrienden,’ zei ze en ze schoof haar tas weer over haar schouder. ‘Tore en William, dus.’


  Tijdens het lopen bestudeerde Henning haar gezicht. De snelle, hortende bewegingen, de onrustige blik. Ze haalde luidruchtig haar neus op, hief slechts nu en dan haar hoofd.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij.


  Veronica wendde haar blik snel naar hem toe, een niet-begrijpende uitdrukking op haar gezicht.


  ‘Je lijkt nerveus,’ ging hij verder.


  ‘O ja?’


  Ze probeerde het weg te lachen, maar dat maakte het alleen maar erger. Haar glimlach verstijfde onmiddellijk, haar ogen schoten zoekend in het rond, en Henning moest zijn best doen om haar bij te houden. Bij de ica-supermarkt werd het drukker. Mensen kwamen naar buiten met overvolle draagtassen, een man duwde een winkelwagentje met etenswaren en een klein meisje erin voor zich uit. Auto’s parkeerden, reden weg, een golf van supermarktgeluiden spoelde over hen heen.


  Toen ze de omgeving van het stadion achter zich lieten, nadat ze het metrostation en de eerste bushalte waren gepasseerd, liepen er minder mensen op het trottoir. Henning bleef met opzet zwijgen, keek alleen af en toe naar haar en wachtte tot ze nader op zijn bewering in zou gaan. Al snel werd haar tempo rustiger. Ze keek op en liet haar blik over de hagen glijden die de grote huizen erachter voor een deel aan het oog onttrokken.


  ‘Volgens mij zaten Tore en William op de middelbare school in dezelfde klas, maar helemaal zeker weet ik het niet. Misschien was Tore ook wel een paar jaar jonger, maar de jaren daarna trokken ze veel samen op. William kwam uit een rijke familie en ik kan me voorstellen dat het voor hem cool was om met iemand als Tore om te gaan. Ze kwamen uit totaal verschillende werelden.’


  Ze liepen een stukje door.


  ‘Na verloop van tijd werd William zakenman. Hij kreeg het familiebedrijf min of meer in de schoot geworpen, in de tijd dat Tore...’


  De rest van de zin sprak ze niet uit, ze keek weer om zich heen. De dichtstbijzijnde voetganger liep minstens twintig meter bij hen vandaan.


  ‘...in de tijd dat Tore naam begon te maken op een heel ander gebied,’ maakte ze haar zin af. Een schoolklas kwam hun tegemoet; alle kinderen droegen reflecterende hesjes. Veronica liep naar de andere kant van de straat, Henning volgde haar. Toen de kinderen op veilige afstand waren, zei ze, nauwelijks hoorbaar: ‘Niet zo lang nadat Tore en ik een relatie hadden gekregen, vroeg ik wat hij zo door de jaren heen had gedaan. Het was tenslotte geen geheim dat hij een badass was. Ik wilde niet dat er als we al een stel waren nog allerlei shit aan het licht zou komen.’


  Ze wierp snel een blik over haar schouder.


  ‘Dus ik eiste dat hij me alles zou vertellen waarbij hij betrokken was geweest, voor wie hij had gewerkt en waarom. Tore vond dat geen probleem. Hij vertelde me over mensen van wie hij de kaak had gebroken, over een kerel die er met gekneusde ballen vanaf kwam omdat hij zich misdroeg tegen een vrouw die Tore kende.’


  Ze zuchtte. Diep.


  ‘Tore had het nodige op zijn geweten,’ zei ze. ‘Dat leed geen twijfel.’


  Henning begon te vermoeden welke kant het gesprek op zou gaan, maar hij wilde Veronica alles in haar eigen tempo laten vertellen. Algauw bleef ze stilstaan en keek ze hem aan.


  ‘William Hellberg was een van Tores eerste klanten.’


  Henning gaf geen reactie, maar beantwoordde haar blik. Ze sloeg haar ogen neer en keek weer naar de grond, daarna naar de omgeving. Een bus kwam naderbij met een hele rij auto’s op sleeptouw.


  ‘William was destijds een nieuweling in de wereld van het vastgoed,’ ging Veronica verder. ‘Hij was zeker in het begin een ongeleid projectiel in de zakenwereld. Maar goed, ik vroeg Tore of hij ook nog andere dingen had gedaan. Ergere dingen.’


  Veronica keek hem aan.


  ‘Je bedoelt of hij iemand had vermoord?’


  Ze hield zijn blik een hele tijd vast en knikte toen zachtjes.


  ‘Wat antwoordde hij?’


  ‘Hij zei nee. Maar ik weet niet hoe eerlijk hij was. Ik kreeg in elk geval het gevoel dat hij me niet alles vertelde.’


  Henning knikte langzaam. Hij dacht aan Nora. Zij had William ontmoet.


  ‘Dus je geloofde hem niet voor honderd procent?’


  Met haar ogen volgde ze een man die voorbij kwam joggen.


  ‘Ik weet het niet. Maar het zit me dwars, vooral als ik aan die vrouw denk die vandaag bij het zomerhuis van de familie Hellberg is gevonden. Ze verdween dacht ik in dezelfde tijd dat Tore voor William werkte.’
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  Het wordt steeds ingewikkelder, dacht Nora toen ze het huis van Fritz Hellberg iii verliet. Alles wees erop dat er een worsteling had plaatsgevonden in het zomerhuis van Oscar Hellberg; er was minstens één schot gevallen, maar dat had niets met de vondst van het lichaam in het bos te maken. En nog steeds was er geen spoor van Hedda, of het bloed zou van haar afkomstig moeten zijn. Ze had echter wel, vlak voor haar verdwijning, interesse opgevat voor de leesgewoonten van Ellen Hellberg.


  Wat een zaak, dacht Nora toen ze in haar auto stapte en uit Solvang wegreed. Het was de vraag wat ze nu moest doen. De politie had laten weten dat er vanmiddag om drie uur een persconferentie zou zijn, maar dat duurde nog een paar uur, en Merete Stephans kon daar ook wel naartoe gaan.


  Onder het rijden dacht Nora aan Ellens man. Zijn ogen hadden dezelfde matte uitstraling als die van Unni. Alsof niets hem nog blij kon maken.


  Verdriet, dacht Nora. Een virus dat je nooit meer kwijtraakte. Nooit helemaal.


  Ze controleerde haar mobiele telefoon en zag dat ze verschillende keren was gebeld door iemand van de internetredactie, maar ze had op het moment niet zoveel te melden dat kon worden gepubliceerd. De delicate familiegeheimen zouden voorlopig geheim blijven; dat was het laatste wat ze Fritz had beloofd toen ze hem achterliet in een wazige whiskyroes, die de komende uren waarschijnlijk niet minder zou worden.


  Nora probeerde Unni te bellen, om haar versie van het verhaal over Ellen te horen, maar Unni’s telefoon stond uit – niet echt verrassend. Nora kon natuurlijk proberen haar vaste nummer te vinden, overwoog zelfs even om nog een keer naar Kalvetangen te rijden, maar besloot toch nog een keer naar Hellberg Vastgoed in Tønsberg te gaan.


  Nadat ze op precies dezelfde plek als laatst had geparkeerd, liep ze de zaak binnen en hoopte dat Williams welwillendheid ten aanzien van de taak die ze op zich had genomen nog steeds intact was, hoewel er sinds hun vorige gesprek veel was veranderd.


  Een van de personeelsleden kwam op haar af zodra ze een voet over de drempel had gezet. Nora vroeg of William aanwezig was. De man verdween in het kantoor en het duurde maar even of de baas zelf verscheen in de deuropening. Big Brother, zoals Georg hem had genoemd. Ze kon de order die William aan zijn ondergeschikte gaf niet verstaan. Vervolgens knikte hij naar Nora ten teken dat hij haar kon ontvangen. Ze liep met een meelevende glimlach op hem af en stak haar hand uit toen ze hem naderde.


  William pakte die. Zijn vingers waren klam, de handdruk slapper dan de vorige keer. Hij liet haar binnen in zijn kantoor en ze namen plaats. Williams mobiele telefoon ging over en hij keek naar de display. Zijn schouders zakten iets naar beneden.


  ‘Journalisten?’ vroeg Nora.


  ‘Nee,’ zei hij en hij schudde zijn hoofd. ‘Het is mijn vrouw.’


  Hij wachtte nog een seconde, pakte toen de telefoon en antwoordde. Nora keek bewust de andere kant op; hij moest niet de indruk krijgen dat ze interesse had voor zijn gesprek. Aan de wand hing een afbeelding van het familiewapen. Het was haar de vorige keer niet opgevallen. Het wapen was in donker hout gegraveerd.


  ‘Maar je kunt niet...’


  Vanuit haar ooghoek zag Nora dat hij zijn ogen ten hemel sloeg.


  ‘Kan iemand anders hem niet ophalen? Ik ben hier bezig.’


  Hij zuchtte.


  ‘Ja, ik weet het, maar...’


  Hij wierp een heimelijke blik op Nora. Ze pakte haar eigen telefoon, haalde de toetsenblokkering eraf en opende de e-mail. Geen nieuwe tips, alleen talloze groepsmails met notulen van vergaderingen en uitnodigingen voor nieuwe besprekingen.


  ‘Oké,’ zei William berustend. ‘Maar ik moet daarna weer terug naar kantoor.’


  Hij verbrak de verbinding zonder te groeten en verontschuldigde zich. Nora legde haar telefoon weg.


  ‘Mijn vrouw,’ begon hij, ‘is een beetje overbezorgd voor onze zoon. Zoals ik laatst al zei: hij is ziek en als er dan iets aan de hand is, gaan onmiddellijk alle alarmbellen rinkelen.’


  ‘Wat is aan de hand?’


  ‘Nu? Waarschijnlijk niets, hij heeft alleen wat koorts.’


  Nora herinnerde zich hoe ze zelf bij tijd en wijle kon reageren, vooral het eerste jaar met Jonas. Alles was nieuw, alles was gevaarlijk, en het duurde een hele tijd voor ze begreep dat kinderen af en toe ziek moeten zijn; zo bouwen ze hun immuunsysteem op. Maar als je kind chronisch ziek was, was het niet gek dat je voorzorgsmaatregelen nam.


  ‘Heb je tijd om eerst nog met mij te praten? vroeg ze.


  ‘Even dan,’ zei hij glimlachend.


  ‘Mag ik vragen wat jij van dit alles denkt? begon ze. ‘De vondst van Ellen, de verdwijning van je zus en – waarschijnlijk heb je het wel gehoord – de schoten die gisteren op mij zijn afgevuurd?’


  ‘Tja, wat ik denk?’ zei hij en hij zuchtte diep. ‘Voor Georg ziet het er allemaal niet zo mooi uit. En als hij Hedda heeft vermoord...’


  William balde zijn vuisten en klemde zijn kiezen op elkaar.


  ‘Weet jij of hij kan schieten?’


  ‘Georg?’


  William veerde iets overeind.


  ‘Een paar jaar geleden was hij met ons op jacht. Hij knalde die dag vier of vijf sneeuwhoenders af. Volgens mij miste hij niet één keer. Dus ja, hij kan schieten, misschien wel het best van ons allemaal.’


  Nora dacht aan Patrik, die een hekel had aan Georg, aan de muur van ijs die ze tussen Georg en William bevroedde.


  ‘Wat voor indruk maakte je vader de laatste dagen voor zijn dood?’


  William keek haar onderzoekend aan.


  ‘Ik weet niet of ik je vraag helemaal goed begrijp.’


  ‘Was hij verbitterd omdat hij zou sterven? Praatte hij veel over zijn leven? Had hij de behoefte om zijn hart te luchten?’


  Hellberg keek nog geconcentreerder naar haar.


  ‘Ik weet het niet zo goed,’ zei hij en hij zakte weer wat achterover. ‘Ik heb gehoord dat hij vaak huilde, en dat was eigenlijk niets voor hem. Hij was nogal een machotype. Maar het is misschien ook wel normaal dat je tegen het eind sentimenteel wordt.’


  ‘Ja,’ zei Nora, vooral om maar iets te zeggen.


  ‘Maar hij zei niets, niet tegen mij in elk geval. Ik was daar niet zo vaak als de anderen. Het zou kunnen dat hij tegen hen wel iets heeft gezegd.’


  Nora herinnerde zich dat Hugo Refsdal vertelde dat Hedda echt een vaderskindje was. Dat versterkte de theorie dat Oscar misschien iets tegen haar had gezegd over zijn leven. Of misschien iets over Ellen, iets wat ertoe leidde dat Hedda haar man een verhaal op de mouw speldde over een verblijf van drie weken in Italië. Misschien vermoedde Oscar dat Ellen was vermoord en dat ze wellicht bij Hulebakk was begraven. Dat zou verklaren waarom Hedda daarheen was gegaan, waarom ze een verbond met Georg, Ellens zoon, had gesloten.


  Maar het verklaarde niet waarom er een politieactie nodig was om haar te vinden, en waarom ze nu was verdwenen. En waarom ze ineens zo geïnteresseerd was in een gepensioneerde Zweed, die even later werd vermoord.


  Nora vroeg of William wist wie Daniel Schyman was. Hij legde zijn handen in een driehoek tegen elkaar.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Wie is dat?’


  ‘En Jens en Torill Holmboe? Weet je wie dat zijn?’


  Hij tilde zijn hoofd op en keek naar links.


  ‘Ze wonen aan Brages vei 18,’ zei ze. ‘Hier in Tønsberg.’


  Weer leek hij diep na te denken.


  ‘Ik heb echt een heel goed overzicht van de huizen en appartementen die wij door de jaren heen hebben verkocht,’ zei hij. ‘Maar er gaat geen belletje rinkelen. Waarom vraag je dat?’


  Nora sloeg haar ene been over het andere.


  ‘Ik weet dat Hedda voor ze verdween geïnteresseerd was in Schyman en in dat adres, maar het is me nog niet gelukt om uit te vinden waarom. Ik dacht dat jij misschien iets wist.’


  Hij schudde het hoofd.


  Ze bleven een tijdje zwijgend zitten. William keek op zijn horloge.


  ‘Ik moet er eigenlijk vandoor,’ zei hij. ‘Heb je verder nog vragen?’


  Hij stond op.


  ‘Nee,’ antwoordde Nora.


  Ze keek naar het familiewapen aan de muur achter hem en ineens schoot er iets door haar hoofd. Dat ze dat niet eerder had uitgezocht!


  ‘Op het moment niet.’


  Buiten op straat pakte ze haar telefoon weer en belde Hugo Refsdal.


  ‘Hallo, met Nora,’ zei ze. ‘Heb je gehoord wat er is gebeurd?’


  Aan de andere kant van de lijn klonk een diepe zucht.


  ‘Ik weet niet goed of ik nu wel of niet blij moet zijn dat het Hedda niet was,’ zei hij.


  ‘Ik begrijp het,’ antwoordde Nora en ze liep in de richting van haar auto. Het voelde nu een stuk kouder dan een halfuur geleden. ‘Maar luister, ik liep nog ergens anders tegenaan wat vragen bij me opriep. Oscars testament?’


  Er leek zowel een vraag als een aanwijzing in haar opmerking te zitten.


  ‘Ja, wat is daarmee?’


  ‘Je vertelde dat je niet wist wat Hedda van haar vader had geërfd,’ begon ze, ‘maar werd er verder in de familie nog gesproken over de afwikkeling van de erfenis?’


  Refsdal kauwde ergens op. Het klonk als een wortel.


  ‘De dag dat ze zijn testament hebben doorgenomen is er natuurlijk over gepraat,’ zei hij en hij slikte. ‘Maar ik was er niet bij. Nadat we bij Unni hadden gegeten trok iedereen die in het testament vermeld stond zich terug in de bibliotheek, samen met de notaris.’


  Nora liep over het zebrapad toen een auto de weg op draaide.


  ‘De wettelijke erfgenamen?’ vroeg Nora, toen de chauffeur hard op de rem trapte. Ze keek hem met een ijzige blik aan.


  ‘Ja,’ zei Refsdal. ‘En Georg.’


  Nora bleef staan.


  ‘Georg?’


  ‘Ja. Hij werd later gevraagd om binnen te komen.’


  Nora zocht in haar tas naar haar autosleutels. Ze drukte met haar duim op de knop om de portieren te openen.


  ‘Dus hij erfde ook?’


  ‘Daar ga ik van uit, omdat de notaris wilde dat hij binnen zou komen.’


  Nora opende het portier en stapte in. Haar tas gooide ze op de passagiersstoel.


  ‘Maar je weet niet wat?’


  ‘Nee.’


  ‘Heb je het niet aan Hedda gevraagd?’


  ‘Natuurlijk wel. Maar Hedda maakte me duidelijk dat het mijn zaak niet was.’


  Nora dacht na.


  ‘Vond je dat niet gek?’


  ‘Jawel, maar ik wilde haar niet onder druk zetten. Niet onmiddellijk in elk geval, haar vader was immers net overleden, en ik dacht dat ze het vanzelf wel een keer zou vertellen. Alles het allemaal wat bezonken was.’


  Hm, zei Nora bij zichzelf. Opmerkelijk en vreemd dat ze dat soort informatie niet met haar man wilde delen. Maar er was de laatste tijd veel in Hedda’s gedrag dat niet klopte.


  Nora bedankte hem voor zijn hulp en verbrak de verbinding. Er was iets wat bijna voor het grijpen lag, maar het lukte haar niet er de vinger op te leggen. Ze bleef een paar minuten zitten nadenken. Hedda’s broer Patrik was al vanaf het moment dat ze naar Tønsberg was gekomen het moeilijkst te benaderen; ze kreeg van iedereen in de familiedynastie van hem het minst hoogte. Bovendien herinnerde ze zich hoe hij had gesnoven toen Georgs naam ter sprake kwam.


  Hou Georg hierbuiten.


  Nora besloot hem thuis op te zoeken.


  37


  Patrik Hellberg en zijn vrouw woonden op Jarlsø, een klein eiland, ongeveer tien minuten rijden van Tønsberg, een plek waar je vanaf het terras op zee uitkeek, maar waar je geen gras hoefde te maaien of hekken in de beits te zetten. De meeste eilandbewoners kwamen hier uit Vestfold, maar na verloop van tijd waren er ook inwoners van Oslo deze kant op gekomen. En natuurlijk stonden er talloze vakantiehuisjes op het eiland.


  Een vrouw antwoordde toen Nora aanbelde bij de familie Hellberg.


  ‘Patrik is er niet,’ zei ze.


  Nora trok een grimas.


  ‘Duurt het nog lang voordat hij thuiskomt?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Weet je niet waar hij is, of weet je niet wanneer hij thuiskomt?’


  ‘Allebei niet,’ klonk het uit de intercom. ‘Patrik heeft het op het moment heel druk op zijn werk.’


  Nora wachtte even voordat ze verderging.


  ‘Kan ik dan met jou praten?’


  Het bleef een poosje stil.


  ‘Waarover?’


  Nora hoorde de twijfel in de stem van de vrouw.


  ‘Over alles wat er de laatste tijd in de familie is gebeurd,’ zei Nora; ze was zich ervan bewust dat ze vaag bleef en de vrouw hiermee best kon afschrikken.


  ‘Ik heb geen zin om geïnterviewd te worden,’ zei Patriks echtgenote.


  Nora zuchtte in zichzelf. Ze haatte het om mensen zo te moeten overhalen tot een gesprek.


  ‘Ik ben niet van plan om je te interviewen,’ zei ze. ‘Ik wil alleen wat vragen stellen, zodat ik de familie wat beter leer begrijpen.’


  De vrouw gaf geen antwoord.


  ‘Een paar minuten?’ ging Nora verder. ‘En ik beloof dat ik er niets over in de krant zal zetten. Ik probeer alleen uit te zoeken wat er is gebeurd.’


  Nora kreeg geen antwoord. Een hele tijd hoorde ze niets.


  ‘Oké,’ antwoordde de stem ten slotte. ‘Twee minuten.’


  ‘Dankjewel.’


  Er klonk een zoemend geluid.


  ‘We wonen op de derde verdieping, aan de linkerkant. Aan de kant van de zee.’


  ‘Oké,’ zei Nora. ‘Bedankt.’


  Nora liep de gang in en nam de lift naar de derde verdieping. De vrouw die Patrik Hellbergs echtgenote moest zijn, stond al in de deuropening te wachten.


  Ze droeg een ruimvallende zwarte trainingsbroek en een loshangend wit topje onder een muisgrijs fleecevest.


  ‘Hallo,’ zei Nora en ze stak glimlachend haar hand uit. ‘Nora Klemetsen.’


  ‘Olivia Svendsen.’


  Olivia’s gezicht had een glad babyhuidje, haar lippen waren knalrood gestift en op haar lichaam zat geen gram vet te veel, eerder een paar kilo te weinig. Nora, die zelf ook klein van stuk was, constateerde dat Olivia niet heel veel langer was. Haar haar was zo blond als de zandstranden aan de Middellandse Zee, doorschoten met donkere strepen. Ze keek Nora met ijsblauwe, argwanende ogen aan.


  ‘Kom binnen,’ zei Olivia en ze deed een stap opzij.


  Nora stapte het appartement binnen. Het was mooi en helder ingericht – beige wanden met witte kozijnen. Op de vloer een rood Perzisch tapijt. In de hal stond tegen de wand een glazen tafel met een vierkante spiegel, ook de omlijsting leek van glas te zijn. Aan weerszijden van de spiegel stonden lampen, het licht weerkaatste in het glas. Aan de tegenoverliggende wand hing een groot olieverfschilderij met daarop een boot aan de vloedlijn. Rond de boot lagen gladgeschuurde, kale rotsen. Naast het schilderij stond een al wat oudere ladekast.


  ‘Wauw,’ ontglipte Nora, toen ze kamer in liep. De vloer was donkerder, de belichting gedempter, aan de kant van de zee stond de deur naar het terras open.


  Het licht schitterde op het water, dat op dat moment hevig in beroering was door een hardnekkige, koude wind.


  ‘Wat een mooi huis hebben jullie.’


  Ze draaide een keer om haar as en nam al het moois in zich op. Ze voelde onmiddellijk de behoefte om alle deuren te openen en in de kasten te kijken. Nergens slingerde iets rond. De kussens van de bank lagen precies op de goede plek. Geen tafel overladen met kranten, sleutels, doosjes lucifers of speldjes voor in het haar, zoals bij haarzelf thuis. Op een tafeltje naast de telefoon lag de post van die dag, alle enveloppen op een stapel, allemaal, voor zover Nora kon zien, aan Patrik geadresseerd.


  De Hellbergse huishouding, dacht Nora. Zo hoorde het te zijn.


  ‘Dankjewel, het kon slechter,’ zei Olivia en ze rechtte enigszins haar rug.


  Nora liet haar blik verder door de kamer, over stoelen en langs wanden dwalen.


  ‘Wonen jullie hier al lang?’


  ‘Wij waren een van de eersten die hier iets kochten,’ zei Olivia en ze liep verder het appartement in. ‘We wisten dat dit een populaire omgeving zou worden.’


  ‘Ja, daar kan ik niets tegen inbrengen,’ zei Nora en ze volgde Olivia.


  ‘Wil je een kop koffie, thee of iets anders?’


  ‘Dat klinkt verleidelijk. Als je zelf ook iets neemt,’ haastte ze zich erachteraan te zeggen.


  Olivia gaf geen antwoord. Ze liep de keuken in, waar het witgoed niet wit was, maar staalgrijs, waar de kastdeuren glimmend wit waren. Het zwarte aanrecht ging naadloos over in de keramische kookplaat. Een elegant rekwisiet uit de Svendsen-Hellberg-huishouding werd uit een hoekkast gepakt, Olivia vulde de ketel met water en zette hem op de kookplaat. Ze pakte een zakje thee, Nora begreep meteen dat het niet te koop was in de gemiddelde supermarkt. Toen pakte ze twee kopjes uit de bovenkastjes en een hagelwitte suikerpot met een zilveren lepel erin.


  Nora speurde om zich heen naar trouwfoto’s, en vond er een aan de wand in de kamer. Ze liep erheen en bestudeerde Olivia’s trouwjurk, kapsel en boeket. Ze moest aan haar eigen grote dag denken. Olivia Svendsen en Patrik Hellberg hadden waarschijnlijk honderden gasten gehad en bij het huwelijk van Nora en Henning waren achtentwintig mensen aanwezig geweest. Terwijl zij het liefst de hele wereld had uitgenodigd en drie dagen had feestgevierd, had Henning veel meer gevoeld voor een snelle ceremonie op het stadhuis, om vervolgens in een café een groot glas pils te drinken en een broodje hamburger te eten, om de volgende dag gewoon weer aan het werk te gaan. Het compromis werd een tuinfeest bij Nora’s ouders, dat tot diep in de nacht had geduurd.


  Het water kookte snel en Olivia schonk het in de pot, waarin ze al thee had gedaan. Ze bracht een klein dienblad mee en zette het op de salontafel bij de leren bank.


  ‘Ik weet niet of je weet wie ik ben,’ begon Nora. ‘Maar in de jaren negentig studeerde ik samen met Hedda. Journalistiek,’ zei ze om de vraag voor te zijn. ‘Na onze studie hadden we niet veel contact meer, maar dat betekent niet dat ik haar niet meer als een goede vriendin beschouw. En ik wil heel graag uitzoeken wat er met haar is gebeurd.’


  Olivia sloeg haar ogen neer. Ze vlocht haar vingers in elkaar en maakte ze weer los.


  ‘Patrik vertelde dat hij met je had gesproken,’ zei ze.


  Nora fronste haar voorhoofd.


  ‘O ja?’


  Olivia knikte, haar ogen nog steeds strak gericht op de glazen tafel voor haar.


  ‘Wat vindt hij ervan dat de pers hierin is gaan graven?’


  Ze zweeg even.


  ‘Tja, ik kan niet zeggen dat hij er erg enthousiast over was. Patrik is tenslotte een Hellberg, en die willen het liefst alles binnen de familie houden. Maar ik geloof niet dat hij iets tegen jou persoonlijk heeft.’


  Een geur van thee met een vleugje gember prikkelde haar neusgaten. Nora merkte dat ze honger had.


  ‘Mag ik vragen hoe Patrik omgaat met alle opschudding van de laatste tijd in zijn familie?’


  Olivia pakte de theepot en bracht de vloeistof een beetje in beweging. Een deel van de theebladeren zwom in het rond.


  ‘Patrik is de laatste tijd nauwelijks thuis geweest,’ zei ze, ‘dus het is een beetje moeilijk om antwoord te geven. Maar hij lijdt eronder, dat weet ik wel zeker. Hij hield van zijn vader. En dan dat met Hedda er nog bij.’


  Ze ging weer achterover zitten.


  ‘Had hij een goede relatie met haar?’


  Olivia schudde haar hoofd.


  ‘Dat geloof ik niet. Hedda is hier nog nooit op de koffie geweest, om het maar zo te zeggen.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Weet ik niet precies. We ontmoetten elkaar eens per maand bij het familiediner van mijn schoonmoeder en verder nog op de verjaardagen van de kinderen en zo. Maar omdat Patrik in verband met zijn werk zo vaak weg is, is er voor dat soort dingen ook niet veel tijd meer. Hij heeft amper tijd om bij mij te zijn.’


  Olivia glimlachte voorzichtig.


  Nora knikte.


  ‘Waar reist hij naartoe?’


  ‘Och, overal,’ zei ze en ze sloeg haar ogen ten hemel. ‘Polen, Denemarken, Zweden.’


  Nora keek haar aan.


  ‘Zweden?’ vroeg Nora.


  ‘Ja, daar is hij de laatste tijd eigenlijk vaak geweest. Maar volgens mij vindt hij het ook leuk. Dat reizen, bedoel ik. ’sZomers gaan we er altijd vijf weken lang met de boot opuit. Aan één stuk. We gaan nauwelijks aan land.’


  Er verscheen iets dromerigs in haar blik.


  ‘Ik leef voor die weken,’ maakte ze haar verhaal af.


  Nora wachtte even voor ze de volgende vraag stelde.


  ‘Heb je wel eens van ene Daniel Schyman gehoord?’


  Olivia boog een stukje naar voren en keek snel even in de theepot.


  ‘Nee,’ zei ze en ze leunde weer achterover. ‘Wie is dat?’


  Nora gaf geen antwoord en besloot over te gaan tot de eigenlijke reden van haar bezoek.


  ‘Olivia, er zijn wat Hedda en haar familie betreft veel dingen die ik niet begrijp.’


  Olivia hief even haar kin op.


  ‘De verdeling van de erfenis na de dood van Oscar, bijvoorbeeld.’


  Olivia’s ogen werden smalle spleetjes. Nora voegde er snel aan toe: ‘Ik ga er niets over schrijven, ik begrijp alleen niet waarom Georg ook erfde?’


  Ze bracht het als een vraag. Ze wachtte tot Olivia iets zou zeggen.


  ‘Jij was er die dag waarschijnlijk ook niet bij in de bibliotheek?’


  ‘Nee,’ zei Olivia. Ze pakte de theepot en schonk langzaam Nora’s kopje vol. ‘Maar Patrik vertelde mij dat Georg het zomerhuis had gekregen.’


  Nora sperde haar ogen wijd open.


  ‘O?’


  Ze knikte.


  ‘Je begrijpt dat ze daar niet blij mee waren.’


  Nora merkte dat haar mond openviel. Olivia zette de theepot neer en leunde weer achterover tegen de kussens op de bank.


  ‘Maar...’


  Allerlei gedachten streden om Nora’s aandacht.


  ‘Maar waarom?’


  Olivia keek Nora met een scheve blik aan. Nora dacht aan een opmerking van Fritz, dat hij op een bepaald moment had gedacht dat ze nooit kinderen zouden krijgen, Ellen en hij. En toen was toch Georg gekomen.


  Nora voelde een vuur door haar ruggengraat omhoog kruipen, helemaal tot aan haar voorhoofd.


  ‘Was Oscar de vader van Georg?’


  Een schaapachtige glimlach verscheen om Olivia’s lippen.


  ‘Mijn schoonvader,’ zei ze en ze schudde zachtjes haar hoofd. ‘Hij was een vrouwenmagneet van jewelste. Hij had een bijzonder charisma.’


  Ze keek de andere kant op.


  ‘Ik weet dat het vreemd klinkt uit mijn mond, maar hij was een enorm stijlvolle man.’


  Nora herinnerde zich de blikken die Oscar op haar had geworpen toen hij in Oslo was en hen mee uit eten had genomen. Hij strooide met complimentjes, zowel naar haar als naar de serveersters. Nora wist nog dat ze gecharmeerd was geweest.


  Maar als Georg het zomerhuis had geërfd, dacht ze, dan was het dus niet vreemd dat hij de sleutels had gehad. Ze begreep nu ook waarom Patrik zo heftig gereageerd had toen Georgs naam ter sprake was gekomen. Ze had het gevoel dat de relatie tussen de neven niet geweldig was, getuige het gedrag van William en Georg in de zaak van Hellberg Vastgoed.


  Het volgende moment hoorden ze de voordeur opengaan. Olivia sprong op en liep vlug naar de gang.


  ‘We hebben bezoek,’ zei ze.


  Rammelend werden sleutels hard op een tafel gegooid.


  ‘O?’


  ‘Er is hier een journalist van Aftenposten.’


  ‘Heb je...’


  Patrik Hellbergs stem klonk hoog, maar streng.


  ‘Heb je journalisten binnengelaten?’ vroeg hij.


  ‘We praten alleen maar,’ zei Olivia.


  Patrik kwam de kamer binnen en keek Nora aan. Ze stond op.


  ‘Hallo,’ zei ze. ‘Neem me niet kwalijk dat ik stoor.’


  ‘Jij bent verdomme brutaal!’


  Nora hief haar handen op.


  ‘Het spijt me, maar...’


  ‘Maak dat je wegkomt. Onmiddellijk!’


  Patrik wees met gestrekte arm naar de buitendeur.


  ‘Het spijt me wanneer je het gevoel hebt dat ik me ongepast gedraag,’ zei Nora. ‘Dat was niet de bedoeling.’


  ‘Jij en andere journalistenschooiers moeten mij en mijn familie met rust laten,’ snauwde hij.


  ‘Ik probeer alleen je zus te vinden,’ zei Nora en ze keek hem aan, niet onder de indruk van zijn agressiviteit. Hij was niet bijzonder breed in de schouders en zijn armen waren niet gespierd. Zijn overhemd zat zo strak om zijn taille dat ze zijn navel kon zien.


  Nora wilde langs hem heen lopen, maar bleef toen staan.


  ‘Dankjewel voor de thee,’ zei ze en ze draaide zich met een glimlach op haar gezicht naar Olivia. ‘Dat was aardig.’


  Olivia knikte aarzelend. Nora liep de gang in en deed haar laarsjes en jas aan.


  ‘Wanneer je de behoefte voelt mij iets te vertellen, Hellberg, ik leg hier mijn kaartje neer,’ zei ze en ze legde een visitekaartje op een tafel bij de glasachtige spiegel in de hal. ‘Er zal de komende tijd het nodige geschreven worden over jou en je familie, of je dat nu wilt of niet. Als je graag wat controle wilt houden over wat mensen van jullie te weten komen, zou ik een goed alternatief kunnen zijn.’


  Ze pakte de deurklink en zei glimlachend: ‘Niet alle schooiers zijn hetzelfde, moet je weten.’
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  Toen Nora halverwege de trap was begonnen de Bee Gees luidkeels ‘Stayin’ Alive’ te zingen. Ze pakte de telefoon uit haar tas, ervan uitgaande dat het Merete Stephans of iemand anders van de krant was, maar dat was niet het geval.


  Het was Henning.


  Nora bleef staan.


  Ze had niet meer met hem gesproken sinds ze hem over haar zwangerschap had verteld. Hij had niet op haar berichtjes gereageerd, maar nu belde hij ineens.


  Ze bracht de telefoon naar haar oor en zei: ‘Hallo.’ Haar stem klonk zacht, maar ook diep en duidelijk.


  ‘Hallo, met Henning,’ zei hij. ‘Ben je bezig?’


  ‘Nee, ik heb tijd. Hoe... Hoe is het met je?’


  ‘Ben je nu in Tønsberg?’ vroeg hij.


  Nora was overrompeld door zijn directheid.


  ‘Ja, in elk geval bijna,’ antwoordde ze en ze zette haar voet een trede lager neer.


  ‘Heb je de afgelopen dagen nog met William Hellberg gesproken?’ vroeg hij.


  Nora liep sneller door.


  ‘De laatste keer amper een uur geleden,’ zei ze. ‘Waarom vraag je dat?’


  Haar laarsjes maakten een oorverdovend lawaai in het trappenhuis.


  ‘Tore Pulli is zijn carrière als incasseerder in Vestfold begonnen,’ zei Henning. ‘William Hellberg was een van zijn eerste opdrachtgevers.’


  Op de begane grond aangekomen bleef Nora staan. Ze legde haar hand op de deurklink.


  ‘Je maakt een geintje?’


  ‘Wat voor indruk heb jij van Hellberg?’ vroeg Henning.


  Nora duwde de deur open en kreeg een windvlaag midden in haar gezicht. Het huilde en kraakte in de telefoon.


  ‘Tja, ik weet het eigenlijk niet zo goed,’ zei ze. ‘Beleefd, fatsoenlijk.’


  De wind schrijnde op haar wangen, dus stapte ze snel door naar haar auto.


  ‘Wanneer was dat?’ vroeg ze.


  ‘In het begin van de jaren negentig,’ antwoordde Henning. ‘Het ging niet om heel veel opdrachten, maar Tore was in die tijd een echte zware jongen.’


  Nora dacht aan Ellen, vermoord en in een waterput gedumpt door iemand die sterk genoeg was om een betonnen deksel te tillen dat minstens honderd kilo woog.


  ‘Ik moet met hem praten,’ zei Henning.


  ‘Hm,’ zei Nora afwezig.


  ‘Ik moet met William Hellberg praten.’


  Nora was bij haar auto.


  ‘Waarom?’ vroeg ze.


  ‘Omdat hij Tore kende en omdat hij jaren gewerkt heeft in de vastgoedbranche. Waar in Tønsberg ben je? Ik moet eerst wat meer over hem weten.’


  Nora aarzelde even, maar stelde toen voor dat ze elkaar zouden ontmoeten in het hotel waar ze verbleef.


  ‘Oké. Ik ben er over goed een uur.’


  Ze verbrak de verbinding.


  Nora stapte in haar auto en dacht na over wat ze tot die tijd zou doen. Ze probeerde Cato Løken te bellen, maar kreeg meteen zijn voicemail. Daarom stuurde ze hem een sms: Kunnen we ergens afspreken? Ik moet iets met je bespreken.


  Terwijl ze op antwoord wachtte, ging ze met haar telefoon internet op om te checken wat Løken op de persconferentie had gezegd. Hij bevestigde dat ze Ellen Hellberg hadden gevonden. Ze waren tot die conclusie gekomen door een halsketting met haar naam die tussen de botten lag. De politie ging ervan uit dat er sprake was van een misdrijf, maar hij wilde niet speculeren over motief of dader en of de vondst iets met de verdwijning van Hedda te maken had.


  Haar telefoon piepte. Antwoord van Løken: Ik kan je over 20 minuten kort ontmoeten. Parkeer in een van de zijstraten bij het politiebureau, dan zie ik je daar.


  Een halfuur later was hij er.


  ‘Zou jij je niet een beetje gedeisd houden?’ vroeg de inspecteur toen hij instapte.


  Nora glimlachte.


  ‘Ik ben toch kalm?’ antwoordde ze.


  Hij lachte kort.


  ‘Hoe gaat het?’


  Ze haalde haar schouders op en zei: ‘Ik heb vooral zin om jou dezelfde vraag te stellen.’


  Løkens glimlach verdween, hij werd al snel ernstig.


  ‘De vondst van Ellen Hellberg was op z’n zachtst gezegd een verrassing. En het stelt de verdwijning van Hedda in een heel nieuw licht.’


  Nora knikte.


  ‘Er bestaat geen twijfel over dat Ellen is vermoord?’


  Løken antwoordde niet meteen.


  ‘Ze is toch in een put gevonden waarop iemand een deksel had gelegd?’


  ‘Ja, nee... Ze is inderdaad vermoord, ja. Gewurgd.’


  Nora fronste haar voorhoofd.


  ‘Hoe kunnen jullie dat nu al weten?’


  Løken keek haar aan.


  ‘Haar tongbeen was gebroken,’ zei hij. ‘Dat is normaal bij verwurging.’


  ‘En het kan niet veroorzaakt zijn door de val in de put?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Iemand had eerst heel veel twijgen in de put gegooid. Ze is zacht terechtgekomen. Er waren ook geen andere botten gebroken.’


  Nora dacht aan wat dat kon betekenen. Of het iets betekende. Misschien had de dader spijt gekregen?


  ‘Heeft Georg na de vondst van zijn moeder al meer verteld?’


  Løken haalde diep adem en blies de lucht langzaam weer uit. Zijn longen maakten een piepend geluid.


  ‘We hebben na de persconferentie alleen nog maar tijd gehad voor een kort verhoor,’ zei hij. ‘Hij was behoorlijk onder de indruk. Soms brengt dit soort dingen bij mensen die het gevaar lopen dat ze gevangen worden gezet een spraakwaterval op gang. Maar hij zei niet zoveel. Hij beweert dat hij geen idee heeft wat er met Hedda is gebeurd nadat hij haar van het station had gehaald.’


  Nora trok haar wenkbrauwen op.


  ‘Heeft hij haar niet naar het zomerhuis gebracht?’


  Løken aarzelde even voor hij antwoord gaf.


  ‘Hij zegt dat hij zijn auto aan haar heeft uitgeleend.’


  ‘En toen is zij naar Hulebakk gereden?’


  Løken knikte.


  ‘Georg vertelde dat ze daarheen zou gaan.’


  Nora dacht aan Georgs auto, de passages van de tolpoorten.


  ‘Maar betekent dat dat Hedda op de dag dat Daniel Schyman werd vermoord in Zweden was?’


  ‘Volgens Georg... ja.’


  Nora’s blik volgde een passerende auto. De ruitenwissers gingen heen en weer, ook al regende het niet.


  ‘Maar wat moest ze daar?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Hedda vertelde hem niet waarom ze zijn auto nodig had?’


  Løken schudde zijn hoofd.


  ‘Hij leek oprecht verrast dat zijn auto in Zweden was geweest.’


  Nora dacht na. Toen zei ze: ‘Hij heeft meer dan genoeg tijd gehad om een verhaal te verzinnen. Hedda en Georg kunnen op de een of andere manier een verbintenis hebben gehad, en toen is er tussen hen iets voorgevallen en dat heeft ertoe geleid dat hij haar heeft vermoord. En toen het eerste artikel in de krant verscheen, raakte hij in paniek – en daarom is hij naar Hulebakk gereden om alle sporen die naar haar verwezen uit te wissen. En omdat hij wist dat ik aan de zaak werkte, is hij mij gevolgd en heeft hij bij het zomerhuis een paar schoten gelost – om mij bang te maken.’


  Løken corrigeerde haar niet.


  ‘Maar Hedda is niet in het huis en ook niet in het bos daar,’ zei hij. ‘Dan hadden we haar nu wel gevonden.’


  ‘En in het water?’


  ‘Die mogelijkheid onderzoeken we natuurlijk ook.’


  ‘Dus jullie zoeken in het water?’


  Løken aarzelde even, maar knikte toen.


  ‘Hebben jullie iets gevonden?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  Misschien hadden beide zaken niets met elkaar te maken, dacht Nora. Wellicht huurde William Tore Pulli in om de vrouw te vermoorden die dreigde het huwelijk van zijn ouders te verwoesten, en zestien jaar later berooft zijn neef Hedda van het leven.


  Maar als het waar was wat Georg bij zijn verhoor had gezegd, dat hij niet wist dat Hedda naar het zomerhuis zou gaan maar haar toch zijn auto had geleend, dan moest Hedda een reden hebben om Georg wel te vertrouwen en de andere familieleden niet.


  Misschien had ze ontdekt dat William achter de moord op Georgs moeder zat en dat er op het landgoed iets te vinden was wat dat kon bewijzen. Ellen zelf, bijvoorbeeld.


  Maar waarom loog Hedda tegen haar man? Was ze bang dat Hugo Refsdal het aan iemand zou vertellen, of dat hij misschien zou proberen haar ervan te weerhouden haar plan uit te voeren? En hoe pasten Zweden en Daniel Schyman in het geheel?


  Nora vroeg of het onderzoek al antwoorden van Zweedse kant had opgeleverd.


  ‘Niets concreets en eenduidigs,’ antwoordde Løken. ‘Georg blijft hardnekkig volhouden dat hij al lange tijd niet aan de Zweedse kant van de grens is geweest.’


  ‘Hm,’ zei Nora en ondertussen dacht ze: laten we ervan uitgaan dat Georg de waarheid vertelt. Dat Hedda zijn auto heeft geleend en dat ze in Zweden is geweest. Waar is ze daarna naartoe gegaan? Is ze op de vlucht?


  Løken krabde even boven zijn oor.


  ‘Georg heeft zijn auto wel teruggekregen,’ ging Nora verder, ‘dus op een of ander moment moet ze weer terug zijn gekomen. Heeft hij iets gezegd over waar en wanneer ze de auto heeft afgeleverd?’


  Løken schudde zijn hoofd.


  ‘Maar de auto was terug in Vestfold op de dag dat Daniel Schyman werd vermoord, dat weten we op basis van gegevens van verschillende tolpoorten. En Georg vertelde dat hij de dagen daarop ook heeft geprobeerd met Hedda in contact te komen, zonder dat hij daarin slaagde. Daarom nam hij de bus naar Hulebakk, om te kijken wat daar aan de hand was, maar hij vond er alleen zijn auto. Hedda was, nog steeds volgens Georg, weg.’


  ‘De kans is groot dat hij liegt,’ zei ze. ‘Of misschien heeft iemand anders, bijvoorbeeld William, hier een rol in gespeeld.’


  Løken keek haar aan.


  ‘William?’


  Nora ging wat meer rechtop zitten.


  ‘Ik heb een theorie die ik je graag wil voorleggen.’


  Ze vertelde hem over Tore Pulli en dat die begin jaren negentig in Vestfold klussen had gedaan voor William Hellberg, in de tijd dat Ellen Hellberg werd vermoord. Løken luisterde en knikte terwijl Nora praatte, en hij wierp even een blik op haar toen ze het betonblok ter sprake bracht dat op de put lag waarin Ellen was gevonden; ze beschreef de kracht in Pulli’s armen, het grove geweld waarom hij bekendstond.


  Toen Nora klaar was knikte Løken nog een paar keer.


  ‘Maar het probleem met een dergelijke toedracht,’ begon hij, ‘is dat het moeilijk te bewijzen valt zolang niemand een bekentenis aflegt. Er zijn geen contracten voor dat soort werkzaamheden en Tore Pulli is dood. De enige kans is dat William het bekent, of dat we onomstotelijk bewijs onder in de put vinden dat duidelijk maakt dat hij hier iets mee te maken had. En wat zou dat moeten zijn, iets wat zestien jaar na dato nog altijd intact is en in de rechtszaal kan worden gebruikt...’


  Løken zuchtte en maakte een machteloos gebaar met zijn armen.


  ‘En ik ga ervan uit dat jij ook niemand hebt die deze informatie kan bevestigen.’


  Nora dacht aan Henning, hoe hij de relatie tussen William en Pulli had ontdekt.


  ‘Het zal sowieso het ene woord tegen het andere zijn.’


  Nora legde haar hand op haar buik. Løken keek op zijn horloge en haalde een keer diep adem.


  ‘Ik moet rennen,’ zei hij.


  ‘Oké,’ zei ze.


  De politieman opende het portier en stapte uit. Hij draaide zich naar haar toe.


  ‘De volgende keer,’ zei hij met een grijns, ‘neem je koffie mee.’
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  Henning stond tegen de achterkant van zijn gele auto geleund en speelde met zijn Zippo-aansteker toen Nora naast hem parkeerde. Ze glimlachte, maar kreeg geen glimlach terug, alleen een klein knikje met zijn hoofd.


  Voordat ze uitstapte haalde Nora een keer diep adem, onzeker hoe ze hem moest begroeten. De laatste tijd hadden ze elkaar iets inniger omhelsd dan eerder, maar het voelde nu niet natuurlijk om dat doen.


  ‘Hallo,’ zei ze en langzaam zette ze een paar stappen in zijn richting. Nu pas zag ze zijn gehavende gezicht.


  Nora barstte uit: ‘Wat is met jou gebeurd?’


  Ze liep naar hem toe, wilde een hand tegen zijn gezicht leggen, maar hij ontweek haar.


  ‘Het is niet erg,’ zei hij.


  ‘Niet erg? Wie heeft je dit aangedaan?’


  Henning aarzelde even.


  ‘Daar hoef jij je niet druk over te maken,’ antwoordde hij ten slotte.


  Nora merkte dat ze op het punt stond om te ontploffen, maar ze bezon zich. Ze wist ook niet wat ze moest zeggen als Henning in zo’n humeur was.


  ‘Kunnen we ergens praten?’ vroeg hij. ‘Of wil je dat hier doen?’


  Ze keek naar zijn bloeddoorlopen ogen, de opgezette wangen.


  ‘Hier? Op de parkeerplaats?’


  Ze probeerde te glimlachen. Henning liet zijn blik over haar hoofd heen glijden. Een auto die vlakbij stond trok zijn aandacht. Even later een vogel. Daarna iemand die een eindje verderop de straat overstak. Nora probeerde contact te maken met zijn ogen, maar dat was niet mogelijk.


  ‘Heb je honger?’


  Henning wreef met zijn duim en wijsvinger over zijn neus, kneep hem bijna dicht.


  ‘In het restaurant hier hebben ze caesarsalade. Ze zijn royaal met parmezaan, heb ik gehoord, en daar hou je van.’


  Nora glimlachte weer. Ze merkte dat hij niet op zijn gemak was.


  ‘Kom op,’ zei ze en ze maakte een ‘kom maar mee’-beweging met haar hoofd. ‘Ik heb honger.’


  Ze gingen in het restaurant zitten, bestelden een caesarsalade, een romige tomatensoep en twee glazen water, en bleven om zich heen zitten kijken terwijl ze wachtten tot de ober met het eten zou komen.


  Nora sloeg haar blik neer.


  ‘Henning, ik...’


  ‘Ik wil er niet over praten,’ zei hij.


  Nora hief haar hoofd op en keek hem aan.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ik wil het niet.’


  Ze zuchtte.


  ‘Henning, we moeten dat op een gegeven moment toch doen.’


  Hij keek naar haar, en voor de eerste keer sinds ze hem had verteld dat ze zwanger was, ontmoetten hun blikken elkaar.


  ‘Jij leeft jouw leven, Nora, ik het mijne. We hoeven er niet over te praten.’


  Koppig als een kind van vijf, dacht Nora. Ze voelde opnieuw boosheid opkomen en vroeg zich af of ze zich zou kunnen beheersen.


  ‘Henning, wat er ook met jou of met mij gebeurt, we zullen altijd met elkaar verbonden zijn. Dat weet jij net zo goed als ik.’


  Henning sloeg zijn ogen neer. Hij gaf geen antwoord.


  ‘Zelfs een kind zal daar geen verandering in brengen,’ voegde ze eraan toe.


  Henning legde zijn handen op tafel. Hij nam een slok uit het glas water dat voor hem stond.


  ‘Hoe is hij? Die William,’ vroeg hij. Zijn blik schoot van de ene kant naar de andere.


  Nora gaf geen antwoord. Ze wachtte tot hij zijn ogen weer op haar gericht had.


  ‘Je wilt er dus niet over praten?’


  ‘Ik wil er niet over praten.’


  Een ouder echtpaar kwam binnen en ging een paar tafeltjes verderop zitten. Vanuit de foyer stroomde een langzame melodie die Nora deed denken aan dansvloeren, klamme handen om je taille, gefluisterde vragen en of hij haar misschien naar huis mocht brengen.


  ‘Hij is groot,’ zei ze uiteindelijk. ‘Lang, dus. Donker. Halflang haar.’


  ‘Ik bedoel niet hoe hij eruitziet. Wat voor type is hij?’


  Ze haalde haar schouders op.


  ‘Typische verkoper. Typisch iemand die gewend is te krijgen wat hij wil, denk ik. Ik weet het eigenlijk niet zo goed, ik heb hem maar twee keer ontmoet.’


  ‘Maar denk je dat hij Tore Pulli zou kunnen betalen om Ellen Hellberg om het leven te brengen?’


  ‘Tja,’ zei Nora en ze keek vlug om zich heen.


  ‘Die daar verderop horen sowieso niets,’ zei Henning en hij knikte naar het oudere echtpaar.


  ‘Ja, maar toch,’ zei ze, tussen haar op elkaar geklemde kaken door.


  Henning wachtte tot ze verder zou gaan. Het nummer, ‘Lady in Red’, was bijna afgelopen.


  ‘Of William zó kwaad op zijn tante kan zijn geweest, is moeilijk te zeggen, ook al was Ellen tussen zijn vader en moeder gekomen.’


  Henning legde zijn hand op tafel en streek een rimpel in het witte tafellaken glad.


  ‘Oké,’ zei hij en hij keek haar aan. ‘Vertel me eens wat meer over de zaak waaraan je werkt. Vooral over William Hellbergs rol daarin.’


  Nora haalde diep adem. Ze moest nadenken over waar ze zou beginnen. Het was zoveel. Tegelijk was het altijd een goed idee om een complexe zaak met iemand te bespreken, vooral met iemand die zo scherp was als Henning. Daarom vertelde ze alles wat ze wist, tot in het kleinste detail, zelfs dingen die ze hem al eerder had verteld. Henning viel haar niet één keer in de rede.


  ‘Het lijkt erop dat je het vertrouwen van die Cato Løken hebt gewonnen,’ zei Henning, toen ze klaar was. ‘Hoe heb je dat in zo’n korte tijd voor elkaar gekregen? Je kende hem toch niet?’


  Nora schudde haar hoofd.


  ‘Ik heb hun een opening in de zaak gegeven,’ zei ze en ze keek naar Henning. Vorsend keek hij terug.


  ‘Maar er is meer,’ zei hij.


  Nora gaf niet direct antwoord.


  ‘Wat bedoel je?’


  Ze sloeg haar ogen neer, ze had dit al zo vaak meegemaakt, ze wist dat het geen zin had iets voor hem verborgen te houden.


  ‘Iemand heeft recentelijk op mij geschoten,’ zei ze en ze hief haar hoofd weer op.


  Het volgende moment bracht de ober het eten. Henning bleef halverwege een vraag steken en boorde zijn ogen in die van haar terwijl de borden op tafel werden gezet. Hij schonk geen aandacht aan de vraag van de ober of ze verder nog iets nodig hadden, wachtte alleen tot hij zou gaan.


  ‘Wat zeg je, verdomme?’ zei hij, toen ze weer alleen waren.


  Nora vertelde over de twee schoten, dat ze 112 had gebeld en dat de politie, met Cato Løken voorop, een paar minuten later ter plaatse was geweest.


  ‘En hij heeft begrepen dat ik iets bij te dragen heb,’ zei Nora. ‘Hij is anders dan veel andere politiemensen die ik in het verleden ben tegengekomen. Fantastisch toch, om zo’n bron te hebben?’


  Ze probeerde weer te glimlachen, maar Henning was er niet gevoelig voor. Hij keek haar nog steeds met grote ogen aan.


  ‘Degene die op me schoot, was niet van plan me te vermoorden, Henning. Het was alleen de bedoeling om me bang te maken. Het beviel iemand niet dat ik daar rondneusde.’


  ‘Nee, en hoe denk je dat ze zullen reageren wanneer ze ontdekken dat de waarschuwingsschoten geen effect hadden? Je bent nog steeds hier.’


  Nora begon te lachen.


  ‘En dat zeg jij!’


  Nora pakte haar lepel, roerde even in de soep en brak een stukje brood af. Henning raakte zijn eten niet aan, zijn handen lagen nog roerloos op tafel.


  Even later pakte hij zijn vork en zei: ‘En je bent niet alleen verantwoordelijk voor jezelf.’


  40


  Na het eten reed Henning langs het kantoor van Hellberg Vastgoed in het centrum, vooral om te kijken of daar nog activiteit was. En die was er, hoewel het al zeven uur was geweest. Henning parkeerde en bleef zitten wachten voor het geval William Hellberg nog aanwezig was. Hij zag verschillende collega’s, die allemaal hetzelfde doel voor ogen hadden.


  Even over acht stapte William de koude herfstwind in. Het duurde niet lang voor de eerste journalist bij hem was. Henning stapte uit en bekeek het tafereel. William schudde zijn hoofd, zodat zijn halflange haar wapperde in de wind en wuifde de reporters weg, een voor een. Hij liep snel naar de zwarte, hoge Lexus die voor de zaak geparkeerd stond, gaf een paar vlugge, halfagressieve commentaren voor hij het portier opende.


  ‘En alsjeblieft,’ zei hij, voordat hij instapte, ‘volg me niet!’


  Enkele journalisten trokken zich terug. Henning stond een paar meter verderop en razendsnel ontmoetten zijn ogen die van William. Die bleef heel even stilstaan, stapte toen in zijn auto en reed weg.


  Henning liep terug naar zijn eigen auto en reed achter William Hellberg aan. Hij wist dat zijn gele autootje gemakkelijk te herkennen was in de achteruitkijkspiegel, en hoewel er in Tønsberg, op weg naar Nøtterøy, meer dan genoeg verkeerslichten gepasseerd moesten worden, lag Henning nooit meer dan vier auto’s achter hem. Hij rekende erop dat William onderweg was naar zijn huis in Kalvetangen, waar hij op slechts een steenworp afstand van zijn moeder woonde.


  Toen ze de school in Føynland passeerden en een rustige weg met weinig verkeer in reden, stopte de zwarte Lexus zo plotseling dat de remlichten pijn deden aan Hennings ogen. William stapte uit. Henning stopte en deed hetzelfde.


  ‘Heb ik niet gezegd dat jullie me niet moeten volgen?’


  ‘Ja, dat heb je gezegd,’ antwoordde Henning. ‘Maar ik ben hier niet om over je tante of zus te praten.’


  Hij wachtte even om te zien of hij Williams nieuwsgierigheid had weten te wekken.


  ‘Dan kan het in elk geval wachten tot een andere keer,’ zei William. Hij draaide zich om en liep terug naar zijn auto toen Henning zei: ‘Tore Jørn Pulli.’


  Hij sprak luid en duidelijk.


  ‘Je kende hem toch goed?’


  William bleef staan, leek een paar seconden na te denken en draaide zich toen weer om.


  ‘Jullie waren vrienden toen jullie opgroeiden, en je was een van zijn eerste klanten toen hij begin jaren negentig hier in Vestfold als incasseerder begon.’


  William kwam dichterbij en keek Henning strak aan. Henning trok zijn schouders iets naar achteren en hief zijn kin op.


  ‘En wie beweert dat?’


  ‘Niemand beweert dat, ik wéét het. Maar wat ik me afvraag is hoeveel je de laatste jaren van zijn leven met Tore te maken hebt gehad, afgezien van het feit dat jullie vermoedelijk buren zouden worden in Brazilië.’


  William bleef een meter voor Henning staan, zijn mond halfopen.


  ‘Ik geloof niet dat ik je hier ooit eerder heb gezien,’ zei hij.


  ‘Ik ben hier ook nog nooit geweest. Mijn naam is Henning. Dit hier,’ zei hij en hij wees naar de littekens in zijn gezicht, ‘komt doordat ik mijn zoon probeerde te redden uit een brandend appartement in Grünerløkka op 11 september 2007.’


  ‘Dat is triest om te ho...’


  ‘In die tijd werkte ik aan een zaak over Tore en zijn zakelijke activiteiten, over hoe hij zich omhoog had weten te werken in de vastgoedbranche, voor een deel met illegale middelen, en het was me gelukt om zowel hem als een paar anderen zodanig te irriteren dat ze probeerden me het zwijgen op te leggen. En dat is ze gelukt – twee jaar lang. Maar nu ben ik terug. En ik zal elke steen die ik kan vinden omdraaien om degene die mijn appartement in brand heeft gestoken te pakken te krijgen.’


  William staarde naar Henning.


  ‘En je denkt dat ik daar iets mee te maken heb?’


  ‘Niet per se,’ zei Henning en hij maakte een vragend gebaar met zijn armen. ‘Maar je was een vriend van Tore, je hebt een appartement gekocht van Charlie Høisæther in Natal, of eigenlijk staat dat op naam van je vrouw, maar ik ga ervan uit dat jij degene bent die het heeft betaald. En het is niet geheel ondenkbaar dat je meer schurken kent die daarginds wonen. Mensen uit de Zweedse liga bijvoorbeeld.’


  Henning hield even zijn mond om te kijken of William hem nog kon volgen.


  ‘Ik geloof dat er mensen in jouw netwerk zijn die mijn leven hebben verwoest,’ ging Henning verder. ‘Diezelfde persoon of personen heeft of hebben ervoor gezorgd dat Tore werd vermoord toen hij een gevangenisstraf uitzat, en ik probeer uit te zoeken wie dat was.’


  William stak zijn handen in zijn broekzakken.


  ‘En daarom ben je dus hier? Om uit te zoeken of ik een bepaalde reden had om Tore van het leven te beroven toen hij vastzat? Of om jouw appartement in brand te steken?’


  Henning haalde zijn schouders op.


  William snoof minachtend.


  ‘Je kunt je de moeite besparen,’ zei hij. ‘Ik had er niets mee te maken. Tore was, zoals je zei, een goede jeugdvriend van me. Dat is alles. En nu moet ik naar huis. Mijn zoon is ziek.’


  Hij stond op het punt om zich om te draaien toen Henning zei: ‘Ken je Goofy?’


  Het duurde een paar seconden voor William reageerde.


  ‘Goofy?’


  Henning knikte aanmoedigend.


  ‘Is dit een grap?’


  ‘Nee, luister maar, niemand lacht.’


  Henning wachtte even, keek naar Williams reactie.


  ‘Gisteravond probeerde iemand mij in Grünerløkka dood te rijden. Ik denk dat degene die ervoor gezorgd heeft dat Ørjan Mjønes Tore in de gevangenis van Oslo heeft vermoord diverse mensen op zijn loonlijst heeft staan. En dan vraag ik me af of we weer terug zijn in een warmere omgeving, Hellberg. Bij je buren in Natal.’


  William schudde zijn hoofd.


  ‘Ik... Wij... We houden ons op de vlakte als we daar zijn, ik weet van niemand die daar woont wat hij heeft gedaan, dat is mijn zaak niet.’


  ‘Hm,’ zei Henning.


  ‘En ik weet eerlijk waar niets van wat er met jou of met Tore is gebeurd, Juul.’


  Henning hield zijn hoofd een tikje scheef.


  ‘Dus je weet wie ik ben.’


  William aarzelde.


  ‘Je hebt zojuist je naam gezegd.’


  ‘Ik heb gezegd dat ik Henning heet. Ik heb je mijn achternaam niet verteld.’


  William keek Henning een paar seconden aan, sloeg toen zijn ogen neer en keek naar zijn voet, die onrustig over het asfalt bewoog. Een hand gleed naar zijn gezicht. Een vinger krabde willekeurig aan zijn wang.


  ‘Hoe weet je wie ik ben?’ vroeg Henning en hij zette een stap naderbij. ‘Ik heb gezien dat je buiten bij je kantoor ook al een hele tijd naar me keek.’


  Ook nu kreeg Henning geen antwoord.


  ‘Kom op Hellberg, je...’


  ‘Ik lees ook kranten,’ zei hij en hij keek weer op. ‘Daarom weet ik wie je bent. Je hebt bovendien een gezicht dat je niet snel vergeet.’


  Henning bleef naar hem staan kijken.


  ‘En ik heb niets met de brand in je appartement te maken. En nu,’ zei hij en hij maakte een afwerend gebaar met zijn hand, ‘nu hoop ik dat je me met rust kunt laten.’


  William draaide zich om en liep naar zijn auto. Henning liet hem gaan. Maar hij keek hem en de auto na, terwijl die snel wegreed in de richting van de protserige huizen in Kalvetangen.
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  Nadat Henning was vertrokken, bleef Nora zitten om haar soep op te eten. Ze schrok op toen haar telefoon ging. Het was Merete Stephans, haar collega bij Aftenposten.


  ‘Hallo,’ zei Nora.


  ‘Ze hebben een koffer van de zeebodem omhooggehaald, vlak bij het zomerhuis van de familie Hellberg,’ zei Stephans zonder tijd te verspillen aan beleefdheidsfrases.


  ‘Een zwarte?’ vroeg Nora.


  ‘Ja, een zwarte. Zoals alle koffers.’


  ‘Een klein Noors vlaggetje aan de zijkant?’


  Het bleef even stil.


  ‘Ja?’


  ‘Dat is Hedda’s koffer,’ zei Nora.


  Stephans reageerde niet meteen.


  ‘Maar Hedda is nog niet gevonden,’ zei ze. ‘Ze zijn nog steeds aan het zoeken.’


  Hm, zei Nora in zichzelf.


  Stephans vertelde dat ze voor de krant van morgen een hoofdartikel had geschreven dat in eerste instantie ging over de vondst van Ellen en het rechercheonderzoek.


  ‘Maar ze laten niet zoveel los,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Ze is gewurgd,’ zei Nora.


  Weer bleef het stil.


  ‘Wat zei je?’


  ‘Ellen. Ze is gewurgd. Misschien goed om dat ook in het artikel te vermelden,’ ging Nora verder en ze glimlachte voor zich uit.


  ‘O? Ja, natuurlijk,’ zei Stephans.


  ‘We staan bij onze artikelen toch al allebei in de byline genoemd.’


  Daar had Stephans geen antwoord op. Ze verbrak de verbinding.


  Nora wreef met haar handen over haar gezicht om op die manier de bloedtoevoer naar haar hersenen een beetje te stimuleren en besloot om naar haar kamer te gaan. Ze dacht aan Iver, van wie ze niets meer had gehoord. En aan de planten bij haar thuis, die stonden te verdrogen. Aan alle post die uit de brievenbus moest puilen. Ze dacht eraan dat ze het eenvoudigweg miste om samen met iemand te zijn en verder niets. Niet werken. Niet denken. Het was een eeuwigheid geleden dat ze naar de bioscoop was geweest, dat ze een eind was gaan hardlopen, dat haar hoofd niet overvol was met dingen die haar neerslachtig maakten.


  Maar toch, het hielp om aan werk te denken.


  Ze ging zitten en bestudeerde de stamboom die ze van de familie Hellberg had getekend. Ze bleef staren naar Ellen Hellberg. Geboren Nygaard Næss.


  Nora opende haar laptop en zocht wat op internet. Ze vond een Tanja Nygaard Næss die was geboren in 1928 en in het belastingregister van de provincie Telemark en de gemeente Skien stond, maar er was niet vermeld waar ze woonde en of ze misschien al overleden was.


  Nora belde naar Hugo Refsdal.


  ‘Klein vraagje,’ zei ze toen hij opnam. ‘Ellen Hellberg, de tante van Hedda, weet jij of haar moeder Tanja heet?’


  Refsdal gaf niet onmiddellijk antwoord.


  ‘Ik weet eigenlijk niet hoe ze heet, ik heb haar nooit ontmoet.’


  Nora fronste haar voorhoofd.


  ‘Nee?’


  ‘Ik hoor nog niet zo lang bij de familie.’


  Nora probeerde na te denken.


  ‘Heeft ze ook geen contact met haar kleinkind?’


  ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde Refsdal. ‘Ik geloof het niet. Maar ze leeft nog wel. Tenminste, dat was zo de laatste keer dat ik iets over haar hoorde.’


  Nora staarde naar zichzelf in de spiegel. Ze zag dat haar wangen ronder waren geworden.


  ‘Wat heb je over haar gehoord?’


  Refsdal zuchtte.


  ‘Dat ze een beetje kierewiet werd nadat haar dochter was verdwenen. Ze wilde niet accepteren dat Ellen weg was, geloof ik. Ze heeft bijvoorbeeld al haar kleren bewaard, waar ze steeds aan bleef ruiken.’


  Nora dacht hoe ze zelf was met een paar dingen van Jonas. Sommige spullen zou ze nooit kwijt willen. Zoals zijn bal. Dat betekende nog niet dat je gek was. Er moest een andere reden zijn dat ze geen contact meer had met de familie.


  ‘Nog één ding, Hugo. Weet jij of Hedda geïnteresseerd was in literatuur?’


  ‘In boeken lezen?’


  ‘Ja?’


  Hij begon te lachen.


  ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘Het klinkt misschien vreemd,’ zei ze. ‘En om het nog vreemder te maken: ik weet niet wat het betekent of je daar nu ja of nee op zegt. Maar ik vraag het je toch.’


  Refsdal blies hard in de telefoon.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Hedda las nooit iets anders dan de krant.’


  Hedda’s gedrag in de tijd voor haar verdwijning werd steeds vreemder, dacht Nora. Maar ze herinnerde zich wat ze door het raam van het zomerhuis had gezien: de boeken die rommelig op de planken hadden gestaan.


  ‘Is er verder nog iets?’ vroeg Refsdal. ‘Ik moet Henrik naar bed brengen.’


  ‘Nee, meer heb ik niet. Dankjewel voor je hulp.’
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  Op de terugweg naar Oslo vroeg Henning zich af waar hij heen moest. Iver had gelijk: diegene die hem gisteravond wilde overrijden, wist waar hij woonde en zou het de volgende keer misschien op een iets discretere manier proberen. Zijn appartement was gevaarlijk, hij zou daar nu geen oog dicht durven doen. Moest hij naar een hotel?


  Dat kon ook gevaarlijk zijn.


  Zijn mobiel ging toen Henning Holmestrand passeerde. Het was Nora.


  ‘Hallo,’ zei ze, toen Henning opnam. ‘Hoe ging het bij William?’


  ‘Ging wel,’ antwoordde Henning en hij gaf een korte samenvatting van hoe William had gereageerd. Henning wist niet zeker of Hedda’s broer een goede toneelspeler was of dat hij echt geen idee had van wat er allemaal met Tore was gebeurd. Hoe goed kenden ze elkaar eigenlijk?


  ‘Het klinkt alsof je in de auto zit,’ zei ze.


  ‘Ja,’ zei Henning. ‘Ik ben onderweg naar... huis. En jij?’


  ‘Ik ben in mijn hotelkamer,’ zei ze. ‘Probeer te bedenken hoe ik verder zal gaan.’


  Henning sloot heel even zijn ogen. Hij had het altijd fijn gevonden om Nora’s stem door de telefoon te horen. Dan kwam alles in hem tot bedaren.


  ‘Kom je eruit?’ vroeg hij en hij opende zijn ogen weer en draaide iets aan het stuur om de auto op koers te houden.


  ‘Ik weet het nog niet zo goed,’ zei ze met een zucht. ‘Ik denk wel dat ik dichterbij kom. We zien wel.’


  Henning knikte.


  Een lange stilte vulde de auto.


  ‘Oké,’ zei ze toen. ‘Ik ga naar bed. Welterusten.’


  ‘Welterusten.’


  *


  Nora hing op en las de sms die ze net voordat ze Henning belde van Iver had gekregen: Was net bij je thuis, maar je was er niet. Ben je aan het werk? Gaat het goed met je?


  Als je je dat werkelijk afvroeg, dacht Nora, dan had je kunnen bellen. Aan de andere kant: zij besprak serieuze zaken ook liever niet over de telefoon. En het was fijn dat hij bij haar thuis was geweest. Nu speet het haar zelfs een beetje dat ze was waar ze was.


  Ze antwoordde dat ze in Tønsberg was, aan het werk. Ze kreeg verder geen berichten meer.


  Haar lichaam snakte naar iets zoets, dus ze plunderde de minibar. De nieuwe voorraad chocola ging eraan en het feestgelag werd afgesloten met wat nootjes. Ze voelde zich een stralend voorbeeld van hoe je je niet vol moest proppen als je zwanger was. Om het helemaal af te maken opende ze een flesje cola en dronk zo gulzig drie grote slokken dat het schuim tegen haar gehemelte stond.


  Nora liep heen en weer door de kamer en bleef toen voor de grote spiegel staan. Ze tilde haar trui en blouse omhoog en bekeek haar buik van alle kanten. Het was al te zien, de kleine bolling helemaal onderaan.


  Ze liet haar trui en blouse weer los, pakte de bal uit haar tas, ging op bed liggen en staarde naar het plafond. Ze dacht aan Ellen Hellberg, hoe het moest zijn geweest om steeds stiekem rond te sluipen in de hoop Oscar te treffen voor af en toe een paar momenten van geluk.


  Het is gek, dacht Nora, wat we allemaal aan dagelijkse triestheid doorstaan voor enkel en alleen die mogelijkheid. Zoals Olivia Svendsen, die leeft voor de zomers, wanneer ze op het water de hele tijd samen is met Patrik. Maar was leven per se hetzelfde als alle dagen gelukkig zijn?


  Nora dacht aan Henning en de tocht die ze hadden gemaakt, alleen zij twee, naar de top van de berg Midtbønipa, het weekend dat ze vrienden hadden bezocht die een huis hadden op een plekje dat Solheim heette. Het was in Norddalsfjord, een mooi, klein dorp in West-Noorwegen. Nora had er niets van begrepen toen Henning naar een grote steenhoop had gewezen en had gezegd dat er een patroon in zat dat ergens op leek. Waarop, had Nora gevraagd en ze was een paar stappen dichterbij gelopen om de stenen beter te bestuderen.


  Nora had Henning een keer een hart zien tekenen, samen met Jonas. Het had op een geplukte kip zonder kop geleken, en de figuur in de steenhoop leek er sprekend op. Toen ze zich naar hem omdraaide, onverwachts, en naar zijn voorzichtige glimlach keek, de kleine rimpels rond zijn mondhoeken, en naar zijn huid – vochtig van het zweet en de zachte West-Noorse regen – begon ze te huilen. En toen ze de stenen in de figuur weghaalde, een voor een, vond ze het doosje dat hij daar de vorige dag had neergelegd, toen hij dezelfde tocht in zijn eentje had gemaakt. Een doosje met daarin een kleine ring.


  Ze was nooit gelukkiger geweest dan juist daar, op dat ogenblik. Ze had het moment voor altijd willen vasthouden, het willen inlijsten, om zich het gevoel te kunnen herinneren als de regen intenser en kouder zou worden, en de dagen zwaarder.


  Het was maar een klein moment in de tijd geweest, dat werd afgelost en afgedekt door andere momenten, die het beeld over hen en het leven dat ze samen zouden leiden bedekten. En precies die zekerheid maakte haar bedrukter dan ze zich in lange tijd had gevoeld.
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  Het ziet er zo gemakkelijk uit, dacht hij, wat de jongens op de pga-tour doen. Ze tillen gewoon de golfclub op, draaien een beetje met hun bovenlichaam en dan geven ze een klap. De bal vliegt honderden meters weg en landt precies op de green.


  Dat deden de ballen nooit als hij golf speelde. Nou ja, af en toe sloeg hij een slag waar zelfs Tiger Woods tevreden over zou zijn – meestal was dat dom geluk; dan stuiterde de bal naar een gunstige plek waar de mogelijkheid van een birdie alleszins aanwezig was. Die hij natuurlijk miste.


  Eigenlijk zou hij niet meer naar Viasat Golf moeten kijken, hij werd er alleen maar depressief van, hoewel Per Haugsrud leuk was om naar te luisteren – ook in de herhaling, zoals nu. En iets moest hij toch doen als het avond was geworden, als het personeel van de rechtbank het werk erop had zitten en alleen de nacht nog voor hem lag. Zijn vrouw was al een tijd geleden naar bed gegaan.


  Hij goot de laatste slok van zijn drankje naar binnen, kreeg een stukje ijs in zijn mond en maalde het fijn tussen zijn kiezen. Hij zette het glas weer weg, stak een sigaret op, inhaleerde diep en liet de rook langzaam door zijn neusgaten ontsnappen. Hij snoof geringschattend om de klungelige, zelfgeconstrueerde draaibeweging van Jim Furyk. Hij had ook een stalen gezicht, hij glimlachte nooit, vertoonde nooit een emotionele reactie bij wat hij deed.


  Eigenlijk was hij zelf ook een beetje zo, in elk geval aan de buitenkant. Niemand doorzag hem. De vrouw in de slaapkamer dacht misschien dat ze hem kende, maar eigenlijk deed ze dat niet. Hij had voor elke gelegenheid een masker. Zijn jaren in het theater hadden hem dat geleerd. De kunst van het improviseren. Put on a show.


  Dat waren nog eens tijden. Zijn ouders die plichtsgetrouw verschenen, die applaudisseerden met uitgestreken gezichten en vals glimlachten omdat de buren er ook waren, die nooit iets anders hadden uitgestraald dan verwachting van iets meer, iets anders. En de enige keer dat hij een vorm van waardering in de ogen van zijn vader had gezien was toen hij vertelde dat hij had besloten rechten te gaan studeren. De gedachte om een advocaat in de familie te krijgen, dat dwong respect af. Maar theater? Je bezighouden met cultuur?


  Cultuur was voor homo’s. En geld was er ook niet mee te verdienen.


  Hij was drie jaar bezig met zijn rechtenstudie toen er op een middag op de deur werd geklopt. Buiten stonden twee mannen, die hem vroegen of hij wist waar zijn vader was. Naar hun kleding te oordelen waren het civiele politiemensen, maar het lukte hem niet om te vragen waarom ze dat vroegen. Hij had alleen zijn hoofd geschud en gezegd dat hij zijn vader al maanden niet had gesproken, en dat was niet ver bezijden de waarheid.


  Later op de dag hoorde hij op het nieuws dat zijn vader was gearresteerd op verdenking van verduistering. Hij had geld achterovergedrukt van de rekeningen van zijn cliënten, geld dat hij had gebruikt voor de financiering van zijn dure auto’s en exorbitante levensstijl.


  Hij herinnerde zich nog steeds het eerste telefoontje uit de gevangenis, de stem die zei: ‘Met je vader.’ Toen waren er al zeven maanden verstreken zonder een woord, na de rechtszaak, de gevangenneming. En het enige wat zijn vader zei voor de verbinding werd verbroken: ‘Gefeliciteerd met je verjaardag.’


  Hij was nooit kwaad op zijn vader geworden omdat hij een crimineel was.


  Hij was kwaad omdat de oude man zich had laten pakken, omdat hij zo dom en onvoorzichtig was geweest de familienaam te bezoedelen. Omdat hij zo slecht was in damage control. En als hij het zelf niet zou klaarspelen om de hele race uit te lopen, als hij onraad zou ruiken die hem zou vertellen: nu is het over – dan was het ook voorbij. Helemaal. De ene pil na de andere, een pistool tegen je hoofd – wat dan ook, als het maar het gewenste effect zou hebben.


  De vraag was met wie Henning Juul samen was geweest, wie hem had kunnen wegduwen van de bumper van de auto. Uitgaande van degene met wie Juul al vele malen de byline had gedeeld en met wie hij wellicht een biertje zou gaan drinken in Stopp Pressen, lag het antwoord voor de hand.


  Iver Gundersen.


  Had Juul iets tegen hem gezegd?


  De telefoon trilde op de salontafel. Hij hees zich overeind, stak zijn hand uit. Hij zuchtte diep. Dat ontbrak er nog maar aan: dat hij nu zou bellen.


  ‘Goeienavond,’ zei hij.


  De telefoonlijn kraakte.


  ‘Hallo, Goofy.’


  ‘Noem me niet zo.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ik hou er niet van.’


  ‘Vroeger wel.


  ‘Nee, ik heb er nooit van gehouden.’


  ‘Nou ja. Weet je waar ik nooit van heb gehouden?’


  Hij zei niets.


  ‘Pina colada’s, Goofy. Rum, ananassap en kokos. Kokos!’


  Hij pakte snel zijn glas, bewoog het even. Het ijs rinkelde tegen de wand.


  ‘Kokos past goed bij witte vis, met een beetje zoete chilisaus erop. Koolvis, bijvoorbeeld, is een enorm ondergewaardeerde vissoort, vooral als je die in kokos bakt, in de oven. Maar kokos in een drankje?’


  Hij stond op, liep naar de barkast, pakte de fles whisky. Hij schonk zich nog een drankje in.


  ‘Belde je daarom?’ vroeg hij en hij liep terug naar zijn stoel. ‘Om over koolvis en kokos te praten?’


  ‘Je weet waarom ik bel.’


  ‘En dat zouden we niet over de telefoon moeten bespreken.’


  Hij ging zitten. Het geruis van de telefoon verdween, en een kort moment dacht hij dat de verbinding verbroken was. Maar algauw was de stem terug: ‘Hit and run, Goofy. Zijn we weer op dat peil terug?’


  Hij goot een slok naar binnen.


  ‘Damage control, zei je. Tot nu toe heb ik vooral het eerste en weinig van het tweede gezien.’


  ‘We zouden dit echt niet over de telefoon moeten bespreken.’


  ‘Je hebt je hoofd in een wespennest gestoken, Goofy.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Je moet zien dat je de boel weer op orde krijgt. Los de problemen op. Eens en voor altijd.’


  Op tv putte Jason Dufner een bal vanaf zeven meter zonder een spier te vertrekken. Het leek zo simpel.


  ‘Ik weet het,’ zei hij ten slotte.


  Nadat hij de verbinding had verbroken, bleef hij een hele tijd met de telefoon in zijn hand zitten.


  Eens en voor altijd.


  Iets sterkere loog dus. Het maakte hem niets uit.


  En hij wist precies wat ze konden doen.
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  Henning belde Iver en vroeg of het goed was dat hij nog een nacht op de bank kwam slapen.


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde Iver.


  Voordat Henning in de Fredensborgveien, waar Iver woonde, parkeerde, hield hij de achteruitkijkspiegel goed in de gaten en reed hij een paar rondjes door de wijk, om te zien of een ander hetzelfde rijpatroon vertoonde, maar hij kon niemand ontdekken. Ook in de straat zelf zag hij niemand in een auto zitten wachten, niemand leunde in zijn eentje tegen een muur of zat alleen op een bank.


  Om tien uur schopte Henning zijn schoenen uit en liep Ivers appartement binnen. Iver zette de tv wat zachter.


  ‘Zin in een biertje?’


  ‘Nee, dank je,’ zei Henning en hij liep de kamer in. Op de tafel naast zijn collega stonden twee lege blikjes. Het appartement stonk naar tabaksrook, Henning kreeg acuut de neiging om te gaan luchten.


  ‘Hoe ging het vandaag?’ vroeg Iver.


  Henning ging op de bank tegenover hem zitten. Iver zette de tv uit. Henning sloeg zijn ene been over het andere, haalde diep adem en vertelde waar hij was geweest.


  ‘Dus William Hellberg wist wie je was.’


  Henning knikte.


  ‘Maar dat hoeft in feite niets te betekenen,’ zei hij. ‘Hij gaf het zelf eigenlijk al aan: ik heb een gezicht dat je niet snel vergeet.’


  Iver dronk zijn bierblikje leeg. Henning vertelde dat hij Nora had gezien. Iver sloeg zijn ogen neer. Het werd stil in het appartement. Algauw hoorden ze voetstappen in het appartement boven; er viel iets met een klap op de vloer.


  ‘Hoe is het met haar?’ vroeg Iver.


  Henning haalde zijn schouders op.


  ‘Wel goed,’ zei hij en hij besloot dat hij niets over de schoten zou vertellen.


  Iver schudde het blikje heen en weer en constateerde treurig dat er niets meer in zat.


  ‘En wat heb jij vandaag gedaan?’ vroeg Henning.


  Iver hief zijn hoofd op.


  ‘Behalve dat ik ruzie met de Adelaar heb gemaakt om allerlei artikelen die er niet toe doen, heb ik met een paar van mijn bronnen over Charlie Høisæther gepraat.’


  Henning veerde op.


  ‘Høisæther Vastgoed hield zich bezig met onroerend goed,’ zei Iver en hij zette het blikje weer weg.


  ‘Charlie kocht vervallen panden, knapte ze op en verkocht ze weer. Dat soort dingen.’


  Onder het praten zat Iver druk te gebaren. ‘En Rasmus Bjelland was een van de timmerlui van wie hij gebruikmaakte.’


  Diepe rimpels verschenen op Hennings voorhoofd.


  ‘Werkte hij voor Charlie? Niet voor Tore Pulli?’


  ‘Nee, niet voor Tore. Hij hamerde en timmerde voor Charlie, tot aan de winter van 1996, daarna was het over. En een poosje later ging hij failliet.’


  Henning pakte zijn aansteker, klikte er een paar keer mee, dacht aan wat Bjelland had gezegd: dat Tore Pulli er, om te bereiken wat hij wilde, geen problemen mee had om over lijken te gaan. Hoe kon Bjelland dat weten als hij voor Charlie werkte, en niet voor Tore?’


  Je moet terug naar de jaren negentig, had Bjelland gezegd. Misschien 1996?


  ‘Die Charlie is me er trouwens een,’ zei Iver hoofdschuddend. ‘Volgens mijn bron raakte Charlie in de problemen toen hij Poolse arbeiders gebruikte om een woonblok op te knappen. Na verloop van tijd was Charlie die Polen een behoorlijke som geld schuldig. Om die schuld af te lossen gaf hij ze een appartement.’


  Henning was vol aandacht.


  ‘Maar wat die Polen niet wisten, en wat Charlie natuurlijk niet vertelde, was dat er een enorme schuld van de voormalige eigenaren op het pand drukte. En wat de meeste mensen niet weten, is dat de bank die schuld uitbetaalt aan de projectontwikkelaar als het appartement een nieuwe eigenaar krijgt.’


  ‘Dus die Polen zaten met die schuld en Charlie verdiende er goed geld aan?’


  Iver knikte.


  ‘Hoe is het met die Polen afgelopen?’


  Iver maakte een hulpeloos gebaar met zijn handen.


  ‘Ze hadden geen nagel om hun gat te krabben, dus moesten ze het land uit vluchten.’


  ‘O?’ zei Henning. ‘Heeft daar iets over in de krant gestaan?’


  Iver schudde zijn hoofd, boog naar voren en peuterde een sigaret uit het pakje dat op tafel lag.


  ‘Maar dat is een geweldig onderwerp voor een artikel, Iver.’


  ‘Klopt,’ zei Iver en hij stopte de sigaret tussen zijn lippen, stak hem aan en blies krachtig uit. ‘Maar laat het voorlopig nog even rusten.’ Hij leunde weer naar achteren.


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat Noorwegen geen uitleveringsverdrag heeft met Brazilië. En omdat ik niet wil dat Charlie onderduikt. Niet nu, nu jij...’


  Iver keek even de andere kant op. Henning bleef naar hem staren.


  ‘Het klinkt als een bron bij de Fiscale Recherche...’ zei hij ten slotte.


  Iver wendde zich naar hem toe, nam nog een trek.


  ‘...de bron die je dit heeft verteld,’ maakte Henning zijn zin af.


  ‘O ja. Ja, nee... Het...’


  Iver glimlachte.


  ‘Hij heet Milo Cavalli.’


  ‘Dus we delen nu ook al bronnen?’


  ‘Ja, verdomme... Je hebt toch ook mijn bonen in tomatensaus opgegeten?’


  Nog een trek. Henning grijnsde.


  ‘Hij is een goeie vent,’ zei Iver. ‘Katholiek. Gaat regelmatig naar de kerk om te biechten.’


  ‘Dat zouden wij misschien ook eens moeten doen,’ zei Henning.


  ‘Ik niet,’ zei Iver. ‘Ik doe nooit iets verkeerd.’


  Hij stond op uit zijn stoel en wees naar het bierblikje.


  ‘Zeker weten dat je er niet een wilt?’
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  Nora werd wakker met een barstende hoofdpijn. Langzaam kwam ze overeind in bed. Ze had tot diep in de nacht wakker gelegen. Het laatste wat ze zich herinnerde was dat haar horloge kwart over drie aanwees.


  Ze stond op, pakte twee paracetamol uit haar tas en slikte ze door met het laatste bodempje uit de fles cola die ze gisteravond had aangebroken. Wankel stapte ze uit bed, ze ging achter haar laptop zitten en klikte door de artikelen die de internetredactie van de papieren editie had overgenomen en op het net gezet. ellen werd vermoord, luidde de kop. Byline: Merete Stephans.


  Nora schudde haar hoofd en kreeg de neiging om onmiddellijk de internetredactie te bellen om ze de opdracht te geven haar byline toe te voegen, maar ze kon de energie niet opbrengen. In plaats daarvan pakte ze haar mobiel en stuurde een sms naar Fritz Hellberg iii: Goedemorgen. Weet je misschien waar en hoe ik Ellens moeder kan bereiken? Nora Klemetsen, Aftenposten.


  Het zou waarschijnlijk niet gemakkelijk worden om de oude vrouw te spreken, dacht Nora, zo kort na de vondst van het lichaam, maar ze moest het in elk geval proberen.


  Ze had geen zin om weer zo’n overvloedig ontbijt te nuttigen als de vorige dag, dus at ze een omelet en dronk ze twee glazen sinaasappelsap, terwijl ze wachtte op het antwoord van Ellens weduwnaar. Ze zat al aan de koffie toen het antwoord kwam: Waarom wil je met dat oude secreet praten?


  Nora fronste haar voorhoofd, maar antwoordde: Ben alleen op zoek naar wat achtergrondinformatie. Wie Ellen was, hoe ze was. Je kent ons soort. Journalisten houden van verhalen vertellen.


  Ze voegde er een smiley aan toe, zelfs al voelde ze zich daardoor een meisje van veertien. Hij antwoordde: Ze woont in een verpleeghuis in Skien. Iets met Gjerpen in de naam, dacht ik. Maar ze is nogal in de war, dus ik weet niet of je veel waarde moet hechten aan de dingen die ze zegt.


  Nora bedankte hem voor zijn hulp en dronk haar koffie op, liep terug naar haar hotelkamer en ontdekte al snel dat het Gjerpen Bejaarden- en Verpleeghuis inderdaad bestond.


  Zes minuten later zat ze in haar auto, onderweg naar Skien.


  De E18 moest de saaiste weg ter wereld zijn, dacht Nora toen de wielen onder haar over het asfalt rolden. Er was langs de weg niets te zien, de maximumsnelheid was te laag en er was veel te veel verkeer. Maar het gaf haar wel tijd om na te denken, over de weg en het leven, over de keuzes die ze had gemaakt en moest maken in de tijd die voor haar lag. Soms was er niet eens sprake van een keuze. Het was gewoon zo gelopen. God wist dat ze het niet gepland had om zwanger te worden. Ze begreep eigenlijk niet eens hoe het had kunnen gebeuren – ze had altijd heel nauwgezet de pil geslikt, was niet één avond slordig geweest. Maar ineens was er toch een nieuw leven in haar ontstaan. Dat gegarandeerd haar leven zou veranderen, net als Jonas had gedaan.


  Waar ze het bangst voor was, was dat het nieuwe kind Jonas zou vervangen, niet alleen in haar eigen ogen, maar ook in die van anderen. Dat mensen zouden zeggen dat het maar goed was dat Nora nog een kind kreeg, dat het daardoor gemakkelijker zou worden om te vergeten wat er met Jonas was gebeurd.


  Maar dat wilde ze niet vergeten.


  Ze wilde het niet. En ze zou het niet.


  Ze kon het niet.


  Nora nam afslag 48 en reed over een hele reeks rotondes, de ene keer linksaf, de andere keer rechtsaf of rechtdoor. Eén uur en acht minuten nadat ze in Tønsberg de auto had gestart, was ze bij Håvundvegen 17, een vierkant rood bakstenen gebouw dat er net zo ziekenhuisachtig uitzag als Nora zich had voorgesteld. De gordijnen voor de ramen aan de kant van de parkeerplaats waren dichtgetrokken en hier en daar was ook de groene zonwering naar beneden. Op dit moment volkomen misplaatst met een dik grijszwart wolkendek net boven de horizon.


  Nora vond een lege parkeerplek en toen ze het twee verdiepingen hoge verpleeghuis in liep merkte ze dat ze gespannen was. Binnen sprak ze de eerste de beste verpleegkundige aan die ze kon vinden. Ze vroeg naar mevrouw Nygaard Næss. Ze werd verwezen naar de eerste verdieping, daar moest ze nog maar eens vragen. Een man met een tulband wees glimlachend naar een vrouw die alleen aan een tafel naar buiten zat te staren.


  ‘Hoe... is ze?’ vroeg Nora.


  ‘Wat bedoelt u?’ vroeg de verpleger.


  ‘Is ze... Is het mogelijk om... gewoon met haar te praten?’


  ‘Dat ligt er helemaal aan,’ zei de verpleger. ‘Ze heeft goede en slechte dagen, zoals de meeste mensen hier. Maar of ze juist vandaag een van haar heldere momenten heeft – je weet het maar nooit.’


  Nora kwam in de verleiding om te vragen of er gisteren iemand van de politie was geweest, maar ze ging ervan uit dat dat het geval was. Ze had meer vraagtekens bij het feit dat niemand had gevraagd wie ze was en waarom ze mevrouw Nygaard Næss op een moment als dit wilde spreken.


  Nora bedankte voor zijn hulp en liep rustig naar de vrouw toe. Ze ging aan de andere kant van de tafel zitten. De stoelen waren leeg, alle bewoners hadden rolstoelen. Een man had bezoek van een andere man die minstens een generatie jonger was, maar met precies dezelfde gelaatstrekken.


  De verschillende fasen van het leven, dacht Nora, en ze slikte met moeite iets weg. Zelf liep ze zich zorgen te maken over een leven dat nog moest beginnen. Op een plek als deze dacht iedereen aan het andere eind van het leven, als elke dag, elk uur weer een stap dichter bij de dood was.


  Nora voelde dat ze zich moest herpakken en het hielp om naar de tv aan de wand te kijken, naar de vochtige, statische blikken die de beelden volgden van een groot passagiersschip dat door een spiegelglad oppervlak sneed, ergens in het mooie, hoge noorden. Het rook naar warm eten, een bepaald soort vis, en Nora besefte dat ze honger had. Alweer.


  Ze draaide zich om naar Ellens moeder, een vrouw van amper veertig kilo. Haar huid leek veel te ruim. Een wirwar van rimpels en groeven. Haar onderkaak hing wat naar beneden, alsof ze voortdurend haar mond open had. Af en toe sloot ze die even, waarna hij opnieuw openviel. Ze deed Nora denken aan een magere oude hond.


  ‘Hallo,’ begon ze en ze ging iets dichter bij de tafel zitten en legde haar handen gevouwen voor zich. Ze keek de oude vrouw aandachtig aan, speurend naar een reactie, maar vond er geen. Mevrouw Næss ging gewoon door met haar ondoorgrondelijke staren uit het raam. Nora keek met halftoegeknepen ogen door het glas, maar zag niets anders dan een grijze hemel in verschillende schakeringen.


  ‘Ik heet Nora.’


  Ellens moeder kneep haar mond samen en smakte zachtjes, voordat haar onderkaak weer naar beneden viel.


  ‘Ik werk bij een krant. Ik wil graag over uw dochter schrijven. Over Ellen.’


  Toen de naam van haar dochter werd genoemd, draaide de oude vrouw haar hoofd om en ze keek Nora aan. Haar ogen leken wel van glas, net heel kleine kwallen.


  ‘Mag ik een paar vragen over haar stellen, over Ellen?’


  De ogen werden direct alert, scherp.


  ‘Ze hebben haar vermoord.’


  Haar stem klonk iel. Nora moest haar oren spitsen om te verstaan wat ze zei.


  ‘Ik wist dat ze niet gewoon verdwenen was. Mijn Ellen verdween niet zomaar.’


  De stem werd levendiger, ietsje krachtiger.


  ‘Ze zeiden dat ze het bos in was gelopen en zich in zee had verdronken. Maar ze hebben haar vermoord,’ herhaalde de oude vrouw. ‘Ze!’


  Mevrouw Næss tilde haar trillende hand op en wees uit het raam, alsof de mensen aan wie ze dacht zich daarbuiten bevonden.


  ‘Zo was ze niet, mijn Ellen. Zo was ze niet.’


  Nora richtte zich iets op. Ze wist niet precies hoe ze verder moest met het gesprek. Ineens leek mevrouw Næss weer te verdwijnen. Haar blik vervaagde, de spieren in haar gezicht leken iets van hun kracht te verliezen en de mond gleed weer open, zodat de onderkaak bleef hangen.


  Nora wachtte even voordat ze verderging.


  ‘Denk u aan iemand in de familie Hellberg?’


  Weer draaide mevrouw Næss haar hoofd.


  ‘Parasieten,’ zei ze. ‘Allemaal.’


  ‘Hoezo?’ drong Nora aan.


  Achter hen viel een glas om, zodat het brak. Nora keek naar de onrust die onmiddellijk ontstond. Een van de verpleegkundigen die vlakbij handdoeken zat op te vouwen, stond op en verzamelde de glasscherven, terwijl een van de patiënten schold tegen een man die dicht tegen de tafel zat. Uit zijn mond hing een lange sliert slijm.


  Het leek alsof mevrouw Næss de vraag vergeten was. Nora besloot even te wachten voordat ze hem nog een keer stelde.


  ‘Hoe was uw dochter? Hoe was Ellen?’


  Weer leek de naam van haar dochter de vrouw wakker te schudden.


  ‘Ze was goed en lief,’ zei mevrouw Næss. ‘Veel te goed voor...’


  Ze hield de rest van haar woorden in, alsof dat wat ze wilde zeggen haar boos maakte.


  ‘Veel te goed voor wie, mevrouw Næss?’


  ‘Voor die drinkebroer van een man van haar.’


  De zin was helder en duidelijk. Nora kreeg de kans niet nog een vraag te stellen. Mevrouw Næss ging al verder: ‘Mijn Ellen was verpleegster. Ze zeiden dat ze net een engel was. Ze heeft het oude secreet tot aan haar dood verzorgd. Maar kreeg ze daar een bedankje voor?’


  Mevrouw Næss keek Nora met een keiharde blik aan, alsof zij de schuldige was.


  ‘Parasieten zijn het, allemaal!’


  Nora herinnerde zich wat Fritz over Ellen had gezegd: dat ze zijn moeder tot en met haar sterfbed had verzorgd. Dat moest het secreet zijn over wie mevrouw Næss het had. De vrouw van het archiefsysteem.


  ‘U zei: “Ze haar hebben vermoord.” De familie Hellberg. Bedoelde u dat letterlijk?’


  Mevrouw Næss snoof, hard en overtuigend. De verachting straalde uit haar ogen, maar ze zei niets. Nora keek om zich heen, paste ervoor op dat de verpleegkundigen die de tv-kamer in en uit liepen de vraag niet hoorden.


  ‘Wie heeft haar vermoord, mevrouw Næss?’


  Plotseling kregen haar ogen iets verdrietigs en ze trok zich in zichzelf terug.


  ‘Ik probeer te ontdekken wie verantwoordelijk is voor Ellens dood,’ ging Nora verder. ‘Wilt u mij alstublieft helpen?’ Ze hoorde zelf haar smekende toon.


  ‘Ze ontdekte het.’


  Nora probeerde haar blik te vangen, maar mevrouw Næss keek strak voor zich uit.


  ‘Wat ontdekte Ellen, mevrouw Næss?’


  Nora boog zich zo ver mogelijk over de tafel naar voren.


  ‘Ze ontdekte wat voor soort mensen het waren.’


  De vingers van Ellens moeder waren continu in beweging. Ze krabden, schraapten, plukten aan elkaar, aan de nagels.


  ‘Ze ontdekte wat voor soort mensen het waren,’ herhaalde ze, meer tegen zichzelf dan tegen Nora.


  ‘Wat voor mensen waren het, mevrouw Næss?’


  Het bleef stil. Een hele tijd.


  Toen wendde ze zich tot Nora.


  ‘Vraag maar aan die dronkenlap van een man van Ellen,’ zei ze tussen haar opeengeklemde lippen door. ‘Vraag hem wat voor soort mensen ze zijn. Vraag hem waar hun geld vandaan komt. Vraag hem daar maar naar.’


  Ze keek weer strak voor zich uit.


  ‘Ik wil het u graag vragen, mevrouw Næss, als u het weet.’


  Maar mevrouw Næss leek niets meer te willen zeggen. Haar handen lagen rustig; ze keek strak voor zich uit, eerst met een boze uitdrukking, daarna steeds afweziger. Naar de verre horizon, de grijze hemel. Ze reageerde ook niet toen Nora opstond en een hand op haar schouder legde.


  Maar de hele weg terug naar Tønsberg hamerden haar woorden door Nora’s hoofd. Ze reed veel harder dan was toegestaan, maar de vragen schoten voortdurend heen en weer.


  Ellen ontdekte het.


  Ontdekte wat?
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  Henning had al een paar dagen geen schone kleren aangetrokken, maar onder geen beding zou hij kleren van Iver lenen. Ze zouden hem trouwens ook niet passen: zijn collega was minstens vijftien centimeter langer en was heel wat steviger gebouwd. Henning kon natuurlijk een paar kledingstukken kopen, maar het waren niet alleen zijn vieze kleren die de aanleiding vormden voor een kort bezoek aan zijn huis. Hij moest ook zijn medicijnen hebben, hij had zijn laptop thuis staan, er lag misschien post op hem te wachten en er stond nog eten in de koelkast dat inmiddels over de datum was.


  Daarom draaide hij om een uur of twaalf de deur van Ivers appartement op slot en stapte in zijn auto. Hij deed hetzelfde trucje als de vorige avond: hij reed volgens een onorthodox patroon door Grünerløkka, vooral door straten met minder verkeer, bestudeerde alle gezichten die hij passeerde, keek in auto’s, controleerde voortdurend zijn achteruitkijkspiegel, zonder ook maar iets te ontdekken van de man die een paar dagen geleden bij Sultan naar hem had staan kijken. Durim Redzepi. Misschien heb ik hem weten af te schrikken, dacht Henning.


  Het was zoals gewoonlijk onmogelijk om in de Seilduksgaten voor zijn eigen woonblok te parkeren, maar dat was maar beter ook. Een gele auto als de zijne was niet bepaald onopvallend, en nu zeker niet. Daarom parkeerde Henning in de Fossveien, niet al te ver van zijn appartement, maar hij was ook niet van plan er lang te blijven.


  Henning stapte uit. De dag was begonnen met een dik, grijs wolkendek, maar nu werd het wat lichter en de bevolking van Oslo kon zelfs hopen op een mager zonnetje.


  Toen hij bij de kruising van de Steenstrups gate en de Seilduksgaten kwam, bleef hij staan. Daar had de auto gestaan, die witte, die in volle vaart op hem af was gekomen. Het leek alsof hij daar, op dat moment, alles nog een keer beleefde; hij hoorde het geluid van de automotor, hij zag de lichten, voelde Ivers duw in zijn zij, hoe zijn hoofd het asfalt raakte.


  Henning voelde zijn hart sneller kloppen toen hij het woonblok naderde, de poort opende en langs de vuilnisbakken liep. Hij hoopte vurig dat hij geen buren tegen het lijf zou lopen. De kans dat het geluk met hem zou zijn was groot. De meeste mensen waren aan het werk, maar toen in hij het trappenhuis was en zijn brievenbus opende – een enorme stapel reclame en brieven met zijn adres erop – hoorde hij een paar verdiepingen hoger zware voetstappen.


  Henning overwoog even om te draaien, maar de voetstappen kwamen snel dichterbij. Hij keek langs de trappen omhoog, zag een harige hand over de leuning en hoorde een onregelmatige ademhaling; het klonk alsof iemand een plastic zak over zijn hoofd had getrokken. Henning liet zijn schouders zakken en liep naar boven.


  ‘Hallo Gunnar,’ zei hij, toen hij zijn achtenzeventigjarige buurman Gunnar Goma tegenkwam die af en toe de trappen op en neer liep. Hij had een paar jaar geleden een hartinfarct gehad en gebruikte de trappen om zijn conditie wat op te vijzelen. Toen het warmer weer was geweest had Gunnar nauwelijks kleren gedragen terwijl hij de trappen op en neer stapte, maar Henning constateerde tevreden dat hij nu een broek en een overhemd droeg. Maar zijn voeten in de oude sandalen waren bloot, vies en harig.


  ‘Ben jij het, kerel!’ zei Goma.


  ‘Helemaal,’ antwoordde Henning.


  Goma had zich al een tijdje niet geschoren. Tussen de ruime plooien in de huid van zijn gezicht staken witte plukken naar buiten.


  ‘Je voet is weer beter, zie ik.’


  ‘Klopt,’ zei Henning. ‘Hoe gaat het met jou?’


  ‘Zo gezond als een vis en zo sterk als een beer.’


  ‘Goed om te horen.’


  Goma trok zijn schouders iets naar achteren.


  ‘Je moet een keertje komen om een kop koffie te drinken.’


  ‘Mm-mm,’ zei Henning.


  De oude man liep langs hem heen, de sandalen klepperden op de traptreden. Algauw bleef hij weer staan.


  ‘Het stonk vanmorgen vroeg trouwens verschrikkelijk uit jouw appartement.’


  Henning keek hem aan.


  ‘O ja?’


  ‘Ja. Ben je vergeten de kat eten te geven of zoiets?’


  Henning schudde zijn hoofd.


  Goma haalde zijn schouders op.


  ‘Nou ja, ’t is maar dat je het weet.’


  Goma liep naar beneden en Henning ging verder in tegenovergestelde richting. Al snel stond hij voor zijn eigen deur. Hij snoof en merkte een geur op, maar het lukte hem niet om vast te stellen wat het was.


  Henning boog zijn hoofd verder naar voren, probeerde te horen of er iemand binnen was, maar de strijd die de buurman leverde om de trap weer op te lopen overstemde alles.


  Henning voelde aan de deur. Op slot. Geen indrukken of splinters langs het kozijn. Henning wachtte tot Goma op dezelfde verdieping was aangekomen. De oude man stopte en snoof ook.


  ‘Het is nu niet zo erg meer,’ zei hij. ‘Maar vanochtend rook het hier naar dood en kattenpis.’


  Henning stak de sleutel in het slot en draaide hem langzaam rond. De deur gleed open. Het appartement was donker. Alleen het grauwwitte licht door het raam baadde de keuken in een mat schijnsel.


  Henning zette een stap over de drempel. De schoenen stonden op hun gewone plaats. Een draagtas met lege flessen lag nog op dezelfde plek, vlak naast de deur. De laptop stond zelfs nog op de keukentafel, met het scherm opengeklapt.


  Had hij toen hij het appartement de laatste keer verliet echt alle lichten uitgedaan?


  Hij liet eigenlijk altijd een lamp branden, in de gang, de kamer. Af en toe liet hij zelfs het licht in de badkamer aan. Maar alle lampen waren uit.


  Een kapotte stop?


  Hij zette nog een stap naar binnen, snoof weer en keek om zich heen. Hij bespeurde geen enkele beweging, geen teken dat er iemand was. Maar er was iets mis, dat voelde hij.


  De stoppenkast was aan de wand naast de keukendeur. Henning opende de kast, keek erin. Zag dat de hoofdschakelaar uit stond. Hij legde een vinger op de schakelaar en wilde hem aanzetten, maar plotseling schoot hem iets te binnen.


  Hij liep de keuken in en keek om zich heen. Niets abnormaals. Ook niet in de kamer.


  Behalve de stofzuiger.


  Henning had die de laatste dagen niet gebruikt, dat wist hij heel zeker, en hij ruimde hem altijd direct weer op. De stekker zat in het stopcontact. Hij draaide zich weer om naar de keuken, keek een hele tijd om zich heen. Zijn blik bleef hangen bij een glas op de plank met kookboeken links van het kastje boven het fornuis.


  Dat had hij daar zeker niet neergezet.


  Henning pakte het glas van de plank en stak zijn neus erin. Azijn.


  Wat vaak werd neergezet als je een luchtje wilde verwijderen. En Goma had gezegd dat het hier eerder vandaag had geroken naar dood en kattenpis.


  Henning keek naar het fornuis. De pitten stonden uit. Hij opende het kastje onder het aanrecht waar de gasfles stond. De geur was hier sterker. Toen ontdekte hij het.


  Het gat in de slang.


  Het was geen slijtagegat – de slang was in perfecte staat toen Henning hier kwam wonen. Dit gat was met een mes gemaakt. Henning gokte dat het twee centimeter lang was.


  ‘Verdomme, wat is het hier donker,’ zei Goma in de gang.


  Henning schrok en stootte zijn hoofd hard tegen het aanrecht.


  ‘Ook niet zo gek. Er is een stop kapot.’


  Goma kwam het appartement binnenbanjeren, zijn hand uitgestoken naar de openstaande stoppenkast, tot Henning riep: ‘Ho!’


  Goma bleef staan.


  ‘Niet doen!’ zei Henning, zacht maar gedecideerd. ‘Er is hier een gaslek. Als je de stop nu aanzet, vliegt dit hele appartement de lucht in.’


  *


  Het was net één uur geweest toen Nora parkeerde achter een kleine rode auto die voor de ingang naar de villa van Fritz Hellberg iii stond. Ze stapte uit en sloot de portieren af. Ze keek een hele tijd naar de auto die voor die van haar stond, maar besloot dat ze zich niet kon laten tegenhouden door het feit dat Ellen Hellbergs weduwnaar bezoek had.


  Het was nog steeds relatief vroeg op de dag, dus de kans was aanwezig dat hij nog niet al te diep in de whiskyfles was afgedaald. Nadat ze had aangebeld duurde het een hele tijd voordat Nora voetstappen in de gang hoorde.


  Unni Hellberg opende de deur.


  Nora wist niet goed wat ze moest zeggen. Datzelfde leek ook voor Hedda’s moeder te gelden, in elk geval de eerste paar tellen. Toen boorde ze haar ogen in die van Nora. De warmte die Nora twee dagen eerder in Kalvetangen had gevoeld was verdwenen.


  ‘Hallo,’ zei Nora. ‘Is Fritz Hellberg thuis?’


  Unni trok haar schouders een stukje naar achteren.


  ‘Ja, hij is er,’ zei ze, zonder aanstalten te maken Nora uit te nodigen om binnen te komen.


  ‘Ik zou graag een paar woorden met hem willen wisselen, of eigenlijk zou ik graag met jullie allebei willen praten, nu ik erover nadenk.’


  Nora keek op naar de vrouw die voor haar stond. Haar kin naar voren geschoven, haar mond samengeknepen. Ze knipperde niet met haar ogen.


  ‘Het gaat in de eerste plaats over Oscars testament,’ zei Nora.


  Unni glimlachte met een kille blik in haar ogen.


  ‘Dat bespreken we natuurlijk niet met jou.’


  ‘De politie zal vandaag of morgen toch de inhoud van het testament krijgen. Kunnen we er niet gewoon even over praten? Wanneer jullie dat niet willen, komt er niets in de krant.’


  Unni wilde juist antwoorden toen Fritz vlak achter haar opdook. Hij wankelde een beetje op zijn benen en keek sloom uit zijn ogen, maar zijn blik was strak op Nora gericht.


  ‘Laat haar binnen, Unni. We weten allebei dat het te laat is om de brand nog te blussen. Dan kunnen we beter meewerken en nog wat invloed laten gelden. Deze zaak houdt je erg bezig, hè?’


  Hij zette een stap in haar richting en keek haar met een scheef hoofd aan. Unni zond hem een lange blik, maar hij trok de deur open en nodigde Nora uit om binnen te komen. Ze liet zich dat niet twee keer vragen. Ze wilde haar laarsjes uitdoen, maar Fritz maakte een afwerend gebaar met zijn arm.


  ‘Hou maar aan,’ zei hij. ‘Dan is er naast mijn gespook ook nog iemand anders die hier sporen achterlaat.’


  Nora glimlachte en volgde hen naar dezelfde bibliotheek waar ze gisteren ook was geweest. Fritz zette koers naar het kristallen assortiment in de hoek.


  ‘Kun je dat nu niet even laten?’ vroeg Unni.


  Fritz draaide zich om met de traagheid van een alcoholist. Zijn oogleden gleden naar beneden en het leek alsof hij zijn best moest doen ze weer te openen.


  ‘Lieve schoonzus, in jouw huis kun je me een borrel weigeren, maar hier, in mijn huis, drink ik zoveel ik wil.’


  ‘Ik denk aan je gezondheid, Fritz. Het is niet goed voor je hart om...’


  ‘Sst,’ zei hij en hij schudde geïrriteerd zijn hoofd. Toen glimlachte hij naar Nora – zoals hij daar op zijn benen stond te zwaaien deed hij haar een beetje denken aan Jack Nicholson. ‘Juffrouw Klemetsen, kan ik...’


  Nora hief haar handen op.


  ‘Zoals je wilt,’ zei hij en hij draaide zich weer om. ‘Dan drink ik alleen. Dat... Dat ben ik gewend.’


  Hij schonk een stevige borrel in, goot de eerste slok naar binnen en slaakte een gelukzalige zucht.


  ‘Zo,’ zei hij en hij liep naar de stoel achter de grote eiken tafel. ‘Oscars testament. Wil jij beginnen, lieve schoonzus?’


  De woorden kwamen zingend zijn mond uit. Unni trok een gezicht, ging zitten op de stoel die voor de tafel stond, haalde een pakje sigaretten en een aansteker uit haar tas, stak een sigaret op en inhaleerde.


  ‘Nee, ik dacht het al niet,’ zei Fritz en hij liet zich zwaar achterover zakken. ‘Maar zoals deze goede journalist al aangaf, heeft Oscars testament voor ons allebei een groot probleem opgeleverd, vooral omdat het niet langer mogelijk is om geheim te houden dat Georg niet mijn biologische zoon is, en jij Unni, zou het liefst voor de wereld verborgen houden dat je man al jaren een buitenechtelijke zoon had.’


  Unni nam nog een trek. Ze keek hem niet aan terwijl hij zat te praten.


  ‘Maar... na verloop van tijd werd die rokkenjager een oude, sentimentele dwaas en hij wilde dat Georg ook zijn rechtmatige deel van de erfenis zou krijgen. Daarom kreeg Georg het zomerhuis. Dat is een paar kronen waard.’


  Nora knikte.


  ‘Het was niet alleen daarom,’ zei Unni en ze boog voorover naar de asbak. ‘Het was ook de plek waar Oscar en Ellen... elkaar ontmoetten.’


  Unni tipte de askegel van haar sigaret.


  ‘Inderdaad,’ zei Fritz.


  Nora keek hen allebei om beurten aan.


  ‘Waren er anderen in de familie die van dit drama op de hoogte waren?’


  Unni schudde haar hoofd.


  ‘Je zoon William ook niet?’


  Unni keek Nora aan alsof ze de vraag niet begreep. Nora overwoog haar argwaan met hen te delen. Ze kwam uit bij een aarzelend ja.


  ‘Rond het tijdstip van Ellens verdwijning,’ begon ze, ‘had William een zakelijke relatie met Tore Pulli – een bekende incasseerder uit Horten die eerder dit jaar is gestorven. Ellen werd in de waterput op het terrein van het zomerhuis gevonden, en op de put lag een zwaar betonblok dat alleen hanteerbaar is voor een man met enorme spierballen.’


  Nora hoefde haar hele overweging niet af te maken; ze zag dat ze zelf het verhaal al invulden. In de ogen van Fritz was verbazing te lezen.


  ‘William?’ vroeg hij. ‘Is dat... Kan dat echt...’


  ‘Dit is ongehoord,’ zei Unni en ze nam nog een trek.


  Nora deed een paar stappen bij haar vandaan.


  ‘Misschien beviel het William niet dat Ellen je gezin kapotmaakte,’ zei ze, met haar rug naar Unni toe. ‘En zorgde hij er daarom voor dat ze werd vermoord.’


  Een poosje zeiden ze geen van allen iets.


  ‘Heb je daar bewijzen voor?’ vroeg Unni snel.


  ‘Geen,’ antwoordde Nora en ze wendde zich tot Unni. ‘Tenzij William bekent wat hij heeft gedaan, maar de kans is klein dat hij dat zal doen – hij zal nooit toegeven dat hij opdracht tot een moord heeft gegeven, want dan eindigt hij in de gevangenis. Maar,’ zei Nora en ze keek eerst de een en daarna de ander aan, ‘ik vraag me af of misschien op dit punt Hedda in beeld komt.’


  Nora wachtte tot ze van allebei de volledige aandacht had.


  ‘Ik denk dat ze misschien heeft ontdekt dat William er iets mee te maken had.’


  Unni sloeg haar ene been over het andere.


  ‘Hoe zou ze dat hebben gedaan?’ vroeg ze. Van de sigaret steeg een ononderbroken grijsblauwe rookspiraal op naar het plafond.


  ‘Ze zat aan het eind van zijn leven dag en nacht aan haar vaders zijde,’ zei Nora. ‘Oscar kan zijn verdenking met haar hebben gedeeld.’


  Unni glimlachte gelaten.


  ‘Dat zijn alleen maar speculaties.’


  ‘Klopt,’ zei Nora. ‘Maar is er een andere verklaring?’


  Unni nam een laatste trek en doofde de sigaret in de asbak.


  ‘Hedda is vijf weken geleden naar Hulebakk gegaan. Ik denk dat ze wilde onthullen wie Ellen had vermoord, en dat degene die dat heeft gedaan haar heeft weten tegen te houden voordat het te laat was.’


  Fritz bracht zijn glas naar zijn mond.


  ‘En je denkt dat het William was?’ vroeg hij, nog steeds wantrouwend.


  Nora haalde haar schouders op.


  ‘De mogelijkheid bestaat in elk geval,’ zei ze.


  Het werd stil in de kamer. Unni legde haar wijsvinger naast haar neus en de rest van haar hand rond haar mond. Fritz leek ook diep in gedachten verzonken.


  Vraag maar aan die drinkebroer van een man van haar.


  ‘Waar komt het geld in de familie Hellberg vandaan?’


  Plotseling keken ze allebei op.


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Unni.


  Nora hield haar blik op Fritz gericht.


  ‘Wat had Ellen over de familie ontdekt, Fritz?’


  Hij keek haar met grote ogen aan. Nora knipperde niet, ze wachtte tot hij iets zou zeggen. Al snel zakten zijn schouders naar beneden.


  ‘O,’ zei hij, ‘je hebt met Tanja gesproken.’


  Nora gaf geen antwoord. Fritz keek naar zijn schoonzus en schudde zijn hoofd.


  ‘Het oude secreet. Ik zei toch dat ze onzin uitkraamt?’


  ‘Ja, dat zei je, maar ze vertelde me dat Ellen had ontdekt waar het familiekapitaal vandaan kwam, en zei dat ik jou maar moest vragen wat voor mensen jullie waren. Dat soort dingen zeg je niet zomaar. Dat heeft ze ergens vandaan.’


  ‘Dat is de reden dat we haar hier nooit hebben uitgenodigd,’ zei hij en hij stak een trillende wijsvinger op. ‘Ze kon zomaar over dat van Georg beginnen te praten.’


  ‘Dus ze verzint maar iets?’


  ‘Ja,’ zei hij snel.


  Unni stond op. Fritz volgde haar met zijn ogen toen ze achter Nora’s rug langs liep. Nora wachtte tot hij met een verklaring zou komen. Dat deed hij niet.


  Er was nog een mogelijkheid, dacht Nora. Fritz had van iedereen misschien wel het sterkste motief om Ellen van het leven te beroven. Zijn echtgenote was hem ontrouw geweest, en nog wel met zijn broer. En Georg was zijn zoon niet. Als Ellen bovendien iets had ontdekt wat de hele familie in diskrediet kon brengen – als het in de openbaarheid zou komen, dan had hij er maar zo voor kunnen zorgen dat ze werd vermoord. Vanwege zijn hartinfarct kon hij het niet zelf doen, maar hij had geld genoeg om een ander de opdracht te laten uitvoeren.


  Nora keek naar de foto die aan de wand achter Fritz hing. Dezelfde foto als in Williams kantoor. Ze kreeg een idee.


  ‘Oké,’ zei ze en ze probeerde te glimlachen. ‘Ik moet weer verder.’


  Fritz stond op en zette vlug een stap in haar richting.


  ‘Je schrijft hier niets over,’ zei hij met barse stem.


  ‘Nee,’ zei Nora. ‘Niet voordat ik heb ontdekt of het wel klopt.’


  Ze draaide zich om en liep naar de deur.


  ‘Bedankt dat je me wilde ontvangen,’ zei ze. ‘Ik kom er wel uit.’
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  Henning schoof Goma de gang in, zette alle ramen wijd open, en het volgende moment had hij eerst de brandweer en vervolgens Bjarne Brogeland van de politie Oslo gebeld. Aansluitend bonsde hij op alle voordeuren in het trappenhuis en zorgde ervoor dat iedereen naar buiten ging. Daarna plofte hij op de binnenplaats neer op een stapel platte stenen en wachtte.


  Een paar jaar geleden had hij aan een artikel gewerkt over een echtpaar van een jaar of vijftig dat het plan had opgevat de verzekeringsmaatschappij te tillen. Toen ze probeerden een gasexplosie in de keuken te bewerkstelligen, was het hele huis de lucht in gegaan. Ze hadden een totale misrekening gemaakt met betrekking tot de reikwijdte van het gas en de grootte van de schade van een dergelijke explosie, en de heer des huizes had waarschijnlijk gedacht dat hij ver genoeg weg was toen hij op de trap naar beneden een sigaret opstak.


  Dat werd ook het laatste wat hij deed.


  Met gas moest je voorzichtig zijn, en Henning begreep de achterliggende gedachte. Degene die zijn appartement was binnengedrongen wilde dat hij thuis zou komen, zou begrijpen dat er een stop was doorgeslagen omdat het hele huis donker was, de stop weer zou inschakelen, en dan: beng! Eén vonk kon voldoende zijn, had iemand van de brandweer aan Henning verteld toen hij aan het artikel werkte. En met de stop weer ingeschakeld zou de koelkast aanslaan, en als dat nog niet genoeg was, was ook de stofzuiger nog eens gekoppeld aan het dichtstbijzijnde stopcontact – en waarschijnlijk ook aangezet. Het gas zou worden aangezogen en de explosie was een feit.


  Het zou moeilijk zijn om te bewijzen wat er precies was gebeurd, hoe de explosie was ontstaan. De bewijzen zouden zijn verbrand. Hij zou zijn verbrand.


  Slim, dacht hij. Hij wist ook dat gas in flessen voor thuisgebruik een speciale geur had gekregen – daarom hadden ze geprobeerd de geur te verdoezelen door een glas azijn neer te zetten. Henning had niet verder gekeken, maar hij was ervan overtuigd dat er meer glazen stonden dan het ene dat hij had gevonden.


  Bjarne Brogeland kwam vlak na de brandweer. Henning nam hem mee naar een rustiger plek op de binnenplaats. Ze gingen op de trap naar het speelpark zitten.


  Henning en Bjarne hadden tijdens hun jeugd in Kløfta op dezelfde school gezeten, maar ze hadden destijds niet veel contact gehad, ook niet in de tijd dat Bjarne verliefd was op Hennings zus Trine. De politieman was volledig het tegenovergestelde van Henning. Groot, krachtig, goed getraind en ijdel tot in zijn vingertoppen, maar hij had bewezen dat hij een uitstekende rechercheur was.


  Henning vertelde hem precies wat er gebeurd was in de zaak waar hij zich mee bezighield, alle aanwijzingen, precies zoals hij bij Iver had gedaan. Hij vertelde over Indicia, dat iemand vermoedelijk had ingebroken in het inlichtingenapparaat van de politie en informatie had gewist over Tore Pulli’s bewegingen aan de Markveien op het tijdstip dat er brand uitbrak in de woning van Henning. In het begin viel de verdenking op commissaris Pia Nøkleby, omdat haar inloggegevens waren geregistreerd, maar Henning dacht niet dat zij er iets mee te maken had; hij dacht eerder dat iemand haar gebruikersnaam en wachtwoord had weten te achterhalen – dat was genoeg om in het systeem te komen.


  ‘Ja, ze vertelde daar iets over,’ zei Bjarne, toen Henning klaar was.


  ‘O ja?’


  ‘Ja, ze heeft het me verteld. Dat het was gebeurd, bedoel ik. Ze wilde dat ik ging uitzoeken hoe jij dat wist.’


  Henning stond op het punt om te vertellen dat hij een geheime bron bij de politie had, iemand van wie hij de identiteit niet kende, maar met wie hij van tijd tot tijd chatte.


  ‘Je kunt tegen haar zeggen dat dat niet uitmaakt,’ zei Henning.


  ‘Niet uitmaakt? Natuurlijk maakt dat wat uit.’


  ‘Ja, maar niet op de manier waarop zij denkt dat het wat uitmaakt. Pia is waarschijnlijk bang dat ik er iets over zal schrijven. Dat ga ik niet doen. Ik ben met verlof, en het is alleen maar een voordeel dat jullie de kans krijgen om het veiligheidsprobleem op te lossen zonder dat de halve wereld er iets van weet – jullie zijn tenslotte afhankelijk van het vertrouwen van mensen. Ik ben vooral benieuwd naar degene die dit voor elkaar heeft gekregen. Hoe en waarom ze ogenschijnlijk ongehinderd te werk konden gaan.’


  Een poosje zei geen van beiden iets.


  ‘Dus daarom heb je verlof opgenomen?’ vroeg Bjarne.


  ‘Ja.’


  ‘Om alles wat met Jonas is gebeurd, met Pulli, en dat iemand probeert jou te vermoorden?’


  ‘Yep.’


  Het bleef stil.


  ‘Je had hier al een hele tijd geleden mee naar mij moeten komen.’


  ‘Maar ik had niets om mee te komen. Dat heb ik eigenlijk nog steeds niet. De dingen die ik je heb verteld, zijn in de rechtszaal niet steekhoudend.’


  ‘Nee,’ zei Bjarne met een zucht. ‘Dat klopt.’


  Brandweerlieden liepen heen en weer. Gunnar Goma sprak met iedereen die langs kwam.


  ‘Omdat we het hier over aanwijzingen hebben,’ zei Bjarne, ‘zijn we nu eerst genoodzaakt die bevestigd dan wel ontkracht te krijgen. En dat doen we niet in een handomdraai. Ik moet hulp hebben. Dus ik denk dat ik dit eerst eens aan de anderen voorleg, en dan…’


  ‘Doe dat niet,’ zei Henning.


  Bjarne keek op.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat ik niet weet hoe lang de oren en armen van deze mensen zijn. Ze hebben immers ook de inloggegevens van Pia Nøkleby te pakken gekregen. Ik zou niet honderd procent vertrouwen op iedereen om haar heen. En dat betekent ook: iedereen om jou heen.’


  ‘Wat vind jij dan dat ik moet doen?’ vroeg Bjarne.


  ‘Neem om te beginnen iemand die je honderd procent vertrouwt. Misschien twee, hooguit drie mensen. En zorg ervoor dat verder niemand weet waar jullie mee bezig zijn.’


  ‘Dus een eenheid binnen een eenheid,’ zei Bjarne.


  ‘Zoiets.’


  Bjarne knikte langzaam terwijl hij strak voor zich uit keek.


  ‘Kijk maar wat je kunt doen,’ zei Henning en hij stond op. ‘Ondertussen probeer ik te ontdekken wie die Goofy kan zijn.’


  Bjarne stond ook op.


  ‘Hoe ga je dat doen?’ vroeg hij.


  Henning draaide zich om naar de politieman en zei, met een schittering in zijn ogen: ‘Ik zal zien of ik me daar een weg naartoe kan vechten.’
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  Nora liep snel naar de auto, stapte in en startte de motor. Allemachtig, zei ze tegen zichzelf terwijl ze achteruit de oprit af reed. God mocht weten waar Unni en Fritz het na haar vertrek over zouden hebben.


  Nora haalde opgelucht adem toen ze het grote huis in Solvang achter zich had gelaten, maar het gesprek dat ze had gevoerd en alles wat de moeder van Ellen had gezegd bleef maar door haar hoofd malen. De oude vrouw had na de verdwijning van Ellen overduidelijk niets meer met de familie te maken gehad. Als de beschuldigingen klopten, was dat ook niet zo vreemd.


  Vraag hem waar hun geld vandaan komt.


  Haar mobiel trilde onder in haar tas. Ze stopte en haalde hem tevoorschijn. Ze kromp in elkaar toen ze zag wie het was, haalde diep adem en sloeg haar ogen op.


  ‘Hallo Iver,’ antwoordde ze. Haar stem klonk eerst hoog, daarna weer laag. Ze gaf weer gas.


  ‘Hallo,’ zei hij. ‘Eh... waar ben je?’


  ‘In Tønsberg,’ zei Nora. Ze remde af voor een kruising en schakelde naar de eerste versnelling.


  ‘Ben je nog aan het werk?’


  ‘Mm-mm,’ zei ze. Spiedend keek ze naar links en naar rechts.


  ‘Blijf je vannacht ook daar?’


  ‘Weet ik niet. Misschien.’


  Nora gaf gas en wachtte tot Iver verder zou gaan. Toen hij dat ten slotte deed, klonk zijn stem warmer dan normaal.


  ‘We moeten met elkaar praten, Nora.’


  Ze gaf geen antwoord.


  ‘Maar ik vind niet dat we dat over de telefoon moeten doen. Kan ik naar je toe komen?’


  Nora reed langzaam, zag in de achteruitkijkspiegel dat een auto vlak achter haar reed.


  ‘Nu?’ vroeg ze.


  ‘Ja, of... vanavond misschien?’


  Ze gaf richting aan, nodigde de chauffeur uit om haar te passeren.


  ‘Ik weet het niet, Iver. Ik ben aan het werk, en...’


  De auto passeerde haar, snel.


  ‘Ik weet niet hoe lang ik doorga,’ zei ze. ‘Maar kom later in de middag hierheen.’


  ‘Oké, goed. Waar logeer je?’


  Nora reed een parkeerplaats op. Ze wist niet precies waar ze was, maar dat speelde geen rol.


  ‘Hotel Brygga.’


  ‘Goed. Dan zie ik je.’


  ‘Mm-mm,’ zei Nora en ze verbrak de verbinding. Ze haalde een keer diep adem. Eindelijk, dacht ze. Maar waar moesten ze eigenlijk over praten? Hoe kon hij haar overtuigen dat hij echt samen met haar een gezin wilde stichten?


  Als dat was wat hij haar wilde zeggen.


  Nora had geen zin om er nu over na te denken en concentreerde zich daarom op de foto die ze zowel in Williams kantoor als thuis bij Fritz aan de wand had gezien: Morsevik Gård. Ze pakte haar mobiel weer en zocht op internet naar informatie over de boerderij. Ze ontdekte dat die tegenwoordig eigendom was van Jarl Inge Dommersnes. Volgens de registers van de belastingdienst was hij geboren in 1929.


  Was hij nog in leven, vroeg Nora zich af.


  Ze besloot dat uit te gaan zoeken.


  *


  Morsevik Gård was idyllisch gelegen aan rijksweg 311, ongeveer halverwege Åsgårdstrand en Tønsberg. Nora sloeg een smalle, onverharde landweg in met aan weerszijden akkers. Bij een grote eikenboom was een splitsing. De ene weg voerde naar een hooischuur en de andere naar het hoofdgebouw – een robuust wit huis.


  Nora reed het erf op, waar een wirwar van struiken het middelpunt van een soort rotonde vormde. Voor de deur stond een oude blauwe Toyota met aan de achterkant meer roest dan lak. De ramen waren bedekt met modder en andere viezigheid.


  Nora parkeerde en stapte uit, belde aan en deed een paar stappen terug. Terwijl ze stond te wachten, bekeek ze het huis. De buitenkant was al jaren niet geverfd, sommige dakpannen lagen scheef. Ze belde nog een keer aan. Deze keer hoorde ze binnen voetstappen. Toen de deur openging ontmoette ze de blik van een man met een grote bril aan een touwtje om zijn hals. De brillenglazen deden haar denken aan een loep. Nora vroeg zich af of hij ook slechthorend was.


  ‘Ja?’ vroeg hij, terwijl hij vanuit de deuropening op haar neerkeek. Zijn stem klonk krachtig en duidelijk, alsof hij in een koor zong. Zijn gezicht zat vol diepe rimpels, zijn huid was wit, maar kreeg kleur door talloze moedervlekken. Alleen al op zijn ene wang zaten er minstens vijftien. Zijn haar was spierwit en leek wel van zijde.


  Nora stelde zich voor.


  ‘Ja?’ herhaalde hij en hij tuurde met halfdichtgeknepen ogen naar haar.


  ‘Ik heb een paar vragen over uw huis,’ begon ze. ‘Of eigenlijk over uw boerderij.’


  Dommersnes bestudeerde haar nauwkeurig. Hij droeg een rode trainingsbroek die paste bij zijn rode trainingsjack, dat aan de hals openstond. Zijn borsthaar piekte naar buiten.


  ‘Mag ik u vragen hoe lang u hier al woont?’


  Dommersnes keek haar een paar tellen aan.


  ‘Gaat u over mijn boerderij schrijven?’


  ‘Nee,’ verzekerde Nora hem. ‘Ik ben bezig een achtergrondverhaal te schrijven over de familie Hellberg. Morsevik Gård was het eerste onroerend goed dat destijds door Hellberg Vastgoed werd verkocht. Vlak na de oorlog, als ik het goed heb begrepen?’


  ‘Of het het eerste, tweede of tiende was, dat weet ik niet,’ zei Dommersnes en hij zette een stap naar haar toe. ‘Maar het klopt dat ik de boerderij in 1948 heb gekocht. En sindsdien hebben we hier altijd gewoond, mijn vrouw en ik. Dat wil zeggen, nu woon ik hier nog alleen. Mijn vrouw stierf vier jaar geleden.’


  ‘Dat spijt me voor u,’ zei Nora.


  Hij wuifde het weg.


  ‘Ze had de laatste tijd alleen maar pijn,’ zei hij.


  Nora wachtte even voordat ze verderging; ze vond dat ze haar woorden met zorg moest kiezen.


  ‘Kunt u me vertellen hoe het indertijd is gegaan?’ begon ze. ‘Toen u de boerderij kocht, bedoel ik.’


  Hij keek haar weer met halfdichtgeknepen ogen aan. Als hij zijn ogen toekneep, viel zijn mond een stukje open en werd een lange rij scheve, koffiebruine tanden ontbloot.


  ‘Hoe gingen de onderhandelingen toen? Verliep alles volgens de regels?’


  ‘O ja, geen enkel probleem. Ik had een kleine som geld geërfd, mijn vader stierf vlak na de oorlog, en ik wilde altijd al mijn eigen boerderij hebben. En de man die hier woonde, had geen familie die het kon overnemen, dus de notaris regelde het zo dat ik de boerderij kon kopen. Wilt u binnenkomen voor een kop koffie?’


  Nora glimlachte.


  ‘Ja, heel graag.’


  Dommersnes zette een stap naar achteren en hield de deur voor haar open. Met kromme rug liep hij de gang in. Een koude lucht sloeg haar tegemoet.


  ‘Neem me niet kwalijk, het is hier een beetje fris,’ zei hij, alsof hij haar gedachten had gelezen. ‘Het is een groot huis en niet alle kamers zijn verwarmd, dat is te duur.’


  Nora besloot dat ze haar jas nog even aan zou houden.


  ‘We kunnen in de keuken gaan zitten, daar is het warm. Maar houd uw schoenen aan, vuiler dan het is kan het toch niet worden.’


  Nora deed wat hij zei en volgde hem het donkere huis in. De wanden ademden decennia oude verhalen. Ze rook een mengeling van tabak en houtvuur – de oude geur van een geleefd leven. In de woonkamer stond een zwarte kachel die minstens een ton leek te wegen, maar die op het moment niet in gebruik was. Een stapeltje houtblokken lag ernaast.


  Ze gingen nog twee deuren door, die ze maar met moeite weer dicht wist te krijgen, voordat ze in de keuken kwamen. Ook hier was de vloer koud, dat voelde ze zelfs door de zolen van haar laarsjes heen, maar het deed wel iets behaaglijker aan. Een grote tafel nam een groot deel van de ruimte in. Een oud fornuis stond eenzaam tegen de korte wand; aan de andere kant was een lang aanrecht met een koffieapparaat, kranten en een radio. De schone afwas moest nog in de kast worden geruimd.


  ‘Alstublieft, ga zitten.’


  Nora deed wat hij zei en keek om zich heen terwijl hij twee kopjes uit een van de bovenkastjes pakte. Twee wanden hadden grote ramen, de kozijnen waren ruw door oude kit en verf die er dik op was gestreken. De koffie rook een beetje aangebrand en ze bereidde zich voor op de bittere smaak toen een dampende kop voor haar op tafel werd gezet. Ze besloot nog even te wachten voordat ze een slok zou proeven. Dommersnes zette ook een paar koekjes neer, maar ze twijfelde eraan of ze die in haar mond moest stoppen, hoewel ze honger had als een paard.


  ‘Ik ben bang dat ze uit de winkel komen, helaas niet zelfgebakken,’ zei hij en hij glimlachte verontschuldigend.


  Uit welke eeuw, dacht Nora verontrust, maar ze pakte er toch een, vooral om beleefd te zijn, en zette haar tanden erin. Het smaakte naar een mengsel van karamel en noten, de suiker kraakte tussen haar tanden.


  ‘Mmm,’ zei ze.


  Dommersnes glimlachte.


  ‘Mijn vrouw kwam uit Engeland,’ zei hij, ‘ze nam altijd een aantal pakken mee als ze bij haar familie op bezoek was geweest. De Engelsen hebben verstand van koekjes, weet u. Nu hebben ze ze hier ook. Tegenwoordig wordt van alles geïmporteerd.’


  ‘Ze zijn echt lekker,’ zei ze.


  Dommersnes ging zitten. Nora probeerde niet te letten op de lange neusharen die telkens als hij ademde heen en weer bewogen. Er piekten ook lange witte haren uit zijn oren. Nora nam een slok koffie. Ook die smaakte verrassend goed en was, omdat ze hem een paar minuten had laten staan, precies goed van temperatuur.


  ‘Zo,’ zei hij. ‘Wat hebben ze nu weer gedaan dat u een verhaal wilt schrijven over de familie Hellberg?’


  Nora trok een wenkbrauw op.


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Hm?’


  Hij bracht zijn koffiekop naar zijn mond en nam slurpend een slok.


  ‘U vroeg: “Wat hebben ze nu weer gedaan?”’


  ‘Zei ik dat?’


  Hij zette zijn kop weg.


  ‘Ja.’


  ‘O, dan heb ik me een beetje versproken.’


  Hij lachte, kort en gespannen. Nora keek hem argwanend aan, maar besloot er niet direct op door te gaan.


  ‘Meneer Dommersnes, ik moet...’


  ‘Alsjeblieft, zeg maar Jarl Inge.’


  Nora glimlachte.


  ‘Er gebeurt op het moment veel in de familie Hellberg,’ zei ze. ‘Ellen Hellberg, de vrouw van Fritz de Derde, is gisteren gevonden. Dood, en alles wijst erop dat ze is vermoord. Haar nicht, Hedda, met wie ik samen op school heb gezeten, is ook verdwenen, en veel mensen denken dat met haar hetzelfde is gebeurd. En...’


  Nora dacht na voordat ze verderging.


  ‘En ik vraag me af of de weg naar rijkdom van deze familie misschien met dit alles te maken heeft. Hoe ze hun kapitaal hebben vergaard. Daarom vroeg ik u hoe het is gegaan toen u Morsevik indertijd kocht.’


  Dommersnes deed zijn trainingsjack wat naar beneden, trok wat aan zijn mouwen. Nora nam een slok koffie, pakte nog een koekje.


  ‘Tja,’ zei de oude man. ‘In verband met de aankoop gebeurde er niets geheimzinnigs of illegaals, dat weet ik zeker. Maar er gingen wel geruchten in de jaren vijftig...’


  Nora boog wat naar voren.


  ‘Wat voor geruchten?’


  Dommersnes keek haar even schattend aan.


  ‘Er woonden in de oorlog hier in Vestfold wat Joden,’ zei hij. ‘Sommigen werden aan het eind van 1942 gedeporteerd en zijn nooit teruggekomen, anderen zijn over de grens met Zweden gevlucht. Als wat ik heb gehoord klopt, dan “kocht”’ – Dommer­snes maakte aanhalingstekens met zijn vingers – ‘advocaat Hellberg de huizen van een aantal Joden, zodat de Duitsers die niet in hun klauwen zouden krijgen. Maar niet veel Joden kwamen terug, en toen verkocht Hellberg die huizen en hield het geld.’


  Nora’s mond viel open.


  ‘En hij had niets voor die huizen betaald?’


  ‘O, jawel,’ zei Dommersnes en hij dronk nog wat koffie. ‘Maar dat was meer een pro-formabedrag. De gedachte was waarschijnlijk dat ze hun huizen na de oorlog terug zouden kopen.’


  Dommersnes nam zelf ook een koekje. Een paar kruimels vielen uit zijn mond op het schoteltje en zijn jack. Hij leek het niet te merken.


  Nora bleef zitten nadenken. Had Ellen dit ontdekt en aan haar moeder verteld? Was ze daarom vermoord?


  ‘Weet u om welke bezittingen het gaat?’ vroeg Nora.


  Hij schudde zijn hoofd, nam nog een hap van het koekje en spoelde het weg met koffie. Nora dacht aan het adres waarover Hedda op internet informatie had gezocht: Brages vei 18.


  ‘Er zijn dus nergens bewijzen te vinden voor deze zwendelarij?’


  ‘Nee, dat denk ik niet,’ zei Dommersnes en hij zette zijn kopje hard op het schoteltje terug. ‘Tenzij u ergens een paar van die pro-formacontracten kunt vinden en die vergelijkt met de verkoopcontracten van vlak na de oorlog.’


  Nora moest denken aan wat Fritz haar had verteld: dat Ellen een innige relatie had gehad met zijn moeder voordat die stierf, de vrouw die het archief van het familiebedrijf had opgebouwd nadat haar man de onderneming in de jaren vijftig had overgenomen, en die dat zo trots aan Ellen had verteld.


  De moeder van Fritz zou iets ontdekt kunnen hebben, dacht Nora, toen ze de brieven en contracten van het bedrijf had uitgezocht. Iets wat de zwendel bewees, en wat ze aan Ellen had verteld.


  Nora had verhalen gehoord over de handelwijze van veel Noren tijdens de oorlog, verhalen die pas na verloop van tijd openbaar waren geworden. Niet alleen in andere plaatsen en in andere landen hadden mensen zich in die tijd beschamend gedragen. Ze wist dat bepaalde Noorse bewakers hun landgenoten als beesten hadden behandeld, enkel en alleen omdat het Joden waren; ze hadden hen geschopt en geslagen, niet voldoende eten gegeven of fatsoenlijke bedden om in te slapen, hun bijkans onmenselijk werk laten doen op onmenselijke tijden. Nora had gelezen over loodsen die Noorse Joden over de grens naar Zweden zouden begeleiden, maar hen in plaats daarvan hadden vermoord en bestolen.


  De meeste Noren werden hier liever niet aan herinnerd en wilden het liefst alles vergeten wat met de oorlog te maken had, en dat was ook niet zo vreemd. Het was bij tijd en wijle alleen maar menselijk om onaangename waarheden verborgen te houden. Maar bepaalde dingen, bepaalde verhalen, kon je niet gewoon begraven.


  Nora besloot een van de researchers van de krant te vragen om op zoek te gaan naar meer achtergrondmateriaal. Dat kon de basis worden voor een hele serie artikelen, dacht ze, en haar vingers jeukten om te beginnen. ‘Het is een vreemde familie, de Hellbergs,’ zei Dommersnes.


  Nora knikte, totdat tot haar doordrong wat hij zei.


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Op een avond stond een van hen hier op de stoep om te vragen of ik erin geïnteresseerd was om mijn hooischuur te verhuren.’


  Nora fronste haar wenkbrauwen.


  ‘Uw hooischuur?’


  ‘Ja, hij had ruimte nodig, zei hij. Opslagruimte. En wel per direct.’


  Nora knikte bedachtzaam.


  ‘Ik gebruik de hooischuur niet meer en ben veel te krakkemikkig om nog allerlei dingen te repareren, dus ik dacht: waarom niet? En bovendien verdien ik zo nog wat extra geld. Ik krijg er vijfhonderd kronen in de maand voor. Ik voel me haast een dief.’


  Hij glimlachte. Nora niet.


  ‘Hoe lang is dat geleden?’


  Dommersnes keek even naar links.


  ‘Tja, iets van een maand geleden?’


  Een maand, dacht Nora.


  Hedda verdween ongeveer een maand geleden.


  ‘U zei “een van hen”. Weet u wie?’


  Hij zuchtte.


  ‘Ik ben zo slecht in namen,’ zei hij.


  ‘Hoe zag hij eruit? Groot, klein, jong, oud?’


  Nora hing bijna over de tafel. Dommersnes hield zijn hoofd een beetje scheef, eerst de ene kant op, daarna de andere. Toen keek hij haar weer aan.


  ‘Tja, ik denk ongeveer uw leeftijd. Misschien een paar jaar ouder?’


  49


  Nora wist niet hoe snel ze het bezoek moest afsluiten. Toen ze Jarl Inge Dommersnes had bedankt voor zijn hulp en afscheid had genomen, liep ze het erf op. De herfstwind sloeg haar tegemoet.


  Misschien een paar jaar ouder.


  Hedda had dit allemaal ontdekt, dacht Nora, en toen probeerde William haar tegen te houden. Hij had begrepen dat ze iets op het spoor was. Maar ze moest eerst zekerheid hebben; daarom had ze Georg, Ellens zoon, overgehaald haar te helpen – een man die er zelf ook belang bij had om te ontdekken waarom zijn moeder was gedood, bovendien een man die over sleutels beschikte om haar binnen te laten in Hulebakk.


  Nora stond net naar de hooischuur te turen toen Dommersnes boven aan het stoepje verscheen.


  ‘Is hij hier vaak geweest nadat u de schuur hebt verhuurd?’ vroeg ze.


  Hij trok zijn trainingsbroek wat hoger op.


  ‘Ik krijg natuurlijk niet alles mee,’ zei hij. ‘Ik slaap regelmatig midden op de dag en ’savonds ga ik vroeg naar bed. Maar volgens mij is er bijna dagelijks wel iemand geweest. Hij heeft vast veel spullen die moeten worden opgeslagen. Of misschien is hij geïnteresseerd in de schuilkelder?’


  Nora keek op.


  ‘De schuilkelder?’


  ‘Ja, er is daar een ondergrondse schuilkelder. De man die hier voor mij woonde moet een echte angsthaas zijn geweest,’ zei Dommersnes lachend.


  Ze bedankte de oude man nogmaals voor zijn hulp, stapte in de auto en reed weg, maar in plaats van de weg op te draaien sloeg ze links af, naar de hooischuur. Ze hoopte dat Dommersnes het niet zag. Ze parkeerde naast de schuur, uit het zicht van Dommersnes, voor het geval hij op het stoepje was blijven staan. Ze stapte uit en keek om zich heen. De kleuren in de lucht begonnen iets van hun kracht te verliezen. De wind kreeg volop vat op haar en dempte het geluid van haar laarsjes door het zand en drassige gras. Om haar heen zag ze sporen van een auto met dikke banden. Er stonden ook voetafdrukken. Ze kon de maat niet precies beoordelen, maar ze waren groter dan die van haar.


  De deur was met een hangslot afgesloten. Nora inspecteerde het. Het was stevig en nieuw, amper meer dan een paar weken oud. Ze probeerde er niet aan te trekken; ze begreep zo wel dat het haar niet zou lukken om het slot te openen, en voor het geval er iemand binnen was, wilde ze ook geen alarm slaan.


  Ze liep om de roodgeverfde schuur heen, hoewel er niet veel rode kleur over was. Het zag er allemaal nogal oud en verweerd uit. Haar laarsjes sopten in de modder langs de buitenwand; ze stapte over een oude stepslee heen die zijn laatste rustplaats tegen de schaduwkant van de schuur had gekregen, Een verroeste tractor had ook zijn laatste meter gereden, het gras groeide erdoorheen. Verder stond er nog een oud groen olievat.


  Maar er waren geen andere deuren om binnen te komen. Ze liep verder naar de andere kant. Waar het terrein naar beneden helde stonden een paar bomen. Nora kon nog zien dat er ooit een rivier had gestroomd. Het was van hier niet ver naar de kust.


  Ook na de volgende hoek vond ze geen deur om binnen te komen, maar een van de planken in de wand zat los en stak als een arm naar buiten. Nora liep erheen. Ernaast zaten meer losse planken. Ze rukte aan het uitstekende stuk hout en brak het dwars doormidden. Maar ze had meer ruimte nodig. Hoewel ze slank was, was de smalle doorgang niet voldoende om naar binnen te kunnen kruipen. Daarom rukte en trok ze ook aan de planken ernaast en schopte ze ertegen, zodat ze braken. Nu was het mogelijk om in de schuur te komen, al was het ook op handen en voeten.


  Haar broekspijpen werden kletsnat van het vocht. De grond was koud en nat aan haar handen, maar ze kroop naar binnen – armen en hoofd eerst. Ze moest zich zo klein maken als ze kon. Haar tas hing om haar nek, bleef haken aan een van de planken en ze moest achteruit om hem los te maken. Ook haar broekspijp bleef hangen aan een spijker en scheurde.


  Fantastisch, dacht Nora.


  Even later was ze binnen. Geleidelijk aan wenden haar ogen aan de duisternis. Het was geen grote schuur. Op het eerste gezicht leken de wanden allemaal van gelijke lengte. Dwars onder het dak was een grote dwarsbalk geplaatst. Dikke, oude touwen hingen eromheen. Een deur die waarschijnlijk lang geleden in het woonhuis was gebruikt, stond tegen een van de wanden. Autobanden, in plastic verpakt, lagen op elkaar gestapeld. Een enorme hoeveelheid schroot en gereedschappen waarvan Nora de naam niet kende. Er hing een muffe geur van vermolmd hout.


  Op de vloer zag ze dat een auto vaak in en uit was gereden. In de grond zaten diepe sporen en ze herkende duidelijk een zigzagpatroon.


  Ze liep verder de schuur in en keek om zich heen. Een lichtstreep viel naar binnen en baadde een kruiwagen in een mat, stoffig schijnsel. Ze liep langzaam, zo stil mogelijk, hoewel ze wist dat ze, toen ze de planken losbrak, een afschuwelijk kabaal had gemaakt.


  Een kat schoot uit een schuilplaats tevoorschijn en Nora schrok; ze voelde onmiddellijk haar handen tintelen. Vanuit haar nek verspreidde zich een kou langs haar ruggengraat naar beneden, en haar benen werden stijf. Toen haalde ze diep adem en schudde haar hoofd om zichzelf. Ze liep verder door spinnenwebben, stof en troep.


  Toen zag ze het luik. Een deur – waarschijnlijk was het een deur; er zat in elk geval een klink aan, die ze vast kon pakken om hem zo omhoog te trekken van de grond. Ze naderde, langzaam, terwijl ze nog een keer om zich heen keek. Er was niemand.


  Ze bukte zich, voelde aan de klink, zag dat er geen stof op zat. Het luik was onlangs nog gebruikt.


  Ze pakte de klink vast en trok de deur naar zich toe. Ze moest al haar krachten gebruiken; de deur was zwaar. Ze zette zich schrap, kreunde het uit terwijl ze alles gaf, en algauw was het luik open. Ze keek naar beneden. Er was een trap. En verder niets dan duisternis.


  ‘Verdomme,’ mompelde Nora.


  Moest ze iemand bellen?


  Henning en Iver waren te ver weg. Cato Løken zou er ook minstens een halfuur over doen om hier te komen, als ze hem al te pakken zou krijgen. Ze was te nieuwsgierig om niet de eerste stap naar beneden te zetten.


  En nog een. Het donkere hout kraakte. Nora vloekte inwendig. Het was beneden bijna te donker, alsof ze bezig was in een oceaan te zinken waarvan ze niet wist hoe diep hij was. Nieuwe stappen, nieuw gekraak. Nora stapte zo voorzichtig mogelijk op de treden.


  Acht stappen verder was ze beneden. Onder zich voelde ze beton. Voor haar was het zwart, maar verderop hoorde ze een geluid. Een soort zuchtend geluid. Een ventilator?


  Ze wachtte tot haar ogen aan het donker gewend waren. Toen keek ze om zich heen naar een lichtknopje. Ze vond er geen. Ze pakte haar mobiele telefoon uit haar tas en deblokkeerde hem. De display gaf een beetje licht en ze kon bergingen onderscheiden die waren afgesloten met hangsloten. Achter het gaas lag allerlei rommel. Het rook er naar oud stof. Ze hoorde nog steeds hetzelfde geluid. En haar eigen voetstappen.


  ‘Hedda?’ zei Nora, voorzichtig. Haar stem werd gedempt door de wanden en ze hoorde hoe massief ze waren. Als iemand hier beneden zou schreeuwen, zou niemand het horen. Er was hier vast ook geen mobiel bereik, en met een snelle blik op de display constateerde ze dat ze gelijk had.


  Maar er was elektriciteit, dat hoorde ze. Het moest een soort ventilatie zijn. Ze liep steeds verder. Het licht van de display verdween. Ze klikte het terug. Ze bleef staan, scheen op wat voor haar lag. Wat ze zag deed haar naar adem happen.


  Het volgende moment werd ze naast zich een beweging gewaar.


  Alles werd donker. Ze voelde een hand en een vochtige doek voor haar mond, terwijl er een arm om haar heen werd geslagen. Vanachteren. Iemand hield haar vast. Ze probeerde te ademen, probeerde zich los te rukken, maar het enige wat ze merkte was een sufheid die traag naderbij kwam. Alles werd nog donkerder en waziger.


  Haar benen konden haar niet meer dragen.
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  Henning sloop de redactieruimte van 123nieuws binnen, ontweek de blikken en begroetingen van zijn collega’s en nam plaats bij een vrije pc, zo ver mogelijk van journalisten en leidinggevenden vandaan. Hij had geluk: er waren niet veel mensen aan het werk en geen van zijn superieuren was in de buurt.


  Henning logde in en begon foto’s te printen van alle advocaten van wie hij zich de naam kon herinneren. Toen sloop hij weer weg en reed naar de Ekebergsletta. Daar bleef hij een tijd wachten, waarna hij naar de andere kant van de stad, naar Bogstad vertrok. Dit was een uitstekende manier om de tijd te verdrijven. Hij mocht graag autorijden, en hij hield van Oslo, nu in steeds mooiere herfstkleuren. Als de zon had geschenen, was de hele stad een ansichtkaart geweest. Er zaten hier en daar gaten in het wolkendek, waardoor de hemel in beweging leek te komen. De wolken dreven snel in- en uitelkaar, vormden nieuwe creaties.


  Henning besloot op tijd naar de Bispegata te rijden; hij kon altijd nog een poosje rondwandelen tussen de middeleeuwse ruïnes in het park daar. Hoewel het best vermoeiend was om steeds over je schouder te kijken, was hij niet bang, alleen op zijn hoede. En het werkte; hij wist zeker dat niemand hem had gevolgd.


  Hij parkeerde onder een grote boom, waar de avond nog iets donkerder was, en hij stapte uit. Het was hooguit een graad of dertien. Inmiddels was het kwart voor zeven geworden. Hij hield de geprinte pagina’s in zijn hand en bladerde tijdens het wachten door de stapel.


  Henning liep naar het grote, mooie stenen gebouw aan het eind. De herinneringen kwamen weer boven, hoewel hij niet veel anders meer terug kon halen dan dat hij helemaal in elkaar werd geslagen. Maar hij herinnerde zich de geur, de sfeer, het gegrom van de mannen die sloegen en schopten en elkaar op de grond smeten.


  Een man in een spijkerbroek en een leren vest over een knalrood T-shirt kwam aanlopen. Henning herkende hem meteen, bleef staan en wachtte tot hij dichterbij was.


  Toen liep hij op hem af.


  ‘Allemachtig!’ zei de man.


  Henning knikte met zijn hoofd.


  ‘Hallo Nicklas,’ zei hij. ‘Leuk je weer te zien.’


  Nicklas draaide zich vlug om en keek om zich heen.


  ‘Kalm aan. Voorlopig zijn we hier nog met z’n tweeën. Ik ging er al van uit dat jij als eerste hier zou zijn, jij bent tenslotte de portier.’


  Het Zweedse Fight Club-lid leek niet gerustgesteld.


  ‘Jij hebt wel lef om hier weer naartoe te komen,’ zei hij in zijn moedertaal.


  Henning liet hem de foto zien die boven aan de stapel lag. Advocaat Lars Indrehaug.


  ‘Had Pontus deze man in gedachten?’


  Nicklas liep Henning voorbij en ging verder.


  ‘Is dit de man die Jocke Brolenius de opdracht heeft gegeven?’


  Henning rende een paar stappen achter hem aan. Nicklas draaide zich met een gejaagde blik in zijn ogen om.


  ‘Is dit Goofy?’


  Nicklas liep nog wat sneller, begon met zijn sleutels te rommelen.


  ‘Alsjeblieft,’ zei Henning. ‘Mijn jongen is maar zes jaar oud geworden. Jonas had dun blond haar, en hij had net een beetje leren lezen, hij vond voetbal leuk en spelen met lego – dat zal jouw zoon later ook leuk vinden.’


  Nicklas draaide zich ineens om en kwam met snelle passen recht op Henning af; voordat die kon reageren pakte Nicklas zijn gezicht vast, met zijn duim aan de ene kant van zijn mond en de rest van zijn vingers aan de andere kant. Hij kneep zijn hand samen en duwde hem met een harde klap tegen een blauwe container.


  ‘Hoe weet jij verdomme dat ik een zoon heb?’ zei hij met zijn gezicht vlak voor dat van Henning.


  Henning probeerde te antwoorden, maar dat was onmogelijk met de hand van de Zweed om zijn mond. Hij voelde de nawerkingen van de verwondingen die Pontus hem had toegebracht, de pijn in zijn ribben, en hij probeerde uit te ademen door zijn neus.


  Nicklas’ greep verslapte.


  ‘Maak dat je wegkomt, voordat de anderen er zijn.’


  Henning voelde aan zijn kaak, maakte wat kauwbewegingen en ontdekte dat alles nog op zijn plek zat.


  ‘Niemand hoeft te weten dat jij me hebt geholpen,’ zei Henning. ‘Je hoeft zelfs niets te zeggen. Knik alleen maar of schud met je hoofd als ik je de foto’s laat zien.’


  Nicklas kwam weer naar hem toe, rukte de vellen papier uit zijn hand, propte ze in elkaar en gooide ze in de container.


  Toen liep hij weg.


  Henning had even tijd nodig om zich te herpakken, voordat hij terug naar zijn auto liep. Hij stapte in en wreef met zijn vingers over zijn gezicht. Hij bleef een poosje zitten nadenken.


  Wat nu?


  Hij kon natuurlijk Geir Grønningen nog een keer bellen, vragen of hij ondertussen had ontdekt wie Goofy was, maar Grønningen was eigenlijk nooit zo’n goede onderzoeker geweest. En áls hij iets had gevonden, dan had hij wel gebeld.


  Henning startte de auto en bleef een poosje naar het geronk van de motor zitten luisteren. Het geluid had precies dezelfde frequentie als de telefoon die in zijn jaszak begon te trillen.


  Het was Iver.


  ‘Hallo,’ zei Henning.


  ‘Henning,’ zei Iver, ‘heb jij iets van Nora gehoord?’


  ‘Niet sinds gisteren,’ zei Henning en hij legde hij hand op de versnellingspook. ‘Hoezo?’


  ‘Ik krijg haar niet te pakken,’ zei Iver. ‘Ik probeer haar nu al bijna drie uur lang te bellen, maar kom niet verder dan haar voicemail.’


  Iver vertelde dat hij met haar had afgesproken in Tønsberg.


  ‘Wanneer?’ vroeg Henning.


  ‘We hadden eigenlijk niet een exact tijdstip afgesproken, alleen in de loop van de middag.’


  Henning dacht na. Het was bijna zeven uur.


  ‘Ze is vast met een interview bezig,’ zei hij.


  Iver antwoordde niet meteen.


  ‘Ja, waarschijnlijk,’ zei hij ten slotte, maar Henning hoorde de bezorgdheid in zijn stem. Dat maakte hem ook bezorgd.


  Een trailer kwam het terrein op rijden. Henning volgde de vrachtwagen met zijn ogen en vroeg: ‘Heb je nog met iemand anders gesproken?’


  ‘Met haar collega, die hier ook is, en zij heeft Nora ook de hele dag nog niet gesproken. En niemand van het personeel hier in het hotel heeft haar gezien.’


  Henning zette de auto in de versnelling.


  ‘Ze is vast aan het werk,’ zei hij. ‘Of haar mobiel is leeg, dat overkomt iedereen wel een keer.’


  Henning merkte dat hij ook zichzelf niet helemaal kon overtuigen. Het was voor een journalist die met een klus bezig was nagenoeg onvergeeflijk om niet continu in contact te kunnen staan met de redactie. Nora was niet zo onervaren. En drie uur was veel.


  Hij probeerde na te denken. Nora had gezegd dat ze iets op het spoor was.


  ‘Ben je nog steeds in Tønsberg?’ vroeg hij.


  ‘Ja.’


  ‘Oké,’ zei Henning. Hij gaf gas en reed de parkeerplaats af. ‘Ik kom zo snel mogelijk.’
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  Onderweg naar Tønsberg probeerde Henning met regelmatige tussenpozen Nora te bellen, maar hij bereikte hetzelfde resultaat als Iver.


  Waar was ze, verdomme?


  Henning ontmoette Iver op de parkeerplaats bij het hotel waar Nora logeerde, zette zijn auto op een lege plek en was al uitgestapt voordat de motor onder de motorkap volledig tot rust was gekomen.


  ‘Nog geen verandering?’ vroeg hij.


  Iver schudde zijn hoofd.


  ‘Heb je met de politie gesproken?’


  ‘Ja, maar voor hen is het te vroeg om iets te ondernemen.’


  Henning bleef een meter voor Iver staan.


  ‘Met wie heb je gesproken?’


  ‘Een of andere inspecteur, ik weet zijn naam niet meer.’


  ‘Cato Løken?’


  ‘Nee.’


  ‘Zie dat je Løken te pakken krijgt,’ zei Henning. ‘Hij weet wie Nora is, ze kennen elkaar.’


  ‘Oké,’ zei Iver en hij liep enkele stappen weg, raakte een paar keer de display aan en hield de telefoon tegen zijn oor. Henning bleef in gedachten verzonken staan. Keek op zijn horloge. Bijna half negen.


  Wat zou er in godsnaam gebeurd kunnen zijn?


  Hij probeerde het gesprek dat hij de vorige dag met Nora in het hotel had gehad te reconstrueren, toen ze vertelde wat ze tot dan toe allemaal had ontdekt en of er iets was wat hem nu op een idee kon brengen.


  Hij wist niets te bedenken.


  Iver kwam terug.


  ‘Ik heb Løken te pakken gekregen,’ zei Iver. ‘Hij komt hier straks naartoe.’


  ‘Oké,’ zei Henning. ‘Dat is mooi.’


  Hij haalde een hand over zijn hoofd. Probeerde nog een keer Nora te bellen. Hetzelfde resultaat. Denk na, zei hij in zichzelf. Waar zou ze kunnen zijn?


  Het duurde twintig minuten voor een vieze witte Ford op hen af kwam rijden en parkeerde naast Hennings auto. Er stapte een slordig geklede man uit met minstens twee porties snus onder zijn bovenlip.


  ‘Wie van jullie is Gundersen?’ vroeg hij.


  Iver deed een stap naar voren en stak zijn hand uit.


  ‘Cato Løken.’


  Henning stelde zich ook voor en vertelde dat hij op de hoogte was van de zaak. Løken keek Henning even onderzoekend aan.


  ‘Ik heb over je gehoord,’ zei hij en hij knikte.


  Henning gaf geen antwoord.


  ‘Dus jullie denken dat er iets met Nora Klemetsen is gebeurd?’ vroeg de politieman.


  ‘Ja,’ antwoordden Henning en Iver in koor.


  ‘Ik ben geneigd om het met jullie eens te zijn,’ zei Løken. ‘Ik heb haar een paar keer ontmoet. Een kwieke tante. Heeft een goede neus.’


  Dat is Nora, dacht Henning.


  ‘Wanneer heb je haar voor het laatst gesproken?’ vroeg hij.


  ‘Gisteren,’ antwoordde Løken. ‘En jullie?’


  Iver deed verslag van zijn gesprek met Nora. Henning vertelde dat hij de vorige dag met haar had gepraat.


  Hij wendde zich tot de politieman. ‘Is het mogelijk om uit te vinden waar haar telefoon zich bevond vlak voordat die werd uitgeschakeld?’


  Løken keek Henning lang aan.


  ‘Ja, natuurlijk kan dat.’


  Henning zette een stap in zijn richting.


  ‘Nora verdwijnt niet op deze manier, Løken. Er is iets met haar gebeurd.’


  De hoofdinspecteur veegde over zijn verse stoppelbaard en pakte zijn telefoon uit zijn jaszak. Hij zocht een nummer op en liep een stukje bij hen vandaan.


  Henning keek naar Iver. Het leek alsof de mogelijke consequenties van Nora’s verdwijning op zijn voorhoofd gegrift stonden. Diepe rimpels overdwars. Zijn blik was donker.


  ‘We zullen haar vinden,’ zei Henning.


  Iver draaide zich naar hem toe.


  ‘Ik beloof het,’ zei Henning. ‘We vinden haar.’


  Iver trok zijn schouders recht. Hij haalde diep adem en blies de lucht krachtig uit.


  ‘We krijgen vanavond nooit mensen bij elkaar om te zoeken,’ zei hij. ‘Het is te laat.’


  Henning keek om zich heen. Boven hen hing een zware, donkere avondlucht.


  ‘Dan rijden we rond en zoeken we zelf. Ze had toch een huurauto?’


  Iver knikte.


  ‘Dan zoeken we daarnaar. We rijden gewoon overal rond, desnoods de hele nacht. Dat is beter dan niets.’


  Løken kwam terug en stopte zijn telefoon weer in zijn zak.


  ‘Je kunt ver komen in een paar uur.’


  Een auto met buitenlandse nummerborden kwam de parkeerplaats op rijden en parkeerde een paar vakken verderop. Een gezin stapte uit, ze waren met z’n vieren. De kinderen, een jongen en een meisje, een jaar of zes, keken slaperig uit hun ogen. De jongen had een tennisracket in zijn hand.


  Henning wachtte tot het gezin voorbij was en wendde zich tot Løken: ‘Fritz Georg Hellberg zit toch nog steeds bij jullie op het bureau?’


  Løken antwoordde ja.


  ‘Dan heeft hij haar dus niet iets aangedaan.’


  Henning zette een stap naar de politieman toe. ‘Ik weet dat het ongewoon is, Løken, maar kan ik met hem praten?’


  ‘Met Georg?’


  Løkens wenkbrauwen gingen omhoog.


  ‘Nee,’ antwoordde hij snuivend.


  Henning keek om zich heen of anderen konden horen waarover ze spraken.


  ‘Alsjeblieft, Løken. Georg beschikt over cruciale informatie, daar ben ik bijna honderd procent zeker van, en ik weet niet of hij het tegen jullie durft te vertellen – hij is misschien bang dat dat problemen kan opleveren voor hemzelf of voor iemand van wie hij houdt. Maar ik ben een journalist met verlof die niets anders wil dan Nora vinden, en ik geloof, zoals ik zei, dat Georg op de een of andere manier kan bijdragen.’


  ‘Op welke manier dan?’ vroeg Løken.


  ‘Hij kent zijn familie,’ zei Henning. ‘Hij was misschien op de hoogte van Hedda’s plannen, want hij haalde haar op van het station in Skoppum en leende haar zijn auto. Ze moet hem iets verteld hebben. En wij moeten iets gerichter kunnen gissen voordat we beginnen te zoeken. Je zei het zelf: Nora kan overal zijn.’


  Løken gaf geen antwoord. Maar hij aarzelde, dacht na. Henning kon het aan hem zien. Maar ze hadden niet veel tijd.


  ‘Nora zei dat jij niet als alle anderen was, Løken. Bewijs dat nu dan. Jij weet ook, diep vanbinnen, dat we gelijk hebben. Er is wat met haar gebeurd.’


  Løken veegde iets uit zijn oog. Blies met kracht zijn adem uit.


  ‘Het komt wel eens voor dat we officieus gesprekken voeren met de mensen die we in voorarrest hebben,’ zei hij en hij knikte in de richting van Hennings auto. ‘We proberen het,’ zei hij. ‘Rij maar achter mij aan.’
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  De rit van het hotel naar het politiebureau aan de Baglerveien duurde maar een paar minuten. Løken reed zijn auto in de parkeergarage, maar een sluissysteem verhinderde Henning hetzelfde te doen. Daarom parkeerde hij in de straat en wachtte tot Løken zou komen.


  Even later gingen ze met elkaar met de lift naar boven. Løkens kantoor lag op de tweede verdieping.


  ‘Wacht hier maar even,’ zei hij. ‘En hou het een beetje rustig, niet meer mensen dan noodzakelijk hoeven te weten dat jullie hier zijn.


  Toen Løken weg was probeerde Iver Nora nog een keer te bellen, maar hij verbrak de verbinding haast direct weer. Hij zuchtte en haalde een hand door zijn haar, kneep met de andere de telefoon bijna fijn, liep wat heen en weer, keek niet naar de foto’s aan de wand, niet naar de kalender, de kaart van Vestfold of de kindertekeningen met datum en naam in de rechterbenedenhoek.


  ‘Wat wil je hem vragen?’ vroeg hij en hij keek Henning aan.


  Henning draaide zich naar hem toe.


  ‘Ik ga wat peuteren.’


  ‘Peuteren?’


  Henning knikte.


  ‘Denk je dat we Nora vinden met wat gepeuter?’


  ‘Georg zit hier al een tijdje, Iver. Hij kan onmogelijk weten wat er met Nora is gebeurd. Maar hij kan iets anders weten. Iets wat ons in de goede richting kan sturen.’


  Iver schudde zachtjes zijn hoofd en schonk Henning een broedende blik, waarna hij een paar keer in het rond draaide, naar het raam liep en de duisternis in keek.


  ‘Ik weet niets anders of beters te doen,’ zei Henning.


  Iver gaf geen antwoord.


  Het duurde ruim een kwartier voordat de deur openging. Een jonge man kwam binnen met Løken in zijn kielzog. Henning en Iver keken hem aan.


  Fritz Georg Hellberg was nog net een jongen, dacht Henning, amper een meter zeventig lang, het colbertjasje hing om zijn schouders. Hij herkende het type: een jongen die zijn leven lang had geteerd op papa’s diepe zakken, die geld uitgaf aan maatpakken en dure horloges omdat dat status gaf en bepaalde vrouwen aantrok.


  Hij had waarschijnlijk al nachtenlang niet geslapen. Zijn schouders hingen naar voren, zijn gezicht was bleek en vertrokken, het sjaaltje om zijn hals was smoezelig. Georg zag er gewoon doodmoe uit en niet zo’n klein beetje bang.


  ‘Wat is dit?’ vroeg hij. ‘Nog meer rechercheurs?’


  ‘Nee,’ antwoordde Løken achter hem. ‘Deze mannen willen alleen even met je praten.’


  Georg draaide zich om naar Løken.


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat...’


  Løken hield het antwoord in.


  ‘Dat kun jij misschien uitleggen?’ vroeg hij aan Henning.


  Henning glimlachte vriendelijk naar Georg, stak zijn hand uit en stelde zich voor. Georg nam aarzelend zijn hand aan.


  ‘We zijn hier omdat we proberen een journalist te vinden die voor Aftenposten werkt. Je hebt haar eerder deze week ontmoet. Nora Klemetsen?’


  Henning wachtte op een vorm van respons.


  ‘Is zij ook verdwenen?’


  Henning knikte en keek even naar Løken. De politieman begreep de hint.


  ‘Ik wacht hier buiten,’ zei hij zacht en hij trok zich terug. Deed de deur zachtjes achter zich dicht. Achter Hennings rug nam Iver op een stoel plaats. Henning bood Georg ook een stoel aan, maar hij sloeg het aanbod af.


  ‘Ik weet dat je moe bent,’ zei Henning. ‘Het zijn vast lange en afschuwelijke dagen voor je geweest.’


  ‘Dat ontken ik niet,’ zei Georg met een zucht.


  ‘Je hebt waarschijnlijk steeds maar weer dezelfde vragen gekregen. Toch hoop ik dat je ook nog een paar vragen van mij aankunt. Het duurt niet lang.’


  Georg gaf geen antwoord en keek Henning met een matte blik aan.


  Henning besloot te beginnen, hij vatte samen wat Nora de afgelopen dagen had gedaan en sloot zijn verhaal af met te zeggen dat er een mogelijkheid bestond dat ze het slachtoffer was geworden van een criminele daad omdat ze een onaangename waarheid op het spoor was.


  Henning zette een stap in zijn richting, sprak op een warmere toon.


  ‘En het is niet onwaarschijnlijk dat het iets met jouw moeder te maken heeft, omdat Hedda contact met jou heeft opgenomen en niet met iemand anders in de familie. Ze had iemand nodig die ze kon vertrouwen.’


  Georg sloeg zijn ogen neer. Het duurde lange, trage momenten voordat hij zei: ‘Hedda vermoedde dat mama geen zelfmoord had gepleegd.’ Onderwijl hield hij de deur in de gaten. ‘Ze dacht dat ze het antwoord in Hulebakk kon vinden.’


  ‘Het antwoord?’ vroeg Henning.


  Georg maakte een gebaar met zijn handen.


  ‘Ja, maar – ik kreeg niet de indruk dat ze per se aan mama dacht. Eerder aan iets anders. Iets...’


  Henning dacht na.


  ‘Ze wilde niet zeggen wat het was, en ik – ik wilde haar helpen, ik wilde ook weten wat er met mama was gebeurd. Maar Hedda zei nee, ze wilde dat ik me zo normaal mogelijk zou gedragen, zodat niemand argwaan zou krijgen over wat zij daar uitvoerde.’


  ‘Iemand in de familie, bedoel je?’


  Georg knikte.


  ‘Omdat Hedda dacht dat iemand in de familie iets met de verdwijning van je moeder te maken had?’


  Georg wachtte even.


  ‘Ik denk het.’


  Henning liep wat door de kamer.


  ‘Hoe was ze op die verdenking gekomen? Vertelde ze dat?’


  Georg verschikte zijn sjaaltje iets.


  ‘Oscar,’ zei hij. ‘Of – papa – hij was mijn vader, in elk geval mijn biologische vader. Hedda heeft toen het op het eind liep de hele tijd bij hem gezeten. Ik denk dat hij vermoedde wat er was gebeurd en dat hij het aan Hedda heeft verteld.’


  Henning keek hem aan.


  ‘En daarom heb je haar je auto geleend?’


  ‘Ja. En de dagen daarna deed ik wat ze had gezegd: ik gedroeg me normaal, ging naar mijn werk, naar de sportschool, de stad. Maar ik was nieuwsgierig wat er in het zomerhuis gebeurde.’


  Hij keek even de andere kant op.


  ‘Toen ik er echter een paar dagen later naartoe ging, was ze er niet.’


  Henning keek hem met halftoegeknepen ogen aan.


  ‘Was je auto er ook niet?’


  ‘Jawel.’


  ‘En die was ondertussen ook in Zweden geweest?’


  ‘Ja, maar ik heb geen idee wat ze daar heeft gedaan,’ zei Georg.


  Henning liep een paar rondjes door de kamer en dacht na.


  ‘Wat heb je toen gedaan?’


  Georg stak een hand in zijn broekzak.


  ‘Ik ben natuurlijk naar binnen gegaan, ik heb overal naar haar gezocht. Ik vond mijn autosleutels op de schouw in de woonkamer. Haar koffer en kleren lagen in een van de slaapkamers. Maar omdat ik haar niet vond, ben ik er daarna elke dag heen gegaan om te kijken of ze terug was gekomen of te ontdekken wat er met haar was gebeurd. Ik heb overal gezocht.’


  ‘En toen de politie je oppakte, wilde je niet vertellen wat je mij net wel hebt verteld. Je wist hoe je ervoor stond. Jij was de laatste die Hedda had gezien, je had haar je auto geleend. Er zouden zeker sporen van haar in worden aangetroffen.’


  Henning bleef staan en keek naar de jongeman, die opnieuw zijn ogen neersloeg.


  ‘Maar uitgaande van wat je nu weet – heb je ook maar enig idee wie Hedda iets kan hebben aangedaan? Wie kan Nora te pakken hebben?’


  Georg voelde aan zijn gezicht en liet zijn wijsvinger op een van zijn neusvleugels rusten.


  ‘Het moet iemand zijn die sterk genoeg is,’ ging Henning verder. ‘Iemand die in staat is ze te overmeesteren. Nu heb ik Hedda nooit gekend, maar ik weet in elk geval dat Nora redelijk sterk is,’ voegde hij eraan toe.


  Georg schudde zijn hoofd.


  ‘Sorry,’ begon hij. ‘Ik weet het niet.’


  Er werd op de deur geklopt. Cato Løken stak zijn hoofd even naar binnen.


  ‘De laatste zendmast waarmee Nora’s mobiel contact heeft gehad, heet Innlaget,’ zei hij. ‘En daarvoor Ilebrekket.’


  ‘Waar is dat?’ vroeg Iver en hij stond op.


  ‘Aan de andere kant van Tønsberg,’ zei de politieman. ‘In de richting van Åsgårdstrand.’


  ‘Is de afstand tussen de masten groot?’ vroeg Henning.


  ‘Nee, die staan niet zo ver bij elkaar vandaan.’


  Iver kwam naast Henning staan.


  ‘Wat is daar?’ vroeg hij.


  ‘Grotendeels bos en rijksweg 311,’ zei Løken. ‘En hier en daar een huis. Karlsvika en de camping Skallevold liggen er ook vlakbij. En een paar boerderijen natuurlijk, maar dat is het dan wel.’


  ‘Dan hebben we in elk geval een plek waar we kunnen beginnen met zoeken,’ zei Iver.


  Henning knikte en wendde zich tot Georg: ‘Weet jij iets speciaals in die omgeving waarmee iemand in je familie iets te maken heeft?’


  Georg gezicht stond verbaasd.


  ‘Heeft bijvoorbeeld iemand in je familie daar een keer gekampeerd?’


  ‘Niet dat ik weet.’


  ‘Zijn er daar in de omgeving plekken waar je gemakkelijk iemand verborgen kunt houden?’


  Georg dacht na.


  ‘Kleine hutten, rotsspleten, bunkers – wat dan ook?’


  Georg stak zijn kin naar voren.


  ‘Morsevik Gård ligt daar.’


  Løken kwam een stap de kamer in.


  ‘Dat was het eerste onroerend goed dat mijn grootvader destijds verkocht,’ vertelde Georg. ‘Iedereen in de familie kent Morsevik. Het is een boerderij die een vast onderdeel is in alle toespraken die ik in mijn leven over Hellberg Vastgoed heb gehoord. De boerderij ligt aan de Åsgårdstrandveien, een beetje verborgen vanaf de weg.’


  Henning en Iver keken elkaar aan.


  ‘Daar beginnen we,’ zei Henning. ‘Dankjewel Georg, je hebt ons erg geholpen.’
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  ‘Het heeft waarschijnlijk weinig zin als ik vraag of jullie op mij willen wachten?’ riep Løken toen Henning en Iver al halverwege de gang waren, op weg naar de lift.


  ‘Ja,’ antwoordden ze tegelijk.


  ‘Wees voorzichtig,’ riep Løken hun na. Hij had een hand op Georgs schouder. ‘Ik kom zodra ik kan.’


  Zo snel ze konden haastten Henning en Iver zich naar hun auto en stapten in. Er zat een gele kaart onder een van de ruitenwissers, maar Henning negeerde de bon en gaf gas.


  ‘Weet jij waar het is?’ vroeg Iver.


  ‘Nee. Maar het is gewoon een zaak van de borden richting Åsgårdstrand volgen.’


  Iver maakte de autogordel vast, pakte zijn telefoon en begon te toetsen en te drukken. Hij had de boerderij al snel gevonden.


  ‘Er woont nu ene Jarl Inge Dommersnes.’


  Henning haalde alles uit de motor wat erin zat. Het duurde niet lang of ze reden op de Åsgårdstrandveien, de weg tussen Tønsberg en Åsgårdstrand. Het was donker, maar de straatverlichting en de buitenlampen van enkele huizen gaven een beeld van het landschap.


  ‘Daar,’ zei Iver en hij stak zijn wijsvinger bijna in Hennings oog.


  Henning zag het bord met het huisnummer aan de kant van de weg, naast een groene postbus zonder naamsvermelding, remde hard en reed de grindweg op. Hij gaf weer gas, zodat de steentjes opzij schoten over het kale, natte akkerland. De weg splitste zich als een Y en Henning reed naar links, in de richting van het huis. Toen hij hard remde schoten de wielen aan één kant in het zand naast de weg.


  Ze stapten uit, haastten zich het stoepje op en belden aan.


  Henning en Iver keken om beurten naar elkaar en naar de omgeving terwijl ze wachtten op een reactie.


  Er gebeurde niets.


  ‘Daarginds staat een schuur,’ zei Iver en hij wees. ‘Ik ga daar vast kijken.’


  ‘Oké.’


  Henning bleef achter op het stoepje voor de deur en zag Iver verdwijnen over een pad waar het gras aan weerszijden zo hoog stond dat het een soort miniatuur-allee leek. Henning belde nog een keer aan en drukte de knop deze keer extra lang in. Hij betwijfelde of er aan de andere kant van de deur iets gebeurde. Er brandde een buitenlamp, maar achter de ramen kon hij geen enkel teken van leven bespeuren. Het was tien uur geweest en als Jarl Inge Dommersnes al thuis was, dan was hij misschien naar bed gegaan.


  Henning belde nog een keer, maar ook nu hoorde hij geen voetstappen binnen. Hij zuchtte en liep het stoepje weer af. Er was geen spoor van Iver te zien. Boven Henning was de lucht donker, een vliegtuig sneed door het wolkendek. Het klonk alsof de hemel scheurde.


  Henning draaide zich een laatste keer om naar het huis, stapte toen in de auto en reed weer weg. De banden slipten op het grind. Hij gaf gas en reed zo snel mogelijk terug naar de splitsing, maakte een krappe bocht naar links en scheurde met slippende banden naar de schuur. Daar trapte hij hard op de rem. Hij staarde met grote ogen naar wat hij aan de andere kant van het houten gebouw zag staan.


  Een huurauto stond dicht tegen de schuur geparkeerd; onmogelijk te zien vanaf de weg.


  Nora.


  Henning stapte vlug uit en riep naar Iver, maar kreeg geen antwoord. Hij zag hem ook nergens. Hij rende naar de huurauto, keek door de raampjes naar binnen en zag een doosje mentholpastilles op de middenconsole en een haarspeldje boven op een verfrommeld parkeerkaartje.


  Iver moest in de schuur zijn, redeneerde Henning en hij liep naar de deur. Hij pakte de klink en trok. Op slot. Hij bestudeerde het hangslot. Solide, glimmend, net nieuw. Hij liep om de schuur heen en zocht zich een weg langs de linkerkant. Al snel kwam hij aan het gat in de wand. Hij bukte zich en kroop de duisternis in.


  Hij stond weer op en veegde wat troep van zijn knieën. Keek om zich heen. Luisterde. Ineens schrok hij en zette een stap opzij, precies op een ijzeren hark met gebogen tanden. De hark viel om.


  Iver kwam naast hem staan.


  ‘Verdomme,’ siste Henning. ‘Ik schrok me dood, idioot.’


  ‘Kom hier,’ fluisterde Iver. ‘Kijk hiernaar.’


  Hij wees verder de schuur in. Ze kwamen bij een luik, dat als een deur openstond.


  ‘Het lijkt wel een bunker,’ zei hij.


  Henning zette een stap naar beneden. De trap kraakte en hij bleef staan, luisterde of hij iets hoorde. Niets. Nog een tree lager. En nog een – nog niets te horen. Henning hield zich vast aan de leuning, hij hoorde Iver achter zich aan komen. Algauw waren ze beneden; ze stapten op een betonnen vloer.


  Voorzichtig liepen ze verder. Henning eerst, hij tilde zijn voeten op om geen schuifelende geluiden te maken. Een zwak lichtschijnsel maakte het mogelijk de contouren te onderscheiden van de smalle keldergang waarin ze zich bevonden. Het plafond was boogvormig, amper meer dan tweeënhalve meter van de grond tot aan de top. Henning voelde zweetdruppels parelen op zijn voorhoofd en merkte niet dat hij zijn adem laag in zijn borst vasthield.


  De gang maakte een scherpe bocht naar rechts. Henning keek om de hoek. Niemand te zien, maar het lichtschijnsel werd krachtiger. Nu zag hij waar het vandaan kwam: verderop was een ruimte waar licht door een kier onder de deur scheen. Henning liep erheen, voelde aan de klink. De deur was open.


  Henning duwde de klink helemaal naar beneden, wachtte. Hij duwde heel voorzichtig de deur een stukje open, voelde de warmte van Iver achter zich, de adem in zijn nek.


  Ze liepen naar binnen, en bleven staan.


  In een van de hoeken was een legergroen veldbed uitgeklapt dat daar vermoedelijk al sinds de oorlog had gestaan. En op het bed lag een vrouw met lang blond haar. Ze lag doodstil en had haar ogen gesloten. Haar borst ging regelmatig op en neer, in een rustig tempo. Een sonde was in een van naar neusgaten gestoken; de lijn liep naar een staander waar een doorzichtige zak was verbonden met een vierkant, zachtlila apparaat met aan de buitenkant de teksten nutricia en flocare infinity. Op de display stond: 150 ml/hr. Ze had een infuusnaald in haar arm, de lijn liep naar een doorzichtige zak. Henning nam aan dat daar zoutoplossing in zat. Naast het veldbed lagen nog twee zakken, een met een bruine en een met een gele inhoud.


  Henning had de vrouw nog nooit gezien, maar het was niet moeilijk te bevatten wie ze was.


  Hedda Hellberg.


  Wat er precies was gebeurd, waarom Hedda daar lag, waarom ze op deze manier in leven werd gehouden en niet ergens was achtergelaten in een greppel, daar had Henning op dit moment geen verklaring voor. Maar hier lag ze.


  ‘Ga naar boven en bel Løken,’ zei hij tegen Iver en hij knikte naar de uitgang. ‘Vraag hem of hij onmiddellijk een ambulance hierheen stuurt en leg de situatie uit.’


  Iver deed wat hem werd opgedragen. Het geluid van zijn voetstappen, snel over de betonnen vloer, verdween geleidelijk. Waar was Nora?


  Henning keek om zich heen, maar vond niets anders dan dozen met doorzichtige, lege infuuszakken, plastic slangen, een tube vaseline, gebruikte tassen van een supermarkt, een klein aanrecht met een snijplank en een broodmes, een zak van Godt Brød met nog een restje brood erin, twee pakken knäckebröd, een pot frambozenjam en een plastic lepel.


  Henning stak zijn hoofd buiten de deur. Hij zag en hoorde niets, er waren verder ook geen vertrekken waar Nora zou kunnen zijn. Hij ging weer naar binnen en bleef bij Hedda staan. Ze lag roerloos onder een dekbed; ze was bleek, haar lippen blauw. Haar gezicht was mager. De oogleden bewogen niet. Naast haar lag een hechtset.


  Henning legde voorzichtig een hand op haar voorhoofd. Normale lichaamstemperatuur.


  ‘Hedda,’ zei hij en hij boog naar haar toe. ‘Kun je me horen?’


  Geen reactie in haar gezicht. Hij kneep in haar hand, maar die bleef volkomen dood in zijn hand liggen.


  Een paar minuten later kwam Cato Løken de ruimte binnen, met Iver in zijn kielzog. De politieman deed zijn zaklamp uit. Hij keek vol wantrouwen naar wat hij voor zich zag.


  Henning liet Hedda’s hand los, kwam overeind en zei: ‘Ik denk dat ik een idee heb naar wie jullie op zoek zijn.’
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  Cato Løken verliet de bunker en liep snel het ambulancepersoneel tegemoet. Het duurde daarna niet lang voordat zware voetstappen naderbij kwamen. Twee mannen in rood-groene ambulancekleding traden binnen. Hedda werd snel onderzocht, de slang en het infuus werden afgekoppeld en met veldbed en al werd ze weggedragen. Het duurde alles bij elkaar niet meer dan een paar minuten.


  Løken, Iver en Henning bleven in de ruimte achter.


  ‘Dus volgens jou is Patrik Hellberg degene die dit allemaal op zijn geweten heeft?’


  Løken keek Henning aan.


  ‘Hij werkt bij een farmaceutisch bedrijf,’ zei Henning. ‘Hij heeft waarschijnlijk toegang tot de medicijnvoorraad. Die dingen hier’ – hij wees naar de spullen in de ruimte – ‘zijn gemakkelijk aan te schaffen, en ze zijn ook niet uitzonderlijk zwaar of moeilijk te hanteren.’


  Løken liet zijn blik heen en weer gaan tussen Henning en Iver.


  ‘Maar wat is er gebeurd? Waarom heeft hij dit zijn zus aangedaan?’


  ‘Vraag het niet aan mij,’ zei Iver en hij hief zijn handen op. ‘Ik begrijp er geen ene mallemoer van.’


  Løken zette een stap in de richting van het apparaat waaraan Hedda gekoppeld was geweest en keek naar alle spullen die op de grond lagen en naar de tafel tegen de wand.


  Hij krabde op zijn hoofd.


  ‘Oké,’ begon hij. ‘We weten dat Hedda in Hulebakk is geweest, we hebben haar koffer daar in het water gevonden en we weten ook dat daar in de woonkamer een schot is gelost, recht omhoog in het plafond. Bovendien hebben we op de rand van de open haard bloed aangetroffen, niet veel, maar nu we weten dat Hedda hier in coma heeft gelegen, is het niet onwaarschijnlijk dat het haar bloed is. Maar... waar komt Patrik in beeld?’


  Hij draaide zich naar hen om.


  ‘En waarom heeft hij haar niet naar het ziekenhuis gebracht?’


  Løken bracht weer een hand naar zijn hoofd.


  ‘Misschien durfde hij niet,’ zei Henning. ‘Dan moest hij vertellen wat er was gebeurd. En het ziekenhuis had bovendien de politie gewaarschuwd.’


  ‘Ja, en dus?’


  Henning deed een paar stappen in de richting van de uitgang en draaide zich toen weer om.


  ‘Op het moment dat hij haar hierheen bracht, bestond ook de mogelijkheid dat Hedda weer bij zou komen. Ze had hem kunnen ontmaskeren.’


  ‘Waarvoor? De moord op Ellen Hellberg? Daniel Schymann?’


  Henning ademde uit.


  ‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Maar we vergeten Nora. Haar auto staat hierbuiten geparkeerd.’


  Op hetzelfde moment verschenen er twee geüniformeerde agenten in de deuropening. Løken knikte naar Henning en Iver. Iver vertrok als eerste.


  Net buiten de deur bleef hij staan.


  ‘Er is hier ook een andere uitgang,’ zei hij.


  Løken deed zijn zaklamp aan, scheen naar voren.


  ‘Kijk hier,’ zei hij en hij wees.


  Henning kwam een stap dichterbij en keek naar de vloer, naar het stof. Twee brede strepen liepen door de gang.


  ‘Dat is een sleepspoor,’ zei Løken.


  Ze keken elkaar aan.


  ‘En daar ligt haar tas,’ zei Iver en hij wees naar een leren tas die tegen de muur op de grond lag. Hij liep erheen en pakte hem op.


  ‘Verdomme,’ zei Henning. ‘Nora is ontvoerd.’


  *


  Sinds ze in het souterrain bij Tores kluis was geweest, had Veronica Nansen veel nagedacht over de code. Ze had een eindeloze rij combinaties en alternatieven bedacht, maar geen enkele had gewerkt. Niet hun trouwdatum, niet de dag waarop hij Pulli Vastgoed had ingeschreven, niet de dag dat hij zijn eerste appartement had verkocht. Ze had aan Tores ouders en grootouders gedacht en aan alle data van betekenis voor hen, maar ook toen was alleen het rode lampje op de display van de safe gaan branden.


  Ze keek om zich heen, naar alle rommel die in zakken en dozen in het rond lag. Het meeste had ze al doorzocht, maar het kon geen kwaad om nog een keer te kijken. Misschien kwam ze op een idee, vond ze iets wat haar op de een of andere manier op een spoor kon zetten.


  Ze opende een doos met schoenen. Zette hem ook snel weer weg. Een doos met cd’s, dvd’s, computergames. Ook die zette ze weer weg. Een zak met sportspullen, handschoenen, riem en talkpoeder. Ook die zette ze aan de kant. Een zak met oude strips: Zilverpijl, Agent X9.


  Ze zuchtte.


  Ze begon willekeurig te bladeren in een wit-groene tas van de Kiwi-markt: een enorme stapel brieven en enveloppen met het logo van Pulli Vastgoed erop. Ze hield de tas op zijn kop, zodat de inhoud eruit viel, en doorzocht alles. Niets te vinden.


  Ze dacht aan het knagende gevoel dat ze had gehad sinds ze de foto van de mooie vrouw in de krant had gezien. Ellen Hellberg. Ze dacht aan Tores ontwijkende blik toen ze hem had gevraagd of hij iemand had vermoord.


  Veronica pakte haar mobiel, opende een zoekpagina en zocht Ellen Hellbergs geboortedatum op. Ze ontdekte dat de vrouw in 1950 was geboren, om precies te zijn op de dag voor kerst. Veronica aarzelde een paar tellen en toetste toen 24, 12 en 50 in – bij het laatste cijfer aarzelde ze even, maar ze toetste het toch in.


  Rood licht.


  Ze haalde opgelucht adem. Het idee was goed geweest, maar toch ook een stomme gedachte. Op hetzelfde moment schoot haar nog iets te binnen. Als Tore echt degene was geweest die Ellen Hellberg had vermoord, dan was er nog een datum die hij met haar gemeenschappelijk had.


  De dag waarop ze verdween. De dag dat hij haar vermoordde.


  In de krant had gestaan dat Ellen Hellberg werd vermist op 17 augustus 1993. Veronica toetste die getallen ook in.


  Weer rood.


  Puh!


  Wat kon ze nog meer proberen?


  Er was natuurlijk ook een plek waar ze nog niet had gezocht. Na de dood van Tore had een koerier een doos gebracht met de spullen die hij in de gevangenis had gehad. Ze had haar handtekening gezet en de doos naar de zolder gedragen. Daar stond hij nu nog. Er kon volgens haar nauwelijks iets in zitten wat relevant was. Tore had amper spullen in zijn cel gehad, niet voor zover zij wist in elk geval, alleen een paar kledingstukken en wat foto’s.


  Veronica sloot de bergruimte in het souterrain af, liep de trappen naar de gemeenschappelijke zolder op en opende haar eigen berging. Jassen en koffers, een paar wijnflessen met een laag stof, grote zakken met extra dekbedden, een slaapzak, pannen die te groot waren voor de aanrechtkastjes. Ze zag de doos onmiddellijk staan, ze had hem direct achter de deur gezet. Hij was stevig met tape dichtgeplakt. Tores naam stond erop.


  Ze haalde een keer diep adem, keek ernaar en trok de bruine tape weg. Daarna hoefde ze alleen het deksel eraf te pakken.


  Het eerste wat ze zag was een foto van zichzelf. Ze pakte hem met een verdrietige glimlach op, ze zag de prikjes van punaises. De foto had bij hem aan de wand gehangen, dacht ze. Hij had hier elke dag naar gekeken.


  Haar ogen liepen vol. Ze moest even haar best doen om zich te vermannen en pakte daarom een jack, twee shirts en een trainingsbroek uit de doos. Hier had hij waarschijnlijk in rondgelopen. De broek had elastiek in de taille. Gelukkig, dacht ze, Tore was de laatste tijd sterk afgevallen.


  Haar aandacht werd getrokken door een doorzichtige plastic zak die was afgesloten met een rits. Daarin zaten zijn ringen, halsketting, horloge en identiteitsplaatje uit militaire dienst. Veronica gooide alles uit de zak, pakte de trouwring en keek ernaar. Zwaar en fors. Ze draaide hem rond tussen haar vingers. Hun trouwdatum stond binnenin.


  Wat zou ze ermee doen? Om laten smelten? Nee, dat kon ze niet doen. Hem stoffig in een la laten liggen? Dat voelde ook niet goed. Hem aan een halsketting om haar hals dragen? Misschien een beetje puberachtig.


  Veronica bladerde door de laatste dingen. Een paar trainingsboeken, een Engelse biografie over Arnold Schwarzenegger. Een tube handcrème. Een doosje paracetamol, een halfleeg pakje sigaretten, een aansteker.


  Dat was alles.


  Ze zuchtte weer. Eerder op de dag had ze de leverancier van de safe gebeld; ze had alles uitgelegd en om advies gevraagd. Omdat de kluis door de verzekering goedgekeurd was, en omdat Tore de fabrieksinstellingen had aangepast en zijn eigen code had ingesteld, kon de leverancier die niet geven. Men was zelf verantwoordelijk voor het onthouden ervan.


  Maar ze kon natuurlijk altijd een ‘expert’ laten komen, zoals de man van het bedrijf het noemde. Iemand die wist hoe je een safe als die van Tore moest openen. Een ander alternatief was de kluis opensnijden met een haakse slijper of een snijbrander. Het leek erop dat ze drastisch te werk moest gaan.


  Veronica stopte de ring terug in de plastic zak en pakte daarna de andere dingen. Een voor een. Ze bleef met het identiteitsplaatje in haar handen zitten. Aan de voorkant waren de gebruikelijke gegevens geponst, dat Tore de Noorse nationaliteit had, zijn persoonsnummer, zijn bloedgroep. Maar aan de achterkant had hij zes cijfers gekrast: 691499. Ze herinnerde zich onmiddellijk welk rijtje getallen dit was.


  Tore had zijn militaire dienst in Terningmoen doorgebracht, en net als alle andere rekruten had hij een AG-3 gekregen. Iedereen moest het nummer onthouden dat aan de zijkant stond, zodat niemand het wapen van een ander kon pakken. Tores nummer was 691499.


  Veronica nam het identiteitsplaatje mee, sloot de zolderruimte af en liep snel weer naar beneden. Even later stond ze voor de safe. Het is het proberen waard, dacht ze en ze toetste de eerste vijf cijfers in. Ze wachtte een fractie van een seconde voor ze de laatste negen indrukte.


  Ze sloeg een hand voor haar mond.


  Het lichtje werd groen.


  Veronica haalde snel en oppervlakkig adem en trok de deur langzaam naar zich toe. Ze keek in de kluis.


  Het eerste wat ze zag waren bankbiljetten. Niet veel stapeltjes, maar een paar. Genoeg voor één of twee vakantiereisjes naar Zuid-Europa. Misschien. Maar er stond ook nog iets anders. Een schoenendoos.


  Ze pakte de doos uit de kluis en haalde het deksel eraf. Bovenop lag een vergeelde envelop. Veronica pakte hem, voelde hoe oud en poreus het papier was. Voor op de envelop las ze:


  


  Advocatenkantoor Hellberg


  Markveien 1


  Tønsberg


  noorwegen


  Hellberg, dacht Veronica en ze blies wat stof van de envelop. Ze voelde dat haar hart sneller klopte. Het kon geen toeval zijn.


  Ze sloeg weer haar hand voor haar mond. Smoorde een snik.


  Er zat iets in de envelop. Ze opende hem en pakte er voorzichtig een vel papier uit. Ze zag een sierlijk handschrift met krulletters en een taal waarvan ze begreep dat het Zweeds was.


  Ze begon te lezen:


  


  Karlstad, 8 augustus 1946


  


  Geachte advocaat,


  Met pijn in ons hart delen wij u mede dat Robert en Elisa Ulstein zijn overleden. Toen het echtpaar gedwongen was te vluchten voor de Duitsers, hebt u hun huis aan Brages vei 18 overgenomen. De omstandigheden rond Roberts dood zijn onduidelijk, maar Elisa kwam naar onze boerderij en beviel hier van de baby die ze droeg. Een paar maanden later is ze gestorven. De naam van de jongen is Daniel.


  Vanzelfsprekend vragen we u niet in deze zaak iets te ondernemen, omdat Daniel al een deel van ons gezin is geworden en we hebben besloten hem op te voeden als ons eigen kind. Wij hebben begrepen dat niemand van de overige familieleden van Daniel de deportaties in 1942 overleefde. Mocht dit niet het geval zijn, dan vragen wij u contact op te nemen.


  Maar het huis aan de Brages vei in Tønsberg is natuurlijk Daniels rechtmatige eigendom. We vragen u, nu de oorlog voorbij is, om het huis te verkopen en het geld op een bankrekening te zetten waarover Daniel op de dag dat hij achttien jaar wordt kan beschikken. Wij denken dat dat ook een goed moment zal zijn om hem te vertellen over zijn familie.


  Het bedrag dat u hebt betaald en de kosten voor de verkoop van het huis kunt u natuurlijk inhouden – met rente, dus u hoeft geen geld te verliezen.


  Dank voor uw hulp aan de familie Ulstein in een uitermate moeilijke tijd. Dat waarderen wij enorm.


  Met diep respect,


  Gustav en Agnes Schyman


  Waarom had Tore deze brief bewaard, vroeg Veronica zich af.


  Ze keerde de schoenendoos om. Tussen de dingen die eruit vielen lag ook een zwart- en zilverkleurige usb-stick.
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  Patrik Hellberg vloekte inwendig. ‘Schiet op,’ zei hij, ‘hier heb ik geen tijd voor.’


  Hij moest wachten. In hun jeugd had hij dit vaak gedaan, samen met William en Hedda. Verstoppertje gespeeld in het bos bij Hulebakk, om dan plotseling vanachter een boom tevoorschijn te springen. Ze mochten haar graag bang maken, Hedda wilde altijd met hen mee, wilde altijd doen wat zij ook deden.


  Hoe kon het zo fout gaan?


  Nu was hij op de vlucht – voor zichzelf, misschien. Vooral voor zichzelf. Patrik had het warm, niet om uit te houden zo warm. Het hielp niet dat hij de airco op z’n allerkoudst had staan, met de ventilator op 4. Zijn hele lichaam was een kachel.


  Hij was al verschillende keren langs het zomerhuis gereden, maar er was steeds iemand geweest. Gelukkig waren er nu niet zo veel meer. Waar zochten ze nog naar?


  Het had lang geduurd. Patrik was in de verleiding gekomen ergens anders heen te rijden, maar hij wilde geen tolpoorten of grensovergangen passeren; hij wilde geen sporen achterlaten.


  Hij zette de radio aan. Een liedje dat hij niet kende, even later was het afgelopen. De verslaggever zei dat er eerst reclame kwam, drie minuten, en daarna het nieuws. Patrik wachtte, luisterde naar spotjes over een inbraakalarm, een verzekering die mensen móésten afsluiten, een auto die iedereen die zich in het dagelijks leven bezighield met onderhoudswerkzaamheden moest kunnen betalen. Toen zette hij het geluid harder.


  Het is tien uur, dit is het nieuws op Radio P4.


  Patriks hart roffelde in zijn borstkas.


  ‘Twee mensen zijn levenloos aangetroffen op de Nordlys, een van de schepen van de Hurtigruten, nadat eerder vandaag brand op het schip was uitgebroken. Het is niet bekend waar de twee gevonden zijn, of ze aan boord werkten of als gasten meevoeren.’


  Patrik luisterde verder: een dodelijk ongeluk in de provincie Sogn og Fjordane; een auto tegen een motor gebotst. De presentatie van een kritisch rapport over Jernbaneverket, de spoorinfrastructuurbeheerder van Noorwegen, en een herfststorm die in de loop van de nacht werd verwacht in West-Noorwegen. Niets over Hedda.


  Maar waarom ook? Er was geen enkele reden toe.


  Hij zette de radio uit en blies langzaam de lucht uit zijn longen. Hij moest gauw terug, hij moest haar zakken verwisselen. Ze zou al snel geen vocht meer krijgen.


  Patrik dacht aan de journalist. Onmogelijk te zeggen wat ze had ontdekt, gezegd, gedaan, geschreven of gemaild. Maar één ding was duidelijk: hij zou niet naar de gevangenis gaan. Geen sprake van.


  Hij had het allemaal op zijn beloop moeten laten. Hij had nooit naar Zweden moeten gaan, hij had geen contact moeten opnemen met Daniel Schyman. Maar dat was achteraf. Dat had zijn vader ook gezegd, verschillende keren in de laatste dagen voor zijn dood, dat hij van veel dingen in zijn leven spijt had, maar dat hij nooit had kunnen bedenken dat het zulke consequenties zou hebben. Ellen, de kanker, een veel te vroege dood. Hij had gezegd dat het met karma te maken had. Wat je zaait, zul je oogsten.


  Patrik had naar elk woord geluisterd en besloten had hij zelf niet zulke stommiteiten zou begaan. Maar dat was nu precies wat hij wel had gedaan.


  Hij reed nog een keer voorbij. Er stond nog maar één auto. Hij zag twee personen, een vrouw en een man. Ze deden de kunststof pakken uit die ze droegen en wandelden rustig naar de auto. Geen van beiden zei iets. Een van hen keek even in zijn richting.


  Patrik gaf gas. De motor kwam snel op toeren en in luttele seconden was hij waar hij wilde zijn. Hij wachtte tot een donkerbruine auto was gepasseerd en reed toen achteruit het smalle weggetje op. Hij reed zo ver tussen de bomen en struiken als maar kon en parkeerde de achterkant van de auto voor het gat in het hek. Zijn auto was zwart en viel nauwelijks op.


  Hij zette de motor af, trok handschoenen aan en stapte uit, gooide het portier dicht en liep om de auto heen, opende de kofferbak en keek naar haar. Haar ogen waren nog altijd gesloten.


  Er zat niets anders op, dacht hij.


  Hij moest haar wel vermoorden.


  *


  Henning, Iver en Cato Løken volgden het sleepspoor in het stof. Al snel kwam dat bij een trap die naar buiten leidde. Ze kwamen uit bij het bouwland aan de achterkant van de schuur, misschien dertig meter van de grindweg. Boven hen was het donker, maar de blauwe zwaailichten scheerden over de omgeving, verlichtten in snelle flitsen het gras en de daken van de huizen. In het grote huis brandde licht achter een van de ramen.


  Ze zagen de ambulance wegrijden en liepen vlug naar hun eigen auto’s. Løken pakte zijn telefoon, toetste een nummer in en hield de mobiel tegen zijn oor. Terwijl hij praatte liep Iver naar Henning toe.


  ‘Wat moeten we verdomme doen?’ vroeg hij. Hij hield Nora’s tas stevig vast.


  Henning haalde een hand over zijn hoofd en keek om zich heen.


  ‘Løken heeft gelijk,’ zei hij. ‘Ze kunnen al een heel eind weg zijn.’


  Iver trok zijn schouders hoog op, liet ze weer zakken en zette een stap naar achteren. Je hoorde hoe zijn schoenen vastzogen in de natte bodem.


  ‘Maar Patrik weet niet dat we Hedda hebben gevonden,’ zei hij.


  ‘Daar zeg je iets,’ zei Henning. ‘Het is niet zeker dat hij ervandoor wil gaan. Waarschijnlijk zal hij proberen terug te keren naar de schuilkelder.’


  ‘Dus we moeten de vondst van Hedda niet openbaar maken.’


  Hennings mobiel ging. Hij keek naar de display.


  ‘Neem jij dat met Løken op?’ vroeg hij.


  Iver was al onderweg naar de politieman, die nog steeds aan het bellen was. Henning nam op.


  ‘Hallo Veronica,’ begon hij. ‘Luister, het komt op het moment heel slecht uit, we zijn mi...’


  ‘Ik denk dat je wel wilt horen wat ik gevonden heb,’ zei ze.


  ‘Ja?’


  Veronica vertelde over de brief die ze in Tores kluis had aangetroffen.


  ‘En die was gericht aan Advocatenkantoor Hellberg?’ vroeg Henning terwijl hij rondjes liep.


  ‘Ja.’


  ‘Kun je de brief voorlezen?’


  Veronica deed wat hij vroeg. Toen ze klaar was draaiden zijn hersens op volle toeren. Had Hedda in Hulebakk naar deze brief gezocht?


  Maar hoe was die brief bij Tore Pulli terechtgekomen?


  ‘Zie je kans om een foto te maken van de brief en die per e-mail naar mij toe te sturen?’ vroeg hij. ‘Of als mms?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Super. Dankjewel.’


  ‘Maar...’


  Henning verbrak de verbinding en liep naar Iver en Løken, die samen stonden te praten. Henning wilde net vertellen wat hij zojuist had gehoord, toen Løken zei: ‘Ik heb zo-even gesproken met een van mensen die als laatste Hulebakk hebben afgesloten,’ zei hij. ‘Een auto die past bij de beschrijving van die van Patrik is het afgelopen uur verschillende keren op de Dalsveien gesignaleerd.’


  ‘O?’


  ‘Alle grensovergangen zijn gewaarschuwd, maar daar is zijn auto niet gezien, ook niet bij de tolpoorten. Als hij Nora op het tijdstip dat haar telefoon stopte met het uitzenden van een signaal gevangennam en met haar weg was gereden, hadden we hem al moeten waarnemen.’


  Henning stopte de mobiel in zijn binnenzak.


  ‘Misschien heeft hij gewacht tot iedereen daar klaar was,’ zei hij. ‘Dan heeft hij het zomerhuis voor zichzelf.’


  Løken keek Henning aan.


  ‘Wanneer hij daar nu naartoe gaat, is hij niet goed snik. Hij heeft geen idee wanneer we terugkomen. Er moet daar iets zijn wat hij nodig heeft.’


  Henning dacht aan wat Nora over Patrik had verteld.


  ‘De boot,’ zei hij. ‘Patrik heeft daar een boot liggen!’
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  Nora kwam bij door het geluid van een startende motor. Haar oogleden zaten vastgekleefd. Haar hoofd deed pijn. Ze lag op haar zij en probeerde zich te bewegen. Al snel begreep ze dat ze tiewraps om haar polsen had en dat iets haar mond bedekte, een stuk stof met een oude smaak. Ze ademde snel in en uit door haar neus, draaide met haar hoofd. Haar wang kleefde aan de ondergrond, ze lag met haar hoofd op een leren kussen. Duizelig keek ze in het rond en het duurde even voordat ze zich kon focussen.


  Ze lag in een boot. Op het moment dat die in beweging kwam werd ze naar achteren geperst en omdat ze geen hand vrij had om zichzelf op te vangen, viel ze met haar hoofd op de vloer. Ze kreunde, bleef liggen draaien en ademde naar de vloer. Ze lag niet goed. Wat gebeurt hier in vredesnaam, vroeg ze zich af. Waar gaan we naartoe?


  Ze twijfelde er geen moment aan dat Patrik de boot bestuurde. Ze wist ook waar ze waren; ze had de eerste keer dat ze bij Oscar Hellbergs zomerhuis was de boot al zien liggen. Ze herinnerde zich zelfs hoe die heette.


  La Dolce Vita.


  De boot werd door een golf opgetild en viel met een klap terug op het water. Nora voelde een pijnscheut in haar rug en kreunde terwijl het water naar binnen sloeg.


  Patrik maakte krappe bochten, remde, gaf weer gas.


  Nora wist hoe de kust van Vestfold eruitzag. Talloze scheren en ondieptes. En nu was het ook nog donker, dus het was helemaal moeilijk te bepalen waar de rotsen als kleine, verraderlijke messen omhoogstaken en gaten in de romp konden rijten. Maar Patrik was een ervaren zeeman. Elke zomer bracht hij met zijn vrouw vijf weken op het water door. Hopelijk kende hij het vaarwater waar ze zich nu bevonden.


  Een nieuwe golf tilde de boot op en liet hem met een klap weer neerkomen. Deze keer kreunde Nora luid. Ondertussen probeerde ze te bedenken wat er was gebeurd. Was Patrik de moordenaar van zijn tante en... Daniel Schyman?


  Volgens Patriks vrouw was hij de afgelopen tijd regelmatig in Zweden geweest.


  Patrik zou net zo kwaad op Ellen geweest kunnen zijn als William, redeneerde Nora. Ellen had de relatie van zijn ouders kapotgemaakt. Als ze bovendien van plan was om naar buiten te brengen hoe de familie Hellberg na de oorlog het familiekapitaal had weten te vergaren, dan zou dat Patrik net zo hard raken als alle anderen. Het zou niet alleen hun naam bezoedelen, het zou ook van enorme invloed zijn op hun verdiensten. De toekomst van de hele familie stond op het spel.


  Hedda moest op de een of andere manier hebben ontdekt wat Patrik had gedaan. Daarom was ze naar Zweden gegaan, en was ze teruggekomen naar het landhuis om hem daarmee te confronteren.


  Maar het was heel wat anders om van afstand een oude Zweedse man dood te schieten dan van dichtbij je eigen zus om het leven te brengen.


  De boot voer ondertussen in een regelmatig stijgend en dalend ritme over de golven. Je kunt hier niet blijven liggen, zei Nora tegen zichzelf.


  Het volgende moment merkte ze dat de boot snelheid verloor en het duurde niet lang voordat hij helemaal stil lag. Patrik verscheen boven aan de trap. Nora dook in elkaar en bleef in foetushouding liggen. Ze wilde roepen, maar de band over haar mond smoorde elk geluid. Ze snoof en proestte, maar zag dat hij gelukkig niets in zijn hand hield.


  Hij leek kwaad, dacht Nora, en ze keek hem aan. Hij kwam naar haar toe en tilde haar op, zorgde dat ze rechtop zat. Toen ijsbeerde hij voor haar langs, terwijl hij voortdurend met zijn handen over zijn broekspijpen wreef. Nora probeerde zijn gezicht te doorgronden, maar zag alleen een man die diep nadacht. Hij moest snel terug naar Hedda. Ze kon daar niet lang blijven zonder dat er iemand naar haar omkeek.


  Die gedachte bracht Nora ertoe om alles nog eens goed te overdenken, en binnen luttele seconden viel alles voor haar op zijn plek.


  Natuurlijk.


  Nora probeerde iets te zeggen, maar de knevel hield elk geluid tegen. Patrik draaide zich naar haar om en schonk haar een lange blik, zette zich af en sprong op de flybridge. Nora probeerde zich te oriënteren, maar zag in de duisternis niets anders dan hier en daar een licht. Geen andere boten, geen schaduwen van scheren of eilandjes.


  Patrik verscheen weer op de trap. Hij liep recht op haar af, pakte haar armen stevig vast en tilde haar op. Toen droeg hij haar naar de reling.
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  In een mum van tijd had Cato Løken iemand aan de lijn.


  ‘Dag, met mij,’ zei hij en hij gaf een korte uiteenzetting van Hennings theorie. ‘Er moet een politieboot het water op, zo snel als...’


  Henning en Iver keken de politieman aan terwijl hij wachtte op antwoord.


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg hij.


  Henning zette een stap in zijn richting. Løken sloeg zijn ogen ten hemel.


  ‘Laat ze verdomme voortmaken. En geen woord tegen de media. Verzin maar iets, maar vertel niet dat we Hedda hebben gevonden. Geef dat ook door aan de mensen in het ziekenhuis. Absolute stilte.’


  Løken verbrak de verbinding.


  ‘Wat is er?’ vroeg Iver.


  Løken zuchtte.


  ‘De jongens die nu dienst hebben, mogen de boot niet besturen.’


  ‘Wat?’ riep Henning.


  ‘Ze beschikken niet over de benodigde certificaten. Het duurt even om iemand te pakken te krijgen die alle papieren in orde heeft.’


  ‘Godallemachtig!’ zei Iver. ‘Daar heb je op dit moment toch schijt aan! Het gaat erom dat ze de boot van Patrik vinden voordat het te laat is!’


  Løken maakte een machteloos gebaar met zijn handen.


  Iver vloekte.


  ‘Maar de reddingsbrigade heeft een boot op Jarlsø, dat is niet zo ver weg,’ zei Løken. ‘Er is zo laat in het jaar niet veel pleziervaart, zeker niet zo laat op de avond. En als Patrik niet van plan is om ervandoor te gaan, dan is hij nog steeds in lokaal vaarwater en denk ik dat ze hem relatief snel kunnen vinden. Vooral omdat hij onmogelijk kan weten dat we Hedda hebben gevonden.’


  Ze bleven even om zich heen staan kijken. De avond en de duisternis lagen als een deken over hen heen.


  ‘Als we ze maar niet te laat vinden,’ zei Henning. ‘Nora is ook nog zwanger.’


  Iver keek hem aan.


  ‘Wij kunnen hoe dan ook niets meer doen,’ zei Løken.


  Henning stond zonder dat hij het in de gaten had met zijn vuisten gebald.


  ‘Ja, en dat bevalt me niet.’


  *


  Nora spartelde en schopte. Patrik kon haar niet meer houden en ze viel op het dek. Ze voelde nergens pijn en probeerde uit alle macht zich te bevrijden van de tiewraps om haar handen en armen, maar die sneden alleen maar dieper in haar kleren en huid.


  Hij mag me niet overboord gooien, dan ga ik dood.


  Ze zou het nooit overleven. Het water was te koud en ze waren veel te ver van het land. Patrik boog voorover en tilde haar op, maar ze wist zich weer los te wringen. Tegelijk gebruikte ze de spieren in haar gezicht in een poging de band die door haar mond liep kwijt te raken. Van binnenuit duwde ze er met haar tong tegenaan; ze probeerde haar kin omhoog te trekken en geleidelijk aan boekte ze resultaat. De knevel gaf mee, maar niet genoeg om haar tanden en lippen vrij te krijgen.


  Ze schopte tegen zijn knie. Hij schreeuwde van pijn, maar het maakte hem alleen maar kwader. Met hernieuwde kracht in zijn armen kwam hij op haar af, pakte haar bij haar jas, trok haar omhoog in staande positie en sleurde haar opnieuw naar de reling. Hij schopte een kussen weg dat van de bank achter hen was gegleden. Hoe hard Nora ook tegenspartelde, hij was sterker dan zij.


  Nora proefde een bloedsmaak in haar mond. Ze beet en rukte aan de reep stof, probeerde haar tanden vrij te krijgen. Ondertussen trok Patrik haar steeds verder naar de reling. Ze bevonden zich helemaal aan de achterkant van de boot. Nora vocht met al haar kracht, gebruikte haar been- en buikspieren, en slaagde erin te verhinderen dat hij haar overboord gooide.


  Eindelijk lukte het haar zich van de knevel te bevrijden.


  ‘Niet doen, Patrik,’ riep ze. ‘Ik kan je helpen.’


  Patrik leek haar niet te horen. De wind blies zijn haar van de ene naar de andere kant. Zijn voorhoofd was vochtig. Hijgend probeerde hij haar over de rand te tillen, maar Nora had een been om de poot van de tafel geslagen, die met bouten aan het dek was vastgemaakt.


  Het volgende moment schoot zijn blik opzij. Nora hoorde het ook: het geluid van een naderende boot. Patrik liet Nora los, tuurde in het donker en liep toen snel terug naar de flybridge. Het duurde maar een paar tellen voor de motor weer brullend tot leven kwam, de voorkant van de boot uit het water rees en het water achter de motoren begon te kolken. Weer werd Nora achterover geslingerd, maar ze hield nog steeds haar been om de tafelpoot en het lukte haar zich vast te grijpen. Al snel kon ze rechtop gaan zitten, en ze zag de afstand tussen hen en de lichten van de boot achter hen groter worden.


  Ze stond op, maar kon slechts met grote moeite haar evenwicht bewaren. De boot stuiterde van golf naar golf, suisde verder over de pikzwarte zee.


  Nora stapte op de onderste traprede. Een nieuwe golf tilde de boot op, heel even verloor ze haar evenwicht en met een klap viel ze tegen de zijkant. Daarna zorgde ze ervoor dat ze stevig stond voor ze weer een stap omhoog zette. Het was maar een kleine trap en al snel stond ze net zo hoog als Patrik, maar een paar meter achter hem.


  Hij draaide zijn hoofd om toen ze dichterbij kwam.


  ‘Niet doen!’ schreeuwde hij. ‘Kom niet dichterbij.’


  Nora keek naar achteren. De boot waarvoor ze vluchtten was niet meer te zien. Vlakbij zag ze een paar eilanden. Ze had geen idee waar ze waren, maar ze wist dat ze niet al te dicht bij het land moesten komen. Op sommige plekken kon het tot ver uit de kust nog ondiep zijn, en ook al waren de scheren aangegeven, ze waren bij deze snelheid moeilijk te zien.


  ‘Jij hebt op mij geschoten!’ riep Nora.


  Patrik hield zijn blik strak naar voren gericht.


  ‘Je probeerde me bang te maken, zodat ik zou stoppen met zoeken naar Hedda. Ik snap het, Patrik, je hebt vijf weken lang voor je zus gezorgd, je wist hoe het zou lijken als ze gevonden werd.’


  Ze kwam een stap dichterbij.


  ‘Het zou moeilijk voor je worden om uit te leggen dat jij niet degene was die Daniel Schyman had vermoord.’
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  Patrik draaide de boot naar het oosten en voer in de richting van de vuurtoren op Leistein. Hij luisterde naar wat Nora zei.


  ‘Als jij Ellen toen had vermoord,’ ging ze verder, ‘was je niet zo dom geweest om op mij te schieten. Je kon op je vingers natellen dat de politie een grondig onderzoek zou starten in en rond het zomerhuis. En ze waren niet op zoek naar Ellen, ze zochten je zus.’


  Patrik kneep zijn ogen halfdicht.


  ‘Ik weet niet wat er tussen jullie is gebeurd, Patrik, en misschien heb ik het mis, maar ik ga ervan uit dat het jouw schuld is dat Hedda in coma is geraakt.’


  Hij stuurde ineens naar links. Het ging nog steeds razendsnel.


  ‘Je weet niet of Hedda ooit weer wakker zal worden. Misschien wordt ze op een gegeven moment wel doodverklaard, en voor je het weet zit je voor moord in de gevangenis.’


  Patrik gaf nog steeds geen antwoord.


  ‘Ik denk dat ik je kan helpen,’ ging Nora verder. ‘Ik mis nog maar een paar stukjes van de puzzel.’


  Patrik haalde een hand over zijn gezicht. Hij moest aan zijn vader denken, aan wat hij tijdens een van de laatste ziekenbezoeken had gezegd.


  Patrik, ik moet je iets vertellen.


  Patrik was dichter bij het bed gaan zitten.


  Er zijn dingen aangaande mij en onze familie waar jij niets vanaf weet.


  En toen vertelde hij, met een zwakke, slaperige stem, over de verhouding die hij met Ellen had gehad, dat ze een paar dagen voor Ellens verdwijning gedwongen waren hun relatie te beëindigen.


  Maar er is meer.


  En toen had hij over de brief uit Zweden verteld, de envelop die Ellens schoonmoeder had gevonden toen ze het oude archiefsysteem van de familie op orde had gebracht, een brief over wat er na de oorlog met de Brages vei 18 had moeten gebeuren. Ze had een slecht geweten dat ze niets had gedaan en ze had Ellen gevraagd om sterker en moediger te zijn.


  Oscar was er niet van overtuigd dat Ellen zichzelf van het leven had beroofd, maar hij had het tegendeel nooit kunnen bewijzen. De brief had hij naderhand nooit gevonden, maar ze had hem verteld dat ze die in Hulebakk had verstopt – het zomerhuis waar Ellen en hij elkaar ontmoetten, waar ze samen tijd doorbrachten.


  Heb je dit aan iemand anders verteld?


  Alleen Hedda en jij zijn op de hoogte.


  Heb je het niet aan William verteld?


  Nee, William…


  En toen had hij zijn hoofd afgewend. Patrik wist dat ze nooit een goede relatie hadden gehad. William was in zijn jeugd veel te recalcitrant geweest, bracht veel te veel tijd door met twijfelachtige vrienden en had zijn vader in de dagen voor diens dood ook niet vaak bezocht.


  Patrik draaide zich naar Nora om.


  ‘En je had het bij hoog en bij laag kunnen ontkennen,’ riep ze door het lawaai van het opspattende zeewater heen. ‘Niemand zou je geloven als je zou zeggen dat je niets met de dood van Daniel Schyman te maken had. En het had ook niet geholpen als je iemand de schuld zou geven die je niet kon tegenspreken. Daarom denk je dat je ook genoodzaakt bent om je van mij te ontdoen. Ik heb Hedda gevonden, ik zou ervoor kunnen zorgen dat alles bekend zou worden.’


  Ze zette een stap in zijn richting.


  ‘Maar jij bent niet degene die Daniel Schyman heeft vermoord,’ zei ze.


  Patrik keek haar strak aan.


  ‘Het was Hedda.’


  59


  Patrik keek Nora met open mond aan. Zijn ogen wijd opengesperd.


  Hij had geprobeerd om met Hedda over het verleden te praten, over Daniel Schyman, maar ze had hem duidelijk gemaakt dat hij de zaak moest laten rusten.


  Het is te lang geleden, had ze gezegd. Het heeft niets met ons te maken.


  Maar dat had het wel! Het was een gouden kans geweest om de familieschuld af te betalen. Daarom had hij Daniel Schyman opgespoord; hij had ontdekt dat de man nog altijd in Karlstad woonde, maar toen hij Hedda over zijn contact met de bejaarde Zweedse man had verteld, de afspraak die hij had gemaakt om hem in Zweden te ontmoeten, het plan om ervoor te zorgen dat de oude man al het geld kreeg dat hem toekwam, was ze uitzinnig van woede geweest.


  ‘Besef je wel wat dat voor onze familie betekent?’ had ze geroepen. ‘Wat je mij aandoet?’


  Toch had hij nooit geloofd dat ze zou doen wat ze had gedaan: de oude man koelbloedig van het leven beroven, en dat ze bovendien zou proberen haar broer te vermoorden. Voor wat? Om een gruwelijk familiegeheim te verhullen? Haar eigen erfenis veilig te stellen?


  ‘Hedda belde me,’ zei hij en hij staarde het nachtelijke duister in. Ze rondden de vuurtoren langs de zuidkant en voeren door ondiep water in de richting van de vuurtoren Hollenderbåen. ‘Ik begreep eerst niet dat zij het was, ik herkende het nummer niet. Ze wilde ergens met me over praten, zei ze. In Hulebakk.’


  De boot sloeg voortdurend tegen de golven. Patrik draaide zich om, zag in de hele omgeving geen andere schepen.


  ‘Maar toen ik de kamer binnenkwam, keek ik recht in de loop van een vuurwapen. Ik zag het gelukkig voordat ze kon afdrukken. Ik greep de loop vast en het lukte me om die naar boven te duwen. Zo stonden we een paar seconden te worstelen, alsof we weer kinderen waren.’


  Patrik sloot zijn ogen.


  ‘Er klonk een schot, en in het vuur van de strijd duwde ik haar omver. Ze viel op de rand van de open haard.’


  Patrik opende zijn ogen en keek Nora aan.


  ‘Ik wist niet wat ik moest doen,’ zei hij en hij begon te huilen. ‘Mijn vingerafdrukken stonden op het jachtgeweer, ik was die dag zelf ook in Zweden geweest, Hedda was bewusteloos en ik had geen idee hoe ernstig het was. Ik raakte volledig in paniek. Ik begreep dat alles in mijn richting zou wijzen.’


  Hij kon de gebouwen op het eiland Fulehuk onderscheiden; het waren net heel kleine glinsterende ogen.


  ‘Dus ik heb haar en het jachtgeweer meegenomen. Ik kon haar niet naar het ziekenhuis brengen; dan zou ik allerlei vragen krijgen waarop ik geen antwoord kon geven.’


  Patrik keek weer naar Nora.


  ‘Dus ik reed lukraak wat rond en probeerde te bedenken wat ik moest doen. Toen ik op rijksweg 311 de boerderij Morsevik Gård passeerde, herinnerde ik me ineens dat er onder de schuur een schuilkelder was gebouwd. Iedereen in de familie was ervan op de hoogte. Ik wist de man die er woonde ertoe over te halen de schuur aan mij te verhuren.’


  Patrik maakte onverwachts een scherpe bocht, maar even later voer de boot weer een vaste koers.


  ‘En daar verzorgde je Hedda.’


  Hij knikte.


  ‘Ik hoopte natuurlijk dat ze zou bijkomen, dat ik tot haar kon doordringen, haar kon overhalen. Maar ze werd niet wakker. En hoe langer ik haar verzorgde, hoe erger het werd en hoe meer leugens ik moest verzinnen. Het was...’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘...niet om uit te houden,’ maakte hij zijn zin af.


  Nora knikte.


  ‘En toen ik je belde en naar Hulebakk vroeg, toen...’


  ‘Toen ben ik erheen gereden en zag ik vlak in de buurt een huurauto geparkeerd staan. Ik vermoedde dat je overal rondneusde en was bang dat je iets zou vinden. Haar koffer, bijvoorbeeld. Je had immers geschreven dat die verdwenen was. Ik had er niet over nagedacht dat Hedda iets zou hebben meegenomen, dat ze van plan was een paar dagen in het zomerhuis te blijven. Daarom nam ik het jachtgeweer mee. Ik moest je zien te verjagen. En gelukkig ging de politie die middag het zomerhuis niet binnen – ik kon later terugkomen om haar koffer op te halen. En de extra mobiele telefoon.’


  Het volgende moment klonk er een harde klap, aan de onderkant van de boot. Patrik moest zich vastgrijpen aan het stuurwiel om niet om te vallen. De boot draaide opzij. Patrik zag dat Nora voorover was gevallen, tegen het windscherm – dat gebroken was. Haar voorhoofd bloedde, maar ze was niet bewusteloos. Even later lag de boot stil. Uit de machinekamer klonken sissende geluiden.


  Verdomme, zei hij tegen zichzelf en hij sprong het trapje af. Damp steeg op rond het luik van de machineruimte; het water moest de kokendhete motoren al bereikt hebben.


  Hij pakte twee reddingsvesten en rende het trapje weer op; hij zag dat Nora weer overeind stond en haastte zich verder naar de sticker van de reddingsbrigade met telefoonnummers, die hij naast de vhf-radio had geplakt. Hij pakte zijn mobiel en belde naar de Sjømann, de reddingsboot die op Jarlsø paraat lag.


  ‘Patrik Hellberg aan boord van La Dolce Vita. We zijn niet ver van Fulehuk op een rots gelopen, ik weet niet de precieze positie, maar de boot maakt al water. Binnen een paar minuten zullen we zinken.’


  *


  ‘Trek je vest aan,’ zei Patrik, nadat hij de tiewraps van haar polsen had geknipt en de knevel om haar mond helemaal had weggehaald. Nora keek om zich heen. Ergens voor zich zag ze land. Ze zou nooit zo ver kunnen zwemmen.


  ‘Trek aan,’ herhaalde hij. ‘Nu!’


  Het vest dat hij haar had toegeworpen lag voor haar voeten.


  ‘Jij moet dat van jou ook aandoen.’


  ‘Ja, ja,’ zei hij. ‘Doe ik.’


  Nora merkte dat de boot zonk. Het voelde net alsof je in een lift zat die heel langzaam naar beneden ging.


  Ze dacht aan het kind in haar buik, aan Iver, Henning, haar ouders, zus; ze dacht aan zoute drop en sushi en alles waar ze zo van hield. Het warme zand van een strand in het zonnige zuiden tussen haar tenen. En ze dacht aan Jonas. Ze vocht om haar tranen te bedwingen.


  Ze deed wat Patrik zei, trok het reddingsvest aan, snoerde het stevig vast rond haar borst en middel. Het water steeg – en steeg. Al snel waren haar voeten nat, het water steeg tot haar enkels. Het was zo koud, zo ijzig koud – het voelde alsof ze gebeten werd. Haar broek zoog het water op, plakte tegen haar huid. Ze ademde snel en hard, in en uit, en het water steeg maar verder.


  ‘Je moet springen,’ zei Patrik.


  Nora keek hem wantrouwend aan, maar ze had niet veel tijd meer, dus ze klom op het dak van de boot. Nog een meter en de hele boot zou onder water verdwijnen.


  Nora keek hem even aan en zag dat hij bezig was zijn vest aan te trekken, maar dat hij het nog niet goed vast had gemaakt. Het water stond boven haar knieën. Zo dadelijk zou ze helemaal niet meer kunnen springen.


  Ze draaide zich om, keek naar enorme zwarte massa voor haar. Ze wilde niet, wilde voor geen goud ter wereld, maar ze moest.


  Ze zette zich af. En sprong.
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  In de auto, terwijl ze terug naar Tønsberg reden, zei geen van beiden een woord. Henning hield zich aan de maximumsnelheid; het had geen zin om gas te geven. De mobiel lag tussen zijn benen, zodat hij het onmiddellijk zou merken als die overging.


  Iver hield zijn telefoon in zijn hand.


  ‘Verdomme, wat haat ik dit,’ zei Iver.


  Nog maar een paar dagen geleden had Henning gedacht dat hij niemand nodig had, dat hij niemand hoefde lief te hebben, dat hij aan alles en iedereen maling had. Maar zo zat hij niet in elkaar. En als hij Nora nu zou verliezen, zonder te...


  Zijn telefoon trilde. Het was Løken.


  ‘Ja?’ zei Henning. Zijn stem beefde.


  ‘Patrik heeft een paar minuten geleden het noodnummer van de reddingsbrigade gebeld,’ zei de politieman. ‘Ze zijn op een rots gelopen.’


  ‘Is alles in orde met ze?’ vroeg Henning.


  Løken gaf niet direct antwoord.


  ‘Ik geloof het niet,’ zei hij. ‘De boot is van de radar verdwenen.’


  *


  Nora kon niet ademhalen. Het lukte haar niet zich te bewegen.


  Ze lag op haar rug in het water met haar gezicht naar boven te dobberen op de golven, op en neer, op en neer. Ze voelde dat ze dit niet lang vol zou houden. Het was te koud. Als haar bloed niet onmiddellijk zuurstof naar haar hoofd ging pompen, zou ze het bewustzijn verliezen. Als ze bovendien om zou kiepen en met haar hoofd onder water zou gaan...


  Haal adem, zei ze in zichzelf en ze probeerde haar longen onder controle te krijgen. Het lukte haar om even naar adem te happen. Boven haar was de heldere sterrenhemel, maar plots werd ze geraakt door een golf en ze kreeg een enorme scheut water binnen. Ze begon te hoesten. Het schrijnde en brandde in haar borst, maar haar longen werkten tenminste weer, ook al wilden ze niet. Weldra spoelde een nieuwe golf over haar heen; deze keer probeerde ze haar adem in te houden. Tegelijk werd ze op haar zij geduwd en moest ze armen en benen gebruiken om zich te stabiliseren. Het lukte haar min of meer.


  Ze riep naar Patrik, maar kreeg geen antwoord. Ze riep nog een keer. Alles wat ze hoorde, was het geluid van water in een continue beweging, de bubbels die opstegen op de plek waar de boot was gezonken. Nora snikte. Het was haar gelukt om haar ademhaling weer enigszins onder controle te krijgen, maar nog een keer werd haar hoofd door een golf overspoeld. Ze sloot haar mond en neus en wachtte tot de ijzige kou die als een helm om haar hoofd sloot zou verdwijnen. Zo meteen zou ze weer kunnen ademen.


  Nora dacht aan hoe het was om te bevallen, hoe belangrijk het was om goed adem te halen. Ze probeerde zich te oriënteren, zich voor te bereiden op de volgende golf die zou komen.


  Toen ze motorgedreun hoorde, draaide ze haar hoofd om. Daar, niet heel ver weg, zag ze een licht, maar op het moment dat de tot nu toe grootste golf haar opzij duwde, was het weer verdwenen. Nora sloeg en vocht met haar armen. Het zou de reddingsboot kunnen zijn. Niet alle hoop was verloren, nog even volhouden, vecht, verdorie, dan heb je meer kracht over. Ze tilde haar handen zo hoog ze kon omhoog, wuifde heen en weer, heen en weer.


  Daar, ze zag de boot. Hij voer misschien dertig meter voor haar voorbij, ze riep en schreeuwde uit alle macht, maar de boot gleed verder. Een nieuwe golf kreeg haar te pakken, en deze keer was ze niet voorbereid: terwijl ze riep kreeg ze het water recht in haar mond. Opnieuw slikte ze het weg, heel veel water; ze gorgelde, slikte, hoestte. Alles draaide voor haar ogen. Ze had bijna geen lucht meer, maar ze probeerde haar adem in te houden tot het water van haar gezicht verdwenen was.


  Het ging, het lukte, en nog een keer riep ze naar de boot, schreeuwde zo hard ze kon, maar ze merkte dat ze geen lucht meer had om te schreeuwen. En algauw moest ze haar adem weer inhouden.


  De volgende golf kwam. Deze keer was Nora beter voorbereid en ze deinde op en neer zonder met haar hoofd onder te gaan. Ze zag waar ze was, kon links van haar een eiland onderscheiden. De boot was gedraaid en kwam langzaam op haar af.


  Ze hebben me gezien, dacht ze, en het volgende moment zag ze vlak naast haar een streep van licht, een prachtige witte zon. Ze probeerde zich ernaar uit te strekken, schopte met haar benen, wuifde met haar armen, en ze hoorde het geluid van de motor, kadoeng-kadoeng-kadoeng, het licht kwam steeds dichterbij en plotseling scheen de straal recht in haar gezicht. Het deed pijn aan haar ogen en ze kneep ze dicht. Tegelijk vergat ze haar lippen op elkaar te houden; ze was alleen maar bezig met roepen en wuiven, en een nieuwe golf water spoelde over haar heen, duwde haar opzij en naar beneden. Deze keer ging haar hele lichaam onder water. Ze draaide rond, met haar gezicht naar beneden.


  Koortsachtig vocht Nora zich een weg naar boven, maar om haar heen werd het steeds zwarter. Ze kon niet ademen, ze moest zorgen dat ze geen water binnenkreeg, haar longen knapten bijna, ze stond op het punt om naar adem te happen.


  *


  Henning stopte bij een bushalte en zette de motor uit. Iver ging verzitten, ondersteunde zijn hoofd met zijn handen en duwde zijn ellebogen tegen het raam.


  Henning staarde in de zwarte avond. Lichten van huizen, stippen aan de hemel. Ergens daarginds was de zee. Groot en machtig, en koud.


  Hij had altijd van de zee gehouden, maar nu haatte hij die.


  Als de zee haar had genomen, als Nora nooit zou worden gevonden...


  Hij klemde zijn handen stijf om het stuur, zat te denken aan de avond dat hij thuiskwam en ze hem verwelkomde met de beladen woorden. Jonas lag al te slapen. Het was stil in het appartement. Het rook naar warm eten. Er brandde een kaars op de vensterbank.


  Henning had meteen begrepen dat er iets mis was. Er lag een ernst in haar ogen die hij nooit eerder had gezien, een triestheid, maar tegelijk droeg ze dat harde masker. Er was een punt bereikt. Ze had een beslissing genomen.


  ‘Dit is niet goed voor mij,’ had ze gezegd – een zin die hij in eerste instantie niet begreep, maar die, toen ze verderging, wel degelijk van betekenis was. ‘Ik denk dat het voor mij het beste is als we wat verder van elkaar wonen.’


  Ze had in de verte gewezen.


  Het was koud geworden. En waarschijnlijk had hij niet gereageerd zoals zij wilde dat hij zou reageren. Waarschijnlijk deed hij alles verkeerd. Toen ook.


  Hij was kwaad geworden, had niet om uitleg gevraagd. Hij had zich omgedraaid en was direct weer vertrokken. Hij had niets gevraagd. Niet gesmeekt. Geen beloftes over boete en beterschap, niet gevraagd wat het probleem was, wat hij kon doen om de schade te herstellen. Hij was vertrokken, overtuigd dat ze niet meer van hem hield, dat had hij de laatste tijd aan haar gemerkt. Haar uitgedoofde blik, haar lusteloze stappen in huis, hoe ze in bed altijd van hem wegdraaide. De mailtjes met kleine liefdesverklaringen die ze hem niet meer stuurde, of de sms’jes.


  Henning had gedacht dat iemand anders haar hart had gestolen. Hij gebruikte de dagen en weken die volgden niet om haar terug te winnen; hij had gezwegen, vervuld van misplaatste trots, een niet te stoppen boosheid...


  Zij wilde hen uit elkaar drijven. Zijn relatie met Jonas stukmaken. Jonas stukmaken. Een kind van de rekening. Henning stortte zich op zijn werk, driester dan ooit. Al het mooie dat ze hadden, wat hij dacht dat ze hadden: weg.


  En hij had zich als een idioot gedragen.


  En nu...


  Alles wilde hij geven om daar te zijn. Alles zou hij doen om haar te vinden, haar te redden.


  Hij zou gevochten hebben.


  Het was te laat voor hen, maar het was niet te laat voor Nora. Ze had een leven voor zich. Henning keek naar Iver.


  Zíj hadden een leven voor zich.


  Zijn mobiel ging. Henning bracht de telefoon naar zijn oor.


  *


  Het vest duwde haar naar boven en het lukte haar om haar hoofd weer in de frisse lucht te tillen. Opnieuw scheen het felle licht in haar ogen.


  Maar ze hoorde ook iets anders, een stem die riep: ‘Naar rechts, naar rechts.’ Ze draaide zich om en sloeg met haar rechterarm en hand op het water, zwom een slag terwijl ze probeerde lucht in haar longen te zuigen. De druk in haar hoofd werd minder, ze kon weer beter zien. En dat wat ze een paar meter verderop zag, gaf haar de energie om nog iets meer te geven.


  Een reddingsboei!


  Nora draaide weer en zwom nog een slag, liet zich door de volgende golf optillen en deed opnieuw een greep in het water. Het had nauwelijks effect, maar ze dacht eraan hoe dichtbij ze was, aan het kind in haar buik; ze klauwde eerst haar ene hand in het water, daarna de andere, zoog met korte stoten lucht in haar longen, schopte met haar benen. Nog maar een meter.


  Nora gooide haar lichaam in de richting van de boei, raakte hem met haar vingers aan, maar hij gleed weg. Een nieuwe golf kwam dichterbij; ze wachtte erop, liet zich erdoor optillen en meedrijven. Vanaf het dek hoorde ze iemand iets roepen, maar ze verstond niet wat en dacht alleen aan de volgende poging, de laatste centimeter, ze moest het redden.


  Ze haalde drie keer diep adem, legde haar hoofd in het water en begon te crawlen, zo snel ze kon. Ze hield haar adem in, sloot haar ogen en striemde haar arm naar voren, strekte zich uit naar de boei, voelde hem niet tegen haar vingers. Worstelend maakte ze nog een paar slagen.


  Ineens raakte haar hand iets rond en glads. Ze klampte zich eraan vast, stak een arm door de boei. Zo trok ze zich op uit de dodelijke greep.


  *


  ‘Ze hebben haar gevonden!’ riep Løken. ‘Ze hebben haar net uit het water gevist.’


  Henning voelde zijn mond open glijden. Hij slikte, draaide zijn hoofd naar Iver, stak een duim omhoog. Zag Iver op de stoel naast hem ineenzakken.


  Henning deed hetzelfde. Hij knipperde een paar keer snel met zijn ogen en had een paar seconden nodig om zijn stem onder controle te krijgen.


  ‘Fantastisch,’ zei hij zacht.


  ‘Maar ze komen niet onmiddellijk terug, ze zoeken nog steeds naar Patrik.’


  Henning schraapte zijn keel.


  ‘Hij is nog niet terecht?’ vroeg hij.


  ‘Nee,’ zei Løken.


  Henning moest denken aan het ogenblik dat Jonas ter wereld kwam. Tot aan dat moment was elke seconde in de verloskamer geladen met angst. Nora’s pijn, alles wat mis kon gaan. En toen Jonas naar buiten kwam, toen Henning het geluid van zijn stem hoorde – die geweldige schreeuw, toen al krachtig, de opluchting die door de kamer gleed, door hen, door hem. Een emotie die hij nooit eerder had gevoeld, of nadien.


  Tot nu.


  ‘Dankjewel voor het bericht,’ zei hij langzaam, en hij verbrak de verbinding. Hij keek weer naar Iver. Nora’s vriend keek uit het raam, wreef in zijn ogen.


  Henning legde een hand op zijn schouder. Hij zei niets. Liet zijn hand liggen terwijl de seconden wegtikten. En hij dacht dat er in elk geval iets goeds in deze wereld was.


  Autolichten schenen in de achteruitkijkspiegel en kwamen snel dichterbij. Henning keek ernaar tot de auto passeerde. Het was een ambulance.


  De ziekenauto bracht zijn gedachten naar Hedda en alles wat er de laatste tijd was gebeurd. Alles wat Nora hem had verteld.


  Henning belde Løken terug. De politieman nam onmiddellijk op.


  ‘Waar hebben jullie Hedda naartoe gebracht?’ vroeg Henning en hij ging wat meer rechtop zitten.


  ‘Naar het ziekenhuis in Tønsberg,’ zei Løken.


  ‘Dan is de kans groot dat daar ook familieleden van haar zijn?’


  ‘Ja, dat denk ik wel.’


  ‘Oké. Ik neem aan dat jullie Nora daar ook heen brengen. Maar ik vroeg me af of jij misschien zin had in een gesprek met een paar van de Hellbergs. Ik denk dat ik een idee heb hoe dit alles in elkaar steekt.’
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  Het ziekenhuis van Vestfold bevond zich aan de Halfdan Wilhelmsens gate in Tønsberg, een modern gebouw van glas en rode baksteen. Een klinkerweg voerde naar de ingang van de spoedpoli. En hoewel het midden in de nacht was toen Henning en Iver arriveerden, stond buiten een lange rij taxi’s te wachten.


  Hij liet Iver uitstappen, vond een paar minuten lopen van de ingang een vrije parkeerplek, en liep zelf ook snel naar binnen. Toen hij bij de spoedpoli aankwam, stond er een hele groep mensen – zowel politiemensen als, zoals Henning begreep, leden van de familie Hellberg. Een kleine man met blauwgevlekte wangen liep heen en weer. Hij trok wat met een been. Fritz Hellberg iii, gokte Henning. Een magere vrouw met keurig gekapt haar en een spitse kin, haar armen over elkaar geslagen, leek niet te kunnen beslissen op welk been ze moest staan. Unni Hellberg. Ze zette haar rode bril recht. William Hellberg was er ook; hij zat te drukken en te toetsen op zijn mobiele telefoon.


  Henning hield zich bewust wat op de achtergrond en nam de familieleden zorgvuldig in ogenschouw. Wat hem het meest verbaasde was het totale gebrek aan verdriet en boosheid – ze leken vooral door hun eigen gedachten in beslag te worden genomen. Fritz en Unni stonden een paar meter van elkaar, met een bezorgde blik in hun ogen. Niemand leek te weten waar hij zijn handen moest laten.


  Toen hoofdinspecteur Cato Løken binnenkwam, liep hij direct op de familieleden af. Hij bleef bij Unni staan.


  ‘Hoe gaat het met uw dochter?’ vroeg hij.


  Ze maakte een machteloos gebaar met haar handen.


  ‘Het is te vroeg om al iets te zeggen, ze maken nu een CT-scan van haar hoofd. Is er al nieuws over Patrik?’


  Løken schudde zijn hoofd.


  ‘We zoeken met inzet van alle beschikbare middelen. Maar de omstandigheden op het water zijn moeilijk.’


  Unni sloeg haar ogen neer, hield een hand voor haar mond, keek de andere kant op en liet een korte snik horen. Løken liet haar even tot zichzelf komen. Ondertussen probeerde hij de blikken te vangen van Fritz en William en gebaarde naar beiden dat ze dichterbij moesten komen.


  ‘Mevrouw Hellberg,’ zei Løken. ‘Ik wil graag even met jullie praten.’


  Hij wees naar hen alle drie. Unni veegde een traan weg en keek naar hem op.


  ‘Nu?’


  Løken knikte.


  ‘Waarover?’


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg William, die ook bij hen was komen staan.


  ‘Ik wil graag een paar dingen met u bespreken,’ zei Løken.


  ‘Waarover gaat het?’ vroeg William.


  Een lange man was erbij gekomen.


  ‘Mijn cliënten hebben vanavond veel te verwerken gehad, agent. Ik weet zeker dat u een ander en beter tijdstip kunt vinden.’


  Advocaat Preben Mørck maakte zich lang en belangrijk.


  ‘Dat kan ik vast,’ zei Løken. ‘Maar dit is een politiezaak en ik beschouw het als vanzelfsprekend dat de familieleden hun uiterste best zullen doen om opheldering te krijgen in deze zaak. Ik ga er in elk geval van uit dat ze daar zo goed als mogelijk aan mee willen werken.’


  William en Unni wisselden een blik met Fritz, voordat ze naar de advocaat keken, die op een besluit van hen leek te wachten.


  ‘We kunnen dit ook op het bureau doen,’ ging Løken verder. ‘Maar hier zijn we dichter bij Hedda, voor het geval er nieuws van de artsen komt. En het is, zoals gezegd, alleen maar een gesprek, het is geen verhoor.’


  Unni trok haar schouders op en zuchtte diep.


  ‘In elk geval blijf ik erbij,’ zei de advocaat.


  ‘Ik ga kijken of ik een kamer voor ons kan vinden,’ zei Løken. ‘Het is hier een beetje druk.’


  Toen de politieman weg was wisselden de familieleden een blik met elkaar. Henning voelde Williams ogen op zich gericht toen hij naar Iver liep, die munten in de chocoladeautomaat stond te werpen.


  ‘Ik blijf hier, voor het geval ze Nora binnenbrengen,’ zei Iver.


  ‘Oké,’ zei Henning.


  ‘Succes.’


  Algauw kwam Løken terug.


  ‘Kom maar mee,’ zei hij en hij maakte een beweging met zijn hoofd.


  Henning sloot achter aan de rij aan en luisterde naar het klakken van de schoenen van de advocaat, terwijl hij zich afvroeg of het Løken zou lukken, of hij zich alles kon herinneren. Ze liepen door een deur een gang binnen, passeerden stoelen, tafels met bloemen erop, serveerwagens. De patiënten sliepen. Het was midden in de nacht en nergens brandde een lamp boven de deuren naar de kamers.


  Løken bleef bij een deur staan, hield hem voor hen open. Een voor een liepen ze naar binnen.


  ‘Neem plaats,’ zei Løken en hij wees naar binnen.


  Ze kwamen in een vergaderkamer. Een grote tafel en ongeordende stoelen, alsof sommige mensen noodgedwongen de vergadering snel hadden moeten verlaten. Behalve Løken ging iedereen zitten. Hij bleef aan het eind van de tafel staan.


  ‘Waarom is hij hier?’ vroeg de advocaat, wijzend naar Henning.


  ‘Om verschillende redenen,’ begon Løken. ‘Hij heeft mij een bewijs geleverd dat ik jullie later zal presenteren, en bovendien is hij hier voor het geval ik iets vergeet. Ik begin een oude man te worden.’


  Hij glimlachte even, maar niemand was ontvankelijk voor zijn charme.


  ‘Ik protesteer tegen zijn aanwezigheid,’ zei de advocaat.


  ‘U bent van harte uitgenodigd de ruimte te verlaten wanneer u die als onbehaaglijk ervaart,’ antwoordde Løken. ‘Zoals gezegd: dit is geen officieel verhoor, maar dat kunnen we er wel van maken. Dan moeten we naar het bureau, waar op dit moment waarschijnlijk al de nodige pers aanwezig is. Het zal dan overigens veel langer duren.’


  De advocaat keek Unni aan.


  ‘Laten we dit zo snel mogelijk afhandelen,’ zei ze. ‘Hoe eerder we klaar zijn, hoe eerder ik naar Hedda kan. En hopelijk naar Patrik.’


  Løken glimlachte naar haar. En naar de advocaat.


  ‘Mooi. Dank u wel. Laat we alles in de goede volgorde doornemen. We weten dat Ellen Hellberg zestien jaar geleden is vermoord. Ze werd gedumpt in een put die niet langer in gebruik was, op het landgoed van Oscar Hellberg.’


  De politieman sprak langzaam.


  ‘Alleen mensen die goed op de hoogte waren van de situatie op Hulebakk, en die bovendien toegang hadden tot het landgoed, zouden een dergelijke plek kunnen kiezen om er een lichaam te dumpen, en alleen een sterk persoon zou in staat zijn het betonblok dat de put afdekte, en dat bijna honderd kilo woog, op te tillen. Dat sluit de meesten van jullie uit, misschien met uitzondering van...’


  Løken wees naar Fritz.


  ‘U was indertijd een grote, en beslist ook sterke man, maar u had net een hartinfarct gehad, dus u kunt het niet geweest zijn.’


  Løken keek naar Henning, die met zijn handen gevouwen zat te luisteren.


  ‘We weten dat u, William Hellberg, destijds gebruikmaakte van de diensten van Tore Pulli, een man die later wijd en zijd bekendstond als een harde, roekeloze man. Jullie kenden elkaar van vroeger – jullie zaten samen op de middelbare school in Horten, en jullie gingen met dezelfde mensen om.’


  ‘Wat probeert u te insinueren, agent?’


  De kin van de advocaat schoot naar voren.


  ‘Ik insinueer niets, Mørck, en mijn titel is hoofdinspecteur, ik ben ervan overtuigd dat u dat weet.’


  Løken zond de advocaat een lange blik, waarna hij verder ging.


  ‘Dit hier...’ zei hij en hij liet een foto op zijn mobiele telefoon zien, ‘hebben we gevonden in Tore Pulli’s safe.’


  Het was een foto van de envelop met de naam en het adres van Advocatenkantoor Hellberg.


  ‘In deze envelop zit een brief over een man met de naam Daniel Schyman.’


  Løken keek iedereen een voor een aan. De advocaat bewoog onrustig. Unni keek met grote ogen terug, voordat ze haar blik neersloeg. William kneep met zijn handen. Fritz luisterde aandachtig.


  ‘Daarin staat dat advocaat Fritz Hellberg het huis van de ouders van Daniel Schyman heeft overgenomen, toen zij in 1942 voor de Duitse bezetter moesten vluchten.’


  Løken wachtte op oogcontact. Dat kreeg hij alleen met Fritz.


  ‘Maar die ouders overleefden de oorlog niet, en Daniel keerde niet terug naar Tønsberg. Hij groeide op in het Zweedse gezin dat zijn ouders had opgevangen. Wat er later met de Brages vei 18, het huis dat de advocaat had overgenomen, is gebeurd, hebben we op dit moment niet helemaal duidelijk voor ogen. Maar we weten dat de advocaat een aantal onroerende zaken die hij in handen had gekregen heeft verkocht, voordat hij het vastgoedbedrijf oprichtte dat de familie zoveel rijkdom heeft opgeleverd. Het zal niet lang duren voordat we ontdekken dat de Brages vei 18 een van de huizen was die hij heeft verkocht.’


  Løken liep een paar stappen heen en weer.


  ‘Als zou blijken dat advocaat Hellberg het huis van Daniel Schyman had verkocht en het geld zelf had gehouden, dan kan ik goed begrijpen dat dat iets was wat de familie liever niet in de openbaarheid wilde hebben. Dat had ík tenminste niet gewild als het mijn familie betrof.’


  ‘En wat is de clou van dit verhaal?’


  Løken wendde zich tot Preben Mørck en zette een stap in zijn richting.


  ‘Waarom lag die brief in vredesnaam in de kluis van Tore Pulli?’


  De hoofdinspecteur bleef voor de tafel staan en keek iedereen een voor een aan.


  ‘Ik zal jullie vertellen waarom. Omdat hij Ellen Hellberg heeft vermoord. Hij had de opdracht gekregen om haar te vermoorden, omdat zij die brief in handen had gekregen. Zij was van het familieschandaal op de hoogte. Ze was een gevaar voor jullie.’


  ‘Oké,’ zei de advocaat en hij stond op. ‘Ik geloof dat hier een logische verklaring voor is. Kom,’ zei hij tegen Unni, William en Fritz. ‘We hebben genoeg gehoord.’


  ‘Ik wil meer horen,’ protesteerde Fritz.


  Iedereen bleef zitten.


  Løken liet zich dat geen tweede keer zeggen.


  ‘Vlak voordat ze werd vermoord zette Ellen een groot bedrag op een bankrekening waarover Georg, haar zoon, op zijn achttiende verjaardag kon beschikken. Het was geld dat zij in feite niet had. Ze kwam niet uit een rijke familie, ze had indertijd geen baan – dat was ook niet nodig nadat ze met u getrouwd was.’


  Løken wees naar Fritz en wachtte weer even op een vorm van respons van de anderen. Unni was de enige die zich verroerde; ze ging wat meer rechtop zitten.


  ‘Dus de vraag is: waar kwam dat geld vandaan?’


  Niemand gaf antwoord. Løken nam het woord weer: ‘Het eerste wat we dachten toen Henning ontdekte dat u, William, in die tijd een van Tore Pulli’s klanten was, was dat u uw oude schoolvriend een mooie som geld had gegeven om een groot probleem voor de familie uit de weg te ruimen. Niet alleen had Ellen de relatie tussen uw ouders kapotgemaakt, ze had ook een brief in handen gekregen met een compromitterende inhoud voor de familie, en vooral voor het bedrijf dat u juist had overgenomen. Hellberg Vastgoed.’


  William keek naar zijn moeder, die handenwringend op haar stoel zat.


  ‘Maar Tore knapte alleen wat klussen voor u op, William, en daarna was het afgelopen. Dat klopt toch?’


  William gaf geen antwoord. Løken zette een stap naar hem toe.


  ‘Dus de grote vraag is: wie was er verder op de hoogte van de zaken waar Tore Pulli zich mee bezighield? Wie had er genoeg geld om hem in te huren? Wie kon er verder op de hoogte zijn van de inhoud van de envelop?’


  Hij keek iedereen bij toerbeurt aan.


  ‘Hedda was in die tijd net vijftien jaar oud, dus zij kan het niet zijn geweest, en ze had er ook het geld niet voor.’


  Løken zette zijn wandeling rond de tafel voort.


  ‘Patrik zou het misschien gedaan kunnen hebben, maar hij zat nog op de middelbare school toen Ellen verdween.’


  Løken liep naar Fritz toe.


  ‘En u was een tijdje de baas geweest bij Hellberg Vastgoed. U was vast erg boos omdat uw vrouw achter uw rug een minnaar had, en bovendien een kind van hem had gekregen.’


  Fritz keek Løken met open mond aan.


  ‘Maar nogmaals: uw gezondheid was niet goed op dat moment, en u had niets meer met het bedrijf te maken. In elk geval niet officieel.’


  Løken zette nog een stap en kwam bij Unni. Hij wachtte een hele tijd voor hij zei: ‘Maar u, Unni, u werkte op dat moment bij Hellberg Vastgoed.’


  Unni ging door met het strekken en buigen van haar vingers.


  ‘In het begin, toen William de zaak overnam, was u verantwoordelijk voor de financiële bedrijfsvoering.’


  Ze keek niet naar hem op.


  ‘Ik veronderstel dat de onderlinge relatie niet optimaal was toen de ontrouw van Oscar en Ellen aan het licht kwam,’ ging Løken verder. ‘Ik kan me voorstellen dat het er in Solvang niet altijd even vrolijk aan toeging.’


  Ook nu sloeg Unni haar ogen niet op.


  ‘Wat gebeurde er, Unni?’


  ‘Geef geen antwoord,’ zei de advocaat zacht.


  ‘U bent degene met het sterkste motief voor de moord op Ellen,’ zei Løken. ‘Ze had uw man van u afgepakt, en ze was op de hoogte van een familiegeheim dat u beslist voor de buitenwereld verborgen wilde houden.’


  William draaide met zijn hele bovenlichaam in de richting van zijn moeder.


  Løken boog naar haar voorover.


  ‘Wat gebeurde er?’ herhaalde hij. ‘Chanteerde ze u?’


  Fritz stond op en haalde een hand door zijn haar. Zijn gezicht vertoonde rode vlekken.


  ‘Of bood u haar een som geld, zodat ze alles zou vergeten? Om u de envelop te geven, zodat u die kon verbranden?’


  Toen Unni ook deze keer geen antwoord gaf, vroeg Fritz: ‘Is dat waar, Unni?’


  Hij stond op en deed een stap in haar richting.


  ‘Is dat echt waar?’


  ‘Mama,’ zei William rustig en hij stond ook op. ‘Kun je nu eindelijk eens gewoon zeggen hoe het zit? Voor deze ene keer?’


  De advocaat hief afwerend een hand naar hem op. ‘Unni,’ zei hij en hij gaf haar een geruststellend klopje op haar schouder. ‘Kom, we gaan.’


  Ze zat nog altijd met haar blik vastgeplakt aan het tafelblad voor haar. Fritz zette nog een stap naar haar toe.


  ‘Herinner je je die begintijd nog, mama?’ vroeg William. ‘Toen ik het bedrijf net had overgenomen?’


  Zijn stem klonk vriendelijk.


  ‘Als een havik hield je mij in de gaten, zo bang was je dat ik iets verkeerd zou doen. Ik was nog een groentje in die tijd. Jij paste op me.’


  Fritz schudde zijn hoofd, balde zijn vuisten, zette een paar stappen in de richting van het raam en ging met zijn rug naar hen toe staan, zijn handen in zijn zij.


  ‘In het begin heb ik een paar keer gebruikgemaakt van Tore om geld te incasseren van mensen die dachten dat ze konden wachten zo lang ze wilden met betalen van de bedragen die ze ons schuldig waren. Weet je dat nog, mama? Ik weet zeker dat je dat nog weet, want jij besloot dat ik ermee moest stoppen.’


  Unni keek naar hem op.


  ‘Jij ontdekte het en je zei dat wanneer bekend zou worden dat ik zakendeed met mensen als Tore, dat dat onze naam zou schaden, en ons bedrijf. Weet je dat nog?’


  Unni keek weg van haar zoon, sloeg haar armen over elkaar.


  ‘En ik deed wat je zei. Ik bedankte Tore voor de samenwerking, en dat was het. Maar behalve jij was niemand op de hoogte van Tore, mama.’


  ‘Genoeg, William.’


  De advocaat had rode wangen gekregen.


  ‘Integendeel!’ riep Fritz achter de advocaat. ‘Het is verdomme helemaal niet genoeg, ik wil horen of het waar is wat William zegt.’


  Hij liep vlug op hen af.


  ‘Er zijn meer dan genoeg leugens en bedrog in deze familie geweest,’ zei William en hij stelde zich op tussen zijn oom en zijn moeder. ‘Het is genoeg geweest.’


  ‘Unni, hou je mond,’ zei de advocaat. ‘Niet nu, niet hier.’


  ‘Laat haar vertellen,’ zei Fritz. ‘Laat haar bekennen dat ze het heeft gedaan.’


  ‘Niet doen,’ herhaalde de advocaat. ‘Niet doen.’


  Unni staarde naar de vloer. Haar gezicht had alle kleur verloren. Niemand anders zei iets; ze wachtten tot zij iets zou zeggen.


  Dat deed ze niet.


  Henning dacht na. Het stond buiten kijf dat de naoorlogse handelwijze van advocaat Fritz Hellberg immoreel was geweest. Tegelijk hoefde het bedrijf in deze moderne tijd van een dergelijke waarheid geen schade te ondervinden. De familie zou zich kunnen beroepen op onwetendheid en de voorvader de schuld in de schoenen kunnen schuiven. De verkoop van de Brages vei 18 vormde alleen de basis van het familiekapitaal. Het merendeel van het geld was pas later gekomen.


  Maar Unni had het niet op die manier bekeken. Ze was in de ban van uiterlijk vertoon, en bovendien verblind door haat jegens haar schoonzus. Daarom sloeg ze twee vliegen in één klap: ze kocht met een mooie som geld Ellens zwijgen, zodat die de envelop en de inhoud ervan zou afstaan. Toen zorgde ze ervoor dat Ellen werd vermoord.


  Henning besloot het woord te nemen.


  ‘Stelde u misschien voor om het geld op een rekening te zetten waarover Georg op een dag de beschikking zou krijgen?’ begon hij. ‘Deed u een beroep op haar moedergevoel?’


  Unni gaf geen antwoord.


  ‘Sprak u met Ellen af dat u haar zou ontmoeten in Hulebakk, zodat ze u de envelop zou kunnen geven, maar stuurde u in plaats daarvan Tore Pulli?’


  Te veel vragen. Henning wist het. Maar hij wist ook dat Unni nooit antwoord zou geven. Ze wendde haar ogen af van iedereen en keek om zich heen. Haar ademhaling ging sneller. Allemaal keken ze naar haar, naar hoe haar ogen heen en weer flitsten. En ineens leek het alsof haar stijve masker barstte en uiteenviel. Ze sloeg haar handen voor haar mond en begon te huilen.


  Ze snufte en probeerde zich te vermannen. Pakte een zakdoek uit haar handtas en drukte die tegen haar gezicht, haar ogen. Toen trok ze haar schouders naar achteren en stak haar kin in de lucht. Ze stond op.


  ‘Veel succes met het vinden van bewijzen, agent,’ zei ze en ze keek de politieman met een harde blik aan. ‘En nu,’ ging ze verder, ‘wil ik graag gaan kijken hoe het met mijn dochter gaat.’


  Ze hing haar tas over haar schouder en liep weg, zonder iemand in de ruimte nog een blik waardig te keuren. Kaarsrecht en trots tot het laatst, dacht Henning.


  Maar er was nog één vraag onbeantwoord.


  Waarom had Tore Pulli de envelop bewaard?
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  De advocaat volgde Løken en Unni, maar William bleef samen met Henning in de vergaderkamer achter. Zijn blik was neergeslagen en hij hield zich met zijn handen vast aan de leuning van de stoel voor hem. Henning keek hem aan, wachtte op wat hij zou gaan zeggen of doen.


  ‘Ik ben je op de een of andere manier dank verschuldigd,’ begon William ten slotte. ‘Omdat je mijn zus hebt gevonden en... en omdat je dit hier hebt opgehelderd,’ voegde hij eraan toe en hij maakte een gebaar dat de hele ruimte omvatte waarin ze zich bevonden.


  ‘Je moet in de eerste plaats Nora bedanken,’ zei Henning.


  ‘Natuurlijk zal ik dat ook doen, als ik de kans krijg.’


  Henning glimlachte even en knikte.


  ‘Er is één ding wat je als wederdienst zou kunnen doen,’ zei Henning.


  William hief zijn hoofd op.


  ‘Wat dan?’


  Henning wreef zijn handen tegen elkaar.


  ‘Het is duidelijk dat je weet wie ik ben.’


  William knikte.


  ‘En je weet dat ik probeer uit te vinden wie een paar jaar geleden brand heeft gesticht in mijn appartement?’


  William gaf geen antwoord.


  ‘Zoals ik de vorige keer tegen je zei, werkte ik in die tijd aan een artikel over de vastgoedbranche. Over hoe mensen als Tore Pulli te werk gingen, met deels illegale methodes. Ik denk dat jij die mensen kent, Hellberg.’


  William sloeg zijn ogen weer neer.


  ‘En ongeacht of je je nu wel of niet met zaken bezighoudt als je met je gezin in Brazilië bent, je bent niet blind. En je kent Charlie Høisæther, daar durf ik iets onder te verwedden. Jullie wonen daarginds vlak bij elkaar en jullie waren in jullie jeugd allebei bevriend met Tore. En je krijgt dingen mee, je kunt één en één bij elkaar optellen – dat heb je zojuist bewezen.’


  Henning maakte een beweging met zijn hand.


  ‘En ik begrijp dat je misschien bang bent om iets te zeggen waarvoor je later de rekening gepresenteerd krijgt; ik weet zelf hoe gevaarlijk die mensen kunnen zijn. Maar ik smeek je toch: help mij. Als je ook maar iets weet, help me dan.’


  Het duurde een hele tijd voor William opkeek.


  ‘Je hebt zelf een zoon die ziek is,’ zei Henning. ‘Je hebt er vast wel eens aan gedacht hoe erg het zou zijn als...’


  Henning zweeg; hij wist dat hij de zin niet hoefde af te maken. William beet op zijn onderlip, stak een hand in zijn zak en haalde die er ook direct weer uit. Toen trok hij zijn schouders op, bleef een paar tellen zo staan en liet ze daarna weer zakken.


  ‘Als iemand het vraagt,’ begon hij, ‘dan heb je dit niet van mij, oké? Ik moet erop kunnen vertrouwen dat je dit tegen niemand zegt.’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde Henning en hij kwam een stap dichterbij.


  William ademde zwaar uit.


  ‘Ik weet niet of je ervan op de hoogte bent dat Tore financieel in de problemen zat?’


  ‘Ja,’ zei Henning. ‘Ik heb er iets over gehoord.’


  ‘Tore en Charlie hebben samen wat zaken afgehandeld,’ zei William. ‘Onder tafel. Ze kenden een tijdlang totaal geen scrupules. Kochten en verkochten appartementen van elkaar, belazerden de banken en kregen meer geld los dan ze nodig hadden, hadden taxateurs op hun loonlijst en god mag weten wat nog meer. Maar ze konden daar niet tot in het oneindige mee doorgaan. Anderen, onder andere de Fiscale Recherche, kregen hun verdenkingen, en Tore besloot dat ze zich een tijdje gedeisd zouden houden. Charlie verhuisde naar Brazilië en begon daar een nieuw avontuur. En dat liep als een trein. En na een tijdje wilde Tore ook meedoen.’


  William pauzeerde even.


  ‘In de eerste plaats had hij zin om daar zelf een appartement te kopen. Hij vertelde dat zijn vrouw binnenkort jarig zou zijn en dat hij haar wilde verrassen, en blablabla.’


  Henning dacht aan de brochure die Veronica hem had laten zien.


  ‘Het probleem met Tore was dat hij het geld dat hij had verdiend niet wist te behouden. Hij speelde als een idioot. De laatste keren dat we hebben gepokerd was hij bijna wanhopig, zette alles in, ook al had hij daar geen reden toe, en dat leidde ertoe dat hij alleen maar meer geld verloor. En ook op andere fronten glipte het geld hem volledig door de vingers.’


  William haalde een hand door zijn haar.


  ‘Maar hij dacht dat hij nog steeds wel wat krediet had bij Charlie, die er echter niet meer op vertrouwde dat Tore er weer bovenop zou komen, hoewel zijn zaak goed liep. Daarom zei hij nee toen Tore hem vroeg om hem op krediet of op afbetaling een appartement in het Sports Park te verkopen – ik ben niet precies op de hoogte van de details.’


  Henning absorbeerde elk woord.


  ‘Tore vertelde me dat hij verdomd teleurgesteld en boos was, en ik geloof niet dat de relatie tussen die twee ooit weer dezelfde werd.’


  Henning herkende het gevoel van puzzelstukjes die op hun plaats vielen.


  ‘Ik heb gehoord dat ze op een gegeven moment geen vrienden meer waren. Was dat daarom?’


  ‘Ik weet het niet, maar...’


  William aarzelde even, maar ging toen verder: ‘Ik weet dat ze elkaar vlak voordat Tore werd gearresteerd voor de moord op Jocke Brolenius helemaal in de haren vlogen.’


  Henning keek met halfdichtgeknepen ogen naar William.


  ‘Hoe?’


  ‘Wat denk je?’


  Henning keek William onderzoekend aan.


  ‘Hebben ze gevochten?’


  William wachtte even, maar knikte toen.


  ‘En je kunt je voorstellen hoe dat is gegaan.’


  Henning knikte langzaam. Hij herinnerde zich de slag waar Tore beroemd en berucht om was. De dreun met zijn elleboog waarmee hij zijn tegenstander de kaak brak.


  ‘Volgens mij was dat de laatste keer dat ze elkaar hebben gesproken,’ maakte William zijn verhaal af. ‘Charlie was helemaal over de rooie.’


  ‘Maar je weet dus niet of ze ruziemaakten over dat appartement in Brazilië of over iets anders?’


  William schudde zijn hoofd.


  Maar zouden ze daarom gevochten hebben, vroeg Henning zich af. Het klonk vergezocht. En bovendien wees alles erop dat Charlie Tore haatte. Ze waren zakenpartners geweest, en als Tore van plan was zijn vriend te verraden, zou het niet vreemd zijn wanneer hij dat probeerde te verhinderen.


  Maar waar kwam Rasmus Bjelland in beeld? Hoe wist hij van Pulli’s daden – of wandaden?


  Henning vroeg of William wist wie het was, of hij Rasmus Bjelland in Brazilië had ontmoet. William schudde zijn hoofd.


  ‘Ik heb nog nooit van hem gehoord,’ zei hij.


  ‘En van Goofy? Deelt hij namens Charlie opdrachten uit?’


  William maakte een gebaar met zijn handen.


  ‘Ik weet niets van een Goofy,’ zei hij. ‘Ik heb geen idee wie dat is.’
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  Het begon in het oosten al licht te worden toen Henning Nora in een ziekenhuiskamer vond. Iver zat aan haar bed, maar ze hielden geen handen vast. In plaats daarvan kneep Nora hard in een bal. Henning kende de bal, maar wist niet dat ze die had bewaard. Op het nachtkastje lag haar mobiel aan de lader.


  Ze was bleek, vochtig langs haar haargrens. Haar voorhoofd glom en haar ogen stonden slaperig. Maar toen ze hem zag, glimlachte ze. Haar lippen leken elk moment te kunnen barsten.


  ‘Hoi,’ zei ze met zwakke stem.


  In Hennings hoofd vond een gevecht plaats tussen eindeloos veel woorden en zinnen, maar geen enkele won.


  ‘Hoe gaat het met je?’ wist hij ten slotte uit te brengen.


  ‘Goed,’ zei ze en ze kuchte even. ‘Denk ik.’


  Het voelde vreemd en beklemmend om te kijken naar Nora in een ziekenhuisbed, met Iver aan haar zij. Hij keek om zich heen naar een stoel. Vond er geen.


  ‘Heeft Iver je over Unni verteld?’ vroeg Henning.


  Ze knikte.


  ‘Dus hij was toch een moordenaar,’ zei Nora.


  Henning hief zijn hoofd een stukje op.


  ‘Tore Pulli, bedoel ik.’


  Hij knikte en zuchtte tegelijk.


  Een tijdje zeiden ze geen van allen iets. Het enige wat de stilte doorbrak, was het geluid van apparaten die piepten en suisden. Iver sloeg zichzelf op zijn dijen en stond op: ‘Ik ga proberen een kop koffie te bemachtigen,’ zei hij. ‘Wil een van jullie ook?’


  Zowel Henning als Nora schudde het hoofd. Iver knikte kort naar Henning, waarna hij de deur achter zich sloot. Hijgend van inspanning probeerde Nora overeind te komen.


  ‘Blijf gewoon liggen,’ zei Henning.


  Ze zakte weer terug op de matras en haalde diep adem.


  Henning ging op de rand van het bed zitten.


  ‘Hoe is het met...’


  Hij knikte even naar haar buik. Nora keek naar hem, lange tijd. Langzaam liep een traan uit haar ooghoek.


  ‘Het gaat goed,’ zei ze en ze snikte. ‘Het gaat echt... goed.’


  Henning legde een vinger op haar wang, veegde de natte traan weg en streek een lok achter haar oor. Hij pakte een van haar vingers en streelde over de nagel.


  Ze was warm. Ze was heerlijk. Hij bleef een hele tijd zo zitten en bedacht hoe moeilijk het was om niet te denken wat hij allemaal van haar dacht.


  ‘Hebben ze Patrik al gevonden?’ vroeg ze.


  Henning schudde zijn hoofd.


  ‘De kansen zijn minimaal dat hij het heeft overleefd.’


  Een lange stilte volgde. Henning voelde dat haar ogen op hem gericht waren. Doordringend. Onderzoekend. Ten slotte liet hij zijn hoofd zakken en zei: ‘Ik weet niet of ik dit kan, Nora.’


  ‘Wat?’


  ‘Hier zijn, of daar, of in Oslo, of waar dan ook wanneer...’


  Hij wees weer naar haar buik zonder haar aan te kijken.


  ‘Ik weet gewoon niet of ik het kan.’


  Henning durfde zijn hoofd niet echt op te heffen.


  ‘Ik begrijp het, Henning. Ik begrijp het heel erg goed.’


  Hij begon te frunniken aan de hoes om haar dekbed.


  ‘Het is niet dat ik het je niet gun, Nora, of dat ik het Iver niet gun. Of jullie beiden. Ik vind het fijn dat – Iver is een...’


  Weer keek hij een andere kant op. Vond geen woorden.


  Het bleef een poosje stil.


  ‘Je moet het allemaal niet zo somber inzien,’ zei ze. ‘Niets in het leven staat vast. En ik weet dat ik niets kan doen of zeggen waardoor jij een leven in Oslo kunt verdragen terwijl Iver en ik en deze hier’ – Nora klopte even op haar buik – ‘leven, opgroeien en ouder worden, en hulp nodig hebben om te verhuizen, een huis op te knappen en naar ikea te gaan. Jij bent de enige die dat allemaal kan regelen.’


  Ze kneep even in zijn hand en liet die toen los.


  ‘Maar ik zou heel gelukkig zijn als je deel van mijn leven blijft uitmaken, Henning. Je zult altijd een deel van mij zijn, ook als ik geen deel van jouw leven kan zijn.’


  Henning sloeg zijn ogen neer. Hij wist niet wat hij moest zeggen.


  Opnieuw vulde een zware stilte de kamer.


  ‘Wat ga je nu doen?’ vroeg ze na een tijdje.


  ‘Tja, ik moet maar eens terug naar huis,’ zei hij en hij haalde zijn schouders op. ‘Verdergaan met mijn verlof.’


  ‘Wat je ook gaat doen,’ zei ze langzaam, ‘beloof me dat je voorzichtig bent. Oké?’


  Henning keek haar een hele tijd aan en probeerde tegelijk te knikken en te glimlachen, maar kreeg het niet echt voor elkaar. En zonder dat hij het had gepland of wist waar de woorden vandaan kwamen, zei hij: ‘Ik hou van je, Nora.’


  Toen stond hij op en vertrok.
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  Nora keek Henning na. Ze voelde een vreemde sensatie in haar lichaam, een voorgevoel dat ze hem niet meer terug zou zien, alsof hij daarom had gezegd wat hij zei.


  Ze huiverde. En huilde.


  Ze dacht aan alles wat voor haar lag. Een nieuw kind, een heel nieuw leven. Verantwoordelijkheid en verplichtingen, slaap, geen slaap, voeding, luiers, de eerste glimlach, beurtelings lachen en huilen. En ze vroeg zich af hoe Iver de verantwoordelijkheid voor een ander dan zichzelf zou hanteren, hoe zij ermee om zou gaan om hem om zich heen te hebben, of ze beiden de droefheid in Hennings ogen konden verdragen wanneer hij zou besluiten met hen om te gaan. Graag had ze een glazen bol gehad om een kijkje in de toekomst te nemen. Er was geen goed antwoord. De zekerheid dat er geen zekerheid was, bezorgde haar een zwaar gevoel. Triest. Moedeloos.


  Maar ze moest proberen het voor elkaar te krijgen. Met Iver. Met het kind. Met iedereen.


  Er werd op de deur geklopt. Hugo Refsdal stak zijn hoofd naar binnen.


  ‘Hallo,’ zei hij. ‘Is het goed dat ik binnenkom?’


  Nora had wel gedacht dat Refsdal zou opduiken, maar had eigenlijk gehoopt dat het niet zou gebeuren.


  ‘Ja hoor,’ zei ze en ze dacht aan wat Patrik had verteld voordat ze in het ijskoude water sprongen, toen hij had bevestigd wat ze zelf al had uitgedacht. Ze had nog niets tegen Iver of Henning durven zeggen, of tegen Cato Løken.


  ‘Kom binnen,’ zei ze.


  Refsdal had zijn zoon bij zich, die naar de vloer staarde en zijn vader op de voet volgde.


  ‘Ga daar maar zitten,’ zei Refsdal en hij wees naar de stoel waarop Iver had gezeten. De jongen trok de stoel naar zich toe en schoof die een paar meter van Nora’s bed vandaan. Hij keek haar niet aan.


  Refsdal kwam een stap dichterbij.


  ‘Ik weet niet hoe ik je moet bedanken,’ zei hij.


  Nora glimlachte verlegen. Ze wist nooit wat ze moest zeggen of doen wanneer ze werd geprezen of wanneer iemand haar dankbaarheid betoonde. Daarom vroeg ze: ‘Hebben ze... iets gezegd over hoe het met haar zal gaan?’


  Refsdal schudde zijn hoofd.


  ‘Voorlopig is dat moeilijk te zeggen. Ze heeft een ernstige hersenbloeding gehad, maar omdat het al zo lang geleden is, heeft een operatie geen zin meer, zeggen ze. We moeten afwachten, hopen dat ze uit zichzelf wakker wordt. Een van de artsen zei dat hij een keer een vergelijkbare patiënt had gehad die na drie maanden bijkwam. Er is nog hoop.’


  Refsdal glimlachte even.


  ‘Ze zag er best goed uit.’


  Refsdal knikte.


  ‘De artsen zijn behoorlijk onder de indruk van wat Patrik voor elkaar heeft gekregen. Hij moet haar diverse keren per dag hebben bezocht, infuuszakken hebben vervangen, haar anders hebben neergelegd om te voorkomen dat ze doorligwonden kreeg. De arts met wie ik heb gesproken vertelde dat hij onder andere haar spieren heeft gemasseerd om alles op gang te houden.’


  Patrik had haar een unieke verzorging gegeven, dacht Nora, en dat was een van de redenen geweest dat ze begreep dat hij Daniel Schyman niet kon hebben vermoord. Het lag niet in zijn aard. Hedda dacht vooral aan zichzelf; zij was degene met de meeste behoefte aan geld, ze had haar familie altijd afgeschermd, wilde nooit over hen praten. En toen ze begreep dat Patrik het familieschandaal openbaar zou maken, dat hij Daniel Schyman wilde betalen wat die jaren geleden al had moeten krijgen, plus rente, nam ze maatregelen. Daarom vertelde ze haar man dat ze wat tijd voor zichzelf nodig had om de dood van haar vader te verwerken. In werkelijkheid wilde ze in alle rust te werk kunnen gaan en wilde ze zichzelf een alibi verschaffen.


  Ze sloot een pact met Georg, wist hem over te halen haar zijn auto te lenen, zodat ze naar Zweden kon rijden om Schyman te vermoorden. Daarna ging ze terug naar Hulebakk, om de envelop te zoeken waarvan ze dacht dat Ellen die daar had verstopt – misschien had ze die in van haar favoriete boeken gelegd – maar ook om Patrik te vermoorden, de enige overlevende die alles voor haar en haar familie kapot kon maken.


  ‘Hoe dan ook,’ zei Refsdal. ‘Ik wilde je bedanken. Ik ben heel blij dat alles in orde is met je.’


  Nora glimlachte weer en zag hem opstaan, naar zijn zoon lopen en hem over het hoofd strelen.


  Ze dacht aan hoe gelukkig Refsdal nu was, en aan hoe zwaar het de komende tijd zou worden, wat er zou gebeuren in de familie Hellberg als alles openbaar zou worden.


  Geluk was vergankelijk, kon nooit blijvend zijn. En het speelde geen enkele rol of je een familiewapen had of niet.
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  Henning had geen haast om terug te gaan naar Oslo. Het was aangenaam om gewoon naar het verkeer en de auto’s om hem heen te kijken, zijn gedachten de vrije loop te laten.


  Wat moest hij nu doen?


  Hij had Ivers huissleutels, kon weer naar diens huis gaan en ondertussen zijn volgende stap bepalen. Hij moest tenslotte ergens naartoe. En hoewel Bjarne Brogeland had gezegd dat hij hem zou helpen, kon Henning er niet op rekenen dat anderen hem de resultaten op een presenteerblaadje kwamen aanbieden. Hij moest zelf zorgen dat de raderen bleven draaien.


  Het was de vraag of Henning naar Brazilië moest gaan, om bij de kern te beginnen, of dat de mogelijkheden hier thuis misschien groter zouden zijn. Hoe dan ook, hij was nooit dichter bij de oplossing geweest. Het was bijna alsof hij de finish kon zien – hij moest alleen nog een poosje in leven zien te blijven, nog iets dieper graven en zorgen dat hij de nodige documentatie in handen kreeg. Dan zou hij een eind komen.


  Misschien.


  Twee keer hadden ze geprobeerd om hem te pakken te nemen, zonder succes. Wie weet wat ze een volgende keer zouden proberen. Hij ging ervan uit dat ze iets zouden doen.


  Zijn mobiel ging. Het was Veronica.


  ‘Hallo,’ zei hij. ‘Hoe gaat het?’


  ‘Henning,’ zei ze met ernstige stem. ‘Hoe snel kun je hier zijn?’


  Hij fronste zijn voorhoofd.


  ‘Bij jou thuis, bedoel je?’


  ‘Ja?’


  ‘Snel, als er haast bij is.’


  ‘Ik heb iets gevonden tussen Tores spullen.’


  ‘O? Wat dan?’


  ‘Ik...’


  Ze hield in.


  ‘Ik heb geen zin het over de telefoon te vertellen,’ zei ze ten slotte. ‘Kom je?’


  ‘Oké,’ zei Henning en hij gaf gas. ‘Ik ben onderweg.’


  Drie kwartier later, nadat hij bij een benzinestation een rood-witte pet had gekocht en nadat hij een paar straten van Veronica Nansens huis had geparkeerd, keek hij eerst goed om zich heen, waarna hij aanbelde. Dadelijk opende Veronica de deur op een kier. Ze stak haar hoofd niet naar buiten, maar liet hem snel binnen. Zodra hij over de drempel was zette Henning de pet af en haalde hij een hand over zijn hoofd.


  ‘Vermomming,’ zei hij en hij wuifde met de pet.


  Veronica glimlachte even. Henning deed zijn schoenen uit, hing zijn jas aan de kapstok en volgde haar naar de woonkamer.


  ‘Wat heb je gevonden?’ vroeg hij.


  Veronica draaide zich naar hem om en wachtte een poosje voordat ze zei: ‘Je moet gaan zitten.’


  ‘Hm?’


  ‘Je moet gaan zitten,’ herhaalde ze.


  Hennings wenkbrauwen gingen omhoog.


  ‘Geloof me, je moet zitten als je hiernaar kijkt.’


  ‘Oké?’


  Ze wees naar de zithoek, waar een opengeslagen laptop op de lage salontafel stond. Het scherm liet een blauw licht schijnen op de witte leren bekleding van de bank.


  Hij nam plaats, terwijl Veronica in de keuken verdween. Hij hoorde een kastdeur opengaan, glaswerk rinkelen, een kraan werd opengedraaid. Henning keek naar het laptopscherm: een foto van Tore en Veronica op een motor, ergens op een plek met witte rotsen en zilte zee op de achtergrond.


  Terwijl hij wachtte tot ze terugkwam, liet hij zijn blik door de kamer dwalen. Het was een grote woonkamer, mooi, met een enorme plasma-tv. Het hele appartement stond vol dure spullen. Op de tafel naast de bank waarop hij zat, lag een hoge stapel glossy modetijdschriften.


  Maar Henning zag ook iets anders, iets wat hem verbaasde.


  Een visitekaartje. Hij stak een hand ernaar uit. Las de naam die erop stond.


  Advocaat Preben Mørck.


  De advocaat van de familie Hellberg.


  Veronica kwam de kamer binnen met een dienblad met daarop een karaf en twee glazen. Ze bleef staan, keek hem aan.


  ‘Hoe ken jij die kerel?’ vroeg Henning en hij wuifde met het visitekaartje.


  ‘Wie?’ vroeg ze ernaar turend.


  ‘Preben Mørck.’


  ‘Preben? Dat is mijn advocaat.’


  Allerlei gedachten schoten door zijn hoofd.


  ‘Hoelang al?’


  Veronica ging zitten.


  ‘Hij heeft me bijgestaan sinds Tores dood. Waarom vraag je dat?’


  Veronica schonk water in de glazen. Henning zat na te denken.


  ‘Hoe is hij je advocaat geworden?’ vroeg hij even later. ‘Is hij je aanbevolen?’


  ‘Nee, eigenlijk heeft Preben contact met mij opgenomen. Hij zei dat hij Tore van vroeger kende. Hij bood zijn diensten aan, vertelde dat zijn connectie met Tore de zaken gemakkelijker kon maken.’


  Henning werd warm.


  Hij zag Preben Mørck voor zich. Lang. Mager. Net als Goofy. En Unni was niet een type dat rechtstreeks contact zou opnemen met Tore Pulli met de opdracht om Ellen Hellberg te vermoorden. Ze had beslist een tussenpersoon gebruikt. Misschien wel een advocaat.


  Henning raakte het beeld van de lange man niet meer kwijt. Het was haast te mooi. En het feit dat hij na Tores dood Veronica’s advocaat was geworden, was verdacht. Heel erg verdacht.


  ‘Hoezo?’ vroeg Veronica.


  Henning werd uit zijn gedachten gerukt.


  ‘Nee, niets,’ zei hij en hij legde het kaartje weer terug op de plek waar hij het had gevonden.


  Veronica reikte hem een glas. Henning pakte het vast en zette het op tafel. Veronica keek hem een hele tijd aan, voor ze een usb-stick uit haar broekzak haalde en die voor hem ophield.


  Je moet zitten als je hiernaar kijkt.


  Henning pakte de stick, stak hem in de laptop en dubbelklikte op het icoontje dat in beeld verscheen. Hij kwam bij een map met daarin verschillende submappen. Een geel vierkant deed hem de haren te berge rijzen.
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  Henning keek naar Veronica, die met een hand over haar kin streek. Hij opende de map en zag dat er 213 foto’s in zaten. Hij markeerde ze allemaal, dubbelklikte nog een keer. Het duurde een eeuwigheid om alle beelden op te halen, ook al was Veronica’s computer gloednieuw, met een snelle processor. Henning hief zijn ogen naar haar op terwijl de computer werkte. Haar ogen stonden ernstig.


  De eerste foto’s verschenen. Henning keek naar de datum: 09-09-07, 16.43 uur. Het waren foto’s van hemzelf, lopend langs de Markveien, alleen, met een versleten tas over zijn schouder, een draagtas in de hand. Op weg van zijn werk naar huis, dacht Henning en hij voelde zijn hart tekeergaan in zijn borst. De foto’s waren snel achter elkaar genomen; ze waren bijna gelijk en de camera volgde hem helemaal tot aan de voordeur.


  De volgende serie was van later op de avond. Het was 18.58 uur en Henning verliet zijn woning. Deze keer was Pulli uit de auto gestapt en had hij hem gevolgd, over de kruising bij Birkelunden tot aan het voetbalveld op Dælenenga, waar hij altijd plaatsnam op de gebarsten planken van de tribune. Een paar uur later waren er weer foto’s van Henning in de Seilduksgaten, op weg naar huis.


  Hetzelfde patroon herhaalde zich de volgende avond, alleen vanuit iets andere invalshoeken. Pulli stond op een andere plek geparkeerd, en het waren ook minder foto’s. Henning droeg bijna dezelfde kleren als de dag ervoor: een versleten spijkerbroek, hetzelfde oude spijkerjasje in een iets andere tint dan de broek. Witte sportschoenen, onder zijn jasje een wit T-shirt.


  Henning klikte snel door de foto’s, kwam bij weer een nieuwe dag. Toen stopte hij bij een foto waarop hij voorbereid had moeten zijn, maar die hem naar adem deed snakken.


  Een foto van Jonas.


  Daar was hij, daar waren ze met z’n tweeën, samen, naast elkaar. Henning had zijn rugzak over zijn schouder, Jonas met zijn gebruikelijke energieke gezichtsuitdrukking.


  Hennings ogen vulden zich met tranen. Ze liepen naar het woonblok, Jonas’ blik opgeslagen naar Henning, midden in een vraag. Volgende foto: Henning gebaarde met zijn hand, legde uit. De foto’s daarna waren vanachteren genomen, tot ze binnen waren.


  Het was bijna helemaal stil in Veronica’s appartement. Ze hoorden niets anders dan een vaag gebrom van de laptop en in de verte het geluid van een ambulance onderweg naar het ziekenhuis in Ullevål. Henning voelde Veronica’s blik op zich gericht en moest zich inspannen om normaal te ademen.


  Hij klikte verder. Het was donkerder geworden en de eerste foto was genomen om 19.06 uur. Ongeveer dezelfde parkeerplaats, dezelfde hoek. Er liepen mensen op straat. Auto’s reden voorbij. Pulli had een aantal foto’s van een auto genomen die een paar plekken verder geparkeerd stond.


  Het was een zwarte bmw.


  Een man stapte uit. Hij was gespierd en klein van stuk, met karakteristieke, Oost-Europese trekken. Kortgeknipt, er was bijna geen haar op zijn hoofd over. De foto’s waren van opzij genomen, en het waren er veel.


  Henning herkende hem.


  Het was de man die hem gevolgd had in de tram. Die bij Sultan had gestaan en hem in de gaten had gehouden. Die ervandoor was gegaan toen Henning hem had gezien. Die waarschijnlijk had geprobeerd hem te overrijden.


  Durim Redzepi.


  Henning klikte verder, zag de gedrongen man de straat op en neer lopen, steeds om zich heen kijkend. Een stukje de Markveien af, dwars over naar de Helgesens gate en weer terug. Uit de gegevens van de foto’s was af te leiden dat het bijna half acht was. Het tijdstip waarop iemand het blok, het appartement waarin Henning woonde, was binnengegaan kwam steeds dichterbij.


  19.47 uur: Dezelfde man liep nog steeds op en neer, alsof hij ergens op wachtte. Hij praatte in zijn telefoon, gebaarde, stak een sigaret op.


  19.54 uur: Hij liep terug naar zijn auto, stak zijn hoofd door het raampje, liep terug naar de Helgesens gate. Ging op de hoek staan, stak een nieuwe sigaret op.


  20.01 uur: De man liep naar een auto die op de hoek was gestopt. Het raampje ging naar beneden. Hij stak zijn hand naar binnen, trok hem weer naar buiten, zijn vingers om iets heen geknepen. Toen draaide hij zich om en liep de straat weer door naar de auto waar hij zelf uit was gestapt. De auto waar hij zojuist was geweest stond nog steeds stil. Het portier ging open, de chauffeur stapte uit.


  Henning bleef zitten staren naar de foto.


  Nee.


  Het kon niet waar zijn, het kon gewoon niet waar zijn.


  Zijn hart zat als een droge klomp in zijn keel. Henning klikte naar de volgende foto om zich ervan te vergewissen dat hij het niet fout had.


  Dat had hij niet.


  De foto was zo goed als identiek, alleen iets meer ingezoomd. Voor de volgende gold hetzelfde, en ze stond als bevroren, net op het moment dat ze haar mond opende en iets riep. Ze keek boos, of angstig – hij wist niet goed hoe hij dat wat hij zag moest interpreteren.


  Het was te moeilijk.


  Te pijnlijk.


  Henning liet zich achterover zakken op de bank en staarde naar de foto. Voelde een brandende pijn opkomen, diep uit zijn lijf. De pijn schoot door zijn benen en armen, steeg op naar zijn wangen en hoofd. Hij knipperde, talloze keren, maar de foto veranderde niet.


  Ze was er nog steeds.


  Trine was er nog steeds.


  ‘Dat is mijn zus,’ zei hij en hij keek op naar Veronica. ‘Dat is verdomme mijn zus.’
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