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      Proloog


      Ik heet Eden en dit is mijn verhaal. Ik weet dat het anders lijkt dan dat van jou, en in zeker opzicht is dat ook zo. Waarschijnlijk ben je namelijk niet een vrouw met blond haar, zoals ik, en ik betwijfel of veel mensen hebben doorstaan wat ik heb moeten doorstaan.


      En toch, als je het goed bekijkt, zijn we allemaal hetzelfde: rijk, arm, jong, oud, mollig, mager, blank, bruin of paars; bedenk zelf je kostuum maar, het maakt uiteindelijk allemaal niet uit. Wat wel uitmaakt, is of we het ons wel of niet aantrekken wanneer we denken dat ons onrecht wordt aangedaan, wie we dan ook denken te zijn of welk kostuum we dan ook denken aan te hebben.


      Dat is wat ik heb geleerd. De manier waarop ik het heb geleerd, is misschien wat schokkend voor je. Om sommige dingen schiet je misschien in de lach en om andere dingen pink je een traan weg… Dat hangt helemaal af van wie je denkt dat jij bent, wat weleens helemaal niet de echte jij zou kunnen zijn. Je kunt alleen maar leren wie je in werkelijkheid bent door helemaal naar de rand te lopen van wie je denkt dat je bent. Ook dat heb ik geleerd.


      Dus heb geen medelijden met mij en laat niet te veel tranen. Dit was voor mij de enige weg. En dat geldt ook voor jou.


      Mijn verhaal begint op de avond waarop ik ontdekte dat ik niet mezelf was.

    

  


  
    
      1


      Dag één


      19.34 uur


      ‘Je kunt niet langer wachten.’ Wyatt hoorde Kathryn aan de andere kant van de lijn diep en gecontroleerd ademhalen. Hij beeldde zich in dat ze in hun kleine keuken stond, de telefoon tegen haar oor gedrukt, haar hand bevend langs haar zijde. ‘Je hebt dat huis twee dagen in de gaten gehouden. Ze zullen je gegarandeerd in de gaten krijgen, als ze dat al niet hebben gedaan. Je gaat daar naar binnen en haalt mijn dochter eruit, heb je dat begrepen?’


      ‘Ik begrijp je, schat.’ Hij tuurde door het raampje van de truck naar het stenen huis. ‘Maar ik kan daar niet zomaar naar binnen lopen en haar meenemen zonder –’


      ‘Dat kun je wel! En je hoeft haar niet mee te nemen. Ze gaat vanzelf met je mee. Als je haar vertelt wie je bent, gaat ze met je mee.’


      ‘Wat als ze het zich niet meteen herinnert?’


      ‘Ik ben haar moeder, Wyatt! Haar moeder! Bloed kruipt waar het niet gaan kan. En jij bent haar vader, vergeet dat ook niet. Goed, misschien dan wel geen bloedverwant, maar ze weet het zodra ze je ziet. Er loopt niemand op deze aarde rond die zo veel van dat kind houdt zoals wij. Eén blik in je ogen en ze weet het.’


      ‘Ze is daar niet alleen. De moeder is er ook en de vader kan elk moment thuiskomen.’


      ‘Daarom moet je daar nu naar binnen gaan en ervoor zorgen dat je haar wel alleen te zien krijgt!’ beet Kathryn hem toe. ‘En gebruik dat woord niet. Die vrouw daarbinnen is een bedrieger, geen moeder. Waag het niet om dat woord nog eens te gebruiken.’


      ‘Ik weet het, schat.’ Hij voelde haar diepe bezorgdheid door zijn eigen lijf trekken. ‘Dit was niet de bedoeling.’


      Hij hoorde haar zuchten. ‘Wat de bedoeling is, is dat jij mijn dochter redt en haar mee naar huis neemt, naar mij. We hebben altijd geweten dat ze niet zomaar naar buiten zou komen en bij je in de auto zou stappen. Wie weet wat dat arme kind allemaal heeft meegemaakt.’


      ‘Het was de bedoeling dat ik haar eerst apart zou nemen om dan met haar te praten.’


      ‘En dat is precies wat je nu gaat doen. Je loopt naar die voordeur toe en vertelt degene die opendoet dat je een belangrijk bericht hebt voor Alice – vergeet niet om haar Alice te noemen, omdat ze haar echte naam niet eens kent. En zorg ervoor dat niemand kan horen wat je haar vertelt. Niemand mag weten dat haar biologische moeder haar op het spoor is.’


      Kathryn snoof.


      ‘Het kan me niet schelen wat er voor nodig is, Wyatt.’ Ze stond op het punt om in tranen uit te barsten en haar stem klonk gespannen en uitgeput. ‘We hebben het hier over gehad. Als die adders je in de gaten krijgen, zijn onze kansen misschien voor altijd verkeken. Je moet bij haar zien te komen voor die man thuiskomt. Nu, Wyatt. Ga haar vertellen dat haar moeder op haar wacht. Ik weet zeker dat ze met je mee zal gaan.’


      Jarenlang was ze op zoek geweest naar haar dochter, op het obsessieve af, en die koortsachtige zoektocht was een maand geleden op de spits gedreven toen ze erachter waren gekomen dat Eden nog leefde en in South Carolina bij adoptieouders woonde. Ze was door het juridische systeem tegen Kathryns wil bij haar weggehaald, dus haar terughalen had heel veel voorbereiding gekost en het rustte nu allemaal op zijn schouders. Het probleem was dat het lastig zou worden om haar uit dat huis weg te krijgen zonder moeilijkheden te veroorzaken.


      En het probleem daarmee was dat Eden niet zou meegaan zonder een stukje overredingskracht, wat Kathryn dan ook mocht beweren. Door haar wanhoop kon ze niet meer helder denken. Niet dat hij haar dat kwalijk nam; hij was er net zo op gebrand als zij dat Eden terugkwam, al was het alleen maar om alles weer recht te trekken, vooral voor Kathryn.


      Hij had de afgelopen twee dagen naar een mogelijkheid gezocht om Eden alleen te spreken te krijgen, maar zonder succes. Kathryn had niet helemaal ongelijk. Vroeg of laat zouden de buren aan de politie doorgeven dat er een verdachte blauwe pick-up in de straat stond. Hij had er wel voor gezorgd dat hij even onderuitzakte wanneer er auto’s langskwamen en hij had een flink deel van de tijd achterin gelegen, tussen de dekens die hij had meegenomen, dus hij was ervan overtuigd dat niemand hem had gezien. Maar hij kon zijn auto op geen enkele manier verbergen, niet als hij dichtbij genoeg wilde zijn om haar te onderscheppen zodra ze in haar eentje het huis verliet. Wat ze nog niet had gedaan.


      ‘Zeke heeft alles uit de kast moeten halen om dit allemaal te regelen, Wyatt. Het enige wat jij hoeft te doen, is naar haar toe gaan. Ik ben mijn dochter al eens kwijtgeraakt en dat wil ik niet nog eens laten gebeuren.’


      ‘Goed, schat. Ik ga al.’


      ‘Zeg maar tegen haar dat haar moeder op haar wacht.’


      ‘Doe ik.’


      ‘Zorg ervoor dat niemand je hoort.’


      ‘Doe ik.’


      ‘Schiet op, voor die man terugkeert. Doe het nu en bel me zodra je terug bent in de auto.’


      ‘Natuurlijk.’


      ‘Beloof het me.’


      ‘Ik beloof het je, schat.’


      Wyatt wachtte tot het stil werd op de lijn voor hij zijn telefoon liet zakken. Hij keek nog eens om zich heen, door het interieur van de cabine. De oude Ford had een met skai overtrokken voorbank, met hier en daar glimmende slijtplekken en barsten. Op aanraden van Kathryn had hij hem schoongemaakt toen hij de pick-up ophaalde en had hij ervoor gezorgd dat hij geen rommel op de vloer achterliet.


      Hij verdraaide de binnenspiegel om een blik op zijn gezicht te werpen… Een baardje van twee dagen. Het viel mee. Hij streek met een hand door zijn haar. Blond met een slag. Het zou misschien wel een wasbeurt kunnen gebruiken. Blauwe ogen. Een vriendelijk gezicht, zei Kathryn, van het soort dat elke vrouw aangenaam vindt. De gedachte dat Eden hem voor het eerst zou zien, gaf hem een ongemakkelijk gevoel. Ze zou een vreemde zien, terwijl hij in werkelijkheid haar vader was.


      Hij liet de sleutels in een van de zakken van zijn lichtbruine, schone werkbroek glijden. Zijn blauwe overhemd had hij netjes ingestopt.


      Hij moest dit op de juiste manier aanpakken, anders zou Kathryn waarschijnlijk wegkwijnen van verdriet. En Zeke zou niet blij zijn.


      Met een snelle blik naar links en rechts stapte hij uit zijn auto en zachtjes deed hij het portier dicht. De man die in dit huis woonde, was beide avonden tussen half acht en acht uur thuisgekomen… en het was nu vijf over half zeven.


      Hij stak de straat over, stapte het trottoir op en liep met zijn hart in zijn keel op de voordeur af. Hij had Eden de afgelopen twee dagen zes keer gezien. Twee keer door een verrekijker toen ze de gordijnen van haar slaapkamer op de tweede verdieping had opengetrokken. Ze was mager en had steil blond haar dat over haar schouders viel. Precies Kathryn op die leeftijd, zo kon hij zich voorstellen. Toen hij Eden voor haar had beschreven, had zijn vrouw gehuild van blijdschap.


      Hij moest dit goed aanpakken.


      Het maakte niet uit hoe idioot het aanvoelde om Eden op deze manier te redden… Goed was goed. En God zag dat het goed was.


      Wyatt droogde zijn handpalmen af aan zijn broek en stapte het betonnen stoepje op, terwijl hij een laatste keer de straat in keek, diep ademhaalde en zijn vinger ophief naar de deurbel, zich ervan bewust dat hij die niet zo stil kon houden als hij wilde.


      Zijn vingernagel had een klein rouwrandje. Hij dacht erover om hem eerst schoon te maken, maar hij werd alleen maar nerveuzer en hij wist dat hij aan het uitstellen was. Als hij dit nu niet deed, zou het er misschien helemaal niet meer van komen. En dus drukte hij op de deurbel en deed een stap achteruit toen hij het ding binnen elektronisch hoorde klingelen.


      Hij moest dit op de juiste manier aanpakken en dat had hij nu gedaan. Hij kon niet meer terug. Het hing allemaal af van –


      De deur zwaaide open en Wyatt stond oog in oog met een meisje met lang, blond haar, gekleed in een lichtblauwe hoodie en een spijkerbroek.


      Eden.


      ‘Hallo?’


      Hij was zo verbaasd haar te zien, en dan nog alleen ook, recht voor zijn neus, dat hij niet wist wat hij moest zeggen.


      Ze keek hem met haar grote bruine ogen aan, onschuldig als een duif, met een hand op de deurknop.


      Vertel het haar, Wyatt. Vertel het haar gewoon.


      Hij wierp een blik over haar hoofd om zich ervan te verzekeren dat de vrouw niet in de buurt was en toen zei hij het.


      ‘Je moeder wil je zien. Ze wil dat je naar huis komt. Ze houdt van je. Niemand mag weten dat ik hier ben.’


      Niet soepel genoeg. Zijn stem klonk te schor. Hij schraapte snel zijn keel.


      ‘Ik ben je vader. Ga alsjeblieft met me mee. Je moeder is dertien jaar lang naar je op zoek geweest.’ En toen: ‘Je echte naam is Eden.’


      ‘Alice?’ werd er van verderop in de gang geroepen.


      Hij stak snel een hand uit, zodat ze die kon grijpen en ze konden wegrennen voor het te laat was. ‘Alsjeblieft…’


      De adoptiemoeder, een vrouw van ergens in de veertig of vijftig met kort, krullend blond haar, kwam in zicht en droogde met een theedoek haar handen af.


      ‘Wie is het, lieverd?’


      Wyatt bevroor. Zijn blik was strak op de vrouw gericht. Hij moest snel iets bedenken om te zeggen, maar daar was hij nooit zo goed in geweest en hij sloeg dan ook helemaal dicht.


      De vrouw liep door de gang heen naar hen toe. Het enige wat Wyatt kon bedenken, was Eden vastgrijpen en ervandoor gaan, maar hij kon haar toch niet zomaar meesleuren? Het arme ding zou zich wild schrikken. En het misschien wel op een gillen zetten. Of zich bezeren.


      ‘Waarmee kunnen we u van dienst zijn?’ vroeg de vrouw.


      ‘Ik…’


      Maar hij wist niet wat hij moest zeggen. En voor hij iets kon bedenken, schoof Eden naar achteren en verdween ze uit het zicht, het huis in, en liet ze hem alleen met de vrouw. De adoptiemoeder wierp een blik in de richting waarin Eden was verdwenen en moest iets hebben gezien wat haar bang maakte, want toen ze weer naar hem keek, stonden haar kaakspieren gespannen.


      ‘Ik denk dat u maar beter kunt gaan.’


      Ze stapte naar de deur toe en duwde hem dicht. Het deurslot gaf een venijnige klik.


      Wyatt bleef bewegingloos staan en staarde verbijsterd naar de deur. Was dat alles?


      Dit liep helemaal fout. Een beeld van Kathryns gezicht, vertrokken van angst, kwam hem voor de geest. En daarmee de ziekmakende bewustwording van zijn eigen mislukking.


      Pas daarna kwam het besef dat het feit dat hij daar met een domme blik in zijn ogen op dat stoepje stond, voor iemand in het huis of een buurvrouw nogal eng zou overkomen. Maar dat was hij niet.


      Hij draaide zich om en liep met lood in zijn schoenen terug naar de auto. Volledig uit het veld geslagen en met een brok in zijn keel. Maar hij wist wat hij moest doen. Wat hij altijd deed. Ze zou het weten… Ze wist het altijd.


      Kathryn nam meteen de telefoon op.


      ‘Heb je haar?’


      Hij haalde diep adem. ‘De moeder was erbij… Nog niet, maar zo gauw als –’


      ‘Wat bedoel je met “nog niet”?’ onderbrak ze hem. ‘Heb je haar gesproken?’


      ‘Nee. Niet met de moeder –’


      ‘Met Eden! Heb je gedaan wat ik je heb gezegd? Vertel me alsjeblieft dat je het niet hebt verknoeid!’


      ‘Nee, lieverd, ik zweer het je.’ Hij vertelde haar in zo kort mogelijke bewoordingen wat er was gebeurd, precies zoals de confrontatie zich had afgespeeld, omdat ze zou blijven aandringen. Hij had lang geleden al geleerd dat dit het beste was. Integriteit was iets belangrijk als je wat zielenrust wilde hebben.


      Nadat hij zijn verhaal had gedaan, bleef het een paar seconden stil aan de andere kant van de lijn. Het duizelde haar en dat kon hij haar niet kwalijk nemen.


      ‘Kathryn?’


      ‘Onze tijd raakt op.’


      ‘Ik weet het. Maar ik –’


      ‘Je gaat terug, Wyatt. Nu.’ Haar stem klonk nu zachter, zenuwslopend intens, maar tegelijkertijd kalm. ‘Het maakt me niet uit hoe je het voor elkaar denkt te krijgen, maar je gaat mijn dochter halen. Als het nodig is, trap je de deur maar in. Neem haar gewoon mee. Misschien dat ze het nu niet begrijpt, maar dat komt wel als ze het hele verhaal hoort.’


      ‘De deur intrappen?’ Het duizelde hem even toen hij nadacht over de gevolgen van zo’n actie. ‘En wat als ze niet mee wil?’


      ‘Dan neem je haar mee!’ Het bleef enkele seconden stil aan de andere kant. En toen vervolgde ze zeer stellig: ‘Je krenkt nog geen haar op haar hoofd, maar je zorgt ervoor dat ze met je meegaat. Hoor je wat ik zeg, Wyatt?’


      Hij aarzelde maar een seconde.


      ‘Ja, schat.’


      De verbinding werd verbroken.


      Hij stopte zijn telefoon met een bevende hand terug in zijn zak, verdoofd van angst. Hij wist echt niet hoe hij deze klus moest klaren, in elk geval niet zonder een hoop opschudding te veroorzaken. Niet zonder het risico te lopen dat hij haar zou bezeren. Niet zonder te worden opgepakt en alle eventuele kansen om Eden ooit nog thuis te krijgen te verknoeien.


      Maar goed, die kansen had hij waarschijnlijk al bijna verknoeid. Eden zou haar adoptiemoeder vertellen dat haar biologische moeder haar probeerde terug te krijgen, waarna de politie haar waarschijnlijk zou afschermen van de buitenwereld. Maar God had ervoor gezorgd dat ze Eden hadden teruggevonden, of niet? Dan zou God er op de een of andere manier ook voor zorgen dat ze met hem mee zou komen. Dat was de enige manier waarop Kathryn het kon bekijken. Ze had geloof. Het was nu dus puur een kwestie van hoe groot dat van hem was. Eden moest worden gered. En soms moest je risico’s nemen om iets goeds te doen.


      Wyatt dacht aan wat Eden al die jaren had moeten doorstaan nadat ze als klein kind tegen de wil van haar moeder in naar een kindertehuis was gebracht. En aan het gat dat op die dag in Kathryns ziel was geslagen. Kathryn, die tevergeefs naar haar dochter had gezocht.


      En met die gedachte stapte hij uit zijn pick-up, liep hij kalm naar de achterkant, deed de klep open, pakte zijn handschoenen, de hamer en de ducttape, en stak voor de tweede keer de straat over.

    

  


  
    
      2


      Dag 1


      19.42 uur


      Waarom? Ik denk dat dat de vraag is die door het hoofd van elke dertienjarige spookt, maar gezien de manier waarop de meeste kinderen praten, betwijfel ik of die vraag bij hen net zo op de voorgrond aanwezig is als bij mij.


      Waarom? Waarom ik? Waarom ben ik zo anders? Waarom kan ik er maar niet achter komen waar ik thuis hoor? Waarom praat ik zo anders dan de meeste andere kinderen van mijn leeftijd? Waarom blijft iedereen maar zeggen dat ik zo intelligent ben, terwijl ik het grootste deel van de tijd geen idee heb van wat er gaande is? Waarom is mijn IQ zo hoog en mijn leergierigheid zo groot, terwijl ik zo weinig weet? Waarom kijken de mensen zo eigenaardig naar me?


      Maar ik had nog meer vragen, waarvan ik de meeste voor mezelf hield, omdat ik niemand kende aan wie ik ze zou durven stellen. Zoals wie? Wie ben ik eigenlijk echt? Wie heeft me zo gemaakt? Wie zijn al die andere mensen? Wie zijn mijn vader en moeder?


      En wat? Wat ben ik? Wat moet ik doen? Wat zou ik moeten denken?


      De therapeut bij wie ik een keer per week langs ga, Amy Threadwell, zegt altijd tegen me dat alle onderzoeken die ze bij me hebben gedaan, aantonen dat sommige delen van mijn hersenen veel meer op die van een volwassene lijken dan op die van een dertienjarige, zoals de gebieden die nieuwe informatie opslaan en ook mijn spraakcentrum.


      Aan de andere kant zegt ze ook dat ik behoorlijk naïef ben. Dat ik mensen te snel vertrouw.


      Er is me blijkbaar iets vreselijks overkomen toen ik klein was. Geen idee wat er is gebeurd. Ik kan het me niet herinneren en verder weet ook niemand het of niemand wil het me vertellen. Eigenlijk weet ik alleen wat ik het afgelopen half jaar heb geleerd. Alles wat daarvoor is gebeurd, is uit mijn geheugen verdwenen.


      Zie mijn hersens als een perfect geprogrammeerde en zeer krachtige computer. Toen ik wakker werd van wat er zes maanden geleden zou zijn gebeurd, deed mijn besturingsprogramma het nog uitstekend, dus taal was geen enkel probleem en ik kon uitstekend informatie verwerken, maar alle data was van mijn harde schijf gewist.


      En dus moest ik alles opnieuw leren. En door het soort elektronische circuits dat ik had, leerde ik snel. Heel wat dingen waren een automatisme, zoals overlevingsreflexen: weten dat je opzij moet springen als er een auto aankomt, zodat je niet wordt platgereden, bijvoorbeeld. Maar de meeste dingen moest ik leren door informatie te absorberen, een beetje zoals je data in een computer invoert.


      Maar mijn intuïtie was een stuk minder geavanceerd. De manier waarop ik in de wereld stond. De ingewikkeldheid van relaties en de juiste etiquette. Dingen zoals wie ik wel en wie ik niet kon vertrouwen, wie ik wel en wie ik niet kon geloven. Wat dat betreft was ik net een klein kind, zeiden ze. Hoewel ik de wereld bekeek met een bewonderende blik, reageerden de meeste mensen er maar raar op. Woede, bezorgdheid en angst waren me in eerste instantie vreemd. Natuurlijk begon ik die uiteindelijk te herkennen, maar langzaam, als een naïef kind.


      Dat zeiden ze tenminste. En het klonk eigenlijk wel logisch.


      Een van de intuïtieve neigingen die ik zeer snel oppikte, was een eenvoudig verlangen om mijn echte vader en moeder te leren kennen. Maandenlang was ik ervan overtuigd dat bij hen zijn me een bepaalde mate van vervulling zou schenken die ik anders niet zou kennen. Maar toen duidelijk werd dat ik ze nooit zou ontmoeten, laat staan ze leren kennen, begon ik dat idee van me af te zetten en te aanvaarden dat ik ook prima gelukkig kon zijn bij John en Louise Clark, de liefhebbende adoptieouders die me vier maanden geleden in huis hadden genomen.


      Dus toen ik die avond de deur opendeed en in de blauwe ogen keek van een onbekende man die beweerde dat hij mijn vader was, stond mijn wereld opeens op zijn kop. Ik wist niet wat ik moest zeggen. Ik wist zelfs niet eens wat ik moest denken.


      ‘Wil je erover praten?’ vroeg Louise.


      Ik ging naast haar op de bank zitten, met mijn handen in mijn schoot gevouwen, terwijl de woorden van de man door mijn hoofd spookten.


      Je moeder wil je zien. Ze wil dat je naar huis komt. Ze houdt van je. Je moeder is dertien jaar lang naar je op zoek geweest.


      Louise legde een hand op mijn knie. ‘Het is belangrijk dat ik weet wat er is gebeurd. Er lopen heel wat rare mensen rond en als er iets is wat een bedreiging zou kunnen vormen, wat dan ook, moet ik dat weten. Dus vertel me alsjeblieft wat hij heeft gezegd, Alice.’


      Je echte naam is Eden.


      Het duizelde me nog steeds. Ik wilde voor Louise geen beerput opentrekken. Ze was een gevoelige vrouw en was erg aan me gehecht geraakt, net als John. Hoe zou ze zich voelen als ze erachter kwam dat mijn echte moeder me terug wilde, aangenomen dat dat echt zo was?


      Niemand mag weten dat ik hier ben.


      Was ik bang? Ja en nee. Ja, omdat ik het gevoel had dat de man die beweerde dat hij mijn vader was, bang was dat iemand erachter zou komen dat hij hier was. Maar waarom? En hij leek me niet de nuchtere vader die ik me had voorgesteld. Er zaten een paar vlekken op zijn blauwe overhemd en zijn haar was vettig. Maar hij had vriendelijke ogen. Toch?


      Dus nee, ik was niet bang. Eerder verward. Wat als die man echt mijn vader was? Wat als ze echt dertien jaar lang naar me op zoek waren geweest? Wat als ik bij mijn echte moeder thuishoorde, in plaats van bij John en Louise?


      ‘Lieverd, zeg iets tegen me.’


      Mijn gedachten werden afgekapt door het geluid van een raam dat aan diggelen ging. Louise draaide zich met een ruk om en keek met grote ogen in de richting van de gang die naar de keuken liep. Heel even verroerde geen van ons tweeën een vin, ik bevroren uit nieuwsgierigheid en zij uit angst. Dat zag ik aan haar gezicht.


      Door het geluid van de achterdeur die dichtging, vroeg ik me af of John misschien was thuisgekomen, maar dat verklaarde niet het versplinterde glas.


      Louise hapte naar adem en greep instinctief mijn arm.


      Vanuit de gang klonken zware voetstappen.


      Louise draaide zich paniekerig naar me om. ‘Verstop je snel achter de bank!’ fluisterde ze. ‘Snel!’


      Maar het was al te laat om me te verbergen. Daar was hij weer. De man die beweerde dat hij mijn vader was. Hij stond in de deuropening van de huiskamer, gekleed in hetzelfde blauwe overhemd, maar deze keer met leren werkhandschoenen aan. In de ene hand had hij een hamer en in de andere een rol ducttape, en hij keek ons aan alsof hij al net zo verbaasd was om ons te zien als wij hem.


      Enkele lange momenten verroerde niemand zich. Ik voelde Louises hand beven en haar angst sloeg op mij over. Het feit dat mijn vader me kwam halen met behulp van een hamer en ducttape, maakte dat ik dat een minder fijn idee vond.


      Maar die blik in zijn ogen toen hij naar ons keek… Bijna verontschuldigend. Ik kon me niet voorstellen dat hij ons iets wilde aandoen.


      De man hief zijn rechterarm half op. ‘Ik wil jullie geen kwaad doen.’ Hij zag dat Louise met grote ogen naar de hamer keek, dus legde hij die op de grond en hief een open, niet-bedreigende hand op.


      ‘Echt, ik wil niemand kwaad doen. Maar ik moet haar meenemen.’


      Louise leek geen woord meer te kunnen uitbrengen.


      ‘Ik moet haar meenemen en ik wil verder geen moeilijkheden veroorzaken.’


      Louise sprong ineens op van de bank. ‘Wegwezen!’ Ze priemde met een wijsvinger naar de deur. ‘Verdwijn nu meteen uit mijn huis.’


      ‘Nee, nee, nee… Dat gaat niet.’ Hij deed een stap naar voren, zijn hand nog steeds opgeheven om ons gerust te stellen. Hij had een rood aangelopen hoofd, maar niet van boosheid. ‘Het komt goed, dat beloof ik je. Ik zal je geen kwaad doen, maar ik moet haar wel meenemen. En ik kan niet toestaan dat je meteen de politie belt.’


      ‘Luister, dit kun je niet doen!’ Louise begon in paniek te raken.


      ‘Ja, het moet. Ik moet haar meenemen.’


      Mijn hart bonkte bijna tussen mijn ribben door. Ik wist dat ik het eigenlijk op een lopen zou moeten zetten of zo, maar ik stond als aan de grond genageld. En ergens diep vanbinnen vroeg ik me af of dit echt mijn vader was. Hij zag er niet uit alsof hij al eens eerder zoiets als dit had gedaan. Om eerlijk te zijn leek hij zich hier net zo ongemakkelijk onder te voelen als wij.


      Maar waarom?


      Zijn blik verplaatste zich naar mij. ‘Blijf op de bank zitten, lieverd. Beweeg je alsjeblieft niet. Ik wil niemand pijn doen, maar ik kan niet anders. Dit is de enige manier. Dus ga alsjeblieft niet…’


      Op dat moment rende Louise naar de eetkamer, maar ze had nog geen drie stappen gedaan voor de grote man haar de pas afsneed, een arm om haar middel sloeg en haar van de grond tilde. Ze gilde en stompte hem op zijn rug.


      ‘S-s-ssst…’ Hij probeerde haar stil te krijgen, maar ze wilde niet luisteren. Met een gefrustreerde grom liet hij haar als een zak aardappels op haar rug vallen en drukte een gehandschoende hand over haar mond.


      ‘En nu stil! Ik had je al verteld dat ik geen keus heb en dat ik je geen kwaad wil doen. Maar je gaat jezelf bezeren als je zo bezig blijft.’


      Hij hief zijn blik op naar mij. ‘Het spijt me vreselijk, lieverd. Ik had het niet op deze manier willen doen. Blijf gewoon op de bank zitten, goed? Ik zal je geen kwaad doen. Dat beloof ik je. Blijf gewoon waar je bent.’


      Ondertussen was ik wel echt bang geworden, maar ik zag geen enkele reden om het op een lopen te zetten. Hij zou me toch te pakken krijgen. En dan was daar nog steeds dat stemmetje dat me vertelde dat hij een goede man was en dat hij misschien mijn vader was. En dus trok ik mijn benen op de bank, sloeg mijn armen om mijn knieën en bleef zitten waar ik zat.


      De val leek Louise de adem te hebben benomen, want ze was helemaal stil.


      ‘Draai je om.’


      Toen ze aarzelde, trok hij haar op haar buik en zette een knie op haar rug om haar op haar plaats te houden.


      Nu hij zijn handen vrij had, trok hij snel een lang stuk tape van de rol, trok haar armen achter haar rug en plakte haar polsen strak aan elkaar.


      ‘Dit kun je niet doen.’ Ze huilde nu. ‘Alsjeblieft… alsjeblieft, ze is nog maar een kind.’


      ‘Ik heb je al verteld dat ik haar geen kwaad zal doen!’ Hij klonk alsof hij ergens van werd beschuldigd. ‘Ik zou haar nooit iets aandoen. Ze is heel speciaal voor mij.’


      ‘Alsjeblieft…’


      Maar verder kwam ze niet, omdat hij haar hoofd opzij draaide en een stuk tape over haar mond plakte.


      Daarna greep hij haar enkels, drukte ze met een grote hand tegen elkaar en tapete ook die vast, zodat ze niet meer kon lopen.


      En toen stond hij op en keek enkele seconden naar haar, hijgend van de inspanning. Hij keek de kamer rond, naar de voordeur en toen naar mij.


      ‘Ik kan niet toestaan dat ze alarm slaat wanneer we verdwenen zijn. Dus ik ga haar in de kast opsluiten, maar ik doe haar geen pijn. Goed?’


      Hij leek mijn toestemming te willen hebben, maar ik was nog te geschokt om iets terug te zeggen.


      ‘Beloof je dat je daar zult blijven zitten tot ik klaar ben?’ Hij keek me vriendelijk en onzeker aan. En toen liep hij naar me toe en ging op de bank zitten.


      ‘Misschien is het het handigst dat ik ook bij jou wat tape om je polsen en enkels plak, zodat je niet kunt proberen weg te rennen. Dat doe ik liever niet, begrijp je, maar ik weet dat dit allemaal nogal beangstigend kan zijn en dat je misschien toch zult proberen te vluchten. En als je dat doet, moet ik je zien tegen te houden en dan zou je kunnen vallen of zoiets. En ik kan niet toestaan dat jou iets overkomt, begrijp je? Dat kan gewoon niet.’


      Hij keek me alweer aan alsof hij op toestemming wachtte.


      ‘Wil je je armen even uitsteken?’


      Hij scheurde een stuk tape af.


      Ik had geen andere keuze dan hem te gehoorzamen. Ik maakte hoe dan ook geen enkele kans tegen zo’n sterke man.


      En dus liet ik langzaam mijn voeten op de vloerbedekking zakken en stak mijn armen uit. Ze waren bleek en mager, en ik twijfelde er geen moment aan dat hij ze als twijgjes kon afbreken, als hij zou willen.


      In plaats daarvan wond hij het tape erom alsof hij iets van kristal in zijn handen hield. Na een korte aarzeling scheurde hij nog een stuk tape af en plakte dat voorzichtig over mijn mond.


      ‘Het spijt me echt, lieverd, maar ik wil niet dat je het op een gillen zet wanneer we vertrekken. Begrijp je dat?’


      Ik weet niet waarom ik knikte, maar dat deed ik wel. Misschien omdat ik besefte dat ik met hem zou meegaan en dat alleen een vervroegde thuiskomst van John daar verandering in zou kunnen brengen.


      ‘Dank je.’ Hij streek met een hand over mijn haar en liep toen naar Louise toe, die haar hoofd zo ver mogelijk had opgeheven en hem woest aankeek.


      Hij tilde haar op, droeg haar naar het trapkastje, trok het deurtje open en legde haar er voorzichtig in. Ze protesteerde wild achter het tape, maar ze vocht niet tegen haar boeien, omdat ze waarschijnlijk wel besefte dat dat zinloos was.


      Met een laatste verontschuldiging – een gemeend ‘sorry’ – sloot hij haar op. Nog geen dertig seconden later had hij het deurtje gebarricadeerd met een stoel uit de eetkamer.


      En toen leidde de grote man met het blauwe overhemd, die zei dat hij mijn vader was, me op mijn eigen voeten het huis uit, liep met me naar een blauwe pick-up aan de overkant van de straat, hielp me om in te stappen en reed weg in het donker.
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      Dag twee


      05.43 uur


      Special agent Olivia Strauss werd uit haar nachtmerrie getrokken door het zoemende geluid op haar nachtkastje. Haar telefoon…


      Michelle?


      Ze bleef liggen en knipperde naar de lappendeken van schaduwen die de muren en het plafond van haar kleine appartement bedekte. Haar shirt was doorweekt van het zweet. Nee, het was Michelle niet. Haar dochter was dood. Al heel wat jaren.


      Ze boog zich opzij, pakte haar telefoon en keek met half dichtgeknepen ogen naar de bekende naam op het helder verlichte scherm. Todd Benner.


      Ze nam op. ‘Ik hoop dat je een goede reden hebt om me op dit idiote tijdstip te bellen.’


      ‘Sorry dat ik je uit bed bel.’


      ‘Ik was er hoe dan ook al uit,’ loog ze. ‘Wat heb je?’


      ‘We kregen net een ontvoeringszaak binnen. De lokale politie vraagt het Bureau om hulp.’


      ‘Wie? Waar?’


      ‘Een uur verderop. Greenville. Er is een meisje van dertien bij haar adoptieouders weggehaald.’


      Stilte.


      ‘Liv?’


      ‘Hoe heet ze?’


      ‘Alice. Alice Ringwald.’


      Haar hartslag versnelde. Michelle zou dertien zijn geweest als ze nog leefde.


      ‘Liv?’


      ‘Ik ben er nog.’ Ze riep haar gedachten tot de orde. Ze was al uit bed en halverwege de deur van de slaapkamer, en greep haar ochtendjas van een stoel. ‘Wanneer is het gebeurd?’


      ‘Gisterenavond tussen zeven en acht. Ik wacht nog steeds op het volledige rapport, dus de details zijn nog niet helemaal helder. De ontvoerder, een man van middelbare leeftijd, is er vandoor gegaan in een pick-up met een kenteken uit Tennessee.’


      Ze wierp een blik op de klok. ‘Hij heeft tien uur voorsprong op ons… Ze zouden ondertussen drie staten verderop kunnen zijn.’


      ‘En dat is dan ook de reden waarom ze ons hebben gebeld.’


      ‘Zijn er al mensen van ons ter plekke?’


      ‘De forensische dienst komt daar om een uur of zeven aan. Ik heb hun verteld dat we er vlak achteraan komen.’


      ‘Wat is er nog meer bekend?’


      ‘De plaatselijke rechercheur heeft met de moeder gepraat. Hij zorgt ervoor dat hij daar is wanneer wij arriveren.’


      ‘Was ze erbij?’


      ‘Ze is onze enige getuige.’ Een korte stilte. ‘Liv?’


      ‘Ja…’ zei ze terwijl ze de telefoon van haar ene hand in de andere overpakte.


      ‘Luister, als je dit niet gaat trekken… Ik weet dat deze week elk jaar een zware voor je is.’


      ‘Kom op, Todd. Jij kent me beter dan wie dan ook.’


      ‘Daarom zeg ik het ook.’


      ‘Dit is ook de reden waarom ik een van de beste ben.’


      ‘Ik maak me gewoon zorgen om je. Meer niet.’


      ‘Probeer zo veel mogelijk informatie van Murphy te krijgen. We praten onderweg wel bij. Ik ben over twintig minuten op weg. Ik haal je wel op.’


      Olivia drukte hem weg en bleef stil voor zich uit zitten kijken, naar de ingelijste foto van haar dochter, die aan de muur hing.


      Dit is ook de reden waarom ik een van de beste ben.


      Het was waar. Haar passie grensde aan obsessie. Als haar meerderen wisten hoe dicht ze bij het randje zat, konden ze weleens van gedachten veranderen wat haar werk betrof.


      Er waren zeven jaren verstreken en de wond lag nog steeds open. Het was een perfecte middag geweest. Haar man Derek was op zakenreis en zij had een dag vrij genomen om met haar dochter op stap te gaan, net zoals vroeger toen Michelle nog klein was: pannenkoeken eten, daarna de dierentuin en dan een Disneyfilmmarathon in de plaatselijke bioscoop.


      Om zes uur die avond was Michelle op de bank in slaap gevallen terwijl Olivia het favoriete lekkers van haar dochter pakte: pindakoekjes. Maar een snelle blik in de koelkast maakte duidelijk dat ze geen melk meer had om bij de koekjes te serveren.


      Melk. Alleen maar even heen en weer naar de winkel verderop in de straat voor een pak melk. Hoogstens vijf minuten. Het probleem was dat ze zo’n haast had gehad om dat pak melk te gaan halen, dat ze was vergeten de deur op slot te doen.


      Toen ze terugkwam, stond de buitendeur op een kier en was Michelle verdwenen.


      Na een wilde zoektocht van drie dagen was de verantwoordelijke rechercheur met het nieuws gekomen dat ze zo had gevreesd. Een werknemer van een nutsbedrijf was in een weiland vijf kilometer van hun huis over het lichaam van Michelle gestruikeld.


      Het leven dat Olivia had gekend, had die dag opgehouden te bestaan. Ze was haar dochter kwijt en binnen zes maanden was ze alles kwijt. Ze kon niet meer slapen. Ze raakte haar baan kwijt. Toen haar vrienden. En toen haar man, die niet toekwam aan zijn eigen verdriet omdat zij steeds zo depressief was.


      En waarom? Door haar. Omdat zij, en niemand anders, de deur open had laten staan.


      Drie jaar later had ze een nieuw thuis bij de FBI gevonden. Michelles zaak was in de koelkast gezet en daar lag hij nog steeds, maar er liepen nog duizenden andere Michelles rond en Olivia trok zich het lot van allemaal aan.


      Ze greep het potje rustgevende pillen dat op haar nachtkastje stond, schudde er een pil uit en pakte daarna een halfvol flesje water om hem weg te spoelen.


      De klok liep.


      De forensische dienst was al bezig met het onderzoek toen Olivia bij het huis van de familie Clark aankwam. Ze waren onderweg door hoofdrechercheur Randy Smith bijgepraat. Er was al een tiental protocollen in gang gezet en meerdere teams namen deel aan de zoekactie: medewerkers van de alarmcentrale, agenten die hadden gereageerd op het AMBER Alert, rechercheurs, CSI, burgers die het op het nieuws hadden gezien. De bewijzen stapelden zich op en die zouden worden gebruikt om andere raderen in beweging te zetten. Wat kon worden gedaan, werd ook gedaan, door een heel aantal zeer capabele rechercheurs.


      Maar voor Olivia deed momenteel slechts één vraag er echt toe: waarom?


      ‘Ik wil even met hen onder vier ogen praten,’ zei ze terwijl ze met een strak gezicht naar de voordeur keek, die nu open stond. Benner kende haar neiging om zich emotioneel aan een onderzoek te verbinden en ook de manier waarop ze dat het liefst deed.


      ‘Ik kom zo naar je toe. Smith is bij de getuige die het voertuig heeft gezien.’


      Ze knikte, keek toe terwijl hij wegliep en richtte haar blik weer op het huis. Ze waren eigenlijk allemaal hetzelfde. Elke misdaad kwam met een bepaalde hoeveelheid bewijzen: het waar, het wanneer, het wat, het proces, de middelen. Maar het was het waarom dat Olivia ’s nachts uit haar slaap hield.


      Waarom neem je een kind mee?


      Waarom heb je haar uitgekozen?


      Haar gedachten wisselden van spoor.


      Waarom heb ik de deur open laten staan?


      Waarom heb je mijn dochter vermoord?


      Alice was Michelle niet en er waren geen bewijzen dat ze was vermoord, maar Alice was aan de andere kant wel een Michelle en als ze haar niet op tijd vonden…


      Waarom? Om die enkele vraag te begrijpen, moest Olivia een band kweken met de ouders en de omgeving van Alice.


      Ze haalde diep adem en liep naar de voordeur toe en naar binnen, het huis in waar Alice was weggehaald.


      In het midden van de eetkamer stond een stel van middelbare leeftijd, dat toekeek terwijl twee mensen van de forensische dienst de woonkamer uitkamden, op zoek naar vezels van de indringer. Ze zagen er allebei uit alsof ze vannacht niet hadden geslapen.


      Olivia liep naar hen toe en stak een hand uit naar de moeder.


      ‘John en Louise Clark?’


      Louise drukte haar de hand.


      ‘Ik ben Olivia Strauss. Ik ben special agent van de FBI en heb de leiding over dit onderzoek.’ Ze wierp Louise een glimlach toe toen ze haar in haar opgezwollen ogen keek. ‘Ik vind het heel erg voor je. Vreselijk dat je dit moet doormaken. Ik weet hoe moeilijk het is.’


      ‘Dank je.’ Er rolde een verse traan over het gezicht van de moeder.


      Olivia haalde een papieren zakdoekje uit haar zak en gaf het aan Louise. ‘Vinden jullie het erg als ik jullie wat vragen stel?’


      John schraapte zijn keel. ‘Er zijn ons al heel wat vragen gesteld. Om eerlijk te zijn zouden we ondertussen weleens wat antwoorden willen krijgen.’


      ‘Dat begrijp ik, ja. Ik kan u verzekeren dat we ons uiterste best doen. Afgelopen nacht zijn er heel wat procedures in werking gezet.’


      ‘Wat voor procedures?’


      ‘De plaatselijke autoriteiten hebben de directe omgeving afgezet en binnen een uur na de ontvoering door de hele staat een AMBER Alert laten uitgaan. Daardoor krijgen we hulp van de politie, niet alleen hier ter plaatse, maar ook in de rest van de staat. Bovendien zijn nu ook de burgers op de hoogte. We hebben een managementsysteem opgezet om alle aanwijzingen te kunnen volgen. Elke tip wordt nagetrokken. Het team heeft er al meer dan twintig verwerkt. Misschien merken jullie er weinig van, maar de zoektocht naar Alice is in volle gang.’


      Louise ontspande zich iets. ‘Ze vroegen om wat kleren van haar.’


      ‘Voor de geur. De hondenbrigade van de politie is een actieve zoektocht in alle richtingen begonnen en gisteravond zijn er al rechercheurs langs de deuren gegaan om te praten met iedereen die iets ongewoons zou kunnen hebben gezien. Nu gaan ze daarmee verder. We hebben ook databases van criminelen en specifiek seksueel getinte misdaden met elkaar vergeleken om te zien of daaruit potentiële daders kwamen bovendrijven.’


      ‘Ze zeggen dat een van de buren de auto heeft gezien,’ zei John.


      ‘Klopt. En ze heeft ook het kenteken genoteerd. We weten al dat die pick-up enkele weken geleden in Nashville als gestolen is opgegeven. Die vinden we wel.’


      Ze keken haar met strakke blikken aan, nog net zo bezorgd, maar in elk geval had ze hun iets gegeven waaraan ze zich konden vastklemmen.


      ‘We zullen alles doen wat in onze macht ligt om Alice terug te vinden, dat beloof ik jullie. Dit is voor mij niet zomaar een baan. Dit is mijn levenstaak.’


      ‘Dank je,’ zei John.


      Ze knikte naar hem en richtte zich tot Louise. ‘Ik begreep dat jij hier was toen ze haar meenamen?’


      ‘Ja.’


      ‘Ik weet dat je de rechercheur alles al hebt verteld wat je je kunt herinneren, maar ik wil het graag uit jouw eigen mond horen. Neem me even mee door de gebeurtenissen, te beginnen bij de eerste confrontatie bij de voordeur.’


      ‘Alice deed in eerste instantie de deur open.’


      ‘Laat me eens zien waar je stond toen je hem voor het eerst zag.’


      Louise liep naar een punt dat zich ongeveer drie meter bij de voordeur vandaan bevond en stond stil. ‘Hier.’


      Olivia keek naar de deur vanuit Louises positie. ‘In het rapport staat dat de man handschoenen droeg toen hij het huis binnenkwam. Maar hoe zat dat toen hij de eerste keer voor de deur stond? Heb je gezien of hij toen handschoenen droeg of niet?’


      Louise dacht even na en schudde toen haar hoofd. ‘Nee, volgens mij had hij ze niet aan. Anders zou ik het me wel herinneren.’


      ‘Zeker weten?’


      Ze knikte. ‘Ja.’


      De eerste keer geen handschoenen. Maar waarom?


      Omdat hij niet verwachtte dat hij geweld zou moeten gebruiken.


      Olivia trok de aandacht van iemand van de forensische dienst in een blauw windjack. ‘We moeten dit gedeelte nog eens controleren, vooral de deurbel: vingerafdrukken, vezels, huid. De ontvoerder had onbedekte handen.’


      ‘Doe ik.’


      Terug naar Louise. ‘En wat gebeurde er toen?’


      Louise leidde haar door het huis, te beginnen bij de woonkamer en eindigend bij de trapkast. Ze vertelde tot in detail over de doodsangst die haar en Alice was aangejaagd. De man. De manier waarop hij haar op de grond had gegooid. Alles wat ze zich kon herinneren.


      Olivia stond onder aan de trap en haar hersenen draaiden op topsnelheid. Waarom was hij binnengekomen? Waarom had hij niet op een betere kans gewacht, wanneer Alice het huis verliet? Waarom was hij in het volle daglicht binnengedrongen en dan ook nog terwijl de moeder thuis was?


      Hij was wanhopig. Onervaren. Hij was niet voor zomaar een meisje gekomen, maar echt specifiek voor Alice.


      ‘Kun je me haar slaapkamer laten zien?’


      Louise leidde haar naar boven. Een overloop met vier deuren. Rechts een badkamer en de ingang naar de ouderslaapkamer. Links twee andere slaapkamers.


      Olivia liep de badkamer in. ‘Is dit de badkamer die Alice gebruikte?’


      ‘Ja. John en ik hebben onze eigen badkamer.’


      Ze bekeek wat er op de plank stond. Op een netjes opgevouwen handdoek lag een haarborstel. Een pompflesje met handzeep. Naast een halflege tube tandpasta lag een rode tandenborstel.


      Hij was natuurlijk van Alice, maar in Olivia’s gedachten was hij net zo goed van Michelle.


      Ze draaide zich om naar Louise. ‘Kun je me even haar kamer laten zien?’


      De vrouw leidde haar naar de andere kant van de gang en duwde zachtjes de deur open. Rechts van haar verlichtten enkele zonnestralen geel geverfde muren met de tint van boterbloemen. Tegen de andere muur stond een tweepersoonsbed met een lavendelkleurig dekbed en op het bureautje dat onder het raam was neergezet, lagen stapels boeken. Op het bed lagen ingelijste zwart-witfoto’s van woestijnen.


      Olivia stapte verder de kamer in. Ze pakte een van de foto’s op.


      ‘Die zou ze gisterenavond ophangen,’ zei Louise. ‘Ze heeft ze zelf uitgezocht. Ze begon echt het gevoel te krijgen dat dit ook haar huis was.’


      ‘Vertel eens iets meer over Alice. Wat voor meisje is ze?’


      ‘Stil. Nieuwsgierig. Een beetje apart voor haar leeftijd. Dat zagen we al de eerste week dat ze bij ons was.’


      ‘Op wat voor manier?’


      ‘John en ik hebben er al twee grootgebracht, dus we zijn gewend aan het gedoe dat deze leeftijd met zich meebrengt.’ Haar gezicht lichtte op. ‘Maar Alice is anders. Ze lijkt op een volwassene die gevangenzit in het lichaam van een tiener. Ze is ongewoon snel van begrip, maar nogal naïef. Ze vertrouwt mensen te makkelijk. Dat baart me nog de meeste zorgen. Toen de man inbrak, bleef ze gewoon op de bank zitten. Ze deed wat hij haar opdroeg. Ze zei niets.’


      ‘En de man? Hoe reageerde hij op haar?’


      ‘Dat is nou juist het vreemde. Hij kwam heel verontschuldigend over. Bang zelfs. Dat was zo vreemd. Hij drukte me alleen maar tegen de grond omdat ik probeerde weg te rennen. Ik weet dat het vreemd klinkt, maar toen hij zei dat hij ons geen kwaad zou doen, geloofde ik hem.’


      ‘Zei hij nog meer? Iets wat opviel?’


      Louise dacht even na en schudde toen haar hoofd. ‘Niet dat ik me kan herinneren.’


      ‘De rechercheur die gisteravond met je heeft gesproken, schreef in zijn rapport dat Alice aan geheugenverlies lijdt. Dat ze zich niets kan herinneren van wat langer dan een half jaar geleden is gebeurd. Maar er staat nergens wat de reden daarvan is.’


      ‘Ze zeggen dat ze dat geheugenverlies waarschijnlijk heeft opgelopen door de een of andere traumatische gebeurtenis. Haar hersens beschermen haar, zoals bij een posttraumatische stressstoornis.’


      ‘Wat weet je over haar ouders?’


      ‘Niets. Ze zeggen dat die gegevens geheim moeten blijven. Denk je dat iemand uit haar verleden haar heeft meegenomen?’


      Ja.


      Alles wees op een ontvoerder bij wie het om Alice persoonlijk ging en om zijn band met haar. Dat was de reden waarom hij in eerste instantie gewoon had aangebeld. En waarom hij toen geen handschoenen had aangehad. Waarom hij zich zo verontschuldigend had gedragen. Waarom hij geen van hen beiden kwaad had gedaan. Het draaide altijd om de waaroms.


      Maar ze zou nog geen ja zeggen. Nog niet.


      ‘De helft van de kinderen die worden ontvoerd, worden meegenomen door familieleden. Dat is een mogelijkheid die we niet kunnen uitsluiten.’


      Louise knipperde met haar ogen. ‘Nu je het zegt, er was nog iets. Hij zei dat Alice heel speciaal was. Hij vond het belangrijk om dat uit te spreken.’


      ‘Speciaal?’


      ‘Ja. Nee… heel speciaal. Hij zei dat ze heel speciaal was.’ Ze zweeg even. ‘Wat denk je dat hij bedoelde?’


      Olivia’s gedachten vlogen terug naar Michelles ontvoering. Een monster dat geen flauw idee had van wat het begrip speciaal betekende, had hun leven geruïneerd.


      Vijf minuten. Dat was het verschil tussen Michelle redden en toestaan dat ze werd ontvoerd. Tijd. In Alice’ geval ging het niet om de tijd die het kostte om een pak melk te halen, maar om de tijd van voor haar geheugenverlies.


      ‘Dat betekent dat er hoop is,’ zei ze terwijl ze haar telefoon pakte. ‘Dat betekent dat hij haar waardevol vindt. Dat betekent dat we meer tijd hebben. Dat betekent dat de sleutel om haar terug te vinden waarschijnlijk in haar verleden te vinden is.’


      ‘Een verleden dat ze zich niet herinnert.’


      ‘Maar iemand anders wel. En ik zal iemand vinden, wie het ook moge zijn.’


      Ze belde het FBI-kantoor en kreeg haar hoofdanalist aan de lijn. ‘Zorg dat ik de adoptiegegevens van Alice Ringwald krijg. Ik wil echt alles hebben, zo ver terug als je maar kunt vinden. En zoek uit wie de leiding heeft over het weeshuis dat haar adoptie heeft geregeld. Ik wil ze gisteren aan de telefoon hebben.’
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      Dag twee


      10.23 uur


      Ik weet niet hoe lang we erover hebben gedaan om de hut in het bos te bereiken, misschien twee uur vanaf het moment waarop we de stad hadden verlaten, maar het leek veel langer, omdat ik continu verwachtte dat ik de politie met zwaailichten en loeiende sirenes achter onze auto zou zien komen opdagen om me terug naar huis te brengen. En elke minuut dat dat niet gebeurde, voelde aan als een uur; elke kilometer verder van huis voelde aan als de afstand tussen de aarde en de maan.


      Toen we nog thuis waren, was ik te geschokt geweest om volledig te beseffen wat er gaande was, maar op het moment dat we de snelweg op reden en er nog steeds ducttape over mijn mond zat geplakt, realiseerde ik me dat mijn hele leven weleens voorgoed overhoop gehaald kon zijn. Ik was echt ontvoerd. Gestolen. Meegenomen de nacht in, zonder het flauwste idee van wat er met me zou gebeuren.


      Ik zou kunnen eindigen als slavin. Of de dood vinden. Ik had niet het idee dat de man me zou vermoorden. Het was meer dat ik me opeens volslagen verloren voelde. Zes maanden lang had ik mijn best gedaan om uit het niets mijn leven opnieuw op te bouwen en nu leek dat niets opeens met veel kabaal uit mijn verleden op te doemen.


      Daar op de snelweg begon ik stilletjes te huilen.


      De man was zo geconcentreerd bezig geweest met zo snel mogelijk wegkomen, dat het hem verbaasde mij te zien huilen, zodat hij even de macht over het stuur leek te verliezen. Hij stak een hand uit en trok de tape van mijn mond, waarbij hij zich enorm verontschuldigde. ‘Het spijt me vreselijk. Gaat het een beetje? Ik beloof je dat ik de tape om je polsen zal losmaken zodra ik de auto ergens kan stilzetten, maar ik moet eerst een veiligere plek zien te bereiken. Alsjeblieft, niet huilen… Het komt allemaal in orde. Je zult het zien… je zult het zien… Niet huilen alsjeblieft, lieverd.’


      Hij vertelde me dat hij Wyatt heette; dat hij mijn vader was; dat alles in orde zou komen. Dat mijn moeder Kathryn heette en dat die helemaal door het dolle heen zou zijn wanneer ze hoorde dat hij haar had gered.


      Maar ik bleef maar huilen.


      Met een bezorgd gezicht haalde hij zijn mobieltje tevoorschijn en belde haar. Ik hoorde het enthousiasme in zijn stem toen hij haar vertelde dat hij me had gered, maar zijn gezicht betrok toen hij haar vertelde dat ik huilde. Hij luisterde een tijdje nauwkeurig naar wat er werd gezegd.


      ‘Dat zal ik doen, schat. Dat beloof ik je.’ Hij luisterde nog even. ‘Je hebt gelijk… Dat zou te veel van het goede zijn. Doe ik, schat. Ik beloof het.’


      Ze praatten nog wat met elkaar en toen verbrak hij de verbinding. Hij keek me droevig aan.


      ‘Kathryn zei dat ik je moest laten voelen wat je dan ook maar wilt voelen. Het komt allemaal in orde. Dit is een flinke schok voor je en je zult er waarschijnlijk een tijdje van in de war zijn. Ze zei dat ik je moet laten slapen en je meer moet vertellen wanneer je weer wakker wordt. Je moet weten dat ze heel erg veel van je houdt Je zult zoveel gelukkiger worden. Je zult het zien, lieverd… Je zult het zien.’


      ‘Waarom doet u dit?’ vroeg ik. Ik denk dat dit de eerste keer was dat ik iets tegen hem zei.


      ‘Omdat je onze dochter bent. Je verdient het om bij je eigen familie te zijn. Zo hoort het te zijn. Ik kan je nu nog niet alles vertellen. Kathryn zei dat je maar even lekker moet uithuilen als je dat wilt. Dat geeft niet. Echt.’


      Tegen de tijd dat we de snelweg verlieten – ik denk een uur later of zo – waren mijn gedachten verdoofd en mijn tranen op. We volgden een paar asfaltwegen en draaiden toen een onverharde weg op die de heuvels in kronkelde, naar een oude hut toe die tussen de bomen verborgen stond. Het was donker, dus ik zag niet veel toen hij me het huis in leidde en daarna naar een slaapkamer achterin.


      Hij stak een kleine olielamp aan en gaf me wat augurken, een glas melk, twee repen chocola en een bord met crackertjes. Het kleine bed was netjes opgemaakt en de kamer zag er opgeruimd uit. Op het witte kussen zat een bruine teddybeer, die met één wit oog naar me glimlachte.


      We hadden nauwelijks gepraat tijdens de rit. Hij omdat Kathryn tegen hem had gezegd dat hij me met rust moest laten, vermoedde ik, en ik omdat ik me te verloren voelde om wat dan ook te zeggen. Elke keer dat ik een vraag bedacht of wilde zeggen hoe ik me voelde, realiseerde ik me dat het geen zin had. Maar toen ik op bed ging zitten, keek ik naar hem op en vertelde hem dat ik bang was.


      Hij kwam aan het voeteneinde van het bed staan, keek me ongemakkelijk aan en wist niet wat hij moest zeggen. En dus zei ik tegen hem dat ik naar huis wilde.


      ‘Ik breng je ook naar huis, Eden,’ zei hij. Hij bedoelde zijn eigen huis, waarvan hij vond dat ik daar thuishoorde. ‘Ik weet dat je bang bent. En dat spijt me. Maar alsjeblieft, je hoeft echt niet bang te zijn. Ik lig in de woonkamer op de bank. Er lopen beren rond in het bos, dus ga niet naar buiten. Niemand kan je hier kwaad doen, dat beloof ik je.’ Hij keek ongemakkelijk om zich heen. ‘Zorg dat je wat rust krijgt, goed? Nou… ik ben in de andere kamer, voor het geval je iets nodig hebt. Ik beloof je dat alles in orde komt.’


      Mijn eerste gedachte was dat hij me over die beren vertelde omdat hij niet wilde dat ik zou wegrennen, maar toen hij weg was, bedacht ik me dat hij net zo makkelijk alle deuren en ramen op slot had kunnen doen om me binnen te houden. Dus waarschijnlijk meende hij het gewoon van de beren, voor mijn eigen veiligheid.


      Ik hoefde maar één keer de kamer uit, om naar het toilet te gaan, waar hij me meteen naartoe bracht. En toen keerde ik terug naar de kamer, at wat van de chocola, dronk wat van de melk, ging liggen en staarde naar het plafond. Het duurde erg lang, maar uiteindelijk viel ik in een diepe slaap.


      Het was al laat in de ochtend toen ik wakker werd en mijn eerste gedachte was dat ik een vreselijke nachtmerrie had gehad. Dat Louise beneden de tafel dekte, met eieren en bacon, omdat ik dat rook. Maar het duurde slechts een paar seconden voor de gebeurtenissen van de vorige avond me aanvlogen.


      Ik bevond me in een blokhut. In het bos. Met een man die Wyatt heette en die me had ontvoerd. Ik leefde nog steeds. Hij had me niet bedreigd en me ook geen pijn gedaan. Hij beweerde dat hij mijn vader was en me naar mijn moeder zou brengen.


      Het duurde een paar minuten voor ik de moed bij elkaar had geraapt om uit bed te stappen en de deur open te doen. En toen ik eenmaal zo ver was, keek ik zo door het gangetje de keuken in. Daar stond hij, over een koekenpan heen gebogen, in dezelfde kleren als gisteravond, en hij neuriede zachtjes.


      Mijn angst ebde een beetje weg toen ik zo naar hem keek, door de gedachte dat hij er niet uitzag als iemand die een vreselijke misdaad had begaan. Ik wierp een blik naar rechts en zag dat de gang eindigde bij de badkamer die ik gisteravond had gebruikt. Ik herinnerde me ook dat het badkamerraampje te klein was om doorheen naar buiten te klimmen.


      Maar het was nu dag. Wat als ik uit het slaapkamerraam kon klimmen? Eenmaal buiten zou ik kunnen wegglippen naar de weg en het op een lopen kunnen zetten. Misschien dat ik iemand zou kunnen vinden om me te helpen. Of ik kon mezelf in het bos verbergen als Wyatt achter me aan kwam.


      Ik trok me langzaam terug in de kamer, haastte me toen naar het raam, greep de twee hendels aan de onderkant en gaf er een ruk aan.


      Het gaf geen millimeter mee en ik zag meteen waarom. De sponningen waren dicht geverfd. En toen ik door het vuile raam naar buiten keek, zag ik ook de roestige spijkers die door het raam in de vensterbank staken. Het had geen zin om het glas te breken, want er zaten tralies achter, misschien wel om de beren buiten te houden.


      Of mij binnen.


      Nee, de tralies zagen er te oud uit. Ze waren duidelijk bedoeld om inbrekers of dieren tegen te houden wanneer de blokhut leegstond. De enige weg naar buiten was waarschijnlijk via de voordeur.


      Ik schrok van een klop op de deur en draaide me met een ruk om.


      ‘Eden?’


      ‘Ja?’ Ik ging snel en geluidloos op bed zitten.


      De deur ging open en daar stond Wyatt, met een ongemakkelijke glimlach op zijn gezicht. ‘Je bent wakker. Heb je lekker geslapen?’


      Ik knipperde naar hem en vroeg me af of hij aan de schuldbewuste blik op mijn gezicht kon zien dat ik zojuist had geprobeerd om uit het raam te klimmen.


      ‘Ja.’


      ‘Mooi. Heb je honger? Ik heb wat eieren met spek klaargemaakt. Hou je van eieren?’


      Het voelde een beetje vreemd aan dat hij me vragen stelde die iemand zou stellen wanneer alles normaal was.


      ‘Ja.’


      ‘Dat dacht ik al. Kom je eten?’


      Ik was te nerveus om honger te hebben, maar ik zag geen andere keuze dan hem naar de woonkamer te volgen. Om een grote kist, bij een open haard links in de kamer, stonden een oud, bruin bankstel en twee houten stoelen. Aan de rechterkant bevonden zich het keukenblok en een kleine tafel.


      ‘Ga lekker aan tafel zitten.’


      Ik liep ernaartoe, trok voorzichtig een van de stoelen onder de tafel vandaan en ging zitten, met mijn handen in mijn schoot gevouwen.


      Hij zette een groen bord voor me neer dat was volgeladen met meer roereieren dan ik op kon en vijf lange plakken bacon. Toen legde hij zorgvuldig een aluminium vork aan de rechterkant van het bord en zette daarna nog een glas melk neer. Hij had dikke handen en zijn nagels konden weleens een schoonmaakbeurt gebruiken, maar hij bewoog zich met een zekere elegantie, alsof hij een koningin bediende.


      Hij keek me stralend aan, trots op zijn prestatie. Misschien maakte hij niet echt vaak ontbijt klaar.


      Wyatt ging tegenover me zitten en legde zijn handen op tafel, de palmen naar beneden. ‘Ga lekker eten. Ik heb het al op.’


      Ik keek met grote ogen naar de enorme portie. ‘Ik denk niet dat ik dat allemaal op kan.’


      Hij glimlachte. ‘Ik denk dat ik het een beetje heb overdreven. Eet maar zo veel of zo weinig als je wilt. Maakt niet uit. We blijven hier maar drie dagen en ik heb genoeg om het zo lang mee uit te houden.’


      ‘Drie dagen?’ Ik keek om me heen, van slag door het idee dat ik zo lang bij John en Louise vandaan zou zijn. Maar het zou nog veel langer kunnen zijn.


      Hij keek me met een sympathieke blik aan en knikte toen. ‘Ik ben ervan overtuigd dat je genoeg vragen hebt. Je heb geen idee hoeveel we overhoop hebben moeten halen om je op te sporen en je te redden. We hebben jarenlang gezocht. Zeke heeft je uiteindelijk gevonden. Een van zijn contacten struikelde een paar maanden geleden over je naam. Alice Ringwald. Maar dat is niet de naam die je moeder je heeft gegeven. Ze noemde je Eden, omdat jij een schitterend, nieuw begin was.’ Hij klopte op zijn borst. ‘Hier, waar het echt telt.’


      Ik wist niet hoeveel ik moest geloven, maar aangezien ik niets over mijn verleden wist, had ik ook geen reden om hem niet te geloven. En dat betekende alleen maar dat ik niet wist wat ik hiervan moest denken.


      ‘Steek maar van wal, lieverd. Je kunt me alles vragen wat je wilt.’


      ‘Alles?’


      ‘Alles. Ik zal je alles vertellen wat ik weet.’
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      Terwijl Alice zich verward afvroeg wat ze het beste kon vragen aan de man die haar had ontvoerd, nam special agent Olivia Strauss plaats achter haar bureau in het gebouw van de FBI in Columbia en las ze het dunne adoptiedossier nog eens door.


      Veel te dun. Waarom stonden er zo weinig gegevens in over Alice’ verleden? Nog steeds geen telefoontje van het weeshuis van waaruit ze naar de familie Clark was verhuisd. Er werden heel wat aanwijzingen verzameld en verwerkt, maar de waaroms en de motivatie achter de ontvoering zouden pas voor een echte doorbraak in deze zaak kunnen zorgen. Waaroms leidden naar wie.


      En wie was wat ze moesten weten. Wie had Alice meegenomen?


      Haar telefoon ging over en ze griste hem van tafel. ‘Strauss.’


      ‘Ik heb je mannetje gevonden. Andrew DeVoss, van het Saint Thomas weeshuis. Lijn twee.’


      ‘Dank je.’


      Ze wisselde van lijn.


      ‘Meneer DeVoss?’


      ‘Noem me alstublieft gewoon Andrew.’


      ‘Andrew. Je spreekt met Olivia Strauss, special agent van de FBI, belast met het onderzoek naar een ontvoerd kind dat een paar maanden geleden jouw weeshuis heeft verlaten.’


      ‘Och, heden,’ reageerde hij. ‘Wie?’


      ‘Alice Ringwald.’


      Er viel een korte stilte. ‘O, nee.’


      ‘We hebben alles uit de kast gehaald, maar ik loop een beetje vast. Ik hoop daarom dat jij een paar vragen voor me kunt beantwoorden.’


      ‘Natuurlijk. Zeg het maar.’


      ‘Wat kun je me over Alice’ verleden vertellen? We hebben het vermoeden dat iemand uit haar verleden, mogelijk een naast familielid, bij de ontvoering is betrokken.’


      Het werd stil aan de andere kant van de lijn.


      ‘Andrew?’


      ‘Ze is… Och, mijn…’


      ‘Wat is er?’


      ‘Jullie moeten haar vinden!’


      Zijn heftige reactie verbaasde haar.


      ‘We doen ons best. Maar om dat te laten slagen, moet ik weten wie uit haar verleden een reden zou kunnen hebben om haar mee te nemen.’


      ‘Nee, nee, dat is het niet. Ze heeft geen verleden buiten het weeshuis.’


      ‘Ze had in elk geval een biologische vader en moeder.’


      ‘Ja. Haar vader was James Paul Ringwald –’


      ‘Het congreslid dat een paar jaar geleden tijdens een vliegtuigongeval om het leven is gekomen?’


      ‘Ja. Net voor zijn gooi naar het presidentschap had hij een affaire met een vrouw. Toen hij erachter kwam dat ze zwanger was, bande hij haar uit zijn leven. Enkele jaren later pleegde ze zelfmoord.’


      ‘Hoe heette ze?’


      ‘Catherine Miller. Maar ze leven dus allebei niet meer. En wat de zoekgeraakte jaren van Alice betreft… Ik betwijfel of de informatie die ik eventueel zou kunnen verschaffen, je zou kunnen helpen om haar terug te vinden.’


      ‘Het is mijn werk om te bepalen welke informatie nuttig zou kunnen zijn voor ons. Als ik haar wil vinden, zal ik meer over haar verleden moeten weten.’


      ‘Weet je, het is gewoon…’


      ‘Gewoon wat?’


      Ze hoorde hem diep ademhalen.


      ‘Je moet begrijpen dat dit zeer gevoelige informatie is. Niemand mag hier verder van weten, zowel ten behoeve van Alice als van de anderen.’


      ‘Welke anderen?’


      ‘De andere kinderen. Beloof me dat wat ik je ga vertellen, tussen ons blijft.’


      Ze dacht na over zijn verzoek.


      ‘Ik moet dossiers aanleggen en –’


      ‘Geen dossiers. Alleen jij. Beloof het me.’


      ‘Goed. Alleen ik.’


      ‘Kan ik je vertrouwen?’


      ‘Je hebt mijn woord.’


      En weer een korte stilte.


      ‘Er werd een project opgestart in de bergen van Colorado. Dertien jaar geleden werden zesendertig wezen legaal geadopteerd door een geheim weeshuis, totaal geïsoleerd van de rest van de wereld. Ik bevind me niet in de positie om specifieke details bekend te maken over de locatie of het project… Dat is het beste voor de kinderen en daar zit niets bij wat je zou helpen om haar te vinden.’


      Dat betwijfelde ze.


      ‘Vertel me dan iets wat me wel iets verder helpt. Wat is er in dat weeshuis voorgevallen?’


      ‘Je moet weten dat Alice geen gewoon meisje is. Net als de anderen is ze nogal speciaal.’


      Speciaal. Alice is een heel speciaal meisje…


      ‘Wat bedoel je?’


      ‘Voor het project de prullenbak in ging, waren sommige kinderen in staat om invloed op deze wereld uit te oefenen op een manier die aan het paranormale grensde. Bepaalde dingen liepen uit de hand, maar het bleef allemaal geïsoleerd. Dat was de reden waarom het project werd stopgezet, begrijp je? Gelukkig heeft niet een van de kinderen herinneringen aan de jaren dat ze in het klooster zaten.’


      ‘Klooster?’


      ‘Het weeshuis was ondergebracht in een oud klooster.’


      ‘Hoe zijn ze hun geheugen kwijtgeraakt?’


      Hij aarzelde.


      ‘Ze zijn blootgesteld aan een substantie die wat bijverschijnselen veroorzaakte, zoals een totaal geheugenverlies. Dat was de enige manier waarop ze weer in de maatschappij konden integreren.’


      ‘Wat voor substantie?’


      ‘Een soort gif, geproduceerd door een extreem zeldzame soort worm. Maar dat doet er niet meer toe. Hoe dan ook, jullie moeten Alice vinden. Ik ben bang dat ik je niet verder kan helpen.’


      ‘En hoe zit het met de andere kinderen? Is het niet mogelijk dat iemand die met hen heeft gewerkt, hen nu allemaal achterna zit?’


      ‘Zeer onwaarschijnlijk. We hebben zo onze manieren om ze in de gaten te houden.’


      ‘Manieren die dus duidelijk niet bij Alice werkten.’


      Hij reageerde niet. En dus drong ze aan.


      ‘Het zou nog eens kunnen gebeuren.’


      ‘Dat is ons probleem. Het is jullie taak om haar te vinden.’


      ‘Dat is niet genoeg.’


      ‘En toch zal het dat moeten zijn.’ Hij zweeg even. ‘Zorg dat je haar vindt, agent Strauss. En snel ook.’
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      Wyatt, de man die me had meegenomen, zei dat hij me alles zou vertellen en dat ik hem alles kon vragen. En dat deed ik dus.


      ‘Ben jij mijn echte vader?’


      ‘Ja.’ Hij schoof heen en weer in zijn stoel. ‘Nou ja, niet biologisch, dat niet. Daarom is je achternaam ook geen Ringwald meer. Dat is Lowenstein. Mijn naam. Je biologische vader was James Ringwald, een senator uit Nevada. Hij is een paar jaar geleden gestorven. Hij was degene die je weghaalde bij je moeder, omdat hij niks met jullie beiden te maken wilde hebben nadat jij was geboren. Hij stuurde je naar een weeshuis en liet Kathryn onder dwang opnemen in een inrichting om zijn sporen uit te wissen en zijn carrière te redden.’


      ‘Net als wat jij nu met mij doet, dus?’


      ‘Wat doe ik?’


      ‘Me onder dwang hier laten.’


      Hij keek me verschrikt aan. ‘Nee, zo is het niet. Die mensen hebben geen enkel recht op jou. Je hoort bij je moeder. En bij mij. Zo heeft God het bedoeld. Maar soms staat de wet gewoon niet aan Gods kant.’


      ‘Heb ik hier niets over te zeggen? Ik weet dat ik pas dertien ben, maar je kunt ook niet zomaar met me sollen.’


      ‘Nee, lieverd! Nee, natuurlijk niet!’


      ‘Wat als ik terug naar huis wil?’


      Gezien de blik op zijn gezicht leek dit een compleet nieuw idee voor hem te zijn, dus praatte ik verder.


      ‘Je hebt mij bang gemaakt en Louise pijn gedaan, terwijl Louise heel veel van me houdt. Waarom heeft Kathryn niet gewoon aangebeld en gevraagd of ze me kon spreken?’


      ‘Je begrijpt het niet. Ze hebben haar in een inrichting gestopt om haar bij jou weg te halen! Denk je dat ze gewoon zouden toelaten dat ze je weer zou komen ophalen?’


      ‘Waarom zouden ze mijn moeder bij me uit de buurt willen houden?’


      ‘Omdat James Ringwald een slecht mens was. Hij wilde niet dat Kathryn zijn carrière zou verwoesten. Hij was met iemand anders getrouwd en hij wilde dat ze haar mond zou houden, dus beweerde hij dat ze gek was en zorgde hij ervoor dat ze ergens op een gesloten afdeling werd opgenomen. En toen ze daar weer uit kwam, was jij verdwenen en kon ze je met geen mogelijkheid meer terugvinden.’


      Het klonk alsof het waar kon zijn, maar ik wist gewoon niet of ik hem kon geloven.


      ‘Ik mag dan jong zijn en niet meer weten wat er voor mijn dertiende is gebeurd, maar ik kan nog steeds mijn eigen beslissingen nemen. Als mijn moeder van me houdt, zou ze dat begrijpen.’


      ‘Ben je je geheugen kwijt?’


      Hij wist het dus niet.


      ‘Je herinnert je dus niets meer?’


      Ik vroeg me af of ik het wel moest uitleggen. En toen besloot ik dat ik dat maar beter niet kon doen.


      ‘Alles van voor een maand of zes geleden.’


      ‘Hoe komt dat dan?’


      ‘Geen idee.’


      ‘Zie je? Arm ding. Wat hebben ze je aangedaan? Jij hoort bij je moeder. Ik beloof je dat je je eigen beslissingen kunt nemen, nadat je over een paar dagen je moeder en je broertje hebt ontmoet. Kathryn zou je nooit dwingen om te blijven. Dat zou niet goed zijn.’


      Ik keek hem verward aan.


      ‘Heb ik een broertje?’


      ‘Ja. Bobby. Hij is tien en ik weet zeker dat je gek op hem zult zijn. Hij heeft zijn grote zus nodig, dat zul je ook wel merken. Jij hoort bij ons thuis, Eden. Maar dat mag je zelf beslissen. Dat beloof ik je.’


      Hij gebruikte dat woord nogal veel. Misschien meende hij het. Misschien ook niet. Maar het idee dat ik een broertje had, liet me niet meer los. Nog iets om over na te denken.


      ‘Maar waarom breng je me daar nu dan niet naartoe? Dan kan ik meteen beslissen.’


      ‘Dat zou ik wel willen, maar dat kan nog niet. Zeke zegt dat de eerste twee of drie dagen kritisch zijn. Ik kan me niet op straat begeven. Hij heeft het zo geregeld dat we hier drie dagen kunnen doorbrengen. Het is een oude goudzoekershut die al een paar maanden leegstaat. Op dit moment kamt de FBI het hele gebied uit, op zoek naar mijn auto. Ik heb er een kenteken uit Tennessee op geschroefd, zodat ze zullen denken dat ik die kant op ben gereden, maar we hebben ons zo goed als in hun eigen achtertuin verstopt. Wanneer we vertrekken, laten we de pick-up hier staan. Ze zullen hem uiteindelijk wel vinden, maar dan zijn wij al lang en breed vertrokken; dan zijn we al thuis. En daarna, als je besluit om niet te blijven, kun je weer terug.’


      Ik zou een briefje kunnen achterlaten, bedacht ik. Wanneer ze dan deze plek vonden, zouden ze het briefje ook vinden.


      ‘Waar neem je me mee naartoe?’


      ‘Een eind hiervandaan. Maar ik kan je nog niet vertellen waar het is. Je ziet het vanzelf. Niemand mag het weten. Als ze ons vinden, stoppen ze je moeder in de gevangenis. Ons allebei, trouwens. Zelfs als je besluit om niet bij ons te blijven, mag je hun nooit vertellen waar we wonen. Beloof je me dat?’


      Wilde hij me in vertrouwen nemen? Misschien meende hij echt alles wat hij zei. Of misschien was hij in werkelijkheid van plan om me nooit meer te laten gaan.


      ‘Ik beloof het,’ zei ik, maar ik wist niet of ik dat ook echt meende.


      ‘Je gaat dus met me mee?’


      Dat was een vreemde vraag.


      ‘Ga je me dwingen?’


      ‘Niet echt, nee.’


      ‘Breng je me dan terug?’


      ‘Nee. Nee, dat gaat niet. Dat zou je moeders dood worden. Je kunt met me meegaan en dan zie je het vanzelf.’


      ‘En dan kan ik dus vertrekken als ik dat wil?’


      Hij aarzelde even en knikte toen. ‘Tuurlijk. Maar je moet natuurlijk wel eerst met me meegaan.’


      Zijn gedachtegang klopte niet helemaal, vond ik. Alsof ik moest meewerken aan iets waartoe hij me dwong, misschien wel om zichzelf een beter gevoel te geven. Wat betekende dat hij om me gaf. Maar hij had me wel vastgebonden en ontvoerd.


      ‘Dus je gaat mee?’ vroeg hij nogmaals.


      Ik knikte.


      Hij gaf een klap op tafel. ‘Dat is mooi! Kathryn zal ontzettend blij zijn. Als we hier telefoonbereik hadden, zou ik haar nu bellen en haar met je laten praten. Wacht even.’


      Hij stond op, haastte zich de keuken in, pakte een fles met een heldere vloeistof van de plank, en toen hij terugkwam, grijnsde hij van oor tot oor.


      ‘Daar moeten we op proosten,’ zei hij, terwijl hij de dop van de fles schroefde. ‘Op jou. En op Kathryn.’


      ‘Wat is dat?’


      ‘Een eigen brouwsel, lieverd. Het is nogal sterk, maar het reinigt je vanbinnen en vanbuiten.’


      Hij nam een teug en slikte die door, waarna hij mij de fles aanbood.


      ‘Ik ook?’


      ‘Dit is een heilig drankje. Neem alleen maar een klein slokje. Je proeft het vanzelf.’


      Ik pakte de glazen fles aarzelend aan, rook eraan en nam toen een minuscuul slokje.


      Het smaakte naar vergif en ik spuugde het grootste gedeelte uit.


      Hij schoot in de lach. ‘Goed spul, of niet?’


      ‘Dit smaakt vreselijk!’


      ‘Nou ja, ik denk dat het in eerste instantie een beetje sterk is, maar dit is het echte spul, lieverd. Je bent nu gereinigd. Welkom in de familie.’


      Heel even kreeg ik het gevoel dat ik deel uitmaakte van het een of andere vreemde gezin en ik denk zelfs dat ik hem een vage grijns toewierp.


      Maar meteen herinnerde ik me weer waar ik was en toen wist ik het allemaal niet meer zo zeker.


      Totaal niet, zelfs.

    

  


  
    
      5


      Dag vier


      09.03 uur


      Olivia keek uit over het centrum van Greenville, vanuit het raam van de vergaderruimte op de tweede verdieping. De zon scheen gewoon weer op deze nieuwe dag, de vierde dag sinds Alice was meegenomen.


      Vier dagen te lang.


      Hoewel het maar anderhalf uur rijden was naar het FBI-hoofdkantoor in Columbia, waar ze normaal gesproken werkte, was het plaatselijke FBI-kantoor de afgelopen drie dagen haar uitvalsbasis geweest, vanwege het feit dat het dicht bij de plaats delict stond.


      Achter haar zat een aantal collega’s aan een lange tafel die bijna de hele ruimte vulde. Ze zaten gebogen over situatierapporten die gisteravond waren aangeleverd door de plaatselijke politie, die hielp om aanknopingspunten na te trekken.


      ‘Het zou geen kwaad kunnen als je eens een fatsoenlijke nacht maakte,’ zei Benner, die haar een dampende kop koffie aanreikte.


      ‘Ik ben niet moe.’


      ‘Nou, zo zie je er anders wel uit.’


      Ze nam een slokje.


      ‘Eet dan in elk geval iets.’


      Ze draaide zich op haar hakken om en liep naar het hoofdeinde van de tafel. ‘Geen honger.’


      Olivia zette de koffie op de rand van de tafel en bleef met haar armen over elkaar geslagen voor de flatscreentelevisie staan die aan de muur hing. Op een digitale kaart stonden stippen in alle kleuren van de regenboog, die allemaal een mogelijk aanknopingspunt in het onderzoek aangaven. Drie dagen geleden was het grootste deel van de stippen geel en groen geweest. Dat waren goede aanknopingspunten, of op z’n minst aanwijzingen die ze konden onderzoeken. Het waren voornamelijk berichten van mensen die de pick-up gezien hadden, nadat het AMBER Alert was uitgegaan.


      Maar nu stond ze naar een rood landschap te staren.


      We raken haar kwijt.


      Professionaliteit kun je niet altijd volhouden. Niemand kon zijn frustraties voor altijd blijven inslikken. De sfeer in de kamer was negatief geworden. Ze wilde niet dat dat zou wortelschieten.


      Ze draaide zich om, zodat ze hen allemaal aan kon aankijken. ‘Goed, mensen, laten we alles wat we hebben nog eens doornemen.’


      Het zachte geroezemoes viel stil. Alle blikken werden op Olivia gericht.


      ‘We hebben iets over het hoofd gezien. Iets wat zich vlak voor onze neus bevindt. Vandaag is de dag dat we dat zullen vinden. We beginnen bij het begin.’


      Weer dat begin. Ja, alweer. Altijd weer vanaf het begin.


      ‘Vertel me wat er over de ontvoerder bekend is.’


      ‘Geen positieve identificatie van de man,’ zei Benner terwijl hij op zijn stoel plaatsnam. ‘We hebben het hele gebied uitgekamd. De schets van de verdachte heeft niets opgeleverd.’


      ‘Kristen, nog nieuws van de forensische dienst?’ Olivia keek naar de tengere blondine naast Benner.


      ‘Nee. We hebben het databaseonderzoek naar de gedeeltelijke vingerafdruk op de deurbel uitgebreid naar de Canadese en Britse gegevens. Ik wil alle mogelijkheden uitsluiten.’


      ‘Niet meer informatie op basis van het DNA?’


      Kristen schudde haar hoofd. ‘Ik heb alle gegevens in het systeem ingevoerd, maar we hebben niets teruggekregen op de haren, vezels en vingerafdrukken. Hij bestaat niet in het systeem.’


      ‘Is er ook niets uit de landelijke database van geweldsmisdrijven gekomen?’


      ‘Nee, mevrouw. Als onze ontvoerder hier zijn beroep van heeft gemaakt, weet hij hoe hij uit het zicht moet blijven.’


      Hij bestaat niet. Helaas bestond Alice ook niet.


      Olivia’s raadselachtige gesprek met Andrew DeVoss speelde door haar hoofd. Ze had alles uit de kast gehaald om meer informatie boven tafel te krijgen over het project waarover hij het had gehad, maar zonder resultaat. Ze had de informatie ook voor zich gehouden, zoals ze had beloofd.


      Informatie over het mysterieuze verleden van Alice zou hen misschien verder kunnen helpen. Of misschien niet, zoals Andrew had volgehouden. Hoe dan ook, daar kon ze nu verder niets mee.


      ‘Nog nieuws van leerkrachten, of misschien haar therapeut?’


      ‘We hebben bij iedereen informatie ingewonnen,’ zei Benner. ‘Bij buren, vrienden, de directie van de school, caissières van de buurtsuper, pompbedienden en wie er dan ook maar contact kan hebben gehad met het gezin. De plaatselijke politie heeft gekeken of er mogelijk connecties waren met kinderhandel. Niets.’


      Olivia pakte een afstandsbediening van tafel en richtte die op de televisie. Er verscheen een beeld van een jonge vrouw op het scherm.


      ‘Wat ons bij de meest aannemelijke connectie brengt. Haar moeder.’


      Hoe ver zou Olivia zijn gegaan om haar eigen dochter terug te halen? Behoorlijk ver.


      ‘Catherine Miller uit Houston, Texas. Ze is opgegroeid in een gebroken gezin en uiteindelijk bij de kinderbescherming terechtgekomen.’


      Het scherm veranderde naar een foto van een tiener. Catherine.


      ‘Ze liep weg uit een weeshuis en kwam uiteindelijk in Vegas weer boven water, waar ze voor James Ringwald ging werken. Ze werden verliefd op elkaar en zij raakte zwanger. Het gebruikelijke verhaal. Ringwald wilde niets meer van haar weten en regelde dat hun dochter in een weeshuis werd ondergebracht. En daarna stopte hij Catherine in een inrichting om haar het zwijgen op te leggen. Het is duidelijk dat de man een paar dure advocaten had.’


      Ze klikte op de afstandsbediening en het beeld schakelde over naar een volgende foto van Catherine, die nu met lege blik in de camera staarde.


      ‘Twee jaar later ontsnapt ze uit de inrichting en wordt ze dood teruggevonden. Ik denk nog steeds dat zij ons beste aanknopingspunt is.’


      ‘Ze is geen aanknopingspunt,’ reageerde Benner. ‘Een schoonmaakster heeft haar stoffelijke resten in een motel in Reno gevonden. In het politierapport wordt vermeld dat ze die avond met een plaatselijke pooier was gezien.’


      ‘Er is geen afdoend bewijs dat ze in die kamer om het leven is gekomen. Ze hebben nooit een lijk gevonden.’


      ‘Omdat dat aan stukken lag. Ze vonden een afgesneden vinger met dezelfde vingerafdruk als in het politierapport. En er lag genoeg bloed om een kleine slaapkamer mee te schilderen.’


      ‘En toch hebben we nog steeds geen lichaam. En ik zit met een vermist meisje dat is ontvoerd door iemand die haar wanhopig graag wilde meenemen. We kunnen de mogelijkheid dat ze haar dood in scène heeft gezet en achter haar dochter aan is gegaan niet naast ons neerleggen.’


      ‘Dat hebben we nagetrokken,’ zei Benner. ‘Er zijn geen gegevens bekend van een Catherine Miller die nog leeft en in dit land woont en die voldoet aan de beschrijving. Als zij achter de ontvoering van Alice zit, is ze in elk geval buiten ons bereik.’


      ‘Trek het dan nog een keer na!’ beet Olivia hem toe.


      Ze keken haar stilzwijgend aan.


      De hele keten van aanknopingspunten begon uit elkaar te vallen. Geen forensische gegevens die hen met wie dan ook verbonden. Geen getuigen. Niets waar ze een vinger achter konden krijgen.


      ‘Wat hebben we over die pick-up? Vanaf het begin.’


      ‘Hij staat op naam van ene Donald Harper uit Lawrenceburg, in Tennessee.’ Jay Lee, een analist met warrig haar, zat aan de andere kant van de tafel. ‘De pick-up is zes dagen geleden van een langetermijnparkeerplaats van de internationale luchthaven van Nashville gejat. Geen bruikbare beelden van de bewakingscamera’s. De politie van Nashville heeft contact opgenomen met de eigenaar toen we het kenteken hadden nagetrokken. Blijkbaar had hij de autosleutels in een magnetisch kistje in een van de wielkasten achtergelaten.’


      ‘En geen enkele band tussen hem en de familie Clark of Alice?’


      ‘Niets.’


      ‘Ook geen nieuwe info over de aangifte van wat zich in de auto bevond en dus ook gestolen is? Alleen de gereedschapskist?’


      Hij bladerde door een kopie van het politierapport. ‘Alleen de gereedschapskist achterin. En een oplader voor een mobieltje.’


      ‘Een oplader? Waarom zou de eigenaar reppen over de diefstal van een oplader die haast niets kost?’


      ‘Precies. Die dingen kosten niks.’


      ‘Daar gaat het niet om. Waarom?’ herhaalde ze. ‘Waarom zou iemand over de diefstal van een oplader beginnen? Dat slaat nergens op.’


      Behalve…


      ‘Zorg dat je de eigenaar aan de lijn krijgt. Vraag na of hij alleen de telefoonlader bedoelde, of telefoon en lader. Als hij een mobieltje had, vraag dan wat voor soort. Als er gps op zit en als hij aanstaat, kan de telefoonmaatschappij misschien natrekken waar die telefoon zich bevindt.’


      ‘Die pick-up is al acht dagen geleden gestolen. Zelfs al stond hij aan, dan is de batterij waarschijnlijk allang dood.’


      ‘Afhankelijk van het merk en het model, zou hij nog aan kunnen staan, zeker als hij niet wordt gebruikt. Bel hem.’


      ‘Ik ben al weg,’ zei Jay, die op weg ging naar de deur.


      Het was misschien vergezocht, maar op het punt waarop ze zich nu bevonden, zocht ze liever ver dan helemaal niet. Ze keek om zich heen, met de gedachte dat ze iets zou moeten zeggen, maar er viel niet veel meer te zeggen. Ze hadden dezelfde dingen besproken als gisteren. Alleen maar doodlopende sporen.


      Ze ging zitten, streek met een hand door haar haar en staarde naar de muur. Het wachten was altijd het moeilijkste gedeelte. Uren, dagen, weken, maanden…


      Jaren.


      Dat waren heel wat waaroms.


      ‘Is de pick-up nog gezien in Tennessee?’ vroeg ze afwezig.


      ‘Nee.’


      ‘Geen nieuws van de kentekenregistratie?’


      ‘Nee.’


      Ze ramde met haar hand op de tafel en projecteerde haar frustraties op niemand in het bijzonder. ‘Kom op, mensen! Er moet iets zijn wat we over het hoofd zien! Denk na!’


      De deur zwaaide open. ‘Ik heb iets,’ zei Jay, zijn telefoon nog steeds aan zijn oor. ‘Hij had een smartphone van zijn werk in de auto liggen. Hij zei dat hij die samen met de gereedschapskist had aangegeven. Telefoon en oplader.’


      Ze voelde haar hartslag versnellen.


      ‘Had hij hem aanstaan?’


      ‘Dat kon hij zich niet herinneren.’


      Ze was al opgesprongen. ‘Telefoonnummer en provider.’


      Jay vroeg het de eigenaar, schreef snel de informatie op een schrijfblok en gaf die aan Benner.


      ‘Bel ze…’ begon Olivia.


      Maar daar was hij al mee bezig.


      Ze voelde haar hart in haar keel kloppen en begon te ijsberen. Haar ademhaling ging zwaarder. Als die telefoon nog aan had gestaan, zouden ze kunnen volgen waar hij naartoe was gegaan voor de batterij leeg was.


      Aan de andere kant: als hij uit had gestaan, of leeg was voor Alice was meegenomen, zouden ze nog steeds niets in handen hebben.


      Dan zou ze weer moeten gaan zitten wachten. Man, wat had ze een hekel aan wachten.


      Benner legde een hand over de telefoon. ‘Ze hebben het. Het duurt even voor ze de informatie bij elkaar hebben, maar ze hebben een actief signaal. De telefoon staat nog steeds aan.’


      [image: ornament.pdf]


      Volgens de gegevens die door de provider waren verstrekt, had de blauwe pick-up de avond van de ontvoering Greenville in noordelijke richting verlaten, via de US 25. Eenmaal buiten de stad was de man naar het westen afgeslagen, de I-26 op, die hij in de buurt van het Asheville Regional Airport weer had verlaten, waarna hij de Blue Ridge Parkway had genomen.


      Ondanks het moeilijke terrein en de dichte begroeiing was het de telefoonprovider toch gelukt de auto door de bergen te volgen, waar hij de hoofdweg had verlaten en via een onverharde weg de bossen in was gegaan. Een kilometer of acht verderop was de pick-up gestopt en was daar de afgelopen drie dagen blijven staan.


      Omdat de smartphone op stand-by had gestaan, had de batterij het lang genoeg uitgezongen om de exacte gps-coördinaten van het apparaat vast te stellen. En dus die van de pick-up.


      Binnen enkele uren was er een overvalteam samengesteld, dat samenkwam op de locatie in het bos.


      Olivia hurkte neer in de schaduw onder de bomen aan de rand van de open plek en bekeek de omgeving. Dertig meter verderop stond de blauwe pick-up naast een oude blokhut geparkeerd. De blokhut had een dak van groene golfplaten, dat over een veranda uitstak. De verduisterde ramen van het huis keken als holle ogen uit over het dichte bos dat het aan alle kanten omringde.


      Haar blik bleef enkele lange momenten op de pick-up rusten.


      ‘Alles goed?’ vroeg Benner naast haar. Hij had een zwart, kogelwerend vest aan en hield een 9mm naast zich vast.


      ‘Prima.’


      Ze hadden hun tactiek op de hoofdweg besproken en waren te voet verder gegaan om zo min mogelijk aandacht te trekken. Het plan was eenvoudig: Olivia en Benner zouden met het overvalteam van Asheville aan de voorkant naar binnen gaan en het huis onder controle krijgen. Plaatselijke FBI-mensen zouden de boel buiten in de gaten houden. Snelheid was het devies en dat was dan ook de reden waarom ze nu in beweging kwamen, met de zon nog hoog aan de hemel, en niet later. Elke minuut die ze wachtten, was er een te veel.


      ‘Adam Three in positie,’ kraakte een stem in haar oortje. De back-upeenheid zat op zijn plek.


      ‘Begrepen, Adam Three,’ fluisterde ze. Ze knikte naar de leider van het overvalteam. ‘We kunnen.’


      Hij gebaarde zijn team van vijf man naar voren, met Olivia en Benner in de achterhoede. Ze verlieten de dekking van de bosrand en bewogen zich gebukt en snel, achter elkaar lopend, naar de noordoostelijke hoek van de blokhut, hun wapens opgeheven.


      Olivia’s hartslag versnelde bij elke stap; haar zenuwen voelden rauw aan en leken te gonzen van de adrenaline. Ze bereikten de blokhut, haastten zich de hoek om en doken onder de ramen door, op weg naar de smalle veranda.


      De leider van het overvalteam balde zijn hand tot een vuist, waardoor iedereen zonder geluid te maken bevroor.


      Olivia’s blik schoot van de deur naar het raam. Geen beweging binnen, zover ze kon zien. Ze keek om zich heen naar de open plek en verwachtte min of meer de man naar de pick-up te zien sprinten. Maar het bleef stil en uit niets bleek dat ze waren gezien.


      We moeten in beweging komen… we moeten in beweging komen…


      Na een enkele ademhaling wees de leider met twee vingers naar voren. Een van de mannen maakte zich los uit het rijtje en beklom het trapje met een kleine zwarte stormram in zijn handen. De anderen volgden hem op de voet toen hij de veranda op liep en in één vloeiende beweging uithaalde met de metalen ram.


      Hij raakte de deur met een klap die de ramen liet trillen. Door de kracht van de inslag vloog de deur bijna uit zijn scharnieren toen hij open knalde.


      De man stapte opzij, liet de stormram vallen en trok zijn wapen terwijl de anderen zich langs hem heen de blokhut in haastten.


      Olivia ging de zwak verlichtte blokhut dicht achter het overvalteam binnen.


      Met opgeheven wapen liep ze de kamer door en haar ogen vlogen van links naar rechts. De woonkamer was leeg. Er filterde daglicht door de vuile ramen en er hing een zware geur van een houtvuur en gebakken bacon in de lucht. Ze scande de ruimte met een scherpe blik en registreerde elk detail terwijl ze naar de smalle gang voor haar liep.


      Links: een eethoek met twee houten stoelen en een keukentje.


      Rechts: een bruine bank en twee stoelen rond een kist die als salontafel werd gebruikt. Erachter een open haard met een berg grijze as.


      Ze bleef in de gang wachten toen het overvalteam de deur aan de rechterkant intrapte en twee mannen naar binnen stormden, hun wapen tegen hun schouder gedrukt. Het snelle geruis van lichamen en wapens. Schoenen die over de hardhouten vloer bonkten.


      ‘Veilig!’ klonk een stem vanuit de kamer.


      De overgebleven agenten gingen meteen naar de gammele deur aan de andere kant van de gang en braken die in een vloeiende beweging open. Twee seconden later werd ook die kamer veilig verklaard. Leeg. Ze gingen meteen door naar het volgende vertrek: de badkamer.


      Olivia schoof de eerste kamer in. Ze stond stil en haar ogen namen de ruimte zorgvuldig in zich op. Een klein bed met een versleten quilt erop. Een kussen met een teddybeer met maar één oog. Een enkel raam, tralies aan de buitenkant.


      Maar geen Alice. Ze waren verdwenen.


      ‘Haal de forensische dienst hierheen! Ik wil dat elke vierkante millimeter wordt onderzocht. Het is een intelligent meisje. Het zou kunnen dat ze een bericht voor ons heeft achtergelaten.’


      Benner stond in de deuropening met zijn wapen langs zijn zijde. ‘Komt voor elkaar.’


      ‘En haal de anderen bij elkaar. Onze man is op de vlucht geslagen.’
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      Een onderzoekseenheid van tweeëndertig plaatselijke politiemensen en FBI-agenten verzamelde zich voor de blokhut terwijl een helikopter in de lucht boven hen hing. Twee mannen hadden een kaart van het gebied vast en Benner nam het woord.


      ‘De enige bandensporen die we hier kunnen vinden, zijn die van de pick-up. Dat betekent dat hij hier niet is weggereden. De speurhonden hebben Alice’ geurspoor opgepikt in het huis en zijn dat gevolgd tot twee paar verse sporen die het bos in lopen aan de zuidkant van het terrein. Ze zijn te voet vertrokken, misschien wel ’s nachts. We weten het niet.’


      Hij trok met zijn vinger een lijn van de locatie van de blokhut tot de vloeiende, groene contouren van de bergen. ‘Hij kan alleen maar langs deze bergrug of eroverheen zijn gegaan. Opsporingsgroep drie bevindt zich hier.’ Hij wees naar een locatie in het zuiden. ‘Ze lopen in noordelijke richting hierheen tot ze de teams ontmoeten die hiervandaan vertrekken. Als onze man zich nog in het gebied bevindt, sluiten we hem in. We weten niet hoeveel voorsprong hij heeft, maar hij heeft Alice bij zich, dus wij komen sneller vooruit dan hij.’


      Hij keek naar Olivia. ‘De plaatselijke politie houdt het geheel vanuit de lucht in de gaten. Als hij nog steeds in de buurt is, hebben we hem. Special agent Strauss zal opsporingsgroep twee coördineren en captain Richardson, van de politie van Asheville, houdt toezicht op groep één. Vragen?’


      De groep was rusteloos, maar niemand zei iets.


      Olivia bekeek het team. ‘Dit is onze beste kans, mensen. Onthou dat we niet weten waartoe deze man in staat is en hoe hij denkt. We moeten ervan uitgaan dat hij gewapend is en dat hij bereid is om Alice kwaad te doen als hij in het nauw wordt gedreven. Gebruik je verstand. Ik wil niet dat haar iets overkomt.’


      Ze keken haar aan zonder te reageren; ze had niets gezegd wat ze niet al wisten.


      ‘Laten we gaan.’


      De groep verdeelde zich in twee teams en verdween het bos in om de hun opgedragen taak uit te voeren.


      Olivia bleef nog een tijdje op de open plek staan en bestudeerde de hoekige blokhut, die er nu leeg en levenloos bij stond. De forensische dienst was bezig de blauwe pick-up, die ernaast stond, zeer nauwkeurig te onderzoeken.


      Gezien de inhoud van de vuilnisbak die de forensische dienst achter de hut had gevonden, had de dader Alice hier een paar dagen vastgehouden, waarschijnlijk sinds de avond van de ontvoering. De vraag was: wanneer waren ze vertrokken?


      Ze wendde zich van de blokhut af en haastte zich achter de anderen aan.


      Hou vol, Alice. Hou gewoon nog even vol.
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      Dag zes


      17.37 uur


      Louisiana. Dat was alles wat ik wist. Want Wyatt had me geblinddoekt en me gevraagd de laatste paar uur van de rit op de voorstoel te gaan liggen.


      Hij had me drie dagen lang in de blokhut in het bos vastgehouden, precies zoals hij had gezegd. Het grootste deel van de tijd had ik het gevoel gehad dat ik in de een of andere vreemde droom leefde. Soms, wanneer ik bijvoorbeeld terugdacht aan de manier waarop hij Louise met tape had vastgebonden en haar in de trapkast had gestopt, voelde het aan als een nachtmerrie, maar het grootste deel van de tijd was het alsof we een spelletje speelden. En dat kwam voornamelijk door Wyatt.


      Hij was een illegale drankstoker, had hij gezegd, en de bossen waren zijn thuis. Hij kon prima leven op een dieet van eieren, bacon, worstjes, wittebrood, pindakaas, gekookte kool, varkensvlees, melk en af en toe een reep chocola (een echte traktatie voor hem), en nu en dan een slok van zijn eigengestookte brouwsel, hoewel hij er wel voor zorgde dat hij niet te veel dronk. Hij zei dat je daar een beetje raar van in je hoofd werd.


      Maar dat was niet het enige waardoor het leek dat we een spelletje speelden; het leek wel alsof zijn enige zorg was dat ik veilig was en me zo prettig mogelijk voelde. Hij uitte geen enkele keer zijn bezorgdheid over de mogelijkheid dat de autoriteiten me zouden vinden en me weg zouden halen, of de problemen die hij zou krijgen omdat hij me had ontvoerd. Hij was alleen maar wildenthousiast om het feit dat hij me had weten te redden, zoals hij het bleef noemen.


      Het was echt alsof hij dacht dat hij met zijn dochter op vakantie was, en zijn enthousiasme werkte af en toe zelfs aanstekelijk.


      Hij vertelde me niet veel meer over Kathryn en al helemaal niets over de plaats waar we naartoe gingen, omdat hij zei dat Kathryn wilde dat het een verrassing zou zijn. In plaats daarvan praatte hij over zijn illegale drankpraktijken en vertelde hij me verhalen over zijn zakelijke successen en mislukkingen, en hoe hij de wet ontdook. Blijkbaar waren er wetten opgesteld in verband met de verkoop van alcohol. Allemaal een aantasting van je rechten, zei hij.


      En wanneer hij geen verhalen vertelde, probeerde hij me zover te krijgen het een of andere spelletje te spelen – ‘ik zie, ik zie wat jij niet ziet’, zoek de dennenappel, poker met een stapeltje oude kaarten en steentjes als inzet. Het kostte wat overtuigingskracht van zijn kant om me zover te krijgen dat ik meedeed, maar wanneer ik dat dan ook deed, merkte ik dat het me wat afleidde, vooral omdat ik bijna altijd won, wanneer ik de regels eenmaal doorhad. Met het verstrijken van de dagen begon ik in te zien dat Wyatt een aardige man was, met het hart op de goede plaats, en dat hij een redelijk zorgeloos leven leidde.


      Eigenlijk werd hij alleen een beetje gespannen als hij het over Kathryn had. In eerste instantie had ik dat niet in de gaten, maar ik merkte dat er soms rimpels in zijn voorhoofd verschenen wanneer hij over haar praatte. Hij leek absoluut loyaal aan haar te zijn en veel om haar te geven, maar er zou ook weleens wat angst tussen die rimpels verscholen kunnen zitten.


      Halverwege de tweede nacht krabbelde ik een briefje op een oud stukje papier dat ik buiten had gevonden. Ik had geen pennen of potloden in huis gezien en dus gebruikte ik een stukje houtskool uit de open haard. Op het briefje schreef ik mijn naam en zei dat Wyatt Lowenstein, een illegale drankstoker, me had ontvoerd en dat hij me ergens naartoe bracht om mijn echte moeder te ontmoeten, die Kathryn heette. Ik schreef ook dat mijn echte vader senator van Nevada was geweest, James Ringwald, en dat hij nu dood was.


      Ik probeerde nog meer bruikbare informatie te bedenken, maar kon niets verzinnen. Ik wilde niet dat John en Louise zich te veel zorgen om me zouden maken, dus voegde ik er nog iets aan toe: Maken jullie je alsjeblieft geen zorgen. Wyatt is een aardige man en hij zorgt goed voor me. Hij zei dat ik al gauw weer terug naar huis mag.


      Ik vouwde het stuk papier op en verborg het onder het matras. Als ze het vonden, zouden ze Louise in elk geval gerust kunnen stellen met de wetenschap dat ik niet slecht werd behandeld.


      Tegen het einde van de derde dag, eigenlijk de vierde avond sinds mijn ontvoering, maakte Wyatt de blokhut schoon en daarna de pick-up, waar hij veel aandacht aan besteedde. Daarna leidde hij me door het bos heen naar het zuiden, naar een kleine open plek. Er stond daar een blauwe auto, verborgen onder een paar takken. Die brengt ons thuis, zei hij met een brede grijns.


      Thuis. Dat woord beangstigde me.


      Een half uur later zaten we weer op de hoofdweg, opnieuw op weg naar het zuiden. Twee dagen later waren we in Louisiana en lag ik geblinddoekt en opgekruld op de voorstoel.


      Hij had uitgelegd dat ik die blinddoek moest dragen, zodat ik niet zou weten waar ze woonden, voor het geval ik besloot dat ik niet wilde blijven. De autoriteiten zouden me dwingen om hun te vertellen waar ze woonden en dat konden ze niet riskeren. En ik moest gaan liggen omdat als mensen een meisje met een blinddoek om in een auto zagen, ze achterdochtig zouden worden en de politie zouden bellen. Dat konden ze dus ook niet riskeren.


      Aan de ene kant klonk dit me allemaal wel logisch in de oren. Aan de andere kant: ik wist al hoe ze heetten. Hadden de autoriteiten daarmee dan niet genoeg in handen om hen op te sporen? Dus waarom al dat geheime gedoe?


      Ik koos er echter nog steeds voor om te geloven dat ik echt kon vertrekken als ik dat wilde, dus had ik er geen problemen mee om geblinddoekt en in elkaar gedoken in die auto te liggen. Ik wilde niet dat iemand Wyatt kwaad zou doen, hoe vreemd dat ook mag klinken. Ik vroeg me zelfs af of ik zijn naam wel op het briefje dat ik had achtergelaten, had moeten schrijven. Als dat de politie naar hem toe zou leiden, zouden ze hem in de gevangenis kunnen gooien, zoals hij had gezegd.


      Ook al was het niet goed dat hij me had ontvoerd, ik kon hem niet helemaal ongelijk geven. Hij en Kathryn hadden zo veel moeite gedaan en zo veel op het spel gezet, alleen maar omdat ze me zo graag terug wilden hebben. Een deel van me wilde dat ook heel graag en misschien hoorde een dochter zich ook wel zo te voelen.


      ‘Goed, lieverd. Je kunt rechtop gaan zitten en de blinddoek afdoen.’


      ‘Nu?’


      ‘Ja, nu. We zijn bijna thuis.’


      Ik kwam overeind en trok de blinddoek af. Wat ik door de voorruit voor me zag, was iets wat ik nooit eerder had gezien.


      Het was laat in de middag, de schemering was al ingevallen en het was nevelig. We bevonden ons op een smalle gravelweg met gras in de middenberm. Maar wat me het meest opviel, was de dikke deken van bomen. Enorme bomen, met neerhangende takken en begroeid met klimplanten, zo ver ik kon zien. Aan beide kanten van de weg waren diep uitgegraven greppels, alsof die de oprukkende bomen moesten tegenhouden.


      ‘Waar zijn we?’


      ‘Thuis.’


      Ik staarde naar de enorme bomen rechts van me en zag dat het gravelweggetje verhoogd was, hoger dan het omringende terrein, dat nat was. Nee, niet gewoon alleen maar nat.


      Overstroomd.


      ‘Wat is dat?’ vroeg ik.


      ‘Het moeras,’ antwoordde hij. ‘Ik denk dat je het hier wel leuk zult vinden. Veel water. We hebben meren, rivieren… Ons huis staat vlak om de hoek.’


      Ik bedacht onmiddellijk aan hoe weinig ik over moerassen wist en er spookten meteen beelden van slangen en alligators door mijn gedachten. Het geluid van gravel dat onder de banden knerpte, verergerde de plotselinge angst die in me opborrelde. Ik voelde me totaal geïsoleerd en ver bij alles vandaan wat vertrouwd of veilig aanvoelde.


      En toen waren we de bocht om en reden we een onverharde oprit op.


      ‘Einde van de rit,’ zei Wyatt. ‘Verder gaat de weg niet. Het laatste huis zijn we bijna een kilometer geleden al voorbij gereden. We hebben hier alle ruimte die je je maar kunt wensen. Je zult het vanzelf zien.’


      We passeerden een vierkant bijgebouwtje met een schuin, golfplaten dak. Voor zover ik kon zien, had het geen ramen. Misschien had het iets met zijn drankstokerij te maken, want erachter stonden houten vaten opgestapeld. Ervoor stonden drie oude pick-ups, waarvan er eentje op blokken stond en zijn achterwielen miste.


      We kwamen langs een schommel, gemaakt van metalen buizen die aan elkaar waren gelast en waaraan twee kettingen met banden hingen. Vlak achter de schommel stond een houten schuurtje. Misschien voor gereedschap. De grond was gedeeltelijk kaal en gedeeltelijk begroeid met gras, dat niet was bijgehouden. Hier en daar groeiden bomen en struiken, op de plaatsen waar ooit toevallig zaad terecht was gekomen.


      Ik kon maar moeilijk bevatten dat ik op de een of andere manier met zo’n vreemde plek was verbonden, verborgen in de moerassen. Het was allemaal zo… raar.


      Voor ons doemde een oud, wit huis tussen de bomen op, een beetje naar rechts. Aan de voorkant bevonden zich ramen, het had een zwart dak en drie treden voerden naar een veranda; ongeveer wat ik had verwacht van een huis in het bos.


      Wat ik echter niet had verwacht, was het papieren spandoek dat aan het afdak van de veranda hing, met in grote, rode letters WELKOM THUIS erop. Het was voor mij ook onverwacht dat er een vrouw met donker haar en een bloemetjesjurk met lange mouwen onder het spandoek stond en ons met intense blik bekeek. En dat er een jongetje naast haar stond.


      ‘Dat zijn je moeder en je broertje,’ zei Wyatt.


      Ik weet eigenlijk niet wat ik had verwacht, want tot op dat moment had ik alleen maar in abstracte termen aan het begrip ‘moeder’ gedacht, zonder dat ik daar een gezicht of een lichaam bij had gezien. Maar nu keek ik naar haar en begon ik in paniek te raken.


      Wat als ik haar niet aardig vond? Wat als ze niet zo aardig was als Wyatt? Wat als ze teleurgesteld in me was?


      Wat als ze niet mijn echte moeder was?


      ‘Je hoeft niet zenuwachtig te zijn, lieverd. Je zult zien dat het allemaal goed komt.’


      Wyatt zette aan het einde van de oprit de auto stil, een meter of vijftien bij het huis vandaan, waarna hij de versnelling in z’n vrij zette en de motor uitschakelde.


      Ik keek met grote ogen naar het tweetal op de veranda en wist opeens niet meer wat ik moest denken.


      Het blonde jongetje keek met grote, verwonderde ogen terug en ik zag onmiddellijk dat hij een beetje vreemd was. Zijn hoofd leek een beetje te groot voor zijn lichaam, en zijn gezicht… Nou ja, ik wist het eigenlijk niet precies. Het… klopte niet.


      Ik verplaatste mijn blik naar de vrouw. Kathryn. Ze tuurde door de voorruit naar me en leek net zo gespannen als ik me voelde. Heel even bedacht ik dat ze misschien wel gewoon bang was.


      Was dit de moeder die zo veel moeite had gedaan om me terug te vinden?


      Ja, misschien was ze gewoon bang… Dat was ik tenslotte ook, of niet dan? Misschien vertelde een stemmetje in haar hoofd haar wel dat het allemaal te mooi was om waar te zijn. Of dat ik te mager was om haar dochter te kunnen zijn. Of misschien was ze wel bang dat ik niet aan haar verwachtingen zou voldoen. Dat ik niet de dochter was van wie ze zo veel jaar had gedroomd. Maar misschien was ze wel gewoon nerveus.


      Plotseling kwam ze in beweging en haastte ze zich in haar lange bloemetjesjurk naar ons toe, bijna door het dolle heen.


      Ik wist niet wat er van me werd verwacht, en een zijdelingse blik op Wyatt maakte me duidelijk dat hij het ook niet wist. Hij keek simpelweg toe, zijn handen op het stuur.


      Kathryn vloog naar de auto toe, greep de hendel aan mijn kant, rukte het portier open en bleef toen voorovergebogen, sprakeloos, met bevende lippen naar me staan staren.


      Ik was me maar vaag bewust van de warmte en de vochtigheid die de auto in stroomden toen ze het portier opendeed. Ik hoorde nauwelijks het lied van de miljoenen insecten waardoor ik in een andere situatie meteen het portier weer dicht had getrokken.


      Was dit mijn moeder?


      Ze had donker haar, dat achter haar hoofd in een knotje zat, en ze droeg zwartleren instappers. Ik was niet echt een modebewust typje, maar zij had helemaal geen gevoel voor stijl. Ze zag eruit alsof ze zo uit een oud tijdschrift was gestapt.


      En toen rolden de tranen over Kathryns wangen en haar gezicht begon zich te ontspannen toen het werd overspoeld door opluchting. Ze hief haar beide armen iets op en strekte ze naar me uit.


      ‘Je bent het echt. God heeft je thuisgebracht. Kom bij je moeder, lieverd. Kom in mijn armen.’


      Ik wist niet of ik nou wel echt naar haar toe wilde, omdat ik er nog niet van overtuigd was dat dit echt mijn moeder was. Maar ik wist niet wat ik anders moest doen, dus stapte ik uit.


      Voor ik echter naar haar toe kon gaan, overbrugde ze met een snelle stap de afstand tussen ons, sloeg haar armen om me heen en trok me dicht aan haar boezem.


      ‘Dank U, Jezus.’ Ze hield me stijf vast, met één hand achter mijn hoofd, dat ze tegen haar schouder aan drukte. ‘Dank U. O, je mamma heeft je zo gemist.’ Ze praatte door haar tranen heen en was duidelijk overweldigd. ‘Je bent er. Je bent er echt.’


      Bobby kwam naast haar staan en keek me bewonderend aan. Zwijgend.


      Kathryn liet me een beetje los, hield me op armlengte afstand en bekeek mijn gezicht en mijn haar. Ze streelde met een tedere beweging van haar duim over mijn wang, alsof ze een traan wilde wegvegen. ‘Je bent nog mooier dan ik me had voorgesteld. Mijn kostbare schat.’ Ze snoof. ‘Zo mooi. Alles zal goed komen. Alles zal goed komen.’


      En toen boog ze zich voorover en drukte ze een lichte kus op mijn voorhoofd.


      ‘Welkom thuis, Eden.’


      Het overviel me allemaal zo dat ik niet reageerde. Ik voelde me verward, ik voelde me zowel bang als getroost.


      Wyatt was ondertussen ook uitgestapt. Hij liep om de auto heen en legde met een glimlach een hand op Bobby’s schouder.


      ‘Eden, dit is je broertje Bobby.’ Hij keek naar de jongen. ‘Zeg eens hallo, Bobby.’


      Bobby’s gezicht werd rood en hij wierp me een grijns toe, waardoor ik kon zien dat hij aan het wisselen was. ‘Hoi.’ Hij duwde een wijsvinger en een duim tegen elkaar wanneer hij iets zei; een tic. Hij moest omhoog kijken, omdat hij zeker dertig centimeter korter was dan ik. ‘Ben jij mijn zus?’


      Ik moest antwoord geven. Ik kon niet anders, want ik mocht Bobby meteen. Ik wist echter niet of ik wel ‘ja, ik ben je zus’ moest zeggen voor ik daar absoluut zeker van was.


      Ik keek naar Kathryn, die warm stond te glimlachen.


      ‘Het is in orde, lieverd. Je kunt het hem vertellen.’


      En dus keek ik Bobby weer aan en zei: ‘Ik denk het wel.’


      Hij glimlachte zo breed dat ik zijn kiezen kon zien. En toen deed hij iets wat ik niet had verwacht. Hij stapte op me af en nam mijn linkerhand in de zijne.


      ‘Bobby heeft lang op je gewacht,’ zei Kathryn. ‘Wij allemaal. Ja toch, Bobby?’


      ‘Ik ben je broertje,’ zei hij terwijl hij me blij aankeek.


      ‘Het spijt me dat we je op deze manier moesten terughalen, lieverd,’ zei Kathryn. ‘Als er een andere mogelijkheid was geweest, zouden we die met beide handen hebben aangegrepen. Maar…’ Ze zag eruit alsof ze zo zou kunnen instorten. ‘Het spijt me als je bang bent geweest.’


      ‘Blijf je bij mij?’ vroeg Bobby, alsof hij niets had gevolgd van wat er was gezegd.


      Ik was van slag, maar ik had ook medelijden met deze mensen. Vooral met Bobby. En nu ik nog eens goed keek, herkende ik bepaalde gelaatstrekken van mezelf bij Kathryn. Ze had mijn neus en mijn mond, vond ik.


      Ze moest echt mijn moeder zijn. Wat betekende dat Bobby echt mijn broertje was. Ze reageerden gewoon een beetje vreemd, omdat ze net zo weinig ervaring hadden met een hereniging met een verloren gewaande dochter als ik met het terugvinden van mijn moeder en mijn broertje.


      ‘Natuurlijk blijft ze bij ons, Bobby,’ zei Kathryn toen ik niet reageerde. ‘Ze is gewoon nog een beetje van slag. Dit is allemaal nog nieuw voor haar, meer niet.’


      Ik wist nog steeds niet wat ik precies tegen Bobby moest zeggen, maar dat hoefde ik ook niet te doen, omdat Wyatt van onderwerp veranderde.


      ‘Zeke komt eraan,’ zei hij, terwijl hij naar de weg keek.


      Ik volgde zijn blik en zag een zwarte pick-up die veel nieuwer was dan die ik hier op het terrein had zien staan, onze kant uit komen. Zeke, de man die hen had geholpen om mij terug te vinden.


      Bobby liet mijn hand los en wees met een kleine vinger naar de nieuwkomer.


      ‘Dat is Zeke,’ zei Bobby. ‘Hij is de apostel.’


      ‘Sst, Bobby,’ zei Kathryn, die zich omdraaide naar de zwarte pick-up.


      We keken allemaal toe terwijl een man met vuilblond haar en een korte baard, gekleed in een zwarte broek, een jack en laarzen uit de auto stapte. Een tijdje bleef hij daar alleen maar naar me staan kijken, alsof hij probeerde te bepalen of ik wel voldeed.


      Hij liep naar ons toe en glimlachte nu vriendelijk, wat een goed teken was, vermoedde ik. Maar net als met alle andere dingen hier, wist ik niet hoe ik deze man moest inschatten. Zijn ogen stonden donker, maar ik vond zijn gezicht wel vriendelijk.


      Zeke knikte naar Wyatt. ‘Ik zag jullie aankomen. Ik neem aan dat je niet bent gevolgd, anders zou je hier niet zijn.’


      ‘Hij is niet gevolgd,’ zei Kathryn meteen op enigszins harde en overtuigende toon.


      Zeke keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. Op de een of andere manier was die simpele gezichtsuitdrukking genoeg om haar houding te veranderen, want ze bond meteen in.


      ‘Niemand heeft hem gezien,’ zei ze zacht. ‘Het was precies zoals je zei dat het zou gaan.’


      Hij bestudeerde haar gezicht nog iets langer en richtte toen zijn aandacht op mij.


      ‘Jij zou dus Eden moeten zijn,’ zei hij, waarna hij op mijn reactie wachtte. En ik voelde dat ik niet anders kon dan antwoorden.


      ‘Ik… Ja, ik denk van wel.’


      Hij grinnikte. ‘Maar natuurlijk ben jij het. Dit is ongetwijfeld een behoorlijke schok voor je. Maar ik kan je verzekeren dat er maar één blik op jullie nodig is om te zien dat jullie moeder en dochter zijn. Alice is Eden geworden; de verloren dochter is eindelijk thuisgekomen.’ Hij aarzelde. ‘Heb je een beetje een goede reis gehad?’


      ‘Prima,’ reageerde ik. ‘Wyatt heeft uitstekend voor me gezorgd.’


      ‘Daar twijfel ik niet aan. Je zult hier alleen maar goedheid ervaren. Maar de hand van God werkt niet bepaald elke dag op zo’n mysterieuze wijze en daarom kan ik me voorstellen dat dit allemaal een beetje verwarrend voor je is.’


      ‘Een beetje, ja.’


      ‘Wel wat meer dan dat, neem ik aan,’ zei hij.


      Wat moest ik zeggen?


      ‘Ik… ik weet gewoon niet wat ik hiervan moet denken.’


      ‘Dat zal best, lieve meid.’ Hij liep naar me toe, raakte mijn haar aan en tilde toen mijn kin op met zijn grote, warme hand. ‘Arm ding. Je moet doodsbang zijn. Maar ik kan je verzekeren dat dat allemaal zal veranderen.’ Hij liet me los en glimlachte vriendelijk naar me. ‘Je hebt erg veel geluk, Eden. Ik ben nooit eerder zo’n vastberaden moeder tegengekomen als die van jou. Ze heeft de hand van God in beweging gezet om je thuis te brengen en daar ben je dan, een visioen uit de hemel.’


      Bij deze woorden kwam Kathryn naast me staan en sloeg haar arm met een bezitterig gebaar om mijn schouders, terwijl ze hem aankeek. Of misschien deed ze dat alleen om me te bemoedigen.


      ‘Ze is van jou, Kathryn,’ zei Zeke. ‘Jouw erfgoed. De dochter die God je heeft beloofd. Zorg ervoor dat je haar opvoedt zoals het hoort. Ze is nu een van Gods kinderen.’


      ‘Dat zal ik zeker doen.’


      ‘Zonder te wankelen.’


      ‘Zonder te wankelen,’ zei ze.


      Ik had geen idee wat ze bedoelden en ik wist ook niet of ik het wel wilde begrijpen. En dus liet ik het maar gaan. Alles aan deze plek was tenslotte vreemd voor me, ook dat gepraat over God.


      Wyatt liep naar Zeke toe, haalde zijn hand uit zijn zak en gaf hem een opgevouwen papiertje. Ik herkende meteen het briefje dat ik onder mijn matras had achtergelaten.


      ‘Hier is het briefje dat ze had geschreven,’ zei Wyatt.


      Zeke pakte het aan en liet het in zijn zak glijden. ‘Dank je, Wyatt.’


      En dat was dan dat. Mijn briefje was ontdekt… Natuurlijk. Ze wilden niet worden gevonden. Zeke was niet gek.


      Ik voelde me een beetje misselijk.


      Zeke knikte naar de buitengebouwtjes. ‘Ik heb twee vaten nodig. Help me even een handje.’ Na een blik met Kathryn te hebben gewisseld, liep hij terug naar de pick-up, op de voet gevolgd door Wyatt.


      ‘Wil je mijn kamer zien?’


      Ik keek naar Bobby, die me verwachtingsvol aankeek. ‘Goed.’


      Zonder te aarzelen draaide hij zich om en liep naar het huis toe, waarbij hij bij elke haastige stap een beetje waggelde.


      Toen ik me omdraaide naar Kathryn, keek ze naar me alsof ik haar winnende lot uit de loterij was. Ik weet dat iedereen geliefd wil zijn, maar ik kreeg sterk de indruk dat hier iets niet klopte. Dat ze meer wilde. Dat een moeder die zo veel moeite had gedaan om me te vinden, nog veel meer moeite zou doen om me te houden.


      Ze tilde mijn hand op en kuste die. Niet één keer, maar drie keer.


      ‘Je bent smetteloos,’ zei ze. ‘Een kostbare schat van onze liefhebbende hemelse Vader, om alle pijn en droefheid die ik ooit heb gekend weg te nemen.’


      Het werd steeds donkerder en het geluid van alle insecten in het moeras was zenuwslopend. De bomen rezen hoog en donker boven ons op, zo dik en met elkaar verstrengeld dat het net zo goed een massieve muur had kunnen zijn.


      Kathryn sloeg haar arm weer om me heen en leidde me in de richting van het huis, voorzichtig, niet te gehaast, alsof ze een gewonde soldaat bij het slagveld vandaan leidde.


      ‘Je moet vreselijke honger hebben. Ik heb een ovenschotel klaarstaan. En geroosterde maïskolven. Ik ga goed voor je zorgen, lieverd. Niemand zal je ooit nog een haar krenken.’ Ze liet haar blik langs mijn lichaam glijden. ‘We zullen je eerst eens uit die vieze kleren pellen en je meteen in bad doen. Ik ga je nagels knippen en je voeten schrobben. En je haar doen. Zou je dat prettig vinden? Hmm?’


      Niet echt. Maar ik zei niets.


      ‘Natuurlijk vind je dat prettig. Je wordt perfect.’ Ze drukte me heel even tegen zich aan. ‘Mamma houdt van je, Eden. Mijn naam betekent rein, wist je dat? Maar ik ben niet rein. Niet zonder jou. Jij bent degene die mij rein maakt.’ Ze boog haar hoofd naar me toe en kuste me op mijn kruin. ‘Ik ben dood zonder jou.’


      Er liep een rilling over mijn rug. Ik weet niet waar ik nou zo bang van werd, maar misschien kwam het wel puur door de toon waarop ze het zei. Hoe dan ook, op precies dat moment besloot ik om niet te blijven. En terwijl ik dat dacht, wist ik ook dat Kathryn niet zou toestaan dat ik vertrok.


      Dus moest ik op eigen houtje zien te verdwijnen, zonder dat zij het wist.


      En dat moest diezelfde nacht nog gebeuren.

    

  


  
    
      7


      Dag zes


      17.54 uur


      Aan het einde van de zesde lange dag sinds de ontvoering van Alice zat Olivia uitgeput en met lege blik te staren naar de tientallen foto’s, notities en punaises in de muur van de vergaderruimte die ze tijdelijk had omgedoopt tot haar kantoor. Ze zouden vanavond allemaal opbreken en verhuizen naar Columbia. Ze zou op het hoofdkantoor van de FBI verder werken aan de zaak. Aangenomen dat er verder nog iets te doen viel.


      Het gedempte geluid van een stofzuiger op de gang gaf het geheel een definitieve sfeer mee. Tijd om er een punt achter te zetten. Niet alleen achter deze dag, maar achter dit hele onderzoek.


      Het grootste deel van haar medewerkers was al naar huis gegaan, naar hun gezin, naar een redelijk normaal leven. Normaal tenminste wanneer ze sliepen, wanneer het leek dat het leven veilig, voorspelbaar en in de hand te houden was binnen de vier muren van je huis; zo was het natuurlijk helemaal niet.


      In werkelijkheid was deze wereld helemaal niet veilig. De vreselijke dingen die alleen bij ‘andere mensen’ gebeurden, overkwamen uiteindelijk iedereen. We leefden nou eenmaal in een wreed en oneerlijk universum, waar goed noch kwaad er iets toe deed.


      Ze wierp een blik op de digitale klok die boven de deur hing. 17.55 uur. De hoofdingang zou om zes uur op slot gaan.


      Haar hoofd bonkte en er nestelde zich al een beginnende migraine achter haar ogen. Ze had de afgelopen twee uur een laatste keer alle onderzoeksdossiers doorgenomen voor ze naar Columbia zouden vertrekken. Ze had elk rapport nog eens nageplozen, vanuit elke invalshoek bekeken. Maar ze zag alleen maar de momenten waarop de ontvoerder hen elke keer een stap voor was, waar ze een uur te laat kwamen, steeds weer één goed idee bij het vinden van Alice vandaan.


      Hadden ze die gsm maar eerder ontdekt.


      Was John maar een uur eerder thuisgekomen.


      Had dat DNA de man maar een naam en een gezicht gegeven.


      Was die pick-up maar ergens opgedoken op een van de vele verkeerscamera’s, of bewakingscamera’s die bij benzinestations hingen. Ze hadden in een straal van honderdvijftig kilometer alle videobeelden opgevraagd, maar niets gevonden.


      Hadden ze die pick-up maar een dag eerder gevonden.


      Hadden ze maar… Maar dat was niet gebeurd.


      De forensische dienst had de auto binnenstebuiten gekeerd en had niets bruikbaars gevonden. In elk geval niets nieuws. In de vuilniszak achter de blokhut had niet veel meer gezeten dan een verzameling chocoladerepenwikkels, eierschalen, baconverpakkingen, lege melkkartons en nog wat ander vuilnis. Na analyse van de melk en de mate van verrotting van half opgegeten fruit had de forensische dienst kunnen vaststellen dat de laatste maaltijd was gegeten op de avond voor ze de blokhut hadden gevonden. Ze waren amper twaalf uur te laat geweest. Hooguit achttien.


      Ze hadden genoeg vingerafdrukken en DNA-materiaal gevonden, zowel in de blokhut als in de pick-up, maar daar konden ze niets mee. Degene die Alice had ontvoerd, had geen strafblad.


      De speurhonden hadden hun geur anderhalve kilometer naar het zuidwesten kunnen volgen, naar een kleine, rotsachtige open plek midden in het bos. Daar was het geurspoor opgehouden, waarschijnlijk op de plek waar een ander voertuig had klaargestaan. Een onbruikbare verzameling bandensporen verdween daar via een smal pad.


      Alice was verdwenen. Ze hadden geen enkel aanknopingspunt in verband met het voertuig waarin ze waren vertrokken. Het onderzoek zat muurvast. Tot ze nieuwe aanwijzingen ontdekten, zaten ze op een dood spoor. En die nieuwe aanwijzingen konden alleen bij de ontvoerder vandaan komen. Een vergissing, een onzorgvuldigheid waardoor iemand hem zou opmerken, een andere misdaad die ertoe zou leiden dat de vingerafdrukken of het DNA van de dader in het systeem terecht zouden komen en die vervolgens overeen zouden komen met de gegevens die ze nu hadden.


      Maar hoe onhandig de ontvoerder tijdens zijn misdaad dan ook mocht zijn overgekomen op Louise, hij had het allemaal zorgvuldig genoeg gepland om ermee weg te komen.


      Ja, het onderzoek zat muurvast.


      Ze kreeg een brok in haar keel. Ze had zich altijd helemaal begraven in haar onderzoeken en ze zich altijd persoonlijk aangetrokken. Maar Alice…


      Alice was anders. Er was iets bijzonders met dit meisje, maar ze kon niet precies uitleggen wat dat was. Misschien kwam het wel omdat Alice net zo oud was als Michelle als ze nog zou hebben geleefd. Of misschien deed ze dit werk wel gewoon te lang en zat ze zo vast in haar eigen schuldgevoelens dat ze wilde dat Alice anders zou zijn. Of misschien kwam het wel door het gesprek dat ze had gehad met Andrew, de directeur van het weeshuis, die had volgehouden dat Alice uniek was en misschien bijzonder begaafd. Gevaarlijk wellicht.


      Misschien was het een combinatie van dat alles. Of misschien ook niet. Hoe dan ook, de kans dat ze Alice nu nog zouden vinden, was statistisch gezien ongeveer één op tien.


      Ze duwde langzaam haar stoel achteruit en stond op het punt om op te staan, toen haar gedachten werden onderbroken door een zachte klop op de deur.


      ‘Binnen.’


      De deur zwaaide langzaam open. Er stond een onbekende in de deuropening, die haar met zijn blauwe ogen en een vriendelijke glimlach aankeek. Dit was niet zomaar een onbekende, dacht ze. De man die voor haar stond, was bijzonder aantrekkelijk. Het was niet zijn uiterlijk, maar het waren meer zijn houding, zijn zelfverzekerde blik en de vloeiende bewegingen waarmee hij de vergaderruimte in liep.


      Susan, de receptioniste, stond achter hem en keek Olivia aan. Ze was duidelijk van slag.


      ‘Het spijt me, agent Strauss. Ik heb hem gevraagd om even te wachten…’


      ‘Het geeft niet, Susan.’ Olivia leunde achterover in haar stoel.


      De receptioniste keek van de een naar de ander, knikte toen en liep achteruit weer naar buiten, waarbij ze zich nogmaals verontschuldigde.


      ‘Wil je de deur even dichtdoen, Susan?’


      ‘Ja, natuurlijk. Sorry.’


      Ze trok de deur dicht en verdween, waardoor Olivia achterbleef met de onbekende, die naar het raam liep en naar de skyline van de stad bleef staan staren.


      Zonder zich om te draaien, zei hij op vriendelijke toon: ‘Aardig uitzicht. Ongelofelijk hoe anders de wereld eruit kan zien vanuit een ander perspectief.’


      ‘En u bent?’


      De man draaide zich om en keek haar aan, ongehaast en op zijn gemak, alsof zij hem was komen opzoeken, in plaats van andersom.


      Een dikke bos donker haar omlijstte zijn gebeeldhouwde gezicht, dat de zongebruinde teint had van iemand die zelden binnen zat. Hij droeg een spijkerbroek, en een wit T-shirt onder een zwart leren jack. Midden op zijn borst hing een rond medaillon aan een zwartleren veter. Zijn laarzen waren ook van zwart leer, met dikke zolen, zoals een motorrijder zou kunnen dragen.


      ‘Een vriend,’ antwoordde hij. ‘Vader Andrew heeft me naar u toe gestuurd. Ik moet u de groeten van hem doen.’


      ‘Vader Andrew? Andrew DeVoss?’


      Hij knikte langzaam. ‘Eén en dezelfde.’


      Ze was er weer helemaal bij. Door de jaren heen had ze de gave ontwikkeld om mensen snel te kunnen inschatten. Hun motivatie te kunnen aanvoelen. Hen niet alleen in te schatten naar aanleiding van was ze zeiden, maar van hoe ze waren. De manier van doen vertelde altijd meer over iemand dan zijn woorden.


      Ze was echter nog nooit iemand tegengekomen die zo aanwezig was als deze man. En nu ze zo naar hem keek, wist ze dat hij een vriend was. En ook nog iemand die op de een of andere manier verbonden was aan de man die Alice’ gewiste verleden kende.


      Ze stond op, liep de vergaderruimte door en stak haar hand uit.


      ‘Ik ben special agent Strauss.’


      ‘Ja, dat weet ik,’ zei hij met een twinkeling in zijn ogen. Hij schudde haar de hand, stevig, maar niet te hard, en legde toen zijn andere hand boven op die van haar. ‘Olivia. Een mooie naam.’


      Zijn ogen waren van een diep blauw met wat grijs erdoorheen, en er voer een vreemde kalmte door Olivia toen ze erin keek.


      ‘En hoe heet jij?’


      ‘Noem me maar Stephen.’


      Ze trok haar hand terug.


      ‘Stephen…’


      ‘Gewoon alleen Stephen. Namen zijn net kostuums, vind je ook niet? We verzinnen ze. Die van jou symboliseert bijvoorbeeld de olijftak, van vrede. Wist je dat?’


      ‘Nee.’


      ‘Maar hij beschrijft niet hoe je nu bent, of wel?’


      Hij zei het op een geruststellende toon die haar diep raakte. Ze was hier dus niet de enige die mensen goed kon inschatten. Natuurlijk had ze niet veel innerlijke vrede. Maar wie had dat vandaag de dag wel?


      Ze was meer geïnteresseerd in wat hij haar over het onderzoek kon vertellen.


      ‘Ga alsjeblieft zitten.’ Ze wees hem een stoel die voor haar bureau stond en nam zelf ook plaats.


      ‘Dank je.’


      Hij liet zich soepel op zijn stoel zakken, haalde een tandenstoker uit zijn zak en liet die langzaam tussen zijn duim en wijsvinger door draaien.


      ‘Ik ben hierheen gekomen om je te helpen, Olivia. En misschien kun jij mij ook ergens mee helpen.’


      ‘Dat lijkt me een eerlijke ruil. Wat kun je me vertellen?’


      ‘Dat niemand ooit is wie hij beweert te zijn. Dat niets is zoals het op het eerste gezicht lijkt. Dat is wat Alice in het klooster had geleerd voor ze haar geheugen verloor.’


      Hij sprak in raadselen. Maar vreemd genoeg liet ze zich daar niet door afschrikken.


      ‘Ik zou niet weten wat ik daarmee opschiet. Ik zit met een vermist meisje en het spoor loopt dood. Vertel me alsjeblieft dat je me kunt helpen om haar te vinden.’


      ‘Als Alice op dit moment kon worden gevonden, zou ik haar al hebben gevonden. En dat is niet zo, wat meteen betekent dat dat jou ook niet gaat lukken. Niet tot ze er klaar voor is om te worden gevonden.’


      ‘Met zo’n houding zal ze hoe dan ook nooit levend worden teruggevonden.’


      ‘Zei ik levend?’


      Olivia keek hem verbijsterd aan, even helemaal overrompeld.


      ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


      ‘Wat ik daarmee wil zeggen, is dat ik niet weet waar of wanneer we Alice zullen vinden, of dat ze nog in leven zal zijn als of wanneer we dat doen. Wat ik wel weet, is dat ze niet is wie ze lijkt te zijn voor iedereen die haar heeft ontmoet. Haar ogen zijn ooit een keer geopend geweest en dat zal weer gebeuren als ze zich daarvoor openstelt.’


      ‘Het is pas zes dagen geleden. Dit is een meisje van dertien dat is ontvoerd, geen volwassene die al volledig verantwoordelijk is voor zichzelf.’ Ze sprak uit protest tegen zijn schijnbaar nonchalante houding. Maar hij was een type dat je geen enkele reden gaf om je beledigd te voelen en dat deed ze dan ook niet. ‘Ze is te jong om fatalistisch te zijn en om eerlijk te zijn, weiger ik te geloven dat we niet bij machte zouden zijn om haar te helpen.’


      ‘Ik zei niet dat we niet bij machte zouden zijn om iets te doen,’ zei hij, waarbij hij zijn hoofd iets liet zakken. ‘Ik zou erg geholpen zijn als ik wist waar ze zich bevindt. Ik ben zeker zo gemotiveerd om haar te vinden als jij. Maar Alice’ levensreis is iets van haarzelf, niet van jou of mij. Doe je best om haar te vinden, maar sta niet toe dat je zoektocht je terneerdrukt.’


      Zijn woorden sneden als een gloeiendheet mes door haar ziel. Ze wist alleen niet precies waarom.


      ‘Is er iets wat je me over haar kunt vertellen wat me zou helpen haar te vinden? Hoe zit het met de andere kinderen?’


      ‘Ik kan je vertellen dat je je over hen niet druk hoeft te maken. En dat je hen niet in gevaar moet brengen door het met wie dan ook over hen te hebben. Ik kan je ook vertellen dat Alice vrijwel zeker door haar moeder is ontvoerd.’


      ‘Hoe kun je dat nou weten?’


      ‘Dat weet ik gewoon. Niemand anders zou een reden hebben om haar mee te nemen. Helaas lijkt haar moeder verdwenen te zijn, omdat iedereen denkt dat ze dood is. Dus zie je: tot Alice een manier heeft bedacht om gevonden te worden, zal dat niet gebeuren. Als en wanneer ze een manier heeft bedacht om gevonden te worden, moeten we er zijn om haar te vinden. Bijt je daarom in dit onderzoek vast, maar probeer je geen zorgen te maken.’


      Ze wist niet precies hoe ze hierop moest reageren. De woorden die over Stephens lippen rolden, leken zo onzinnig als wat, niet veel meer dan de filosofische gemeenplaatsen van een man die te lang alleen was geweest. En toch lag er iets in zijn stem, de manier waarop hij zich gedroeg en sprak, wat haar diep raakte. Wat haar aansprak. Wat haar het verlangen gaf om te willen geloven wat hij zei, hoe naïef het ook mocht klinken.


      ‘Ben je hierheen gekomen om me te vertellen dat ik me geen zorgen moet maken?’


      ‘Ja. En om je te verzekeren dat als ik haar vind, jij de eerste bent die het hoort.’ Hij zweeg, zijn blik strak op haar gericht. Toen hij weer iets zei, klonk zijn stem iets zachter. ‘Maar ik ben vooral hierheen gekomen omdat ik een boodschap voor je heb. En vanwege de herinneringen die je aan Michelle hebt.’


      Zijn woorden lieten haar even helemaal stilvallen.


      Stephen legde een grote hand op het bureau, de palm plat op het houten oppervlak, zijn vingers met ringen wijd uitgespreid.


      ‘Ik zie je pijn, Olivia. Het gevoel dat je van het leven bent afgesneden en dat je nooit de weg terug zult vinden naar het geluk dat je kende voor je de weg kwijtraakte.’


      Haar ogen vulden zich met tranen toen hij op zachte toon verder sprak. Ze wilde opstaan en weglopen, maar ze kon zich niet bewegen. Een heftige orkaan van emoties begon zich diep binnen in haar te roeren.


      ‘Ik ben gekomen om tegen je te zeggen dat het niet jouw schuld is,’ zei hij. ‘Michelle is alle lijden voorbij en toch lijd jij nog steeds, gevangen in de hel die je zelf hebt gecreëerd. Bevrijd jezelf, Olivia. Wees vrij om van je dochter te houden zoals ze is, niet zoals jij zou willen dat ze zou kunnen zijn. Daarin vind je meer vrede dan je je kunt voorstellen.’


      Ze wilde het uitgillen. Ze wilde hem vertellen dat hij niet wist waar hij het over had. Dat hij niet het recht had om dit allemaal te zeggen. Geen enkel recht. Hij had er geen idee van hoezeer ze had geleden, met wat voor pijn ze had geleefd, hoe eenzaam ze was.


      Maar zijn woorden waaiden als een warme ademtocht door haar heen, als een waarheid die zichzelf bevestigde. Hoe wist hij dit allemaal? Hoe kon hij dit allemaal weten?


      Ze sloot haar ogen en slikte, zich ervan bewust dat haar hart bonkte en dat ze sneller ademhaalde.


      ‘Er is iemand die van je houdt, Olivia.’ Zijn stem was zoet als honing, zachter nu. ‘Meer dan je beseft. Vergeef jezelf alles wat je dacht fout te hebben gedaan of niet te hebben gedaan. Vergeef de wereld. Laat het allemaal los. Wees vrij, nu en voor altijd.’


      Olivia voelde haar emoties ongecontroleerd opborrelen. Ze voelde de grip op zichzelf uit haar vingers glippen toen de wereld vervaagde achter de hete tranen die over haar wangen begonnen te stromen.


      ‘Het komt allemaal goed,’ zei hij.


      Het was stil in de vergaderruimte en de lucht voelde dik aan, maar na die woorden stroomde er een vreemde, troostrijke vrede door haar heen. De tijd leek zich in de stilte uit te rekken.


      Ze hoorde het zachte geluid van een deur die dicht klikte.


      En toen ze haar ogen opendeed… was hij verdwenen. Op de plek waar hij had gezeten, lag een zwart kaartje met het woord Outlaw erop. Maar hij had nog veel meer achtergelaten, of niet?


      Michelle was voor altijd verdwenen.


      Alice was verdwenen.


      En toch had Olivia het gevoel dat ze zojuist een ontbrekend deel van zichzelf had teruggevonden.


      Ze liet haar hoofd op het bureau zakken, slaakte een lange, beverige zucht en begon te snikken.


      Het spijt me zo vreselijk, Alice.
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      Dag zeven


      De geluiden die vanuit het moeras kwamen, bezorgden me de rillingen. Het was al middernacht en ik lag in bed, die eerste nacht in mijn nieuwe huis, en ik bedacht dat ik er het beste op dat moment vandoor zou kunnen gaan, terwijl ze allemaal lagen te slapen.


      Het probleem was dat ik al net zo bang werd van de gedachte te ontsnappen, als van het idee te blijven. Ik wist niet waar ik was, behalve dan dat ik werd omgeven door moerassen. De weg waarover we hierheen waren gekomen, voerde langs de huizen van de anderen en werd door de honden van Zeke bewaakt, om mensen uit de buurt te houden. Maar het idee om in het donker een andere weg hiervandaan te vinden, leek een absolute onmogelijkheid.


      Ik moest dus toch het weggetje nemen en dat moest ik doen terwijl iedereen sliep.


      Kathryn had me meegenomen het huis in en me trots mijn nieuwe thuis laten zien. Een halletje bood toegang tot de woonkamer. Rechts stonden een bank en wat stoelen, en links bevond zich de keuken, allemaal heel schoon, ook al zag het meeste meubilair eruit alsof het al jaren was gebruikt.


      Ik keek verloren om me heen, maar Kathryn was maar op één ding gefocust: mij schoon zien te krijgen. Dus ondanks Bobby’s enthousiasme om me zijn kamer te laten zien, nam ze me eerst mee naar de badkamer en zei ze tegen me dat ik me moest uitkleden terwijl zij het bad liet vollopen.


      Natuurlijk voelde ik me er nogal ongemakkelijk onder om me in het bijzijn van een vreemde uit te kleden, zelfs al was ze mijn moeder, maar ik deed wat ze me vroeg, omdat ik niet wist wat ik ermee zou opschieten als ik tegen haar inging. En ze wilde me tenslotte alleen maar schoon krijgen, toch?


      Ik liet zelfs toe dat ze mijn voeten schoon schrobde en mijn vingernagels knipte. Zover ik wist, werden alleen veel jongere kinderen op zo’n suffe manier behandeld, maar ik kwam er maar liever niet achter wat er zou gebeuren als ik tegen haar zou zeggen dat ze moest ophouden. En dus liet ik het maar over me heen komen. En terwijl ik dat deed, vroeg ik me af of het misschien toch het beste was om te blijven. Misschien stelde ik me alleen maar aan omdat alles zo nieuw voor me was.


      Daarna had ze een geel met roze pyjama klaargelegd en vertelde ze me dat ik me moest gaan aankleden terwijl zij verderging met mijn welkomstmaal. Ik was de verloren dochter, zoals ze me noemde, die eindelijk was thuisgekomen, en dus was er genoeg te vieren.


      We aten aan een oude, vierkante tafel. Het was een maaltijd waarover Kathryn de scepter zwaaide, en niet Wyatt. Zij was de baas in huis. Wyatt was veel stiller in haar bijzijn dan dat hij onderweg hierheen was geweest. Begrijp me niet verkeerd. Hij was niet bang voor haar, maar hij deed wel precies wat zij wilde. Ik vermoed dat hij niet zo veel zei in haar bijzijn omdat hij niet de verkeerde dingen wilde zeggen, net als ik.


      Bobby was een stuk minder discreet. Pas toen Kathryn hem met zachte maar bevelende stem waarschuwde dat hij, als hij me domme vragen bleef stellen, naar zijn kamer moest, hield hij zijn mond. Daarna keek hij me tussen de happen door met een intense blik aan en glimlachte guitig, elke keer dat ik naar hem keek.


      Ik mocht Bobby erg graag. Wyatt ook. En ik vond Kathryn aardig, maar ik werd een beetje bang van de opgefokte wanhoop in haar ogen. Ja, ze was mijn moeder, maar ik denk dat ze me wilde vormen naar het perfecte beeld dat ze zich in haar hoofd van me had gevormd. Het smetteloze lam, zoals ze het noemde.


      Wat zou er gebeuren als ik niet kon zijn wie ze wilde dat ik was?


      ‘Je bent erg stil, lieverd,’ had Kathryn eerder gezegd, toen ik wat zat te spelen met het eten dat ze voor me had klaargemaakt. ‘Gaat het wel?’


      ‘Ja. Prima.’


      ‘Noem me moeder, engeltje van me.’


      Ik aarzelde. ‘Ja. Prima, moeder.’


      ‘Dank je,’ zei ze tevreden. ‘En hoe vind je de goulash?’


      ‘Erg lekker. Dank u.’


      ‘Moeder.’


      ‘Het is erg lekker, moeder.’


      ‘Zijn er nog dingen die je me zou willen vragen? Je moet heel wat vragen hebben. Dit is allemaal zo snel gebeurd.’


      Ik had inderdaad veel vragen. Kon ik echt vertrekken als ik dat wilde? Kon ik in elk geval John en Louise bellen om te zeggen dat het goed met me ging? Waarom was ze er zo zeker van dat de autoriteiten me niet zouden laten blijven als ze erachter kwamen dat zij mijn moeder was? Wat was de beste manier om weer thuis te komen?


      Maar ik wilde haar niet ongerust of achterdochtig maken, omdat ik al wist dat ik hier moest zien te verdwijnen.


      En dus zei ik nee. Ik voelde me best. Dat alles nog nieuw voor me was en ik aan bepaalde dingen moest wennen. En ik noemde haar moeder, wat ik wel begreep. Ze had het zo lang zonder me moeten doen en als ze me ‘moeder’ hoorde zeggen, maakte dat het er allemaal echter op voor haar. Ik vond het niet erg.


      ‘Wanneer je eenmaal alle regels kent, zal dit huis jouw zevende hemel zijn, Eden. Dat beloof ik je.’


      Alle regels? Dat verdubbelde mijn verlangen om er diezelfde nacht nog vandoor te gaan.


      En dus lag ik die avond laat in het donker naar het plafond te staren. Mijn hoofd tolde van de gedachten over uit het raam kruipen, alligators, regels en grauwende waakhonden, waardoor ik niet kon slapen.


      Ik had overwogen om met de huistelefoon het alarmnummer van de politie te bellen, maar Kathryn had me om de een of andere reden verteld dat de telefoon ’s nachts niet werkte. Ik had geen idee waarom, of ze moesten hem ’s avonds afsluiten om ervoor te zorgen dat ik hem niet zou gebruiken. Maar waarschijnlijk liet ik me nu alleen maar meeslepen door mijn angst.


      Ik was thuis bij mijn echte moeder. Lag in mijn eigen bed. In mijn slaapkamer, die pas geverfde roze muren had, witte vitrage, een witte beddensprei en een roze lampenkap op een kleine houten lamp naast het bed. Alles was tot in de puntjes verzorgd, van de poster van Jezus die de kinderen uitnodigde om op Zijn knie te komen zitten tot de netjes opgehangen jurken in de kast. Allemaal wit. Alleen maar wit. De kamer was zeer zorgvuldig voorbereid op mijn komst en schoner dan de rest van het huis. En ik kwam er al snel achter dat dat nogal wat wilde zeggen, omdat mijn biologische moeder nogal obsessief was wat netheid betrof.


      Maar wat was daar mis mee? Misschien zou ik me wat dankbaarder moeten voelen. Maar het enige wat er door mijn hoofd spookte, was dat hier iets helemaal niet in de haak was.


      Je moet weg hier, Alice. Nu het nog kan.


      Ik ging overeind zitten en staarde in het duister. Er sijpelde maanlicht door de witte gordijnen, waardoor ik net de vormen van de kamer kon onderscheiden. Het was stil in huis, maar voor hetzelfde geld sliep Kathryn op de bank, zodat ze me kon tegenhouden als ik probeerde te vertrekken.


      Zo zachtjes mogelijk schoof ik het laken en de beddensprei van me af, zette mijn voeten op de houten vloer en sloop op mijn tenen naar de kast. Ik had al besloten dat ik alleen maar schoenen nodig had. De pyjama was genoeg om het niet koud te krijgen. Maar ik moest de zwartleren schoenen, waarvan ze had gezegd dat die van mij waren, zonder geluid uit de kast zien te krijgen.


      Ik liet me op mijn knieën zakken, trok heel voorzichtig de kastdeur open, ver genoeg om mijn hand erin te kunnen steken en rond te voelen naar de schoenen. Mijn hand vond eerst de ene en toen de andere, en ik trok ze naar buiten.


      Ik ging op mijn hurken zitten en luisterde of ik nog wat anders hoorde dan het suizende bonken van mijn hart in mijn oren. Alleen de nacht met zijn insectengeluiden.


      Het raam bood de beste kansen, had ik besloten. Als ik het tenminste open kreeg. Want dan hoefde ik niet het hele huis door te lopen.


      Ik sloop snel de kamer door, zette de schoenen op de vloer en pakte de twee hendels waarmee het raam dicht zat. Ze gingen makkelijk open en ik kreeg weer een beetje hoop.


      Het was niet eenvoudig om het raam omhoog te schuiven, maar toen ik wat meer kracht zette, kraakte het hout en kwam het in beweging. Het geluid van de insecten verdubbelde en de hoop die ik had gevoeld, werd verpletterd door een plotselinge golf van angst.


      Ik bleef een minuutje staan om moed te verzamelen om naar buiten te klimmen. De deur van mijn slaapkamer bleef dicht. Dat was een goed teken, toch? Ik moest het in elk geval proberen. Ik kon altijd terugkomen, of niet?


      En dus pakte ik de schoenen, stak mijn hoofd naar buiten, zag bij het licht van de maan dat de grond zich maar een meter of anderhalf lager bevond en klom het duister in, het ene been na het andere.


      Buiten ging ik snel op de grond zitten en trok de schoenen aan, die van zacht zwart leer waren gemaakt, met veters aan de voorkant, van een soort dat ik nog nooit had gezien.


      De schoenen vielen een beetje ruim, maar ze beschermden mijn voeten tenminste.


      Ik stond bij het raam, keek om me heen en probeerde genoeg moed te verzamelen. Het was buiten lichter dan binnen. Ik kon het pad dat naar de weg leidde duidelijk zien, net voorbij de veranda links van me.


      Onmiddellijk kwamen er beelden van grauwende waakhonden bij me boven.


      Stap voor stap, Alice. Eerst die weg zien te bereiken. Eerst naar die weg toe.


      Misschien moest ik de auto stelen. Maar ik kon niet rijden en ik had de sleutels niet.


      Heel voorzichtig, zodat ik niet op een takje zou stappen en mezelf zou verraden, sloop ik over de ongelijke grond en bereikte het tuinpad. Ik begon sneller te lopen, in de richting van de weg verderop, en begon weer hoop te krijgen.


      Op dat moment hoorde ik een zacht gekraak achter me. Het geluid van een deur die openging.


      Ik schrok en draaide me met een ruk om naar het huis. Er stond iemand op de veranda en in eerste instantie dacht ik dat het Kathryn moest zijn. Maar de gestalte was te klein en ik realiseerde me dat het Bobby was. Hij keek me zwijgend aan, met zijn armen langs zijn lichaam.


      Hij kwam het verandatrapje af en liep op zijn kenmerkende schommelende manier naar me toe, waarbij hij recht vooruit keek, in plaats van naar de grond voor zijn voeten.


      Ik had het op een lopen kunnen zetten, maar voor ik een beslissing kon nemen, stond hij al naast me en keek hij me met grote ogen aan.


      ‘Waar ga je naartoe?’ fluisterde hij.


      Ik wist niet goed wat ik hem moest vertellen, dus sprak ik gewoon de waarheid.


      ‘Ik ga terug.’


      Er was verder niemand naar buiten gekomen, maar wat als Kathryn wakker werd en ons hoorde?


      ‘Waar is terug?’ vroeg hij verward.


      ‘Terug naar waar ik vandaan kom,’ fluisterde ik.


      ‘Mag ik met je mee?’


      ‘Nee, Bobby. Jij woont hier. Jij moet terug naar binnen.’


      Ik was er plotseling van overtuigd dat er elk moment iemand het huis uit kon komen lopen en ons daar zou zien staan, dus draaide ik me om en haastte me verder.


      Bobby waggelde achter me aan, als een puppy aan een onzichtbare hondenriem.


      ‘Hou je van eieren?’ vroeg hij, te hard naar mijn zin.


      Eieren?


      ‘We hebben eieren bij het ontbijt. En ik hou ook van bacon.’


      ‘Sst! Straks horen ze je nog.’


      Hij vroeg het nog eens, maar nu op fluistertoon. ‘Hou je van eieren?’


      Ik haastte me voort, nog steeds bang dat iemand ons zou horen. We bereikten de weg en ik draaide me om om te zien of we werden gevolgd.


      De veranda lag er nog steeds verlaten bij. En ondertussen waren we al een paar struiken en bomen gepasseerd die ons aan het zicht zouden kunnen onttrekken als er iemand naar buiten keek.


      ‘Mamma zei dat ik je morgen het meer kon laten zien. Hou je van vissen?’


      Bobby leek niet te kunnen bevatten wat hier gaande was. In zijn wereldje kende hij geen echte problemen.


      Ik legde een hand op zijn schouder. ‘Luister, Bobby. Ik moet weg, goed? Ik moet erachter zien te komen of het wel goed gaat met mijn andere ouders.’


      ‘Mag ik met je mee?’


      ‘Nee. Jij moet hier bij Kathryn blijven.’


      ‘Waar ga je dan naartoe?’


      ‘Dat heb ik je al verteld. Ik moet terug naar waar ik vandaan kom.’


      Hij keek onzeker de weg af. ‘Waar kom je dan vandaan?’


      ‘Daarvandaan, een heel eind die weg af.’


      ‘Daar kun je niet heen. Dan eten de honden je op.’


      ‘Doen ze dat echt?’ Ik volgde zijn blik. ‘Weet je dat zeker?’


      ‘Daar zijn heel veel honden. Ze maken me bang.’


      ‘Wat voor honden?’


      ‘Zwarte honden. Mamma zegt dat ze de slechte mensen buiten houden en de goede mensen binnen. Als je die kant op gaat, bijten ze je.’


      Verscheurd door twijfel bestudeerde ik het landschap dat verderop in het duister verborgen lag.


      ‘Is er een pad dat door het moeras heen loopt?’


      Hij keek naar het struikgewas rechts van ons. Ik zag het maanlicht in het water weerspiegelen, aan de voet van een grote boom, voorbij de droge grond.


      ‘Dan eten de alligators je op,’ zei hij. En toen keek hij me weer aan. ‘Ga je morgen met me vissen, wanneer je weer terug bent? Ik kan je leren hoe je moet vissen.’


      Er schoot een vlaag paniek door me heen. Nu ik een klein beetje van de vrijheid had geproefd door uit het raam te klimmen, was de drang om hier weg te komen nog groter geworden.


      ‘Is er nog een andere manier om hier weg te komen?’ vroeg ik terwijl ik me omdraaide.


      ‘Ik denk het wel.’


      ‘Meen je dat?’


      Hij wierp me een brede grijns toe. ‘Ik kan het je laten zien.’


      ‘Ja?’


      ‘Ja… ik… ik kan het je laten zien.’


      En met die woorden haastte hij zich in zijn lichtelijk ongemakkelijke hobbelgang de andere kant op, langs het huis.


      Ik wilde hem vragen waar we naartoe gingen, maar hij liep nogal door en ik wilde zo weinig mogelijk geluid maken, zo dicht bij het huis.


      Nog steeds geen teken van leven van Kathryn. Zij en Wyatt sliepen nog steeds.


      Bobby leidde me zonder iets te zeggen naar een breed pad aan de andere kant van het terrein en haastte zich voort als iemand met een missie, recht op zijn doel af. We liepen om een bosje van enkele bomen heen dat op een stuk droge grond groeide.


      ‘Waar gaan we heen?’ fluisterde ik. Maar hij was te geconcentreerd met zijn missie bezig om daarop te reageren.


      Hij haastte zich om de laatste boom heen en wees naar een punt voor hem. ‘Daar.’


      Ik stond met een ruk stil en keek uit over een groot, zwart wateroppervlak: een meer met een perfect glad oppervlak dat er ’s nachts uitzag als olie.


      Er was maar één ding waar ik bang voor was, en dat was water. Een jongen die Carver heette, had me in het weeshuis in het zwembad geduwd en omdat ik niet kon zwemmen, verdronk ik bijna voor ik eruit werd gevist, al hoestend en proestend. Ik was daarna nooit meer in de buurt van een zwembad geweest.


      Mijn laatste restje hoop verdampte toen ik naar dat dreigende, zwarte water staarde.


      ‘Is dit de andere weg hiervandaan?’ vroeg ik.


      ‘Je kunt met de boot gaan!’


      ‘Een boot? Hebben jullie een boot?’


      ‘Nee.’


      ‘Heeft Wyatt er dan een?’


      ‘Nee.’


      ‘Maar waar moet ik dan een boot vandaan halen?’


      Hij haalde zijn schouders op. ‘Zeke heeft een boot.’


      ‘Waar dan?’


      En weer haalde Bobby zijn schouders op. ‘Bij zijn huis.’


      ‘Waar de honden zijn?’


      ‘De honden gaan je bijten.’


      Ik knipperde met mijn ogen en wist niet wat ik moest doen. Ik draaide me langzaam om. Voor ons bevond zich het meer, aan beide zijden strekten de moerassen zich uit en dan had je die ene weg die langs Zekes huis liep, waar waakhonden op wacht lagen om naar voorbijgangers te grauwen of hen te bijten.


      Er bestond geen uitweg. Ik zat hier gevangen. De onontkoombaarheid van mijn situatie drong tot me door en ik begon nu pas goed in paniek te raken.


      ‘Zit ik hier gevangen?’ riep ik half fluisterend uit. ‘Ik kan hier niet blijven! Ik moet naar huis! Dit was niet mijn eigen keuze. Ze hebben me gedwongen om hierheen te komen en ik wil hier niet blijven!’


      Mijn stem was luider geworden toen mijn woede voor het eerst sinds Wyatt me had meegenomen naar de oppervlakte opborrelde.


      ‘Dit kan niet!’ zei ik op vinnige toon en draaide me om naar Bobby, die me met grote ogen aankeek. ‘Ze kunnen me niet dwingen om te blijven! Ze zeiden dat ik elk moment kon vertrekken. En ik wil nu weg!’ Ik had mijn vuisten gebald en liet ze met een ruk langs mijn lichaam zakken, om mijn woorden kracht bij te zetten. ‘Nu!’ En toen nog eens. ‘Nu!’


      Bobby wist niet wat hij moest doen. Hij keek verward uit over het water. Ik besefte dat ik hem misschien had bezeerd met mijn fluisterend geschreeuwde woorden, maar ik kon nu even geen rekening met hem houden. Ik was vastgebonden en met mijn mond dichtgeplakt mijn huis uit gesleept, drie dagen gevangengehouden in het bos en toen geblinddoekt meegenomen naar een ver weg gelegen moeras.


      Bobby was in de war, omdat hij een beetje traag was in zijn hoofd, dus misschien begreep hij niet in wat voor netelige situatie ik me bevond, maar dat maakte mijn problemen er niet kleiner op.


      Ik bleef daar een ellenlange minuut naast hem staan, verlamd door meer angst en woede dan ik de afgelopen zes maanden had gevoeld.


      Bobby had zich abnormaal stil gehouden. Toen hij zijn hoofd mijn kant op draaide en naar me opkeek, stonden zijn ogen vol tranen.


      ‘Ben jij mijn zus?’ fluisterde hij op gespannen toon.


      Mijn woede ebde iets weg. Maar niet meer dan een beetje. Ik wilde geen antwoord geven, omdat ik op dat moment helemaal niet Bobby’s zus wilde zijn.


      Een zacht gejammer leidde me af van mijn eigen ellende. Het jammeren werd luider en ik realiseerde me dat Bobby op mijn stilzwijgen reageerde door te huilen. Hij stond op de oever van het zwarte meer en de tranen stroomden over zijn wangen. Hij snikte zacht, met een hapering erin.


      ‘Bobby?’


      Hij bleef huilen en een nieuw soort angst bekroop me. Een bezorgdheid om hem. Om Bobby. Hij was zo weerloos en toch gebroken. Ik kon het niet op mijn geweten hebben hem gewoon te negeren.


      Ik legde een hand op zijn schouder. ‘Het is al goed, Bobby. Niet huilen.’


      Hij reageerde door zich naar me om te draaien, zijn mond open in een bijna geluidloos verdriet.


      ‘Ga alsjeblieft niet bij me weg,’ zei hij snikkend. Mijn hart brak.


      En hij was nog niet klaar.


      ‘Ik wil niet dat je weggaat…’ zei hij huilend, terwijl hij langzaam zijn hoofd tegen mijn schouder drukte.


      Ik sloeg een arm om zijn schouders en drukte hem tegen me aan. ‘Sst… sst… Het komt goed, Bobby.’


      Maar het kon niet goed komen, of wel? Er lag een diepe angst in Bobby’s gehuil, die me tot op het bot verkilde. Hij verborg iets achter zijn simpele verstand, wat hem nu in tranen had doen uitbarsten.


      ‘Het komt allemaal goed,’ zei ik nog eens terwijl ik nu beide armen om hem heen sloeg. Ik wist dat hij me wilde horen zeggen dat ik niet zou weggaan en dat leek, in elk geval voor dit moment, ook echt de waarheid te zijn, ook al koos ik daar zelf niet voor. Maar toch was het de waarheid.


      ‘Het is al goed, Bobby. Ik ga niet weg. Ik beloof je dat ik nergens naartoe ga.’


      Het huilen werd meteen minder. En na enkele snikken hield het helemaal op. Zijn gezicht kreeg een vlakke uitdrukking en zijn ogen gingen dicht, en ik vroeg me af wat er door zijn hoofd spookte.


      En toen, bijna net zo plotseling als het was begonnen, was zijn verdriet weer over. Hij deed zijn ogen open, ging rechtop staan en keek me aan als een puppy.


      ‘Zal ik je leren hoe je moet vissen?’ vroeg hij. En toen voegde hij er snel aan toe: ‘Hou jij van het drankje dat Wyat maakt? Dat maakt je rein.’


      ‘Ik denk dat ik vissen wel leuk vind,’ antwoordde ik.


      Zijn gezicht lichtte op. ‘Ik heb een grote meerval gevangen! Langer nog dan mijn arm.’


      ‘Echt waar?’


      ‘Vind jij vis lekker?’


      ‘Ik denk het wel.’


      ‘Ik hou van vis. Hou jij van eieren?’


      Ik glimlachte naar hem. ‘Ja, ik hou van eieren.’


      Hij lachte opgetogen. Dat was het liefste lachje dat ik ooit had gehoord en ik lachte bijna hardop met hem mee. Maar ik was nog te veel ondersteboven van de situatie waarin ik me bevond om te kunnen lachen.


      ‘Mamma heeft morgen een verrassing voor je.’


      Mijn gedachten gingen terug naar het feit dat Kathryn echt mijn moeder was. Mamma. Het klonk vreemd. En broertje. Bobby was echt mijn broertje. Mijn eigen vlees en bloed.


      ‘Wat voor verrassing?’


      Hij haalde zijn schouders op. ‘Ze zei dat jij ervoor gaat zorgen dat alles weer volmaakt wordt.’


      Ik had geen idee wat dat kon betekenen.


      ‘Bobby, mag ik je iets vragen?’


      ‘Tuurlijk.’


      ‘Doet mamma je ooit kwaad?’


      Hij keek me uitdrukkingloos aan. ‘Kwaad?’


      ‘Waarom ben je zo bang dat ik wegga?’


      ‘Ik… Omdat je mijn zus bent.’


      ‘Dat is waar.’ Ik glimlachte naar hem. ‘En jij bent mijn broertje.’


      Zijn hele gezichtje straalde. ‘Jij bent ook mijn vriendin.’


      En misschien wel zijn enige, dacht ik.


      ‘Maar doet mamma je nooit pijn? Wanneer je ondeugend bent, misschien?’


      Hij keek naar het meer. ‘Nee.’


      ‘Nooit?’


      ‘Mamma zei dat als jij weggaat, er niemand overblijft om mij te redden.’


      ‘Te redden? Waarvan dan?’


      Hij haalde zijn schouders op. ‘Van de zonde. Ik ben niet zo volmaakt als jij bent. Ik ben slecht geboren.’


      En op dat moment wist ik dat ik Bobby niet alleen kon laten. In elk geval niet tot ik wist dat hij het zonder mij ook wel zou redden. Of ik moest hem mee kunnen nemen.


      ‘Nee. Daar klopt niets van, Bobby. Jij bent perfect zoals je bent.’


      ‘Ja?’


      ‘Ja. En jij bent ook mijn broertje. En mijn beste vriend.’


      ‘Ben ik dat?’


      ‘Helemaal. En ik blijf een tijdje, zodat ik jouw vriend kan zijn, omdat ik denk dat je goed bent zoals je bent.’


      Hij produceerde weer die brede glimlach, en ik denk dat hij zo overspoeld werd door geluk dat hij even niets kon zeggen.


      ‘En dat is ons geheim, goed?’


      Hij knikte. ‘Goed.’


      Als ik een makkelijke ontsnappingsroute had geweten, had ik die nacht misschien alsnog geprobeerd te verdwijnen, maar ik denk eigenlijk van niet. Ik denk dat ik die nacht bij het meer mijn broertje had gevonden, en opeens was ik meer dan alleen maar een eenzaam meisje dat door vreemden moest worden geadopteerd om een thuis te hebben.


      Op mijn manier had ik al een thuis. Dat was bij Bobby, mijn broertje, in elk geval tot ik wist dat hij het wel zou redden.


      We praatten nog een half uurtje met elkaar, vooral over dingen waar hij veel van wist. Alligators en pick-ups met pech en de brouwsels van Wyatt en bomen en vissen en eieren en bacon en de G.I. Joe-pop die Wyatt voor hem had gekocht. Hij hield van Wyatt.


      ‘We kunnen maar beter teruggaan naar het huis,’ zei ik uiteindelijk.


      ‘Goed.’ Hij begon het pad af te lopen zonder op mij te wachten; hij wilde duidelijk graag meewerken.


      Kathryn zat op de veranda toen we terugkeerden en heel even was ik ervan overtuigd dat we allebei flink problemen zouden krijgen. Maar Bobby leek zich geen zorgen te maken. Hij liep recht op de veranda af en rapporteerde zonder omwegen het goede nieuws.


      ‘Ik ga Eden laten zien hoe je moet vissen,’ kondigde hij aan. ‘Ze blijft bij me.’


      Kathryn stond met een glimlach op van haar schommelstoel. ‘Dat is mooi, Bobby. Blij dat te horen.’ Ze keek me aan. ‘Het is zo fijn om je weer bij ons te hebben. Kom hier, lieverd.’


      Ik liep het trapje op en ze nam me in haar armen.


      ‘Ik wil dat je weet dat het goed is, Eden,’ fluisterde ze, waarna ze me op mijn wang kuste. ‘Je zult hier gegarandeerd je weg vinden. Dit is wat God voor ons allemaal heeft gepland. Ik hou van je, lieverd. Jij bent me zo veel waard.’ Nog een zachte kus.


      Ze stapte achteruit en streek een pluk haar van mijn voorhoofd. ‘En nu lekker slapen, jullie. Er wacht morgen een grote dag op ons.’
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      Ik werd de volgende morgen wakker van het kraken van mijn deur; ik zat met mijn hoofd nog steeds in een droom die me de hele nacht had achtervolgd. In de droom was ik Alice en ik bevond me in een speciaal ziekenhuis voor mensen met psychiatrische problemen. Daar had ik een meisje ontmoet dat Christy heette en dat dacht dat ze gevangenzat. Ik zei tegen haar dat ze zo naar buiten kon wandelen, maar ze geloofde me niet.


      Wat een maf kind, bleef ik maar denken. Loop nou gewoon naar buiten, gekkie.


      En op dat moment werd ik wakker van de deur en verwachtte ik min of meer Christy in de deuropening te zien. In plaats daarvan stond er een vrouw naar me te glimlachen.


      Het duurde enkele tellen voor ik me realiseerde dat het Kathryn was, mijn biologische moeder. Ik bevond me in haar huis.


      Ineens kwam alles weer terug. En ook de gebeurtenissen van vannacht, bij het donkere meer.


      Kathryn kwam binnen in een zwarte jurk die er nieuw uitzag, en deed de deur achter zich dicht. ‘Goedemorgen, Eden. Lekker geslapen?’ Ze ging naast me op bed zitten. ‘Dit is het begin van een nieuw leven voor ons allemaal. Het oude zal voorbijgaan en alle dingen worden nieuw.’


      Ze zei het met zo’n zekerheid en zo poëtisch dat ik dacht dat ze weleens gelijk zou kunnen hebben. Misschien kwam er inderdaad iets moois voort uit het feit dat ik hierheen was gebracht.


      Of misschien was ik gewoon te naïef om de onmogelijkheid daarvan in te zien. Ik was nog steeds te veel in de war om te zien welke van de twee waar was. Maar ik voelde me beter dan de vorige avond.


      ‘Het is tijd om op te staan,’ zei ze. ‘Ik zal je helpen om je bed op te maken en daarna wil ik je iets laten zien. Iets wat me zeer na aan het hart ligt. Goed?’


      ‘Goed,’ reageerde ik.


      Samen maakten we het bed op volgens haar instructies, vouwden de hoeken precies zus en zo, streken de beddensprei glad met onze handen en zetten het kussen bijna rechtop tegen het hoofdeinde.


      Met een tevreden glimlach inspecteerde ze de kamer en vroeg me toen om aan de ene kant van het bed neer te knielen, terwijl zij naar de andere kant liep.


      ‘Neerknielen? Hier?’ vroeg ik terwijl ik recht tegenover haar stond.


      Ze deed haar schoenen uit en liet zich op haar knieën zakken, met haar ellebogen op het bed. ‘Ja, gewoon daar, Eden. Net als ik.’


      Ik knielde neer en liet mijn ellebogen op het bed rusten.


      ‘Vouw je handen.’


      Ik vouwde ze en dacht dat ze me zou voorgaan in gebed.


      ‘Grote meid. En nu ga ik je over het oude vertellen om te begrijpen waarom we het nieuwe nodig hebben. Want de oude wijnzakken zullen nieuw worden gemaakt. Dat is wat we vandaag gaan doen, lieverd. En je moet weten waarom. Begrijp je?’


      ‘Ik denk het wel.’


      ‘Mooi.’


      Ze liet mijn blik los en keek naar de muur achter me.


      ‘Mijn vader heette Byron Miller. We waren rijk. Hij was een godsdienstig man en was diaken in de kerk. Maar vanbinnen was hij zo rot als een mispel. Hij hield van gokken en van duistere handeltjes, maar toen zijn zonden bekend werden, kon hij dat niet verdragen, dus pleegde hij zelfmoord. Na zijn dood verdween de zegen van God over ons leven. Van het ene op het andere moment waren we straatarm.’


      In haar ogen verscheen een afwezige blik en haar glimlach vervaagde. Ze sprak met monotone stem en ik voelde de pijn en de bitterheid die erin lag.


      ‘Mijn moeder heette Sarah; ze kon de schuldgevoelens en schaamte in verband met haar verlies niet aan, dus begon ze te drinken. Als gevolg daarvan kon ze niet goed meer voor me zorgen, dus haalde de kinderbescherming me bij haar weg. Ik kwam in een weeshuis terecht, net als jij. Ik was elf toen ze me weghaalden. Het was alsof ik in de hel was terechtgekomen. Ik was een slaaf in Egypte en ik haatte het. Dus toen ik veertien werd, liep ik weg.’


      Ze zweeg even en haar ogen werden vochtig toen ze terugdacht aan haar kindertijd.


      ‘Wat erg,’ zei ik.


      Ze forceerde een glimlach. ‘Het is al goed, lieverd. Dat zal nu allemaal goed komen. Vergeet nooit dat er één wet is die nooit faalt: je zult zaaien wat je oogst. Sommige mensen noemen het karma. Maar het is meer. Je oogst ook de zonden van je vader, tot alle zonden uit je bloedlijn zijn goedgemaakt. Zo werkt dat. Mijn vader riep een vloek uit over ons huis en liet mij boeten voor zijn zonden.’


      Ze haalde diep adem.


      ‘Ik had een schitterende dochter die Eden heette en die van me werd afgenomen. Dat was jij, lieverd. Toen ik uit de inrichting kwam, werd ik bijna gek van het zoeken, maar ik kon je niet vinden. Ik zat op het randje toen Zeke me vond. Ik ontmoette Wyatt, je vader. Ik wilde niets liever dan een nieuwe baby, dus werd ik zwanger en baarde een meisje dat ik naar mijn moeder noemde: Sarah. Maar Sarah werd dood geboren.’


      Haar mondhoeken wezen nu naar beneden, ze had een frons die diepe lijnen trok in haar verweerde gezicht dat er een stuk ouder uitzag dan een paar minuten geleden. Het gewicht van de last die ze moest dragen, was te veel voor haar alleen, bedacht ik. En dat verbaasde me, omdat ik normaal gesproken niet dat soort conclusies trok. Ik voelde medelijden met haar. Ze zat diep in de put.


      ‘Wat erg.’


      Ze praatte verder alsof ze een vreselijke fout opbiechtte. Misschien was dat wel de reden waarom ze wilde dat we knielden.


      ‘Ik had twee keer gefaald. Eerst met jou en toen met Sarah. Ik wist dat ik een rein kind moest hebben dat ik rechtschapen moest opvoeden om de vloek over onze familie op te heffen, en recht te trekken wat mijn vader fout had gedaan. En dus probeerde ik het nog eens. Maar toen Bobby zwakbegaafd geboren werd, wist ik dat mijn baarmoeder voor altijd was vervloekt. Dat was het moment waarop Zeke me hielp begrijpen dat het niet Gods plan was dat ik zou proberen nog een baby te krijgen. Dat was de reden waarom Bobby verkeerd geboren was. Ik moest geen ander kind krijgen, maar de dochter opeisen die de duivel van me had gestolen. Mijn eerstgeborene, het reine kind.’


      Ze richtte haar blik weer op mij en glimlachte. ‘Ik moest mijn Eden zien terug te vinden. Jij bent degene die al mijn zonden zal wegnemen en alles wat krom is zal rechttrekken. God zal de jaren die de sprinkhanen hebben opgevreten zevenvoudig vergoeden. Jij en ik zijn één. Wat er met jou gebeurt, gebeurt er met mij. Wat God één heeft gemaakt, zal niemand scheiden. Uit jouw rechtschapenheid zal een grote zegen voortkomen.’


      Mijn rechtschapenheid?


      ‘Je hoeft het allemaal niet te begrijpen, lieverd. Ik zal je helpen om rein te blijven. Je bent een engel van onschatbare waarde. Jij bent mijn hof van Eden, mijn lelie uit het veld, mijn smetteloze lam. Als iemand je ooit nog kwaad zou willen doen, zal dat over mijn lijk zijn.’ Ze zweeg even. ‘Vandaag zal het oude voorbijgaan en alles zal nieuw worden. Wyatt vertelde me dat jij je niets kunt herinneren van meer dan een half jaar geleden. Klopt dat?’


      ‘Ja.’


      ‘Zie je? Zelfs dat is een bevestiging. De oude dingen zijn weggedaan. Zelfs je gedachten zijn vernieuwd. Jij bent volmaakt. Niemand anders op aarde kan zijn waarvoor jij bent geroepen. Jij bent echt mijn smetteloze lam.’


      Dit klonk me allemaal heel erg vreemd in de oren. Maar ik zag ook hoe de genegenheid terugkeerde in haar ogen en gezicht, en omdat ik niet meer dan zes maanden geheugen had om uit te putten, bevond ik me niet echt in de positie om iets verkeerds te zien in wat ze zei, hoe vreemd het ook mocht klinken.


      ‘Vandaag is de dag van je eerste doop,’ zei ze. ‘Ik zal je moeten baden en je handen en voeten moeten schrobben en daarna je haar wassen om je op je doop voor te bereiden.’


      ‘Ik ben gisteravond nog in bad geweest,’ protesteerde ik.


      ‘Dat was voor je naar het meer ging en jezelf verontreinigde. Maar zelfs al had je dat niet gedaan, zouden we er toch heel goed voor moeten zorgen dat je brandschoon bent voor we je offeren in de doop. Vergeet niet dat je oogst wat je zaait. Er zullen enkele regels gelden. We volgen alleen de weg van onze gekruisigde Redder. Door dat te doen, leven we in overgave, gereinigd van alle zonde. Hij zal onze bevuilde vodden veranderen in klederen van gerechtigheid.’


      Ze bekeek me met een bewonderende blik, die gemengde gevoelens in me losmaakte.


      ‘Klinkt dat niet geweldig, Eden?’


      Toen ik niet reageerde, drong ze zachtjes aan.


      ‘Mooi, hè?’


      ‘Het klinkt een beetje eng,’ zei ik uiteindelijk.


      ‘Natuurlijk is het in eerste instantie een beetje eng. Denk je dat Jezus niet bang was toen Hij aan het kruis ging? We zijn allemaal bang, maar dat geeft niet. Zolang we maar bereid zijn om het gehoorzaam allemaal weg te laten wassen. Dan worden we volmaakt. Het zal je allemaal duidelijk worden als je de weg gaat die God voor je heeft uitgestippeld, lieverd.’


      Ze duwde zichzelf overeind en stond op, waarna ze naar de kast liep, daar een zwarte ochtendjas uit haalde en die netjes op het voeteneinde van het bed legde.


      ‘Kleed je uit en doe dit aan, en kom daarna naar de badkamer. Ik heb al water in het bad laten lopen.’


      [image: ornament.pdf]


      Pas een uur en twee hete baden verder vond Kathryn me schoon genoeg. Ik voelde me in eerste instantie vreselijk ongemakkelijk, net als de vorige avond. Maar toen begon ik mezelf voor te houden dat het net zoiets was als naar een spa gaan, hoewel ik daar nog nooit was geweest. En zodra ik er in die termen aan begon te denken, merkte ik dat het me niet meer dwarszat.


      Alle dode huid moest eraf, legde ze uit. Wist ik dat het lichaam per dag miljarden huidschilfers verloor? Ze beweerde dat negentig procent van alle stof in huis afkomstig was van de mensen die in dat huis woonden. Ze zei ook dat de huid net een oude, lederen wijnzak was, iets waar mensen lang geleden wijn in bewaarden. En heel die oude huid moest eraf voor ik kon worden vernieuwd door mijn doop.


      En dus schrobde ze mijn handen en voeten, mijn knieën en ook de rest van mijn huid met verschillende soorten borstels, afhankelijk van hoe teer de huid op bepaalde plekken was, omdat ze me geen pijn wilde doen. Soms deed het een beetje pijn, maar ze zei dat elke reiniging met een beetje pijn gepaard ging, omdat het anders geen zin had.


      Ze liet me twee keer mijn tanden poetsen en waste mijn haar drie keer, zodat er geen spoortje vettigheid meer overbleef. Mijn oren werden schoongemaakt met wattentipjes met medicinale alcohol. En ook mijn nagels en nagelriemen ontkwamen niet aan de grondige schoonmaakbeurt.


      Toen ze helemaal klaar was, gaf ze me een setje wit ondergoed, een andere, net gewassen, zwarte badjas en een stel splinternieuwe regenlaarzen waarvan ze zei dat ze waren gereinigd. Daarna vroeg ze me om op mijn bed te gaan zitten en te wachten tot zij zich ervan vergewist had dat alles klaarstond.


      ‘Waar zijn Bobby en Wyatt?’ vroeg ik. Ik had hen nog niet gezien sinds ik wakker was geworden.


      ‘Die zijn zich aan het klaarmaken. Ze mogen de bruid niet zien voor ze naar haar bruiloft gaat, of wel?’


      ‘Welke bruiloft?’


      ‘Jouw bruiloft, lieverd. Ik ben met Wyatt getrouwd, maar God is jouw bruidegom. Wacht gewoon even hier tot ik je kom halen. Raak alsjeblieft niets aan, want dan verontreinig je je huid. Goed?’


      Ik had niet echt veel keuze.


      ‘Goed.’


      Ze wierp me een warme glimlach toe en vertrok, waarbij ze de deur achter zich dichtdeed.


      Haar opmerking dat God mijn bruidegom was, snapte ik natuurlijk niet helemaal, en weer vroeg ik me af of hier blijven niet een vreselijke vergissing was. Maar toen dacht ik aan Bobby en herinnerde ik mezelf eraan dat er eigenlijk niets slechts was gebeurd.


      Ik speelde eigenlijk alleen maar een spelletje, waarbij ik me verkleedde en straks met een toneelstuk zou meedoen. En wat gaf dat nou, als ik iedereen daar blij mee maakte?


      Kathryn kwam me tien minuten later ophalen, deed me een blinddoek om omdat het een verrassing was, en leidde me het huis uit, de verandatrap af en de tuin door, en dan door een deur waarvan ik aannam dat het een van de bijgebouwtjes was die ik eerder had gezien.


      Ik hoorde de opwinding in haar stem toen ze voor me kwam staan en me vroeg of ik er klaar voor was.


      ‘Ik denk het wel.’


      Voorzichtig, om mijn geborstelde haar niet in de war te maken, deed ze de blinddoek af en trok die van mijn hoofd.


      Ik knipperde met mijn ogen tegen het gedimde licht en keek om me heen. We bevonden ons in een oud, klein, houten schuurtje met een balkenplafond en schoon stro op de grond. Twee metalen kandelaars met elk twaalf witte kaarsen erin verlichtten de ruimte.


      Rechts van me stond een grote porseleinen badkuip op decoratieve ijzeren poten. Er waren hier en daar schilfers van het porselein gesprongen, maar hij was verder brandschoon. En tot aan de rand toe gevuld met schoon water.


      Kathryn stond recht voor me, gekleed in haar zwarte jurk, naast een tafel die door een enkele kaars werd verlicht. Op de tafel bevonden zich een opengeslagen, zwartleren bijbel, een koperen schaal met een vloeistof erin, een glas met Wyatts eigengemaakte brouwsel of een andere heldere vloeistof, een kleine gouden ring en een opgevouwen witte jurk.


      Wyatt stond links van me, gekleed in een blauwe overall, naast Bobby, die een zwarte badjas droeg, maar anders dan de mijne. Die van hem was oud en versleten en vuil, wat me verbaasde, gezien de schoonmaakmanie van Kathryn.


      Hij keek me vol trots aan, met die schaapachtige grijns op zijn gezicht.


      ‘Hallo, Eden,’ zei hij.


      ‘Stil, Bobby!’ kapte Kathryn hem af. ‘Ik wil geen woord horen.’


      Bobby zweeg, maar de grijns verdween niet van zijn gezicht. Wyatt bleef haar vriendelijk aankijken, zijn handen voor zich gevouwen.


      Kathryn knikte me bemoedigend toe, pakte de bijbel, haalde diep adem, keek me recht in mijn ogen en begon te praten zonder naar het opengeslagen boek voor zich te kijken.


      ‘Zoals is opgeschreven vond God, hoewel Hij de mens naar Zijn gelijkenis had gemaakt, als Zijn kinderen, deze zelfde mens boosaardig en onverdraaglijk. En wat God goed had gemaakt, daar walgde Hij nu van. En dus haatte Hij zijn kinderen en zorgde Hij ervoor dat ze op een plek van eeuwige foltering terechtkwamen. Maar toen verscheen de Zoon van God in deze wereld van haat en Hij verkondigde dat als degenen die God naar Zijn beeld had geschapen zich in vreze en beven voor God neerbogen en zichzelf als levende offers aanboden, Degene die hen uit liefde had geschapen Zijn haat zou vergeten en hun de gelegenheid zou geven te ontsnappen aan de folteringen die hun wachtten.’


      Ze haalde nog eens diep adem en liet de lucht deze keer tussen getuite lippen door ontsnappen.


      ‘En zo gebeurde het dat op de morgen van de zevende dag van de nieuwe schepping, de mens een smetteloos lam, een levend offer, voor het aangezicht van God bracht. En ook een geit.’


      Haar blik richtte zich op Bobby.


      ‘En op die geit legde God al Zijn haat, om Zijn wraaklust te bevredigen.’


      Ik kreeg er een knoop van in mijn maag. Ik had nog nooit van zo’n soort God gehoord.


      Ze keek mij weer aan. ‘Het lam was in Zijn ogen rein en aanvaardbaar. Hij nam haar als Zijn bruid, die nooit door iets onreins mocht worden aangeraakt, zo lang ze leefde. En Hij beval de nietswaardige moeder van de bruid om haar goed te verzorgen en haar op de zevende dag rein voor Hem te stellen, zodat Hij niet weer in woede zou ontsteken. Op die manier zal Gods goedgunstigheid op de bruid en haar gezin rusten, en zullen Zijn zegeningen zevenvoudig terugkeren.’


      Een laatste diepe ademteug, door haar neus.


      ‘Sela,’ zei ze zacht.


      Ze liet haar hoofd zakken en legde de bijbel terug op tafel.


      ‘We bieden deze bruid aan onze Vader aan, om al onze zonden weg te nemen, zodat we aanvaardbaar zijn in Zijn ogen en Hij ons geboorterecht als de gezegende kinderen van God zal herstellen.’


      Ze liep naar me toe en liet de zwarte badjas van mijn schouders glijden.


      ‘Door het afdoen van deze zwarte mantel ontdoen we dit smetteloze lam van God van de smetten van de zonde.’


      Kathryn liet de badjas los, waardoor hij in een hoopje rond mijn kaplaarzen kwam te liggen.


      ‘Kom maar mee, lieverd,’ fluisterde ze terwijl ze me bij een arm vastpakte. ‘Doe alsjeblieft precies wat ik zeg.’


      Ik had alleen mijn ondergoed en de kaplaarzen aan, en hoewel het buiten warm was, voelde ik dat ik plotseling stond te beven.


      ‘Sst, sst, sst… je hoeft niet bang te zijn. Ik doe je geen pijn.’


      Ze bleef bij de rand van het bad staan.


      ‘Stap uit je laarzen en direct in het water, lieverd. Zonder de grond aan te raken. Want als je je voeten vuil maakt, verontreinig je het water.’


      Kathryn had gezegd dat het geen pijn zou doen en tot nu toe had ik geen enkele reden om aan haar woorden te twijfelen, zeker niet omdat ze er alles aan had gedaan om me te vinden. De woorden en rituelen waren nogal vreemd, dat was waar, maar goed, alles wat er de afgelopen zes maanden met me was gebeurd, was een beetje vreemd.


      Dus met hulp van Kathryn trok ik mijn ene voet uit mijn laars en zette die in het ijskoude water, en daarna de andere. Nu ik in de badkuip stond, kreeg ik kippenvel en stond ik over mijn hele lichaam te beven.


      ‘Iets verder naar de voorkant, lieverd.’


      Ik schuifelde naar het midden van de badkuip.


      ‘En nu gaan zitten.’


      Ik aarzelde en liet me toen huiverend in het koude water zakken.


      Ze glimlachte me goedkeurend toe, legde haar rechterhand zacht tegen mij keel en haar linkerhand tegen mijn onderrug.


      ‘Zoals Jezus Zelf in het graf werd neergelaten om de woede van Zijn Vader te temperen, offeren we dit lam nu in het graf, zodat ze weer zal kunnen opstaan en Gods liefde waardig mag blijken.’ En tegen mij: ‘Niet tegenstribbelen, lieverd.’


      Zonder verdere waarschuwing duwde Kathryn me achterover. Ik had natuurlijk wel van de doop gehoord, dus ik wist al dat ze me onder water zou duwen. Ik gaf mee, omdat ik haar niet van streek wilde maken.


      Op het moment dat het water over mijn gezicht stroomde, liep het ook mijn neus in en raakte ik in paniek. Mijn lichaam wilde met een ruk omhoog komen.


      Maar Kathryn had blijkbaar andere plannen. Haar greep om mijn keel verstevigde en ze hield me naar beneden gedrukt.


      Heel even ontspande ik me, met de gedachte dat het maar een seconde of zo zou duren en dat het dan voorbij zou zijn. Maar die ene seconde liep uit tot twee en toen vier, en plotseling begon ik me af te vragen of ze me wilde verdrinken.


      Op het moment dat die gedachte bij me opkwam, werd ik overrompeld door mijn overlevingsinstinct en begon ik te worstelen om mijn hoofd boven water te krijgen. Maar meteen werd de druk op mijn keel groter om me onder te houden.


      Ik hoorde dat de gedempte stem van Kathryn het boven me uitschreeuwde en dat geluid maakte me alleen maar banger. Ik begon te spartelen, klauwde naar de rand van de badkuip, schopte met mijn benen en gilde onderwater.


      Mijn moeder hield me nog steeds onder water. Ik dacht dat ik zou verdrinken. Daar werd ik met elke voorbijgaande seconde zekerder van.


      Maar ik verdronk niet. In plaats daarvan, net toen de wereld om me heen zwart begon te worden, werd mijn hoofd plotseling omhoog en uit het water getild. Ik kwam sputterend en snakkend naar adem boven.


      Kathryn sloeg haar armen om me heen en hield me liefdevol vast. Maar ik was helemaal in de war en begon te huilen.


      ‘Het is al goed, lieverd. Ik ben bij je. Sst, sst, sst… Mamma is hier en ik hou je vast. Grote meid. Ik ben hier. Sst, sst, sst…’


      Ik liet toe dat ze mijn doorweekte hoofd vasthield en kreeg mezelf langzaam weer onder controle.


      ‘Het zal de volgende keer een stuk makkelijker zijn als je niet tegenstribbelt,’ fluisterde ze. ‘We zijn bijna klaar.’


      Toen ik was gekalmeerd, deed ze een stap achteruit en legde ze een hand onder mijn arm.


      ‘Sta maar op.’


      Ik duwde mezelf met haar hulp omhoog en ging in de badkuip staan. Kathryn pakte de opgevouwen witte badjas van de tafel, hield die wijd open en zei dat ik uit de badkuip moest stappen. Ze drapeerde de badjas om me heen en hielp me mijn armen door de mouwen te steken.


      ‘Zie je? Je bent volmaakt in orde,’ verzekerde ze me. ‘Je hoeft nergens bang voor te zijn. We zijn bijna klaar.’


      Ze leidde me naar de tafel, pakte de koperen schaal en doopte haar vingers in de vloeistof.


      ‘Met deze maagdelijke olie zegen ik je, Eden, het smetteloze lam dat is gereinigd van alle ongerechtigheid.’


      Ze hief haar hand op tot boven mijn hoofd en sprenkelde iets van de olie in mijn haar. Daarna pakte ze de gouden ring van de tafel en pakte mijn linkerhand.


      ‘Met deze ring huwelijk ik je uit aan God.’


      Ze deed de ring om mijn vinger en kuste me daarna op beide wangen.


      ‘Wat verloren was, is teruggevonden. Wat dood was, is nu verrezen uit het graf. Wat in zonde leefde, is nu rein gewassen, een smetteloze bruid die nu geliefd is door de God der wrake.’


      Ze keek me enkele lange momenten liefdevol aan, waarna ze zich omdraaide en naar de muur liep. Er hing daar een zweep met leren riempjes aan een spijker. Ze tilde hem eraf en kwam terug, een strakke blik op haar gezicht en haar ogen op Bobby gericht.


      ‘En op de geit legde Hij al Zijn boosheid, omdat Hij de geit Zijn liefde niet waardig achtte.’


      Ging ze Bobby met de zweep slaan? Mijn hart bevroor en ik schreeuwde het bijna uit. Misschien dat ik van angst even mijn stem kwijt was, dat weet ik niet, maar ik keek ongelovig toe terwijl Kathryn Bobby opdracht gaf zijn badjas uit te doen en zich om te draaien.


      Hij glimlachte toen hij aan dat bevel gehoorzaamde, zijn blik op mij gericht. Trots. Hij was zich blijkbaar niet bewust van wat hem te wachten stond.


      ‘Buig je voorover,’ zei ze tegen hem.


      Hij boog zich gehoorzaam voorover en stond klaar.


      Kathryn sloeg hem één keer zachtjes op zijn rug. Het was niet meer dan een symbolische afstraffing.


      ‘Op dit nietswaardige vlees leg ik alle toorn van God.’


      Ze sloeg hem nog eens, heel zacht. Maar haar woorden sneden door mijn hart.


      ‘Ik leg al onze zonden op de bezoedelde…’


      Weer een tikje.


      ‘Zodat er gerechtigheid mag worden gevonden in de reine van hart…’


      Nog eens.


      ‘Ik vervloek u…’


      En nog eens.


      ‘Ik vervloek u…’


      Ze haalde de zweep zachtjes zeven keer over zijn rug. Bij de derde ‘Ik vervloek u’ veranderde er iets in me. Ik keek naar mijn broertje dat te naïef en argeloos was om iets te begrijpen van de emotionele last die op zijn schouders werd gelegd, en ik realiseerde me iets nieuws.


      Ik wist dat ik thuis was.


      Dat ik thuis was en dat ik er niet vandoor zou gaan.


      Ik zou er niet vandoor gaan, omdat als ik dat deed, er niemand zou overblijven om Bobby te redden, precies zoals Kathryn hem had verteld. Ik kon mijn arme, onschuldige broertje niet achterlaten. Nooit.


      Wat ik de avond ervoor al min of meer had besloten, stond nu echt vast.


      Nadat Kathryn zeven keer de zweep over Bobby’s rug had gelegd, zei ze tegen hem dat hij weer rechtop kon gaan staan.


      Hij keek me weer aan met zijn brede glimlach, zo trots als hij maar kon zijn. En ik glimlachte terug, waarbij ik een stuwmeer aan tranen tegenhield die mijn ogen wilden reinigen van wat ze zojuist hadden gezien.


      Ik hou van je, Bobby. Ik zal voor je zorgen. Ik beloof je dat ik je nooit zal verlaten.


      ‘Het is volbracht,’ zei Kathryn terwijl ze haar armen spreidde.


      Wyatt begon te klappen en kreeg eerst bijval van Bobby en daarna van mij.


      ‘Het is volbracht.’


      Maar in werkelijkheid was het allemaal nog maar net begonnen.
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      Vijf jaar later


      Kathryn stond bij het aanrecht en keek door het keukenraam toen Wyatts pick-up naast het huis tot stilstand kwam. Hij was ver voor zonsopgang vertrokken en was de hele dag weggebleven. Hij had vaten vervoerd en een koperen destilleerketel voor Zeke gerepareerd.


      Ondertussen werden de donkere schaduwen in het omringende moeras steeds langer. Ondanks de naderende nacht was het nog steeds zwoel. Maar dat vond ze helemaal niet erg, omdat het haar deed denken aan de dag waarop haar kostbare lam naar haar was teruggekeerd. Hun eerste avond samen als gezin was precies zo’n zelfde avond geweest.


      Was dat alweer vijf jaar geleden?


      Vijf jaar… Ongelofelijk hoe snel de tijd voorbij was gegaan. Eden was toen zo heerlijk naïef geweest. Zo onschuldig en toch geen benul van redding en reinheid.


      Vijf jaar… Ze was nu zo veel meer. Niet altijd volmaakt, maar er wel zo dicht bij als een mens maar kon komen. Het was geen gemakkelijke weg geweest. Dat was de weg van gerechtigheid nooit. Haar rol van moeder en lerares had een nooit aflatende aandacht en wijsheid van haar geëist. En het was aan Eden geweest om te vertrouwen en te gehoorzamen.


      Maar er was geen kostprijs verbonden aan reinheid in Gods ogen. Geen prijs te hoog voor vergeving. Geen taak te zwaar voor de liefde. En geen enkele moeder en dochter konden zo veel van elkaar houden zoals zij en Eden.


      Wyatts werkschoenen stampten het gammele verandatrapje op en toen klapte de roestige hordeur achter hem dicht. Hij stopte een meter of twee achter haar.


      ‘Zeke wil je zien,’ zei Wyatt.


      Ze draaide zich om. Hij stond in de deuropening van de keuken, nog steeds in zijn groezelige werkkleren, zijn haar aan zijn bezwete voorhoofd geplakt.


      ‘Nu meteen?’ Ze zette het laatste bord in het afdruiprek en veegde haar handen af aan de theedoek.


      ‘Jazeker, schat. Ik kom net bij hem vandaan. Hij wacht op je.’


      ‘Zei hij ook waarom?’


      ‘Nee.’


      ‘Maar hoe was hij? Humeurig?’


      ‘Ik geloof het niet.’


      ‘Wat bedoel je: ik geloof het niet?’


      ‘Ik bedoel dat ik niet aan hem kon zien of hij humeurig was.’


      ‘Echt, Wyatt… Als jij door een wesp tussen je ogen werd gestoken, zou je dat pas merken wanneer iemand anders je erop wees. En hoe vaak moet ik je nog vertellen dat je je schoenen uit moet doen voor je binnenkomt?’


      Hij deed voorzichtig zijn werkschoenen uit en daarna zijn sokken, en zette ze op de deurmat.


      Ze trok de theedoek door het handvat van de koelkastdeur en haastte zich langs Wyatt. Op weg naar de badkamer probeerde ze zenuwachtig haar warrige knot te fatsoeneren. ‘Ik moet me omkleden. De kinderen zitten voor straf op hun kamer. En daar blijven ze tot ik terugkom. Er gaat niemand naar buiten. Zij niet en jij niet.’


      ‘Natuurlijk, schat.’


      Ze liep de badkamer in, vulde de wastafel met stomend heet water, deed wat desinfecterende zeep in haar hand en begon haar gezicht en hals te scrubben. De medicinale geur van de zeep vond ze prettig en ze inhaleerde hem diep. Er was niet genoeg tijd om zo grondig te werk te gaan als ze gewoonlijk deed, maar ze zou het hiermee moeten doen. Ze rekende erop dat God haar haast zou vergeven.


      Schoon zijn is godvruchtigheid en godvruchtigheid is reinheid. Alleen de reine kan God zien.


      Kathryn droogde haar gezicht af en trok een schone jurk aan; een witte met hyacinten erop. Haar halsketting met kruisje. En haar glimmende zwarte ballerina’s waren goed genoeg. Haar haar strak naar achteren, zonder ook maar één losse pluk.


      Zonder nog een woord tegen Wyatt te zeggen, die met zijn rug naar haar toe uit het raam stond te staren, verliet ze het huis, stapte ze in de pick-up en verdween in de richting van de lange, onverharde weg.


      Waarom zou Zeke haar zo laat op de dag nog laten komen? Wat had ze gedaan of juist niet gedaan? Niets. Dus moest het over Eden gaan.


      Eden: het smetteloze lam dat spoedig haar ware plaats in deze wereld zou gaan aanvaarden. En de liefde van haar moeder.


      Moeder.


      Ze had gehuild op de avond waarop Eden dat woord voor het eerst echt had gemeend. Ze was zover gekomen. Zij allemaal. En daarvoor dankte Kathryn zowel God als Zeke elke dag.


      Kathryn sloeg af naar links, het terrein van Zeke op, en kwam tot stilstand naast zijn brandschone zwarte pick-up. Naast die van hem zag haar pick-up eruit als een wrak, maar dat hoorde ook zo te zijn.


      Ze draaide haar contactsleutel om en stapte uit. De honden van Zeke renden heen en weer achter een hek en blaften toen ze de stenen trap naar het huis beklom en met een zakdoek het zweet van haar voorhoofd veegde.


      Op de veranda stond een enkele schommelstoel, onder een ventilator die moeite had voor wat frisse lucht te zorgen. Ze sprak zichzelf moed in en klopte met licht bevende hand op de deur, waarna ze een stap achteruit deed.


      Een kort moment later zwaaide de deur open. Zeke droeg een zwart overhemd, met de mouwen netjes opgerold tot aan zijn ellebogen. Zijn donkere, indringende ogen hadden haar altijd al van slag gebracht. Je kon je er niet voor verbergen. Hij keek dwars door je heen, helemaal tot aan de ware boosaardigheid van je hart.


      ‘Kathryn.’ Zeke gaf haar een knikje. ‘Bedankt dat je zo snel bent gekomen.’


      ‘Vanzelfsprekend.’


      ‘Ja… vanzelfsprekend.’ Hij deed de deur verder open en stapte opzij. ‘Kom binnen.’


      De koelte van de airconditioning was verfrissend en de geur van duur leer en hardhout verrukkelijk. Elke keer dat ze hier kwam, had ze het idee dat ze een heiligdom betrad. Ze beeldde zich in dat het volk van Israël ook zoiets moest hebben gevoeld bij het binnengaan van de tent van Mozes.


      Rechts van haar bevond zich een moderne keuken, vol glimmende, roestvrijstalen apparaten en een granieten aanrecht. Bij een stenen open haard, met een enorme elandenkop erboven, stond een mahoniehouten eettafel voor twaalf personen. Verscheidene gangen vertakten zich naar weer andere vertrekken.


      De luxe van Zekes huis viel helemaal uit de toon in dit gebied, maar daar ging het nou juist om. Zo hoorde het te zijn: overvloed te midden van tekorten.


      Hij leidde haar naar een zitgedeelte in het midden van de kamer. Aan beide zijden van de grote bank met salontafel stonden twee lederen stoelen met hoge rugleuning. Hij had haar verteld dat ze met de hand uit de stam van één enkele sequoia waren gebeiteld. Op de hoek van de salontafel stond een zilveren dienblad met een aantal wijnglazen en een luxe kristallen karaf die half was gevuld met een amberkleurige vloeistof.


      ‘Ga lekker zitten.’ Hij wees naar de bank en nam zelf plaats op een van de stoelen.


      Ze keek om zich heen en vroeg zich af waar Barbara was. Zeke nam Kathryn normaal gesproken mee naar zijn kantoor, buiten gehoorsafstand van zijn vrouw.


      ‘Het is goed. We zijn alleen,’ zei hij, terwijl hij de karaf pakte.


      Kathryn ging op het puntje van de bank zitten, haar handen op haar knieën. Er viel een beklemmende stilte toen Zeke de vloeistof in een glas schonk. Op de plek waar ze zat, kon Kathryn de zoete houtgeur van de whisky al ruiken.


      Hij liet zich achterover zakken, sloeg zijn ene been over zijn andere en nipte van zijn drankje. ‘Chivas Regal.’ Hij hield het glas voor zich en liet de vloeistof langzaam ronddraaien. ‘In mijn geboortejaar in het vat gegaan.’


      Hij nam een slokje.


      ‘Een goed jaar. Er bestaan maar tweehonderdvijfenvijftig flessen van en dit is mijn laatste, dus drink ik het puur. Altijd puur. Water erbij doen zou zonde zijn, omdat het dan zijn eigen waarheid kwijtraakt.’


      Hij keek naar Kathryn en knipoogde. ‘En de waarheid maakt ons vrij.’


      Ze glimlachte en knikte. ‘Ja, dat is zo.’


      ‘Vertel eens, Kathryn: wat is jouw waarheid?’


      Ze voelde het gewicht van zijn blik die op haar rustte. ‘Jij, Zeke. Het leven dat je me hebt gegeven.’


      Hij nam nog een slokje van zijn whisky. ‘Het is alweer vijftien jaar geleden dat je hier bent terechtgekomen. Toch?’


      ‘Volgens mij wel, ja.’


      ‘Je was verloren toen ik je vond. Een zwerver. En moet je nu toch eens kijken. Je bent mijn trots, Kathryn.’


      Ze voelde dat ze bloosde. ‘Eh, dank je, Zeke.’


      ‘Iedereen smeet je weg als vuilnis, omdat ze dachten dat je dat was.’ Hij zweeg even. ‘Maar ik, ik zag de bloem die erop wachtte te kunnen gaan bloeien. En je bent echt een schitterende bloem geworden.’


      ‘Door jou.’


      ‘Ik gaf je schoonheid in plaats van as, vreugde in plaats van rouw.’


      Haar gedachten vlogen terug naar die as. Haar vader en moeder die haar allebei hadden vertrapt en haar op straat hadden gesmeten. James, dat monster, die Eden bij haar had weggehaald en haarzelf in een inrichting had laten stoppen.


      De pijnlijke herinneringen verspreidden zich als een bosbrand door haar heen.


      ‘Dat is toch zo, Kathryn?’


      ‘Ik sta voor altijd bij je in het krijt. Alles wat ik heb, is van jou.’


      ‘Inderdaad. Alles. Omdat ik degene was die je vond en je alles gaf wat je nu hebt. Ik vroeg je om aan jezelf te sterven, om het weinige leven dat je had op te geven, in ruil voor iets nieuws. En toen bracht ik je weer tot leven.’


      Ze wreef afwezig over het gladde stompje waar haar pink ooit had gezeten. Het was Zekes idee geweest om haar dood in die hotelkamer in Vegas in scène te zetten, zodat nooit meer iemand naar haar zou zoeken.


      ‘En toen vond ik Eden en gaf ik haar aan jou, de dochter die je ziel zou redden en je compleet zou maken.’


      ‘Dat heb je inderdaad gedaan. Dank je, Zeke.’


      ‘Vergeet dat nooit, Kathryn. En vergeet ook nooit dat wat je is gegeven, je ook afgenomen kan worden.’ Hij wierp haar een vriendelijke glimlach toe. ‘Eén woord van mij en de autoriteiten komen op je af en halen Eden voor altijd bij je weg.’


      Ze zei niets.


      ‘Dat klopt toch, Kathryn?’


      ‘Ja, Zeke. Dat klopt.’


      ‘Ik heb er zorgvuldig op toegezien dat mijn betrokkenheid hierbij nooit aan het licht zou komen. Ik wilde dat jij de volle verantwoordelijkheid voor je dochter zou dragen. Iedereen moet tenslotte persoonlijk verantwoording afleggen voor God en de mensen.’


      Hij had dat maar één keer eerder te berde gebracht en ze werd er een beetje nerveus van.


      ‘Op die manier kun je ook delen in de volledige zegen die Eden voor ons allemaal is geweest en zal zijn.’


      ‘En daar ben ik zo dankbaar voor. Zo ontzettend dankbaar.’


      ‘Dan zul je nog dankbaarder zijn wanneer je hoort waarom ik erop stond dat we Eden zouden opsporen en hoe groot die zegen wel niet is.’


      Hoe groot die zegen is? Wat bedoelde hij nou precies?


      ‘Morgen wordt Eden achttien,’ zei hij.


      ‘Ja, dat klopt.’ Wat had Edens achttiende verjaardag nou met welke zegen dan ook te maken?


      ‘Ik weet al jaren dat deze dag ooit zou aanbreken,’ zei Zeke. ‘Ik vond het het beste om tot nu te wachten voor ik het je zou vertellen, zodat je je helemaal op je taak als moeder kon richten.’


      ‘Wat vertellen?’


      ‘Nadat jij in die inrichting werd opgesloten en Eden aan de kinderbescherming was overgedragen, heeft James Ringwald een fonds in het leven geroepen om de toekomst van je dochter veilig te stellen.’


      Ze bleef even sprakeloos zitten. ‘Maar hij wilde niets met haar te maken hebben. Of met mij.’


      ‘Onderschat nooit de macht van het schuldgevoel, Kathryn. Of de mysteries van God. Vergeet niet dat de rijkdom van de verdorvenen wordt opgeslagen voor de rechtvaardigen. Dit zit er al een hele tijd aan te komen.’


      ‘Rijkdom? James’ rijkdom? Hoeveel?’


      ‘Het fonds is opgericht met een startkapitaal van vijfhonderdduizend dollar. En in de tussentijd zijn die investeringen verdrievoudigd.’


      Ze knipperde met haar ogen. ‘Meer dan een miljoen? En dat geld is dus van Eden?’


      Hij glimlachte. ‘Van ons allemaal. Maar inderdaad, ook jij deelt daarin mee. Als één grote familie zullen we allemaal in deze enorme overvloed delen. Want wat van jou is, behoort ons allemaal toe, net zoals alles wat ik heb, aan jou en al mijn kinderen toebehoort.’


      ‘Ja, natuurlijk.’


      ‘Dat geld wordt op Edens achttiende verjaardag van haar. Het enige wat ze hoeft te doen, is het op te eisen.’


      ‘Hoe dan?’


      ‘Over twee dagen hebben jullie een afspraak met een rechter in de stad, die een zeer goede vriend van me is. Hij heeft alles al geregeld. Het papierwerk is al voor elkaar. Alles ligt klaar als jullie daar aankomen.’


      ‘Maar hoe zit het dan met de autoriteiten? Als ze Eden zien, weten ze het. Dan weten ze dat wij haar hebben meegenomen.’ Er liep een rilling over haar rug. ‘En dan halen ze haar bij me weg.’


      ‘Nee. Dat doen ze niet. We zullen zo slim moeten zijn als slangen, maar ik heb overal rekening mee gehouden. Ik hou alle touwtjes in handen, Kathryn. Dat doe ik altijd. Zolang jij mij volgt, is Eden veilig en ben jij dat ook.’


      ‘Maar hoe dan?’


      ‘Het enige antwoord op hoe is: ja. Al Gods beloften zijn ja. Het enige wat jij hoeft te doen, is die beloften in je armen te sluiten. Kun jij ja zeggen, Kathryn?’


      Als er iemand was die ze kon vertrouwen, was het Zeke wel. Hij had praktisch elke steen op aarde omgekeerd om haar te vinden en haar een nieuw begin te schenken.


      ‘Ja, natuurlijk. Ja.’


      ‘Ja.’


      ‘Het lijkt alleen zo onwaarschijnlijk. Een miljoen dollar? Dat… dat is heel veel geld.’


      Hij grinnikte zacht. ‘Nou ja, het wordt natuurlijk niet allemaal van jou, maar goed, het is inderdaad een geweldige zegen.’


      ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’


      Hij zette het glas neer, stak een hand uit en legde die op de hare. Een golf van warmte overspoelde haar toen hij er een vriendelijk kneepje in gaf. ‘Dankbaarheid is alvast een goed begin.’


      ‘Ja, natuurlijk. Dank je, Zeke. Heel erg bedankt.’


      ‘Wanneer Gods zegen komt, is het belangrijk dat je die met een hart vol dankbaarheid in je armen sluit, Kathryn. Vergeet dat nooit. Ik wil dat je er vannacht over droomt. Beeld je in hoe het zal zijn als je na al die jaren eindelijk kunt oogsten.’


      ‘Ik weet niet hoe ik je hiervoor ooit zal kunnen terugbetalen.’


      ‘Wanneer de tijd rijp is, zul je dat wel weten.’


      Ze knikte. ‘Natuurlijk. Alles wat je maar van me vraagt.’


      ‘Ik heb bepaalde stappen ondernomen om ervoor te zorgen dat Eden zo weinig mogelijk aandacht trekt. Wat jij niet weet, is dat ik Eden heb kunnen opsporen via John McDermott, de advocaat van haar biologische vader. Toen ontdekte ik ook dat fonds dat onze geachte senator in het leven had geroepen. En toen leek het me handig om zogezegd een pressiemiddel te bedenken waardoor we verzekerd zouden zijn van de medewerking van de advocaat. Een aantal details uit zijn leven, die hem zouden ruïneren als ze ooit openbaar werden gemaakt, als je begrijpt wat ik bedoel.’


      Hij wierp haar een samenzweerderige glimlach toe, zo’n jongensachtige, waarvan haar hart elke keer weer op hol leek te slaan. Gods wegen waren soms ondoorgrondelijk en soms zelfs buiten de wet om. Zo hadden ze Eden toch ook gered?


      Ze knikte.


      ‘Dit is een privéaangelegenheid en hij zal doen wat hij van ons moet doen. Er bestaat praktisch geen kans dat de autoriteiten iets in de gaten zullen krijgen. Maar we zullen er ook voor moeten zorgen dat Eden doet wat ze moet doen.’


      ‘Dat zal ze ook doen. Natuurlijk doet ze dat.’


      ‘Maar toch kunnen we geen enkel risico nemen. Dit wordt de eerste keer dat ze het terrein verlaat. We hebben alles zelf in de hand, maar er bestaat altijd een kans dat ze praat met iemand op wie we geen vat hebben.’


      ‘Ik ben bij haar.’


      ‘Je kunt nooit voorzichtig genoeg zijn. Het is belangrijk dat ze duidelijk weet wat er met haar is gebeurd, de avond waarop Wyatt haar redde, voor het geval ze met iemand praat.’


      ‘Ze zal alles zeggen om maar bij mij te kunnen blijven.’


      ‘Ik weet dat ze dat zal doen. Het is een geweldige meid, Kathryn. Je voedt haar uitstekend op. En nu word je beloond voor je trouw.’


      ‘Dank je, Zeke.’


      ‘Geloof me: graag gedaan.’


      Hij pakte zijn glas en nam nog een slokje. Het duister dat soms over zijn gezicht trok, vulde zijn ogen.


      ‘Stel me niet teleur, Kathryn. We zijn al te ver gekomen om dit te laten mislukken.’


      ‘Je hoeft je niet ongerust te maken. Ik zal precies doen wat je zegt. Ik heb mijn leven aan je te danken.’


      ‘Vergeet dat nooit.’ Hij zette het glas neer. ‘En er is nog iets.’


      ‘Natuurlijk. Zeg het maar.’


      ‘Ik weet dat ik je heb verboden om Edens verjaardag te vieren, maar ik zou morgen graag een uitzondering maken, voor Paul. Ze lijkt graag in de buurt van mijn zoon te zijn en het lijkt me een goed idee om hen wat tijd met elkaar te laten doorbrengen. Zie het als een speciaal cadeau voor de dag van verlossing, om Edens hart te verzachten. Ze moet het morgen goed naar haar zin hebben.’


      ‘Als jij denkt dat dat het beste is, vind ik het prima.’


      ‘Je verlossing komt eraan, maar je moet standvastig blijven.’


      ‘Dat zal ik doen.’


      ‘Mooi. Zorg ervoor dat dat ook voor Eden geldt. Ik zou het vreselijk vinden als ze onverwacht ten prooi zou vallen aan het oordeel.’
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      Ik had niet echt bijgehouden hoeveel jaren er waren verstreken sinds ik was gered. Maar vandaag werd ik achttien en dat betekende dat ik ongeveer vijf jaar bij mijn vader en moeder was.


      Ik was langer geworden, maar niet veel, en ik was nog steeds broodmager, misschien wel door mijn speciale dieet. Ik leek elke dag iets meer op mijn moeder, bleef mijn vader zeggen, en dat maakte me blij.


      Het verstrijken van de tijd werd echter niet gemarkeerd door jaren of verjaardagen. Mijn moeder vond dat het vieren van het vlees alleen maar de aandacht richtte op wat was gevallen. Bobby’s verjaardag was altijd iets speciaals, omdat hij was gevallen zonder dat hij daar iets aan kon doen. Maar ik was bijzonder, dus vierden we mijn verjaardag niet, hoewel ik het vermoeden had dat Wyatt dat stiekem wel wilde.


      Voor mij werd het verstrijken van de tijd gemarkeerd door hoe goed ik elke dag de regels volgde en door de wekelijkse doop. Ik was er niet zo blij mee dat ik elke zondag bijna werd verdronken, maar aan de andere kant was het doopritueel een zegen. Het betekende namelijk dat ik elke week een nieuw begin kon maken en alles recht kon trekken voor ons allemaal, omdat ik het nooit eens voor elkaar kreeg om me een week lang niet te verontreinigen.


      Mijn moeder had het grootste deel van de tijd alle geduld met me en met zo veel nieuwe en steeds veranderende regels had ik medelijden met haar. Heel wat keren had ik ook medelijden met mezelf, omdat het niet makkelijk was om me aan haar regels te houden. Daar zal ik niet om liegen. Maar de grootste last drukte op de schouders van mijn moeder, omdat zij degene was die ervoor moest zorgen dat ik rein bleef. Daar herinnerde ze me redelijk vaak aan, die eerste tijd, toen ik nogal eens moest huilen.


      Soms had ik het idee dat mijn leven niet meer was dan één groot reinigingsritueel, maar dat was mijn voorrecht. Ik was apart gezet. Soms was ik zelfs trots op mijn reinheid, ook al wist ik dat trots altijd voor de val kwam. Misschien was dat wel de reden waarom ik het elke week weer verknoeide. Ik kon me niet echt meer herinneren hoe het was om zonder regels te leven of hoe mijn leven eruit had gezien voor mijn vader me had gered uit een situatie die vreselijk voor me zou zijn geëindigd. Zelfs de herinnering aan mijn besluit om bij mijn moeder te blijven voor Bobby was vervaagd. Mijn oude leven, in mijn oude wijnzak, leek nu niet meer dan een verre droom.


      Hoe meer ik me aan de regels hield, hoe meer het er werden door de jaren heen. De enige manier om de regels op een juiste manier op te volgen, was door ervan te houden, had mijn moeder me geleerd. Elke keer dat ik mijn hart verharde en de regels als belemmeringen zag, voelde ik me niet goed vanbinnen, want dat is wat de zonde met je doet. Die geeft je het gevoel dat alles op z’n kop staat. Dat was de Heilige Geest die tot mijn geweten fluisterde.


      Als mijn moeder me vertelde dat ik de hele maand niet naar buiten mocht, omdat het de zevende maand van het jaar was en ik daarom extra rein moest blijven, en als ik dan medelijden met mezelf zou hebben, zou me dat alleen maar boos maken, wat weer een zonde was, waardoor ik me schuldig zou voelen en nog meer reinigingen te verduren zou krijgen.


      Als mijn moeder me vertelde dat ik geen kip kreeg bij het eten, omdat ze had besloten om het vel erop te laten zitten voor de rest, omdat die dat zo lekker vonden, had het geen zin om zelfmedelijden te hebben wanneer zij allemaal lekker op een bout zaten te kluiven, omdat ik daar geen grammetje meer kip door zou krijgen. Ik wist dat ik geen vlees met vel kon eten, omdat ik een nieuwe wijnzak had, een nieuwe huid. Ik zou juist dankbaar moeten zijn.


      Er waren te veel regels om te kunnen onthouden, dus hield ik mijn moeder in de gaten, die me waarschuwde als ik op het punt stond er een te vergeten.


      De regels waaraan ik me al heel lang hield, kon ik makkelijk onthouden. Zoals dat mijn blote voeten nooit de grond buiten mochten raken. Nooit. Mijn benen trouwens ook niet. Of mijn armen. Of welk ander deel van mijn huid dan ook, behalve mijn handpalmen. En die moest ik met Wyatts drankje of met water en zeep wassen voor ik naar binnen kwam.


      En ik mocht nooit naar buiten zonder dat mijn armen en benen helemaal bedekt waren. De zon zou anders mijn huid beschadigen.


      Elke morgen moest ik baden om mijn lichaam te ontdoen van alle onzichtbare bedmijten en ’s avonds nog eens om alle vuil en vettigheid die zich overdag in mijn poriën had verzameld te verwijderen. Maar dan wel elke keer compleet met haren wassen, nagels schrobben en oren schoonmaken.


      Elke morgen om zes uur moest ik geknield naast mijn bed lange en zeer specifieke gebeden opzeggen. En tussen de middag, precies om twaalf uur, weer. En om zes uur ’s avonds nog eens, waarna ik meteen naar bed moest, ook al was het nog licht buiten en liep Bobby nog te spelen. Rust en mijn speciale dieet zorgden ervoor dat mijn organen gezond bleven.


      Dat soort regels waren makkelijk te onthouden. De regels waar mijn moeder zomaar uit het niets mee op de proppen kwam, waren lastiger; die regels golden alleen voor die dag, of die week, of die maand. Zodra ik aan zo’n regel begon te wennen, werd hij weer veranderd. Om me scherp te houden, zei ze dan.


      Een van die regels was bijvoorbeeld dat ik op bepaalde dagen geen woorden mocht gebruiken die met de letter s begonnen, een regel die mijn moeder een paar jaar geleden had verzonnen om me op mijn woorden te laten letten. Er waren heel wat onreine woorden die me bevuilden, zoals vuil, vuilnis, insect en plassen. En om ervoor te zorgen dat ik me continu scherp bewust was van wat ik zei, mocht ik op sommige dagen dus ook geen woorden gebruiken die met de s begonnen, omdat het woord slang daar ook mee begon. Een slang had in de hof van Eden namelijk de eerste vrouw verleid. En om ervoor te zorgen dat ik dat die dagen niet vergat, moest ik, elke keer dat ik een woord dat begon met een s zei, tien minuten lang Wyatts drankje in mijn mond houden, zonder het uit te spugen of door te slikken. Dat drankje maakte mijn mond rauw.


      Er kwam geen einde aan de regels. Nog een voorbeeld: ‘De komende twee dagen mag je op geen enkel meubelstuk zitten, engel van me.’


      ‘Waarom niet, moeder?’ Ik wist wel beter dan dit soort vragen te stellen, maar ze stond deze nieuwsgierigheid toe met slechts een bestraffende blik voor ze antwoord gaf.


      ‘Ze zijn niet schoon genoeg en ik heb tot vrijdag geen tijd om ze schoon te maken. Daarom ga je er niet op zitten en blijf je bij de tafel staan wanneer we gaan eten.’


      ‘Ja, moeder.’


      ‘En je mag de meubels zelfs niet aanraken. Dat zal ervoor zorgen dat je het niet vergeet.’


      ‘Ja, moeder.’


      De regels waren er voor mijn eigen bestwil en zo gauw ik dat begon te begrijpen, kon ik proberen ervan te houden. En dat deed ik dan ook. Zo goed als ik kon. Dat denk ik tenminste.


      Maar er was één regel waar ik meer mee worstelde dan met alle andere. Mijn moeder had me altijd stevig op het hart gedrukt dat ik geen onreine relatie met iemand anders mocht hebben. Daarmee bedoelde ze dat ik geen onrein contact mocht hebben met welk meisje of welke jongen, of welke man of vrouw dan ook. En dat ging nog verder, want ik mocht ook geen onreine gedachten hebben.


      ‘Wat zijn onreine gedachten?’ vroeg ik haar.


      ‘Je moet niet aan hun vlees denken, vooral niet aan het vlees dat is bedekt. Adam en Eva waren niet zonder reden door God bedekt. Alleen dieren geven zich over aan vleselijke activiteiten en zelfs zij denken er niet aan. Een mens valt terug op het dier in hem wanneer onreinheid de kop opsteekt, maar erger dan een dier, omdat hij er ook nog aan denkt, wat dubbel zo erg is. Jij bent geen dier, dus handel je daar ook niet naar.’


      ‘Maar hoe zit het dan met alle andere mensen?’ wilde ik weten.


      ‘Wij kunnen het niet helpen dat we ons af en toe als dieren gedragen. Maar jij bent rein, lieverd.’


      Ik begreep haar vergelijking niet helemaal, maar ik nam genoegen met de uitleg.


      ‘Als je ooit onreine gedachten hebt, of als je je ooit door iemand laat aanraken op plekken waar je huid wordt bedekt, moet je het me vertellen,’ zei ze.


      ‘Door wie dan?’ vroeg ik.


      ‘Nou, bijvoorbeeld door Paul, Zekes zoon. Of elke andere jongen die je ziet.’


      Ik had buiten Paul nooit andere jongens gezien en ik zag Paul, die net zo oud was als ik, als een broer.


      ‘En je vertelt het me onmiddellijk als er ook maar één onreine gedachte in je opkomt,’ zei ze.


      ‘Dat zal ik doen, moeder.’


      ‘Dan kunnen we je gedachten reinigen.’


      ‘Ja, moeder.’


      In het begin was het niet moeilijk om me aan die regel te houden, maar toen Paul en ik ouder werden, begon hij met een zekere tederheid naar me te kijken. Het gaf me het gevoel dat ik speciaal was en ongeveer een jaar geleden, toen hij me hielp om een bruine vlek van mijn jurk te krijgen voor mijn moeder het zag, vermoedde ik dat hij me wel mocht. Ik bedoel dat hij me erg graag mocht. En ik wist niet goed wat ik daarmee aan moest.


      Met het verstrijken van de tijd begon ik steeds meer aan Paul te denken, en woorden uit mijn vorige leven, zoals vriendje, borrelden zonder waarschuwing in me op. Soms zelfs nog belachelijkere gedachten, zoals getrouwd zijn en op zekere dag zelfs een baby krijgen. Met Paul, omdat ik geen andere jongens kende.


      Ik vertelde mijn moeder maar één keer over dat soort gedachten, toen dat de eerste keer gebeurde, en alleen maar in algemene termen, zonder het over Paul te hebben. Ze reageerde nogal paniekerig. Ze greep naar haar hoofd en begon te ijsberen, waarna ze me duidelijk maakte dat ik me op zeer glad ijs bevond, in een richting die enorme schade zou aanrichten, niet alleen bij mij, maar ook bij haar, mijn vader en Bobby. En bij Zeke.


      De daaropvolgende vierentwintig uur bracht ik noodgedwongen door in de kast in mijn slaapkamer, waar het duister al mijn fantasieën moest wegvagen. Ze doopte me die zondag twee keer, gewoon voor de zekerheid.


      Maar zowel het duister als de extra doop had geen enkel effect. Ik vertelde mijn moeder niets meer over de verontreinigende gedachten die maar in me bleven opborrelen, omdat ik haar niet van streek wilde brengen. Maar hoe meer ik mijn best deed om me ertegen te wapenen, hoe vaker de gedachten bij me op leken te komen.


      Hoe zou het zijn om hand in hand met Paul te lopen? Of hem te kussen? Of hem te vertellen dat ik soms vlinders in mijn buik voelde wanneer ik aan hem dacht?


      Ik voelde me verschrikkelijk schuldig om het feit dat ik dit soort gedachten had en ze dan ook nog eens niet aan mijn moeder opbiechtte, zoals ik had beloofd. Kijk, mijn leven werd een leugen en ik wist dat als ik zo zou doorgaan, ik ervoor zou zorgen dat we allemaal in de hel zouden komen.


      Eigenlijk voelde het leven hier op aarde voor mij al als een hel en de enige uitweg was: om het aan mijn moeder te vertellen. Maar daardoor zou ik weer in een ander soort hel belanden, een hel die niet kon voorkomen dat ik deze gedachten had, zodat ik meteen weer terug was bij af: in de eerste hel. En God hielp me ook al niet bij het bestrijden van die wellustige gedachten, waarschijnlijk omdat Hij leugenaars haatte. En hoe hard ik ook op mijn knieën lag te smeken, Hij leek me niet te horen.


      Maar waarom zou Hij ook naar me luisteren? Ik bevond me in de hel.


      Dus je begrijpt dat ik me tegen mijn achttiende in een vreselijke positie had gemanoeuvreerd, zover ik kon zien zonder mogelijke uitweg.


      En toch, op het moment dat ik hoorde dat Paul op mijn verjaardag een paar uurtjes bij me op bezoek zou komen, begon mijn hart sneller te kloppen. Mijn moeder vond het blijkbaar toch een keer gepast om Paul uit te nodigen om met Bobby en mij te komen spelen.


      Ik had me gekleed zoals het hoorde: kaplaarzen en een lange, lichtblauwe jurk die mijn armen en benen bedekte. We wandelden een uur rond over het terrein en gingen toen naar binnen, waar Paul over het zelf stoken van drank praatte. Ik had nooit geholpen met ‘de zaak’, zoals Paul het noemde, maar ik had Wyatt er vaak genoeg over horen praten. Zeke stookte de beste drank en had klanten van Arizona tot Virginia, die bereid waren om flink te betalen voor zijn beperkte productie. Twee naburige boeren leverden biologische maïs van hoge kwaliteit, exclusief voor Zekes brouwerij, en een natuurlijke bron op het terrein zorgde voor een gestage aanvoer van schoon water dat voor de unieke zoete smaak van de drank zorgde. Het hele proces, van bron tot distributie, zat zeer solide in elkaar, en Zeke runde de zaak heel professioneel, hij was scherpzinnig en ambitieus. Van de zelfgemaakte koperen ketels die werden gebruikt om de maïspap te koken tot aan het bottelen toe: elke beslissing moest langs Zeke en hij leidde zijn zoon op om op zekere dag zijn imperium over te nemen.


      Maar Paul was heel anders dan Zeke. Hij was aardig en klein, mijn moeder noemde hem soms fluisterend ‘onderdeurtje’, en hij had krullend blond haar, een glad gezicht en volle lippen. Ik kon me niet meer echt voor de geest halen hoe andere jongens eruitzagen, dus in mijn gedachten was Paul de enige jongen die er bestond en voor mij zag hij er geweldig uit.


      Maar waar mijn hart pas echt rare dingen van deed, was de manier waarop hij me behandelde. De manier waarop hij snel de deur van het stille huis voor me opendeed, alsof ik een koningin was. De manier waarop hij zijn pas inhield, zodat hij dicht bij me in de buurt bleef. De manier waarop hij naar me glimlachte, met die glinsterende blauwe ogen van hem. Hoe kon ik die glimlach nou onbeantwoord laten?


      Ik vroeg Bobby of hij een deken uit het huis wilde halen, wat hij maar al te graag deed. Een kwartier later hadden we die onder een boom achter het huis uitgespreid en zat ik met mijn benen rechts van me naar achteren gevouwen. Paul zat tegenover me in kleermakerszit en keek toe terwijl ik aan een van mijn stropoppen werkte.


      ‘Eden houdt ervan om poppen te maken,’ zei Bobby, die in zijn neus zat te graven.


      ‘Dat klopt, Bobby,’ reageerde ik, terwijl ik in de gaten hield waar zijn vieze vingers naartoe dwaalden. ‘En deze wordt heel erg speciaal.’


      ‘Hoezo?’ vroeg Paul.


      Toen ik opkeek, zag ik dat hij me met erg geïnteresseerde blik in de gaten hield en ik beantwoordde die blik langer dan de bedoeling was.


      Hij hoefde mijn reinheidsregels natuurlijk niet te volgen. Geen enkel ander kind hoefde dat, vertelde hij me. En hij vond dat ik daardoor heel erg speciaal was. Ik denk dat hij me bewonderde.


      En misschien bewonderde ik hem wel, omdat hij niet zo veel regels had en hij kon aantrekken wat hij wilde en zijn handen vuil kon maken en het moeras in kon gaan. Niet dat ik dat wilde, hoor. Ik was doodsbang voor dat water en voor wat er allemaal onder het oppervlak leefde. Maar zijn vrijheid was net zo verwonderlijk voor mij als mijn reinheid voor hem.


      Ik richtte mijn blik weer op mijn handen, die druk bezig waren met de pop die ik van lange stengels half gedroogd moerasgras weefde. Maar ik dacht niet aan de pop. Ik dacht aan het feit dat ik me op dit moment op glad ijs bevond, dat vreselijk gladde ijs waarvoor mijn moeder me had gewaarschuwd.


      En het leek erop dat ik mezelf niet meer in de hand had.


      ‘Hij is gewoon speciaal,’ zei ik. ‘Eigenlijk zijn ze allemaal speciaal.’ Ik had een hele verzameling op mijn kamer staan, acht stuks om precies te zijn. Ze hadden allemaal een naam, passend bij de persoonlijkheid die ik in elk exemplaar had gelegd. Mijn moeder stond niet toe dat ik echte poppen had, maar Wyatt had haar ervan weten te overtuigen dat het geen kwaad kon dat ik de poppen hield die ik zelf had gemaakt. Buiten Bobby en Paul waren zij mijn beste vrienden.


      ‘Hoe krijg je ze zo glad?’ vroeg Paul.


      ‘Door elke stengel er goed in te stoppen.’ Mijn aandacht keerde terug naar mijn slanke vingers die behendig met het gras bezig waren. ‘Je moet gewoon een beetje oefenen en wat geduld hebben. Zie je?’


      ‘Dat doe je zo goed,’ zei hij.


      ‘Eden houdt ervan om stropoppen te maken,’ herhaalde Bobby. Op zijn vijftiende was hij nog vrijwel hetzelfde als op zijn tiende, alleen misschien een centimeter of tien langer.


      ‘Hoe gaat ze heten?’ vroeg Paul.


      ‘Hoe weet je dat het een meisje is?’


      Hij aarzelde. ‘Geen idee. Ik denk dat ik poppen gewoon automatisch als meisjes zie.’


      Mijn poppen zagen eruit als miniatuur vogelverschrikkers, met armen en benen en verschillend gekleurde zaden als ogen, de jongens hadden een broek aan en de meisjes een jurk.


      ‘Dan noem ik haar Alice.’


      ‘Alice?’


      ‘Eden droomt over Alice,’ zei Bobby.


      ‘Sst, Bobby. Paul is niet in mijn dromen geïnteresseerd.’


      ‘Natuurlijk ben ik dat wel.’


      ‘Natuurlijk is hij dat wel,’ zei Bobby.


      Ik voelde me een beetje verlegen. Paul zou kunnen denken dat mijn steeds terugkerende dromen stompzinnig waren. Ik bedoel: wie droomde er nou dat ze Alice heette en dat ze in een psychiatrisch ziekenhuis woonde? Niemand die enigszins bij zijn verstand was, toch?


      ‘Het is niets bijzonders. Gewoon, dromen,’ zei ik met een enigszins rood aangelopen hoofd.


      ‘Rare dromen,’ vulde Bobby aan.


      We waren even stil, maar ik voelde Pauls blik op me rusten terwijl ik verder werkte, waardoor het er niet makkelijker op werd om me te concentreren.


      ‘Bobby, heb je zin in een missie?’ vroeg Paul uiteindelijk.


      Bobby veerde op. ‘Ik ben goed in missies.’


      ‘Denk je dat je even naar het huis kunt rennen om iets te drinken te halen?’


      ‘Ik ga meteen naar huis om drinken te halen,’ zei Bobby, die zichzelf al overeind duwde. En toen hobbelde hij ervandoor, helemaal in de ban van zijn missie.


      De gedachte dat Paul Bobby had weggestuurd om even samen te zijn, kwam pas bij me op toen Bobby al halverwege de achtertuin was. Eén blik op Pauls gezicht en ik zag dat ik het bij het rechte eind had.


      ‘Mag ik je iets vragen?’


      ‘Dat moet je zelf weten,’ antwoordde ik.


      ‘Heb je ooit een jongen gekust?’


      Mijn gezicht begon nu te gloeien en ik wierp een blik op het huis, bang dat mijn moeder in de buurt was. Maar we waren nog steeds alleen.


      ‘Daar zouden we niet over moeten praten,’ zei ik.


      ‘Randal heeft een vriendin.’ Een van de andere jongens die ik nog nooit had ontmoet. ‘Hij vindt Susan aardig. Hij vertelde me dat ze elkaars handen vasthouden en elkaar kussen. Zijn vader vindt het niet erg. Hij zegt dat dat normaal is.’


      ‘Maar misschien is normaal niet zo goed.’


      ‘Wie weet. Maar misschien is normaal wel goed.’


      Ik wist dat ik mezelf aan het verontreinigen was door niet meteen weg te rennen, maar ik wilde helemaal niet wegrennen. En dus werkte ik gewoon verder aan Alice.


      ‘Wat zou Zeke daarvan vinden?’ vroeg ik.


      ‘Mijn vader heeft voor het eerst een meisje gekust toen hij vijftien was. Hij weet dat ik geen klein kind meer ben.’


      ‘En wat zou hij zeggen als hij wist dat jij op deze manier tegen mij praat?’


      Paul gaf geen antwoord, maar ik vermoedde dat Zeke hem suf zou meppen als hij wist dat zijn zoon me in verleiding probeerde te brengen. We wisten allebei dat ik anders was dan de andere meisjes.


      ‘Ik vind je erg mooi,’ zei hij opeens.


      Mijn gezicht moest ondertussen zo rood zijn als een biet. Paul was niet zo beschermd opgegroeid als ik, maar ik had het gevoel dat hij niet zo ervaren was als hij zou willen. Ik had hem op dat moment moeten terechtwijzen.


      Maar dat deed ik niet.


      ‘Dank je,’ zei ik een beetje ongemakkelijk.


      ‘Ik mag je graag.’


      Iemand graag mogen was goed, toch? Daar was niets mis mee.


      ‘Ik mag jou ook graag, Paul.’


      Als een broer, natuurlijk. Maar dat was niet wat mijn hart me vertelde. En mijn verstand vertelde me dat ik naar de hel ging.


      ‘Wil je mijn vriendin worden?’


      Ik stopte met werken en keek hem aan. En toen langs hem heen om te zien of er niemand aankwam. We waren nog steeds alleen.


      ‘Je weet dat dat niet kan!’ fluisterde ik.


      ‘Dat weet ik. Maar we hoeven het tegen niemand te zeggen. Zelfs onze ouders zijn getrouwd. En we zijn geen kinderen meer. En trouwens, ik denk dat jij mij ook aardig vindt.’


      ‘Natuurlijk vind ik je aardig. Maar niet –’


      ‘Ik zie het aan de manier waarop je naar me kijkt.’


      ‘Wie, ik? Jij bent degene die altijd loopt te kijken! En daar moet je mee ophouden.’


      ‘Waarom?’


      ‘Daarom!’ fluisterde ik fel. ‘Het geeft me een ongemakkelijk gevoel.’


      ‘Waarom? Omdat jij mij ook aardig vindt?’


      Ik kon niet zomaar tegen hem liegen, dus aarzelde ik, omdat ik niet wist wat ik moest zeggen.


      ‘Eden!’


      Mijn hoofd kwam met een ruk omhoog en ik zag dat mijn moeder achter het huis vandaan kwam en onze richting op liep.


      ‘Hier, moeder!’ riep ik terwijl ik naar haar wuifde.


      Paul zei zacht en snel: ‘Kom woensdag om vier uur naar het veld. Ik wacht op je.’


      Ik hield mijn blik op mijn moeder gericht en mijn hart bonkte in mijn keel.


      ‘Ik wil alleen maar met je praten. Woensdag om vier uur, goed? Over twee dagen. Ik weet dat om vier uur je vrije tijd voor het eten begint. Knijp er gewoon even tussenuit om met me te praten.’


      ‘Het wordt al laat, lieverd!’ riep mijn moeder. Het was helemaal niet laat. Dit was gewoon haar manier om aan te kondigen dat iets afgelopen was. ‘Ik denk dat het tijd wordt dat Paul weer naar huis gaat.’


      ‘Niet vergeten,’ fluisterde hij. ‘Vier uur.’


      ‘Lieverd?’ Mijn moeder doemde op achter Paul en keek van hem naar mij. ‘Hoorde je me niet? Ik zei dat ik denk dat het tijd wordt dat Paul naar huis gaat.’


      Hij keek me nog even aan en toen duwde Paul zichzelf omhoog en gooide een stokje weg waarmee hij had zitten spelen.


      ‘Hup, Paul. Naar huis.’


      Hij gaf een knikje. ‘Prima. En nog bedankt voor de uitnodiging.’ Hij keek me aan. ‘Ik zie je.’


      En toen liep hij weg.


      ‘Ik vertrouw die jongen niet,’ zei mijn moeder, terwijl ze toekeek toen hij om de hoek van het huis uit het zicht verdween. Ze verplaatste haar aandacht naar mij. ‘Waarom ben je zo rood?’


      ‘Omdat het warm is, moeder.’


      Ze wierp een afkeurende blik op mijn jurk en ik was even bang dat ze door zou vragen, mijn leugen zou blootleggen, en me de rest van de dag op het strafbankje zou zetten.


      Ik had tegen haar gelogen en werd overspoeld door schuldgevoelens.


      Maar in plaats daarvan ging ze tegenover me zitten, haar benen in dezelfde stand als de mijne.


      ‘Vond je het leuk?’ vroeg ze. Ze had nu een andere bui.


      ‘Ja, moeder.’


      ‘Ik weet dat we normaal gesproken je verjaardag niet vieren, lieverd, maar je bent vandaag achttien geworden. Ik weet dat je niet veel tijd kunt doorbrengen met vrienden.’


      ‘Dank u.’


      Ze glimlachte, waarna ze een hand uitstak en met haar duim mijn wang streelde. ‘Je bent echt een engel.’


      Er spoelde een golf van opluchting door me heen. ‘Dank u, moeder.’


      ‘Je vindt toch niet dat ik je te streng behandel?’


      ‘Nee,’ reageerde ik.


      ‘Vertel me waarom ik je bij diep, donker water vandaan hou.’


      ‘Zodat ik er niet in val en verdrink.’


      ‘Brave meid. Het enige waarin jij verdrinkt, is in het heldere water van de redding.’


      Ze had het over mijn regelmatig terugkerende doop. ‘Ja, moeder.’


      ‘Wat zou er zijn gebeurd als we je niet hadden gered?’


      ‘Dan zou ik zijn verdronken.’


      ‘En ben je vrijwillig meegegaan?’


      Ik kende dit deel maar al te goed en nu ik ternauwernood was weggekomen met een leugen, herhaalde ik maar al te graag voor de zoveelste keer mijn redding.


      ‘In eerste instantie niet. Maar soms zien kinderen niet hoezeer ze in gevaar verkeren. Ze moeten leren dat ze niet te dicht bij de waterkant mogen komen. Of in de buurt van het vuur.’


      ‘Het vuur van de hel,’ zei ze terwijl ze me een trotse glimlach toewierp. ‘Dat klopt. God heeft jou gered en mij in ere hersteld. En vandaag is een zeer speciale dag. Weet je waarom?’


      Buiten mijn verjaardag, die nou niet bepaald speciaal was, had ik geen flauw idee. En dus keek ik haar alleen maar aan.


      ‘Dit is een zeer speciale dag, omdat God zevenvoudig vergoedt wat de sprinkhanen hebben opgevreten, lieverd. Ik heb behoorlijk interessant nieuws voor je.’


      Ik had mijn moeder zelden zo opgewonden gezien.


      Stralend vervolgde ze: ‘Al ons harde werken zal nu worden vergoed. Je bent trouw geweest en rein gebleven, en nu je achttien bent geworden, heeft God besloten dat Hij ons zal zegenen zoals we nog nooit zijn gezegend.’


      ‘O ja? Hoe dan?’


      ‘Door ons een groot geldbedrag te schenken. Dat we met z’n allen mogen delen. Is dat niet heerlijk, lieverd?’


      De waarde van geld zei me nauwelijks iets, maar zij werd er duidelijk erg blij van.


      ‘Dat is mooi,’ zei ik.


      ‘En we hoeven het alleen maar te gaan halen.’ Ze haalde diep adem. ‘Dus morgen neem ik je mee naar de stad, naar een paar belangrijke mensen, en die zullen ons onze zegening geven.’


      Ik knipperde met mijn ogen. ‘De stad in?’ Ik was nooit van het terrein af geweest.


      Moeder legde een geruststellende hand op mijn knie. ‘Ik weet dat het een hele uitdaging voor je zal zijn, maar mamma zal de hele tijd bij je zijn.’


      ‘Waarom moet ik daarheen?’


      ‘Omdat jij degene bent door wie alle zegeningen heen stromen, lieverd. Zo werkt God. Hij zegent mij en Wyatt en Bobby en Zeke en ons allemaal door jou heen. Is dat niet schitterend?’


      Zou ik morgen naar de stad gaan?


      ‘Ja. Ja, dat is schitterend.’


      ‘Goed… het is erg belangrijk dat jij morgen extra rein bent. Als iemand je vragen stelt, is het heel erg belangrijk dat je alleen antwoorden geeft die God je ingeeft, over hoe dankbaar je bent voor het feit dat Hij al die jaren zo goed voor je heeft gezorgd. Hij heeft je gered uit de hel waarin je je bevond en bracht je over naar de liefhebbende armen van je moeder.’


      Ik knikte, maar ik kon alleen maar aan de stad denken. En ik moest ook aan Paul denken. Wat zou hij zeggen als ik hem vertelde dat ik naar de stad zou gaan? Hij zou trots op me zijn en om de een of andere reden werd ik daar blij van.


      ‘Ik ga je helpen om je voor te bereiden op onze grote dag morgen,’ zei moeder. ‘Je moet volmaakt rein zijn, want anders zou God zijn zegening weleens op het laatste moment kunnen intrekken. En dat wil je toch niet, of wel?’


      ‘Nee, moeder.’


      Ze schudde langzaam haar hoofd en glimlachte teder. ‘Nee, dat denk ik ook niet. Goed, dan stel ik voor dat we je gaan voorbereiden door je de rest van de dag in duisternis te laten doorbrengen, zodat je ongestoord kunt bidden. Vind je dat een goed idee?’


      De kast? Er liep een rilling over mijn rug.


      En toen dacht ik aan Paul en hoe trots hij zou zijn dat ik de stad in zou gaan, en dat gaf me wat troost. Als ik een zegen was voor Zeke, zou ik ook een zegen zijn voor Paul, omdat Paul zijn zoon was.


      ‘Ja, moeder,’ zei ik.
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      Wyatt reed de pick-up de gravelweg af terwijl het ochtendzonnetje opkwam boven de lange, met baardmos behangen bomen rechts van Kathryn. Het was een ritje van een half uur naar de stad als ze de hoofdwegen aanhielden, en drie kwartier als ze de achterafweggetjes namen. Ze hadden gekozen voor het laatste. Kathryn had zelf de route uitgestippeld om daar zeker van te zijn.


      Zeke had alles geregeld. Dat deed hij altijd. En toch voelde ze zich nog ongemakkelijk en bezorgd. Maar dat gevoel was er altijd, of niet? Hoe puur Eden dan ook mocht zijn. Hoeveel keer ze dan ook mocht zijn gedoopt.


      Het was er altijd.


      Kathryn staarde uit haar raampje, beet op een nagel en probeerde tot rust te komen. Ze zou gelukkiger moeten zijn, meer innerlijke rust moeten hebben. Dit was tenslotte een dag vol zegeningen, toch? Maar ze was zich er ook terdege van bewust dat het gevaar om elke hoek loerde.


      Wat als er iets mis ging? Wat als dit een test van God was en ze faalde? Ze kon zonder geld leven. Dat had ze heel lang gedaan. Maar wat als iemand haar herkende? Wat dan? Ze kon niet zonder Eden leven.


      Op het moment dat ze het terrein af reden, zou Eden gevaar lopen. Dat was de harde waarheid en zowel zij als Zeke kon Edens veiligheid niet garanderen wanneer ze hiervandaan gingen.


      ‘Stoppen. Nu meteen,’ zei ze.


      Wyatt remde af en bracht de pick-up tot stilstand. Ze zag Zekes huis iets verderop aan de linkerkant van de weg. Zijn honden blaften, waarschijnlijk omdat ze waren gestopt.


      Kathryn draaide zich om en keek naar Eden, die achter Wyatt op het krappe achterbankje zat, haar gezicht dicht bij het raampje. Ze gaf haar een zwarte muts.


      ‘Je moet dit op doen, lieverd,’ zei ze. ‘Het is maar voor eventjes.’


      Eden pakte hem zonder iets te zeggen aan.


      ‘Het is voor je eigen bestwil.’


      Eden keek haar met grote blauwe ogen aan en verplaatste haar aandacht toen weer naar buiten.


      ‘Gaat het wel?’ vroeg Kathryn.


      Ze aarzelde. ‘Ik… De honden.’


      ‘Maak je daar maar geen zorgen om. We zitten hier veilig. Ja toch, Wyatt?’


      ‘Ze liggen overdag aan de ketting. Je hoeft je nergens zorgen om te maken.’


      Eden hield de muts in haar handen. Liet haar vingers over de stof glijden.


      ‘Je bent stil, vanmorgen,’ zei Kathryn. ‘Dit is een geweldige dag voor ons allemaal, en vooral voor jou. Ben je niet blij?’


      ‘Ik heb gewoon niet zo best geslapen.’


      ‘Ik ben ook een beetje zenuwachtig, maar we zijn zo weer thuis, waar het veilig is. Dat beloof ik je.’ Ze glimlachte. ‘Goed, hup. Doe die muts op. Het is niet ver naar de stad, dus ik wil dat je gaat liggen om je ogen wat rust te gunnen tot we er zijn.’


      ‘Ja, moeder.’ Ze zette zorgvuldig de muts op, ging liggen en liet haar hoofd op de zitting zakken.


      Ze reden verder, de onverharde weg af en langs de andere huizen, die hier en daar tussen het huis van Zeke en de doorgaande weg lagen.


      Er woonden nu elf gezinnen in hun gemeenschap, waarvan de meeste eenzelfde stukje land hadden als zij en die allemaal net zozeer familie van Zeke waren als zijn eigen kinderen. En ze deden allemaal wat hij zei. Het land was tenslotte van hem, of niet? Hij leidde hen op de weg van de waarheid. Hij was degene die de politie bij hen uit de buurt hield en zorgde dat er eten op tafel kwam.


      Niemand vermoedde dat er sterkedrank in de moerassen werd gestookt, wat dan ook de reden was dat Zeke dit stuk land had gekocht en zijn zaak in Louisiana had opgezet, zei hij. Slim.


      Maar alles wat Zeke deed, was slim.


      Na een rit van een half uur over achterafweggetjes bereikten ze de snelweg, die ze een stukje naar Lafayette volgden, naar het adres dat Zeke haar had gegeven. Ze had een hekel aan de stad en dat was altijd al zo geweest. Te veel mensen zonder hersens in hun hoofd, die allemaal op de brede weg naar de hel liepen. En wat nog erger was, was dat steden de beschaving vertegenwoordigden, met al haar wetten die Eden ooit van haar hadden afgepakt. En dat zou weer gebeuren als ze niet uitkeek.


      Wyatt reed een grote parkeerplaats op die naast een glimmend gebouw van tien verdiepingen lag. Hij draaide de pick-up een leeg parkeervak in en zette de motor uit.


      Ze waren er. Naar binnen, praatje met de rechter maken, papieren tekenen en wegwezen.


      Kathryn veegde met een zakdoek over haar voorhoofd en draaide zich om. ‘Je kunt de muts weer afdoen, lieverd. We zijn er.’


      Eden kwam overeind en haalde de muts van haar hoofd.


      ‘Kijk uit dat je haar niet in de war raakt. Je moet er perfect uitzien.’


      Kathryn stapte uit en Wyatt deed het achterportier, dat op het kinderslot zat, open. Eden stapte ook uit en knipperde tegen het zonlicht. Ze draaide langzaam rond en nam een wereld in zich op die lang voor haar verborgen was gebleven. En niet zonder reden.


      Hoe minder tijd Eden hier doorbracht, hoe beter.


      ‘We kunnen maar beter meteen naar binnen gaan. We moeten de rechter niet laten wachten.’


      Kathryn sloeg een arm om Eden heen en nam haar mee naar het gebouw terwijl ze nerveus om zich heen keek. Ze gingen het gebouw binnen, liepen door de glazen hal naar de rij liften en gingen naar de tiende verdieping.


      ‘Gaat het, lieverd?’


      Eden knikte; de lift steeg gestaag verder.


      ‘Ik weet dat het niet makkelijk voor je moet zijn om van huis te zijn, maar ik zal je beschermen.’ Ze streek over het haar van haar dochter. ‘Blijf dicht bij me in de buurt, goed?’


      ‘Goed.’


      Kathryn keek op het visitekaartje dat Zeke haar had gegeven: kamer 1003, het kantoor van de edelachtbare Harlan Cobb, een oude vriend van Zeke, die alles zou regelen. Ze vonden zijn kantoor aan het einde van een verlaten gang.


      ‘Daar gaan we dan. Wyatt, jij blijft achter me en houdt je mond.’


      Toen ze naar binnen gingen, werden ze opgevangen door een receptioniste die Kathryns naam opschreef en hen het kantoor van de rechter binnenliet. De rechter was al in gesprek met de jurist die door Zeke gechanteerd werd: John McDermott, de gladde advocaat van James Ringwald. Dit was waarschijnlijk dezelfde harteloze schoft die had geregeld dat Eden achttien jaar geleden van haar werd afgenomen. Net goed. Ze hoopte dat de smerigheid waarmee Zeke hem had klemgezet, hem uiteindelijk in zijn graf zou laten belanden.


      Hij zat in zijn dure maatpak rechts van de rechter. Zijn door de zon gebleekte haar was bijna wit, net als zijn wenkbrauwen.


      Een imposante figuur, vond Kathryn, maar onder die glimmende buitenkant waarschijnlijk niet beter of slimmer dan Wyatt. In net zo’n kantoor was Eden van haar weggegrist. En vandaag zou die vloek haar zegen worden.


      Precies goed zo.


      Rechter Cobb zat aan het uiteinde van een lange tafel en bestudeerde een stapeltje juridische documenten dat voor hem lag. Het was een dikke man die strak in het pak zat, met vlezige wangen en dunner wordend haar.


      Na een kort voorstelrondje nodigde de rechter hen uit om allemaal plaats te nemen. Kathryn nam de stoel links van de rechter, met Eden en Wyatt naast haar.


      De rechter schraapte zijn keel, leunde achterover in zijn leren stoel en zette zijn bril op het puntje van zijn neus.


      ‘Alles lijkt in orde te zijn. Ik heb het druk vandaag, dus laten we geen tijd verknoeien. Meneer McDermott, ik neem aan dat u er geen bezwaren tegen hebt om deze zaak snel af te handelen?’


      ‘Nee, edelachtbare,’ zei hij.


      ‘Perfect. Het is prettig wanneer de raadsman het overal mee eens is. Ik hou niet van… verrassingen.’


      ‘Ik al evenmin.’


      De rechter richtte zich tot Eden. ‘Ten eerste, van harte, jongedame. Het moet goed aanvoelen om voor de wet volwassen te zijn.’


      Eden keek Kathryn aan. Het arme kind was doodsbang.


      ‘Toe maar. Je kunt gewoon antwoord geven.’


      ‘Ik denk van wel,’ zei Eden.


      ‘Je denkt van wel?’ Hij grinnikte. ‘Toen ik achttien werd, dacht ik dat ik de hele wereld aankon en alles kon en mocht, en overal heen kon gaan. Het lijkt erop dat jij een verstandig hoofd op je schouders hebt staan.’


      Kathryn stak een hand uit en gaf een kneepje in die van Eden. ‘Ze is een heel speciaal meisje. Een gave van God.’


      ‘Dat zie ik, ja. En jij hebt duidelijk een liefhebbende moeder die je goed heeft opgevoed,’ zei de rechter. ‘Ik weet niet of je wel zo veel meer nodig hebt.’


      Eden knikte.


      ‘Er moeten vandaag diverse dingen worden geregeld, maar ik zal het kort houden. Ik ben ervan overtuigd dat je er klaar voor bent om dit af te handelen.’


      ‘Dat is ze zeker,’ zei Kathryn. ‘Dat zijn we allemaal.’


      ‘En jij, Eden?’ vroeg de rechter.


      ‘Ik spreek vandaag namens Eden, edelachtbare.’


      Zijn wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Is dat zo, Eden?’


      ‘Ja.’


      ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Maar als je vragen hebt, vuur die dan maar gewoon af.’


      ‘Dat zal ik doen.’


      ‘Zoals jullie weten, zijn we hier om de laatste wil van James Ringwald in verband met zijn fonds uit te voeren. Als zijn enige biologische kind heeft Eden recht op de fondsen die hij ten gunste van haar in het leven heeft geroepen. Maar voor die fondsen kunnen worden overgedragen, dient er aan enkele juridische voorwaarden te worden voldaan. Als gemachtigde van de boedel van de heer Ringwald moet meneer McDermott eerst bevestigen dat Eden werkelijk de dochter van de senator is.’


      De rechter schoof de stapel juridische documenten naar Kathryn toe.


      Dat was het dus. Een paar formuliertjes, een paar eenvoudige stukjes papier die met enkele halen van een pen alles weer recht zouden zetten.


      Hij tikte met een wijsvinger op het bovenste vel. ‘Dit zijn beëdigde verklaringen, die Edens identiteit als Alice Ringwald, tevens bekend onder de naam Eden Lowenstein, bevestigen.’


      Kathryn bekeek elk formulier en gaf ze door aan Eden om ze te tekenen. De rechter legde bij elk document uit waar het precies voor was, maar Kathryn hoorde nauwelijks wat hij zei. Ze was alleen maar gefocust op het zo snel mogelijk afhandelen van dit gebeuren.


      Eden aarzelde ook niet, speelde haar rol precies zoals van haar werd verwacht en tekende waar dat was aangegeven. Er waren geen vragen en ook geen problemen.


      Kathryn raapte de documenten bij elkaar en gaf ze aan de rechter, die op zijn beurt alles tekende.


      Hij wierp een blik op een jonge dame in een grijs mantelpakje aan het andere uiteinde van de tafel. ‘Miss Chatwick, uw beurt.’


      De vrouw stond op en liep naar Eden toe.


      ‘Miss Chatwick zal een eenvoudige ouderschapstest uitvoeren. Om aan de voorwaarden van het fonds te voldoen, moet er een monster van Edens DNA worden vergeleken met dat van wijlen senator Ringwald om te verifiëren dat hij haar vader is.’


      De lange brunette bleef naast Eden staan, legde een zwart koffertje op tafel en trok toen blauwe latex handschoentjes aan.


      ‘Heb je haar bloed nodig?’ vroeg Kathryn.


      ‘Nee, mevrouw, alleen wat speeksel,’ zei ze, waarna ze voorzichtig een kunststof reageerbuisje met een dop erop uit haar koffertje haalde.


      De vrouw trok de dop eraf en haalde een wattenstaafje tevoorschijn. ‘Dit doet absoluut geen pijn, Eden. Je hoeft alleen maar je mond open te doen, zodat ik hiermee langs de binnenkant van je wang kan strijken, goed? Ik heb niet meer dan een paar cellen nodig voor mijn analyse. Goed?’


      ‘Goed.’ Eden deed haar mond open.


      Nu ze zo naar haar dochter keek, liep er een rilling over Kathryns onderarmen. Eden had de lippen van haar vader. Ze waren net zo vol als die van hem, een onmiskenbaar detail dat ze zich herinnerde, omdat dat het eerste was wat haar lang geleden aan James was opgevallen.


      Miss Chatwick boog zich naar Eden toe en streek met het wattenstaafje voorzichtig langs de binnenkant van haar wang, waarna ze het in het reageerbuisje stopte en het monster met een oranje sticker afsloot.


      ‘Klaar,’ zei ze. ‘De resultaten liggen voor het einde van de dag op uw bureau, edelachtbare. En ook op dat van u, meneer McDermott.’


      ‘Dank u, Miss Chatwick.’


      ‘Nog één ding,’ zei de rechter. ‘Ik begreep dat er een bankrekening op Edens naam is geopend. Klopt dat, Kathryn?’


      ‘Ja, dat klopt.’


      De rechter knikte en richtte zich tot Eden. ‘Omdat je nu wettelijk toegang hebt tot dit geld, moet ik zeker weten dat je precies begrijpt wat dat betekent. Door je moeder volmacht te geven over je bankzaken, verklaar je dat je niet bij machte bent om je eigen zaken te regelen of dat je dat niet wilt. Je draagt het wettelijk recht op het beheer van je bankrekening over aan je moeder en zij mag die ten gunste van jou aanwenden zoals zij wenselijk acht. Begrijp je dat?’


      ‘Ja.’


      ‘Is dat wat je wilt?’


      Kathryn besefte dat Eden hier met een paar simpele woorden tegen de rechter alles kon verknoeien. Dat zou ze natuurlijk niet doen, omdat ze de ware zegening van de gehoorzaamheid had geleerd, zowel ten opzichte van God als ten opzichte van degenen die God autoriteit over haar had gegeven. Maar heel even kreeg Kathryn medelijden met haar. In zekere zin was ze niet meer dan een slavin die naar haar meester luisterde ten behoeve van diezelfde meester.


      Maar goed, zo werkte het ook met God. Ze waren allemaal kinderen van Hem, ten behoeve van Hem. En wanneer Zijn kinderen gehoorzaamden, zelfs tot in de dood, als dat nodig was, werden ze gezegend. Dus eigenlijk was dit een zegen voor Eden.


      Ze liet het gevoel van medelijden los en glimlachte naar haar dochter, die haar met vraagtekens in haar ogen aankeek.


      Eden keek weer naar de rechter. ‘Ja.’


      ‘Goed dan.’ Hij gaf het betreffende document aan Eden. ‘Die volmacht is geen vast gegeven. Zolang jij geestelijk gezond bent, kun je die volmacht op elk gewenst moment intrekken en dan heb je weer de volle zeggenschap over je rekening.’


      ‘Ik zou geen enkele reden kunnen bedenken waarom ze van gedachten zou veranderen,’ zei Kathryn. ‘Jij, Eden?’


      Eden aarzelde, heel even maar, en gaf toen antwoord zoals Kathryn van haar verwachtte. ‘Nee.’


      ‘Hoe dan ook, het is ter bescherming van jullie allebei. Begrijpen jullie dat?’


      ‘Jazeker.’


      ‘Mooi. Dan kun je nu het formulier ondertekenen.’


      Kathryn wist dat zo gauw ze wettelijk toegang had tot de fondsen, Zeke haar zou opdragen om al het geld weg te sluizen. Eden zou er dan geen toegang meer toe hebben. Nooit meer.


      Eden tekende het formulier en gaf het terug aan de rechter.


      Hij schoof de formulieren bij elkaar tot een net stapeltje en glimlachte. ‘Nou, dat is dan dat. Gefeliciteerd, Eden. Het is heel wat om op dezelfde dag volwassen en miljonair te worden. Zo te zien heb je een streepje voor bij God.’


      ‘Dat heeft ze zeker,’ zei Kathryn.


      ‘Edelachtbare, mag ik nog iets zeggen voor we dit afsluiten?’ zei McDermott. ‘Niet officieel, natuurlijk. Ik denk dat dat wel op zijn plaats is gezien de afwezigheid van mijn cliënt, Edens vader.’


      De rechter knikte.


      Kathryn voelde dat haar maag langzaam in de knoop raakte. De man had zich de hele tijd stil gehouden. Wat kon hij nu nog te zeggen hebben? Niet dat het uitmaakte trouwens. Alles was klaar en getekend, en hij kon Eden of haar nooit meer iets aandoen. Niet zonder zijn eigen leven te ruïneren.


      McDermott hield zijn hoofd ietsje schuin en bestudeerde Eden heel even. ‘Je lijkt op je vader. In eerste instantie zag ik dat niet, maar nu wel.’


      Eden zei niets.


      ‘Ik realiseer me dat je hem nooit hebt gekend, maar hij was een goede man. Misschien wel de meest geschikte vent die ik ooit heb gekend.’


      Kathryn maakte een afkeurend geluid. ‘Goed? James Ringwald was zo’n beetje het kwaad zelf.’


      ‘Hij heeft heel wat fouten gemaakt, maar hij probeerde wel het goede te doen. Als dat niet zo was, zou ik hier vandaag niet zitten en jij ook niet. Dit fonds was zijn idee, om ervoor te zorgen dat zijn dochter nooit iets tekort zou komen.’


      ‘Hoe durf je? James was een leugenaar en een verrader! Ik zit er niet op te wachten dat jij mijn dochter hier zit te vergiftigen met je smerige leugens. Door zijn toedoen is mijn dochter van me afgepakt.’


      ‘Mevrouw Lowenstein,’ zei de rechter terwijl hij haar een strenge blik toewierp.


      ‘Het is goed, moeder,’ zei Eden.


      Kathryn liet zich weer terugzakken op haar stoel, haar ogen strak op de wolf aan de andere kant van de tafel gericht.


      McDermott glimlachte naar Eden. ‘Jij bent sterk, net als hij. Dat zie ik in je ogen. Ik heb vanaf het begin met je vader samengewerkt en zag hoe hij de top wist te bereiken. Een zware branche, de politiek. Je moet stevig in je schoenen staan om daarin overeind te blijven. Het is veel gemakkelijker om een marionet te zijn. Om anderen voor je te laten denken. Dat is wat ik nog het meest aan hem bewonderde. Hij durfde zelf na te denken.’


      Zijn blik vrichtte zich nu op Kathryn en bleef daar hangen. ‘Hij was wie hij zelf wilde zijn, niet wat anderen van hem wilden maken. Niemand hield hem ooit onder de duim. Nooit. Daar was hij te sterk voor.’


      ‘En wat wil je daarmee zeggen?’ vroeg Kathryn.


      ‘Mevrouw Lowenstein,’ zei de rechter nog eens.


      ‘Het geeft niet, edelachtbare,’ zei McDermott. ‘Ik waardeer het dat mevrouw Lowenstein haar dochter zo in bescherming wil nemen. Moeder zijn van een meisje dat volwassen wordt is een zeer beangstigend iets. Ik begrijp het, maar uiteindelijk zullen we ze allemaal moeten loslaten.’


      Kathryn keek hem woest aan.


      Hij stond op, pakte de documenten van de rechter aan en deed ze in zijn metalen koffertje. ‘Ik zal ervoor zorgen dat mijn assistent morgenochtend meteen het papierwerk in orde maakt. Volgens de voorwaarden van het fonds zal het geld vrijkomen na een wachttijd van dertig dagen; deze wachttijd gaat morgen in.’


      ‘Wachttijd?’ vroeg Kathryn op eisende toon. ‘Hoezo dertig dagen?’


      ‘Wat ik bedoel, is dat er in de voorwaarden van het fonds duidelijk wordt gesteld dat er dertig dagen moeten zijn verstreken nadat het vaderschap is vastgesteld voor de fondsen worden vrijgegeven. Een soort bezinningsperiode. En daarna hebben jullie volledige toegang tot het geld.’


      Dit was de eerste keer dat ze daarvan hoorde. Maar Zeke zou er wel van op de hoogte zijn. Natuurlijk wist hij ervan.


      McDermott gaf de rechter een hand en knikte toen naar Wyatt en Kathryn. ‘Het was me een genoegen om jullie te ontmoeten. Eden, veel geluk. Ik wens je het allerbeste.’


      ‘Dank u.’


      Kathryns hart bonkte in haar oren toen de man de deur achter zich dichtdeed. Het was nu echt voorbij, net zoals Zeke had gezegd. James was verdwenen en zijn waakhond nu ook. Niemand zou ooit meer achter Eden aan komen.


      Waar James zich nu dan ook mocht bevinden, ze hoopte dat hij moest branden voor zijn zonden en zich de ogen uit zijn hoofd zou janken om het feit dat zij had gewonnen. Alle jaren die haar waren afgenomen, gaf God haar nu zevenvoudig terug.


      Alles zou nu anders worden. Ze had Eden en er was niets wat James nog overhoop kon halen om haar nog eens van haar af te nemen. Dat kon niemand. Zij en Eden zouden altijd samen zijn en niemand zou daar ooit nog verandering in kunnen brengen.


      Niemand.
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      Bobby ging vaak met me mee als ik naar buiten ging, vooral als ik in de richting van het bos liep dat aan de rand van het moeras stond, een meter of vijfenzeventig achter het huis. Of naar het meer, dat nog geen minuutje lopen was, aan het zicht van het huis onttrokken door een groepje bomen dat op droge grond groeide.


      We leken al jarenlang aan elkaar gelijmd te zitten en brachten het grootste deel van onze vrije tijd met elkaar door, beschermden elkaar. Hij zorgde ervoor dat ik niet zou worden gegrepen door de alligators in het moeras en het donkere water, en ik beschermde hem tegen onze moeder.


      Ik geloofde niet echt dat ze hem iets zou aandoen, in elk geval niet zolang ik rein bleef. Maar ze herinnerde er ons behoorlijk vaak aan dat Bobby verloren zou zijn zonder mij en daarmee bedoelde ze dat hij eruit geknikkerd zou worden. In haar manier van denken had God alles door mij heen hersteld. Als ik faalde, zou God ons allemaal straffen.


      Dat beweerde zij tenminste en ik had geen enkele reden om daaraan te twijfelen. Dus bleef ik dicht bij Bobby, als een beschermengel, al was het alleen maar om hem ervan te verzekeren dat ik er altijd voor hem was. Moeder hield van Bobby, denk ik, maar haar aandacht voor mij overschaduwde al het andere in haar leven. Ik wist dat geen enkel offer, inclusief Bobby, te groot voor haar was om mij rein te houden.


      En toch, toen Bobby en ik ouder werden, gingen we steeds meer onze eigen weg als ik vrije tijd had. Hij ging dan bijvoorbeeld kikkers vangen, terwijl ik aan mijn poppen werkte of Wyatt ging helpen in de destilleerderij. En nu en dan ging ik naar het meer, ook al vond mijn moeder dat niet echt een prettig idee.


      De middag na mijn grote dag in de stad hing Bobby rond bij Wyatt in de destilleerderij en moeder was van het terrein af. Omdat mijn gedachten maar bleven malen, had ik die nacht niet veel geslapen en was ik doodmoe. Ik besloot om in mijn eentje naar het meer te gaan.


      Blijkbaar was het behoorlijk speciaal om achttien te worden. Ik werd plotseling om meer gewaardeerd dan alleen mijn reinheid. Belangrijke juristen wilden met me praten. Ik was veel geld waard, wat nogal belangrijk was voor alle volwassenen in mijn buurt.


      En over volwassenen gesproken: ik was er nu zelf ook een.


      Dat was allemaal erg verwarrend, maar dat was niet de enige reden waarom ik even alleen wilde zijn. Weet je, het ging om Paul. Of nog preciezer: om zijn verzoek hem de volgende middag in het open veld te ontmoeten.


      Het veld, zoals we het noemden, lag halverwege de weg naar zijn huis. Het was een wat groter stuk hoog liggende grond met hier en daar wat bomen, waar Paul, Bobby en ik soms rondhingen wanneer ik mocht. Dat was het verst wat ik ooit bij het huis vandaan was geweest.


      Om vier uur, fatsoenlijk gekleed in kaplaarzen, een zwarte lange broek en een shirt met lange mouwen, pakte ik een dekentje, glipte het huis uit en ging op weg naar het meer. Ik overtrad geen enkele regel, maar ik werd al zenuwachtig bij de gedachte dat mijn moeder niet van het meer hield. Hoe dan ook, ik had het gevoel dat ik dit wel kon maken nadat ik zo veel mensen had gezegend nu ik achttien was geworden, door het geld van dat fonds.


      Ik spreidde de deken uit op de met gras begroeide oever, ging zitten en keek uit over het spiegelgladde water. Ik was altijd bang geweest voor water, maar wat ik wel prettig vond aan het meer, was het uitzicht. Ik kon helemaal tot aan de andere kant kijken, zo ver en toch zo dichtbij. Op de rest van het terrein zag je alleen maar bomen. Maar vanaf deze plek leek de wereld bijna oneindig groot en dat gaf me wat innerlijke rust.


      Moeder had me verboden te vissen vanwege de haakjes, de slijmerige vis en de vuiligheid die me zouden kunnen bezeren of verontreinigen. Ik vond het ook eigenlijk ook goed genoeg om Bobby te horen opscheppen over zijn viskunsten als hij zijn lijn uitgooide en soms met een hoop kabaal een kleine meerval uit het water hengelde.


      Het water likte zachtjes aan de oever en er hing een stilte over het water op deze warme namiddag. Het was er vredig en er was geen levende ziel in de buurt. Alles was zoals het hoorde te zijn.


      Ik liet de gebeurtenissen van de vorige dag aan me voorbij trekken en bedacht hoe dankbaar ik zou moeten zijn. Ik was nu achttien. Ik was geliefd en werd op waarde geschat. Maar hoe meer ik over de afgelopen twee dagen nadacht, hoe meer ik in verwarring raakte.


      Alles zou goed moeten zijn, maar ik voelde me niet goed. Ik had een knoop in mijn maag en het zweet stond me op mijn voorhoofd. Waarom?


      Ik pakte een stokje van de grond en liet het door mijn bleke, spitse vingers glijden.


      Misschien was ik zo gewend geraakt aan mijn taak om via een eindeloos dagelijks ritueel rein te blijven, dat zelfs de gedachte aan meer te zijn dan ik altijd was geweest me bang maakte. Want dat was wat er gaande was, of niet?


      Nee… nee, dat was het niet. Het was dat gedoe met Paul. Het feit dat ik wilde weten hoe het voelde om iemands vriendinnetje te zijn. Om de hand van een jongen vast te houden. Om speciaal voor iemand te zijn, en dan niet alleen om mijn vermogen om rein te blijven en zijn zonden weg te nemen.


      Om iemand te kussen.


      Om Paul te kussen.


      Ik kon even niet meer nadenken. Ik gooide het stokje in het gras en werd vervuld met schaamte. Waarom kon ik die verleiding niet gewoon achter me laten? Ik was verdorven tot op het bot, dat was gewoon het hele probleem. Daar zat ik dan, achttien jaar oud, en ik werd met de dag zondiger.


      Nee, Eden… Het is normaal dat je een jongen wilt kussen. Wat denk je dat de rest van de mensheid doet? Kathryn heeft je in een gevangenis gestopt en stiekem haat je haar daar om.


      Die gedachte kwam uit het niets en bracht me van mijn stuk. Hoe kon ik nou zoiets denken? Ik raakte opeens een beetje in paniek, werd bang en voelde me ziek. Als mijn moeder wist dat ik zulke gedachten had, zou ze me een week lang in de kast stoppen. Ik kon niet toestaan dat ik dit soort dingen dacht!


      Ik was een zegen, geen gevangene in mijn eigen huis.


      Het is zelfs niet eens je echte huis.


      ‘Hou op!’ mompelde ik.


      Ik moest terug naar huis.


      Ik sprong overeind, greep mijn deken en rende terug naar huis, waar ik direct naar mijn kamer ging en wegkroop in de troostvolle omarming van mijn eigen bed. Dit was de plek waar ik thuishoorde, toch? Wat voor negatieve gedachten me dan ook mochten lastigvallen, deze kamer was mijn thuis. Ik hoorde hier thuis.


      Het lijkt misschien wat vreemd, maar de gedachte dat ik hier moest blijven, gaf me een zekere innerlijke vrede, die ik dan ook in de armen sloot, zoals ik zo vaak deed. Al snel vervaagde de wereld om me heen en viel ik uitgeput in slaap.


      Ik weet niet hoe lang ik had geslapen voor ik een heel levendige droom had. In de droom was ik weer bij het meer, diezelfde middag, alsof ik er nog steeds zat. De wind blies in mijn gezicht, het water strekte zich uit tot een verre horizon, ik had innerlijke vrede en ik sloot dankbaar mijn ogen.


      En toen hoorde ik links van me water gorgelen. Ik deed mijn ogen meteen weer open en draaide me geschrokken om.


      Daar, op nog geen steenworp afstand, kwam een kleine roeiboot aangevaren, langs de oever. En in die boot trok een man aan twee roeispanen, waarmee hij zijn boot mijn richting op stuurde.


      Ik bevroor. Vaag wist ik wel dat dit een droom was, maar dat drong niet echt tot me door, vooral omdat het een zeer levendige droom was, zo levendig als ik nog nooit had gehad. En recht voor me voer een boot. Hij was er echt. Maar in een droom.


      Ik had al eerder bootjes op het meer gezien, maar nooit zo dichtbij, en nooit op weg naar de oever. Mijn hart bonkte en ik dacht erover om me om te draaien en weg te rennen, maar mijn voeten wilden niet van hun plaats komen.


      De man had donker, golvend haar dat tot op zijn schouders viel, en hij nam me geïnteresseerd in zich op, met een glimlach op zijn gezicht. Maar vooral zijn ogen vielen me op toen de boot dichterbij kwam, en die kwam veel sneller dichterbij dan ik had gedacht, moeiteloos door het water glijdend.


      Ik moest hier weg! Ik moest terug naar huis! Mijn moeder zou dit nooit goedvinden.


      Hoezo, Eden?


      Dat maakte niet uit. Ze vond het gewoon niet goed. Ik was alleen maar van haar en van niemand anders. Niemand mocht zelfs ook maar weten dat ik hier was.


      ‘Dag, lieve schat.’


      De stem van de man klonk zacht en vriendelijk. Hij tilde de peddels uit het water en liet de boot naar de kant glijden. Het was een houten boot van hoogstens anderhalve meter breed, met een enkele plank in het midden, waarop de man zat. Hij had een spijkerbroek en een spijkerjack aan, en droeg zwarte laarzen.


      ‘Een schitterende dag, vind je ook niet?’ zei de man.


      Ik wist niet zo goed of ik moest wegrennen of met de man moest praten. Mijn hoofd vertelde me dat ik ervandoor moest gaan, maar mijn hart vertelde me dat ik nu achttien was. Het kon geen kwaad om met een vreemde te praten, ook al was het een man.


      De boot kwam tot stilstand op de oever en de man keek me glimlachend aan, met ogen zo blauw als de lucht. Hij was niet zo groot als Wyatt, maar hij zag er sterk genoeg uit om me met één hand over zijn schouder te gooien en nauwelijks iets van het extra gewicht te merken.


      ‘Jij bent echt een ontzettend mooie jonge vrouw,’ zei hij en zijn stem klonk heel vriendelijk. ‘Hoe heet je?’


      Ik aarzelde even.


      ‘Eden,’ zei ik.


      ‘Eden.’ Hij sprak mijn naam uit alsof die zeer waardevol was. ‘Zoals de levenstuin. Je hebt geluk dat je zo’n mooie naam hebt.’


      Wegwezen, schreeuwde mijn hoofd.


      Wacht. Was ik zojuist ook al niet weggerend, waarna ik gewoon weer hier terecht was gekomen?


      Blijf, eiste mijn hart.


      ‘Dank u,’ zei ik.


      Hij gaf me een knikje. ‘Ik wilde je niet storen. Ik zag je hier in je eentje zitten.’ Hij speurde de oever af. ‘Gaat alles goed met je?’


      Nee, dacht ik


      ‘Ja,’ zei ik. ‘Prima.’


      Hij keek me lang aan, alsof hij niet goed wist of hij me moest geloven. En waarom zou hij ook? Hij had me hier aangetroffen terwijl ik me heel verward voelde.


      ‘Goed, Eden, zou je het erg vinden als ik uit de boot stapte om even uit te rusten op jouw oever? Het heeft me aardig wat energie gekost om het meer over te roeien.’


      Ik vergat dat ik droomde. Het voelde allemaal zo ongelofelijk echt aan. De wind, de geur van het water, de vreemdeling, het geluid van zijn stem. En dat betekende dat ik voor een keuze stond, omdat dit de eerste onbekende persoon was die ik in mijn eentje had ontmoet. Natuurlijk had ik heel kort sommige andere mannen en vrouwen ontmoet die door de jaren heen op ons terrein waren geweest, allemaal leden van Zekes gemeenschap, maar altijd in gezelschap van Kathryn en dan alleen maar om gedag te zeggen, zoals me door mijn moeder was opgedragen.


      ‘Je hoeft niet bang te zijn, mijn kind,’ zei hij met een typisch glimlachje. ‘De alligators in het water, waar je bang voor bent, vormen een veel grotere bedreiging dan ik. En in mijn tijd heb ik daar ook regelmatig mee afgerekend. En trouwens, je ziet eruit alsof je best een vriend kunt gebruiken.’


      Ik stond voor een keuze, maar plotseling wist ik het en ik dacht: waarom niet? Het is geen zonde om nieuwe vrienden te maken. En ik ben nu achttien.


      ‘Waarschijnlijk wel, ja.’


      ‘Dank je. Dat is erg aardig van je.’ Hij legde prompt de roeispanen neer, slingerde een been over de rand, sprong in het dertig centimeter diepe water en liep naar de kant, waarbij het hem niet interesseerde dat zijn laarzen nat werden.


      Hij boog beide armen over zijn hoofd, en leunde beide kanten op om zijn botten weer op hun plaats te krijgen. ‘Aaah, dat is beter. Als je zo lang zit, verkrampt de hele boel.’


      Zonder op verdere aanmoediging te wachten, slenterde hij naar me toe en ging in kleermakerszit op het gras naast mijn dekentje zitten, waar hij meteen lichtjes met zijn hand op klopte.


      ‘Ga lekker zitten, Eden.’


      En weer aarzelde ik. De plotselinge verschijning van de vreemdeling had me compleet verrast en nu zat hij naast mijn dekentje en praatte hij op een manier alsof we ons hele leven al bevriend waren.


      En dat was het hem nou juist. Op de een of andere manier had ik het gevoel dat dat inderdaad zo was, hoewel ik hem helemaal niet kende. En dus ging ik op de deken zitten, ook in kleermakerszit.


      ‘Je kunt me Stephen noemen,’ zei hij, terwijl hij een hand naar me uitstak. ‘Sommige mensen noemen me Outlaw.’


      Ondanks dat er allerlei gedachten over besmette huid door mijn hoofd gingen, schudde ik hem de hand. ‘Hallo, Stephen,’ zei ik. Zijn hand was warm en sterk, maar hij hield die van mij voorzichtig vast en maar heel even.


      Daar zaten we dan op die rustige middag. We keken samen uit over het meer en in eerste instantie vond ik dat vreemd en ongemakkelijk. Maar toen de stilte zich uitstrekte, bedacht ik hoe prettig dit eigenlijk was, om gewoon over het water uit te zitten kijken en niets te hoeven doen met iemand die je net had leren kennen.


      Ik weet niet waarom, maar plotseling vlogen de emoties me naar de keel. Goede emoties. Warmte en tevredenheid. Hier zat ik dan, met een nieuw iemand. Wat een vreemde en mooie ervaring.


      ‘Zo…’ zei hij uiteindelijk. ‘Hoe lang woon je hier al, Eden?’


      ‘Vijf jaar.’ En toen voegde ik eraan toe, hoewel ik geen idee had waarom: ‘Ik ben nu achttien.’


      ‘Achttien. Mooie leeftijd. En hoe voelt dat?’


      ‘Ik ben gisteren pas achttien geworden.’


      ‘Ik bedoelde hier wonen. Hoe vind je dat?’


      Ik haalde mijn schouders op. ‘Iets anders ken ik niet.’


      ‘Nou, er zijn slechtere plekken te bedenken.’ Hij haalde diep adem door zijn neus. ‘Het doet me denken aan de plaats waar ik zelf ben opgegroeid.’


      ‘Waar was dat dan?’


      Hij grinnikte. ‘Ver hiervandaan, in een jungle aan de andere kant van de wereld. Op een berg in de buurt van een moeras dat niet zo veel verschilt van dit hier. Wij hadden krokodillen, in plaats van alligators, en meer soorten vogels dan je in een dag kon tellen. Het was een rauwe plek. Elke dag was er genoeg avontuur om je hele leven mee vooruit te kunnen.’


      ‘Was je daar met je gezin?’


      Hij wierp me een vriendelijke blik toe. ‘Ik ben opgegroeid met mijn… vader.’


      ‘Alleen je vader?’


      ‘Alleen mijn vader. Tot ik twintig werd.’


      Dat was net zoiets als bij mij, dacht ik. En met die flinterdunne connectie begon ik het gevoel te krijgen dat ik deze vreemdeling, die Stephen heette, kende.


      ‘Het is een lang verhaal,’ zei hij terwijl hij over het stille water uitkeek. ‘Overlopend van vrijheid.’ Hij haalde nog eens diep adem. ‘Er gaat niets boven de geur van vrijheid, vind je ook niet?’


      Ik wist niet echt wat vrijheid was, om eerlijk te zijn.


      ‘Ik denk het,’ reageerde ik.


      Stephen knikte. ‘Ooit zul je het weten.’ Hij hief zijn arm op en gebaarde naar het midden van het meer. ‘Als je in een boot stapt en naar het midden van het meer roeit, zie je alleen maar water om je heen en hoor je alleen de stilte. En dan denk je: Ik ben hier veilig. Ik heb innerlijke rust. Ik word door geen enkel probleem beïnvloed. Beweer maar eens dat dat niet zo is.’


      ‘Ik zou het niet weten. Ik ben bang voor water.’


      Hij keek me aan. ‘Ben je bang voor water? Maar dan zit je toch in een boot? Dan ben je beschermd tegen het water.’


      ‘Ik heb nog nooit in een boot gezeten.’


      ‘Je woont aan een meer, maar je bent nog nooit met een boot het water op geweest?’


      ‘Nee.’


      ‘Waarom niet?’


      ‘Omdat we geen boot hebben. En trouwens, zoals ik al zei, ik heb watervrees.’


      ‘Nou… dan is vandaag je geluksdag!’ Hij stond op en stak een hand uit. ‘Stap in de boot, lieve schat, en voel zelf hoe heerlijk het is om rond te varen, zorgeloos met het water onder je!’


      ‘Nee, nee, nee. Ik zou nooit in die boot kunnen stappen.’


      ‘Hoezo niet?’


      Mijn hoofd tolde van de beelden van Kathryn en vies water en dopen. ‘Dan zou ik vuil worden. Het is gewoon niet veilig!’


      Hij liet zijn hand zakken en keek me heel even vriendelijk aan, waarna hij weer ging zitten. ‘Tja, weet je, in het leven is niets veilig, als je er goed over nadenkt. Het maakt niet uit wat je doet, er loeren overal wel gevaren, toch?’


      In zekere zin had hij gelijk. Dat was dan ook de reden waarom ik rein moest blijven.


      ‘Het water kun je zien als de problemen waarmee je in je leven wordt geconfronteerd. En zie de boot als de dingen die je moet doen om jezelf die problemen te besparen. Want zolang je in de boot blijft, ben je veilig, of niet?’


      ‘Ik denk het wel.’


      ‘Je zorgt ervoor dat je niet in problemen komt waardoor je zou kunnen verdrinken en dat doe je door de juiste dingen te doen en alle regeltjes te volgen, juist omdat je niet wilt verdrinken. Want dat zou geen al te best einde zijn.’


      Ik had er nooit op die manier over nagedacht, maar het klonk allemaal heel erg logisch. Dat was dan ook de reden waarom ik alle regels van mijn moeder opvolgde. Dat was de reden waarom ze me elke week onder water duwde, zodat alle anderen niet hoefden te verdrinken in hun eigen zonde.


      ‘Ja,’ zei ik. ‘En daarom is het water gevaarlijk.’


      ‘Ja, maar we hebben een boot. Zie de boot even als jouw vrijheid. Want je wilt toch vrij zijn, of niet?’


      Ja. Ja, dat wilde ik inderdaad. Maar de gedachte aan vrijheid, voelde ronduit schandelijk aan.


      ‘Zolang je in angst leeft, ben je niet vrij, dat kan ik je verzekeren. Zou je niet één keertje in de boot willen stappen, gewoon om te zien hoe het voelt om vrij te zijn van zelfs maar die ene kleine angst?’


      ‘Waarom probeer je me iets aan te praten wat ik helemaal niet wil?’


      ‘Omdat het erop lijkt dat je wel wat hulp zou kunnen gebruiken.’


      ‘Je kent me pas net. Je weet helemaal niets over mij.’


      ‘Integendeel. Ik weet genoeg over je. Ik weet dat je watervrees hebt. En ik weet ook dat je voor een heel aantal andere dingen bang bent.’


      Ik staarde hem aan en vroeg me plotseling af of hij me dan echt kende. En het enige wat ik in zijn ogen zag, was vriendelijkheid en liefde. Die ogen trokken aan me op een manier die ik nooit eerder had gevoeld.


      ‘Je moet weten, Eden… Als ik je bij al je problemen vandaan kon rukken, zou ik dat doen. Maar alleen jij kunt jezelf bevrijden van je angsten. Alleen jij kunt de weg naar de vrijheid vinden. En dat moet je ook. Dat is jouw bestemming.’


      ‘Mijn bestemming? Hoe weet je dat nou?’


      Hij hief een hand op, streek een lok haar achter zijn oor en keek uit over het water. ‘Omdat dat ook mijn bestemming is. Dat is de bestemming van iedereen.’


      Zijn woorden klonken heel anders dan wat ik ooit had gehoord. Wie was deze man dat hij zo veel leek te weten?


      ‘Jij zit in een gevangenis die je zelf hebt gecreëerd, mijn lieve Eden,’ zei hij zacht. ‘Net als het overgrote deel van de mensen die op deze aardbol rondlopen. Er is altijd troebel water in de buurt, dat ons dreigt te verdrinken.’


      Stephen keek me aan en er verscheen een glinstering in zijn ogen.


      ‘Maar voor we kunnen afrekenen met dat troebele water, zul je de moed moeten vinden om in een boot te stappen. Wat zeg je ervan? Gewoon om voor jezelf te bewijzen dat je het kunt. Is dat verboden?’


      Daar moest ik even over nadenken.


      ‘Nee,’ zei ik.


      ‘Nee. Denk je dat je zult verdrinken?’


      Ik keek naar de kleine boot. Naar het donkere water dat aan de boeg likte. Naar de vuile helling die het water in liep.


      ‘Ik mag niet vies worden. Dat zou mijn moeder niet leuk vinden.’


      ‘Nee. Nou… dan draag ik je toch gewoon!’ Hij sprong weer overeind en stak een hand uit, alsof hij verwachtte dat ik hetzelfde deed en ermee zou instemmen.


      ‘Wat zeg je ervan?’


      ‘Mij dragen?’


      ‘Naar de boot. Ik pluk je gewoon van de grond en zet je veilig en droog in de boot.’


      Ik weet niet waarom ik er niet vandoor ging, maar dat deed ik gewoon niet. Misschien wel omdat ik zijn opmerkingen over vrijheid niet alleen beangstigend, maar vooral ook opwindend vond. Ik was tenslotte achttien, of niet?


      ‘Hoe weet ik dat ik bij jou veilig ben?’ vroeg ik. Maar ik wist dat dat zo was. In elk geval net zo veilig als bij mijn moeder.


      ‘Omdat ik dat ben. Ik denk dat je dat al weet. Maar het is jouw beslissing. Ik kan je in de boot zetten en dan kun je gewoon heel even op het water zijn. En dan kun je er weer uit en ben ik weg.’


      ‘Meer niet…’


      ‘Meer niet.’


      ‘En er gebeurt niets vervelends met me…’


      ‘Integendeel, lieve schat. Je zult juist een sprankje vrijheid vinden.’


      En dus dacht ik: Waarom niet? Waarom niet? Het is maar een boot.


      Ik stond op, mijn blik op de boot gericht. ‘Weet je dat zeker?’


      ‘Zeker weten,’ zei hij. Hij deed een stap naar me toe, pakte me vast en tilde me op voor ik kon protesteren.


      ‘Voorzichtig!’


      Maar hij liep de oever al af en het water in, dat een centimeter of dertig diep was en klotste waar hij liep. Ik was te verbijsterd om een woord te kunnen uitbrengen.


      En toen tilde hij me over de rand van de boot alsof ik niet meer woog dan een van mijn stropoppen, en zette me overeind.


      De boot wiebelde een beetje en ik spreidde doodsbang mijn armen om in evenwicht te blijven.


      ‘O nee! O nee!’


      ‘Jika, jika, jawa. Je drijft op het water! Moet je jezelf nou eens zien, Eden. Je hebt het gedaan!’


      De boot kwam tot rust en ik keek aarzelend naar mijn voeten. Er lekte geen druppel water door de romp.


      Hij kletste met zijn rechterhand op het water, een stralende glimlach op zijn gezicht.


      ‘Ha! Zie je nou wel? Zie je nou wel? Je staat op het water. Wat had ik je gezegd? Je bent zojuist over een van je angsten heen gestapt en je bent erachter gekomen dat het niet meer dan een illusie was. En dat, lieve schat, is een hele prestatie.’


      Zijn enthousiasme werkte aanstekelijk en ik beantwoordde automatisch zijn grijns. Ik stond in de boot! Als een standbeeld, lang en trots, ook al had ik mijn armen gespreid, gewoon voor het geval dat.


      ‘Jika, jika, jawa,’ zei ik.


      Hij knipoogde. ‘Je neemt me de woorden uit mijn mond.’


      Ik bleef daar enkele momenten staan en voelde me moediger dan ik me lange tijd had gevoeld. Ik wist dat dit in principe niets voorstelde, maar voor mij was het heel wat. En er was niemand die toekeek, dus voelde ik me niet stom.


      Ik verplaatste mijn gewicht en voelde de boot een beetje heen en weer gaan. Eigenlijk stelde het niets voor, zelfs niet voor mij.


      ‘Het enige wat je hoeft te doen, is uit de boot te stappen en naar de kant te lopen,’ zei hij.


      ‘Naar de kant lopen? Nee, dat kan ik niet.’


      ‘Natuurlijk kun je dat wel. Is het verboden?’


      Ik wilde ja zeggen. Dan zou ik een excuus hebben. Maar technisch gezien was het niet verboden.


      ‘En zelfs al was dat zo, niet alle verboden dingen zijn verkeerd. Als je moeder tegen je zou zeggen dat je je hand moest afsnijden, zou je dat dan doen?’


      Ik knipperde met mijn ogen. Wist hij van mijn moeder?


      ‘Nee, dat dacht ik niet, nee,’ beantwoordde hij zijn eigen vraag. ‘Feit is dat boten je alleen maar een illusie van veiligheid bieden. Want het water is er nog steeds, zie je wel? Wat als de boot lek zou raken of als hij in tweeën zou breken? Of wat als er een storm zou opsteken? De enige manier om echt veilig te zijn, is door geen angst voor water te hebben, onder geen enkele omstandigheid. Maar dat gaat nog een beetje te ver voor vandaag, denk ik. Goed…’


      Hij wees naar het water om zijn voeten…


      ‘Ik kan je garanderen dat dit water, dat maar dertig centimeter diep is en zelfs niet boven je kaplaarzen uit komt, je geen kwaad kan doen. Het enige wat je hoeft te doen, is uit de boot en in het water te stappen. Je zult het zien. Doe dat en je zult vrijer zijn dan je in lange tijd bent geweest.’


      ‘Maar…’


      Maar plotseling werd die gedachte heel aantrekkelijk. Niet het uit de boot stappen zelf, maar vrij zijn.


      En het water was maar dertig centimeter diep.


      Ik weet niet precies wat er op dat moment over me kwam, maar ik werd overspoeld door een dosis moed. Voor ik het in de gaten had, greep ik de rand van de boot, sloeg er een been overheen, toen het andere, en liet mezelf in het water zakken.


      Mijn laarzen landden in de modder en ik bleef stokstijf staan.


      ‘Jika, jika, jawa!’ zei Stephen, die een stap terug deed. ‘Moet je jezelf nou toch zien!’


      Ik keek naar beneden, naar het troebele water om mijn laarzen, een centimeter of dertig diep, en er borrelde een ballon vol vrolijkheid in me op, zodat ik het gevoel had dat ik me op een wolk bevond.


      Ik sloeg mijn handen in elkaar en slaakte een gilletje. Ik wist dat ik als een klein meisje klonk, maar het kon me niets schelen.


      ‘Lopen!’ drong Stephen aan, die achteruit het water uit liep. ‘Loop het water uit.’


      Dus deed ik dat. En het stelde eigenlijk niets voor. Ik zette eenvoudigweg de ene voet voor de andere en liep.


      Wat zou mijn moeder hiervan vinden? Op dat moment interesseerde me dat niet. Ik was achttien, ik was moedig en ik was vrij.


      En toen was ik ook het water uit en stond ik op de oever. Ik keek Stephen aan, die al net zo’n brede grijns op zijn gezicht had als ik.


      Hij deed een stap naar voren en legde een hand op mijn schouder. ‘Goed gedaan. Ik ben apetrots op je, Eden.’


      Ik wist niet wat ik moest zeggen.


      ‘Weet dat je geliefd bent, lieverd,’ zei hij zacht. ‘Weet dat je boven je angsten kunt en zult uitstijgen. Ik noem je vanaf nu een Water walker.’


      ‘Water walker?’


      ‘Je bent door het water van de angst gelopen, of niet?’


      Ja. Dat was zo. Toch? En dat bracht mijn gedachten meteen op andere angsten die ik had. Zoals mijn angst om morgen Paul op te zoeken. Wat was er mis mee om Paul te ontmoeten?


      ‘Denk je dat het verkeerd van me is om een vriendje te willen hebben?’ vroeg ik.


      Hij keek me aan en in eerste instantie dacht ik dat hij dat idee absurd zou vinden. Wie dacht ik wel niet dat ik was om een vreemdeling zulke vragen te stellen?


      Maar hij voelde niet aan als een vreemdeling. En toen hij antwoord gaf, klonk hij ernstig.


      ‘Je bent achttien. In dit land heb je dan het recht om dat soort dingen zelf te beslissen.’


      ‘Dat is waar.’


      ‘En alleen jijzelf zult weten of je er iets mee opschiet of dat het nadelig voor je is. Realiseer je echter altijd één ding: je vindt God niet in een boot, of in het water of in dit geval in een jongen. Hij woont in je hart. Laat je angst voor deze wereld los en dan vind je Hem.’


      Zijn ogen leken me te laten smelten. Ik had plotseling het gevoel dat ik moest huilen.


      Hij pakte mijn schouder teder vast. ‘Ik wilde dat ik je kon redden van al je moeilijkheden, mijn kind. Maar je moet de weg nemen die voor je ligt en door je eigen water lopen naar de plek waar alleen liefde heerst.’


      Hij kuste me op mijn voorhoofd, stapte langs me heen en sprong in de boot, die het meer op gleed.


      ‘Ga je weg?’ vroeg ik.


      ‘Het was erg leuk om je te ontmoeten, Eden. Je geeft me moed. Ik moet gaan. Maar geen zorgen. Ik ben ervan overtuigd dat we elkaar terug zullen zien.’ Hij grijnsde breed. ‘En ga op zoek naar een vriendje. Je ziet eruit alsof je wel wat plezier kunt gebruiken.’


      En toen roeide hij weg.


      Ik keek hem na tot hij om de bocht was verdwenen, nog steeds nagloeiend van trots over mijn prestatie. Het begon tot me door te dringen dat er binnen twee dagen heel veel was gebeurd: ik was achttien geworden, ik was gevraagd om Pauls vriendin te worden, ik had mijn eerste bezoek aan de stad afgelegd, ik was erg rijk geworden, ik had een nieuwe vriend ontmoet en ik had over het water gelopen. Min of meer.


      Wat zou mijn moeder daarvan zeggen?


      Die vraag gaf me een schok en mijn ogen vlogen wijd open. Het plafond, en niet het meer, vulde mijn beeld. Het was een droom geweest. Ja, natuurlijk, een droom.


      Maar dat was het hem nou juist: het had niet aangevoeld als een droom. Totaal niet, zelfs. En nu ik daaraan dacht, werd ik door een andere gedachte getroffen. Ik was vast van plan om op Pauls verzoek in te gaan om hem op het veld te ontmoeten, of niet?


      Mijn hart bonkte wild en er stond een laagje zweet op mijn huid. Ja, inderdaad. Ik was achttien, dus kon ik daar zelf over beslissen. En ik wilde het ook. Sterker nog: ik moest het gewoon doen.


      Moeder zal je laten verdrinken als ze daar achter komt.


      Nee… Nee, dat kon ze niet. Ik was een Water walker.


      Ik moest eens weten.
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      Nadat ik eenmaal het besluit had genomen om op Pauls uitnodiging in te gaan, kon ik aan niets anders meer denken. En nu ik erover nadacht, was het meer dat ik mezelf toestemming had gegeven dan dat ik een besluit had genomen, gewoon omdat ik dat nu kon. Ik was geen kind meer dat bij mijn moeder onder de duim zat. Ik was volwassen geworden, waarmee ik een nieuw soort vrijheid had verworven.


      Mijn moeder zou zeggen dat ik in een ontkenningsfase zat, waarvan ze me zo vaak betichtte wanneer ik me niet meteen bewust was van mijn zondige gedachten. Ze zou zeggen dat ik me niet schuldig voelde om het feit dat ik Paul wilde ontmoeten omdat ik werd verblind door mijn verlangen.


      Maar ik werd niet verblind. Integendeel. Ik zag alles nu helderder dan ooit. Ik was mijn angst tegemoet getreden en ik had min of meer op het water gelopen, ook al was het alleen maar in een droom. Nou, ik zou nog verder lopen, helemaal tot op het veld, om vier uur, tijdens mijn vrije uurtje. Ik zou Paul ontmoeten, omdat dat was wat ik wilde.


      Ik moet die ochtend en middag wel honderd keer op de klok hebben gekeken; ik kon niet wachten tot het vier uur was. Nog nooit hadden mijn dagelijkse rituelen en huishoudelijke klusjes zo saai geleken.


      Mijn moeder was in een uitzonderlijk vrolijke bui, wat wel te verklaren was. Ze had zich zojuist een klein fortuin verworven. Dus toen ik haar vroeg of ik tijdens mijn vrije uurtje Bobby mee naar het veld mocht nemen, gaf ze me meteen toestemming, met slechts een lichte waarschuwing om voorzichtig te zijn. Ik vond Bobby op zijn kamer, waar hij zat te spelen, en we waren de deur uit voor mijn moeder van gedachten kon veranderen.


      Bobby schopte steentjes voor zich uit toen we over de grindweg naar het veld liepen. Het was nog steeds drukkend warm, maar dat kon me niets schelen. Mijn hart voelde licht aan en voor het eerst sinds lange tijd leek de wereld nieuw voor me te zijn. Hoopvol.


      Bobby slenterde voor me uit en hij zong zo hard dat hij een zwerm vogels uit een boom liet opvliegen. Met een luid geruis gingen ze ervandoor en verdwenen in het dichte struikgewas van het moeras.


      Ik moest lachen, waardoor hij alleen maar harder ging zingen.


      ‘En we gaan nog niet naar huis, nog lange niet, nog lange niet! En we gaan nog niet naar huis, want de honden zijn niet thuis!’


      Hij draaide zich om, glimlachte, en zwaaide met zwierige gebaren door de lucht. ‘En we gaan nog niet naar huis, want de honden zijn… niet… thuis!’ De laatste noot hield hij zo lang mogelijk aan, waarna hij een stralende, brede grijns produceerde. ‘Wil je het nog een keer horen?’


      Ik schoot in de lach. ‘Op weg terug naar huis, goed? Wanneer we terugkomen van het veld.’


      ‘Goed!’ zei hij en wees naar het pad net voor ons, aan de linkerkant. Ik kon het veld zien vanaf de plek waar ik stond en ik zag Paul midden op het veld zitten. ‘Wie er het eerst is!’


      Bobby begon aan een waggelende sprint. Hij zwaaide zijn armen heen en weer en zijn onhandige voeten wierpen wolken stof op. Ik kwam vlak achter hem aan en rende door het stuk wilde gras dat het veld van de weg scheidde.


      ‘Ik heb gewonnen!’ zei hij en hief zijn armen hoog op terwijl ik naast hem tot stilstand kwam.


      ‘Jij bent echt snel,’ zei ik tegen hem, maar mijn volledige aandacht was al op Paul gericht, die op nog geen twintig meter afstand op me zat te wachten. Hij zat op een deken met schaakbordmotief, die hij op het gras had uitgespreid.


      Hij stond op en zwaaide.


      ‘Hé, Paul!’ riep Bobby en zwaaide terug.


      ‘Bobby,’ zei ik, ‘ik ga even met Paul praten, goed?’


      Ik wilde niet vervelend doen tegen Bobby. De enige reden waarom mijn moeder me toestemming had gegeven om naar het veld te gaan, was omdat ik Bobby meenam. Ik kon hem niet simpelweg alleen laten terwijl ik met Paul praatte. En toch wilde ik niets anders dan naast Paul op die deken zitten. Alleen.


      ‘Ik wil heel graag een paar minuutjes alleen met hem praten. Vind je dat goed? En daarna kunnen we met z’n drieën praten, goed?’


      ‘Goed. Kan ik dan boompje klimmen?’ Hij keek naar een hoge esdoorn rechts van ons.


      Moeder zou het daar niet mee eens zijn geweest, omdat Bobby beter was in uit bomen vallen dan in erin blijven zitten. ‘Ik weet het niet…’ Maar goed, dat zou hem wel even bezighouden. En toen zag ik dat zich drie meter verderop een schildpad door het hoge gras worstelde.


      ‘Kijk!’


      Zijn ogen werden groot en hij rende op het beest af. ‘Een roodwangschildpad. Wauw! Mag ik ermee spelen?’


      ‘Weet je wat? Ga jij met de schildpad spelen, terwijl ik met Paul praat. En als ik klaar ben, nemen we hem mee naar het meer, goed?’


      Hij beet op zijn onderlip en knikte, zijn blik strak op de schildpad gericht. ‘Goed.’


      Hij ging in kleermakerszit in het gras zitten en liet zijn wijsvinger over het schild glijden.


      Andere mensen vonden Bobby simpel, maar dat vond ik nou juist zo leuk aan hem. Hij bekeek de wereld als een kind. Niets was ingewikkeld en alles was fascinerend, zelfs een schildpad, ook al had hij er al zeker meer dan duizend gezien.


      ‘Het duurt niet lang,’ zei ik, waarna ik in Pauls richting keek. ‘Dat beloof ik je.’


      ‘Goed,’ reageerde hij, maar hij werd al helemaal in beslag genomen door zijn nieuwe vriend.


      Ik haalde diep adem, streek mijn jurk glad en begon in Pauls richting te lopen. Met elke stap begon mijn hart sneller en harder te kloppen, net als toen ik voor het eerst uit de boot was gestapt. Nee, het was meer dan dat. Dit was blijdschap en angst en nog iets anders wat ik alleen maar voelde wanneer ik bij Paul was, iets wat ik niet kon uitleggen.


      Er verscheen automatisch een glimlach op mijn gezicht toen ik dichterbij kwam. Paul droeg een blauw overhemd met een kakikleurige broek en zwarte laarzen. Toen ik zijn ogen zag, liep er een tinteling door me heen. Hij keek niet alleen maar naar me. Hij staarde me aan alsof ik de enige andere persoon op de hele wereld was.


      Mijn hart speelde een gevaarlijk spel met deze verleiding, dat was duidelijk.


      Ik stond bij de rand van de deken stil en keek in Pauls ogen. Hij was opgestaan, deed een stap naar me toe en glimlachte. De zomerbries blies zijn haar gedeeltelijk voor zijn gezicht. Er spoelde een golf van zenuwen door me heen en ik kon nauwelijks ademhalen.


      ‘Hoi,’ zei hij.


      ‘Hoi.’


      ‘Ik hoopte echt dat je zou komen,’ zei hij.


      ‘En daar ben ik dan.’


      ‘Ja,’ zei hij. ‘Daar zijn we dan.’


      ‘Daar zijn we dan,’ echode ik zacht.


      Enkele momenten lang zeiden we geen van twee iets.


      ‘O, eh… wil je zitten? Ik heb een deken meegenomen.’


      ‘Dat zie ik, ja.’


      ‘Ja, dat is waar…’ Hij krabde zich in zijn nek, zijn enige tik. ‘Beetje stomme opmerking van mij dan, hè?’


      ‘Nee, het is juist aardig. Dat je daaraan hebt gedacht.’ Ik liet me op de deken zakken en schikte zenuwachtig mijn jurk over mijn benen toen hij tegenover me ging zitten.


      We waren allebei stil en keken een tijdje alleen maar naar elkaar. Het was een vreemd gevoel. Paul en Bobby waren de enigen met wie ik samen kon zijn zonder het gevoel te hebben dat ik de stilte moest opvullen met koetjes en kalfjes.


      Paul glimlachte en rommelde nerveus met zijn handen.


      ‘Wat?’ vroeg ik. ‘Waar denk je aan?’


      ‘Niks.’


      ‘Nee, wat?’


      ‘Je ziet er leuk uit. Leuke jurk.’


      ‘Je zit alleen maar te slijmen.’


      ‘Een beetje, misschien,’ reageerde hij. ‘En, werkt het?’


      ‘Een beetje.’ Ik voelde mijn gezicht warm worden en wist dat ik bloosde.


      Er stond een zachte bries, die het langere gras aan de rand van het veld liet buigen. Paul en ik waren wel vaker samen, maar dit voelde anders aan. We waren geen kinderen meer die gewoon de tijd doodden met spelletjes en andere maffe dingen, terwijl de volwassenen zich bezighielden met de belangrijkere dingen van het leven.


      ‘Ik heb iets voor je meegebracht,’ zei ik en stak een hand in de diepe zak die mijn moeder in mijn jurk had genaaid.


      Paul keek naar het kleine pakketje van bruin papier met twijgjes erom dat ik aan hem gaf. ‘Wat is dit?’


      ‘Gewoon iets wat ik voor jou heb gemaakt. Het is niet veel, maar…’


      ‘Echt?’ Hij pelde het papier eraf en haalde de stropop tevoorschijn die ik de dag ervoor voor hem had gemaakt. Zijn ogen werden groot.


      ‘Vind je hem leuk?’ vroeg ik.


      Hij hield hem met beide handen vast. ‘Geweldig.’


      ‘Echt?’


      ‘Jij hebt hem gemaakt, dus vind ik hem erg leuk. Dank je. Ik zal deze voor altijd bewaren en aan jou denken, elke keer dat ik hem zie.’


      ‘Dat zou mooi zijn,’ zei ik. En ik meende het.


      We bleven zeker een half uur met elkaar praten terwijl de zon steeds lager aan de hemel kwam te staan. We praatten over wat we wel en niet leuk vonden aan het leven in het moeras, dat ik van wiskunde hield en hij het haatte. Dat zijn vader hem meer bij het stoken van drank wilde betrekken, terwijl Paul daar helemaal geen zin in had.


      ‘Maar wat wil je dan gaan doen?’ vroeg ik.


      ‘Ik wil in een rockband spelen.’


      ‘In een rockband?’ vroeg ik. ‘Mag je van je vader zelfs maar naar dat soort muziek luisteren? Wij mogen van onze moeder alleen maar naar van die oude gospelmuziek luisteren.’


      ‘Hij zegt dat het mag als mijn moeder niet in de buurt is. Mijn vader zegt dat de muziek waarmee hij is opgegroeid de laatste goede rock-’n-rollmuziek was. Hij laat me naar al zijn oude platen luisteren: Led Zeppelin, Queen, the Eagles. Ik ben zelfs aan het leren om gitaar te spelen.’


      Er viel een lange stilte en hij schoof een stukje dichterbij. ‘Ik heb de hele dag aan je lopen denken, Eden.’


      Ik aarzelde. ‘Ik heb ook aan jou gedacht.’


      ‘Echt?’ Hij knipperde met zijn ogen.


      ‘Je lijkt nogal verbaasd.’


      ‘Nou ja, wel een beetje. Waar dacht je aan? Ik bedoel: wanneer je aan me moest denken.’


      Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik weet niet. Kleine dingetjes, denk ik. Beetje stom. Laat maar.’


      ‘Nee, vertel het me nou. Eén ding maar.’


      ‘Eén ding?’ zei ik.


      Hij stak een vinger op. ‘Eentje maar. Meer zal ik niet vragen. Beloofd.’


      Ik rommelde met de rand van de deken. ‘Goed dan. Vanmorgen moest ik denken aan het feit dat je een beetje knort wanneer je echt hard lacht.’


      ‘Ik knor niet.’


      ‘Wel waar. Een klein beetje, maar het klinkt lief.’


      ‘Dat moet ik dan van mijn moeder hebben.’


      Ik moest lachen. ‘Ik denk het ook. Maar ik heb het altijd leuk gevonden.’


      ‘Als jij het leuk vindt, vind ik het prima. Wat nog meer?’


      ‘Je zei één ding.’


      ‘Ah, kom, nog één ding. Alsjeblieft,’ zei hij. ‘Dan zal ik je iets vertellen wat ik leuk vind aan jou.’


      Ik keek hem aan en glimlachte. ‘Nou, de manier waarop je me aan het lachen maakt. Jij weet altijd wat je tegen me moet zeggen. Niemand anders behandelt me zoals jij dat doet. En dat is… prettig. Buiten Bobby ben jij mijn enige echte vriend. Jij accepteert me zoals ik ben.’


      ‘Het is erg makkelijk om jou aardig te vinden. Jij bent perfect, Eden.’


      ‘Nee,’ zei ik. ‘Dat moet je niet zeggen. Dat ben ik niet.’


      ‘Misschien niet voor je eigen gevoel.’ Hij legde teder een hand op die van mij. ‘Maar dat ben je wel.’


      De warmte van zijn huid tegen die van mij gaf me een schok door mijn arm en daarna door mijn hele lichaam. Ik haalde kort en scherp adem. Die ene aanraking leek me heel even vleugels te geven.


      ‘Zou je vader het goedvinden dat je mijn hand vasthield?’ vroeg ik.


      Paul keek naar de bosrand. ‘Als hij het niet weet, kan hij er ook niks over zeggen.’ Er stond een verre blik in zijn ogen toen hij dat zei. Hij was hier dus zonder dat zijn vader ervan wist. Hij had bepaalde risico’s genomen om hier bij mij te zijn.


      Zijn vingers bleven op de rug van mijn hand rusten. Ik wist dat hij net zo nerveus was als ik, omdat ik zijn hand licht voelde beven. ‘Zie jij mij als meer dan gewoon een vriend?’


      Ik aarzelde. Ik had het gevoel alsof ik boven op een dam stond die bij elkaar werd gehouden door een enkel kiezelsteentje en ik op het punt stond om dat los te trappen. En ik wilde niets liever dan dat, wat er daarna ook mocht gebeuren.


      ‘Ik weet niet. Ik denk het wel.’


      Zijn ogen keken onderzoekend in de mijne en ik hoorde zijn hersens bijna kraken. Maar wat dacht hij precies? Wat als hij niet net zo veel voor mij voelde als ik voor hem?


      ‘Ja,’ zei ik. ‘Ik mag je graag.’


      Paul glimlachte en gaf me een kneepje in mijn hand. ‘Je weet dat ik jou ook aardig vind. Ik zie je min of meer als mijn vriendin.’


      Vriendin. Dat klonk prettig.


      Ik draaide mijn hand om tot mijn palm tegen die van hem lag, en ik hield hem vast. Verkeerd of niet, ik voelde iets speciaals voor Paul en ik wilde dat hij dat wist. Maar alleen hij.


      ‘Vriendin,’ zei ik. ‘En wat betekent dat? Ik ben nog nooit iemands vriendin geweest. En wat betekent het dat jij mijn vriend bent?’


      Paul streelde mijn hand met zijn duim. ‘Dat betekent dat we er voor elkaar zullen zijn. Altijd. Ik zal je beschermen en aan je denken. Alleen aan jou, en aan niemand anders.’


      Ik glimlachte. ‘Ik vind dat een mooie gedachte.’


      ‘We worden groot, Eden. Dat kan niemand tegenhouden; jouw moeder niet en mijn vader niet. Zij weten ook dat een deel van opgroeien iemand liefhebben is.’


      Wat? Ik keek hem aan. ‘Liefde?’


      ‘Ik heb nog nooit zoiets voor iemand anders gevoeld. Jij?’


      Ik schudde langzaam mijn hoofd.


      ‘Hoe wil je het dan anders beschrijven?’ vroeg hij.


      ‘Ik weet het niet. Maar liefde, dat lijkt zo –’


      ‘Dat lijkt het juiste woord ervoor te zijn, of niet?’


      Ik knikte. ‘Ik denk van wel.’


      Op dat moment had ik de kiezelsteen los geschopt en er knalde nu een vloed van blijdschap door de dam zoals ik nog nooit had gevoeld. Een blijdschap waar ik geen andere naam voor had dan liefde, en niet op een manier waarop mijn vader en moeder van me hielden. Maar het was niet alleen blijdschap die naar buiten stroomde. Het was ook angst. Mijn moeder zou er uiteindelijk achter komen. Ze zou erachter komen wat Paul voor mij voelde en ik voor hem. En wat zou er dan gebeuren?


      ‘Eden!’ riep Bobby bij de bosrand vandaan. Hij hield de schildpad hoog boven zijn hoofd. ‘Kunnen we de schildpad nu naar het meer brengen?’


      Hoe lang hadden we hier gezeten? ‘Ik kom zo, goed? En dan gaan we naar het meer.’


      ‘Wanneer zie ik je weer?’ vroeg Paul.


      Ik draaide me naar hem om en hield zijn hand nog steviger vast. ‘Dat weet ik niet.’


      ‘Morgen. Je hebt om vier uur altijd een uurtje vrij, toch?’


      ‘Maar mijn moeder –’


      ‘Die hoeft niet te weten waarom je hier bent geweest. Wist ze dat vandaag?’


      ‘Nee,’ zei ik.


      ‘Zie je wel? Zolang we maar voorzichtig zijn, komt niemand erachter. En als niemand het weet, waarom zouden we elkaar dan niet kunnen ontmoeten?’


      Ik liet zijn hand los en ging staan. ‘Goed. Morgen, iets na vieren. Maar ik moet waarschijnlijk wel Bobby meenemen.’


      ‘Eden!’ riep Bobby.


      ‘Ik moet weg. Mijn moeder komt ons gegarandeerd zoeken als we niet snel terugkomen.’


      Paul stond ook op en pakte nog eens mijn hand. ‘Ik zal vanavond aan je denken.’


      ‘Ik ook aan jou.’


      ‘Beloof je dat?’


      ‘Beloofd.’


      Hij deed een stap naar me toe en zijn lichaam streek langs dat van mij, waarna hij zich naar me toe boog en me lichtjes op mijn wang kuste. ‘Morgen kan niet snel genoeg komen.’


      Ik sloot mijn ogen toen zijn warme lippen op mijn wang bleven rusten. Ik was ervan overtuigd dat mijn hart op dat moment zou exploderen. Niets anders deed er nog toe en de wereld om me heen viel weg. Alleen Paul en ik. En zijn kus.


      Hij deed een stap achteruit en veegde zacht met zijn duim over de plek waar hij me had gekust. ‘Morgen.’


      ‘Morgen,’ zei ik zacht. Maar vanbinnen zong ik de longen uit mijn lijf.
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      Mijn moeder had me altijd verteld dat we elke week begonnen en eindigden met een doop om van het oude af te komen en alle dingen nieuw te maken. Dat was dan ook de reden waarom mijn moeder, Wyatt, Bobby en ik ons elke zondagmorgen verzamelden in de heiligingsschuur, zoals mijn moeder het noemde, om mij te verdrinken. En dat mijn moeder zachtjes het zweepje langs Bobby’s ontblootte rug haalde. En waarom ze de Bijbel citeerde, en blij was wanneer onze zonden op de juiste manier waren weggedaan door het lam en de geit.


      Ik was het lam en Bobby de geit, omdat ik mooi en Bobby lelijk was geboren, zei ze.


      Ik voelde me zondags altijd veel schoner na de doop, en was blij dat we van al onze zonden af waren. Hoezeer ik het ook haatte om telkens onder water te worden gehouden tot ik ervan overtuigd was dat ik zou verdrinken, ik hield nog meer van het gevoel gered te zijn. De eerste uren na mijn reiniging waren de gelukkigste uren van de week, al was het alleen maar om de innerlijke rust die die reiniging me gaf. We voelden het allemaal. Manna uit de hemel, noemde mijn moeder het. Euforie van God.


      Maar zelfs dat had me niet voorbereid op de uitgelatenheid die ik de vorige middag bij Paul op het veld had gevoeld. De hele avond en de volgende morgen liep ik op wolken, en mijn hart klopte van de gevoelens waarvan ik nauwelijks wist dat die bestonden.


      Hoewel ik mijn best deed, kon ik mijn uitgelatenheid niet voor mijn moeder verbergen. Maar ze was zelf ook in een behoorlijk goede bui en bleef niet te lang doorvragen naar de glimlach op mijn gezicht en mijn geneurie.


      Ik voelde me een beetje schuldig omdat ik mijn liefde voor Paul voor mezelf hield. Ik had mijn moeder tenslotte uitdrukkelijk beloofd dat ik het zou vertellen als ik romantische gevoelens voor iemand kreeg.


      Maar, kijk, ik was nu achttien. En dat gaf me bepaalde rechten. Ik was oud genoeg om met mijn schuldgevoelens direct naar God te gaan en niet via mijn moeder. En volgens mij vond Hij het geen probleem dat ik verliefd was op Paul.


      Want dat was het, toch? Liefde. De gedachte maakte me duizelig. En als een lichte kus op mijn wang me al een hemels gevoel gaf, vroeg ik me af hoe het zou voelen om met Paul getrouwd te zijn. Dachten tenslotte niet alle meisjes van mijn leeftijd aan trouwen? Dat moest wel. En God had het huwelijk ingesteld, dus dan zou Hij het niet erg vinden als ik daaraan dacht.


      Ik kon me geen moment herinneren waarop het hele gezin zo blij was geweest. Bobby was blij omdat ik blij was. Wyatt was blij omdat Kathryn blij was. Kathryn was blij omdat Zeke blij was. Zeke was blij omdat God ons had gezegend met een berg geld. Dat dacht ik tenminste.


      Mijn moeder was in zo’n ongelofelijk goede bui, dat toen ik haar vertelde dat ik in mijn vrije tijd in mijn eentje een stuk ging wandelen, ze me alleen maar waarschuwde dat ik me geen problemen op de hals moest halen en ze leek tevreden met mijn opmerking dat ik zou oppassen.


      En dat was de reden waarom ik voor de tweede keer in twee dagen op de grindweg liep, deze keer zonder Bobby, die het druk had met het bouwen van een miniatuurfort van kleine houtblokken in zijn kamer. Het was ongeveer tien over vier en ik was één brok zenuwen, maar wel het fijne soort zenuwen.


      Het was al heel wat voor me om een paar honderd meter in mijn eentje bij het huis vandaan te lopen. Aan beide zijden van de weg lag een moeras en er was niemand bij me om me te waarschuwen als er gevaar dreigde, zoals alligators. Maar goed, het was eigenlijk net zoiets als uit de boot stappen. Ik was nu een Water walker, of niet? Dat betekende dat ik mijn angsten moest overwinnen om op de oever te komen.


      Deze keer was Paul die oever en had ik vlinders in mijn buik. Schitterende vlinders. Ik werd er licht van in mijn hoofd. Het was vreemd dat ik mezelf nog maar enkele dagen geleden kwelde met dezelfde gedachten die me nu zo opwonden. Het was alsof er een dam was doorgebroken en mijn leven plotseling werd overspoeld door een totale vernieuwing.


      Ik beeldde me in dat de man uit mijn dromen er ook achter zou staan, ook al was hij niet meer dan een product van mijn fantasie. Of misschien wel mijn ware ik, die me wat gezond verstand probeerde bij te brengen.


      De rand van het veld kwam in zicht en ik begon sneller te lopen.


      Als de Outlaw me nu kon zien, zou hij zeggen: ‘Jika, jika, jawa, Eden! Zie jezelf daar nu eens gaan!’


      En wat zou moeder zeggen? Maar dat wist ik al, of niet? Ze vond het helemaal niets dat ik…


      Op dat moment zag ik de grote zwarte pick-up, die midden op het veld was geparkeerd, en ik stond met een ruk stil. Zekes pick-up.


      Mijn hart begon als een stormram tegen mijn ribben te bonken, omdat de aanwezigheid van Zeke alleen maar problemen kon betekenen. Hij was hierheen gekomen om me te straffen.


      Die gedachte verdween echter net zo snel als ze in me was opgekomen, omdat ik nooit het type was geweest om ergens voor weg te rennen. Ik had geleerd om alles waarmee ik werd geconfronteerd met open vizier tegemoet te treden. Het was beter om de prijs te betalen dan om me nog meer problemen op mijn nek te halen.


      En trouwens, wie zei nou dat Zekes aanwezigheid hier problemen betekende? Natuurlijk, ik kreeg de zenuwen van de man, omdat hij voor ons bijna God op aarde was, en van God kreeg ik ook de zenuwen, om het zo maar eens te zeggen. Maar misschien was Zeke wel hierheen gekomen om me te bedanken voor mijn zegen.


      Dat maakte ik mezelf wijs toen ik naar de pick-up toe liep, te bang om iets anders te denken.


      De deur aan de bestuurderskant zwaaide open toen ik nog een meter of vijf bij de auto vandaan was, en ik stopte weer. Ik voelde me compleet onbeschermd.


      Je had niet moeten komen, Eden. Zie je nou wat er gebeurt als je te ver gaat?


      Nog steeds geen teken van leven van Paul. Alleen van Zeke, die langzaam uit zijn auto stapte, gekleed in een zwarte broek en een zwart overhemd. Hij keek niet naar me. Hij liep alleen maar naar het achterportier en trok dat open, waarna hij een hand naar binnen stak en een harde ruk gaf.


      Paul kwam struikelend de auto uit, overeind gehouden door Zeke, die hem bij zijn kraag vastgreep. Ik herkende hem aan zijn lichaam en zijn haar, maar niet aan zijn gezicht, omdat dat opgezwollen was en onder de blauwe plekken zat.


      Het bloed trok weg uit mijn gezicht en ik had het gevoel dat ik moest overgeven. Pauls rechteroog was dik en er zat een snee in zijn wang, die al was gestelpt door geronnen bloed.


      Hij had klappen gehad. En flink ook. Zijn vader had ons geheim ontdekt en hem afgestraft. In de tijdsspanne van één ademhaling stortte mijn hele wereld in, omdat ik besefte dat ik dit Paul had aangedaan.


      Zeke sleurde Paul naar me toe en hield hem nog steeds bij zijn kraag overeind, alsof hij niet meer was dan een van mijn stropoppen. Hij stond stil bij de voorkant van de auto en zijn ogen boorden gaten in me.


      Paul staarde met zijn ene goede oog naar de grond.


      ‘Kijk maar goed, Eden.’ Zekes stem klonk kalm en stak me recht in mijn hart. ‘Ik kan niet zeggen dat het me nou zo verbaast van Paul. Hij is altijd al een dwars misbaksel geweest. Maar ik ben heel erg teleurgesteld omdat jij zo makkelijk struikelt.’


      Ik voelde mezelf onder zijn woeste blik helemaal verschrompelen. Een schuldgevoel, van het soort dat me het gevoel gaf dat ik niet meer dan een worm was, wiste alle gelukkige gedachten weg die ik enkele minuten geleden nog had gekoesterd. Op dat moment haatte ik mezelf. Het was allemaal mijn schuld. Ik had beter moeten weten.


      Zeke trok Paul met een ruk naar achteren, zo hard dat hij bijna van de grond kwam.


      ‘Terug in de auto.’


      Paul strompelde terug, om het openstaande portier heen, en verdween naar binnen. Hij was te bang geweest om me zelfs maar aan te kijken. Ik keek op en zag dat Zeke me strak aankeek en naar me toe beende.


      Hij gaat hetzelfde met jou doen, Eden. Hij gaat je straffen en dat is nog terecht ook.


      Zeke stond op armlengte afstand stil en torende boven me uit.


      Hij gaat je een paar meppen verkopen, en hard ook.


      Maar toen ik hem bleef aankijken, klaar om te ontvangen wat ik verdiende, verzachtte zijn gezicht zich. Er verscheen een zwakke, halve glimlach om zijn lippen.


      Hij hief zijn hand op en streek teder het haar uit mijn gezicht. ‘Je bent een erg mooi meisje. Ik moet er niet aan denken om jou pijn te doen.’ Hij zweeg even. ‘Nee. Nee, dat zou ik nooit doen.’


      Zeke liet zijn hand weer zakken.


      ‘Weet je waarom ik Paul heb gestraft?’


      Ik geloofde niet dat ik ook maar een woord kon uitbrengen.


      ‘Wees niet onbeleefd, Eden. Geef antwoord wanneer ik tegen je praat.’


      Ik probeerde het hem te vertellen, maar ik moest eerst mijn keel schrapen voor ik ook maar een lettergreep over mijn lippen kreeg. En toen ik weer iets kon zeggen, klonk mijn stem dunnetjes en breekbaar.


      ‘Omdat hij u ongehoorzaam is geweest.’


      ‘En waarom is dat een probleem?’


      ‘Omdat hij dan God ongehoorzaam is.’


      ‘Prima. Zie je? Jij weet wel beter.’ Hij begon te ijsberen en liep naar rechts, zijn handen losjes op zijn rug. Die van mij hingen bevend langs mijn lichaam. Ik begon me in mezelf op te sluiten. Lang geleden had ik al geleerd dat dat de beste manier was om te doorstaan wat je niet kon vermijden.


      ‘Ik geef je een vinger en jij neemt mijn hele hand. Is dat de manier waarop een kind van God haar dankbaarheid voor Zijn zegeningen betoont?’


      Hij ijsbeerde naar links, zijn blik op mij gericht.


      ‘Nee, dat dacht ik ook niet. Het is dus duidelijk dat je aan het een en ander herinnerd moet worden. Het eerste is dat ik alles weet wat hier gebeurt. Alles. Er is niks mis met een onschuldige kus, of wel? Maar een regel overtreden is niet onschuldig. Eén regel worden er twee en voor je het weet, zul je branden, net als de rest. Maar dat weet je allang, of niet, Eden?’


      ‘Ja.’


      ‘Ja?’


      ‘Ja, meneer.’


      ‘Ja, meneer.’ Hij wierp haar een glimlach toe. ‘Zie je nou? Je begint al meer regels te overtreden. Dus laat ik dit nog even heel eenvoudig aan je uitleggen. Zonder mij zou je niets zijn. Ik heb je je leven teruggegeven en heb je de gelegenheid gegeven om ons allemaal op een zeer speciale manier te zegenen. Maar met grote zegeningen komen grote verantwoordelijkheden. Juist jij zou dat moeten beseffen.’


      ‘Ja, meneer.’


      ‘Ik vertrouwde je, Eden. Ik vertrouwde je met mijn zoon, met de gedachte dat dat een leuk cadeau zou zijn op zo’n gezegende dag, in de wetenschap dat je nooit de regels zou overtreden. Maar hier staan we dan.’


      De tranen sprongen me in mijn ogen. Ik kreeg de neiging om op mijn knieën te vallen en om vergeving te smeken.


      ‘Ik… ik zal het niet meer doen. Ik beloof het…’


      ‘Nee, natuurlijk zul je dat niet doen. Je zult hem niet meer zien tot ik ervan overtuigd ben dat je je plaats kent.’


      ‘Ja, meneer.’


      De gedachte dat ik Paul niet meer zou zien, maakte me bang.


      ‘Ik heb besloten je moeder niks over je onbezonnenheid te vertellen. Dit zou haar diep raken. En dus houden we dit onder ons. Zie het maar als een cadeautje, hoe onverdiend dan ook.’


      Er stroomde dankbaarheid door me heen.


      ‘Dank u wel, meneer.’


      ‘Maar als je de komende dertig dagen ook maar de geringste misstap begaat, komt daar verandering in. Is dat begrepen?’


      ‘Ja, meneer.’


      ‘Wees niet zo egoïstisch, Eden. Denk eens een keer aan ons. Je ziet wat er met Paul is gebeurd. Denk aan je moeder. Denk aan mij. Denk aan God.’ Hij keek me strak aan. ‘Denk aan Bobby.’


      Dat was duidelijk een versluierd dreigement. Als ik ongehoorzaam was, zou hij Bobby iets aandoen.


      Ik denk dat er op dat moment diep binnen in me iets knapte, toen ik eraan dacht dat Zeke met zijn handen aan Bobby zou komen. Het was maar een subtiele verandering, maar ik voelde een klein deel van mijn schuldgevoelens veranderen in woede.


      ‘Ja, meneer.’


      ‘We worden aan alle kanten omringd door moerassen en alligators. De enige uitweg is via mijn genade. Verdien die en misschien zal ik je die dan ooit schenken. In de tussentijd ben jij een brave meid en volg je de regels van je moeder tot op de letter, zoals God je heeft opgedragen. Is dat duidelijk?’


      ‘Ja, meneer.’


      Zeke keek me aan alsof hij niet zeker wist of hij me kon vertrouwen of niet. En niet voor één of twee seconden, maar voor een eeuwigheid die zich uitrekte tot ik dacht dat hij van gedachten zou veranderen en me alsnog zou straffen.


      Maar toen hij weer iets zei, klonk hij vriendelijk.


      ‘Heb je ooit een van die platen gezien van een herder die een lam op zijn schouders draagt? Een zacht, wit lammetje over de schouders van een sterke verzorger in een vrolijk gekleurde mantel?’


      Ik had er zo eentje van Jezus gezien.


      ‘Ja.’


      ‘Wat de meeste mensen zich niet echt realiseren, is dat de herder een verdwaald schaap bij zich heeft. Een schaap dat was weggelopen bij de kudde vandaan en daardoor ook de andere op een dwaalspoor bracht. Dus als het een goede herder is, verleent hij de andere schapen een gunst. Hij breekt een poot van het lammetje, zodat het niet meer kan weglopen. Dat is de reden waarom hij dat lam op zijn rug heeft.’


      Zekes rechter wenkbrauw ging omhoog.


      ‘Mocht je de neiging krijgen om medelijden met jezelf te hebben, denk dan aan dat lam, Eden. Alles wat ik doe, doe ik voor jou en de kudde. Kun je dat accepteren?’


      ‘Ja.’


      ‘Ja?’


      ‘Ja, meneer.’


      ‘Zie dit als je laatste waarschuwing.’


      ‘Dank u, meneer.’


      Hij stak zijn hand in zijn jaszak, haalde daar de stropop uit die ik aan Paul had gegeven, en draaide die met een kalme beweging de nek om terwijl ik toekeek. En toen gooide hij hem op de grond, gerafeld en kapot.


      ‘Paul heeft hem niet meer nodig,’ zei hij.


      En zo liet hij me staan, hem nakijkend, de pop aan mijn voeten.
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      Het kostte me verschrikkelijk veel moeite om te doen alsof er niets aan de hand was toen ik thuiskwam nadat ik Paul zo in elkaar geslagen op het veld had gezien. Ik durfde niets van mijn gevoelens te laten zien, want mijn moeder zou het merken en meteen beginnen te graven. Dus ik glimlachte zo echt als ik maar kon, at samen met de rest en verdween dankbaar naar mijn kamer voor mijn avondgebed.


      Maar vanbinnen was ik aan het instorten. Kathryn had Bobby of mij nooit geslagen. Begrijp me goed, ze was ontzettend streng, maar ze gebruikte alleen woorden, disciplinerende maatregelen en rituelen, niet haar handen, behalve dan elke week een keer om mijn keel vast te houden wanneer ze me onder water duwde. Het had me doodsbang gemaakt Paul zo in elkaar geslagen te zien.


      Alleen in mijn donkere kamer huilde ik voor hem. Voor mij. Voor ons. Het voelde aan alsof God onmiddellijk met harde hand Zijn zegen, dat was Paul, had ingetrokken. En waarom? Omdat ik ongehoorzaam was geweest. En dus lag ik in mijn bed en snikte zacht in mijn kussen terwijl ik Hem om vergeving bad.


      Maar er schuilde meer dan alleen schuldgevoel en verdriet in mijn hart. Ik was boos op Zeke.


      Hij had Paul ook gewoon een dagje in de kast kunnen stoppen of zo, in plaats van zijn gezicht kapot te slaan. God zou zoiets kunnen doen en nog meer zelfs, natuurlijk – Hij stuurde zelfs mensen naar de hel, of niet? En Zeke was natuurlijk zijn profeet op aarde, dus zou hij de stem van God kunnen zijn. Maar hoeveel ik die eerste avond ook om vergeving bad, ik kreeg de boosheid niet uit mijn hart.


      En dat maakte me bang, omdat het de eerste keer was dat ik echt met mijn boosheid worstelde.


      De volgende dag was het er zelfs nog erger op geworden. Ik deed mijn klusjes en rituelen alsof er niets aan de hand was, maar vanbinnen begon ik over te koken.


      Dus bad ik nog harder. Ik herhaalde mijn gebeden met meer intensiteit. Ik nam een extra douche die avond, met nog heter water dan gewoonlijk. Toen moeder me vroeg waarom, zei ik tegen haar dat ik extra rein wilde zijn, omdat de situatie toch veranderd was nu ik achttien was geworden. Ze glimlachte en vertelde me hoe trots ze op me was.


      De derde dag nadat Paul in elkaar was geslagen, begon mijn woede te zakken en wist ik dat God eindelijk mijn gebeden had verhoord. Maar terwijl mijn woede zakte, groeide mijn verdriet voor Paul alleen maar, dus bleef het net zo moeilijk om in de buurt van Kathryn een vrolijk gezicht te zetten.


      De vierde dag was zondag en ik was nog nooit zo graag verdronken. Ik vroeg mijn moeder om ervoor te zorgen dat echt alle zonden eruit waren. Ik was nu tenslotte achttien.


      ‘Weet je het zeker, lieverd?’ vroeg ze.


      ‘Ja. Ik moet het gewoon zeker weten.’


      Ze glimlachte. ‘Mijn moedige schat.’


      Terwijl ze me onder water hield, in die duistere plaats des doods, voelde ik dezelfde paniek die altijd binnen een minuut of twee in me opwelde. Maar ik was verbaasd door de plotselinge neiging om mijn longen vol met water te laten lopen en er voor altijd een einde aan te maken.


      Het is gewoon te veel, Eden. Je houdt dit niet vol. Je houdt het geen dag meer uit in deze hel!


      Die gedachte schoot door me heen als een boodschap van het diepste duister, samen met een vreselijke razernij over de onrechtvaardigheid van mijn situatie.


      Mijn moeder haalde me weer naar boven. Ik hapte naar adem en een fractie van een seconde was ik teleurgesteld omdat ik nog leefde. En toen veegde Kathryns halleluja het duister weg en voelde ik een enorme dankbaarheid.


      Nadat moeder haar zweep zachtjes over Bobby’s blote rug had gehaald, vierde ze het met meer enthousiasme dan ik van haar gewend was. Ze was erg blij.


      Maar mijn geluksgevoel ebde snel weer weg. Ik was natuurlijk opgelucht omdat ik gereinigd was. Dat was ik altijd. Maar binnen een half uur na mijn doop was de ziekmakende droefheid die me de vorige dag had verzwolgen terug. En om het er nog erger op te maken, stak mijn boosheid ook weer de kop op.


      Tegen de avond kon ik mijn emoties nauwelijks nog bedwingen. Ik was er niet aan gewend zo enorm te moeten worstelen en dat feit alleen al verwarde me. Ik werd bang van al die gevoelens die niet weggingen.


      En toch wist ik het allemaal binnen te houden.


      Tot maandagmiddag tenminste. Op maandagmiddag kookte de boel over.


      Het begon maandagmorgen vroeg, terwijl ik sliep. Ik droomde vaak dat ik Alice was, gevangen in een ziekenhuis met mentaal gestoorde patiënten, en in die dromen was ik altijd vrij helder en realiseerde ik me hoe gestoord iedereen was behalve ik. Voor mij was dat een veilige plek, omdat ik gewoon kon doen alsof ik een patiënt was, zonder dat ik bang hoefde te zijn voor de gevolgen. Ik wist immers dat het maar een droom was. Ik kon zelfs andere patiënten helpen om de dingen anders te zien.


      Maar de droom die ik over de Outlaw met de naam Stephen had gehad, was anders, al was het maar omdat ik absoluut niet het besef had dat ik droomde. Elk detail was helder geweest, zonder enige hapering. En toen ik wakker werd, kon ik me ook elk detail herinneren, alsof het echt was gebeurd.


      Net voor ik maandagmorgen wakker werd, had ik weer zo’n droom, net zo echt.


      Deze keer zat ik in een boot op het meer en kwam er een storm opzetten. Het waaide al flink, de schuimende golven beukten tegen de boot en ik was doodsbang.


      Ik ga dood, dacht ik. Ik ga verdrinken!


      Op dat moment hoorde ik in de verte iemand roepen en toen ik me omdraaide, zag ik een man op de oever staan. Het was Stephen. Hij glimlachte en wenkte me met uitgestrekte hand. Mijn eerste gedachte was: hij is terug!


      En toen herinnerde ik me waar ik was.


      ‘Kom hierheen, Eden!’ klonk zijn gedempte stem. ‘Stap uit de boot en loop naar me toe!’


      Ik keek naar de houten romp onder mijn voeten en toen naar het water, dat wild tegen de boot sloeg en eromheen kolkte. En toen naar hem, gekleed in een zwarte jas, zijn lange haar wapperend in de wind.


      ‘Stap uit de boot, Eden. Loop naar me toe. Wees een Water walker. Het komt goed, dat beloof ik je. Stap uit de boot en loop naar me toe.’


      Ik was bang, maar ik wist dat als ik niet deed wat hij zei, de boot zou kapseizen en ik zou verdrinken. En dus sloeg ik mijn benen over de rand van de schommelende boot, hield mijn adem in om tegen mijn angst te vechten en stapte met mijn ogen dicht op het water.


      Maar ik liep niet.


      Ik zakte door het wateroppervlak heen.


      Ik zonk recht naar beneden, diep het inktzwarte water in, dat koud als ijs mijn neus en oren vulde. Het was net een doop, maar deze keer was het water een bodemloze put en zou ik verdrinken. Echt verdrinken.


      Ik begon te gillen en vloog overeind in bed, doorweekt van het zweet en naar adem happend.


      Ik leefde nog. Het was maar een droom geweest. Gelukkig. Ik was veilig. Maar op het moment dat ik dat dacht, realiseerde ik me iets, zo koud als het water waarin ik was weggezonken.


      Ik bevond me nog steeds in het meer, toch? Ik was nog steeds aan het verdrinken.


      Niet in het meer, maar hier, in huis. Dat donkere meer in mijn droom was mijn leven en ik was bezig daarin te verdrinken. Ik begreep niet echt hoe of waarom, maar dat was wel de realiteit. Dat was wat de droom betekende.


      En met dat besef kwam er een eenvoudige vraag op in mijn gedachten, alsof hij rechtstreeks uit de hemel kwam. Wat als ik word gebruikt? Meer niet. Maar voor mij grensde het stellen van zo’n vraag aan godslastering. Ik had daar zelfs nog nooit over durven nadenken.


      Hoewel ik de hele week al met mijn zinderende emoties worstelde en bijna paniekerig naar vergeving zocht, durfden mijn gedachten voor het eerst die eenvoudige, logische vraag te stellen.


      Wat als ik word gebruikt? Of erger nog: misbruikt?


      Ik bedoel: wat als dit al die tijd al een uitgewerkt plan was geweest om dat geld te pakken te krijgen? Niet van mijn moeder, nee. Dat geloofde ik niet. Maar is dat niet zo’n beetje wat Zeke had gezegd? Wat hij op het veld had gezegd, kwam weer bovendrijven.


      Zonder mij zou je niets zijn, had hij gezegd. Ik heb je je leven teruggegeven en heb je de gelegenheid gegeven om ons allemaal op een zeer speciale manier te zegenen.


      Alsof hij mijn komst hier had georkestreerd, zodat ik hen allemaal flink kon zegenen. Met geld dan, natuurlijk.


      Het raakte me recht tussen mijn ogen en toen dit eenmaal in mijn gedachten had postgevat kon ik het er niet meer uit krijgen. En dat wilde ik ook niet. Het was alsof iemand het licht had aangedaan in mijn hoofd.


      Wat als dit hele gedoe, het dopen, de onderwijzingen, de rituelen, de gebeden, het afgezonderd zijn, de regels, was bedoeld om een gehoorzaam meisje van me te maken, zodat als ik achttien werd, ik zonder tegenspartelen het geld aan mijn moeder zou overdragen, die het dan weer gewoon aan Zeke zou geven?


      Wat als dit allemaal doorgestoken kaart was? Niet mijn geloof in God, of dat Kathryn mijn echte moeder was, maar al dat andere gedoe. En vlak achter die eerste vraag aan kwam een hele lawine aan andere vragen en emoties, waardoor mijn woede alleen maar groeide en mijn lichaam daarop begon te reageren, ondanks alle moeite die ik deed om het in bedwang te houden.


      Ik stapte uit bed en deed mijn gebruikelijke ochtendreinigingsrituelen. Daarna deed ik mijn klusjes en praatte zoals er van me werd verwacht. Maar ik bleef maar zweten. Kathryn zag het en vroeg me drie keer om mijn gezicht te gaan wassen, om het schoon te houden. En wat nog erger was, was dat mijn vingers beefden zodra de vragen me overweldigden, en het gebeurde twee keer dat ik een vraag van mijn moeder niet hoorde.


      Het escaleerde tijdens de lunch, toen ik per ongeluk een glas water omgooide.


      ‘Eden!’


      Ik begon met mijn servet het water op te deppen. ‘Sorry.’


      ‘Wat is er met jou?’


      ‘Het is maar water, schat,’ zei Wyatt, die opstond om me te helpen de rommel op te ruimen.


      ‘Ga zitten, Wyatt. Zij heeft gemorst, niet jij. Ze doet de hele dag al vreemd.’


      Wyatt aarzelde en ging toen weer zitten, omdat hij wel beter wist dan mij in bescherming te nemen met iedereen erbij, hoewel ik het vermoeden had dat hij dat onder vier ogen af en toe wel deed.


      ‘Het is mijn water, mamma,’ zei Bobby.


      ‘Hou je mond, Bobby.’


      We aten stilzwijgend verder en Wyatt liep naar de deur zodra Kathryn hem daarvoor toestemming gaf.


      ‘Bobby, ga met je vader mee.’


      ‘Gaan we naar de distilleerderij?’ vroeg hij.


      Wyatt wierp Bobby een glimlach toe. ‘Help je me even om een band te verwisselen, zoon?’


      Bobby sprong van zijn stoel en marcheerde naar de deur alsof hij een fort tegen toesnellende aanvallers moest verdedigen.


      ‘Ik kan die band wel verwisselen!’


      ‘Natuurlijk kun jij dat.’


      Wyatt wierp me een blik van verstandhouding toe en liep achter Bobby aan, die al buiten was en overstroomde van enthousiasme.


      Moeder keerde zich naar me om op het moment dat de deur dichtging, haar handen in haar zijden.


      ‘Wat is er vandaag met jou aan de hand? Je bent er helemaal niet bij met je gedachten!’


      ‘Sorry, moeder. Ik ben alleen…’


      Zie je, ik voelde me al schuldig. En toen boos omdat ik me schuldig voelde.


      ‘Wat ben je alleen? Ga staan. Ben je gek geworden?’


      Ik stond op, keek haar aan en begon al te blozen.


      ‘Inderdaad. Het is terecht dat je je schaamt.’


      Maar het was mijn woede en niet mijn schaamtegevoel waardoor ik rood aanliep.


      ‘Nou? Blijf je daar de rest van de dag staan zonder iets te zeggen?’ vroeg ze op eisende toon, in de verwachting dat ik me zou verontschuldigen.


      Bijna vertikte ik dat. Maar de gewoontes zaten te diep geworteld in mijn lichaam.


      ‘Het spijt me.’


      Ze keek me achterdochtig en veel te lang aan.


      ‘Het gaat de hele dag al niet best met je, of wel? Sterker nog: al niet sinds gisteravond. Ik zag het toen je naar bed ging. We hebben gisteren onze zegeningen in de doop aanvaard, maar je bent ondankbaar en in een boze bui naar bed gegaan, of niet?’


      Ik ben de hele week al in een boze bui, wilde ik zeggen. Maar dat deed ik niet.


      ‘Je geeft antwoord wanneer ik je iets vraag, Eden Lowenstein.’


      En dus deed ik dat.


      ‘Ja.’


      ‘En je vond het dus niet nodig om dat op te biechten?’ Haar gezicht liep rood aan. ‘Wat is er met jou aan de hand?’


      ‘Ik weet het niet.’ Dat was een leugen, maar ik voelde me al niet eens meer schuldig over zulke kleine leugens. De dingen die me echt dwarszaten, waren veel beangstigender en vraten aan me.


      ‘Nou, dan kun je er maar beter snel voor zorgen dat je dat wel weet!’ Mijn moeder keek me woest aan en heel even dacht ik dat ze zou exploderen, iets wat ze zelden deed.


      ‘Ik heb je te veel vrijheden gegeven, of niet?’ zei ze. ‘Al dat gedoe rond dat je achttien bent geworden, waardoor ik te makkelijk ben geworden.’


      ‘Nee.’


      ‘Nee? Ik denk van wel. Ik denk dat je jezelf voor de gek houdt.’


      Ik zag haar denken. Ze maakte zich plotseling zorgen dat ik alles voor hen zou gaan verknoeien, of niet? Voor haar en Zeke. Het enige wat ze wilden, was mijn geld.


      ‘Je verbergt iets voor me. Dat zie ik in je ogen.’


      ‘Ik…’ Maar ik kon zo gauw niets verzinnen. Alles wat ik zou zeggen, zou een leugen zijn en ik kon het plotseling niet meer opbrengen om deze poppenkast voort te zetten.


      ‘Jij wat? Zeg op!’ beet ze me toe.


      ‘Ik weet het niet.’


      ‘Nou, dat is nou precies het probleem, of niet?’


      ‘Ik denk het, ja.’


      ‘Denk je dat? Denk je dat? Je kunt ons dit niet aandoen, Eden! Niet nu. Niet na alles wat we hebben moeten doorstaan.’ Ze begon te ijsberen en haar woede maakte plaats voor bezorgdheid. Oprechte bezorgdheid, zo te zien. Ze was net zo goed een slachtoffer als ik, maar dat besef kon me niet kalmeren.


      ‘Wat denk je dat Zeke hiervan zou vinden?’ vroeg ze op hoge toon terwijl ze zich naar me omdraaide.


      De manier waarop ze hem bij het gesprek betrok, was de druppel.


      ‘Zeke?’ vroeg ik.


      Je stem klinkt te hard, Eden.


      ‘Zeke?’


      Daar ga je.


      ‘Sinds wanneer is Zeke belangrijker voor u dan uw eigen dochter?’


      Je staat te schreeuwen, Eden.


      Mijn gezicht was rood aangelopen en mijn ademhaling klonk gejaagd, maar ik probeerde niet eens meer mijn emoties te onderdrukken. Ik kookte plotseling en had niet de kracht om dat tegen te houden.


      ‘Eden!’


      ‘Ik ben geen stropop, weet u,’ beet ik haar toe. ‘U kunt me niet zomaar gebruiken om te krijgen wat u hebben wilt!’


      Mijn moeders mond viel open en ze hapte naar adem. Ik had nog nooit met stemverheffing tegen haar gesproken, maar nu het eenmaal zover was, kon ik niet meer ophouden.


      ‘Weet u wat hij met Paul heeft gedaan? Zeke heeft hem helemaal in elkaar geslagen. Hij heeft hem met zijn vuisten in zijn gezicht geslagen en er zat zelfs een snee in! Hij heeft Paul meegenomen naar het veld om het te laten zien en dreigde toen Bobby iets aan te doen als ik hem ooit nog eens dwarszat.’


      Je zou bijna denken dat ik haar een klap had gegeven, omdat ze letterlijk achteruit struikelde. Haar rood aangelopen gezicht werd opeens lijkbleek van angst en geschoktheid.


      ‘Ben je naar het veld gegaan zonder dat ik daarvan wist? Hoe durf je?!’


      ‘Natuurlijk ben ik naar het veld gegaan. Niemand heeft gezegd dat dat niet mocht. En dan zal ik meteen maar opbiechten dat ik Paul heb toegestaan om me een kus op mijn wang te geven. Zo. Nu weet u het, moeder. Ik ben naar het veld gegaan en heb toegestaan dat Paul me kuste. Is dat nou zo erg? Natuurlijk! En weet u waarom? Omdat ik precies moet doen wat Zeke wil dat ik doe, hoe absurd de regels ook mogen zijn die jullie twee hebben verzonnen.’


      ‘Hoe durf je?!’


      ‘U moet ervoor zorgen dat ik volmaakt gehoorzaam ben, of niet? Dat is de enige manier waarop Zeke dat geld te pakken kan krijgen! Het enige waar hij ooit in geïnteresseerd is geweest, is dat geld. Ziet u dat dan niet?’


      Kathryn stond helemaal te beven.


      ‘Godslastering!’


      ‘Natuurlijk. Alles wat ik doe wat uw leven er niet beter op maakt, is godslastering. U houdt niet eens van me. U gebruikt me alleen maar om van uw eigen schuldgevoelens af te komen en mijn geld te pakken te krijgen.’


      Kathryns mond ging open en dicht en ze was totaal sprakeloos.


      ‘Nou, dat is dan jammer,’ vervolgde ik. ‘Want u krijgt mijn geld niet en Zeke ook niet. Ik ga ongedaan maken wat ik heb gedaan. Ik heb dertig dagen om dat te doen en ik ga hun vertellen dat ik van gedachten ben veranderd.’ Ik haalde diep adem. ‘Ik zal niet toestaan dat Zeke me zo gebruikt. Dit klopt niet! Ik mag die man niet!’


      ‘Eden Lowenstein!’ Mijn moeder drukte haar handen tegen haar oren, alsof ze die wilde beschermen tegen mijn woorden. ‘Je houdt nu direct je mond! Hou op! De duivel is bij je naar binnen gekropen!’ Ze priemde met een vinger naar de gang. ‘Je gaat nu direct naar je kamer en reinigt je gedachten van al deze vuilnis!’


      Ik was helemaal niet van plan geweest om dit er allemaal uit te gooien. Of die machtiging ook echt weer in te trekken. Ik had het er gewoon uitgeflapt. Maar nu het eenmaal zover was, welde er moed in me op en realiseerde ik me dat dat precies was wat ik ging doen. Ik wist niet hoe of wanneer, maar ik kon het doen en ik zou het dan ook doen.


      Dat monster dat zijn zoon in elkaar had geslagen, zou dat geld niet in handen krijgen. En mijn moeder trouwens ook niet.


      Voor het eerst vroeg ik me af of mijn moeder niet ook een monster was.


      Maar ik had nog wel de helderheid van geest om te begrijpen dat ik er niets mee opschoot als ik dat er ook uit zou gooien.


      En dus haalde ik diep adem, klemde mijn kaken op elkaar en dwong mezelf om te kalmeren.


      ‘Goed,’ zei ik. ‘Dat zal ik doen.’


      Ik draaide me om en ging naar mijn kamer.
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      Kathryn stond stilzwijgend in de keuken, hield haar hoofd met bevende handen vast en was niet in staat om de woede te onderdrukken die door haar heen kolkte en haar dreigde te verdrinken.


      Nee, het was niet alleen woede. Er zat ook angst bij, een rauwe, inktzwarte angst die ze tot in haar beenmerg voelde.


      Hoe kon Eden zo dom zijn? Ze was niet alleen opstandig geweest, maar Zeke was het ook nog eens te weten gekomen. Hij had Pauls gezicht in elkaar geslagen om haar de reikwijdte van haar zonde te tonen: een waarschuwing. En toch was haar reactie dat ze de ene zonde op de andere bleef stapelen, in plaats van dat ze zich vernederde en haar zonden beleed.


      De kleine dwaas had geen idee wat ze in beweging had gezet of waar Zeke toe in staat was. Haar trots zou voor hen allemaal op een ramp uitlopen, niet alleen voor haarzelf.


      Dom wicht. Te blind om dat te zien…


      Kathryn keek op en staarde naar de keukenmuur. Er kwam ineens een andere gedachte bij haar op en ze huiverde. Als Zeke van Edens opstandigheid wist, wist hij ook van haar tekortkomingen als moeder.


      Je moet dit rechtzetten, Kathryn. Je moet dit rechtzetten voor Zeke dat doet.


      Met gedachten die overuren draaiden, liep ze de voordeur uit. De hordeur knalde dicht toen ze de verandatrap afliep, waarna ze de tuin door beende. Ze moest nadenken. Ze moest een manier zien te vinden om dit recht te trekken. Ze moest Eden weer op het rechte pad zien te krijgen, zodat alles weer zou worden zoals het was.


      Eden was misleid. Ze was misleid door haar eigen zondige natuur, en die natuur had de neiging om alle goede dingen die ze door de jaren heen in Eden had opgekweekt, teniet te doen waarna het goede zaad werd vervangen door stenen en giftige distels.


      Erg giftige distels. Met elke minuut die voorbij tikte, beten de giftige woorden van Eden dieper in haar ziel.


      Ik ben geen stropop, weet u?


      Daar had Eden het toch bij het verkeerde eind. Ze was namelijk wel een stropop. En ze was een regelrechte dwaas als ze geloofde dat iemand anders haar manipuleerde. Nee, Edens eigen verdorven vlees was de boosdoener en manipuleerde elke gedachte en elk verlangen. Haar opstandigheid maakte haar blind voor dat overduidelijke feit, of niet?


      ‘Wyatt!’ gilde Kathryn. Ze wierp een blik op de pick-up die naast het huis stond geparkeerd. De voorband was nog steeds zacht en dus niet verwisseld. Waar hing die man uit?


      In de verte, rechts van haar, klonk zijn stem op. ‘Hier!’ Hij was bij het meer, met Bobby.


      Met opeengeklemde kaken haastte ze zich naar het meer, waar haar man en zoon samen stonden te vissen.


      Wyatt keek toe terwijl Kathryn naar hen toe kwam en haalde zijn lijn binnen. Zijn glimlach vervaagde toen ze voor hem stilstond.


      ‘Ga naar huis, Bobby,’ zei ze.


      Bobby’s ogen vlogen heen en weer van haar naar Wyatt. ‘Heb ik iets verkeerd gedaan?’


      ‘Nu,’ zei ze. ‘Ik vraag het geen tweede keer.’


      Na een korte aarzeling nam Wyatt rustig Bobby’s hengel over. ‘Doe wat je moeder zegt. Ik ruim je hengel wel op, goed?’


      ‘Goed,’ zei hij zacht. Hij deed een paar stappen en draaide zich toen om. ‘Zit Eden in de problemen omdat ze water heeft gemorst?’


      ‘Nu, Bobby!’ Ze priemde met haar vinger in de richting van het huis. ‘En snel! En je zegt geen woord tegen je zus, is dat begrepen?’


      ‘Ik zeg niets tegen haar.’ Bobby schudde zijn hoofd en hobbelde toen gehaast het pad op.


      Kathryn begon langs het water te ijsberen en haar gedachten tuimelden over elkaar heen. Wyatt bleef staan waar hij stond en keek met nerveuze blik toe.


      Uiteindelijk zei hij: ‘Als dit om die band gaat…’


      ‘Hou je mond, Wyatt! Die auto van jou kan me op dit moment geen moer schelen.’


      ‘Het spijt me, lieverd.’


      ‘Dat is je geraden. We hebben een probleem.’


      Ze vertelde hem wat er met Eden was gebeurd, hoe ze haar had bedrogen door naar het veld te gaan. En hoe ze zich had overgegeven aan haar lustgevoelens voor Paul en hoe Eden niet alleen haar had misleid, maar ook Zeke. Hij hoorde het aan zonder commentaar te geven en er trok een duistere blik vol bezorgdheid over zijn gezicht.


      ‘Wat is er in dat kind gevaren?’ zei Kathryn. ‘Ze haast zich met grote spoed de hel tegemoet en sleept ons mee. Ik heb alles voor haar gedaan. Alles! Ze heeft geen idee wat een verdriet ik om haar heb gehad. Ik heb nergens om gevraagd. En wat krijg ik als dank? Opstandigheid en minachting.’


      Na een loodzware stilte zei Wyatt: ‘Misschien zijn we een beetje te streng voor haar.’


      Kathryns ogen vernauwden zich. ‘Pardon? Te streng?’


      ‘Ik wil alleen maar zeggen –’


      ‘Wat is er mis met jou, Wyatt? Als er iets niet goed is gegaan, is het wel dat ik te makkelijk ben geweest! Ondanks dat ik haar op het hart heb gedrukt om op de smalle weg te blijven, heeft ze voor de lusten van het vlees gekozen. Dat is de reden waarom ze stiekem liep te doen. Ze wist wel beter dan dat, en toch was ze me ongehoorzaam. Wie weet hoe lang dit al in haar aan de gang is.’


      Kathryn vervolgde haar tirade. ‘Ze heeft zich laten misleiden om te vergeten wie ze is. Ik raak haar kwijt! Ik moet haar tegenhouden voor ze nog dommere dingen uithaalt.’


      Ze wierp hem een woeste blik toe; ze wist wel dat het niet zijn schuld was, maar ze was niet in de stemming om over zulke details te kibbelen. Het was hun beider schuld. Van hen allemaal. Haar hele wereld leek om haar heen in te storten.


      ‘Wat als ze het echt probeert te doen, Wyatt?’


      ‘Dat doet ze niet, lie–’


      ‘Wat als ze in de stad probeert te komen? En de verkeerde dingen zegt? Geen idee wat Zeke zal gaan doen. Jij weet net zo goed als ik dat als de verkeerde mensen te weten komen hoe we haar te pakken hebben gekregen, Zeke de gevangenis in gaat. En dat zal hij niet toestaan. Je weet waartoe hij in staat is.’


      Zijn stilzwijgen bevestigde de realiteit van haar opmerking.


      ‘Ik moet dit zien te regelen,’ zei Kathryn, die weer begon te ijsberen. ‘Ik heb toegelaten dat ze dit pad volgde en nu moet ik haar weer terugbrengen.’


      Op dat moment kreeg ze een ingeving en wist ze wat ze moest doen. Ze stond stil en keek nietsziend uit over het meer. Er daalde een kalmte neer over haar, zoals de stille wateren aan haar voeten. Dat was het! Toch? Als je nieuwe wijn in een verrotte zak doet, verrot de nieuwe wijn ook.


      Edens wijnzak was verteerd.


      ‘Eden wordt verziekt door een opstandige geest.’ Ze praatte nu met een absolute zekerheid in haar stem. ‘Het is net een giftig kruid dat zich een weg zoekt naar haar hart en er is maar één goede manier om met onkruid af te rekenen. Je moet het er met wortel en al uit trekken en verbranden. En dat is dan ook precies wat ik ga doen. Ik ga mijn kleine meid redden voor het te laat is.’


      Kathryn draaide zich met een ruk om en ging op weg naar het huis. Wyatt maakte geen aanstalten om haar te volgen en dat kon hij maar beter niet doen ook. Zij was degene die Eden had gebaard. Zij was degene die nu haar wedergeboorte zou regelen.


      Ze beklom de verandatrap, ging het huis binnen en marcheerde de keuken in. Ze vond een schaar in de lade onder het aanrecht, liep de woonkamer door, de gang in die bij Edens kamer eindigde.


      Zonder te kloppen draaide ze aan de deurknop en duwde de deur open.


      Eden zat bewegingloos in een stoel aan de andere kant van de kamer. Ze staarde recht voor zich uit, haar gezicht zo uitdrukkingloos als een stuk steen. Maar nog steeds voelde Kathryn die giftige geest achter die ogen schuilgaan, die haar zonder geluid uitlachte.


      Kathryn liep de kamer binnen en stond stil aan het voeteneinde van het bed. Eden draaide langzaam haar hoofd iets en keek haar aan, nog steeds zonder uitdrukking op haar gezicht. Kathryn bleef haar dochter recht aankijken en ging rechtop staan, met haar kin omhoog.


      ‘Je hebt mijn vertrouwen geschonden, Eden,’ zei ze. ‘Je hebt niet alleen tegen mij en Zeke gezondigd, maar je bent ook in opstand gekomen tegen God. En net als Izebel heb je Paul tot zonde verleid. En ik ben me gaan realiseren waarom.’


      Eden toonde geen enkele emotie.


      ‘Ik herinner me nog hoe het was om achttien te zijn, om in verleiding te worden gebracht door de wereld en wat die te bieden had. Ik weet hoe het voelt om te worden gestrikt door de belofte van de liefde. Maar het is een lege belofte. Je kunt niet tegelijkertijd het vlees en de Geest dienen. Die zijn in oorlog met elkaar en je zult verloren gaan als je voor het vlees kiest. En dat zal ik niet laten gebeuren.’


      Ze deed een stap naar Eden toe. ‘Sta op, lieverd.’


      Eden keek naar de schaar in Kathryns hand.


      ‘Ik zei: sta op. Je zult naar je moeder luisteren. Ik tolereer geen ongehoorzaamheid meer.’


      Een moment lang deed Eden niets, maar toen stond ze langzaam op.


      Kathryn glimlachte en streelde met een duim over Edens wang. ‘Het licht schijnt in jou. We moeten eenvoudigweg al het andere uit de weg ruimen, zodat het helder kan branden.’


      Ze nam Eden bij de hand en leidde haar naar de zijkant van het bed. ‘Als je linkerhand je op het verkeerde pad brengt, hak hem dan af. Als je rechteroog je tot zonde verleidt, moet je het uitsteken. Het is beter om gehandicapt het leven binnen te gaan dan met beide handen of ogen in het hellevuur te worden gegooid.’


      Ze liet Eden los. ‘Kniel neer.’


      Eden liet zich op haar knieën zakken en plantte beide ellebogen op het matras.


      Kathryn knielde achter haar neer en trok het elastiek uit Edens paardenstaart. Haar haar viel als een waterval over haar schouders, mooi en glad, en Kathryn kamde er met haar vingers teder de klitten uit.


      ‘Om de werken van het vlees te vernietigen, moeten we je daarvan zien te scheiden.’


      Met een metaalachtige knip sneden de vlijmscherpe helften van de schaar door haar haar. Het viel op Edens kuiten.


      ‘Tot je je zonden belijdt en je gedrag verandert, krijg je geen eten. Je krijgt alleen water en het brood van Gods kastijding.’


      Een tweede knip. Het haar dwarrelde over de vloer.


      ‘Je mag je ook niet wassen, om je eraan te herinneren dat de stank van de zonde aan je kleeft zolang je opstandig bent.’


      Knip.


      ‘Je zult geen troost ontvangen van je moeder, geen lief woord van me horen en ook geen hulp van me krijgen.’


      Knip.


      ‘Je zult een uitgestotene zijn. Niemand zal iets tegen je zeggen en je mag ook tegen niemand praten.’


      Knip.


      ‘Je zult de komende zeven dagen van zonsopgang tot zonsondergang in je kast doorbrengen. En de komende drie weken kom je je kamer niet uit.’


      Knip.


      ‘Je zult een jaar lang niet naar een jongen kijken of ermee praten.’


      Een laatste knip van de schaar, waardoor er nog enkele overgebleven plukken haar op de grond vielen.


      ‘Dit is definitief.’


      Kathryn boog zich naar voren tot haar lippen bijna Edens oren raakten. ‘Je schoonheid is je ontnomen, Eden. Je hebt gehoereerd met de zonde en je zult een smerig ding voor me zijn tot je je zonden hebt beleden. Je zult mijn engel niet zijn om de eenvoudige reden dat je dat niet meer kunt zijn. Je zult mijn demon zijn, een giftige doorn in mijn vlees, die is gestuurd om mij te kwellen tot de dag waarop jij je van je zonde afkeert.’


      Kathryn legde de schaar op bed en stond op. ‘Ga staan,’ zei ze.


      Eden duwde zichzelf overeind.


      ‘Draai je om, zodat ik je kan aankijken.’


      Eden draaide zich langzaam om en keek haar moeder aan. De tranen stonden Eden in de ogen. Nu Kathryn haar dochter zo zag, beroofd van haar onschuld en schoonheid, brak haar hart. Maar hoe moeilijk haar dit ook viel, het was de enige manier.


      ‘Zo voelt het nou om uit de gratie te vallen,’ zei Kathryn. ‘Dit is de prijs voor je zonde. Vraag jezelf maar eens af of het het waard was. Laat je geen rad voor ogen draaien. Je kunt geen loopje nemen met God en al net zo min met mij. Je oogst wat je zaait, Eden. Je hebt dit over jezelf afgeroepen. Je hebt dit zelf gedaan, niemand anders.’


      Kathryn deed een stap achteruit. ‘Vanaf dit moment ben je afgesneden van je normale leven tot je je zonde belijdt. Wanneer je er klaar voor bent, laat het me dan weten. En ter informatie: de telefoon doet het niet meer. Er zal geen contact meer mogelijk zijn met dit huis tot jij je hebt bekeerd.’


      Eden mocht hoe dan ook de telefoon niet gebruiken, ook al werkte hij wel, maar Zeke was erg duidelijk geweest. Bij het geringste teken dat Eden niet te vertrouwen was, moest de telefoon meteen afgesloten worden.


      Kathryn liep naar het dressoir dat tegen de muur stond en pakte Edens verzameling stropoppen.


      ‘Mijn poppen?’ zei Eden.


      ‘Niet meer. Het wordt tijd dat je je kindertijd achter je laat. Jij wilt volwassen worden, dus help ik je daarmee. We moeten al je oude banden met deze wereld doorsnijden, zodat je werkelijk vrij kunt zijn.’


      ‘Wat gaat u ermee doen?’


      ‘Hetzelfde als we met je haar gaan doen: verbranden,’ zei Kathryn. ‘Goed, raap dat haar op en leg het bij de deur. Ik kom het over een uurtje ophalen.’

    

  


  
    
      18


      Het is onmogelijk het duister te beschrijven dat me verzwolg in de anderhalve dag nadat de straf van Kathryn was begonnen.


      Een stemmetje ergens in mijn achterhoofd bleef me eraan herinneren dat ik mijn zonden moest belijden. Kathryn had me dat idee door de jaren heen goed ingepeperd. Ik moest mijn gedrag veranderen en zuiverder zijn.


      Belijd je zonden, Eden. Belijd ze nou gewoon.


      Verander je gedrag. Haal eens diep adem en laat het allemaal los. Doe gewoon wat er van je wordt verwacht, en alles zal goed komen. Had je tenslotte geen prima leven voor je problemen begon te maken?


      Was het leven niet een stuk draaglijker voordat je uit de boot stapte?


      Andere stemmen die het tegendeel door mijn hoofd schreeuwden, maakten dat fluisterstemmetje echter belachelijk. En hadden mijn dromen over de Outlaw me niet laten zien dat ik niet onder mijn angsten hoefde te lijden?


      Er was iets in mij veranderd. Ik wist wat er was gebeurd; ik had het wel honderd keer aan me voorbij laten trekken toen ik in bed lag, terwijl ik met opeengeklemde kaken naar het plafond staarde. Ik zag eindelijk het licht. De dam die een meer vol duister water had tegengehouden, was uiteindelijk doorgebroken en de waarheid stroomde door de bres, als een bruisende waterval. Waarom zou ik over het water van dat meer lopen? Ik kon het meer beter laten leeglopen. Maar waarom dan?


      Omdat ik werd misbruikt, daarom.


      Omdat ik het slachtoffer van een monster was, daarom.


      Omdat ik een gevangene in mijn eigen kamer was. Maar Kathryn had me net zo goed in een kerker diep onder het huis kunnen stoppen, aan het oog van de wereld onttrokken. Ik was niet meer dan haar slaaf, haar kostbare lam, haar offer om daar zelf beter van te worden.


      Vijf jaar misbruik hadden me langzaam met een oceaan vol bitterheid en woede gevuld, en die stroomde nu naar buiten, doordat ik zeker wist dat ik het bij het juiste eind had.


      Ze was maandag, kort na mijn uitbarsting, hier binnengekomen en had haar nieuwe regels aangekondigd, zoals alleen mijn moeder dat kon, met een absolute oprechtheid en overtuiging, helemaal opgaand in haar eigen waandenkbeelden. Vreemd dat het me allemaal zo duidelijk werd nadat ik er zo veel jaar blind voor was geweest. Iemand had het licht aangedaan en ik zag voor het eerst alles glashelder. Ik was blind geweest, maar nu kon ik zien.


      Kathryn was krankzinnig, of verkeerde in elk geval in Zekes manipulatieve greep. Dat besefte ik toen ze mijn haar afknipte. Toen ze haar lijst met regels uit de doeken deed: niet eten, niet praten, niet wassen, geen haar, niet mijn kamer uit. Geen jongens. Nooit. Een jaar, had ze gezegd, maar voor mij was dat voor altijd.


      Kathryn had woord gehouden en had alleen water naar mijn kamer gebracht sinds ze mijn nieuwe straf had vastgesteld. Drie keer om precies te zijn, in een grote kan. Ik had Wyatt of Bobby niet één keer gezien, en ik had geen zin gehad om mijn moeder aan te kijken toen ze was binnengekomen met het water, dat ze op de grond bij de deur had neergezet, naast een emmer waarin ik mijn behoefte kon doen.


      Ik zat voor altijd vast in de gevangenis. Mijn kamer was mijn eeuwige hel en ik haatte hem al net zozeer als ik mijn moeder haatte. Ik haatte haar om het feit dat ze mijn haar had afgeknipt en me lelijk had gemaakt. Ik haatte haar omdat ze me vijf jaar geleden had ontvoerd. Ik haatte haar omdat ze zo zwak was. En ik haatte haar omdat ze mijn poppen had verbrand.


      Je haat haar niet, Eden.


      Maar dat deed ik wel. En die haat leek met het uur groter te worden. Ik hield zelfs op met bidden. Had God me ooit weleens gehoord? Ik had gebeden of God mijn zonden wilde wegnemen en gesmeekt om Zijn vergiffenis en Hem door de jaren heen duizenden keren trouw gezworen. Ik had een rein leven geleid en elke regel van Zijn dienares opgevolgd, en mezelf er helemaal op toegelegd om rein te worden en te blijven. En wat had dat me opgeleverd?


      De hel. God, mijn Vader in de hemel, was boos op me, of was helemaal niet geïnteresseerd in me, of doof. Nadat ik echt alles had gedaan wat er van me werd gevraagd.


      Alles!


      Als ze dacht dat ik zou instorten en haar krankzinnige spelletje zou meespelen, had ze het goed mis. Haar straf had een averechtse uitwerking.


      Tegen dinsdagavond was mijn wrok voor haar zo groot, dat ik dacht dat ik zou sterven van woede, zoals ik daar op mijn bed lag. Ze wilde me doodhongeren, of niet? Nou, dan wist ik nog iets beters. Ik zou gewoon doodgaan van razernij. Haar volmaakte offerlam zou de ultieme prijs betalen om hen allemaal van hun miserabele hel te redden.


      Dat was het moment waarop ik besloot om weg te lopen. Ja, ik weet dat ik dat vijf jaar geleden ook al had besloten en toen om Bobby toch gebleven was, maar ik nam nog eens hetzelfde besluit en deze keer wist ik hoe ik het zou aanpakken. Tegen de tijd dat Kathryn die avond met een laatste kan water binnenkwam, kon ik aan niets anders denken.


      ‘Slaap lekker, lieverd,’ zei ze.


      Dat was het eerste wat ze in anderhalve dag tegen me zei, en haar stem was vol medeleven, alsof ze me een schuldgevoel probeerde te bezorgen. Maar dat zou haar niet lukken. Ik wilde haar echter wel wat hoop geven, zodat ze zou slapen wanneer ik ontsnapte.


      ‘Slaap lekker,’ reageerde ik zonder me naar haar om te draaien.


      Een moment later hoorde ik de deur dichtgaan.


      Ik was nu volwassen en zou vrij zijn. En dat zou ik die avond worden. Dat was het enige wat me nog interesseerde. Ik ging, ik ging, ik ging, en dat was dat.


      Maar ik moest slim zijn, anders ging ik helemaal nergens naartoe. En ik moest Bobby meenemen.


      De daaropvolgende uren kropen voorbij. Pas toen het twee uur lang compleet stil was in huis, liet ik me langzaam uit bed glijden.


      En zelfs toen wachtte ik minutenlang voor ik verder ook maar een vin verroerde, luisterend naar elk geluid. Het bleef stil in huis.


      Ik hoopte met alles wat in me was dat ik de enige was die wakker was en sloop naar de deur, nog steeds in mijn nachtkleding. Ik wilde niet meer beweging riskeren dan ik echt nodig had, dus fatsoenlijk aankleden was nu even niet van belang. Alleen wegkomen. Wanneer ik eenmaal de politie had bereikt, kon ik me wel weer druk maken om kleding.


      Ik deed de deur op een kier open en luisterde even. Als Kathryn wakker werd en me nu snapte, zou ik haar vertellen dat ik op weg was naar haar om om vergeving te smeken, zo had ik verzonnen. Maar eenmaal buiten zou dat excuus niet meer werken.


      Met een hart dat in mijn oren klopte, glipte ik op mijn tenen de gang op en liep naar Bobby’s kamer.


      Zijn deur kraakte een heel klein beetje toen ik hem opendeed, maar het bleef verder stil in huis. Ik deed zachtjes de deur weer dicht en luisterde nog eens.


      Goed… Goed, je kunt het, Eden. Je moet nu doorzetten.


      Bobby lag zacht te snurken, zijn mond een klein stukje open, zijn nek in een vreemde hoek. Ik boog me over hem heen en klopte hem lichtjes op zijn schouder.


      Hij snurkte verder, verdwaald in een droom. En dus schudde ik hem heen en weer, en deze keer vlogen zijn ogen open.


      ‘Sst…’ Ik hield een vinger tegen mijn lippen.


      ‘Eden?’


      Hij zei het hardop, hoewel hij zacht praatte. Ik legde snel een hand over zijn mond en draaide me half om naar de dichte deur. Geen enkel teken dat iemand hem had gehoord.


      Ik draaide me snel weer om naar Bobby. ‘Sst… niks zeggen. Helemaal niks.’


      Hij keek me met grote ogen aan, maar bleef stil.


      ‘Kom met me mee naar buiten,’ fluisterde ik. ‘Maar maak geen enkel geluid, goed?’


      ‘Naar buiten?’


      ‘Ja.’


      ‘Gaan we naar buiten?’


      ‘Ja. Maar we moeten heel stilletjes doen, anders horen de alligators ons komen.’


      ‘Gaan we op alligators jagen?’ Er verscheen een enthousiaste blik in zijn ogen.


      ‘Sst… Je moet fluisteren. Dit is een speciale missie. Kom nou maar gewoon met me mee. Op je tenen lopen, goed?’


      Hij kwam met een ruk overeind. Dat was Bobby. Die dook met alles wat hij had in een nieuw avontuur.


      ‘Sst… Rustig aan, Bobby. We mogen geen enkel geluid maken.’


      Hij keek eerst naar de deur, toen naar de vloer en daarna naar mij. ‘Ik kan lopen als een spook,’ zei hij.


      ‘Mooi. Als een spook. Kom op.’


      Ik bewoog me naar de deur, deed hem nog voorzichtiger open dan de eerste keer, stak mijn hoofd de gang in en toen ik niemand zag, wenkte ik Bobby.


      Hij sloop op zijn tenen langs me heen, voorover gebogen en supergeconcentreerd, en keek in de gang achterom naar mij. Ik knikte en gebaarde dat hij moest doorgaan. Daarna volgde ik hem de woonkamer in en naar de voordeur, waar ik hem tegenhield.


      We zouden het gaan redden! Er klonk nog steeds geen enkel geluid in huis, geen enkel teken dat Kathryn wakker was geworden.


      Maar op dat moment stak de eerste tegenslag de kop op. Normaal gesproken hingen de sleutels van Wyatts auto naast de deur, aan een spijker. Maar nu dus niet. Mijn hart leek even een slag over te slaan.


      Ik draaide me met een ruk om naar het aanrecht. Niets. De eettafel, de salontafel; geen sleutels te bespeuren, zover ik bij het zwakke maanlicht kon zien. En ik durfde het licht niet aan te doen. Misschien had Wyatt ze per ongeluk ergens anders laten liggen. Of misschien was Kathryn me te slim af geweest.


      ‘Heb je een geweer nodig?’ fluisterde Bobby terwijl hij zich dicht naar me toe boog.


      ‘Nee. Ik heb de sleutels van Wyatts pick-up nodig.’


      Hij keek om zich heen. ‘Gaat Wyatt met –’


      Met een vinger tegen zijn lippen maande ik hem tot stilte, behoorlijk ontmoedigd. ‘We moeten die sleutels zien te vinden!’


      De gedachte om nog één minuut langer in dat huis te blijven, was te veel voor me. Ik moest hier weg.


      Ik trok Bobby mee, deed zachtjes de voordeur van slot en open, en stapte zonder geluid te maken de veranda op. Bobby kwam achter me aan, de verandatrap af en het tuinpad op. We waren buiten.


      Maar we hadden geen sleutels.


      ‘Gaat Wyatt ook alligators vangen?’ vroeg Bobby.


      ‘Sst! Niemand mag ons horen.’


      ‘Sorry, Eden.’


      ‘Nee… Nee, Wyatt gaat niet mee. We moeten naar de stad.’


      ‘Naar de stad?’ Zijn ogen werden zo groot als schoteltjes. ‘Maar hoe moeten we daar dan komen?’


      ‘Met de auto.’


      ‘Weet jij dan hoe je moet rijden?’


      ‘Nee. Maar jij wel, Bobby.’


      Bobby had al zo vaak opgeschept dat Wyatt hem autorijles gaf. Ik wist dat die lessen niet meer inhielden dan erover praten terwijl ze rondreden, maar dat was al veel meer dan ik had gehad. Ons bezoek aan de stad was mijn eerste rit sinds mensenheugenis geweest.


      ‘O ja?’ reageerde Bobby.


      ‘Ik heb nooit gezien hoe Wyatt rijdt, maar jij wel. En jij gaat me vertellen hoe het moet.’


      ‘Is dat zo?’


      ‘Ja. Maar dan hebben we wel de sleutels nodig.’


      ‘Ik heb de sleutels niet.’


      Mijn gedachten draaiden op volle toeren. Waar zou hij die sleutels kunnen hebben neergelegd? In de slaapkamer? Als dat zo was, zou ik ze nooit te pakken krijgen. Misschien had hij ergens anders nog een setje liggen.


      ‘Bewaart hij misschien nog een sleutel in de auto?’


      Bobby keek in de richting van de oude pick-up, die een meter of vijftig bij ons vandaan stond, in de buurt van de schuur. ‘Ik weet het niet. Ik denk van niet.’


      ‘En hoe zit het met de schuur? Of in het heiligingsschuurtje?’


      Hij haalde zijn schouders op en begon zijn duim langs zijn wijsvinger te halen, zoals hij altijd deed als hij zenuwachtig was. ‘We kunnen het aan Wyatt vragen,’ stelde hij voor.


      ‘Nee. Wyatt mag niets weten.’


      ‘Waarom niet?’


      ‘Omdat dit een verrassing is.’


      Het kraakte in mijn bovenkamer. Het zou al lastig genoeg worden om weg te rijden met die pick-up, maar hier te voet wegkomen was vrijwel onmogelijk. De honden zouden ons verraden of aanvallen. En als Kathryn me nu snapte, zou mijn situatie er alleen maar erger op worden.


      ‘We moeten die sleutels zien te vinden!’ zei ik fel, nu bijna in paniek.


      Ik schrok van een geluid bij mijn voeten en dacht: kikker of slang. Maar het was geen reptiel. Het was de autosleutel van Wyatt. Daar, op de grond, nog geen meter bij me vandaan. Maar hoe…


      Ik draaide me met een ruk om naar de veranda en kreeg meteen antwoord. Wyatt stond op de veranda naar ons te kijken. Er liep een rilling over mijn rug. We waren erbij! Elk moment kon Kathryn nu in de deuropening achter ons verschijnen, een diepe frons in haar voorhoofd.


      Pas toen drong het tot me door dat Wyatt niet boos leek. Hij keek me aan met een trieste blik in zijn ogen, zijn armen losjes langs zijn lichaam. Enkele seconden lang verroerde niemand van ons een vin.


      Hij probeerde me niet tegen te houden. En hij had zojuist de sleutel naar me toe gegooid.


      Met een enkel knikje draaide hij zich plotseling om, ging het huis weer binnen en deed de deur achter zich dicht.


      Ik staarde met grote ogen naar de veranda, verbijsterd door wat ik zojuist had gezien. Op zijn manier vertelde hij me dat ik moest weggaan. Hij had niet de moed om me zelf weg te brengen en moest terug naar bed voor Kathryn wakker werd, maar hij deed zijn best om me te helpen, ook al betekende dat niet veel goeds voor hem. Op deze manier kon hij zeggen dat ik de sleutels moest hebben gevonden en er zelf vandoor was gegaan. En dat zou niet gaan als hij werd gesnapt terwijl hij ons aan het helpen was.


      Maar hij hielp me en dat zette me even aan het denken. Hoe kon ik dit Wyatt aandoen? Als ik naar de politie stapte, zouden ze hem weleens kunnen opsluiten. Dat was wat mijn moeder had gezegd.


      Rennen, Eden. Nu!


      Ik bukte, griste de sleutel van het gras en zette het op een lopen. ‘Schiet op!’ fluisterde ik.


      Bobby kwam met zijn onhandige loopje achter me aan.


      Ik bereikte de pick-up, gooide het portier open en klom op de bestuurdersstoel. Bobby kwam hijgend bij me staan, een hand op het open portier. En nu?


      ‘Stap in, Bobby! Aan de andere kant.’


      Ik wierp een blik op het huis toen hij zich om de voorkant van de auto heen haastte. De veranda lag er verlaten bij. Maar als Kathryn wakker was geworden, zou ze elk moment naar buiten kunnen komen.


      Bobby kwam naast me zitten.


      Ik zocht in het donker gehaast naar het contactslot. ‘Waar moet hij in?’


      ‘Daarin!’ Bobby wees met een stompe vinger naar de stuurkolom.


      Goed… Ik had dus geen flauw idee hoe een auto werkte. En dat was niet zo vreemd. Ik had maar zes maanden aan herinneringen voor Wyatt me ontvoerde, maar ik was te jong geweest en had het te druk gehad met andere dingen leren om veel aandacht te schenken aan hoe je een auto moet besturen.


      Maar ik wist wel wat algemene dingen. Zoals dat je de sleutel moest omdraaien om de motor te starten.


      En dat was dus wat ik deed.


      De motor ging draaien, de pick-up schokte naar voren en ik slaakte een gilletje.


      ‘Je moet de koppeling intrappen,’ zei Bobby opgewonden terwijl hij naar de vloer wees.


      Ik keek naar de drie pedalen bij mijn voeten, allemaal redelijk binnen bereik.


      ‘De koppeling? Welke is dat?’


      ‘Die daar,’ riep hij behoorlijk hard.


      ‘Niet zo hard, Bobby!’ fluisterde ik.


      ‘Sorry. Die daar.’


      Ik zette mijn linkervoet op ‘die daar’ en drukte hem in tot hij de vloer raakte.


      ‘En nu starten?’


      ‘Ja.’


      Deze keer draaide de motor een paar keer en kwam hij tot leven. Naast me zat Bobby te stralen alsof hij zelf de auto aan de praat had weten te krijgen. Voor me strekte de gravelweg zich uit tot hij als een lange, grijze slang in het duister verdween.


      ‘En nu?’


      ‘Nu moet je het gas intrappen en rijden.’


      ‘Welke?’


      Hij liet zich van de voorbank glijden en stak een hand uit alsof hij hem zelf wilde indrukken. ‘Deze!’


      ‘Goed, ga maar weer zitten, Bobby. Je kunt me daar beneden niet helpen!’


      ‘Die daar!’ verduidelijkte hij terwijl hij ernaar bleef wijzen en weer omhoog kwam.


      ‘Gewoon indrukken? En mijn linkervoet dan?’


      ‘Je moet de koppeling weer loslaten. Maar als je dat te snel doet, slaat de motor af.’


      ‘Moet je zo stoppen, dan?’


      ‘Ja. Maar je moet de rem gebruiken om echt te stoppen.’


      Ik keek hem aan en probeerde zijn instructies te ontcijferen. En toen wierp ik een blik op mijn voeten. Dat derde pedaal moest dus de rem zijn. Ik dacht dat ik het wel zo’n beetje doorhad.


      ‘Goed. Hou je vast.’


      De auto deed bij mijn eerste poging precies wat Bobby had gezegd. Hij sloeg met een schok af.


      ‘Je hebt het te snel gedaan,’ zei Bobby met een brede glimlach. Voor hem was ons geplande nachtelijke ritje niet meer dan een groot avontuur.


      Ik probeerde het nog eens en deze keer kwamen we in beweging en kregen we wat vaart. Te veel vaart, vond ik, en we reden recht op het moeras af, een meter of vijftig verderop.


      ‘Wat nu, wat nu?!’


      ‘Nu sturen!’ zei hij terwijl hij voor zich wees. ‘Je moet op de weg blijven. Je moet sturen.’


      Hij greep het stuur om het me te laten zien.


      ‘Je moet –’


      ‘Laat los, Bobby!’ En hij liet los.


      Ik draaide het stuur heen en weer, en werd beloond met een wijziging van de rijrichting. Ik snapte het vrijwel meteen en kreeg het voor elkaar om de pick-up midden op de weg te houden. Maar de motor bulderde, veel harder dan hij zou moeten klinken.


      Toen pas drong het tot me door dat ik het gaspedaal helemaal hield ingetrapt, dus trok ik mijn voet iets terug en we minderden vaart.


      ‘Je moet het licht aandoen,’ zei Bobby.


      ‘Waar?’


      ‘Hier.’ Hij stak een hand uit en draaide aan een schakelaar. De weg voor ons baadde opeens in het licht.


      Een paar seconden lang zeiden we geen van twee iets. We reden. De portieren stonden nog steeds wijd open en we gingen niet snel, maar we waren op weg.


      ‘Het lukt!’ zei ik.


      ‘Eden kan rijden!’ juichte hij.


      ‘Komt er iemand achter ons aan?’


      Bobby draaide zich om en tuurde door het achterraampje.


      ‘Nee.’


      We gingen het redden! Iets verderop, links van de weg, had je natuurlijk nog Zekes huis met de honden, maar die konden ons geen kwaad doen als we in de auto zaten.


      ‘Doe je portier dicht, Bobby.’


      En nadat we allebei ons portier hadden dichtgedaan, reden we langzaam maar zeker bij Kathryn vandaan, in de richting van de beschaving. Zo. Het leek allemaal te makkelijk te gaan, maar… daar gingen we dan. Dus misschien had God uiteindelijk toch mijn gebeden verhoord.


      Mijn plan was eenvoudig. Ik zou naar de hoofdweg rijden, de eerste de beste voorbijganger aanhouden en die vragen om me naar de politie te brengen. Dat was alles. En dat moest genoeg zijn.


      ‘Je moet overschakelen om sneller te gaan,’ zei Bobby.


      ‘Ik wil niet sneller.’


      ‘Je zit in z’n eerste versnelling.’


      ‘De eerste versnelling is snel genoeg.’


      En zo reden we een tijdje stilzwijgend de weg uit, langs het huis van Zeke, zo langs de blaffende honden die de pick-up een tijdje achterna gingen voor ze achterbleven in onze stofwolk.


      ‘Je bent een goede chauffeur, Eden.’


      ‘En jij bent een goede leraar, Bobby.’ Ik glimlachte.


      ‘Ik hou niet van die honden,’ zei hij.


      ‘Ik ook niet. Maar ze kunnen ons nu geen kwaad doen.’


      We gingen het redden. Nog even en dan waren we van het terrein af. Er wervelden honderden gedachten door mijn hoofd. Wat ging er met Wyatt gebeuren? Wat zou Kathryn doen wanneer ze erachter kwam dat ik was ontsnapt? Hoe ging ik dit allemaal aan de politie uitleggen? Wat als ze mijn verhaal niet geloofden? Hoeveel moest ik hun vertellen? Waar moesten Bobby en ik gaan wonen? Hoe zou ik aan dat geld kunnen komen? En wat zou ik ermee gaan doen?


      Was het verkeerd wat ik deed?


      Ik beet op mijn nagels en duwde die laatste gedachte van me af toen we, blijkbaar zonder ooit nog te stoppen, verder reden. Zelfs al was het verkeerd om ervandoor te gaan, ik zou wel een manier vinden om met mezelf te kunnen leven, omdat ik het niet langer volhield om het kostbare lam van mijn moeder te zijn.


      De weg was lang en kaarsrecht. En om deze tijd was hij uitgestorven, op ons na dan, wat precies was waarop ik had gehoopt.


      En toen was hij opeens niet recht meer. Hij stopte bij een kruispunt recht voor ons. En dat kruispunt lag er niet verlaten bij. Er stond een andere pick-up op de weg geparkeerd, die de hele boel blokkeerde. Het was een vuile, witte pick-up, met grote, brede banden, overdekt met roest.


      Mijn hart zat in mijn keel.


      ‘Dat is de truck van Claude,’ zei Bobby. Hij keek me aan. ‘Gaat hij met ons mee?’


      ‘Wie is Claude?’


      ‘Dat is een vriend van Zeke.’


      Ik haalde mijn voet van het gas en trapte op de rem. De auto kwam met een schok tot stilstand en de motor sloeg af, nog geen twintig meter bij de pick-up van Claude vandaan. Een vriend van Zeke: dat betekende dat hij hier was om ons tegen te houden. Ik kreeg geen adem meer.


      ‘Je moet eerst de koppeling intrappen,’ zei Bobby, die weer naar de pedalen wees.


      Ik bekeek de weg aan beide zijden van de witte pick-up; ik probeerde helder te denken ondanks mijn paniek. Misschien konden we er aan de linkerkant langs. Het zou kunnen dat ik dan de andere auto raakte, maar misschien kwam ik erlangs.


      Maar voor ik op een rijtje had hoe ik de auto ook alweer moest starten en me ermee langs die van Claude moest wringen, werd de cabine gevuld met een fel licht. Dat kwam door het achterraampje en voor ik me omdraaide, wist ik al dat Zeke achter ons zat.


      ‘Gaat Zeke ons helpen?’ vroeg Bobby, die door de achterruit keek.


      Nee, dacht ik. Nee. Zeke gaat ons flink pijn doen.
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      Ik zat totaal bevroren naast Bobby, die met grote ogen achterom keek naar Zekes pick-up en toen naar het witte monster voor ons. Mijn aderen waren gevuld met vloeibaar ijs en mijn hoofd bonkte. Ik zat er echt als verlamd bij.


      Mijn hersens waren echter wel volop in beweging. Mijn hoofd stroomde over van beelden van Pauls in elkaar geslagen gezicht en Zekes duistere blik. Ik verknoeide geen tijd met me af te vragen hoe ze erachter waren gekomen dat ik probeerde te ontsnappen, alleen maar dat dat een feit was en ik nu hetzelfde lot als Paul zou ondergaan, of zelfs erger. Vrijwel zeker erger.


      En toen ging ik op de automatische piloot, vertrouwend op mijn overlevingsinstinct.


      Ik greep de sleutel en draaide er hard aan. De pick-up schokte en ik trapte de koppeling in en probeerde het nog eens. De motor leek eerst niet echt op gang te willen komen, maar startte toen toch, en op het moment dat hij brullend op toeren kwam, liet ik de koppeling los en stuurde ik zo ver mogelijk naar rechts, omdat ik toch langs die witte pick-up moest.


      Ik moest nu ontsnappen, anders zou ik sterven.


      We kwamen met een ruk in beweging en ik draaide nog harder aan het stuur. De koplampen verlichtten een diepe greppel en ik kreeg het gevoel dat we er zo in zouden rijden, dus gaf ik weer een ruk naar links, maar tegen die tijd hadden we de afstand tot Claudes auto overbrugd; we gingen hem raken!


      En weer zonder erbij na te denken, haalde ik mijn voet van het gas en kreeg ik het op de een of andere manier voor elkaar om te remmen.


      En toen knalden we tegen de voorkant van Claudes truck en stonden we abrupt stil.


      De motor tikte en siste.


      ‘Je hebt Claudes truck geraakt,’ zei Bobby.


      De motor kwam ratelend tot stilstand.


      Er zaten twee mannen in de auto van Claude, die me allebei aankeken. Het leek hun niet eens iets te doen dat ik ze zojuist had geraakt. Ik draaide me om en keek naar de zwarte pick-up van Zeke, en verwachtte zijn lange gestalte op ons af te zien komen. Maar er stapte niemand uit. De truck stond daar maar, als een zwarte, demonische panter met oplichtende ogen.


      Enkele seconden lang gebeurde er niets, maar zelfs die stilte leek me toe te schreeuwen dat ik op geen enkele manier een bedreiging vormde voor deze mannen en ook op geen enkele manier aan hen kon ontsnappen. Ik was niet meer dan een lastig insect dat zonder problemen kon worden vertrapt.


      Een van de mannen in de witte pick-up drukte een telefoon tegen zijn oor, zei iets en stopte hem toen weer weg. Hij stapte uit en kwam op me af.


      Hij trok grijnzend mijn portier open.


      ‘Dat ging per ongeluk, Claude,’ zei Bobby met een dun stemmetje. ‘Ga je ons nu pijn doen?’


      Het was een magere man, met rommelig rood haar en een lange, klitterige baard. Hij had rouwranden onder zijn nagels en zijn flanellen overhemd en blauwe broek hadden ook al een tijd geen wasmachine gezien.


      ‘Nee, Bobby, dat was ik niet van plan.’


      ‘Het ging per ongeluk,’ herhaalde Bobby.


      ‘Hou je kop!’ Hij keek nu weer naar mij, boos. ‘Schuif op. Ik ga je terugbrengen naar waar je thuishoort.’


      Ik wilde opschuiven. Ik zou echt zijn opgeschoven. Maar bij de gedachte om naar Kathryn terug te gaan, konden mijn spieren zich niet meer bewegen.


      ‘Schiet op!’


      En dat deed ik. Snel. In paniek.


      Claude stapte in, startte de motor, trok de versnellingspook naar achteren en reed achteruit bij de witte pick-up vandaan, waarin de andere man was opgeschoven om het stuur over te nemen.


      Ik maakte me meer zorgen om Zeke, maar die keerde zijn zwarte pick-up en reed terug in de richting waar we vandaan waren gekomen. Tegen de tijd dat Claude die van ons had gekeerd, zag ik alleen Zekes achterlichten nog maar. Hij had ons achtergelaten onder de hoede van Claude, alsof hij zich nergens druk om maakte.


      Maar dat klopte niet. Van alle mogelijke scenario’s die ik tijdens mijn planning had kunnen bedenken, was door Zeke worden gesnapt wel het ergste. Ik zat naast Claude op de voorbank, mijn handen in mijn schoot gevouwen, en durfde nauwelijks adem te halen. Het zweet stond in mijn handen en mijn gezicht voelde koud aan. Ik voelde me als een lijk, drie meter onder de grond.


      De witte pick-up volgde ons.


      Naast me zat Claude te grinniken.


      ‘Tjonge jonge jonge, je hebt het nu echt goed voor elkaar, of niet?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet erg slim.’


      ‘Mijn vader heeft ons geholpen,’ zei Bobby. ‘Hij heeft de sleutels aan Eden gegeven.’


      Claude wierp ons een zijdelingse blik toe. ‘O ja? Nog dommer.’


      Ik wilde Wyatt verdedigen, echt waar. Maar mijn stem weigerde elke dienst en ik wist hoe dan ook niet wat ik moest zeggen.


      Ik had geen idee hoeveel Claude wist. Ik vroeg me zelfs af of hij wel wist wie ik was, behalve dan dat ik Kathryns dochter was. Maar ik had het gevoel dat hij deel uitmaakte van een groter geheel waar ik al die jaren buiten was gehouden. Bijvoorbeeld om mijn geld te pakken te krijgen.


      ‘Je hebt hem nu echt kwaad gemaakt. Ik zal je vertellen dat ik nu niet graag in jouw schoenen zou staan.’


      Dezelfde weg die ons daarnet zo veel tijd had gekost, vloog nu voorbij. De honden blaften toen we langs Zekes huis scheurden. En voor ik op een rijtje had wat er zojuist was gebeurd, kwamen we glijdend tot stilstand voor ons huis.


      ‘Ga je ons slaan?’ vroeg Bobby bedrukt.


      ‘Uitstappen!’ beet Claude ons toe.


      We stapten allebei uit.


      ‘Naar binnen.’


      Zonder op ons te wachten, beende hij het trapje naar de veranda op, ramde met zijn vuist op de voordeur en rukte die open. ‘Kathryn! Kom uit bed met je luie reet!’


      Hij had tegen ons gezegd dat we naar binnen moesten, maar hij stond in de weg en het enige wat ik kon denken was: Kathryn zal me hier buiten zien staan. En dan heeft ze me te pakken. Ik zit nu echt vreselijk in de problemen.


      Ik zag haar in haar nachtjapon slaperig en verbijsterd de gang in komen wankelen.


      ‘Wat is er aan de hand? Wat doe jij hier in vredesnaam?’


      ‘Zeke wil je zien,’ zei Claude. ‘Dat is er aan de hand.’


      ‘Nu?’


      ‘Ja, nu. Wat zou ik hier anders midden in de nacht komen doen?’


      Achter Kathryn verscheen Wyatt, die zijn broek nog aan het dichtknopen was. Volgens mij had Kathryn Bobby of mij nog niet eens gezien.


      ‘Hoezo?’ wilde ze weten.


      ‘Hoezo? Omdat die rat van jou probeerde weg te lopen. En nu opschieten. Allebei. Hij zit te wachten en hij is niet blij. En je hoeft je niet om te kleden.’


      En met die woorden stapte Claude opzij, liep langs me heen en ging op weg naar de witte pick-up die achter ons was gestopt.


      Kathryn zag me nu wel, dat was duidelijk. Maar ik kon me er niet toe zetten om haar aan te kijken. Ik kon het niet verdragen om haar beschuldigende blik door me heen te zien boren.


      Het duurde enkele seconden, maar uiteindelijk zei ze iets, en de bijtende klank van haar stem deed ongeveer hetzelfde als haar blik zou hebben gedaan.


      ‘Wat heb je ons aangedaan?’


      ‘Ik heb Eden laten zien hoe je de pick-up moet besturen,’ zei Bobby, die naast me kwam staan.


      Moeder priemde met een wijsvinger naar achteren. ‘Terug naar je kamer en wel meteen, onderkruipsel!’


      Bobby haastte zich het trapje op, dook het huis in en verdween in de gang. Ik begon hem achterna te lopen, omdat ik het liefst zo snel mogelijk uit haar buurt wilde zijn.


      ‘Jij niet,’ beet ze me toe.


      Ik wist uiteindelijk de moed bij elkaar te rapen om haar aan te kijken. Haar ogen spogen meer vuur dan ik ze ooit had zien doen. Ze wierp een blik op Wyatts pick-up en toen weer op mij.


      ‘Waar dacht jij helemaal naartoe te gaan?’


      Wat moest ik zeggen?


      ‘Geef antwoord!’ gilde ze.


      ‘Zo ver mogelijk bij u vandaan,’ zei ik.


      Ze knipperde met haar ogen. Ik zag dat haar kaakspieren zich spanden. Ik wist dat ik haar minder pijn zou hebben gedaan als ik haar in haar gezicht had geslagen, maar ik was het zat om te liegen. En dus hield ik het daar niet bij.


      ‘Ik heb geen zin meer om uw slaaf te zijn.’


      Mijn moeder deed bevend een stap naar voren. Ze hief een arm op en wees naar het huis. ‘Jij gaat meteen die kast weer in en op je knieën, en je smeekt God om genade en daar hou je niet meer mee op tot je alles beleden hebt. Nu meteen, voor God je ter plekke neerbliksemt, hoor je me?’


      Ik keek naar Wyatt, die aangekleed was. Misschien besefte hij al dat dit zou gaan gebeuren toen hij de stem van Claude hoorde. Hij wist in elk geval dat ik diep in de problemen zat en er lag heel veel medeleven in zijn ogen.


      En die blik gaf me de moed die ik nodig had om mijn kin op te heffen, de veranda op te lopen en langs Kathryn het huis binnen te gaan.


      Ik wist dat ik klaar was. Dat ik met een nieuwe hel zou worden geconfronteerd. Maar ik wist ook dat ik niet meer op mijn knieën zou gaan en schuld zou bekennen voor het feit dat ik probeerde weg te lopen voor een monster.


      Nu niet en nooit niet.
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      De nacht was warm en de lucht erg vochtig, maar er was iets wat veel bedreigender was en dat verstikte Kathryn toen Wyatt de pick-up over de gravelweg stuurde.


      Angst.


      ‘Hoe durft ze?’ hijgde Kathryn tussen opeengeklemde kaken door. ‘Hoe durft ze me dit aan te doen?’


      Wyatt staarde door de voorruit en zei niets.


      ‘Waarom nou? Hoe durft ze?’


      Er welden tranen op in haar ogen. Elk draadje dat haar leven tot nu toe bij elkaar had gehouden, begon uit te rafelen.


      Zeke wachtte op hen. Lieve help…


      ‘Dit gaan we vreselijk bezuren,’ zei ze. ‘Echt vreselijk.’


      Kathryns hersens draaiden op volle toeren. ‘Hoe heeft ze de pick-up te pakken gekregen? Dit slaat gewoon helemaal nergens op. Ik had tegen je gezegd dat je de sleutels in het nachtkastje moest bewaren. Hoe heeft ze die dan te pakken kunnen krijgen?’


      Wyatt bleef recht voor zich kijken.


      ‘Geef antwoord! Zit daar niet zomaar als een dwaas voor je uit te kijken. Zeg iets.’


      Hij wierp haar een nerveuze blik toe.


      ‘Ga me niet vertellen dat je het wist.’


      ‘Nee. Nee, natuurlijk niet.’


      ‘We zitten allemaal diep in de problemen. Hoe kon Bobby haar nou hebben laten zien hoe je moet rijden? Hij kan helemaal niet rijden.’


      Wyatt haalde zijn schouders op. ‘Ik heb hem het een en ander laten zien.’


      ‘Als jij hier meer van weet, zal dat boven water komen. Zeke weet het dan gegarandeerd. Dat realiseer je je toch wel, of niet?’


      Hij begon iets te zeggen, maar hield toch zijn mond weer.


      ‘Wat? Gooi het er maar uit.’


      ‘Ik kan me niet meer herinneren waar ik de sleutels heb gelaten. Misschien heb ik ze per ongeluk op het aanrecht laten liggen.’


      ‘Misschien?’


      ‘Het spijt me, schat. Als ik dit had geweten…’


      ‘Hou je kop, Wyatt! Hou gewoon je kop!’


      Hij reageerde niet.


      ‘Het enige wat er nu toe doet, is dat ik heb gefaald. Zeke heeft tegen me gezegd dat er consequenties aan verbonden waren als ze ooit weer over de streep ging.’


      ‘We gaan met Zeke praten en dan zal hij best begrijpen dat –’


      ‘Denk je dat Zeke ons naar zijn huis heeft geroepen om gezellig met ons te gaan zitten praten? Eden heeft geprobeerd om weg te lopen! Ze was van plan om die rechter te gaan opzoeken om die machtiging in te trekken. Ze heeft hem verraden!’


      Ze naderden de bocht naar het huis van Zeke. Ze staarde naar de maanloze nacht aan de andere kant van haar raampje.


      ‘We gaan dit vreselijk bezuren, echt.’


      Wyatt reed bij Zeke het pad op en zette de truck stil. Claude leunde tegen een steunbalk van de veranda en keek terwijl ze uit de pick-up stapten en naar de voordeur liepen.


      Claude duwde de deur open. ‘Hij zit in zijn studeerkamer.’


      De studeerkamer. Er hing een veroordeling in de lucht en daar konden ze met geen mogelijkheid aan ontsnappen.


      Ze trok haar ochtendjas strak om zich heen, ging het huis binnen en liep naar Zekes kantoor, links van de woonkamer. Door de deuropening heen kon ze hem al achter zijn bureau zien zitten.


      Ze gingen zonder een woord te zeggen het kantoor binnen, gevolgd door Claude, die met zijn armen over elkaar geslagen in de deuropening bleef staan.


      Zekes doordringende blik was zo donker als de nacht en enkele seconden lang deed hij niets anders dan hen simpelweg in zich opnemen. Ze voelde zich naakt tot op het bot, niets meer dan een wanhopige mislukkeling. De bittere teleurstelling op zijn gezicht sprak boekdelen.


      ‘Ga zitten.’ Hij knikte naar de twee leren stoelen tegenover hem en hield hen vanuit zijn dure, zwarte bureaustoel met hoge rugleuning in de gaten, een glas whisky in de hand.


      Kathryn liet zich in een van de stoelen zakken en Wyatt wilde naast haar plaatsnemen.


      ‘Jij niet,’ zei Zeke.


      Wyatt ging weer rechtop staan, verward. ‘Natuurlijk, Zeke.’


      Zeke kantelde zijn glas en nam een slokje. ‘Waarom heb je haar de sleutels gegeven, Wyatt?’


      Wyatt bleef stokstijf staan, als een dier dat zat opgesloten in een veel te kleine kooi.


      ‘Denk je dat ik gek ben?’


      ‘Nee, Zeke. Natuurlijk niet.’


      ‘Nee, natuurlijk niet. Dom, Wyatt. Erg dom.’


      ‘Ik…’


      ‘Net als die jongen van je. Maar die is in elk geval eerlijk. Hij moet die ruggengraat van zijn moeder hebben geërfd.’


      Kathryns hart bonkte in haar oren.


      ‘Je hebt Eden de autosleutels gegeven en bent weggelopen. Behalve als Bobby heeft gelogen, en dan zal ik hem moeten straffen. Je weet dat ik leugenaars haat.’


      Wyatts hand begon te beven. ‘Bobby is een onschuldig joch.’


      ‘Je hebt gelijk. Bobby zou zelfs geen leugen herkennen als je hem recht voor zijn neus houdt. Maar vertel eens, Wyatt: eet jij van twee walletjes?’


      Wyatt verplaatste zijn gewicht van de ene voet op de andere.


      ‘Dat betekent dat je twee gezichten hebt, dat je twee kanten te vriend wilt houden,’ zei Zeke. ‘Of dringt dat niet helemaal door tot die botte hersens van je?’


      ‘Nee,’ zei Wyatt zacht.


      ‘Nee wat?’


      ‘Nee…’ Zijn stem begon nu ook hoorbaar te beven. ‘Ik bedoel… ja.’


      ‘Wat ja?’


      ‘Dat ik het begrijp.’


      ‘Wat begrijp je, Wyatt?’


      Hij aarzelde. ‘Dat ik niet eerlijk ben geweest.’


      Zijn ogen, zo schuldig als wat, schoten even naar Kathryn en toen weer terug naar Zeke. Ze voelde de muren op zich afkomen. Wyatt had haar ook al verraden. De hele wereld had zich tegen haar gekeerd.


      ‘Waarom ben je tegen me in gegaan, Wyatt?’


      ‘Het spijt me… Ik dacht niet na.’


      ‘Nee, dat deed je inderdaad niet. En helaas kan ik het me in een tijd als deze niet permitteren om mensen om me heen te hebben die niet nadenken en niet achter me blijven staan.’ Hij doorboorde Wyatt met een keiharde blik. ‘Ik ga je wegsturen.’


      Wyatt knipperde met zijn ogen, verbijsterd. Hij trok wit weg. En knipperde nog eens enkele keren snel achter elkaar.


      ‘Je begrijpt toch wel dat ik geen enkele keus heb?’


      ‘Ja.’


      ‘En of ik je ooit nog toestemming geef om terug te keren naar Bobby, hangt af van de manier waarop je je de komende dertig dagen weet te gedragen. Begrijp je dat?’


      ‘Ja, Zeke.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Dertig dagen.’


      Kathryn zag zweetdruppels op zijn voorhoofd verschijnen, maar haar gedachten waren bij haar eigen lot. Als dit Wyatts vonnis was, hoe zou dat van haar dan luiden? Lieve help, alles was aan het instorten. Alles!


      ‘Want ik kan geen verrader in de buurt hebben terwijl we onze zegen innen, of wel?’


      Hun zegen, dacht Kathryn. Edens geld. Dat vond Zeke minstens zo belangrijk als hun gehoorzaamheid.


      Ze hield haar blik op Zeke gericht, omdat ze Wyatt niet meer durfde aan te kijken. Gevoelsmatig zou ze daarmee Zeke verraden. Ze kon het zich niet permitteren om ook maar enig medelijden te voelen. Niet nu. Maar ze hoefde niet naar hem te kijken om te weten dat hij helemaal in elkaar schrompelde en om die reden voelde ze een vreemde, innerlijke strijd.


      Zeke wierp een blik op de deur. ‘Laat jij hem even uit.’


      Claude kwam naar voren, nam Wyatt bij de arm en trok hem mee.


      Hete tranen vertroebelden Kathryns blik toen de voordeur met een doffe klap dichtging. Ze was nu alleen. Alleen met Zeke.


      Zeke haalde diep adem en liet de lucht langzaam ontsnappen. Er daalde een zware deken van stilte over hen neer. Hij trommelde zachtjes met zijn vingertoppen op het bureaublad en zijn blik boorde zich zo diep bij haar naar binnen, dat ze het gevoel had dat hij haar ziel in tweeën sneed.


      Maar dit was nou eenmaal zijn manier om iets aan te pakken, of niet? Een goede en rechtvaardige en reine manier van aanpak, die als een zwaard de waarheid van de leugen scheidde. Merg en been.


      ‘Je stelt me teleur, Kathryn.’


      ‘Vergeef me, Zeke.’ De woorden kwamen er in een halve snik uit. ‘Alsjeblieft. Ik wist niet… Ik heb gedaan wat je van me vroeg. Ik wist niet dat ze –’


      ‘Hou je mond, Kathryn.’


      ‘Ja, Zeke.’


      ‘Dit heeft niets te maken met wat je wel of niet wist. Waar het om gaat, is Eden. En ik was er nog wel zo van overtuigd dat je haar in de waarheid had grootgebracht. Maar nu zie ik dat je dochter niet meer is dan een slet.’


      Hij had gelijk. Ze kon dat met geen mogelijkheid tegenspreken. Er viel niets te zeggen. Hij liet die opmerking in de lucht hangen en bleef met zijn vingertoppen zachtjes op het bureaublad trommelen.


      Pas toen ze het gevoel had dat ze zijn blik niet langer kon verdragen, keek hij van haar weg naar de muur achter haar.


      ‘Als een herder waak ik over de schapen die God me heeft toevertrouwd. Je kunt niet zeggen dat ik niet voor je heb gezorgd, Kathryn.’


      ‘Je hebt inderdaad goed voor me gezorgd, Zeke.’


      ‘En dat ik je niet op elke denkbare manier genadig ben geweest.’


      ‘Jouw genade kent geen grenzen.’


      ‘Dat je me niet je leven schuldig bent.’


      ‘Dat is zo. Mijn hele leven.’


      Hij keek haar weer in de ogen.


      ‘Dat Eden en alles wat ze is, mij toebehoort.’


      ‘Ze is van jou. Jouw lam. Jouw gave aan mij. En daar ben ik je zo dankbaar voor.’


      ‘En dan behandel je me toch op deze manier? Wat heb ik je ooit gevraagd in ruil voor wat ik je heb gegeven?’


      ‘Niets.’


      ‘Fout. Niet niets. Wat is het enige waarom ik je heb gevraagd?’


      Ze aarzelde maar heel even. ‘Liefde.’


      ‘Dat klopt. Liefde. En hoe weet ik of mijn kudde wel of niet van me houdt?’


      ‘Door hun gehoorzaamheid.’


      ‘Brave meid. En zoals gehoorzaamheid zegen brengt, brengt opstandigheid een vloek over ons, met vlak daarachteraan het oordeel.’


      ‘Ja, Zeke.’


      ‘Jullie zijn de mensen in mijn weide, de schapen van mijn kudde, en ik ben jullie goede herder. Wie weet er dan wat het beste is voor jullie?’


      ‘Jij, Zeke.’


      ‘En wie weet er wat het beste is voor Eden?’


      Ze moest hard slikken. ‘Jij.’


      ‘Je hebt toegestaan dat ze is vergeten wie ze is. Ze heeft laten zien dat ze een verloren schaap is dat de neiging heeft om rond te gaan zwerven. Een van deze dagen zou ze weleens te dicht bij de rand van de afgrond kunnen komen en ons allemaal meesleuren.’


      ‘Ik zal alles doen wat nodig is om dat te voorkomen.’


      ‘Ja, dat zul je inderdaad doen.’


      ‘Vertel me wat ik moet doen. Ik zal doen wat je zegt, dat beloof ik je. Dit zal niet meer gebeuren.’


      ‘Nee, dit zal inderdaad niet meer gebeuren, omdat je dat verloren schaap gaat leren om niet meer weg te lopen.’


      ‘Dat zal ik doen. Ik zweer het!’


      ‘Net zoals een herder elk kostbaar lam leert.’


      ‘Ja, op die manier. Net zoals een goede herder. Vertel het me, Zeke. Vertel me wat ik moet doen.’


      Hij pakte de karaf op en schonk het laatste beetje whisky in zijn glas. Daarna zette hij hem neer en draaide het glas met duim en wijsvinger langzaam rond, alsof het breekbaar kristal was.


      ‘Ik wil dat je een van Edens benen breekt.’
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      Charleston, South Carolina


      Donkergrijze wolken hingen laag over de rusteloze oceaan en dreven landinwaarts. Bedaarde golven strekten zich zacht bruisend uit over het strand en spetterden over de blote voeten van special agent Olivia Strauss terwijl ze langs het water jogde.


      Kom op, Liv. Beetje meer vaart.


      De naderende storm had de gebruikelijke menigte hardlopers van het spierwitte strand geweerd. Buiten een eenzame figuur die vijftig meter verderop stond, was Olivia alleen met haar gedachten en het ritmische kletsen van haar voeten op het natte zand.


      Sinds ze hierheen was verhuisd om de leiding van het FBI-kantoor in Charleston op zich te nemen, was hardlopen over het strand haar dagelijkse therapie. Het strand was de enige plek die de waanzin van het leven in perspectief kon krijgen. Er was meer voor nodig dan een zomerse storm om haar hier weg te houden.


      Olivia’s blik werd naar de man getrokken die bewegingloos aan de kustlijn stond. Er was iets vreemds met hem aan de hand, vond ze. Ze vertraagde haar pas.


      Ze had de afgelopen zes maanden elke morgen over dit stuk strand gejogd en kende de mensen die hier thuishoorden goed: de joggers, de vissers, het gepensioneerde stel dat voor dag en dauw opstond om met metaaldetectors het strand af te speuren.


      Deze man gedroeg zich niet als toerist, dat zag ze meteen. En toch kwam hij haar op de een of andere manier bekend voor.


      De man keek met zijn armen langs zijn lichaam uit over de oceaan en de zeewind liet zijn donkere haar lichtjes wapperen. Zelfs in het saaie, grijze licht van de morgen zag ze dat hij op blote voeten was. Hij droeg een donkere spijkerbroek en een helderwit T-shirt dat strak over zijn gespierde bovenlijf zat. Achter hem lag een paar zwarte motorlaarzen op het strand, net buiten bereik van het getij.


      Een meter of drie bij hem vandaan vertraagde ze tot een rustige wandelpas. Kende ze deze man?


      ‘Hallo, Olivia.’


      Ze stond stil. Kende hij haar?


      De man draaide zich een kwartslag naar haar toe. Ze werd aangekeken door een gezicht waar ze door de jaren heen ontelbare keren aan had gedacht. Ze knipperde twee keer met haar ogen en verwachtte min of meer dat hij zou verdwijnen. Maar dat deed hij niet.


      ‘Stephen? Ben jij het?’


      Hij liep naar haar toe, met een blik die nog net zo vriendelijk en sterk was als ze zich herinnerde. Hoe lang was het geleden? Vier jaar? Nee, vijf. Het was alweer vijf jaar geleden dat Stephen haar leven was binnengelopen en met zijn woorden leven in haar verschrompelde ziel had geblazen.


      Vijf jaar sinds ze Alice Ringwald was kwijtgeraakt en ze zichzelf onderweg had teruggevonden.


      Stephen stond met een glimlach op zijn gezicht voor haar stil. ‘Je ziet er goed uit.’


      ‘Hoe heb je me gevonden?’


      ‘Je loopt hier elke morgen te joggen, of niet?’


      Hij bestudeerde even haar gezicht. ‘Ik zie dat je wat vrede hebt gevonden. Licht in je ogen.’


      ‘Ik heb nooit de kans gehad om je te bedanken. Wat je die dag zei…’ Ze haalde diep adem. ‘Dat heeft mijn leven veranderd.’


      ‘We hebben allemaal onze rol. De een plant een zaadje, een volgende geeft het water, maar het groeit alleen wanneer het juiste seizoen is aangebroken.’


      Ze zoog zijn woorden in zich op als de stralende warmte van de zon. Maar er was nog iets: een diepe bezorgdheid in zijn ogen.


      ‘Wat doe je hier eigenlijk?’ vroeg ze.


      ‘Me aan een belofte houden die ik je heb gedaan. Maar dat wist je al, of niet?’


      ‘Alice Ringwald?’ zei ze.


      Hij knikte een keer. ‘Ik zei tegen je dat ik het je zou vertellen als ik iets nieuws te weten kwam.’


      Het beeld van dat jonge meisje liet Olivia nog steeds niet los. Zelfs jaren nadat dat onderzoek in de koelkast was gezet, geloofde ze dat Alice nog leefde, doodsbang en wachtend tot iemand haar zou komen redden.


      ‘Ze leeft nog, Olivia.’


      De wereld leek om haar heen tot stilstand te komen.


      ‘Weet je dat zeker? Is ze nog in leven?’


      ‘Nog wel, in elk geval.’


      ‘Hoe weet je dat?’


      ‘Omdat ik haar heb gesproken.’


      Haar hartslag versnelde. ‘Heb je haar gevonden? Wanneer, waar?’


      Hij liet zijn hoofd zakken. ‘Een paar keer. Afgelopen week.’


      ‘Waar is ze?’


      ‘Dat weet ik niet.’


      ‘Wat bedoel je met dat je dat niet weet? Je zei dat je haar had gevonden.’


      ‘Dat is ook zo. In een droom.’


      Een droom? Olivia bleef hem strak aankijken en liet zijn woorden bezinken. Uit de mond van iemand anders zou dit belachelijk hebben geklonken, maar dit was de man die haar dingen over haarzelf had verteld die niemand wist. Hij keek haar aan zonder met zijn ogen te knipperen; hij leek zo zeker van zijn zaak.


      ‘En die… droom… Weet je zeker dat die betekent dat ze nog leeft?’


      ‘Ze leeft,’ zei hij.


      ‘Maar hoe weet je dat het niet alleen maar een droom was? Wat als de wens alleen maar de vader van de gedachte was? Dat je gedachten je parten hebben gespeeld? We willen haar allebei vinden en al heel lang ook. Jij weet net zo goed als ik dat je je soms dingen kunt verbeelden. En dat wil dus niet zeggen dat het ook echt zo is.’


      ‘De wind waait waarheen hij wil. Hoe en waarom is een mysterie. Het is genoeg om eenvoudigweg te weten dat het zo is. Op dezelfde manier weet ik dat mijn bewustzijn en dat van haar op de een of andere manier zijn verbonden.’


      ‘Maar hoe weet je dat?’


      Hij richtte zijn blik weer op de horizon. ‘Ooit heeft een droom mijn moeders hart geroepen. De oceaan over. Wat ze dacht dat ze zou vinden en wat ze in werkelijkheid vond, lag mijlenver uit elkaar. Haar verhaal bevatte heel veel zegen, maar ook veel dood. Snap je? Zowel leven als dood werd uit een droom geboren.’ Hij keek haar weer aan. ‘Ik weet het omdat ik het weet.’


      Ze knikte langzaam. ‘Goed. Maar vertel me dan waar ze zich in je droom bevindt.’


      ‘Dat weet ik niet precies.’


      ‘Ja, maar aangenomen dat de droom echt is, moeten er hints zijn in verband met waar ze is.’


      ‘Mijn dromen komen van een plek waar het ene hart het andere roept. Maar de dingen die ik zie, hoeven er in werkelijkheid niet zo uit te zien.’


      ‘Is ze in gevaar? Dat is wel een zaak van het hart, of niet?’


      ‘Ze verkeert heel erg in gevaar.’


      ‘En?’


      ‘Ik ben ervan overtuigd dat ze bij haar biologische moeder is.’


      De belangrijkste theorie, vijf jaar geleden. Ze had het dus bij het juiste eind gehad.


      ‘Maar dat is gewoon het zoveelste dode spoor. Er moet nog meer zijn, iets wat ons onderzoek weer op de rit kan krijgen.’


      ‘Ze stond in haar eentje op de oever van een meer, bang voor haar moeder. Ik ben in een roeiboot naar haar toe geroeid, maar ik heb geen idee waarvandaan. Er stonden dikke bomen die vol hingen met baardmos en de lucht was een beetje zilt.’


      Olivia was begonnen te ijsberen en haar hersens kraakten bijna. ‘Dan moet ze zich in de buurt van de kust bevinden. Moeras in de buurt van de oceaan… Maar dan heb je het over bijna de hele kust langs de Golf van Mexico.’


      ‘Misschien niet. Misschien vertegenwoordigt het alleen maar iets anders. Wat ik je wel met zekerheid kan vertellen, is dat ze nog in leven is en dat ze ontzettend bang is en het niet best heeft. Om eerlijk te zijn, ben ik misschien wel de enige die haar kan helpen om haar vrijheid te vinden.’


      Het begon te miezeren terwijl Olivia het probleem van alle kanten bekeek. ‘En hoe zit het met de geluiden? Verkeer? Misschien een luchthaven? Als er iets opvallends in de buurt is, zou dat de zoektocht een stuk vergemakkelijken.’


      Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, niks.’


      Ze stond stil en keek hem aan. ‘Dat is dus alles? Alleen maar een droom zonder nuttige details.’


      ‘Niet niks. Alice leeft en ze is nogal open tegen me geweest. Dat is in elk geval iets.’


      ‘Wat schieten we daarmee op als we niet bij haar kunnen komen?’


      Zijn rechter wenkbrauw ging omhoog. ‘Maar ik kan wel bij haar komen. Ik dacht dat ik dat had gezegd.’


      ‘Via een droom.’


      ‘Precies.’


      ‘Kun je haar in die droom dan niet vertellen hoe ze moet ontsnappen? Vertel haar dat ze een bepaald nummer moet bellen of een merkteken op de oever moet achterlaten… Alles wat ook maar eventueel –’


      ‘Ik kan alleen maar tot haar hart spreken. Wat zij wil doen, is helemaal haar beslissing.’ Hij zweeg even. ‘Je moet begrijpen… dat er geen garantie is dat ze daar ooit weg zal komen. En ook al is dat wel zo, dan kan het zijn dat ze haar vrijheid alleen maar terugkrijgt ten koste van heel veel leed voor haar of anderen.’


      ‘Wat voor leed?’


      ‘Geen idee.’


      Ze keek hem strak aan. ‘Dan kunnen we dus helemaal niets.’


      ‘Dat is ook niet helemaal waar. We kunnen hopen dat Alice die smalle weg naar haar vrijheid zal vinden. Je moet niet vergeten dat ze niet zomaar een gewoon kind is, Olivia. Totaal niet, zelfs.’


      Hij doelde op haar opvoeding in dat klooster, iets waar Alice zelf helemaal niets meer van wist.


      ‘Hoe zat het met dat klooster?’ vroeg ze.


      Stephen keek uit over de oceaan en dacht na.


      ‘Ze is beschermd tegen deze wereld. Ze is met liefde, schoonheid en vrede opgevoed op een manier die niet veel kinderen zullen ervaren. Hoewel ze het zich niet herinnert, ligt die informatie nog steeds diep binnen in haar verborgen… Het is mogelijk om bergen te verzetten, blinden te laten zien, lammen te kunnen laten lopen, als je maar kunt loslaten.’


      ‘In mijn ervaring is de beste manier om een berg te verzetten, een bulldozer huren.’


      Hij wierp haar een glimlachje toe. ‘In jouw ervaring, ja. Hoe dan ook, ik heb zo het gevoel dat Alice momenteel niet over een bulldozer beschikt.’


      Touché.


      ‘En als ze niet kan loslaten?’


      Hij reageerde niet.


      Het begon harder te regenen en de rommelende donder deed de aarde beven. ‘We zullen haar vinden,’ zei Olivia, die naar de golven keek.


      ‘Ik hoop het. Maar ik denk dat ze er nog niet klaar voor is. En ze wordt pas gevonden als ze dat wel is. Dat is de reden waarom ik haar pas kortgeleden in mijn dromen heb ontmoet.’


      ‘Omdat ze er nog niet klaar voor was.’


      ‘Ik kan je verzekeren dat het niet aan mijn inspanningen ligt.’


      Al dat gepraat over leven en dood en ergens klaar voor zijn, was zo’n omgekeerde manier van denken. Weerzinwekkend, zelfs. Was niet elk ontvoerd meisje er altijd klaar voor om te worden gered?


      Ja, ja, natuurlijk… maar Alice was niet gewoon maar een gemiddeld meisje. En het kwam allemaal bij Stephen vandaan. En daarom kon ze zich er niet toe brengen om ertegen in te gaan.


      ‘Dat geldt net zo goed voor mij,’ zei ze. ‘Ik ga alles doen wat in mijn vermogen ligt om haar te vinden.’


      ‘Ik ook.’ Hij knikte, wierp haar ten afscheid een glimlach toe en liep naar zijn laarzen. ‘Ik ook.’
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      Breek een van haar benen. Dat was wat Zeke had gezegd.


      Breek een van haar benen! En met die vijf woorden had Zeke Kathryns hart gebroken.


      Ze was in Wyatts pick-up naar huis gereden, met een verdoofd hart en een suizend hoofd. Het klonk allemaal heel logisch, dat besefte ze, maar het lukte haar nog niet om alle bijbelgedeeltes en redenaties aan elkaar te plakken. Ze kon alleen maar vertrouwen op de dingen waarvan ze wist dat ze de waarheid bevatten.


      En de waarheid was dat Zeke haar had gered. Hij had haar over het pad der gerechtigheid geleid en, toen het haar niet lukte om rechtvaardig genoeg te worden, een weg voor haar bereid om weer vrede te krijgen met God. Eden, het lam van God, dat was gekomen om al haar zonden weg te nemen.


      En nu moest ze een van Edens benen breken, zodat ze niet kon weglopen en in de afgrond tuimelen waarin ze hen allemaal zou meeslepen.


      Maar waarom brak dat dan haar hart? Waarom voelde de gedachte aan het breken van Edens been aan alsof er een bevel was gegeven om haar eigen been te breken? Of nog erger.


      Omdat je van Eden houdt, Kathryn. God hield toch ook van dit kind?


      Ze liep recht naar haar slaapkamer toe zonder bij Bobby of Eden te gaan kijken, in de wetenschap dat ze het toch niet opnieuw zouden durven proberen. In elk geval niet vannacht. En morgen ook niet, omdat Eden morgen niet meer kon lopen.


      Ze lag in bed en staarde naar het donkere plafond, zich maar nauwelijks bewust van waar ze naar keek. Er ging een uur voorbij. Twee. Drie, en ze kon de slaap maar niet vatten. Langzaam begon haar geest tot rust te komen door een diep begrip dat ver voorbij de kennis van deze wereld reikte.


      Er waren momenten waarop je je gedachten gewoon het zwijgen moest opleggen en moest vertrouwen op wat je op een dieper niveau wist. Ze had haar hele leven in Zeke geïnvesteerd en hij had dat van hem, in bepaalde opzichten dan, in dat van haar geïnvesteerd. Wat haar nu duidelijk voor de geest stond, was dat ze hem moest volgen, waar hij haar dan ook mee naartoe mocht nemen. Hoe beangstigend de weg die voor haar lag ook mocht lijken en hoe ziekmakend de gedachte dan ook mocht zijn.


      En dat betekende dat ze niet echt een alternatief had, behalve precies te doen wat hij zei.


      Breek een van haar benen. Ze is een lam dat zal verdwalen en schuld op zich zal laden. Door een van haar benen te breken, zul je haar redden.


      Spaar de roede, dan richt je het kind te gronde. Geef ze een vinger en ze nemen je hele hand. Laat toe dat ze op een glibberige helling verzeild raken en ze glijden zo af tot diep in het dal. Zo werkte het gewoon. Had God Jakobs heup tenslotte ook niet uit de kom geslagen om het hem te helpen begrijpen?


      En brak de goede herder ook niet het pootje van een dwars lam, om het te leren niet meer weg te lopen, zoals Zeke had gezegd?


      En had God ook Abraham niet gevraagd om Isaak te offeren? Het maakte niet uit dat God een ram had gestuurd om Abraham te sparen. Waar het om ging, was dat Abraham gehoorzaam was geweest. Soms werd aan de rechtvaardigen gevraagd om iets te doen wat menselijk gezien onmogelijk was, om deze wereld te zegenen.


      Feit was dat de eerste keer dat ze Eden in de doop had verdronken, ze doodsbang was geweest. En toch was ze gehoorzaam geweest en had ze haar dochter onder water gehouden, waarbij ze haar eigen angst verborg met veel gejubel en lange bijbelcitaten.


      En toen Eden naar het vlees was gestorven, was ze toen niet met tranen van dankbaarheid uit het water gekomen? En waren ze niet allemaal overvloedig gezegend voor haar gehoorzaamheid?


      Dat was de weg van het sterven naar het vlees.


      En dus stopte Kathryn met redeneren en nam ze het woord van leven aan dat haar had gespaard voor deze dag van grote zegen.


      ‘God zij geprezen,’ fluisterde ze, wat haar nog meer kalmeerde. ‘God zij geprezen.’


      Tegen de tijd dat het eerste daglicht de lucht grijs kleurde, voelde Kathryn zich wat vastberadener. Het was niet aan haar om na te denken of alles te kunnen beredeneren. Zij moest alleen maar gehoorzamen. En de enige manier om te gehoorzamen, was door zich af te sluiten voor de verleidelijke stem van het serpent dat haar wilde laten eten van de boom van de dood.


      Kathryn bleef nog een uur in bed liggen en deed haar best om niet na te denken, tot ze bedacht dat ze door te blijven liggen alleen maar de wil van God voor zich uit schoof, wat een zoveelste slimme zet van het serpent was.


      Ze zwaaide haar benen uit bed en zette haar voeten op de vloer.


      Breek een van haar benen. En dus zou ze dat doen.


      Ze stond op, greep het pakketje dat Zeke haar had gegeven en liep naar haar slaapkamerdeur, zich ervan bewust dat ze erg langzaam liep, alsof ze zich door water bewoog. Verdronken. Verdoofd. Dood naar het vlees.


      Ze deed de deur open en luisterde naar de stilte in huis. Niets te horen. Ze waren allebei waarschijnlijk nog vast in slaap.


      Om de kinderen niet wakker te maken, liep ze stilletjes naar de keuken om de bol touw te halen. Ze had Eden nooit eerder vastgebonden.


      Dood naar het vlees, Kathryn. Dit is de weg; wandel daarop.


      Ze trok de lade naast de koelkast open, haalde er een stapeltje papier en een bakje met losse rommel uit en vond het touw dat erachter lag. Hoe vaak had ze in schijnbaar onmogelijke situaties niet enorm haar best moeten doen haar doel voor ogen te houden? En hoe vaak moest ze dan niet alle gedachten die haar afleidden aan de kant schuiven? Dit was niet anders.


      Maar waarom voelde het dan zo anders aan?


      Nee, Kathryn. Laat je niet afleiden. Steun niet op je eigen bevattingsvermogen. Neem je kruis op. Volg. Volg nou gewoon Zeke maar.


      Terug de woonkamer in, naar de gang, de badkamer. Ze pakte een witte handdoek, maar bedacht zich. Er zou wat bloed kunnen vloeien en dan was een witte niet handig.


      Ze sloot haar bevende hand, draaide zich een kwartslag om en pakte een blauwe.


      Daarna de badkamer weer uit en de gang op, stap voor stap, de ene voet voor de andere, meer niet. Gewoon doorlopen. Ze legde een hand op Edens deurknop, haalde diep en hortend adem, liet de lucht door haar neus weer ontsnappen, draaide aan de deurknop, waarna ze de deur open duwde.


      Eden lag op haar zij, nog steeds in de pyjama die ze had aangehad toen ze de benen nam, en ze keek haar met lege ogen aan. Verslagen.


      De angst vloog Kathryn naar de keel. Eden was wakker.


      Enkele seconden lang keek ze naar haar dochter en ze wist dat ze Zeke niet kon volgen. Dat kon toch niet? Hij vroeg te veel van haar!


      Dat duurde echter maar een paar seconden, omdat ze volwassen genoeg was om zich te realiseren dat haar gedachten haar probeerden af te leiden. Als het serpent haar zover wist te krijgen dat ze ongehoorzaam zou zijn, zou ze boeten. Zowel in dit leven als in het volgende. Zeke zou Eden misschien zelfs doden. Ze moest dit ook voor Eden doen, niet alleen voor Zeke. Dat zou een daad van liefde zijn. En ze hield meer van Eden dan van haar eigen leven.


      De seconden tikten voorbij en de angst ebde weg, maar Kathryn merkte dat ze zich nog steeds niet kon bewegen. Het kwam door Edens ogen. Die keken haar aan zonder zelfs maar te knipperen. Er stond een keiharde blik in. Ze nam het haar dochter niet kwalijk. Zij zou zich waarschijnlijk hetzelfde voelen als ze van plaats zouden ruilen.


      Ze kreeg er een brok van in haar keel. De kamer werd een beetje wazig toen er tranen opwelden in haar ogen. De enige manier om dit te doen, was door snel te gehoorzamen, zonder er verder over na te denken, voor ze de moed verloor.


      Ze haalde een laatste keer diep adem, negeerde de protesterende stemmen in haar hoofd, liep naar het bed, legde de handdoek en het touw op het nachtkastje en stak een hand uit naar Edens schouder.


      ‘Ga op je rug liggen, lieverd,’ zei ze.


      Eden aarzelde maar een moment en deed toen wat haar werd opgedragen, waarbij ze haar gezicht afwendde en door het raam naar buiten keek.


      Het leek wel alsof Eden wist wat er komen ging en het had geaccepteerd. Een gehoorzaam lam dat wist dat ze niet moest ingaan tegen wat haar liefhebbende moeder met haar zou doen. Ze had haar tenslotte nooit eerder lichamelijk pijn gedaan en dus had Eden geen enkele reden om te verwachten wat er nu komen ging.


      Het spijt me, Eden. Het spijt me zo vreselijk.


      Kathryn opende het pakketje, haalde de injectienaald eruit, trok het dopje eraf en stak de naald in de schouder van haar dochter.


      Eden keek haar met een ruk aan, geschrokken van de pijn.


      ‘Het spijt me,’ fluisterde Kathryn, die de vloeistof in het lichaam van haar dochter spoot.


      Ze wist niet wat er in de injectienaald zat, maar Zeke had haar beloofd dat Eden er vrijwel onmiddellijk van in slaap zou vallen en dat ze voorlopig niet wakker zou worden.


      Kathryn rukte de naald er weer uit en deed een stap achteruit.


      Met ogen die groot waren van angst probeerde Eden zich omhoog te drukken, maar ze kwam niet ver.


      ‘Wat is…’ Ze wilde gaan zitten, maar dat lukte niet. ‘Mamma? Mam…’ Haar stem stierf weg, haar ogen vielen dicht en haar hoofd zakte terug op haar kussen. Binnen vijf seconden was ze onder zeil.


      Kathryn moest hard slikken en knipperde haar tranen weg. Nu, Kathryn. Niet nadenken en gewoon doen.


      Ze deed weer een stap naar het bed toe, pakte Edens rechter pols en bond die voorzichtig aan het metalen hoofdeinde van het bed, niet in staat om een halt toe te roepen aan de vreselijke emoties die haar aanvlogen. Daarna liep ze om het bed heen, deed hetzelfde met haar andere pols en bond daarna haar linkerbeen aan het voeteneinde vast, waardoor alleen haar rechterbeen vrij bleef.


      Zonder zelfs maar een moment te durven aarzelen, legde Kathryn de handdoek over Edens been, klom op het bed, zodat ze over haar dochters benen heen stond, en tilde het rechterbeen bij de hiel op.


      Met een laatste blik op Edens vredige gezicht zette ze haar voet op het met een handdoek bedekte scheenbeen van haar dochter, haalde diep adem en trok hard aan de Edens voet, haar tanden op elkaar geklemd en haar ogen stijf dicht.


      Het been brak niet, dus trok ze harder.


      ‘Gebruik een moker,’ had Zeke gezegd. ‘Botten breken niet makkelijk.’


      Maar vannacht had Kathryn besloten dat ze niet zo’n lafaard zou zijn. Dit was net zo goed een bestraffing voor haar als voor Eden. Ze zou het met haar blote handen doen, vlees op vlees, zodat ze de pijn net zo goed zou voelen als haar dochter.


      Maar het bot brak niet.


      Ze gromde en trok nog harder, en de tranen stroomden nu over haar gezicht. Haar mond ging langzaam open en ze kreunde alsof het haar eigen been was.


      En toch brak het been niet.


      Kathryn barstte opeens in huilen uit, omdat ze op dat moment besefte, met haar gezicht naar het plafond gericht en met de aderen in haar hals op springen, dat ze zich er gewoon niet toe kon zetten om Edens been te breken.


      Wat betekende dat ze allebei twee meter onder de grond zouden eindigen. En vrijwel zeker ook in de hel.


      Maar ze kon het gewoon niet over haar hart verkrijgen. Het ging niet. Ze kon het niet!


      Kathryn zonk langzaam op haar knieën, boven op Edens been. Ze hief haar handen op naar haar gezicht en huilde en voelde zich een ongelofelijke mislukkeling.


      ‘Vergeef me… Vergeef me, Vader. Alstublieft…’ Ze zonk weg in een donkere oceaan vol angst en wanhoop, waaruit ze geen uitweg zag. Op een ander moment zou ze misschien hebben voorgesteld om Eden te dopen of in elk geval ritueel te reinigen om verzoening te bewerkstelligen voor het falen van haar moeder, maar Eden was nu buiten bewustzijn, in slaap gebracht door haar verdorven moeder die haar, Zeke en God teleurstelde door haar ongehoorzaamheid.


      Ze kon niet meer dan haar hoofd in haar handen verbergen en snikken, God om genade smekend in dit duistere uur van zwakheid.


      ‘Geef me kracht,’ fluisterde ze. ‘Geef me alstublieft de kracht die U ooit aan Abraham gaf. Laat me opstaan in gerechtigheid en Uw zwaard van het oordeel hanteren, zoals bevolen door Uw dienstknecht.’


      ‘Mamma?’


      Kathryn keek met een ruk om naar de deur en zag Bobby daar staan, die haar vragend aankeek.


      ‘Doe die deur dicht en ga terug naar je kamer,’ huilde ze terwijl ze met een vinger in zijn richting priemde. ‘Nu!’


      Hij draaide zich met een ruk om en trok de deur achter zich dicht.


      De onderbreking rukte haar uit haar gedachteloze gesnotter. Eden lag er nog steeds met gesloten ogen bij, haar bleke gezicht naar rechts gekeerd, zich nergens van bewust. Daar leek het in eerste instantie tenminste op.


      Kathryn knipperde met haar ogen om haar beeld weer helder te krijgen, en keek naar het gezicht van haar dochter. Er liep een traan over Edens slaap. Ze was buiten bewustzijn, maar toch huilde ze? In haar slaap?


      Of was Eden zich op de een of andere manier bewust van haar omgeving?


      De ziekmakende, protesterende stemmen die Kathryn eerder tot stilte had weten te manen, waren weer terug en deze keer deed ze geen poging om ze te smoren. Ze moest nu luisteren, omdat ze besefte dat ze er een probleem bij had.


      Ze was niet in staat om het been van haar dochter te breken. Daar was ze te zwak voor. God was niet van plan om haar de kracht te geven die Hij Abraham had gegeven en Hij zou ook geen ram sturen ter vervanging voor Eden, omdat Eden de ram was, net zo goed als dat ze het lam was.


      Kathryn liet zich achterover vallen en keerde zich naar het raam, slikkend tegen de pijn die haar keel dichtsnoerde. Ze kon deze taak eenvoudigweg niet volbrengen.


      Maar Eden moest nog steeds een lesje leren. Ze was te zachtmoedig geweest voor haar dochter. Dat moest wel. Waarom was ze anders zo ongelofelijk rebels geweest en had ze hen verraden? En wat al net zo belangrijk was, was dat Zeke moest worden tevredengesteld. Ze moest hem ervan zien te overtuigen dat ze hem niet nog eens zouden teleurstellen.


      Maar hoe dan ook, Kathryn kon zich er niet toe zetten om het been van haar dochter te breken, niet terwijl Eden lag te huilen in haar slaap. Dat zou haar trouwens op geen enkel moment lukken. Dat was te veel gevraagd van deze moeder.


      Waardoor haar nog maar één optie overbleef, een ideetje dat haar vannacht door het duister was toegefluisterd. Een optie die zich nu aandiende als oplossing voor haar dilemma, ook al zou dit misschien een zoveelste slimme misleiding kunnen zijn.


      Hoe werd een paard gebroken? Kon ‘breken’ ook ‘onder volledige gehoorzaamheid brengen’ betekenen?


      Het punt was dat ze ervoor moest zorgen dat Eden niet meer kon lopen en dus ook niet meer kon ontsnappen. En tegelijkertijd moest ze haar dochter leren beseffen hoe verdorven haar zonde in werkelijkheid was. Maar dat kon ze allebei net zo goed bereiken door iets te verdraaien dan door het te breken. Edens mobiliteit en haar opstandige geest zouden allebei worden gebroken.


      Het was de enige optie die Kathryn kon bedenken, naast naar de gereedschapsschuur lopen om een moker te gaan halen. Ze zou Edens enkel genoeg verdraaien om ervoor te zorgen dat ze niet meer kon lopen, waarna ze hem zou verbinden alsof het een breuk was.


      Kathryn draaide zich om en bestudeerde haar dochter. En zag dat een tweede traan het spoor van de eerste volgde.


      Ze moest het nu doen, voor haar ook de moed hiervoor ontbrak.


      En dat deed ze dus. Ze schoof snel naar het uiteinde van het bed, rukte de handdoek van Edens been, greep haar voet en draaide er hard aan, waarbij ze net zozeer gromde van boosheid om Gods wreedheid als van de inspanning.


      Zo. Dat moest genoeg zijn.


      Eden lag er vredig bij, op die tranen na dan.


      Haar enkel begon al binnen een minuut op te zwellen.
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      Het eerste was ik voelde, was een scherpe pijn in mijn knie en ik denk dat dat me uit een donker, vredig niets vandaan rukte.


      Onmiddellijk begonnen de herinneringen terug te komen. Mijn ontsnappingspoging met Bobby was jammerlijk mislukt. Terug op mijn kamer had ik alle hoop verloren en was ik ten prooi gevallen aan een diepe wanhoop. Ik moest denken aan alle kwellingen die ik had moeten ondergaan sinds ik vijf jaar geleden uit het huis van mijn ouders was ontvoerd.


      Elk uur van opgedrongen gebed. Alle schuldgevoelens waarmee ik was opgezadeld omdat ik niet volmaakt was. Elke dag in de kast, elke maaltijd die me was onthouden, alle psychologische trucjes van mijn moeder, alle misbruik.


      Ik was een slaaf. Ik had geen rechten. Ik was gebruikt als een dier, een lam, een offer… Hoe het ook mocht heten, het was voor mij allemaal hetzelfde.


      En om die redenen realiseerde ik me dat ik Kathryn haatte tot in de grond van mijn hart.


      Op het moment dat dat besef kwam bovendrijven, groeide mijn haat uit tot nog iets ergers. Ik minachtte haar. Ik walgde van haar. De razernij had mijn bloed tot op het kookpunt gebracht en ik had in het donker naar de muur liggen staren, niet in staat om de slaap te vatten.


      En toen was Kathryn binnengekomen, die iets in mijn schouder had geïnjecteerd, waardoor de wereld om me heen binnen enkele ogenblikken was verdwenen. En nu was ik met een schok weer wakker geworden door de scherpe pijn in mijn knie.


      Het was een beetje vreemd. Ik was buiten bewustzijn geweest, dat wist ik wel. Maar ik hoorde en voelde mijn moeder boven me, die stond te hijgen en een vreselijke druk uitoefende op mijn been, alsof ze me pijn wilde doen.


      In eerste instantie duwde ik die gedachte van me af. Kathryn had heel wat wrede dingen tegen me gezegd en me van alles aangedaan, maar ze had me nooit geslagen of op wat voor manier dan ook lichamelijk pijn gedaan. Maar toen die enorme druk op mijn been niet ophield, realiseerde ik me dat dat nu wel het geval was.


      En toen begreep ik het. Ze probeerde mijn been te breken. Mijn eigen moeder deed nu iets waarmee dat monster Zeke toen in het veld had gedreigd. Ze probeerde het been van haar opstandige lam te breken, zodat ik niet kon weglopen!


      Ik was diep in slaap, dus ik kon niet reageren, laat staan dat ik haar kon tegenhouden. Ik kon daar alleen maar blijven liggen en haar laten doen wat ze wilde, terwijl vloedgolven van angst en walging me overspoelden.


      Wat er daarna precies is gebeurd, is een beetje vaag. Ik werd verblind door razernij. Het enige wat ik weet, is dat de pijn van mijn knie naar mijn enkel verschoof, waarna die omhoog schoot door mijn been voor ze me eindelijk losliet en me alleen achterliet in mijn kamer.


      Misschien had ze mijn enkel wel gebroken. Geen idee. Maar het maakte eigenlijk nauwelijks meer uit. Eigenlijk was ik op de een of andere manier wel blij dat ze eindelijk haar ware natuur had getoond. Dat rechtvaardigde alleen maar nog meer mijn haat voor haar.


      Hoewel ik hiervoor misschien nog een heel klein beetje twijfelde aan mijn rechten en ik nog een tikkeltje schuldgevoel had over mijn opstandigheid, was ik er nu absoluut zeker van dat ik zou weglopen en ik zou blijven lopen tot ik Kathryn en Zeke nooit meer terug zou zien. Ik zou rechtstreeks naar de politie stappen, zodat ze naar de gevangenis zouden gaan, waar ze allebei thuishoorden.


      Dat was wat ik dacht toen ik wegdreef in een zee van duisternis en daar voor mijn gevoel urenlang bleef ronddobberen, want een deel van me bleef de hele tijd bij bewustzijn. Ik vroeg me af of het verdovingsmiddel alles zo vreemd liet aanvoelen. Of misschien hield mijn eigen angst me wel half bij bewustzijn, want ze zou terug kunnen komen.


      Maar dat deed ze niet. Ik lag heel lang op mijn rug zonder te dromen en zonder samenhangende gedachten. Zwemmend in bitterheid.


      Nee… niet zwemmend. Drijvend. Ja, ik dreef op een zwarte zee.


      Langzaamaan, veel later, dacht ik bij mezelf: Dit is geen zwarte zee. Dit is het meer. En ik lig niet in bed, maar op de bodem van een kleine boot.


      Ik kwam met een ruk overeind, met mijn hart in mijn keel, en keek om me heen. Het kalme, donkere water van het meer strekte zich in alle richtingen uit naar een verre kust. Ik zat weer in de droom. De droom van de Water walker.


      Maar het voelde zo echt aan.


      Het meer lag er onwerkelijk stil bij en er spoelden golven van paniek over me heen, net zo bedreigend als een storm. Ik was terechtgekomen in een boot zonder roeispanen. En er was niemand om me te helpen! Het water was inktzwart. Er zou een storm kunnen opsteken en me verdrinken!


      Op het moment dat ik dat dacht, stak er inderdaad een wind op; de boot begon onmiddellijk te schommelen door de aanzwellende golven.


      Ik krabbelde overeind tot ik op mijn knieën zat en greep de zijkant van de boot om mezelf in evenwicht te houden. Ik wist nog steeds dat ik in een droom zat, maar het hout onder mijn handen en de wind in mijn gezicht voelden zo echt aan, dat ik de neiging kreeg om te denken dat ik me echt in een storm bevond. En zo gauw ik dat dacht, was dat ook zo.


      Dit gebeurde echt! Ik zou echt verdrinken.


      O nee! Nee, nee, nee!


      ‘Eden…’


      De bekende stem kwam van ver weg, ver voorbij de hoge golven, en ik draaide me om naar de verre kust. Ik zag hem maar net wanneer de boot op de top van een golf zat, maar verloor hem weer uit het oog in een dal.


      Dat was hem. Dat was de Outlaw!


      ‘Loop naar me toe, Eden…’


      En toen verdween hij achter een golf, op het moment dat de boot weer naar beneden duikelde. De houten boeg smakte tegen het water en sidderde.


      Het werd steeds erger!


      ‘Eden…’ De verre roep van de Outlaw werd bijna gesmoord door de wind. ‘Stap uit de boot en loop naar me toe…’


      ‘Dat kan ik niet!’ gilde ik.


      ‘Loop naar me toe, Eden…’


      ‘Dat kan ik niet!’


      Er beukten ondertussen golven tegen de boot, die zo hoog waren dat ik me realiseerde dat er straks een golf zou komen die de hele boot met mij erin zou verpletteren. En ik was er ondertussen ook absoluut van overtuigd dat ik niet meer droomde. Dit was echt! Ik zou daadwerkelijk sterven.


      ‘Eden…’


      Mijn paniek overstemde mijn gedachten toen een enorme golf de boot hoog in de lucht tilde.


      ‘Stap uit de boot en…’


      Maar zijn ‘loop naar me toe’ ging verloren door de klap waarmee de boot het water raakte. Ik verloor mijn grip op de zijkant en ging onderuit.


      Ik begon te gillen. En toen vloog ik naar voren en knalde met mijn hoofd tegen de zijkant van de boot.


      ‘Help me!’ Ik was buiten adem en probeerde wat verse zuurstof binnen te krijgen, maar kreeg een schuimende golf in mijn gezicht.


      ‘Help!’


      De wind ging plotseling liggen en het meer kwam tot rust. Ik lag hard te hijgen en probeerde me met beide handen in evenwicht houden, ervan overtuigd dat er zo een andere golf aan zou komen.


      Maar in plaats daarvan veranderde het rijzen en dalen van de boot in een zacht schommelen.


      Ik kreeg het voor elkaar om op mijn knieën te gaan zitten en drukte mezelf omhoog, zodat ik het water kon zien. Het meer lag er weer stil bij en ik zag meteen waarom.


      De Outlaw kwam naar me toegelopen. Over het water. Hij liep naar me toe met vaste schreden, in laarzen die hem drijvende hielden.


      Maar nee… hij had geen laarzen aan. Hij liep op blote voeten, die bij elke stap spetterden.


      Splet… splet… splet…


      Ik was te verbijsterd om me te kunnen bewegen. En al die tijd hield hij zijn vriendelijke blik op mij gericht.


      Splet… splet… splet…


      Hij had het water tot stilte gemaand. En toen pas dacht ik: O ja, dat is waar ook. Dit is een droom. Dat soort dingen kunnen nou eenmaal in dromen. En dus stond ik op en keek toe hoe hij dichterbij kwam, verbaasd omdat mijn droom zo echt leek. Alleen door het feit dat hij over het water liep, besefte ik dat het allemaal niet echt was.


      Of wel?


      Hij stond een meter of drie bij de boot vandaan stil en keek me aan. En wierp me een glimlach toe.


      ‘Hallo, Eden.’


      Ik wist niet echt wat ik moest zeggen.


      ‘Ik zie dat je weer klem zit.’


      Ik keek naar zijn voeten en zag dat het water niet verder kwam dan halverwege de bovenkant.


      ‘Is dit echt?’


      ‘Natuurlijk is dit echt. Het gebeurt toch?’


      ‘Ja, maar in een droom. Ik lig te dromen.’


      ‘Is dat zo?’


      ‘Dat denk ik wel. Ja, natuurlijk droom ik. Hoe kun jij anders over het water lopen? Dit is niet echt, het speelt zich alleen maar in mijn hoofd af.’


      Hij kwam een beetje dichterbij en keek nu naar de boot. ‘Je hebt gelijk, dit speelt zich af in je hoofd. Maar is dat niet altijd zo met gedachten? Dat ze zich in je hoofd afspelen? En je herinneringen, bevinden die zich ook niet alleen maar in jouw hoofd? En je angsten? En je hoop? Zijn dat niet alleen maar gedachten die zich in jouw hoofd afspelen?’


      ‘Ik denk het, ja.’


      ‘En dat denk je goed. Verander van gedachten en je verandert wat op dit moment echt is.’ Hij trok een wenkbrauw op, alsof hij licht geamuseerd was. ‘Hoe ben je hier trouwens terechtgekomen?’


      ‘Ik… Mijn moeder heeft me gedrogeerd. Ze probeerde mijn been te breken.’


      Er verscheen een frons in zijn voorhoofd. ‘En ik neem aan dat jij dat niet bepaald prettig vond.’


      ‘Nee, natuurlijk niet.’


      ‘Net als de golven en het water in deze droom. Dat waren flinke bedreigingen, of niet?’


      Ik besefte meteen waar hij naartoe wilde, maar toch vertelde ik hem hoe ik me voelde.


      ‘Ik denk het wel, ja.’


      ‘Je voelde je bedreigd. Aangevallen.’


      ‘Zou jij dat dan niet zijn als iemand jouw been probeerde te breken?’


      ‘Nee. Maar het gaat nu om jou. Het ligt helemaal aan jou of je je bedreigd of aangevallen wilt voelen. En toch voel je je bedreigd door je moeder. Door het water en de golven.’


      Ik wist niet hoe ik hierop moest reageren. Misschien had hij wel gelijk, maar het klonk me nogal belachelijk in de oren.


      Hij liet een hand langs de houten boeg van de boot glijden. ‘Je bent bang voor de gedachte dat je zou kunnen verdrinken in dat water en dus blijf je in de boot, omdat je ervan overtuigd bent dat je daar veilig bent. Maar wanneer de storm opsteekt, ben je nog steeds doodsbang, of niet? Omdat je bang bent voor het water.’


      Mijn laatste droom flitste door mijn gedachten.


      ‘De laatste keer zonk ik.’


      ‘Natuurlijk zonk je. Omdat je bang was en je aangevallen voelde. Maar wat als er een manier was om daar verandering in te brengen? Wat als je zou kunnen zien dat er helemaal geen bedreiging was?’


      ‘Er verandering in brengen? Hoe dan?’


      ‘Metanoia,’ zei hij.


      ‘Metanoia?’


      ‘Dat is een geheim woord. Grieks. Het betekent berouw hebben.’


      Dat woord riep angst in me op. Hoe vaak had ik God niet gesmeekt om mijn zonden te vergeven en had ik niet geprobeerd om mijn gedrag te verbeteren, zoals mijn moeder van me eiste? En moet je zien wat me dat had opgeleverd!


      Hij schudde langzaam zijn hoofd, alsof hij mijn protest al voelde aankomen.


      ‘Dat betekent niet dat je moet veranderen wat je doet. Dat betekent dat je verder moet denken dan je eigen gedachten. Dat je je gedachten moet veranderen. Dat je loslaat waarvan je denkt dat het de waarheid is, voor een veel grotere kennis. Bijvoorbeeld dat je de overtuiging dat je zult verdrinken in de troebele wateren van je leven wanneer je uit die boot stapt die je veiligheid biedt, overboord zet. Begrijp je? Metanoia. Dat zal ons geheime woord zijn.’


      ‘Maar dat is niet waar. Ik verdrink ook wanneer ik eruit stap!’


      ‘Dat geloof jij. Daarom heb je voor metanoia geloof nodig, in elk geval een heel klein beetje, misschien maar ter grootte van een stofje. Iedereen gelooft wat hij gelooft, toch? Alleen degenen die verder durven gaan dan wat hun verstand hun vertelt, kunnen over de troebele wateren van het leven wandelen.’ Hij knipoogde. ‘Zoals ik.’


      Metanoia. Dat klonk eigenlijk wel lekker. En plotseling vond ik het een prettig woord.


      ‘Zolang je naar die kolkende zee kijkt en ervan overtuigd bent dat die houten boeg je tegen de zee zal beschermen, zul je nooit een fatsoenlijke Water walker worden. En dat ben jij wel, Eden.’


      ‘Wat ben ik?’


      ‘Een Water walker. Net als ik.’


      ‘Is dat zo?’


      ‘Natuurlijk. Je hebt al eerder over het water gelopen, waar of niet?’


      Hij had het over de droom waarin ik hem had ontmoet. ‘Niet echt. Ik liep alleen maar door ondiep water.’


      ‘Nou, dan wordt het tijd dat je leert om over dieper water te lopen. En om dat te kunnen, zul je je mening dat de boot veilig is en dat het water een gevaar voor je vormt, los moeten laten.’


      Zoals hij het uitlegde, voelde het bijna aan alsof ik het al eerder had gehoord, lang geleden. Niet van Kathryn, dat was duidelijk. Misschien daarvoor. Of misschien leek het alleen maar zo omdat ik droomde.


      ‘Laat je angst voor wat jou kwaad kan doen los, Eden. Laat je niet bedreigen door het water. Keer de andere wang toe. Dat zul je al wel eerder hebben gehoord. Vergeef wat je aangedaan is. Doe dat en het zal je niet verzwelgen.’


      ‘Vergeven?’


      ‘Dat betekent loslaten.’


      Dat idee sprak me wel aan. Wat als ik dat echt zou kunnen? Wat als ik gewoon zou kunnen opstaan en zou kunnen weglopen van alle problemen die er in mijn leven speelden? Maar het was zo absurd, of niet? Ik bedoel… Hoe kon ik nu gewoon maar alles loslaten waarvan ik wist dat het de waarheid was?


      Maar goed… Dat was mijn verstand dat me vertelde dat het absurd was.


      Hoe dan ook… hij zei dat metanoia verder ging dan je verstand. Door gebruik te maken van geloof.


      Stephen stak een hand uit. ‘Wil je het proberen?’


      ‘Nu?’


      ‘Waarom niet? Dat is de enige manier om aan de kant te komen. Wat zeg je ervan?’


      Zijn glimlach werkte aanstekelijk. En het was maar een droom. Ik kon hier van gedachten veranderen. Alles was mogelijk, toch? Ik moest alleen mijn gedachten veranderen.


      ‘Goed.’


      Er gleed een grijns over zijn gezicht en hij gaf een klap op de rand van de boot. ‘Jika, jika, jawa! Nou kunnen we tenminste praten!’ Hij stak nog eens zijn hand uit. ‘Pak mijn hand en stap op het zand.’


      Ik kon het niet laten met hem mee te grijnzen. Maar toen ik naar het water keek, zag ik geen zand. We bevonden ons midden op het meer. Het moest hier zeker dertig meter diep zijn. Ik was bang.


      ‘Je hoeft niet bang te zijn, Eden,’ zei hij. ‘Zie geen problemen. Heb vertrouwen.’


      Kon hij nu ook mijn gedachten al lezen?


      ‘Nee, ik kan je gedachten niet lezen, maar ik lees wel heel wat van je gezicht af. Goed, en kom er nu uit voor die boot verdampt.’


      ‘Waarom zou deze boot verdampen?’


      ‘Eh… die boot is maar een idee, of niet? Een gedachte. Alle gedachten verdwijnen. Dus je hebt geen tijd te verliezen. Loop maar met me mee.’


      Ik keek naar het water en daarna weer in zijn heldere ogen en toen naar zijn hand. Ik greep hem en hij hield mijn vingers stevig, maar teder vast.


      ‘Kijk, dat is alvast een goed begin.’


      Terwijl ik met mijn linkerhand de rand van de boot vasthield en met de andere door hem werd ondersteund, zette ik eerst voorzichtig mijn rechterbeen en daarna het linker overboord, zodat ik op de rand zat. Ik hield mijn ogen op het water gericht en het viel me op, zelfs in de wetenschap dat ik dit zelf allemaal verzon, dat dit natte, glimmende oppervlak dat enkele centimeters onder mijn voeten klotste, zo echt leek. Dat het zo ontzettend op water leek.


      En ik wist dat als ik op water ging staan, ik zou zinken. Dat wist ik gewoon.


      Ik begon oppervlakkiger adem te halen en ik keek een beetje paniekerig in zijn glimlachende ogen.


      ‘Ik heb een idee,’ zei hij. ‘Doe even je ogen dicht. Vertrouw mij dan, als je niet kunt vertrouwen op wat ik je heb verteld.’


      Ik knikte, in de wetenschap dat hij sterk was en hij me wel boven water zou houden als ik zou zinken.


      En dus deed ik mijn ogen dicht, hield mijn adem in en liet me zo richting het water zakken.


      Maar ik zonk niet. Het oppervlak onder mijn voeten voelde stevig aan. Ik stond! Ik stond echt op stevige grond en dat verbijsterde me zo dat ik mijn ogen opendeed om te zien wat er was veranderd.


      Maar er was niets veranderd. Op het moment dat ik het glinsterende water zag, bekroop de angst me. En op het moment dat ik angst voelde, raakte ik ervan overtuigd dat ik zou zinken, en op het moment dat ik ervan overtuigd was dat ik zou zinken, deed ik dat ook.


      Ik zonk weg tot mijn knieën, hapte naar adem en sloot snel mijn ogen.


      Hij grinnikte. ‘Hou je ogen maar gewoon dicht.’


      Ik hield op met zinken en hij trok me voorzichtig weer omhoog. Ik stond weer. Je kunt je voorstellen dat ik nogal opgelucht was.


      ‘Loop maar,’ zei hij, terwijl hij me begeleidde.


      Ik deed een stap, mijn ogen nog steeds dicht.


      ‘Prima. Moet je jezelf nou toch eens zien.’


      ‘Nee…’


      ‘Nee, je hebt gelijk. Kijk maar niet.’


      Ik deed nog een stap. Het water onder mijn voeten maakte een zompig geluid, maar ik zonk niet weg.


      ‘Zie je, Eden, er is niets aan het water veranderd. Wat er is veranderd, is wat jij van het water maakt. Je bent veilig omdat je het water niet meer als bedreiging ziet, omdat er niets is waarvan je moet worden gered als je al in veiligheid bent. Stap voor stap. Lopen maar.’


      Ik deed een volgende stap, en toen nog een, en plotseling verscheen er een brede grijns op mijn gezicht die er niet meer af te krijgen was.


      ‘Wauw,’ zei ik.


      ‘Inderdaad. Wauw. Je bent zo goed als dood.’


      ‘Wat bedoel je? Ik ben nog lang niet dood, zeker niet nu ik niet meer zink.’


      ‘O, het is gewoon iets wat ik in de jungle leerde, waar ik ben opgegroeid. Maar eigenlijk ben je al dood. In elk geval de oude jij. En dat is mooi, want dat is de enige manier om op het water te kunnen lopen.’


      ‘Door te sterven?’


      ‘Door je oude ik te laten sterven. Door de bekende patronen van deze wereld los te laten en hervormd te worden door een vernieuwing van je denken, tot voorbij die patronen.’


      ‘Hmm…’


      Maar mijn gedachten waren helemaal bij de opwinding over het feit dat ik over het water liep. En dus liep ik door, met mijn ogen dicht, erop vertrouwend dat hij me naar de oever van het meer leidde.


      Splet… splet… splet… Ik liep over het water, zo uitgelaten dat ik de neiging kreeg om het uit te schreeuwen van blijdschap.


      Maar in plaats daarvan sprak ik een andere gedachte uit die bij me was opgekomen.


      ‘Ik ben zo blij dat dit een droom is,’ zei ik.


      ‘Maar in bepaalde opzichten is het dat niet,’ reageerde Stephen. ‘Doe je ogen eens open, Eden.’


      Ik stond meteen stil. ‘Nu?’


      Er kwam geen antwoord. En plotseling realiseerde ik me dat niemand mijn hand vasthield. Zonder erbij na te denken, deed ik mijn ogen wijd open en staarde ik in het duister.


      Het duurde een paar seconden voor ik me had geheroriënteerd en ik in de gaten kreeg dat ik op mijn rug lag, in mijn bed, en dat ik nat van het zweet naar het plafond lag te kijken.


      De realiteit kwam als een klap aan en mijn hoofd kwam met een ruk omhoog.


      Het was weer nacht. Er zat wit verband om mijn rechterbeen, van mijn knie helemaal tot aan mijn enkel. Het verband was nat.


      Ik was op het meer geweest. Nee… Ik had door het verband heen gezweten.


      Kathryn had geprobeerd om mijn been te breken. Ze had me ingespoten met een verdovingsmiddel, was op bed geklommen en had haar uiterste best gedaan om het been van haar eigen dochter te breken.


      Ik werd overvallen door een vreselijke razernij en ik zwaaide mijn benen uit bed. Het kon me niet schelen hoeveel pijn het zou doen. Ik zette mijn voeten op de grond en liet er wat gewicht op rusten.


      De pijn sneed door mijn enkel, maar niet genoeg om er niet op te kunnen staan.


      Ik hobbelde om het bed heen en ontzag mijn rechterbeen. Het deed te veel pijn om er lang op te lopen, maar dat zou over een paar dagen wel anders zijn.


      Ik ging weer op mijn bed zitten, klemde mijn kaken op elkaar en liet een opkomende huivering door mijn botten trekken. Ik had nu wat moed. Als er iets was wat ik van mijn droom had geleerd, was het wel dat ik al mijn angsten tegemoet kon treden. Ik kon zo uit deze hel weglopen, ook al moest ik dwars over Kathryn heen walsen.


      Zij was het duistere water, maar ik was een Water walker.


      En dat zou ik doen. Zo gauw ik weer een beetje op mijn enkel kon lopen, zou ik ervandoor gaan. En deze keer zou ik me niet meer laten tegenhouden.
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      Het leven kende verschillende fasen. Sommige dagen waren moeilijk, andere een zegen. Sommige brachten de dood, andere het leven. Voor elke zonde werd er een zweepslag uitgedeeld en voor elk moment van heilige moed werd er een edelsteen bij gezet. Spaar je de roede, dan richt je het kind te gronde. En ze waren allemaal Gods kinderen.


      Kathryn had zich in haar leven aan heel wat principes gehouden, maar zo’n beetje helemaal bovenaan stond de tijdloze wet van de vereffening: wat je zaait, zul je oogsten.


      Hoewel ze niet de moed van Abraham had gehad om Edens been te breken, had ze zich over haar vreselijke angst heen gezet en iets gedaan wat erbij in de buurt kwam: haar enkel verdraaien. Zelfs dat was vreselijk geweest en het had haar de daaropvolgende uren bijna kapotgemaakt vanbinnen. Ze had geen flauw idee waar Abraham de moed vandaan had gehaald om zijn eigen zoon op dat altaar te leggen, maar goed, hij was dan ook de vader van vele volken geworden.


      Misschien zou ze door haar falen om Zeke volledig te gehoorzamen niet zo’n grote zegen krijgen als Abraham, maar ondanks haar minieme ongehoorzaamheid zou Kathryn de vruchten plukken van wat ze in geloof had gezaaid.


      Er waren sinds die vreselijke morgen drie dagen verstreken. De eerste was vreselijk geweest, de tweede vredig en de derde, vandaag, behoorlijk goed.


      Ze had voorzichtig Edens gezwollen enkel en onderbeen met een spalk verbonden, om te doen voorkomen alsof hij gebroken was. Elk uur daarna was ze bij haar dochter gaan kijken en had ze geen moeite gedaan om haar tranen van medelijden te bedwingen wanneer Eden vredig lag te slapen.


      Naar de verwonding kijken die ze haar dochter had toegebracht, was niet makkelijk, maar sinds wanneer was rechtschapen zijn makkelijk? Als God strafte, deed Hem dat dan niet meer pijn dan zijn geliefde kinderen? Was het Gods fout dat Hij wraak moest uitoefenen op degenen die zijn liefde verachtten? Ze volgde alleen zijn voorbeeld maar, zowel qua wraak als qua liefde. Haar kostbare lam beleefde een tijd van tuchtiging. Het was goed om pijn te voelen om haar, ook al was het het beste om dat niet openlijk te tonen, net als God dat niet deed.


      Zeke was die eerste middag al langsgekomen, had één blik op Edens zwaar verbonden been geworpen en was duidelijk tevredengesteld naar de voordeur gelopen, waar hij zich had omgedraaid en zijn dankbaarheid had geuit.


      ‘Je gehoorzaamheid is niet onopgemerkt gebleven, Kathryn. Wanneer de tijd rijp is, zul je het zien.’


      ‘Dank je, Zeke.’


      Hij knikte een keer. ‘Ik heb de telefoonleiding doorgesneden.’


      ‘Uiteraard.’


      Hij haalde een kleine, zwarte gsm uit zijn zak en gaf die aan haar. ‘Hij is zo geprogrammeerd dat hij alleen mijn mobieltje kan bellen. Gewoon op verzenden drukken. Bewaar hem in je dressoir en gebruik hem alleen als het je allemaal even boven je hoofd groeit.’


      ‘Ja, natuurlijk. Dank je, Zeke.’


      ‘En ik wil dat je de sleutels van de pick-up in de schuur verbergt. Ergens waar Bobby of Eden nooit zal kijken.’


      ‘Hoezo? Eden kan niet rijden.’


      Hij doorboorde haar met een donkere blik die haar het schaamrood op de kaken joeg. Heel even vroeg ze zich af of hij misschien al in de gaten had dat ze Edens been niet had gebroken en alleen maar met hem speelde.


      ‘Vergeef me, Zeke. Ik wilde niet –’


      ‘Zonder gips kan ze niet lopen, maar dat wil nog niet zeggen dat ze niet zal proberen om nog eens weg te rijden. Ik zou het waarderen als je me iets meer vertrouwde.’


      ‘Ja, natuurlijk.’


      ‘Verberg die sleutels.’


      ‘Ja. Dat zal ik doen. Dank je, Zeke. Je bent erg…’


      Maar hij had zich al omgedraaid voor ze haar zin kon afmaken. En dat was maar goed ook, want ze struikelde alleen maar over haar woorden en dat kon zelfs de begripvolle Zeke weleens te veel worden.


      Eden was die eerste dag niet wakker geworden, wat een kleine zegen was. Kathryn was er nog niet klaar voor om haar dochter onder ogen te komen. Toen ze de volgende morgen naar binnen was gegaan om te kijken hoe het met haar was, was dat in bange afwachting geweest, omdat ze haat en boosheid in die zachte bruine ogen verwachtte te zien.


      Eden had op haar rug gelegen en naar het plafond gestaard, helemaal wakker en schijnbaar kalm en rustig. Toen ze haar hoofd had omgedraaid om Kathryn aan te kijken, had er niet de bitterheid in haar ogen gestaan die ze had gevreesd. Haar dochter had niet geglimlacht en ook niets gezegd waaruit bleek dat ze zich had bekeerd van haar daden, maar ze had ook niet boos gereageerd op het feit dat haar been in het verband zat toen ze wakker werd. En dat was een zeer goed teken.


      Kathryn was naar haar bed gelopen en had met een liefhebbende blik haar dochter bestudeerd.


      ‘Gaat het goed met je, lieverd?’


      Eden had langzaam geknikt.


      ‘Ja.’


      ‘Ja?’


      ‘Ja, moeder.’


      Ze glimlachte naar Eden en hoewel die haar glimlach niet beantwoordde, leek er wel een bepaald licht uit haar ogen te stralen.


      ‘Ik denk dat het je goed zal doen om te horen dat ik heb besloten om mijn restrictie op eten te laten vallen. Je lichaam moet genezen. Zou je trek hebben in wat kippensoep?’


      ‘Dat zou fijn zijn, moeder. Dank u.’


      ‘Graag gedaan.’


      Kathryn verliet de kamer met een hart vol rust, maakte snel wat soep warm en bracht het op een houten dienblad naar haar dochter, zodat ze in bed kon eten.


      Eden had de rest van de dag in bed doorgebracht, behalve dan om naar het toilet te gaan, wat Kathryn ook had toegestaan. Het deed haar echter wel verdriet om te zien hoe Eden naar het toilet hobbelde. Het zou zo gemakkelijk zijn geweest om vraagtekens bij deze straf te zetten, maar Kathryn deed haar best om de beschuldigende stemmetjes in haar hoofd te negeren.


      Zagen ze tenslotte allebei al niet de vruchten van het berouw? Eden leek eindelijk wat innerlijke vrede te hebben gevonden. Op de kruisiging volgde altijd de opstanding.


      Op de derde dag kon Eden al wat meer uit de voeten, hoewel ze nog duidelijk mank liep. Wat nog belangrijker was, was dat ze haar reine innerlijk had gevonden, omdat ze de tijd nam om naast haar bed neer te knielen om te bidden, zonder dat Kathryn daar over was begonnen. En er was een bepaalde vriendelijkheid en zachtheid in haar ogen verschenen; een blik die Kathryns hart altijd had doen smelten.


      ‘Ik hou van je, lieverd.’


      ‘Ik hou ook van u, moeder.’


      ‘Ik ben zo trots op je.’


      ‘Dank u.’


      Kathryn had de rest van de dag lopen neuriën van dankbaarheid. De zegen die volgde op gehoorzaamheid en lijden bleef haar verbazen.


      Bobby leek nogal in de war toen hij hoorde dat Wyatt een tijdje weg zou blijven en zonder speelkameraadje werd hij veel te onrustig. En dus gaf Kathryn hem toestemming om die middag een tijdje in Edens slaapkamer door te brengen. Ze bleef bij de deur staan luisteren toen Eden Bobby’s vragen beantwoordde over de reden waarom ze verband om haar been had zitten.


      ‘Ik heb hem bezeerd,’ zei Eden. ‘Maar maak je geen zorgen, want het was eigenlijk wel goed dat het gebeurde.’


      ‘Waarom is het goed? Doet het pijn?’


      ‘Ja, het doet pijn, maar soms moet je pijn voelen, zodat het niet nog eens gebeurt. Net zoals je hand in het vuur steken. Dan voel je pijn, zodat je er de volgende keer voor zult zorgen dat je je niet nog eens brandt. Dat is toch zo?’


      ‘Van vuur verbrand je.’


      Eden had geaarzeld voor ze weer iets zei.


      ‘Dat klopt, Bobby. Van vuur verbrand je. Daarom blijven we bij vuur uit de buurt.’


      Meer hoefde Kathryn niet te horen. Ze had geen idee waarom er na zo veel jaren aan reinheid zo’n extreme maatregel aan te pas had moeten komen om haar dochter te laten zien wat ware gerechtigheid was. God wist dat dit haar meer pijn had gedaan dan Eden. Maar het belangrijkste was dat haar correctie had gewerkt.


      Zeke zou trots op hen zijn.


      Die derde avond was Kathryn bij haar bed neergeknield voor ze ging slapen en zond een lang dankgebed omhoog voor de grote zegen die haar ooit was ontstolen, maar die hun nu honderdvoudig werd vergoed, omdat ze zich hadden vernederd en gehoorzaam waren geweest. En toen was ze in bed gestapt, had haar handen over haar buik gevouwen en voor het eerst in lange tijd was ze vredig in slaap gevallen.


      Ze droomde over Wyatt, omdat ze hem miste. Hij liep met haar mee toen ze naar een hoog klif toe liep. In eerste instantie dacht ze dat die klif een obstakel was dat ze moest beklimmen om de top te bereiken, waar haar de hemel wachtte.


      ‘Waar ga je naartoe?’ vroeg Wyatt, op de echoënde manier waarop mensen vaak praten in een droom. Alleen in een film dan.


      ‘Naar het graf,’ zei ze. En ze dacht: dat klopt. Ik hoef het klif niet te beklimmen. Ik ga gewoon naar het graf onder aan het klif.


      ‘Wat ligt er in dat graf?’ wilde hij weten.


      Jezus, dacht ze. Maar nee, het was Jezus niet. Het was iemand anders. En plotseling was ze erg nieuwsgierig naar wie er in dat graf lag.


      De droom werd onderbroken door een andere droom. Deze ging over een hond en over Bobby, en ze dacht bij zichzelf dat Bobby een hond als vriend moest hebben. Maar toen was ze op de een of andere manier weer bij Wyatt, onder aan het klif, en keek ze naar het graf waarvan de steen was weggerold.


      ‘Ga je naar binnen?’


      ‘Nee.’ Haar antwoord verbaasde haar.


      ‘Hoezo niet?’


      ‘Omdat ik al binnen ben.’


      Ze had geen idee waarom ze dat zei. Zo werkten dromen nou eenmaal. Maar toen liep ze naar het graf toe en keek hoe dan ook naar binnen.


      Binnen lag het lichaam van een vrouw, haar armen en benen omwonden met stroken stof. Ze knipperde met haar ogen en zag dat het klopte wat ze tegen Wyatt had gezegd. Ze was het zelf; ze lag op haar rug, met haar handen over haar buik gevouwen.


      ‘Dat ben jij,’ zei Wyatt over haar schouder. ‘Ben je dood?’


      Was dat zo?


      Ze keek nu niet meer naar zichzelf. Ze was zichzelf en ze lag op haar rug, haar armen en benen vastgebonden. Ze probeerde haar ogen open te doen, maar dat lukte niet. Ze probeerde haar handen te bevrijden, maar de stroken stof hielden ze bij elkaar.


      ‘Waar zijn de sleutels van de hel?’ vroeg iemand.


      Ben ik in de hel?


      Alles begon een beetje door elkaar te lopen.


      ‘Wakker worden!’ Die stem was niet van Wyatt. Het klonk meer als een engel.


      ‘Wakker worden!’ Er duwde iets tegen haar arm en ze opende haar ogen.


      ‘Vertel me waar de autosleutels zijn.’


      Kathryn draaide haar hoofd en keek in het gezicht van een engel. Maar het was geen engel. Het was Eden.


      ‘Zeg op!’


      Ze had een donkerbruine pruik op die Kathryn in geen jaren meer had gedragen en had een van haar jurken aan: een witte met gele bloemen, waar Kathryn nog niet zo lang geleden uitgegroeid was.


      De waarheid spoelde als een vloedgolf over Kathryn heen. Eden ging er weer vandoor! Ze deed alleen maar alsof ze was veranderd. En nu stond ze met een woeste blik over haar moeder heen gebogen en eiste ze de autosleutels van haar.


      Kathryn kwam met een ruk omhoog, maar kwam er toen achter dat haar handen aan elkaar waren gebonden, haar polsen en haar vingers, zodat ze die niet kon gebruiken. En haar enkels ook. Hetzelfde touw dat ze bij Eden had gebruikt en waarmee haar enkels nu aan het voeteneinde van haar bed waren gebonden.


      ‘Vertel me waar de sleutels zijn!’ zei Eden op eisende toon tegen haar.


      Kathryn keek verbluft naar Edens werk en kon haar ogen nauwelijks geloven. Dit was Eden gelukt zonder haar wakker te maken. Had ze dit al die tijd al gepland?


      ‘Wat heb je gedaan?’ stamelde ze.


      ‘Iets wat ik lang geleden al had moeten doen.’


      ‘Maak me onmiddellijk los, Eden Lowenstein! Wat is er met jou aan de hand?’


      Eden negeerde haar vraag en beet haar toe. ‘Vertel me waar de sleutels zijn.’


      ‘Doe niet zo idioot! Je kunt hier niet zomaar wegrijden! Heb je je verstand verloren?’


      ‘Geen idee, moeder. Is dat zo? Dat zou u moeten weten. U bent tenslotte degene die mijn been probeerde te breken.’


      ‘Ik moest wel! Begrijp je dat dan niet? Ik moest wel!’


      ‘Natuurlijk. En als God – o, sorry, Zeke – u zou vertellen dat u me moet vermoorden, vermoed ik dat u dat nog zou doen ook. Maar dat gaat niet lukken, omdat ik dan al lang en breed verdwenen ben.’


      ‘Ik zou je nooit…’ Kathryn voelde de eerste golf van paniek haar overspoelen toen haar duidelijk werd wat Eden precies van plan was. Het begon buiten licht te worden. De honden zouden al snel worden vastgebonden. Eden zou hier wegrijden met haar kleren aan en de kans was groot dat haar dat nog zou lukken ook. Als ze…


      Kathryn stak haar kin iets naar voren en sloeg een zo streng mogelijke toon aan.


      ‘Luister jij eens even heel goed naar mij, jongedame. Als je dit doet, zit je pas echt in de problemen! Hoor je me? Je zult dood oogsten als je dood zaait. Oog om oog. De hel is dan je enige bestemming.’


      ‘Ik denk dat u het niet helemaal begrijpt. Ik verlaat de hel. Ik rijdt met die pick-up hier weg en deze keer kunt u daar met geen mogelijkheid een stokje voor steken.’


      De haat straalde onmiskenbaar uit de ogen van haar dochter. Wat voor kwaad was er in haar gevaren? Hoe durfde ze haar moeder terug te betalen met zo’n woede, nadat ze haar al die jaren met liefde had overstelpt?


      Jij, Kathryn. Jij bent het kwaad.


      Ze moest hard slikken en duwde die gedachte van zich af.


      ‘Ik heb overal naar de sleutels gezocht en kan ze nergens vinden,’ zei Eden. ‘Dus nu gaat u me vertellen waar ze zijn. En als u dat niet doet, breek ik een van uw vingers.’


      Kathryn snapte er niets van. Die woorden kwamen niet bij haar dochter vandaan. Ze moest sterk zijn en tegen deze uiting van het kwaad ingaan als ze Eden wilde redden.


      ‘Nooit,’ zei ze.


      Eden knipperde niet eens met haar ogen. Haar dochter had in de kast geleerd om op koers te blijven en diezelfde vastberadenheid stuurde haar nu een nieuwe weg in.


      ‘Prima.’ Eden deed een stap in haar richting, rukte Kathryns pink uit de stof die erom gewikkeld zat en drukte hem achterwaarts naar haar pols toe.


      Kathryn hapte naar adem. Over haar lippen rolde een scherpe kreet, net zozeer uit geschoktheid omdat haar dochter haar zoiets kon aandoen als van de pijn.


      ‘Vertel op, moeder!’ zei Eden. ‘Anders breek ik hem.’


      ‘Je doet me pijn!’


      ‘Vertel op!’


      Dit was haar straf, dacht ze. Ze oogstte wat ze had gezaaid. Maar die gedachte werd meteen overschreeuwd door een gerechtvaardigde woede.


      ‘Je doet me pijn!’ riep ze uit.


      ‘Dan moet je het zelf maar weten.’ Eden duwde harder en er schoot een verschroeiende pijn door Kathryns arm. Ze werd overvallen door een vlaag paniek en het enige wat nog overbleef, waren haar overlevingsinstincten.


      ‘Goed, goed, goed, laat me los!’


      ‘Vertel op!’


      ‘In de schuur!’


      ‘Waar in de schuur?’


      ‘Bij de lantaarn!’


      ‘Als u tegen me liegt…’


      ‘Dat is niet zo, dat is niet zo! Alsjeblieft…’


      Eden liet haar hand los, doorboorde haar met een dreigende blik, liep toen naar de deur, bijna zonder mank te lopen, waar ze zich met een ruk omdraaide.


      ‘Als de sleutels zich bevinden waar u zegt dat ze zich bevinden, zal de volgende keer dat u me ziet, op het politiebureau zijn. En als ze daar niet liggen, kom ik terug en breek ik al uw vingers.’


      Eden draaide zich weer om, liep de kamer uit en liet Kathryn zwaar hijgend achter. Ze moest vechten tegen de golven van angst die haar dreigden te overspoelen. Hoe durfde Eden! Hoe durfde ze!


      Dat heb je haar zelf geleerd. Oog om oog.


      Kathryn snikte haperend. Haar gedachten werkten niet naar behoren. Het was alsof haar hersens niet genoeg zuurstof kregen. Ze wist dat ze Eden moest zien tegen te houden, maar de verschrikkingen van de afgelopen minuten leken haar gedachten te hebben uitgeschakeld.


      Als Eden wist weg te komen… Lieve help, dat mocht ze niet laten gebeuren.


      En toen herinnerde ze het zich. Het mobieltje.


      Ze moest dat mobieltje in haar dressoir aan de andere kant van de kamer te pakken zien te krijgen.


      Kathryn ging zitten en boog zich naar haar voeten toe, greep de draad waarmee ze aan het bed zat vastgebonden en begon aan de knoop te plukken. ‘Snel, snel, snel…’


      Maar haar bevende vingers kregen geen grip op de knoop. Hij was te strak aangetrokken!


      Ze hoorde de voordeur dichtknallen. Eden was het huis al uit en op weg naar de schuur.


      Wat als ze de sleutels vindt? Wat als je jezelf niet weet te bevrijden?


      Maar ze kende het antwoord op beide vragen al. Eden zou op haar moeder lijken als ze voorbij reed, en niemand zou haar tegenhouden. Ze zou de stad weten te bereiken. De politie zou hierheen komen.


      Ze zouden Eden bij haar weghalen.


      Die angstwekkende gedachte sloot alle andere gedachten met geweld buiten. De tijd leek te vertragen.


      Ze zullen mijn dochter weer bij me weghalen. Ze nemen mijn kindje van me af. Ze halen haar weg en zullen haar pijn doen. Ze gaan mijn kindje weer bij me weghalen.


      En toen kwam er een andere gedachte bij haar op.


      Ze is nu bij de schuur.


      ‘Bobby!’


      Haar schreeuw weerklonk door het huis. Ze riep zijn naam nog eens, zo hard ze kon.


      ‘Bobby!’ Ze haalde twee keer zwaar adem. ‘Bobby!’


      Hij stormde de slaapkamer in en bleef stokstijf staan, zijn ogen zo groot als schoteltjes en nog niet helemaal wakker. Maar hij was gekomen. Gelukkig, hij was gekomen…


      ‘Luister, Bobby –’


      ‘Bent u gewond?’


      ‘Ik wil dat je iets voor me doet.’ Het zou niet lang duren voor Eden erachter kwam dat de sleutels niet bij de lantaarn lagen. ‘Je moet me helpen.’


      ‘Waarom bent u vastgebon–’


      ‘Niet nu, Bobby! Doe gewoon wat ik zeg. Er ligt een telefoon in het dressoir.’ Ze gebaarde met gebonden handen naar het dressoir, dat tegen de muur stond. ‘In de bovenste lade, onder mijn sokken. Die moet je even pakken voor mamma.’


      Bobby keek over zijn schouder de gang in. ‘Loopt Eden weer weg?’


      ‘Nee, Bobby. Eden doet alleen maar een klusje voor me. En nu wil ik dat je even iets voor je moeder doet. Wil je dat doen? Ik heb die telefoon uit mijn lade nodig.’


      Hij keek haar bang aan.


      ‘Waarom bent u vastgebonden?’


      Eden had haast. Misschien was ze al bij de schuur… Misschien kwam ze zelfs al terug!


      Ze kon het zich niet veroorloven om Bobby bang te maken. Niet nu.


      ‘Ik speel een spelletje, lieverd. Ik oefen erop om mezelf vrij te krijgen, zodat ik jullie kan beschermen als we ooit zouden worden overvallen. Ik heb die telefoon nodig. Snel!’


      Zijn ogen lichtten op. ‘Een spelletje?’


      ‘Ja. Ja, een spelletje. Schiet op, Bobby. Schiet alsjeblieft op!’


      Enthousiast geworden door het idee dat dit een spel was, haastte Bobby zich naar het dressoir, greep een lade en rukte die open.


      ‘Die niet! De volgende. Onder mijn sokken.’


      ‘Deze?’ Hij trok de lade open en tuurde erin.


      ‘Ja. Onder de sokken. Zie je hem?’


      Bobby stak een hand naar binnen, rommelde wat door de lade, haalde met een ruk de kleine gsm tevoorschijn en stak hem hoog in de lucht.


      ‘Hebbes!’


      ‘En breng hem nu hierheen.’ Dit kostte allemaal veel te veel tijd. ‘Snel!’


      Bobby haastte zich naar het bed en stak haar de telefoon toe. Maar ze was bang dat ze het ding niet met vastgebonden handen en vingers kon bedienen.


      ‘Maak open.’


      ‘Ik?’


      ‘Ja, jij. Maak open en druk op de aan-knop. Schiet op!’


      Hij klapte hem met zijn korte, dikke vingers open en keek met een wazige blik naar de toetsen. Hij had tenslotte nooit eerder een mobieltje in zijn handen gehad, of wel? Nee. Niemand van hen, voor zover ze wist.


      ‘Hou de rode knop ingedrukt.’


      ‘Deze?’ Hij draaide de telefoon naar haar toe.


      ‘Ja! Nu erop drukken. Schiet op.’


      Dat deed hij en het kleine schermpje van de telefoon kwam tot leven. Hij grijnsde.


      ‘Gelukt!’


      Er was nog niemand in de deuropening verschenen, maar Eden zou zo terugkomen. Dat kon elk moment gebeuren.


      ‘Druk nu op de knop met de één en dan op de groene. Die groene helemaal onderaan. Schiet op!’


      En weer draaide hij de telefoon haar kant op om de knop met de één aan te wijzen. ‘Deze?’


      ‘Ja! En dan de groene knop.’


      Geconcentreerd drukte hij met zijn wijsvinger op de één en toen op de groene knop.


      ‘Ik heb erop gedrukt.’


      ‘Goed zo! Leg nu de telefoon op het kussen.’


      Bobby legde hem neer en ze schoof door het bed tot ze haar oor tegen de telefoon aan had liggen. Ze hoorde dat hij overging, maar wist niet goed wat ze moest zeggen wanneer Zeke opnam. De gedachte hem te moeten vertellen dat ze opnieuw had gefaald maakte haar al net zozeer van slag als een gebroken vinger, maar ze wist dat ze moest opdraaien voor haar eigen zonden en die belijden.


      ‘Moeder!’


      Ze draaide zich met een ruk om in bed en zag dat Eden haar vanuit de deuropening woest aankeek.


      ‘Ik help mamma om vrij te komen,’ zei Bobby aarzelend.


      Edens keek naar hem en toen weer naar Kathryn. En toen weer naar Bobby.


      Ze kan de telefoon niet zien. Hij is van het kussen gegleden en ik lig er voor.


      ‘Ga naar je kamer, Bobby,’ zei Eden.


      ‘Maar ik help mamma om –’


      ‘Ga naar je kamer!’


      Bobby keek zijn zus verbijsterd aan. Dit was waarschijnlijk de eerste keer dat ze echt boos op hem was. Ze moest tijd zien te rekken.


      ‘Nee, Bobby,’ zei Kathryn. ‘Blijf bij me. Blijf bij je moeder.’


      Hij keek verward van de een naar de ander.


      ‘Bobby, je kunt mamma niet helpen om vrij te komen. Ik heb haar vastgebonden omdat Zeke haar de opdracht heeft gegeven om mij pijn te doen en ze wilde hem niet teleurstellen. Ze kan op dit moment niet goed denken en dus moet ze vastgebonden blijven tot er iemand komt om ons te helpen. Ga nu naar je kamer en dan kom ik je halen zodra we klaar zijn om te vertrekken.’


      Kathryn knipperde met haar ogen en kon niet geloven dat haar dochter zo over haar sprak. Een klein stemmetje vertelde haar dat het niet helemaal onwaar was wat Eden zojuist had gezegd. Maar ook dat was weer de stem van de verleider. Ze moest Bobby hier zien te houden. Eden zou haar niets durven aandoen zolang hij erbij was.


      ‘Nee, Bobby! Je mag nu niet naar Eden luisteren. Ze heeft straf. Als je weggaat, zal ze mamma pijn doen.’


      Zijn ogen werden groot. Hij begreep het niet. ‘Eden doet u geen pijn, mamma.’


      ‘Dat doet ze wel! Ze heeft me tenslotte ook vastgebonden, of niet?’


      Eden liep de kamer in, haar blik op Bobby gericht. ‘Heb ik jou ooit pijn gedaan, Bobby?’


      Kathryn verschoof iets om de telefoon uit het zicht te houden, maar voelde hem onder haar dichtklikken. Wat betekende dat ze zojuist de verbinding had verbroken.


      ‘Nee. Jij zou me nooit pijn doen, Eden,’ antwoordde Bobby.


      ‘Heb ik ooit tegen je gelogen?’


      ‘Nee.’


      ‘En nu lieg ik ook niet. Ga naar je kamer en wacht op me.’


      ‘Nee, Bobby!’ smeekte Kathryn. ‘Laat me alsjeblieft niet alleen. Alsjeblieft…’


      Bobby verkeerde in tweestrijd, genoeg om hem als aan de grond genageld te houden. En dat was mooi. Hoe langer, hoe beter.


      Maar dat veranderde opeens, omdat hij zich omdraaide en jammerend de kamer uit rende.


      ‘Bobby!’ riep Kathryn hem na.


      Maar voor ze nog eens kon schreeuwen, deed Eden een stap naar de deur en knalde die dicht.


      ‘Hoe durft u hem te gebruiken!’ beet ze haar toe terwijl ze zich met een ruk omdraaide.


      ‘Hoe durf jij mij vast te binden! Hoe durf je mijn vinger te breken! Denk je dat God niet ziet waar jij mee bezig bent? Hoe kun je nou ooit denken dat je geen zware prijs zult betalen voor dit opstandige gedrag?’


      ‘Ik doe alleen maar wat u me hebt geleerd, moeder! Is dat niet wat je doet met dochters die weglopen? Breek hun wil. En als dat niet werkt, dat breek je toch gewoon hun benen?’


      ‘Ik ben hier de moeder!’ gilde Kathryn met rood aangelopen gezicht. ‘Als ik jou niet leid, zal ik veroordeeld worden, snap je dat dan niet? God is mijn rechter!’


      ‘O, ik snap het al,’ beet Eden haar toe terwijl ze om het bed heen liep. ‘U hebt dit trucje van God geleerd, of niet? En u bent alleen maar Zijn folterwerktuig hier op aarde. Het is uw taak om mij te haten, zodat God dat niet hoeft te doen. Toch?’


      ‘Nee, nee, lieverd! Ik haat je niet! Ik hou van je!’


      ‘Natuurlijk.’ De stem van haar dochter stond stijf van het sarcasme. ‘En daarom bent u dus bereid om mij pijn te zien lijden.’


      ‘Alleen als het voor je eigen bestwil is.’


      ‘Omdat dat is wat God doet, toch?’


      ‘Ja! Dat is wat God doet!’


      ‘En als Zeke mijn been wilde breken, zou u hem gewoon zijn gang laten gaan!’


      Ze zag haar kans en greep hem met beide handen aan.


      ‘Maar dat heb ik niet gedaan! Ik heb je been niet gebroken, Eden. Hij wilde dat ik dat zou doen, maar ik kon het niet.’


      ‘Maar u zou het hem wel laten doen, of niet?’


      ‘Nooit!’


      ‘U liegt.’


      ‘Ik zou nooit toestaan dat iemand jouw been breekt! Nooit! Is dat wat ik voor jou ben? Een monster?’


      Eden keek haar woest aan en was niet onder de indruk van haar woorden.


      Wat zou Zeke doen als hij hoorde wat ze zojuist had gezegd? Ze was opeens blij dat de telefoon was dicht geklikt.


      Ze heeft gelijk, of niet, Kathryn? Je maakt je eigenlijk drukker om de mening van Zeke dan om de pijn van je eigen dochter.


      ‘Nee,’ reageerde ze hardop.


      Maar Eden was niet geïnteresseerd in haar nee en dat was maar goed ook.


      ‘U hebt tegen me gelogen over die sleutels,’ zei Eden, die naar het bed toe stapte. ‘Deze keer gaat u me vertellen waar ze echt liggen.’


      Verder kwam ze niet, omdat plotseling de deur achter haar openzwaaide. Ze draaiden zich op hetzelfde moment om en zagen allebei hoe Zekes grote lichaam de deuropening vulde.


      Ze vielen allebei stil.


      Zeke bekeek hen met een uitdrukkingloze blik, nam het tafereeltje in zich op en keek toen naar Edens verbonden been. Lange tijd bleef hij daar alleen maar staan en het enige wat Kathryn kon denken was: hij weet het.


      Hij weet het. Lieve help, hij weet het.


      Toen zijn blik uiteindelijk op Kathryn bleef rusten, waren zijn ogen twee duistere, bodemloze putten. En toen wist ze het.


      Ze wist wat hij zou gaan doen.


      ‘De volgende keer dat ik je vertel dat je iets moet doen, zul je dat ook doen.’ Zijn stem klonk laag en zacht, en was messcherp. ‘Dat kan ik je wel beloven.’


      Hij beende de kamer in, naar Eden toe, die stond te trillen op haar benen. Hij greep haar rustig bij haar haar en sleepte haar naar de deur toe.


      ‘Deze keer zal ik het voor je doen.’


      Eden deed er het zwijgen toe, haar kaken vastberaden op elkaar geklemd. Ze wierp Kathryn een blik toe, maar er stond geen smeekbede om hulp in haar ogen, alleen een bittere beschuldiging.


      Zeke sleurde haar de kamer uit en deed de deur achter zich dicht, waarmee hij Kathryn alleen liet met haar angst.


      Ze wist wat hij ging doen. Ze wist het en ze wist ook dat ze hem met geen mogelijkheid zou kunnen tegenhouden. En ze wist zelfs dat het goed was, omdat dit Zeke was en Zeke altijd de juiste beslissingen nam.


      Maar ze wist niet hoe ze moest reageren op de vreselijke angst die nu door haar heen stroomde. Of op de innerlijke stem die huilde om genade. Of op de zachte stem die zei dat ze er weleens goed naast kon zitten.


      Nee. Nee, ze kon niet naar die leugens luisteren. Abraham had dat niet gedaan en zij kon zich dat ook niet veroorloven.


      Ze hoorde Edens slaapkamerdeur dichtslaan.


      Ook al ga ik door een dal van diepe duisternis, ik vrees geen kwaad.


      Kathryn liet zich terugzakken op haar kussen en sloot haar ogen, nog steeds vastgebonden. Ze haalde zo gecontroleerd mogelijk adem en probeerde zich af te sluiten voor de werkelijkheid. Dat was de enige manier om hiermee te kunnen omgaan.


      Maar het werkte niet.


      Wat heb ik gedaan? Lieve help, wat heb ik gedaan?


      Wat er daarna stap voor stap gebeurde, wilde Kathryn niet tot zich door laten dringen.


      Een lange periode van onmogelijke stilte.


      Een gedempte klap en gekraak.


      Een bloedstollende kreet.


      Van Eden.


      De herder had het pootje van het lam dat hen anders allemaal in de afgrond zou laten storten, gebroken.


      Lieve help, wat heb ik gedaan?
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      ‘Tjonge jonge… Nu zit je pas echt in de penarie, of niet?’


      ‘Ja.’


      ‘Vertel me eens wat er is gebeurd.’


      Die stem was van de Outlaw, hoewel ik hem niet kon zien. Het was net of we twee zielen waren aan de rand van een grote, duistere afgrond en of we omlaag keken in een lege ruimte, nadenkend over de tragedie die mijn leven was geworden.


      Ik voelde me op een vreemde manier los van mijn lichaam, dat ik niet kon zien of voelen. Maar ik herinnerde me heel goed wat er was gebeurd. En dus vertelde ik hem dat.


      ‘Zeke heeft mijn been gebroken.’


      ‘Nou, nou. Een scheur in het kostuum.’


      ‘Hij heeft mijn kleren niet gescheurd. Hij heeft mijn been gebroken.’


      ‘Zoals ik al zei. Je kostuum lijkt gebroken te zijn. Deed het pijn?’


      ‘Ja.’


      ‘Hoe erg?’


      ‘Heel erg.’ Toen ik dat zei, voelde ik een kloppende pijn in mijn rechterbeen. ‘Het doet nu pijn.’


      ‘En hoe lang doet het al pijn?’


      ‘Weet ik niet. Hoe lang slaap ik al?’


      ‘Dat weet jij beter dan ik. Een paar dagen, denk ik.’


      ‘Hoe kan ik nou een paar dagen slapen?’


      ‘Omdat je weigert om wakker te worden en te worden geconfronteerd met de pijn.’


      En na die woorden werd ik overvallen door een vlaag zelfmedelijden die me helemaal verzwolg. Het werd me allemaal te veel en ik begon te huilen. Ik denk niet dat ik alleen maar droomde dat ik huilde… Ik huilde echt, als een klein meisje dat alle hoop had verloren.


      Ik lag op mijn bed en huilde geluidloos in mijn slaap. Ik lag daar al twee of drie dagen en weigerde om wakker te worden, omdat ik wilde dat het allemaal voorbij zou zijn. Voor eeuwig blijven slapen was veel aantrekkelijker dan nog één uur langer te moeten doorbrengen in die levende hel die ik van mijn moeder ‘thuis’ moest noemen.


      Of misschien had Zeke me een verdovingsmiddel gegeven.


      ‘Waarom huil je om jezelf, Eden?’


      ‘Wat slaat dat nou op? Ze hebben me pijn gedaan!’


      ‘Is dat echt de reden waarom je huilt? Omdat iemand je pijn heeft gedaan?’


      ‘Natuurlijk huil ik daar om. Zeke liet zich met zijn hele gewicht met zijn knieën op mijn been vallen en toen voelde ik dat breken.’ Alleen al door de gedachte daaraan liepen de rillingen over mijn rug. ‘Hoe kan iemand nou zoiets doen?’


      ‘Je huilt niet omdat je been gebroken is,’ zei hij. ‘Je huilt omdat je denkt dat je been deel uitmaakt van wie je bent en dus denk je dat je bent aangevallen en heb je medelijden met jezelf.’


      ‘Nou, jij niet dan?’ wilde ik weten.


      ‘Niet wat?’


      ‘Heb jij dan geen medelijden met me?’


      ‘Ik leef met je mee omdat je huilt. Maar er is niets mis met je, dus heb ik geen medelijden met je.’


      ‘Natuurlijk is er iets mis. Mijn been is gebroken!’


      ‘Je been? Maar dat is alleen maar je kostuum. En zolang je blijft geloven dat jij op de een of andere manier je been bent en dat je daarom iets is aangedaan, zie je jezelf als slachtoffer en blijf je zelfmedelijden koesteren.’


      Ik haatte het dat hij dat zei, echt. Ik vond het gevoelloos en onnadenkend en ik wilde niet meer naar hem luisteren, dus wendde ik me van de stem af en probeerde om niet meer te luisteren.


      ‘Wil je op het water lopen, Eden?’


      Ik gaf geen antwoord.


      ‘Zodra je dat wilt, sta ik op je te wachten om het je te leren.’


      ‘Je hebt me al laten zien hoe het moet! En nu heb ik een gebroken been.’


      ‘Dan heb je misschien niet goed geluisterd. Als je er klaar voor bent om echt te luisteren, kun je me in de boot vinden. Misschien begrijp je het de volgende keer wel. En als dat zo is, zul je echt in staat zijn om op het water te lopen.’


      ‘Ik heb al op het water gelopen!’


      ‘Maar waarom doe je dat nu dan niet?’


      Die vraag legde me het zwijgen op, omdat ik heel goed besefte dat hij met dat water mijn problemen bedoelde. En hij had gelijk. Ik was bezig om in mijn problemen te verdrinken.


      ‘Zoek me op in de boot, Eden. Dan zal ik je laten zien hoe je over het water moet lopen.’


      Maar ik had geen zin meer om met hem te praten of er nog verder over na te denken. Dus trok ik me terug in het duister van een prettigere droom, waarvan ik niets meer zou weten als ik wakker werd.


      Iets later werd ik wakker en deed ik mijn ogen open. Ik zag dat mijn moeder bij het raam naar buiten stond te staren, met haar rug naar me toe. Er zat nieuw verband om mijn been. Had zij het gezet?


      Ik deed snel mijn ogen weer dicht en bleef heel stil liggen, omdat ik niet wilde dat ze wist dat ik wakker was.


      Het moest haar pijn doen haar gebroken dochter zo hulpeloos op bed te zien liggen. Of misschien hoopte ik alleen maar dat ze dat zou denken. Ik hoopte dat ze zo zou walgen van haar eigen wreedheid, dat ze niet met zichzelf kon leven. Ik hoopte dat ze er een maagzweer van kreeg die haar wekenlang wakker hield. Maar wat voor pijn ze ook mocht voelen, het was haar eigen schuld, omdat ze in één ding gelijk had: we oogsten wat we zaaien. Het was haar beurt om eens wat te oogsten.


      Ze moest me een verdovingsmiddel hebben gegeven en mijn been hebben gezet toen ik onder zeil was, omdat ik me niet kon herinneren dat dat was gebeurd. En ik voelde me nog steeds wazig. Misschien was ze me dat verdovingsmiddel blijven geven om me buiten bewustzijn te houden. Op die manier zou ik niet kunnen weglopen, omdat ik een gebroken been had en omdat ik sliep.


      Droom verder, Eden. Ga weer slapen en droom. Droom van over water lopen. Zoek de smalle weg die zo weinig mensen vinden. De weg die je zal verlossen van al je problemen.


      Die gedachten waren van mij, kwamen bij mij vandaan, als een lang vergeten herinnering. De woorden waren niet van de Outlaw, maar van mij. Alsof ik mezelf riep.


      Ga naar die boot, Eden. Je bent geboren om over het water te lopen.


      En toen sliep ik weer, omdat ik opeens op de bodem van de boot lag, in een droom die veel te echt aanvoelde om een droom te kunnen zijn.


      Ik hapte naar adem en krabbelde overeind tot ik op mijn knieën zat, waarna ik mijn hoofd over de rand stak om rond te kunnen kijken. De boot lag in het midden van het meer, net als de vorige keer. En op het moment dat ik om me heen keek, stak er een wind op en wist ik dat er storm op komst was.


      De angst borrelde alweer in me op toen de boot in beweging kwam door de golven die werden opgezweept door de aanwakkerende wind. Ik zocht de verre oever af, maar er was geen teken van leven van Stephen te bekennen en ik dacht: O nee! Deze keer ga ik echt verdrinken!


      Ik schrok van een zacht gegrinnik en ik draaide me met een ruk om.


      Stephen zat op het achterste bankje en leunde met een glimlach achterover tegen de achtersteven.


      ‘Hallo, Eden,’ zei hij.


      Ik keek hem verbaasd aan, zowel opgelucht omdat hij bij me in de boot zat als lichtelijk geïrriteerd omdat hij zo nonchalant deed terwijl er een storm opstak.


      ‘Ben je er klaar voor om uit deze boot te stappen die je het idee geeft dat hij je beschermt tegen een zee die lijkt over te lopen van de problemen? Deze keer op eigen benen?’


      Daar gingen we weer.


      ‘Ik wil niet op het water lopen,’ zei ik.


      ‘Waarom niet?’ Hij leunde nog steeds achterover, zijn armen over de zijkanten van de boot, zijn benen voor zich uitgestrekt, alsof hij zich nergens druk om maakte, ook al stonden er schuimkoppen op de golven en begon de wind te gieren.


      ‘Ik zou kunnen verdrinken,’ antwoordde ik.


      ‘Nou, dan heb je denk ik een probleem,’ zei hij, ‘omdat je alleen maar aan de kant kunt komen over die golven heen.’


      ‘We kunnen de boot naar de kant roeien.’


      ‘Niet zonder roeispanen. En trouwens, de wind zou de boot alleen maar terugduwen, hoe hard je ook roeide. En uiteindelijk zou het water over de rand klotsen en zink je. En ja, dan zul je verdrinken.’ Hij schudde zijn hoofd en maakte een afkeurend geluid. ‘Wat een problemen toch allemaal.’


      ‘Jij zou me ook kunnen redden,’ zei ik, terugdenkend aan de laatste keer. De golven sloegen nu nijdig tegen de boeg, waardoor we als een kurk over een woeste zee dobberden. ‘Jij zou me kunnen leiden.’


      ‘Maar dat doe ik ook, Eden. Dat doe ik ook.’


      Hij keek me met zijn vriendelijke ogen strak aan, glimlachte ondeugend en toen pas viel me zijn haar op. Het was lang en zou dus door de wind alle kanten op gezweept moeten worden, maar dat gebeurde niet. Sterker nog: de storm had geen enkel effect op hem.


      ‘Je vraagt je af waarom ik niks van de storm merk,’ zei hij. ‘Dat komt omdat het jouw storm is. Jij ziet de bedreigingen en dus zijn ze echt.’


      Een grotere golf beukte tegen de boot aan, waardoor ik mijn evenwicht verloor. Ik greep het bankje voor me beet en klemde me eraan vast met alles wat in me was.


      ‘Help me!’ schreeuwde ik uit; ik draaide me om en zag dat de golven met de minuut groter werden. ‘Help!’


      ‘Ik help je ook,’ zei hij.


      Ik keek hem paniekerig aan en zei: ‘Hou die golven tegen!’


      Zijn glimlach vervaagde en hij keek me met zo’n intensiteit en zekerheid aan dat ik heel even dacht dat hij boos was. Maar dat duurde slechts een halve seconde, want toen hij weer iets zei, lag er alleen maar vriendelijkheid in zijn stem.


      ‘Hou jij ze zelf maar tegen, Eden.’


      ‘Hoe dan?’


      ‘Dat heb ik je de laatste keer al verteld.’


      De paniek vloog me naar de keel en ik zocht mijn geheugen af, maar ik kon me niet meer herinneren wat ik zou moeten doen.


      ‘Vertel het me dan nog eens!’


      ‘Laat los wat deze golven je aandoen,’ zei hij. ‘Vergeef het water.’


      ‘Vergeven? Onmogelijk! Wat moet ik de golven vergeven? Er valt ze niets kwijt te schelden.’


      Hij haalde zijn armen binnenboord en stond op, niet gehinderd door de storm.


      ‘Ik had het niet over kwijtschelden. Ik zei vergeven. En wanneer ik vergeven zeg, bedoel ik dat je de gedachte dat de zee je bedreigt of je heeft gekwetst moet loslaten. Zie de zee als onschuldig. Probeer de zee dan ook nergens van te beschuldigen en ook niet aan te vallen. Ga rechtop staan en keer je problemen de andere wang toe, zonder je nog langer aangevallen te voelen.’


      Ik zag niet hoe dat mogelijk was. We verknoeiden onze tijd! Ik tuurde snel de horizon af en zag alleen maar eindeloze rijen hoog oprijzende golven, die allemaal in de richting van de boot rolden.


      ‘Help me!’ schreeuwde ik nog eens, nu compleet wanhopig.


      ‘Kijk me aan, Eden.’


      Ik draaide me met een ruk naar hem om.


      ‘Hou je ogen op mij gericht. Kijk niet naar het water. Lukt dat, denk je?’


      Ik moest vechten tegen de neiging om weer naar de golven te kijken, om te controleren of ze in de tussentijd niet nog hoger waren geworden. Want ik moest mezelf er toch tegen beschermen. Ik was doodsbang dat er een enorme golf over de rand van de boot zou slaan en ik in het donkere water zou verdwijnen.


      ‘Kun je je op mij concentreren?’ riep hij boven de wind uit.


      ‘Dat doe ik al!’


      ‘Je ogen zijn op mij gericht, ja, maar toch concentreren je gedachten zich op het gevaar dat de golven vertegenwoordigen,’ reageerde hij. ‘Je ziet nog steeds aan alle kanten bedreigingen. En zolang je de behoefte voelt om je daartegen te verdedigen, weet je dat je het nog niet losgelaten hebt. Vergeef de zee en luister met je verstand mijn woorden. Luister naar me!’


      ‘Dat doe ik ook! Schiet op!’


      ‘Ik kan niet opschieten, Eden. Dat kun jij alleen. Ik ben hier niet degene met problemen, maar jij. En die problemen verdwijnen alleen maar wanneer jij besluit om ze los te laten. Er lopen maar weinig mensen op deze aarde rond die weten wat het is om echt te vergeven en zelfs nog minder die dat ook daadwerkelijk doen. Maar de kracht die van die vergeving uitgaat, is adembenemend. En dan bedoel ik ook echt adembenemend.’


      Ik zag dat ik geen enkele keuze meer had, omdat hij er duidelijk op gebrand was om me zover te krijgen dat ik los zou laten wat ik dan ook moest loslaten om gered te worden.


      ‘Vertel me dan hoe ik het moet doen!’ Ik begon mijn blik af te wenden.


      ‘Hou je ogen op mij gericht, Eden!’


      Ik keek hem strak aan en probeerde het knikken van mijn knieën tegen te gaan.


      ‘Zolang je de behoefte voelt om jezelf te beschermen tegen dat water, zie je het als een bedreiging.’


      ‘Dat is gestoord!’


      ‘Dan was je meester ook gestoord!’


      ‘Welke meester?’


      ‘Jezus, de eerste Water walker natuurlijk. Waarom heeft Hij ons volgens jou geleerd om je nooit te verzetten tegen boosaardige mensen? Waarom heeft Hij ons volgens jou gezegd dat we de andere wang moeten toekeren en onze vijanden moeten liefhebben? Omdat Hij het wist! Luister naar me, Eden, en luister goed. Alleen door je niet te verweren, ben je echt veilig. Elke keer dat je je verzet of verweert tegen een vermoede bedreiging van het water, geef je het de macht om die bedreiging werkelijkheid te laten worden. En dan zal het water je verpletteren. Maar er is een andere manier!’ Zijn stem klonk steeds intenser. ‘Er is een smalle weg die maar weinig mensen weten te vinden. Maar als iemand hem kan vinden, ben jij het wel!’


      ‘Maar ze zijn er wel!’ Ik priemde met een vinger naar de aanstormende golven. ‘Volgens mij beweer jij net zo makkelijk dat ik mijn hand in het vuur moet stoppen om te bewijzen dat ik me er niet aan kan branden.’


      ‘Touché!’ Hij spreidde beide handen uit en leunde voorover. ‘Nou kunnen we praten! Ja! Er is inderdaad een manier om je niet te branden.’ Hij stak een vinger in de lucht om het woord inderdaad te accentueren. ‘Er is inderdaad een manier om op het water te lopen. Er is inderdaad een manier om bergen te verzetten. Er is inderdaad een manier om de zee in tweeën te delen. Er is inderdaad een manier om genezen te worden van welke ziekte dan ook. Er is inderdaad een manier om volmaakt veilig en geliefd te zijn. Maar er is maar één manier!’


      Hij had het over Jezus en zijn wonderen, een onderwerp waar ik maar al te vertrouwd mee was, ook al kon ik me niet herinneren dat Hij ooit door het vuur had gelopen.


      Lieve help… Hoeveel nachten had ik niet liggen bidden, Hem smekend me te helpen de juiste weg te bewandelen?


      ‘Ik geloof!’ schreeuwde ik. ‘Ik geloof en kijk nou eens wat me dat heeft opgeleverd!’


      ‘Ja, iedereen gelooft wat alle demonen geloven. Maar ze vertrouwen niet. Ze hebben geen geloof! Als je van deze donkere zee wilt worden bevrijd, moet je stoppen met angstvallig te geloven dat de zee je bedreigt, en in plaats daarvan vertrouwen op wat jou echt veiligheid geeft. Vergeef deze wereld en al zijn krankzinnige bedreigingen. Laat los! Zie geen kwaad in wat er op je afkomt om je te vernietigen, omdat het alleen je kostuum kwaad kan doen. De echte jij bevindt zich altijd veilig in je Vaders armen. Altijd! Je bent Zijn dochter!’


      Ik raakte ondertussen van top tot teen doorweekt van het gespetter van de golven, dus ik kon niet bepaald ontkennen dat dat water echt op het punt stond om de boot te laten vollopen. Maar een van de dingen die hij had gezegd, klonk steeds maar door mijn gedachten.


      Alleen door je niet te verdedigen ben je pas werkelijk veilig.


      Zou het echt waar zijn? Iets in die opmerking raakte me tot diep in mijn ziel. Zijn ideeën leken opeens een stuk minder absurd. Voor het eerst neigde ik ertoe te geloven dat er een kern van waarheid in zou kunnen zitten. Ik zeg neigde, want ik zag niet meer dan een glimp van de waarheid en dan alleen nog maar verwoord in een enkele gedachte: hoe zou het zijn om me nooit meer aangevallen te voelen vanwege de dingen die me worden aangedaan? Dan zou ik nooit meer van slag raken. Nooit meer. Wat voor kracht zou je dan hebben? Dan kon niemand je meer pijn doen! Je zou onkwetsbaar zijn, net als je meester.


      Stephen moest iets over mijn gezicht hebben zien glijden, want hij wierp me een glimlach toe.


      ‘Je ziet het, of niet? Denk je eens in wat voor kracht je zou hebben in dit leven, een kracht die alleen geworteld zou zijn in deze waarheid.’


      ‘Maar… hoe kun je je nou niet aangevallen voelen wanneer iemand je pijn doet?’ vroeg ik.


      ‘Nou, dan zou je je manier van denken compleet moeten omgooien, of niet? Metanoia. Berouw, weet je het nog? Een totaal nieuwe manier van hoe je denkt en hoe je de wereld bekijkt. Hervormd worden door een vernieuwing van je denken. En daar heb je geloof voor nodig, Eden. Dan moet je volledig loslaten wat je denkt te weten en vertrouwen op wat in eerste instantie niet altijd even logisch is. Geloof.’


      Zijn woorden kregen vat op me. Wat als dit waar was? Het voelde aan als totale onverschilligheid en roekeloosheid, maar wat als hij gelijk had?


      En plotseling begon me een en ander te dagen. Dit duistere, kolkende water onder de boot was net als de problemen die ik met mijn moeder had. Als ik haar vergaf, kon ze me geen pijn meer doen. En met vergeven bedoelde hij: me niet aangevallen voelen…


      Er verscheen een glinstering in zijn ogen, alsof hij mijn gedachten kon lezen.


      ‘Ah, nu begin je het te vatten. Vergeven. Zie geen verkeerde dingen, net zoals jouw Vader niets verkeerds ziet in jou. Geef je over aan die kennis en niets kan jou meer kwaad doen. Geen storm, geen misleide moeder en zelfs geen gebroken been!’


      De eenvoud van zijn woorden viel als lichtstralen mijn gedachten binnen en maakte diep in mij waarheden wakker die daar geduldig hadden liggen wachten om weer tot leven te worden geroepen.


      ‘Stap uit de boot, Eden!’ riep hij met vurige blik uit. ‘Als je het hier kunt, in je droom, kun je het ook wanneer je weer wakker bent!’ Hij wees naar rechts. ‘Neem een stap in geloof en zie dat deze kolkende wateren geen macht over je hebben zolang je ze die niet geeft. En zelfs al lijkt het of ze macht over je hebben, dan nog is het niet meer dan een leugen.’


      Ik zag zijn uitgestrekte hand als een teken dat ik naar het water kon kijken, dus deed ik dat. De angst vloog me aan en ik was het weer even helemaal kwijt. Het enige wat ik nog zag, waren woeste golven.


      ‘Alles in je schreeuwt het uit om in de veilige omgeving te blijven die de boot je lijkt te bieden, of niet? Natuurlijk! De boot is je bescherming tegen het water! Maar juist je angst ervoor is wat het water zijn kracht verleent. Laat dat idee los. Geloof, Eden. Geloof!’


      Hij donderde dat woord boven de storm uit en ik voelde een golf zelfvertrouwen door me heen stromen, net genoeg om me de kracht te geven om een stap naar voren te doen en met mijn rechterhand de rand van de boot te grijpen.


      Maar de bedreiging van de golven was zo reëel. En de laatste keer dat ik uit de boot was gestapt, was ik bijna kopje-onder gegaan! En deze keer stond hij niet klaar om me op te vangen.


      ‘Ik kan het niet!’


      ‘Maar goed… als je in de boot blijft, verdrink je ook, of niet? Je ligt daar in je bed met een gebroken been, ziedend van boosheid en vol bitterheid, en je zult vreselijk blijven lijden omdat je er niet toe kunt komen om het gevoel dat je iets is aangedaan opzij te zetten.’


      Hij zei dit allemaal alsof hij gewoon een feit constateerde, maar toen sprong hij naar me toe en schreeuwde met een wilde blik boven de storm uit: ‘Nee, Eden! Nee! Jij zult niet de weg nemen die de rest van de wereld bewandelt. Jij zult de smalle weg vinden, omdat dat jouw bestemming is! Over de rand stappen mag dan aanvoelen als de dood tegemoet springen, maar geloof me: het laten sterven van je oude ik is geen verlies.’


      ‘Ik ben bang!’


      ‘En toch verjaagt de volmaakte liefde de angst.’


      ‘Ik voel geen volmaakte liefde!’


      ‘Niets kan jou scheiden van die liefde. Niets! Ze bevindt zich al in jou. Je bent het alleen vergeten.’


      Hij strekte een hand uit naar de golven.


      ‘Stap uit de boot!’


      ‘Je loopt me op te jagen!’


      Hij trok zijn hand terug en deed een stap achteruit alsof hij op zijn kop kreeg.


      ‘Dat is alleen maar mijn enthousiasme om je te laten zien hoe je gered kunt worden van dat ziedende water. Ik ben niet degene die dit heeft verzonnen. Ik geef het alleen maar door.’


      ‘Wie heeft het dan wel verzonnen?’


      ‘Zo is het altijd al geweest. Je bent opgevoed in een klooster. Hebben ze het je daar niet geleerd?’


      Was dat zo?


      Plotseling kwamen enkele van de herinneringen die zo lang door mijn verstand waren onderdrukt tot leven.


      Mijn vele gebeden en smekingen.


      Het eenvoudige geloof dat ik lang geleden als kind had gehad.


      Een veld vol bloemen onder een helderblauwe hemel. Bloemen die in een vredige bries loom heen en weer wuifden.


      En in dat visioen wist ik plotseling dat alles wat de Outlaw had gezegd, waar was. Onze Meester had het zo gemaakt. Niet de wraakzuchtige God die Kathryn me had voorgespiegeld, maar Degene die de storm tot bedaren had gebracht en op het water had gelopen.


      Och, kleingelovige.


      Ziel, wees stil in mij.


      Stephen begon iets te zeggen, maar ik kwam al in beweging, gefixeerd op de eenvoud van de weg die ik in mijn hart voor me zag, verlicht door dit kleine sprankje licht.


      Ik klauterde niet voorzichtig over de rand, zoals de vorige keer. Ik greep met beide handen de rand, zette snel mijn linkervoet op het bankje om af te zetten, en voor ik er verder over kon nadenken, sprong ik overboord.


      Ik hing nog in de lucht toen mijn angst helemaal verdween en ik me realiseerde wat er gebeurde.


      O, dacht ik, Stephen heeft gelijk. Er is nooit een storm geweest. Dat dacht ik alleen maar.


      In eerste instantie zag ik de verandering niet, omdat ik mijn ogen dicht had, maar ik voelde het toen mijn voeten op het water landden. Ik voelde het omdat ik niet zonk.


      En toen zag ik het, omdat ik mijn ogen opende en er zich in alle richtingen een kristalhelder oppervlak uitstrekte. Er waren geen wolken, geen wind en geen golven; alleen water van misschien twee centimeter diep, voor het sponsachtig stevig werd, zo stevig dat ik niet zonk.


      Ik staarde er verbaasd en zelfs verbijsterd naar. Het glanzende oppervlak onder mijn voeten gaf licht wanneer ik er meer druk op uitoefende.


      ‘Stephen!’ riep ik uit terwijl ik me omdraaide, in de verwachting dat hij nog in de boot zat.


      Maar er was geen boot meer. Stephen stond op het water, op de plek waar hij had rondgedobberd, en er lag een brede glimlach op zijn gezicht.


      ‘Nou komen we tenminste ergens,’ zei hij.


      Ik was zo opgelucht, zo opgewonden, zo overdonderd door deze onverwachte wending, dat ik een gilletje slaakte.


      Stephen trok zijn wenkbrauwen op. ‘Helemaal mee eens.’


      Ik liep naar rechts, geconcentreerd lettend op elke stap, en toen weer terug.


      ‘Ik loop op het water!’ riep ik uit.


      ‘Ja, je loopt op het water.’


      ‘Kan ik erover rennen?’


      ‘Je kunt er zelfs op dansen als je wilt. Weet je hoe je moet dansen?’


      ‘Ik weet het niet. Weet ik dat?’


      ‘Nou… je valt nu niet meer onder de oude wetten. Waarschijnlijk kun je nu alles.’


      Ik draaide een rondje, nog steeds overweldigd door de wonderlijke gebeurtenissen die mijn hele wereld op zijn kop hadden gezet. Maar er klopte eigenlijk niets van die gedachte, of wel? De wereld was niet veranderd, maar ik. Of, om iets preciezer te zijn, mijn zicht op de wereld was veranderd.


      Ik had de oude bedreiging vergeven, losgelaten, en zag geen spoor meer van de golven die me dreigden te verdrinken. En dat had ik bereikt door uit een boot te stappen waarvan ik zeker was dat hij me tegen al die problemen zou beschermen.


      ‘Nu weet je het dus,’ zei Stephen.


      ‘Nu weet ik het.’ Ik keek hem nieuwsgierig aan. ‘Maar ik droom nu, toch?’


      ‘Dat maakt niet uit. Als je er goed over nadenkt, is jouw werkelijkheid net zo echt als jij wilt dat zij is, denk je ook niet?’


      Ik begreep meteen wat hij bedoelde. ‘Mijn problemen zijn dus ook net zo echt als ik wil?’


      Hij gaf een knikje. ‘Bravo, lieve schat. Nu heb je het door.’


      ‘Nu heb ik het door,’ zei ik met een brede grijns. ‘Iets kan me alleen maar pijn doen als ik dat toesta.’


      Zijn glimlach verzachtte iets. ‘Vergeet nooit… je hebt de macht gekregen om elk kwaad dat je wordt aangedaan te vergeven. En door dat te doen, verwijder je het uit je bewustzijn zo ver het oosten verwijderd is van het westen. Het ware zicht is een gave van Hem, waardoor je de mogelijkheid hebt om geen schuld te zien. Vergeving is je belangrijkste doel in dit leven. Zeventig maal zeven, altijd, waardoor het oude ik in een watergraf achterblijft en je ware ik opstaat zonder vlek of rimpel. Dat is genade, dat is de ware doop, en dat is goed nieuws, vind je ook niet?’


      Het duizelde me; ik kreeg er een brok van in mijn keel.


      ‘Dat is fantastisch…’


      ‘Fantastisch…’ Hij knipoogde naar me.


      ‘Veel beter dan dat watergraf waarin mijn moeder me elke keer doopt!’


      Hij knikte. ‘Goed, en vergeet nou niet hoe goed dit nieuws is wanneer je je ogen weer opendoet in het huis van je moeder.’


      En met die woorden hief de Outlaw zijn handen op, sloeg ze in elkaar en verdween.


      En met mij gebeurde hetzelfde. En met mijn omgeving.


      Ik deed met een ruk mijn ogen open.


      Het was donker.


      Ik lag in bed.


      En elke vierkante centimeter van mijn lichaam was drijfnat.
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      Het was donker en elke vierkante centimeter van mijn lichaam was nat. Ik dacht: lieve God, was dat echt?


      Ik bedoelde het niet echt als een gebed, maar zo kwam het er wel uit, en ik wist meteen wat het antwoord was, alsof een stem diep in mijn ziel had gesproken.


      Ja, Eden. Echter dan alles wat je ooit hebt ervaren.


      Ik deed mijn ogen weer dicht en een klein deel van de verbijsterende waarheid die ik zojuist had gezien, vervulde me. Mijn lichaam begon van top tot teen te beven en ik haalde diep en zwaar adem.


      Ik durfde me niet te bewegen, omdat ik me overweldigd voelde door zulk goed nieuws dat ik het haast niet kon bevatten. Het was zo absoluut tegengesteld aan het geloof dat mijn moeder er bij me had ingestampt, dat ik bang was dat ik dit nieuwe zou vergeten.


      In werkelijkheid was ik onkwetsbaar en niets, geen macht op aarde of in de hemel of onder de aarde of onder de hemel, kon me scheiden van de oneindige liefde die me beschermde, daar op dat moment, terwijl ik bevend in mijn bed lag.


      Kathryn niet. Nee, zij was niet meer dan een verloren ziel die haar eigen weg zocht.


      Zeke niet. Nee, dat was een verwend kind dat deed wat goed was in eigen ogen.


      Het verlies van mijn kindertijd niet. Nee, dat was alleen maar een verhaal uit het verleden.


      Mijn gevangenschap niet en ook mijn gebroken been niet; niets wat met dit lichaam gebeurde, omdat Eden alleen maar mijn kostuum was.


      Ik lag op mijn rug in het duister, daar was ik me van bewust, maar het was ook alsof ik me boven mijn lichaam bevond en keek naar wat ik eigenlijk helemaal niet was. De vorm onder me was alleen maar een huls waarin ik tijdelijk woonde. Een slee waarop ik van een besneeuwde heuvel af gleed. Een karretje op een achtbaan, waarin je een ritje doet. Een boot op de stormachtige zeeën van het leven, waar ik uit kon stappen omdat ik een Water walker was, niet beïnvloed door de storm, behalve als ik me aan die boot vastklemde.


      Er zijn geen woorden voor om te beschrijven hoe ik me op dat moment voelde, toen de waarheid tot me doordrong. De waarheid die gebaseerd was op een oneindig besef van vrede, die elk begrip te boven ging. Een besef waarnaar ik nooit op zoek was gegaan en waarnaar ik zelfs niet had verlangd.


      Ik denk dat mijn besef van die waarheid me meer beïnvloedde toen ik daar wakker lag dan in mijn droom. Alle cellen in mijn lichaam wisten zeker dat dit de waarheid was, allemaal in volmaakte symmetrie en eenheid. Ik had me nog nooit zo compleet gevoeld als ik me op dat moment in dat huis voelde, wat ook niet meer was dan een tijdelijk onderkomen, net als mijn lichaam, als de boot waaraan ik me uit alle macht had vastgeklemd.


      Ik was vrij. Ik was nooit een gevangene geweest. Ik was compleet! Niets kon me nog deren. Alle bedreigingen waren mijn eigen maaksels. Ik had mijn lichaam aangezien voor wie ik in werkelijkheid was en ik had veel meer belang gehecht aan mijn rol als Kathryns lijdende dochter dan nodig was. Het was maar een tijdelijke rol.


      Dat welde allemaal in me op in de tijdsspanne van één ademteug en ik liep letterlijk over van dankbaarheid. De tranen stroomden over mijn wangen en toen de stroom eenmaal op gang was, was hij niet meer te stoppen.


      Zware snikken lieten mijn bevende lichaam schokken. Ik bevond me in de greep van vrede en liefde, een drug die zo krachtig was dat een gevoel van teleurstelling of verdriet niet eens zou worden opgemerkt. En zonder teleurstelling of verdriet bleef alleen een bedwelmende liefde over.


      Ik voelde een lichte, kloppende pijn in mijn rechterbeen, die me er in de verte aan herinnerde dat het gebroken was, maar dat kon me niet schelen. Ik was niet meer teleurgesteld vanwege het feit dat ik schade had aan dat rechtse aanhangsel daar beneden. Wat maakte het eigenlijk uit? Ik was zo ondergedompeld in dankbaarheid en innerlijke vrede, dat ik me niet kon herinneren waarom een gebroken been me ooit meer had dwarsgezeten dan een gebroken grassprietje. Ze zouden allebei snel weer genezen. Of niet.


      Ik weet niet hoe lang ik wakker lag, omdat elk moment aanvoelde als een eeuwigheid. De tijd leek niet te bestaan op dat kruispunt in de tijd. Natuurlijk tikten de minuten voorbij, maar dat drong pas achteraf tot me door, en ook toen kon ik met geen mogelijkheid zeggen hoeveel tijd er was verstreken.


      Dus ik wist niet hoe lang het duurde voor ik het gefluister uit mijn dromen hoorde, dat me aan mijn bestemming herinnerde. Stephen had het op het meer gezegd, maar nu hoorde ik het bij mezelf vandaan komen, uitgesproken door een vriendelijke, aandringende, vrouwelijke stem.


      Je hebt de macht gekregen om zonden te vergeven…


      Ja.


      En wat een ongelofelijke macht is dat…


      ‘Ja,’ zei ik hardop, mijn ogen nog steeds gesloten. En toen nog eens, huilend. ‘Ja…’


      Vergeven is je enige echte functie in dit leven.


      ‘Ja… ja.’


      Zeventig maal zeven, altijd, waardoor het oude ik in een watergraf achterblijft en je ware ik opstaat zonder vlek of rimpel.


      En toen kreeg ik geen woord meer over mijn lippen, omdat ik op dat moment de te bewandelen weg zo duidelijk voor me zag dat het me de adem benam. Dus zei ik het echt met hart en ziel.


      Ja! Ja, dat zal ik doen! Dat zal ik doen… Ik lag in bed terwijl de tranen over mijn gezicht stroomden en herhaalde in gedachten steeds weer die paar woorden. Ik drukte ze aan mijn borst, had ze lief.


      Ik zal het doen, ik zal het doen, ik zal het doen…


      ‘Wat is er aan de hand?’


      De stem kwam vanuit de deuropening en verwarde me, omdat er iets aan de hand was.


      ‘Eden?’


      Ik opende mijn ogen en zag dat het licht begon te worden.


      ‘Waarom ben je helemaal nat?’


      Ik keek langzaam opzij, naar de deur, die zojuist was opengegaan. Daar, gekleed in een vaalblauwe nachtjapon met bloemetjesmotief, stond mijn moeder, haar armen langs haar lichaam, haar ogen zo groot als van een ree die gevangen was in de koplampen van een aanstormende auto.


      Dit was Kathryn, mijn biologische moeder, die er zo’n beetje alles aan had gedaan om Eden haar zelfvertrouwen te laten verliezen. Daar stond de vrouw die degene die ik tot voor kort was geweest elke week, maand na maand en jaar na jaar had verdronken in het water van veroordeling en schuld, vastbesloten om me te zuiveren van mijn eindeloze falen. Daar stond degene die had geprobeerd mijn been te breken en toen de man had gezegend die het uiteindelijk echt had gedaan.


      Maar dat was niet wat ik zag.


      Ik zag een vrouw die was verblind door haar eigen lijden.


      Ik zag een moeder die verward was door een rol die ze wanhopig had proberen te vervullen.


      Ik zag een onschuldig kind dat zich onwaardig en niet geliefd voelde, omdat ze geen van beide begrippen vatte.


      Ik zag een ongelofelijk nobel wezen, dat zonder het te weten onvoorwaardelijk geliefd was door haar Vader en daarom totaal de weg kwijt was.


      Ik zag… ik zag mezelf.


      Ik zag al die dingen en kreeg er een brok van in mijn keel. Ik wist dat ze niet in staat zou zijn om te begrijpen wat ze zag; ik kreunde uit medeleven en tranen stroomden weer uit mijn ogen. Ik kon de emoties die in me opborrelden niet tegenhouden.


      Het feit dat ze me in bed zag liggen huilen, zou ze kunnen interpreteren als teken dat er iets mis was, maar er was meer in die kamer dan alleen maar een moeder en haar gebroken dochter. Er was een band tussen ons die ik met geen mogelijkheid kon beschrijven.


      Want ik keek naar haar, weet je, en voelde alleen maar een eindeloze liefde voor haar. Nee, ik voelde het niet alleen… ik bood haar die aan, gaf haar die. En ik denk dat dat haar meer verwarde dan mijn gehuil.


      ‘Wat is er aan de hand?’ Ze keek de kamer rond, op zoek naar problemen, misschien wel half in de verwachting dat ze Zeke in de hoek zou zien zitten. Maar de enige persoon in de kamer was ik. En zij, natuurlijk.


      Ze kwam langzaam en verbijsterd binnen, stond een meter bij het bed vandaan stil en keek naar mijn lichaam.


      ‘Wat is er gebeurd? Je bent nat…’


      Ik probeerde iets te zeggen, maar kreeg er niet meer uit dan een raspende ademhaling. En gezien de rimpels in haar voorhoofd verwarde dat Kathryn alleen maar meer. Gealarmeerd ging ze op de rand van mijn bed zitten en legde een hand op mijn voorhoofd.


      ‘Wat is er aan de hand, lieverd? Je maakt me bang! Wat is er gebeurd?’


      Ik nam de hand die op mijn voorhoofd lag in die van mij en drukte hem teder tegen mijn wang.


      Onmiddellijk sprongen de tranen haar in de ogen. En op dat moment realiseerde ik me dat we al communiceerden. Onze harten hadden elkaar op de een of andere manier gevonden.


      Ik keek haar diep in haar ogen en bood haar alleen maar liefde aan, met heel mijn hart.


      Ik kon me niets anders herinneren dan haar onschuld en zag haar als een kostbaar en volmaakt kind dat me onmogelijk kon teleurstellen, laat staan dat ze haar Vader kon teleurstellen.


      Mijn enige probleem was dat hoe meer ik haar mijn liefde aanbood, hoe meer ik moest huilen. En hoe meer ze mijn liefde ontving en mijn tranen zag, hoe meer zij moest huilen. In eerste instantie interpreteerde ze de liefde die ik naar haar uitte misschien verkeerd, met de gedachte dat ik eindelijk mijn gezonde verstand had teruggekregen en me weer op het rechte pad bevond. Maar ze had nooit eerder zo’n tranenvloed bij me gezien en ik zag de vraagtekens in haar ogen staan.


      Vertel het haar, Eden. Zeg iets tegen haar.


      ‘Ik vergeef u, moeder.’ De woorden kwamen er verstikt uit. Ik kuste haar hand en zei het nog eens. ‘Ik vergeef u.’


      Ze knipperde met haar ogen, geraakt door deze eenvoudige woorden. En toen begon de betekenis tot haar door te dringen en haar gezicht vertrok van verdriet.


      ‘Ik hou van u,’ zei ik.


      En toen hield ze het niet meer. Ze sloot haar ogen en begon te snikken, waarna ze haar hoofd op mijn buik liet zakken en in mijn al natte pyjama huilde. Ze zei niets, maar huilde van spijt en berouw.


      Ik wilde echter niet dat ze zich schuldig voelde, omdat dat niet mijn bedoeling was geweest en ik daar ook niet over ging. Ik wilde alleen maar van haar houden en haar volmaakt vinden, en toen ze begon in te storten, merkte ik dat mijn eigen kracht terugkeerde en mijn tranen begonnen op te drogen.


      Je zou denken dat er meer dan een paar woorden voor nodig waren om de harde schil van mijn moeder te verbrijzelen nadat ze zo veel jaar onder haar schuldenlast gebukt was gegaan, en dan zou je nog gelijk hebben ook. Veel meer dan een paar woorden. Iets met veel meer kracht dan woorden.


      Een ware liefde, geboren in het hart, niet in de mond. In de ruimte die die liefde innam waren geen woorden nodig. Mijn moeder werd diep geraakt door iets wat ik zelf nauwelijks begreep en wat ik toch met heel mijn hart gaf.


      Ik zag mezelf als een boom waaronder een gewonde ziel schaduw zocht tegen de felle zon, een ziel die naar me toe was gekomen voor liefde. Ze was mijn moeder en ik wilde haar maar al te graag over haar haar strijken en haar zo veel liefde geven als ze aankon.


      ‘Ik hou van u, moeder. Het komt allemaal in orde.’


      ‘Het spijt me.’ Ze snikte in mijn pyjamajasje. ‘Het spijt me zo erg.’


      ‘Het is al goed, moeder…’


      ‘Ik wist niet wat ik moest doen. Ik ben zo in de war. Het spijt me zo.’


      Ik had me altijd iets afgevraagd in verband met de kruisiging, het gedeelte waarin Jezus zegt: ‘Vergeef hun, want ze weten niet wat ze doen.’


      Dat maakte me in de war, omdat ik dacht: Natuurlijk weten ze wat ze doen. Ze behandelen hem wreed. Ze slaan spijkers in hem en hangen hem aan een kruis. Iedereen die wreed is, weet dat hij wreed is.


      Maar op dat moment, toen mijn moeder op mijn buik om vergeving smeekte, begreep ik het prima. Zij had, net zoals degenen die Jezus hadden gekruisigd, gerechtvaardigd wat ze had gedaan en het in haar hoofd aanvaardbaar gemaakt. En zo werkte het bij de hele mensheid.


      Ze hadden beter moeten weten en er was reden genoeg om hen schuldig te verklaren, en toch was hun schuldloosheid aangeboden. Dat was genade, iets wat ik op dat moment ook aanbood aan mijn moeder, door haar onschuldig te verklaren.


      Ik haalde diep adem en sprak de woorden uit die in mijn gedachten kwamen bovendrijven.


      ‘Ik vergeef u, moeder. U hebt me niets aangedaan.’


      Op het moment dat ik dat zei, verspreidde zich een tinteling over mijn schedel.


      Mijn moeder stopte langzaamaan met huilen en het schokken van haar lichaam ebde weg.


      ‘Niets, moeder,’ zei ik. Het tintelende gevoel liep langs mijn armen en ruggengraat. ‘U hebt me niets aangedaan.’


      Ze kwam overeind en keek met me rode ogen aan. ‘Hoe kun je dat nou zeggen?’ huilde ze. ‘Hoe kun je dat nou toch zeggen?’


      Ik had een psychoanalyse op haar boze reactie kunnen loslaten, maar daar was ik niet in geïnteresseerd. Ik werd helemaal in beslag genomen door de kracht die door mijn lichaam stroomde, van mijn hoofd helemaal naar mijn tenen. De elektrische stroom ging even door mijn botten en was toen verdwenen, naar buiten gestroomd via mijn voetzolen.


      Overweldigd door haar falen als moeder, liet Kathryn haar hoofd in haar handen zakken en huilde. En ik liet haar begaan, zelf stil nu, nog steeds in beslag genomen door het balsemende gevoel van de energie die door mijn lichaam had gestroomd. Lange tijd bleven we zo liggen, ik plat op mijn rug en zij half zittend, en we koesterden ons in een kracht die groter was dan wij samen.


      Er was iets met me gebeurd, of niet? Er was iets aan me veranderd.


      ‘Wat hebt u me aangedaan, moeder?’ vroeg ik.


      Ze schudde beschaamd haar hoofd.


      ‘Vertel me wat u me hebt aangedaan,’ herhaalde ik.


      ‘Je begrijpt het niet, Eden. Ik moest wel. Ik kan niet ongehoorzaam zijn. Ik kan gewoon niet tegen hem ingaan. Ik kan niet…’


      ‘Vertel het me, moeder. Vertel me wat u met me hebt gedaan.’


      ‘Ik heb je pijn gedaan!’ gooide ze eruit, terwijl ze haar handen voor haar gezicht weghaalde. ‘Ik heb mijn kleine meid genomen en ik…’ Ze wendde haar blik af, verstikt door een vreselijk schuldgevoel.


      ‘Hebt u me bijna laten verdrinken en in de kast gestopt en me bijna laten verhongeren?’ vroeg ik.


      ‘Ja!’ snikte ze. ‘Ja!’


      ‘En vertel eens wat Zeke me heeft aangedaan.’


      ‘Hij heeft je been gebroken!’ riep ze uit terwijl ze opstond. ‘Hij heeft me opdracht gegeven om je been te breken. En toen ik dat niet kon, heeft hij dat gedaan!’


      ‘Hij heeft uw dochter kwaad gedaan,’ zei ik.


      ‘Ja! Ja, hij heeft mijn dochter kwaad gedaan!’ Ze was woedend.


      Ik bleef even stil.


      ‘Maar weet u, moeder… ik ben niet gewond.’ Ik ging zitten en keek haar aan. ‘Ik voel niets van de wonden die gisteren nog in mijn hart zaten.’ Ik boog me voorover en begon het verband van mijn rechterbeen te wikkelen. ‘Ik ben een Water walker, moeder. Water walkers geven niemand ergens de schuld van. Alleen hun kostuum kan gewond raken.’


      Ik bleef het verband van mijn been wikkelen.


      ‘Wat doe je?’


      Zeke had ervoor gekozen om mijn been niet in te gipsen, zodat ik absoluur niet kon lopen. Maar hij had nog nooit het been van een Water walker gebroken, of wel?


      ‘Ik ga u laten zien dat ik absoluut niet gewond ben,’ zei ik, waarna ik het laatste verband eraf trok.


      Mijn moeder deed een stap achteruit, haar ogen strak op mijn rechterbeen gericht, dat glad en wit was en waarop geen enkele verkleuring zichtbaar was, laat staan een zwelling die het gevolg zou zijn van een breuk.


      ‘O nee,’ hijgde mijn moeder. ‘O nee, toch.’


      Ik zwaaide mijn benen over de rand van mijn bed en duwde mezelf omhoog tot ik op mijn eigen benen stond, nog steeds verzwakt door de uitputtende emotionele reis die ik die nacht had gemaakt. En toen liep ik naar het raam, deed de gordijnen open zodat ik naar buiten kon kijken en tuurde in de richting van het meer.


      ‘O nee,’ zei mijn moeder steeds maar weer. ‘Je… Wat is er gebeurd?’


      Ik draaide me om om haar aan te kijken. ‘Vergeving, dat is wat er is gebeurd,’ antwoordde ik. ‘Gewoon op de manier zoals het hoort te gebeuren.’


      ‘Je… je been is niet gebroken.’


      Ik keek naar beneden. ‘Inderdaad.’


      ‘Maar hoe kan dat?’


      ‘Ik heb vannacht een wandeling over het meer gemaakt,’ zei ik.


      ‘Het meer? Is dat de reden waarom je zo nat bent? Hoe… Ik… ik begrijp het niet.’


      ‘U hoeft het ook niet te begrijpen, moeder. Ik weet eigenlijk niet of ik het zelf wel begrijp.’ Ik liep langzaam naar haar toe, met een hart dat bijna barstte van medeleven. ‘Er is maar één ding dat u nu hoeft te begrijpen.’


      Haar ogen keken onderzoekend en afwachtend in die van mij. Dit was voor ons allebei nieuw terrein.


      ‘Ik ben uw dochter,’ zei ik terwijl ik mijn hand naar die van haar uitstrekte. ‘U bent mijn moeder en ik hou met mijn hele hart van u. En als ik al op die manier van u hou, houdt uw Vader nog veel meer van u, gewoon zoals u bent. U kunt geen indruk op Hem maken en Hem ook niet van slag maken, zo klein is Hij niet. Alles wat u hebt gedaan, deed u alleen maar omdat u was verdwaald, maar vandaag bent u gevonden, zowel door uw dochter als door uw Vader.’


      Overdonderd op een manier die ik met geen mogelijkheid volledig kon bevatten, zonk mijn moeder op haar knieën, nam ze me in haar armen en begon ze weer te huilen. Ik hield haar vast en streelde haar over haar haar, voelde me mooi en compleet en liep over van dankbaarheid.


      Ik had eindelijk mijn moeder gevonden, puur omdat ik mezelf had gevonden.


      We hielden elkaar alleen maar lange tijd vast. Ik wist niet wat voor effect dit op mijn moeder zou hebben, of op haar strikte godsdienstige regels, maar eigenlijk interesseerde me dat ook niet. Ik voelde me ontzettend geliefd en onkwetsbaar, zowel in de armen van mijn moeder als los van haar.


      Om eerlijk te zijn, voelde ik me alsof ik naar een vol bad zou kunnen lopen om het water omhoog te laten zweven als ik wilde, omdat het water dat ooit mijn graf was geweest, nu leven betekende.


      Toen de tranenstroom was opgedroogd en Kathryn geen andere manieren meer kon bedenken om haar berouw te uiten, stond ze op en begon ze te ijsberen, maar toen kwamen opnieuw de tranen. En ze bleef maar naar mijn been kijken.


      ‘Ik begrijp het niet, Eden.’ Ze snoof en veegde de tranen weg die uit haar ogen drupten. ‘Ik weet gewoon niet wat ik hiervan moet denken.’


      ‘Er valt niets te denken, moeder. Wat is gebeurd, is gebeurd, en niemand heeft daar iets aan overgehouden.’


      ‘Dat blijf je maar zeggen, maar ik zie overal schade.’ Haar schuldgevoelens leken haar op een vreemde manier in hun greep te hebben, maar dat was haar eigen levensreis die ze moest ondernemen. ‘Ik wilde je geen kwaad doen, lieverd. Je moet me geloven.’


      ‘U kunt me geen kwaad doen.’


      ‘Natuurlijk kan ik dat wel! Ik heb het gedaan!’ Ze keek me met rode ogen aan. ‘Ik snap niet waarom ik dat niet eerder heb gezien… Ik…’


      ‘Het is goed. Ik ook niet. Maar nu zien we het, of niet?’


      Ze staarde voor de zoveelste keer naar mijn been. ‘Ik zie het, maar het is nog steeds nauwelijks te geloven. Hoe kan het nou dat je been gewoon… genezen is?’


      ‘Ik weet echt niet hoe dat is gebeurd. Ik heb het gewoon losgelaten. Mijn oude ideeën over hoe de wereld in elkaar stak, moesten sterven. Ik moest zien dat de duistere wateren geen bedreiging voor me vormden.’


      Haar gezicht vertrok weer van verdriet.


      ‘Dat is waar ik je in had gestopt, of niet? Een duistere zee.’


      ‘Nee, moeder. Het was en het is mijn eigen keuze om geen duisternis in de zee te zien. Hij is nu zo vlak. Ik moest met mijn problemen worden geconfronteerd om erachter te komen dat ik ze zelf had gemaakt. Ik moest die reis gewoon maken. Het is alsof je door het dal van diepe duisternis moet wandelen om erachter te komen dat de dood alleen maar een schaduw is, zelfs daar. Zelfs al ga ik door een dal van diepe duisternis…’


      ‘Ik vrees geen kwaad,’ maakte ze de zin af, een van haar favoriete psalmen.


      Ze bevond zich echter nog steeds in de greep van haar bezorgdheid. Niet hetzelfde soort angst die haar zo lang in een wurggreep had gehouden, maar toch.


      Ik vermoedde dat dat door Zeke kwam. Ze moest erachter zien te komen wat ze met Zeke aan moest.


      ‘En nu?’ zei ze.


      ‘Nu zijn we vrij, moeder,’ zei ik. ‘Als u dat tenminste wilt zijn.’


      ‘Vrij van wat? Ik kan niet zomaar…’


      Ze was in de war. En dat was ook geen wonder. Ze moest vier decennia aan verkeerde denkwijzen afleren en ze had niet het voordeel gehad dat ze was opgegroeid in dat klooster, zoals ik. En ze had ook nog geen Outlaw ontmoet.


      Nou ja, ik was er natuurlijk. En ik vermoed dat ik nu ook een Outlaw was.


      ‘Vrij van de dingen waarvan je denkt dat ze je veiligheid garanderen,’ zei ik. ‘U zult uit uw eigen boot moeten stappen.’ Omdat zij niet op het meer was geweest, zou ze die vergelijking misschien niet echt snappen, dus gebruikte ik een vertrouwder voorbeeld. ‘Het ligt aan u of u de vallei van diepe duisternis in loopt en daar alleen maar schaduw vindt.’


      Ze stopte met ijsberen en keek me lang aan. En toen keek ze weer naar mijn been. Toen ze haar hoofd daarna ophief, wist ik dat ze een besluit had genomen. Ik had geleerd om mijn moeders gezichtsuitdrukkingen van een afstand te interpreteren.


      ‘Wat gaan we met Zeke doen?’ vroeg ze.


      ‘Ik ga helemaal niets met Zeke doen,’ zei ik.


      Ze klemde haar kaken op elkaar en gaf me een kort knikje.


      ‘Nou, ik wel,’ zei ze.
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      Kathryn werd twee uur lang wild heen en weer geslingerd tussen totale innerlijke vrede en een ongelofelijke ongerustheid. Ze wist niet wat ze nou moest voelen. Het was verbazingwekkend hoe momenten van totale helderheid werden afgewisseld door momenten van verwarring en angst.


      Maar Edens been is niet gebroken. Hoe is dat mogelijk?


      Ze ijsbeerde wat af en probeerde druk bezig te zijn in huis, zonder dat ze eigenlijk wist waar ze mee bezig was. En ze luisterde toen Eden aan Bobby vertelde hoe mooi hij was terwijl ze met hem op zijn kamer met blokken speelde, zich blijkbaar niet bewust van wat zich in het hoofd van haar moeder afspeelde.


      Maar Eden moest natuurlijk net zo goed als zij beseffen wat er moest gebeuren. Kathryn moest natuurlijk alles ongedaan maken wat ze had gedaan.


      Het probleem was dat ze maar bleef twijfelen over wat er precies moest worden gedaan. Was alles ongedaan maken nou wel echt de verstandigste beslissing?


      Ja, natuurlijk was het dat. Ze had haar dochter onderworpen aan een leven van verwachtingen waaraan ze zelf niet eens kon voldoen. En ze liep al dagen rond met dat besef zonder het zich te realiseren. Al maanden zelfs. Misschien wel sinds het moment waarop ze Eden voor het eerst had gedoopt.


      Toen ze die stap jaren geleden eenmaal had genomen, had ze al haar bedenkingen het zwijgen opgelegd en had ze geweigerd om achterom te kijken, uit angst dat dat alleen maar een zwakheid in haar eigen vlees zou zijn.


      Ze wist nog steeds niet precies hoe het kwam dat ze die dag in Edens kamer zo duidelijk met haar eigen schuld was geconfronteerd. Maar op het moment dat Eden had gezegd dat ze niets verkeerd had gedaan, was de dam doorgebroken en had Kathryn juist gezien hoeveel ze wel verkeerd had gedaan.


      Om eerlijk te zijn, was ze een monster geweest dat het verdiende om zelf te worden verdronken. Het feit dat Eden het niet zo zag, maakte haar schuldgevoelens er alleen maar groter op. En in het voetspoor van dat schuldgevoel was er een enorme behoefte gevolgd om recht te zetten wat ze allemaal verkeerd had gedaan, ook al zag Eden het niet als verkeerd.


      Eden, wiens been niet meer gebroken was.


      Dus moest ze ongedaan maken wat ze verkeerd had gedaan, en dat betekende dat ze hen moest bevrijden uit Zekes macht.


      Maar wat kon ze nou het beste doen?


      Ze kon hem niet zomaar met de feiten confronteren. Wat als hij helemaal over de rooie ging en hen allemaal vermoordde? En ze kon niet zomaar naar de politie stappen, of wel? Zeke zou dat nooit laten gebeuren. Hij vertrouwde haar niet meer. Hij had de telefoonlijn al doorgesneden en het mobieltje dat hij haar had gegeven, weer meegenomen. En hij zou ongetwijfeld een bewaker aan het begin van de weg hebben neergezet of de weg hebben geblokkeerd.


      Zelfs als ze langs hem heen zou kunnen komen en de autoriteiten zou kunnen inlichten, wat dan? Zij zou naar de gevangenis gaan en Eden zou geen moeder meer hebben die voor haar zorgde. Was dat dan eerlijk?


      Ze zou zich gedeisd kunnen houden en haar kans kunnen afwachten, maar het was slechts een kwestie van tijd voor Zeke erachter zou komen dat Edens been niet meer gebroken was. En dan?


      Het maakt niet uit, Kathryn. Ze gooide de theedoek waarmee ze zonder specifieke reden het halve huis had rondgelopen op tafel en klemde haar kaken op elkaar.


      Het maakt gewoon niet uit, wat er dan gebeurt. Eden heeft gelijk. Alleen je eigen angst houdt je bij de waarheid vandaan.


      Er was maar één manier om de vallei van diepe duisternis binnen te stappen, en dat was door er gewoon in te lopen. Je kon er niet veilig langs en je kon er ook niet bij vandaan rennen.


      Ze moest dit gewoon doen, net zozeer voor haarzelf als voor Eden.


      En ze moest het nu doen, op eigen houtje, voor de moed haar in de schoenen zonk.


      Kathryn liep naar de deur, griste de sleutels van de spijker, draaide de deurknop om en stapte het zonlicht in.


      Het geluid van de insecten in het moeras deed haar in de deuropening verstijven. Heel even werd ze Eden. Een jong meisje dat vijf jaar geleden wakker werd met dezelfde geluiden. Dit was het geluid van haar gevangenis, dat haar er elk moment aan herinnerde dat ze vastzat in dit moerassige gebied, zonder een mogelijkheid om te ontsnappen.


      Kathryn moest even hard slikken. Dit was ook haar gevangenis, of niet? Dat was het altijd al geweest.


      Ze moest ongedaan maken wat ze had gedaan. Ja, dat moest.


      Lopen, Kathryn. Gewoon de ene voet voor de andere.


      Ze deed de deur achter zich dicht, liep de verandatrap af en ging op weg naar de pick-up; ze vocht tegen de neiging om om zich heen te kijken. Stond er iemand op wacht? Het maakte haar niet uit. Ze moest gewoon doorlopen.


      Lopen, Kathryn.


      Het probleem was dat het haar wel iets uitmaakte. Genoeg zelfs om doodsbang te zijn, omdat ze wist dat Zeke haar in zijn macht had en afwachtte.


      Ook al ga ik door een dal van diepe duisternis, ik zal dat smerige beest afslachten en de weg recht maken…


      Nee. Nee, dat klopte niet. Ik vrees geen kwaad. Ik zal verder lopen en niet bang zijn voor het kwaad. Net als Eden. Net als mijn dochter.


      En dus liep ze door. Maar ze was nog steeds bang.


      Ze was bang toen ze het portier van de pick-up opende, instapte en daar een volle minuut bleef zitten, terwijl ze bedacht wat er wel of niet zou kunnen gebeuren.


      Ze was bang toen ze de auto startte, hem in zijn eerste versnelling zette en het pad afreed, omdat ze nu in beweging was gekomen. En dat betekende dat de afstand tussen haar en Zeke steeds kleiner werd.


      Ze was doodsbang toen ze met de pick-up over de lange gravelweg reed; ze reed veel te langzaam, omdat sneller rijden betekende dat ze eerder daar was, en zo veel moed had ze nog niet bij elkaar geschraapt.


      Ze stond stijf van angst toen ze de witte pick-up van Claude langs de weg voorbij Zekes huis geparkeerd zag staan. Ze had gelijk. Zeke nam geen enkel risico. De enige manier om hier weg te komen, was via hem.


      Tegen de tijd dat ze afsloeg en Zekes terrein op reed, was haar angst zo overweldigend, dat ze niet meer helder kon zien. Ze zette de auto stil, draaide de contactsleutel om en deed haar best om moed te vatten.


      Ook al ga ik, ook al ga ik, ook al ga ik…


      Ze fluisterde het steeds maar weer, in de hoop dat ze er kracht uit zou kunnen putten, hoewel ze haar eigen woorden nauwelijks kon horen, laat staan dat ze er iets mee opschoot.


      Ik vrees geen kwaad, ik vrees geen kwaad, ik vrees geen kwaad…


      Maar dat deed ze wel. Zo veel zelfs dat ze erover dacht om terug naar huis te gaan om een beter plan te bedenken, omdat het plan dat ze in gedachten had, was gedoemd te mislukken.


      Zeke kon elk moment naar buiten komen en zich afvragen waarom ze naar hem toe was gekomen. Of waarom ze zo wezenloos in de auto bleef zitten. Ze moest bij zijn telefoon zien te komen en wel nu meteen. Ze moest gewoon zorgen dat ze die telefoon te pakken kreeg, want het was de enige telefoon die ze wist te vinden. Ze moest de politie bellen. Dat was alles. Simpel, toch?


      Kathryn haalde diep adem, opende haar portier en stapte uit. Zo, nu was het te laat om nog terug te keren. En verbazingwekkend genoeg gaf die eenvoudige gedachte haar een beetje moed.


      Ze streek haar jurk glad, schraapte haar keel en ging op weg naar de verandatrap. Die ze beklom. Trede voor trede. En toen stond ze voor de deur.


      Ze klopte aan en dacht: al ga ik, al ga ik, al ga ik… Steeds maar weer, ondanks het feit dat ze geen moed putte uit die gedachte.


      Het is ook niet de bedoeling dat het goed aanvoelt, Kathryn. Je oogst alleen maar wat je hebt gezaaid. Het is juist de bedoeling dat het aanvoelt als een diepe duisternis, omdat…


      Het opengaan van de deur kapte haar gedachtestroom af en ze stond oog in oog met Zeke, in levenden lijve, gekleed in een donkere broek en een wit overhemd met gesteven boordje.


      Ze voelde zich net een schoolmeisje dat op heterdaad was betrapt en ze vond het vreselijk dat ze zich zo voelde.


      ‘Goedemorgen, Zeke.’


      Als antwoord trok hij zijn wenkbrauwen op; die neerbuigende blik zei zoveel als: En nu, Kathryn?


      ‘Niets,’ zei ze als antwoord op zijn onuitgesproken vraag. ‘Ik ben alleen… Is het goed als ik even binnenkom?’


      ‘Niets?’


      ‘Nee… Niet echt… Ik…’


      Ze hield haar mond, verbaasd over haar eigen woorden. Niets? Was wat ze meegemaakt had met haar dochter niets? Betekende het welzijn van haar dochter niets? Was het privilege om de moeder van Eden te zijn niets?


      Was Eden niets?


      Diep binnen in haar leek er iets te knappen en woede verving de angst die ze voelde. En niet zomaar woede… razernij. Om eerlijk te zijn, voelde ze heel even de neiging in zich opkomen om het monster voor haar aan te vliegen en zijn tong eruit te rukken. Vertel ons nu maar eens wat we moeten doen!


      Maar ze besefte meteen hoe gevaarlijk het was om emoties te tonen die ook maar iets in de buurt kwamen van razernij. Als ze nu faalde, zou Zeke weleens tot het uiterste kunnen gaan om zichzelf te beschermen.


      ‘Er is toch wel iets,’ corrigeerde ze zichzelf. ‘Kan ik even binnenkomen?’


      Hij wierp haar een lichte grijns toe en gebaarde naar achteren. ‘Kom binnen.’


      ‘Dank je.’ Ze liep naar binnen en keek om zich heen. ‘Is je vrouw er?’


      Hij deed de deur dicht en liep zonder antwoord te geven langs haar heen. Dat was nou eenmaal zijn manier van doen, waarmee hij haar altijd uit evenwicht hield. Dat had ze al die jaren geweten, maar ze had zijn manipulatie altijd gezien als de roede van een herder.


      ‘Gooi het er maar uit, Kathryn. Ik heb niet de hele dag de tijd.’


      ‘Nee… nee, ik neem aan van niet.’


      Hij stopte zijn handen in zijn zakken en draaide zich naar haar om. ‘Je moet niets aannemen. Je moet weten. Je moet bijvoorbeeld weten dat ik niet veel geduld meer heb met je vreemde gedrag en je mislukkingen. Je moet weten dat je geluk hebt dat ik niet jouw been heb gebroken. Je moet weten dat ik dat nog steeds overweeg.’


      Ze voelde haar hart tekeergaan. Woede voelde beter aan dan angst, maar ze moest hem het idee geven dat het angst was. En dat was niet zo moeilijk, omdat dat het ook ten dele was.


      ‘Ja, Zeke. Natuurlijk. Maar dat hoeft niet. Ik beloof je –’


      ‘Ga me niet lopen vertellen wat ik wel of niet hoef te doen. Vertel me gewoon waarom je zo vroeg bij me op de stoep staat.’


      ‘Het is bijna tien uur.’


      ‘Denk je nu ook nog dat ik te stom ben om te kunnen klokkijken?’


      ‘Nee, Zeke. Het spijt me.’


      ‘Waarvoor? Hmm? Wat spijt je? Dat je me belachelijk loopt te maken? Ik geef je één simpele taak, die zonder problemen met enkele eenvoudige gereedschappen had kunnen worden uitgevoerd door iemand die maar half zo sterk is als jij. En zelfs dat kun je niet voor me doen, terwijl je je leven aan me te danken hebt? Is dat het, Kathryn?’


      Ze keek hem aan, verbijsterd door zijn gevoelloosheid.


      ‘Of is er weer iets nieuws bij gekomen wat je spijt?’


      Was hij altijd al zo geweest en had ze het gewoon niet gezien?


      ‘Het spijt me… Het spijt me gewoon dat het net leek alsof ik wilde beweren dat jij te stom bent om –’


      ‘Besef je wel hoe erg ik je haat, elke keer als je die woorden gebruikt, Kathryn? “Het spijt me” herinnert me alleen maar aan je mislukkingen. Je komt hier binnen en je vertelt me over je zonden, en ik ben niet beter dan God. Ik haat de zonde ook. Dus vertel me niet voor de zoveelste keer dat iets je spijt en alsjeblieft, hou op met dingen doen waar je spijt van krijgt. Zowel God als ik zou best even geen gezeur aan ons hoofd willen hebben, als je het niet erg vindt.’


      Het duizelde haar.


      ‘Dat begrijp ik.’


      ‘Mooi. Dus wees een brave meid en zeg gewoon wat je te zeggen hebt.’


      Ze moest niet vergeten wat ze hier kwam doen. Ze moest hem zien af te leiden en bij de telefoon in zijn kantoor zien te komen. De enige manier om hem af te leiden, was door eerst een stukje van zijn vertrouwen terug te winnen. Hij was veel te opgefokt om zijn verdediging te laten zakken, dus eerst moest ze zichzelf zien te bewijzen.


      ‘Ik maak me zorgen om Eden.’


      ‘O ja? Maar ik heb haar been toch gebroken?’


      ‘Ja.’


      ‘Ze kan er niet op staan en er nog minder op lopen, toch?’


      ‘Ja, dat klopt.’


      ‘Er is geen telefoon, geen boot, geen manier om door dat meer vol alligators te zwemmen, ze heeft geen vleugels om weg te vliegen… En daarmee zijn we dan helemaal ingedekt, denk je ook niet?’


      ‘Ja. Maar daar maak ik me geen zorgen om. Ik maak me zorgen om haar.’


      ‘Maar waar moet je je dan zorgen om maken? Ik heb je toch verteld dat we er binnenkort gips omheen zullen doen? En al loopt ze de rest van haar leven een klein beetje mank… Elke hof van Eden heeft wel wat rot fruit.’


      Zijn onverschilligheid ging wel erg ver.


      ‘En wat als ze doodgaat?’ zei Kathryn.


      Dat kwam aan, want hij aarzelde even.


      ‘Nou, het ligt er maar helemaal aan wanneer,’ zei hij, terwijl hij naar het kookeiland rechts van hem liep. Hij pakte een kop koffie die naast een koekenpan stond. Het leek erop dat ze hem had gestoord bij het klaarmaken van zijn ontbijt. Wat betekende dat zijn vrouw niet in de buurt was, anders had zij het wel voor hem klaargemaakt. ‘Als ze sterft nadat het geld is overgemaakt, hebben we niets te vrezen.’


      Hij nam een slokje koffie en zette de mok weer neer.


      ‘Maar als ze de komende twintig dagen zou sterven, hebben we een probleem. Na die wachttijd van dertig dagen moet ze het geld zelf accepteren wanneer het wordt overgemaakt. Dus, in elk geval technisch gezien, moet ze dan nog in leven zijn. Maar waarom maak je je daar zorgen om?’


      Dat wist ze natuurlijk allemaal al, maar ze had zich niet gerealiseerd hoe weinig hij om Edens leven gaf. Er begon ergens in haar hoofd iets te zoemen en de kamer leek kleiner te worden.


      ‘Ik ben bang dat haar been geïnfecteerd zou kunnen raken,’ hoorde ze zichzelf zeggen.


      ‘O? En waarom denk je dat?’


      ‘Ze werd wakker met koorts. Haar been is behoorlijk opgezwollen.’


      ‘Je beweert nu dus dat je me niet vertrouwt.’


      ‘Nee, dat zeg ik niet.’


      Zeke kwam naar haar toe en stond op armlengte afstand stil. Ze durfde haar blik niet af te wenden.


      ‘Als je me vertrouwde, zou je niet hier zijn om me te vertellen wat ik al weet, of wel? Maar de waarheid is dat je denkt dat ik te stom ben om niet over een eventuele infectie te hebben nagedacht. Dacht je dat die penicilline die ik haar heb gegeven toen ik haar been brak puur voor de gein was?’


      Dat nieuws verbaasde haar. Ze had geen idee dat hij haar een spuitje had gegeven.


      ‘Ik dacht gewoon –’


      ‘Stop met denken!’ beet hij haar toe.


      ‘Ja, Zeke. Het spijt me. Ik dacht alleen –’


      ‘Ik zei toch tegen je dat je dat woord niet meer moest gebruiken?’ zei hij terwijl hij haar zijn rug toekeerde. ‘Jullie maken me allebei misselijk.’


      Twee uur lang had Kathryn tientallen scenario’s verzonnen voor hoe ze bij die telefoon kon komen voor Zeke erachter kwam hoe de zaken er werkelijk voor stonden en hij het haar onmogelijk zou maken om alles ongedaan te maken.


      Ze had aan allerlei mogelijkheden gedacht. Ze had erover gedacht om te proberen hem te verleiden, maar had dat idee meteen weer laten vallen. Ze had met het idee gespeeld om geweld te gebruiken, maar had dat zelfs nog sneller naast zich neergelegd. Ze had gedacht over een gevatte aanpak, drugs, het op een gillen zetten, chantage, explosies, gif en zelfs nog meer verleiding, maar uiteindelijk besloot ze af te wachten welke mogelijkheid zich zou aandienen. Want wandelen door een dal van diepe duisternis was al net zo min te plannen als over het water lopen.


      Maar ze was niet voorbereid op de blinde razernij die haar wereld verduisterde toen Zeke die vijf woorden uitsprak.


      Jullie. Maken. Me. Allebei. Misselijk.


      Ze kwam in beweging voor ze er ook maar over kon nadenken. Gedreven door een verontwaardiging die zo groot was dat ze alles om zich heen vergat, vloog ze op het aanrecht af, graaide ze naar de gietijzeren koekenpan en haalde ze er met al haar kracht mee uit terwijl ze zich naar hem omdraaide.


      Tot haar verrassing bevond zijn achterhoofd zich precies in de baan die de koekenpan beschreef. Zijn schedel hield het projectiel met een luid, hol geluid tegen.


      Hij schreeuwde het niet uit. Hij had geen tijd gehad om zich te verdedigen. Hij probeerde zich niet eens om te draaien.


      Hij viel eenvoudigweg op zijn knieën, zwaaide heel even heen en weer, klapte toen met zijn gezicht tegen de grond en bleef liggen waar hij lag.


      Kathryn stond hijgend over hem heen gebogen en wist even niet wat ze moest doen. Ze had hem geslagen. Ze had Zeke geslagen. Ze had hem bewusteloos gemept.


      Dat eenvoudige besef werd al snel opgevolgd door het volgende.


      Hij zal me hiervoor straffen. Hij gaat me doodmaken.


      Haar handen beefden en ze liet de koekenpan vallen, zonder dat dat de bedoeling was. Het loodzware ding landde op zijn been en kletterde op de houten vloer.


      O nee, o nee, wat heb ik gedaan? Hij zal ons allemaal vermoorden!


      Maar Zeke stond niet op om hen allemaal te vermoorden. Hij bleef daar maar liggen. Hij leefde nog wel, want ze zag zijn longen werken, maar hij bewoog zijn armen en benen niet. En zolang hij die niet kon bewegen, kon hij ook niemand straffen of vermoorden.


      Al die gedachten, die Zeke door de jaren heen in haar hoofd geplant had, vlogen door haar hoofd voor er een veel logischere kwam bovendrijven.


      Hij is bewusteloos. En dat betekent dat ik de alarmcentrale kan bellen zonder dat hij het weet.


      Kathryn draaide zich met een ruk om en deed twee stappen in de richting van het kantoor toen een volgende gedachte in haar opborrelde.


      Wat als hij bijkwam? Dan zou hij achter haar aan komen! Ze moest hem vastbinden!


      Ze draaide zich nog eens om en keek naar het grote lichaam op de vloer, in de verwachting dat het elk moment in beweging zou komen. Ze moest opschieten, voor hij wakker werd. Maar daarvoor had ze touw nodig en dat zag ze hier niet. Misschien buiten of in de schuur, maar wat als hij bij bewustzijn kwam als ze naar buiten was, op zoek naar iets om hem vast te binden?


      Nee, dat risico kon ze niet nemen. Ze moest hem nu meteen vastbinden, terwijl hij nog bewusteloos was, en goed ook, want het was een grote, sterke vent. Ze kon maar één ding bedenken.


      Kathryn greep met beide handen de zoom van haar jurk en trok zo hard ze kon. De stof bood nogal wat weerstand bij de zoom, maar toen die eenmaal scheurde, ontstond er een split tot halverwege haar dij.


      Terwijl ze de vorm op de grond smeekte om stil te blijven liggen, scheurde ze de onderkant van haar jurk aan repen. Ze had er vier toen ze besloot dat ze niet langer kon wachten.


      Kathryn liet zich op haar knieën vallen, ging op Zekes dijen zitten en greep naar zijn rechterarm, om die naar achteren te trekken. Juist op dat moment kreunde hij en probeerde hij zijn hoofd op te tillen.


      De verandering kwam zo plotseling dat ze het uitgilde en overeind sprong, achterover struikelde en op haar zitvlak op de grond terechtkwam.


      Zeke gromde en schudde zijn hoofd. En begon zichzelf overeind te duwen.


      Nee! Nee, nee, nee…


      Verblind door paniek dook Kathryn op de gevallen koekenpan af, griste die van de grond, krabbelde overeind tot ze op haar knieën zat en liet de pan met alle kracht die ze in zich had op zijn achterhoofd terechtkomen.


      Zeke viel op zijn gezicht als een stier die werd geëlektrocuteerd.


      Ze bleef op haar hurken zitten uithijgen. Zo. Zo, hij was weer onder zeil. Hij ademde nog steeds, maar was buiten bewustzijn.


      Ze moest opschieten.


      Kathryn ging weer op zijn dijen zitten en trok zijn handen achter zijn rug. Deze keer bleef hij liggen waar hij lag.


      Ze bond een strook stof om zijn polsen en trok de knoop stevig aan. En daar overheen een tweede strook, waarbij ze haar hiel gebruikte om de knoop zo strak mogelijk vast te trekken.


      Ze deed snel hetzelfde met zijn enkels. En toen, om absoluut zeker van haar zaak te zijn, scheurde ze nog twee stroken van haar rok, waarmee ze zijn ellebogen en knieën aan elkaar bond.


      Dat waren zes banden, maar dat was nog niet genoeg, of wel? Ze trok een zevende strook van haar jurk en gebruikte die als knevel, zodat hij Claude of wie er dan ook buiten op wacht stond niet kon roepen.


      Ze stond op en bekeek haar handwerk. Zeke lag met zijn gezicht naar beneden op de houten vloer, als een wild zwijn vastgebonden. Niet met echt sterke touwen, maar zolang hij geen kracht kon zetten, zou hij echt zijn best moeten doen om los te komen.


      Ik heb hem tegengehouden, dacht ze. Ik heb Zeke vastgebonden.


      Het duurde even voor die gedachte echt tot haar was doorgedrongen, omdat het idee gewoon totaal onmogelijk leek. Niets kon Zeke tegenhouden. Zo was het nou eenmaal.


      En toch lag hij daar als een stuk dood vlees op de grond.


      Dus waarom stond ze hier nou naar hem te staren? Ze moest gaan bellen, dus waarom stond ze hier een beetje suf op hem neer te kijken terwijl hij als een gevelde stier op de grond lag?


      Had zij dat gedaan?


      Langzaam drong het besef van wat ze had geflikt tot haar door en met elke ademteug werd haar vastberadenheid om te doen wat ze hier was komen doen groter.


      Dit is wat het betekent om door een dal van diepe duisternis te wandelen, dacht ze. Eden beweerde een Water walker te zijn. Misschien betekende dit dat ook zij een Water walker was.


      Maar op de een of andere manier betwijfelde ze dat.


      Het maakte niet uit. Ze zou die Water walker redden.


      ‘Beweeg je niet,’ zei ze vastberaden. En toen keerde ze Zeke de rug toe, liep zijn kantoor binnen, naar het bureau, en greep de telefoon.


      ‘Dit is voor jou, Eden,’ fluisterde ze, en met haar wijsvinger toetste ze het alarmnummer in.


      Een vrouwelijke medewerkster nam op na de tweede keer overgaan.


      ‘Met de alarmcentrale. Waar kan ik u mee helpen?’


      ‘Ja…’ Ze was even de weg kwijt.


      ‘Mevrouw, vertelt u me alstublieft waarvoor u belt.’


      ‘Ja… ik…’


      ‘Het is goed, schat. Vertel me maar wat er aan de hand is.’


      Kathryn haalde diep adem.


      ‘Ik wil graag een ontvoering aangeven,’ zei ze.


      Een aarzeling.


      ‘Wie is er ontvoerd, mevrouw?’


      ‘Alice Ringwald, dochter van voormalig senator James Ringwald, is vijf jaar geleden meegenomen vanuit haar huis in Greenville, South Carolina. Ze wordt vastgehouden aan Rosecrans Road 2090, ten zuiden van Interstate 10, in de buurt van Lafayette, Louisiana. Stelt u alstublieft de FBI op de hoogte. Ik weet zeker dat men er daar een dossier van heeft.’


      ‘Weet u dit zeker, mevrouw?’


      ‘Natuurlijk weet ik dit zeker. Ik heb de man die haar heeft ontvoerd, vastgebonden op de vloer van de kamer hiernaast liggen.’


      ‘En kunt u me zijn naam vertellen?’


      ‘Hij heet Zeke Gunner en hij is de duivel in hoogsteigen persoon.’


      Weer een korte stilte.


      ‘En hoe weet u dat Zeke Gunner Alice Ringwald heeft ontvoerd, mevrouw?’


      ‘Omdat ik hem daarbij heb geholpen,’ antwoordde ze. ‘Schiet u alstublieft op.’


      En toen legde ze de hoorn op de haak en liep terug naar de woonkamer.


      Zo, dacht ze. Zo. Ik heb het ongedaan gemaakt.


      En nu? Maar zo gauw die vraag in haar opkwam, wist ze precies wat ze moest doen.


      Ze zou nu afwachten en zien hoe dit verder zou gaan lopen.


      Kathryn liep naar Zekes favoriete, met leer beklede gemakkelijke stoel in de hoek van de woonkamer, schonk twee vingers van zijn favoriete whisky in een kristallen glas op het bijzettafeltje en ging zitten.


      Zekes lichaam bleef liggen waar ze het had achtergelaten en zijn rug ging bij elke ademteug op en neer. Hij had nu niet veel praatjes meer, of wel? Nee, helemaal niet, zelfs.


      Ze leunde achterover, sloeg haar ene been over het andere en liet de whisky door haar glas draaien. Ze wist zeker dat Eden het niet op deze manier zou aanpakken. Zij zou waarschijnlijk gewoon de weg af wandelen en zich nergens druk om maken. Ze kon tenslotte haar eigen been genezen.


      Nee, Eden zou het niet op deze manier doen, maar Eden zou het waarschijnlijk helemaal niet doen. Hoe dan ook, zij was Eden niet.


      Ze was Edens moeder. En als haar moeder zou ze niet toestaan dat iemand haar ooit nog eens kwaad zou doen. Nooit meer. Claude niet, Zeke niet en zijzelf niet.


      ‘Ze sluiten je op en gooien de sleutel weg, stom varken.’


      Ze hoorde Zeke die woorden niet letterlijk uitspreken, maar hoorde het hem hoe dan ook zeggen, in haar eigen gedachten.


      ‘Hou je kop, Zeke,’ zei ze.


      Ze sloeg de whisky achterover zoals ze hem zo vaak had zien doen, slikte het goedje in één slok door en knalde het lege glas op het bijzettafeltje.


      ‘Hou gewoon je kop.’
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      Twee dagen later


      We zaten in onze woonkamer: mijn moeder, Wyatt, ik en Olivia, de FBI-agente die aan mijn onderzoek had gewerkt sinds de avond waarop Wyatt me had meegenomen uit mijn huis in Greenville, South Carolina. Ze hadden het over de wet en de gevolgen die hun daden met zich meebrachten, maar ik moest aan iets anders denken. Aan iemand anders.


      Aan Stephen Carter, de Outlaw.


      Want hij zou komen. Hij was een echte persoon en Olivia kende hem. En hij zou vandaag komen.


      Je weet niet half hoe ik me voelde. Vlinders dansten in mijn buik. Mijn hart leek sneller te slaan sinds Olivia me een uur geleden had verteld dat hij zou komen.


      Waarom was ik zo opgewonden? Omdat Stephen meer over me leek te weten dan ikzelf. En omdat hij me het doel van mijn leven had laten zien. En dat allemaal in een droom die net zo echt was als dat ik hier op deze bank zat, terwijl Olivia aan Wyatt en Kathryn de wet uit de doeken deed.


      ‘Jullie moeten begrijpen: wet is wet,’ zei Olivia. ‘Ik begrijp dat de situatie is veranderd, maar jezelf aangeven wist niet het feit uit dat jullie Alice vijf jaar geleden hebben ontvoerd. Ontvoering is een ernstig misdrijf. En het verjaart nooit, begrijpen jullie dat? Ik ben aan handen en voeten gebonden.’


      Haar woorden zaten me dwars en dat vond ik niet prettig, dus zette ik ze uit mijn gedachten en bekeek haar alleen maar toen ze verderging.


      Het fascineerde me hoeveel moeite ze had gedaan om me terug te vinden. Het gaf me het gevoel dat ik behoorlijk speciaal was, op de oude manier. Ik zeg ‘op de oude manier’ omdat alles behoorlijk speciaal aanvoelde in de nieuwe ik, dus was het een beetje vreemd om het een specialer te vinden dan het ander. Of bedreigender, nu ik het er toch over heb. Maar dat is moeilijk om uit te leggen zonder dat je uit de boot bent gestapt, om het zo maar even te zeggen, dus tot je zelf op die plek terechtkomt waar er geen verschil bestaat tussen water en zand, zul je dit maar even van me moeten aannemen.


      Hoe dan ook, ik was meteen gek op Olivia toen ze uit die zwarte FBI-auto stapte en met een aarzelende glimlach op me afkwam.


      ‘Ik ben Olivia,’ zei ze. ‘Van de FBI. En jij moet Alice zijn.’


      Ik schudde haar de hand. ‘Ik heet Eden.’


      Ze knikte. ‘Goed. Eden. Alles goed met je?’


      ‘Dat is altijd al zo geweest,’ zei ik. ‘Ik wist het alleen nog niet.’


      Ze keek me onderzoekend aan en het was duidelijk dat ze het niet begreep; daarna nam ze me in haar armen en hield me zo stevig vast, dat ik bijna stikte.


      ‘Ik ben zo blij dat ik je eindelijk zie,’ fluisterde ze.


      Ik hoefde verder niet uit te leggen wat ik bedoelde toen ik zei dat altijd alles al goed met me was geweest. Ze wist gewoon dat het waar was, ook al sloeg het nergens op. Iets aan mijn manier van doen maakte haar dat duidelijk. Er is nou eenmaal een manier waarop we zonder woorden met elkaar communiceren. Ik kan het je niet uitleggen, alleen maar vertellen.


      Maar even terug.


      Toen ik twee dagen geleden wakker werd nadat ik over het meer had gelopen en mijn moeder had vergeven op de manier die Stephen me had laten zien, was ik niet de enige die was veranderd. Kathryn was dat ook. Ik weet dat zo’n diepgaande verandering veel te gemakkelijk klinkt, maar wanneer je echt alles loslaat, is dat helemaal niet zo moeilijk, omdat er niets is overgebleven om je zorgen over te maken en ook niets om te veranderen. De enige verandering die je nodig hebt, is deze wereld volledig loslaten. Je moet zelfs de behoefte om alles te willen begrijpen, loslaten. En je moet op je Vader vertrouwen.


      Dat is nou het wonder, begrijp je?


      Maar voor de duidelijkheid: loslaten is iets wat je doet, niet alleen maar iets waarover je praat. Door te praten over vergeving, verandert er helemaal niets. Maar het doen verandert juist alles. Niet alleen in jou, maar op de een of andere manier ook in de mensen om je heen. We worden niet in ons eentje genezen. Maar vraag me niet om het uit te leggen.


      Dus toen ik eenmaal anders tegen de dingen aan keek, en begon lief te hebben, in plaats van dat ik anderen de schuld van van alles gaf en me continu bedreigd voelde, veranderde er ook iets in mijn moeder. Ze begon in elk geval haar omgeving met andere ogen te bekijken. Goed, het hielp natuurlijk ook dat ze mijn niet meer gebroken been zag, maar ze zag meer dan een genezen been.


      Ze zag een nieuw soort liefde. De enige echte, om precies te zijn. En de fysieke kracht van echte liefde is adembenemend, omdat echte vergeving adembenemend is.


      Later hoorde ik pas dat ze, terwijl ik met Bobby aan het spelen was, naar Zekes huis was gegaan, hem met een gietijzeren koekenpan op zijn hoofd had gemept, hem had vastgebonden en de politie had gebeld.


      Ik wist niet dat ze dat in zich had.


      En ik weet het, het klinkt vreemd, maar op de een of andere manier had ik medelijden met Zeke. Zijn leven was al zo ellendig. Niet omdat hij minder geliefd was dan ooit met mij het geval was geweest, maar omdat hij blind was voor die liefde, net zoals ik.


      Je zou kunnen zeggen dat Zeke zich in een soort hel bevond. En nog steeds bevindt. Iemand moet hem redden.


      Twintig minuten nadat mijn moeder dat telefoontje had gepleegd, kwam er een hele stoet auto’s met zwaailichten het terrein op scheuren. Ze voerden Zeke en Claude geboeid weg voor clandestien drank stoken, en daarna ook nog een paar anderen, die ik niet kende. Ik kende tenslotte alleen maar Kathryn, Bobby en Wyatt.


      Wat Paul betrof: Zeke had hem na dat pak slaag samen met zijn moeder weggestuurd. Ik hoop hem snel terug te zien.


      Ze namen mijn moeder niet mee, omdat zij het telefoontje had gepleegd en er verwarring was ontstaan over haar rol in deze hele puinhoop. Het uitzoeken ervan zou weken kunnen duren, te beginnen met de aanklacht voor ontvoering, die Olivia nu met hen besprak.


      Ik wist niet wat er met mijn moeder zou gaan gebeuren, maar daar maakte ik me niet druk om. Kathryn was met een stralend gezicht uit het huis van Zeke teruggekeerd. Ze was naar me toe gerend en had me van de grond getild toen ze me omhelsde, waarbij ze mijn hals en mijn gezicht kuste. Ze had door haar eigen valleitje gewandeld en was erachter gekomen dat de dood niet meer dan een schaduw was.


      Wat mijn erfenis betrof: ik kon met het geld doen wat ik wilde, maar ik had nog geen idee wat. Misschien gaf ik het wel allemaal aan mijn moeder. Of aan Stephen. Of misschien zou ik er een huis en een snelle auto voor Bobby van kopen. Ik had Bobby op een heel nieuwe manier leren liefhebben.


      En dus zat ik daar op de bank, terwijl ik maar met een half oor luisterde naar Olivia die het over het onderzoek en de ontvoering en de gevangenis had, omdat ik niet aan gevangenissen wilde denken.


      En trouwens, Stephen zou me komen opzoeken.


      ‘De wet kan op geen enkele manier een oogje toeknijpen bij zo’n ernstig misdrijf,’ zei Olivia. ‘Wat jullie hebben gedaan, was fout. En daar kleven consequenties aan. Een straf. Ik neem aan dat jullie dat begrijpen.’


      ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ik, omdat het me weer dwarszat wat ik hoorde.


      Kathryn, Wyatt en Olivia keken me allemaal tegelijk aan. Ze hadden me de afgelopen twee dagen behandeld alsof ik een engel was. Niet dat ik hun dat kwalijk nam, trouwens. Ik had tenslotte over het water gelopen, bij wijze van spreken. En er leek enigszins over gespeculeerd te worden over dat bij wijze van spreken.


      Maar nu ik Olivia hoorde praten over hoe slecht ik was behandeld en hoe oneerlijk het zou zijn als mijn moeder daar niet voor zou worden gestraft, kreeg ik alleen maar het gevoel dat ik weer aan het zinken was.


      Ik stond op. ‘Ik wil even bij Bobby gaan kijken, als dat goed is.’


      ‘Natuurlijk, lieverd!’ reageerde Kathryn. ‘Ik denk dat hij bij het meer is.’


      ‘Goed. Als Stephen komt…’


      ‘Dan sturen we hem direct naar je toe,’ zei Olivia.


      ‘Duurt het nog lang voor hij komt?’


      ‘Hij zou er zo moeten zijn.’


      ‘Mooi.’


      Ik ging op weg naar de deur en was halverwege toen ik me bedacht. Ik draaide me om en keek Olivia aan.


      ‘Mag ik ook iets zeggen?’ vroeg ik haar.


      ‘Natuurlijk, schat.’


      ‘Ik zou graag hier willen blijven met mijn vader en moeder, als dat goed is. We hebben heel wat bij te praten.’


      Olivia wisselde een blik met mijn moeder, die trots zat te glimlachen.


      ‘Dat vind ik erg lief van je, maar dat zou weleens wat problemen kunnen geven wanneer –’


      ‘Ik wil niet dat ze naar de gevangenis gaat. En Wyatt ook niet. Ik denk niet dat de gevangenis een goede plek voor hen is.’


      ‘Dat begrijp ik. Maar de wet is er niet voor niets. De rechtbank kan niet zomaar een aanklacht laten vallen wanneer er een volledige schuldbekentenis is afgelegd.’


      ‘Wat voor aanklacht?’


      ‘Voor ontvoering.’


      ‘Ik wil helemaal geen aanklacht indienen.’


      Ze knipperde een paar keer met haar ogen.


      ‘Je was toen nog minderjarig, lieverd. En bij dit soort zaken dient de staat de aanklacht in.’


      ‘Ik denk niet dat het weeshuis of John en Louise zouden willen dat u een aanklacht indiende,’ zei ik. ‘En ik wil ook niet dat u dat doet.’


      ‘Zij willen dat wel.’


      ‘Maar ze kunnen van gedachten veranderen, toch? En u ook.’


      ‘Eh… ja… Maar…’


      ‘Verandert u dan alstublieft van gedachten. Dan hebben we geen probleem meer.’


      ‘Misschien, maar je gaat er nu een beetje te makkelijk van uit dat dat zomaar gaat, lieverd.’


      ‘Ervan uitgaan dat je verdrinkt is de reden waarom je verdrinkt,’ zei ik. Maar ik besefte onmiddellijk dat ze dat niet zou begrijpen, dus zei ik het nog eens, maar nu op een manier waarop ze het wel zou begrijpen.


      ‘Ik ga er graag van uit dat zij willen luisteren naar het hart van een dochter die meer tijd met haar moeder zou willen doorbrengen voor ze de wereld intrekt. Ik neem aan dat jullie dat begrijpen.’


      ‘Dat is heel lief van je, Eden, maar dat is niet de manier waarop we volgens de wet de dingen aanpakken.’


      Daar dacht ik even over na en keek toen naar mijn moeder, die me gefascineerd bestudeerde. Vreemd hoe al mijn grieven tegen haar als sneeuw voor de zon waren verdwenen, alsof ze nooit hadden bestaan.


      Ik keek Olivia weer aan.


      ‘Vindt u niet dat ik niet al genoeg heb geleden?’


      ‘Ja, natuurlijk. Ik…’


      ‘Waarom probeert u me dan weer in de gevangenis te stoppen, net nu ik mijn weg naar de vrijheid heb gevonden?’


      Ze knipperde met haar ogen. ‘Dat doe ik niet, lieverd. Ik wil alleen…’


      ‘Door mijn moeder in de gevangenis te stoppen, bereikt u alleen maar dat ik de neiging krijg te denken dat ze me iets heeft aangedaan, waardoor ik weer in mijn eigen gevangenis zou kunnen belanden, begrijpt u? En ik heb dat juist losgelaten. Dit gezin heeft genoeg straf gehad om een heel leven mee vooruit te kunnen. Alstublieft, laat ons niet nog meer lijden.’


      Ze keek me stilzwijgend aan en ik denk dat de waarheid achter mijn woorden eindelijk tot haar begon door te dringen, omdat haar gezichtsuitdrukking zich langzaam verzachtte. Om eerlijk te zijn had alleen ik de sleutel van elke willekeurige gevangenis in mijn gedachten, maar ik wilde mijn moeder niet nog meer zien lijden.


      Mijn moeder zat trots voor zich uit te stralen. Ik kon haar met geen mogelijkheid naar de gevangenis laten gaan. Dat voelde regelrecht absurd aan.


      Ik glimlachte naar haar. ‘Ik ga Bobby zoeken.’


      Ik liet hen achter in een bedachtzame stilte en ging op weg naar het meer om Bobby te vinden.


      Grappig dat het moeras de afgelopen twee dagen heel anders op me overkwam. Ik was er bang voor geweest; het maakte deel uit van mijn gevangenis. Maar nu zag ik dat het mijn angst voor het moeras was, en niet het moeras zelf, die de muren van die gevangenis had versterkt. Er is altijd iets om bang voor te zijn als je denkt dat angst je beschermt. Vuur. Moerassen. Alligators…


      Water.


      Wat ik wil zeggen, is dat je de donkere wateren van het leven niet kunt laten verdwijnen door jezelf ertegen te verdedigen. Je kunt alleen over die duistere wateren lopen als je ze vrede toewenst en als je de veiligheid van je boot verlaat.


      Zo staat het geschreven en ik ben erachter gekomen dat de onderwijzingen van Jezus waar zijn.


      Ik liep zonder schoenen aan naar het meer; de eerste keer dat ik dat deed sinds ik naar Louisiana was gekomen. En ik moet zeggen dat het gras heerlijk aanvoelde onder mijn blote voeten. Ik droeg een tanktop, ook voor het eerst buiten de deur, en de zon streelde als een warme, liefhebbende hand mijn huid.


      Zelfs de insecten in het moeras zongen van vreugde vanwege mijn wedergeboorte.


      Dat leidde me allemaal zo af toen ik op weg was naar het meer, dat ik in eerste instantie niet eens doorhad dat er een man naast Bobby neerhurkte op de oever.


      Ik stond stil en mijn hart zat in mijn keel. Ik verwachtte Stephen natuurlijk en had elk levendig detail van mijn dromen in gedachten aan me voorbij laten trekken, maar nu ik hem zonder waarschuwing in het echt zag, was ik even helemaal van slag.


      Ze zaten met hun rug naar me toe en hadden me nog niet gezien. Stephen had een kleine platte steen in zijn handen, net als Bobby, die zijn arm naar achteren bewoog om te gooien.


      ‘Zo?’ Hij gaf er een slinger aan en de steen stuiterde een keer voor hij onder water verdween.


      ‘Perfect!’ zei Stephen. ‘Helemaal goed! En probeer hem nu eens twee keer te laten stuiteren. Gewoon een beetje lager over het water laten scheren.’


      Hij gaf Bobby de steen die hij in zijn hand had, waarna die hem op zijn eigen, onhandige manier uit alle macht over het wateroppervlak keilde.


      Deze keer zeilde de steen over het water en stuiterde twee, nee, zelfs drie keer voor hij in het water plopte.


      Bobby sprong op en neer, zijn armen hoog opgeheven, en schreeuwde het uit van verrukking over zijn prestatie, terwijl Stephen zat te grinniken.


      ‘Wat zei ik nou? Elke worp is perfect, omdat…’


      Bobby maakte zijn zin af: ‘Omdat oefenen perfect is!’


      Stephen duwde hem een zacht tegen zijn schouder. ‘Inderdaad. Proberen bestaat niet, alleen doen. En elke keer dat je iets doet…’


      Weer maakte Bobby zijn zin af: ‘Is dat op zijn manier perfect.’


      Ze gaven elkaar een high five. ‘Dat klopt helemaal,’ zei Stephen.


      Ik vroeg me af hoe lang hij hier al een beetje filosofisch zat te doen met Bobby. Ook hierom hield ik van de Outlaw, dacht ik. Hij behandelde Bobby met al net zo veel genegenheid als hij mij had gedaan. En hij nam de tijd voor hem terwijl hij net zo makkelijk rechtstreeks naar het huis had kunnen komen. Ik wist niet hoe hij bij Bobby was terechtgekomen, maar dat maakte niet uit. Ik was blij dat hij bij hem was.


      Ik begon het pad af te lopen en was halverwege toen Bobby zich omdraaide.


      Zijn gezicht lichtte op. ‘Eden!’


      ‘Hoi, Bobby.’


      Stephen stond op, haakte een duim achter zijn riem en keek me met een vriendelijke grijns aan.


      ‘Moet je kijken, Eden!’ Bobby hobbelde rond, op zoek naar een geschikte steen. ‘Moet je kijken!’


      Stephen gaf me een knipoog.


      Ik glimlachte breed en voelde dat er een blos op mijn wangen verscheen.


      ‘Moet je kijken!’ zei Bobby voor de derde keer terwijl hij een steen opraapte. Hij draaide zich met een ruk om en gooide hem weg zonder te mikken. In die fractie van een seconde wist ik dat die steen alle mogelijke routes kon nemen, waarvan één route een perfect pad was, stuiterend over dat water tot hij de overkant had bereikt. En ik wist op dat moment dat dat pad kon worden bepaald door een keuze.


      Logisch gezien wist ik niet precies hoe, maar ik wist zonder ook maar even te twijfelen dat het kon.


      De steen stuiterde twee keer en verdween toen onder het wateroppervlak.


      ‘Zie je?!’ riep Bobby uit. ‘Ik kan stenen laten vliegen.’


      ‘Ja, Bobby, ik zie het,’ zei ik terwijl ik naar hen toe liep, mijn blik nu alleen op Stephen gericht. ‘Dat kun je inderdaad.’


      Stephen liep naar me toe om me te begroeten en wendde zijn blik geen moment van me af. Hij stond een stap bij me vandaan stil en heel even bleven we zo staan, alsof we aan onze rol hier op de oever, maar nu in het echt, moesten wennen.


      De wind leek zijn adem in te houden, het meer kwam tot rust en de krekels kozen ervoor om stil te zijn voor dit speciale moment dat was ontstaan tussen twee wezens die meer wisten dan zij.


      De Outlaw stak ter begroeting beide handen naar me uit. ‘Eden,’ zei hij.


      Ik legde mijn beide handen op die van hem, palm tegen palm. ‘Hallo, Stephen. Fijn om je te ontmoeten.’


      Hij hief mijn rechterhand op en kuste mijn knokkels. ‘Het genoegen is geheel aan mijn kant,’ zei hij terwijl hij me een aanstekelijke grijns toewierp. ‘Ik heb er erg lang op gewacht om je te kunnen ontmoeten. We hebben zo veel te bespreken.’


      ‘Nogal, ja,’ zei ik grijnzend.


      ‘En je hebt zo’n mooi kostuum.’


      Ik hoorde mezelf een keer giechelen; een minuscule, meisjesachtige uiting van blijdschap. Maar ik kon er niets aan doen. In zijn aanwezigheid had ik het gevoel dat ik zweefde.


      ‘Ben ik in een klooster opgevoed?’ vroeg ik.


      ‘Ja. Het heette Project Showdown. Samen met vijfendertig andere wezen. Slechts een paar herinneren het zich. Jullie zijn allemaal echt speciaal. Mettertijd zal ik ook de rest opvissen.’


      Het duizelde me van de vragen.


      ‘Waar kom jij oorspronkelijk vandaan?’


      ‘Ik ben opgegroeid in een jungle, ver hiervandaan. Dat was de plek waar ik Outlaw werd. Het staat allemaal in een boek. Ik zal het je binnenkort laten lezen.’


      ‘Heb je daar geleerd hoe je op het water moet lopen?’


      ‘Ja.’


      ‘Welke jungle?’


      Hij gaf een vriendelijk kneepje in mijn handen. ‘Alles op zijn tijd.’


      En toen nam Stephen Carter, de Outlaw, me in zijn armen en drukte me dicht tegen zich aan. ‘Ik ben zo trots op je,’ fluisterde hij, waarna hij me op mijn kruin kuste. ‘Zo ongelofelijk trots op je, mijn dierbare Eden.’


      Ik kreeg er een brok van in mijn keel. ‘Dank je,’ zei ik.


      Mijn ogen vulden zich met tranen. Ik wist niet precies waarom ik plotseling zo’n overweldigende emotie in me voelde opwellen en wist niet eens hoe ik die emotie moest benoemen. Ik kan alleen maar zeggen dat mijn tranen uit een erg diepe bron kwamen en ik er geen controle over leek te hebben.


      Mijn schouders begonnen te schokken. Ik verborg zacht snikkend mijn hoofd tegen zijn schouder en kon niet meer stoppen met huilen.


      ‘De engelen knielen ter ere van iemand die zo mooi is als jij, lieverd.’


      Na die woorden kon ik me helemaal niet meer groothouden. Waarom? Omdat ik een mens ben. Verder weet ik het niet meer.


      ‘De wereld huilt van dankbaarheid.’


      Het enige wat ik kan zeggen, is dat een leven van onderdrukte opluchting en verlangen en blijdschap en verdriet en liefde en vrede er in één onuitspreekbare emotie uit rolde, uit me borrelde.


      Het voelde aan als een nieuw soort doop.


      ‘Welkom thuis, lieve Water walker,’ fluisterde hij in mijn oor. ‘Welkom thuis.’


      En dat was ik ook. Daar, in zijn armen. Daar, in Louisiana. Daar, op aarde, in een meisje dat Eden heette…


      Ik was thuis.
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