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  Ze werken op mijn zenuwen, schreeuwde commandant Gonzalez, terwijl hij zenuwachtig alle tellers nakeek, ik kan zelfs de motoren niet meer horen. Steward, zeg tegen die feestvarkens minder luidruchtig te knorren! De steward trok een verveeld gezicht, knipoogde naar de marconisten verliet de cockpit. Hoe kon hij in 's hemelsnaam een bende uitgelaten voetbalspelers én supporters kalmeren, die de Zuidamerikaanse voetbalbeker naar Montevideo meenamen? Hij had zelf de finale gezien. Om van te dromen! De Brazilianen waren op het veld gekomen alsof ze dat wijntje eens tussen de soep en de aardappelen gingen klaren, maar ze werden gewoon van de grasmat gespeeld door de Uruguezen. Om nog maar te zwijgen van het doelpunt van Ramón Valverdé, het Uruguese wonderkind uit de sloppen van Montevideo,dat de nieuwe voetbalkoning genoemd werd. En hij zou een domper moeten zetten op de feestvreugde? Nee, dat was al te gek. Omdat hij de gezagvoerder echter wilde gehoorzamen, mompelde hij tussen zijn tanden :Doe het een beetje kalmer aan, alsjeblieft, maar hardop riep hij : Wie wil nog whisky, rum, cognac? Hij werd van alle kanten toegeroepen : Breng nog een fles, steward! Voor iedereen Jamaïcaanse rum, met peper! De steward begreep dat hij nog maar eens een rondje moest maken met zijn drankwagentje, en ze waren pas een half uur geleden opgestegen! Dat beloofde een grandioze reis te worden, vooral nu de voorzitter van de ploeg erbij was, Rodriguez Escombreras, een van de rijkste mensen van Uruguay. Opeens klikte de luidspreker en vooraan in het vliegtuig begon het plaatje "Fasten the belts" te flikkeren. De stem van de gezagvoerder blafte: Stop dat gebrul en maak de veiligheidsgordels vast. Hij herhaalde zijn oproep nog twee keer, voor hij de microfoon ophing. Ondertussen verloor hij geen ogenblik de oliedrukmeter uit het oog.




  Marconist,meld aan Santiago dat we hoogte verliezen. Luis, wat is onze positie?




  70° W.L. en 34° Z.B.




  Hoogte?




  6.000 meter.




  Verdraaid, gromde Gonzalez, we zijn nog vóór het Tupungatomassief en daar raken we nooit overheen als ik niet tot 7.000 meter kan stijgen.




  5.500 meter.




  Marconist, roep de luchthaven van Mendoza op. Emergency. —Vlucht 403 van de Uruguese luchtvaartmaatschappij aan Mendoza Airport, over. De steward kwam de cockpit binnengestruikeJd :




  Hee, amigo's, wat hapert er? Voor één keer dat ik goede zaken doe, willen jullie dat toch niet verbrodden? Kop dicht, sneed de commandant hem de adem af, we zijn in moeilijkheden.




  5.000 meter.




  De piloot rukte aan de knuppel, probeerde de motoren weer op volle toeren te laten draaien, maar de hoogtemeter bleef dalen. We halen Mendoza niet, zei de gezagvoerder, het wordt een noodlanding. Steward, laat de passagiers zich voorover buigen met de handen in de nek en de rug tegen de fauteuilleuning gedrukt. De gezagvoerder zelf keek gespannen naar de witte massa voor zich. Hij hoopte een vallei te ontdekken, waarin de opstuwende windkracht hem misschien kon laten zweven... of een plateau om een behoorlijke landing te maken. Hij liet het vliegtuig naar het noorden zwenken, maar het was opletten geblazen, want ze vlogen al tussen de toppen van het massief..




  4.500 meter.




  ... en enkele honderden meters lager was alles door stapelwolken toegedekt. Daar... links, een plateau. Gonzalez liet het vliegtuig een kwartdraai zwenken...




  Amigo's, in dekking, schreeuwde hij nog. .Toen gebeurde het: het schuren van de romp in de sneeuw en over steenblokken, de geweldige klap waarmee de neus van het toestel een rotsblok ramde en het verschrikkelijkgekraak van de romp, die doormidden brak en als een passer op neus en staart bleef staan.
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  Ramón Valverde krabbelde overeind en tastte om zich heen als een blinde. Het was wazig voor zijn ogen. Een stekende hoofdpijn doorkerfde zijn voorhoofd en hij voelde iets nats en kleverigs over zijn slapen vloeien. Gooiden de supporters nu al met jam of stroop? Zijn kleren waren nat en roken naar benzine. Waar was hij overigens? Wie had hem tegen de grasmat getrapt? Waar bleven de verzorgers om hem op de been te helpen? Liefst van al wilde hij weer gaan liggen en wachten tot hij wakker werd in de kleedkamer of in het ziekenhuis. Maar dat kon natuurlijk niet, want de trainer had hem vooraan geplaatst om erop los te timmeren. Op zijn tanden moest hij bijten en verder spelen. Ergens heel in de verte hoorde hij gitaarmuziek en een stem die Juanita banana, ai, ai, aiaiaiaiai... zong. Steeds duidelijker klonk een suikerzoete stem, alsof de zanger over het voetbalveld naar hem toestapte. Hij wreef zich in de ogen en de wazige mistlijn klaarde langzaam op. Hij lag niet op een voetbalveld maar in een rioolbuis die schuin in de grond stak en aan het andere eind een stuk grijze hemel liet zien. Wie had hier in 's hemelsnaam die verhakkelde fauteuils geplaatst en waarom hingen al die mensen zo aapachtig over de rugleuningen als ledenpoppen? Hee mensen, sta eens op! riep Ramón. Wat doen jullie hier in de riool? En tegelijkertijd dacht hij: wat doe ik hier eigenlijk? Ik ben wel geboren in een wijk van Montevideo die De Riool heet,maar nu bezit ik toch een villa met zwembad in Punta del Este! Ik heb drie auto's en een haciënda met dertien renpaarden ; ik heb een persoonlijke lijfwacht met zeven bloedhonden om de armoedzaaiers op een afstand te houden. Wat doe ik in een riool? Hij greep de dichtstbijliggende man bij het haar en draaide het gezicht in zijn richting. Carlos! Mijn God, hoe ziet die er uit. Helemaal blauw was hij en de bebloede-tong stak dik en onnatuurlijk tussen zijn tanden alsof het andermans tong was, waarop je naar hartelust kunt bijten. Toen begon bij Ramón een lichtje te pinken en de werkelijkheid schemerde door zijn verdoving heen. Hij voelde aan zijn slaap en bekeek zijn vingers : bloed. Hij was dus ook gewond en alle mensen die hier zo vreemd lagen eveneens. In een flits zag hij iets als een vliegtuig... veel pret... voetbalbeker... noodlanding. Dat was het dus: een mislukte noodlanding. Hij moest zo vlug mogelijk buiten zien te komen en hulp zoeken om zijn vrienden te laten behandelen. Hij strompelde naar de deur van de cockpit, maar die bestond niet meer; ze was door de rotsen tot schroot geslagen. De pneumatische deur van de romp was links, dat herinnerde hij zich nog ; door die ingang was hij vanmiddag lachend en wuivend in het vliegtuig gestapt. Ze zou misschien opendraaien als hij het rad losschroefde. Eerst kreeg hij niet veel beweging in het luik, maar dan voelde hij het loskomen en met veel sleuren en rukken kon hij de deur een meter naar boven wrikken. Vreemd dat het in dit jaargetijde sneeuwt, dacht hij, toen hij naar buiten keek, we zijn pas in september.Hij liet zich uit het vliegtuig glijden en sprong in de sneeuw. Hij had gedacht een zachte landing te maken, maar de malse sneeuw was niet dikker dan tien centimeter. Daaronder was de bodem zo hard als ijs. Een koude wind sloeg in zijn rug en speelde met zijn haar, alsof hij blij was eindelijk een slachtoffer gevonden te hebben. Ramón stelde ontzet vast dat hij alleen een sportshirt droeg en een zomerbroek. Bovendien mitrailleerde de wind zijn gezicht en armen met minuscule ijskristallen ; duizenden vluchtige prikjes deden hem dieper in zijn licht overhemd wegkruipen.Maar hoorde hij geen muziek? "Arrividerci, baby, iiiii...", weer zo'n smartlap waarmee de mensen dag in dag uit geteisterd worden. Maar waar stond in 's hemelsnaam die knul met zijn gitaar? Hee, Caruso, riep hij, laat je snuit eens zien! Plotseling werd het lied afgebroken. "Wij onderbreken onze uitzending, zei een stem, voor een belangrijk bericht." Ramón stapte in de richting van het geluid. Er lag warempel een wandelradiootje in de sneeuw. "Het toestel van de Uruguese Luchtvaartmaatschappij dat de voetbalploeg van Montevideo naar huis bracht, is in het Tupungatogebergte verdwenen." Ramón keek om zich heen. In het Tupungatogebergte, zei die nieuwslezer, hij had beter gezegd in Siberië of Groenland, want hier is niets te zien dan sneeuw in alle vormen en afmetingen. "Een half uur na het opstijgen meldde de marconist dat het toestel in moeilijkheden verkeerde en de luchthaven van Mendoza kreeg enkele minuten later het verzoek om een noodlanding. Die noodlanding is niet doorgegaan en sinds meer dan twee uur is alle radiocontact met het toestel verbroken. Verkenningsvliegtuigen zijn onderweg om het toestel op te sporen." Oef, dacht Ramón, dat valt nog mee, over een paar uurtjes is 't achter de rug. Intussen kan ik beter naar het vliegtuig teruggaan om de vrienden te helpen en misschien de eerste hulp toe te dienen.Help, Ramón, help! Ramón keek omhoog. In de scheur, waar het vliegtuig doormidden was gebroken, stond Rodriguez Escombreras, de voorzitter van de club, niet meer zelf bewust en voldaan als steeds, maar bleek en met verwilderde ogen. Zo had Ramón hem nog nooit gezien. Het verwonderde hem zelfs dat iets of iemand deze eigenwijze blaaskaak, die niets van voetbal kende maar altijd naar de tramingen kwam om slechte raad te geven, zo van streek kon brengen. 't Is vreselijk, jankte Rodriguez, hier.zijn alleen nog maar drie man op de been.
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  Vier mensen hadden de ramp overleefd. Ramón Valverde en Rodriguez Escombreras ; Lugo Palamos, de geldschieter van de club en Juan Casinello, de pakjesdrager, schoenenpoetser, en manusje-van-alles van spelers, verzorgers en selectieheren.Voor de achtennegentig anderen was dit de laatste reis geweest. De meesten hadden zwaardere of lichtere hoofdwonden opgelopen en daardoor waren ze meteen omgekomen of langzaam doodgebloed.In afwachting van de hulp die zou opdagen, zochten de overlevenden in het vliegtuig iets om zich te verwarmen. -Niemand had warme kleren bij zich, zodat ze handdoeken, truien en kamerjassen uit de beschikbare koffers haalden om zich te beschermen tegen de kou. De doden werden in de staart van het vliegtuig samen gebracht, de levenden gingen in het voorste ruim zitten om niet te bevriezen. Want de wind joeg en floot in en om het wrak zoals de zuidelijke herfstwinden rond de duinen van Paloma gieren.Daarna bleef hen niets anders over dan te wachten op de uitgezonden hulp.Het stinkt hier naar benzine, zei Lugo.Pss, fluisterde Rodriguez, horen jullie ook iets?Lugo zette de radio aan en ze spitsten hun oren.Denk jij dat we wat anders kunnen horen dan de wind? vroeg Ramón schamper.Juan, ga kijken, beval Rodriguez.Juan kwam met tegenzin overeind en werkte zich naar boven tot bij de scheur. Hij keek eventjes rond en schokschouderde.Heeft de marconist wel de tijd gehad om onze positie op te geven? vroeg Lugo vertwijfeld.De anderen hadden geen zin om te antwoorden. De kou knaagde aan hun tenen, vingers, neus en oren. De honger liet zich voelen. De radio was het enige, waarop ze bleven hopen.Eigenlijk was hij de vijfde overlevende, want de Japanse transistorradio had als een ongeslagen held de verwoesting overleefd. Hij probeerde er de moed in te houden dopr onophoudend scheerzeep aan te prijzen, coca-cola of deodoran-ten. Intussen draaiden die lui van Santiago maar plaatjes en als het niet anders kon, gooiden ze er vlug een nieuwtje tussendoor.Het is bijna zeven uur, zei Lugo, misschien is er nieuws op de radio."U bent een actief man, zei de stem, u telefoneert, u dicteert brieven, u staat aan het hoofd van een belangrijk bedrijf. Zet uw zorgen opzij en blaas even uit met een heerlijke, koele Coke. Ding, dong. U luistert naar de nieuwsberichten van zeven uur. Nog steeds geen spoor van de vermiste Boeing 707 die kort na de middag in het Tupungatomassief verdween. De verkenningsvliegtuigen zijn zonder resultaat naar hun basis teruggekeerd. Naar verluidt zou hét vermiste toestel zich nietop de verwachte plek bevinden. De verkenningsöpdracht werd trouwens bemoeilijkt door hevige stormwinden, die het gebied sinds enkele uren teisteren. Volgens een woordvoerder van de Uruguese Luchtvaartmaatschappij is de kans om overlevenden te vinden erg gering. De temperatuur kan in het hooggebergte 's nachts tot 30° onder nul dalen en het toestel had voor deze vlucht alleen lunchpakketten meegenomen. Morgen worden de zoekacties voortgezet."Hee, er is een snackbar in dit buitenverblijf, flapte Lugo eruit.Sst..."Ding, dong. De Amerikaanse president Nixon heeft vandaag op een persconferentie verklaard...'Bonk. Met één klap had Rodriguez de radio het zwijgen opgelegd. Roodgloeiend, vloekend en tierend kwam hij overeind.Bevriezen laten ze ons, creperen als honden, alsof we 't vuil zijn van de straat. Als ik die luiaards van Santiago onder handen kreeg, zou ik ze wel wat anders leren, de schoften, de nietsnutten, de Chileense koperkrabbers...Ramón moest glimlachen. De toestand was natuurlijk ernstig, maar nu ze wisten waar ze aan toe waren, konden ze maatregelen nemen om zich te beschermen. Dat roepen en tieren van Escombreras kende hij al langer dan van vandaag. Geregeld kreeg hij zo'n aanval en er werd duchtig om gelachen, als hij afwezig was. Sommigen vertelden zelfs dat hij de elfde plaag was van Egypte, die Jahweh, uit medelijden met de Egyptenaren, niet meer gezonden had.Hou op met je gekakel, zei Lugo, dat helpt ons niet vooruit.Toch blijven het schoften, brulde Rodriguez.We moeten wat doen, zei Ramón die eveneens opstond, als we morgenochtend nog mals willen zijn. We moeten de kou van ons lichaam houden en hier is materiaal genoeg omons te beschermen. Juan, jij snijdt de fauteuils open, je haalt er de vullingen uit en daarmee probeer je hier een bed te installeren. Lugo, Rodriguez en ik dichten ondertussen de scheur...Prima, spotte Lugo, bel vlug de loodgieter op en zeg dat het dringend is.Nee, kaffer. Wij gaan die scheur dichten, viel Ramón uit, met de lijken die in de staart liggen.Zal dat niet ruiken?Tegen morgenochtend zijn alle lijken stijf bevroren, zei Ramón, en ik zie geen andere oplossing als we verder willen leven.Er is een andere oplossing, zei Rodriguez bars. Juan haalt wat kerosine uit dë vleugel en probeert hier een vuurtje te maken.Onzin, snauwde Ramón, het stinkt hier naar benzine als In de Arabische woestijn. Wil jij soms het wrak laten uitbranden om achteraf je speciale blaf- en brulnummertjete kunnen weggeven?Als je het beter weet, doe dan wat je niet laten kunt, maar ik blijf hier.Jij gaat mee, siste Ramón, of ik gebruik jouw corpus als hoeksteen om de scheur te dichten.Rodriguez beet zich op de lippen. Valverde meende het en zou niet nalaten zijn bedreiging uit te voeren. Lugo Palamos stond er verveeld bij. Die dacht alleen aan zijn geld, en Juan Casinello was een lakei, waar je in zulke gevallen geen staat op kon maken. Hij moest dus het onderspit delven ; voor het eerst in zijn leven moest hij een belediging slikken van een mindere, zonder te kunnen terugslaan. Hij kroop zwijgend naar boven, maar alle vier wisten ze dat de oorlog verklaard was.
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  De uitgelaten spelers kwamen de douches binnengedromd, druk pratend en schreeuwend, want ze hadden gewonnen van Spartac Tacuarembo. Juan draaide de kranen open, het water spatte op de ruggen.Juan, het water is ijskoud, schreeuwde Carlos.Ijskoud, ijskoud..., galmde het in zijn oren.Juan schrok wakker. IJskoud was het inderdaad. Om dat te voelen had hij werkelijk die droom niet nodig. Maar wie had hem uit zijn slaap gehaald? Het was half donker in het vliegtuig, de raampjes lieten een vaal licht binnenvallen. Hij kon vaag zien dat iemand onrustig woelde en draaide in het vodden bed. Wie het was, was niet belangrijk. Ten slotte behoorden die drie tot dezelfde kliek rijke stinkerds, waartegen hij niet was opgewassen. Escobreras en Palamos waren industriëlen die het zweet van de armen in hun brandkasten hadden opgestapeld. Valverde kwam net als hij uit De Riool van Montevideo, maar Ramón was rijk geworden, hij was arm gebleven. Maar voor alle drie was hij een stuk werktuig, een klerenschuier. Een perfect geoliede pakjesdrager, die precies zó zijn werk doet als de heren het willen.Daarom had hij heimelijk plezier in de ruzie tussen Valverde en Escombreras. Ze speelde zich af op een niveau, waar hij niet thuishoorde. Hij zat in de engelenbak en de heren stonden voor het voetlicht. Als hij tussenbeide kwam, zouden ze misschien samen op hem springen en dan had hij toch liever dat de heren elkaar verscheurden. Ze konden er beter tegen dan hij. Als het te erg werd, kon de een in de staart gaan wonen en de ander vooraan. Hee, wacht even, dacht Juan, als we nu eens twee iglo's bouwen, dan kunnen we vuur maken zonder ontploffingsgevaar. We bevriezen niet en Ramón en Rodriguez hoeven niet steeds op eikaars snuit te kijken.In zijn enthousiasme wilde hij de drie slapers wekken omhen te vertellen, dat ze iglo's konden bouwen, maar hij bedwong zich nog tijdig. Het paste een pakjesdrager niet initiatieven te nemen, zeker niet in 't holst van de nacht. In plaats van er over te spreken kon hij morgenochtend beter beginnen. De anderen zouden wel vragen wat hij uitvoerde en dan was het nog niet te laat om het te vertellen. Als hij maar de kans kreeg om aan de slag te gaan, want het zou hem niet verbazen als Escombreras al onmiddellijk bij het ontwaken begon te commanderen.En zo gebeurde het ook. Rodriguez ontwaakte mopperend en jammerend, want al het werk van de vorige avond was vergeefs geweest, beweerde hij. Hij had geen oog dicht gedaan van de kou allemaal omdat die parvenue uit de krotten van Montevideo hier de baas speelde. Alle bemoeiingen van die knul ten spijt, bleven hun magen toch maar leeg.Juan, onderzoek het wrak grondig, besloot hij. De radio beweert dat er zeker honderd lunchpakketten aan boord moeten zijn.Juan krabbelde overeind, gehoorzaam als een robot waarvan het mechanisme door een signaal op gang is gebracht.Wacht, zei Ramón, ik ga mee.Ze trokken enkele truien aan, knoopten een voetbalshirt over het hoofd en gleden naar buiten. De wind stoof nog steeds sneeuwwolken op ; een laagje sneeuwkristallen had zich op het vliegtuig vastgekit.Hoe ziet zo'n lunchpakket er uit? vroeg Juan.Een plastic doos, denk ik, met enkele belegde broodjes. Heeft de steward geen bergplaats achterin het vliegtuig?Dat kan, hij brengt toch alles aan vanuit de staart.Laten we kijken.Ze liepen naar de staart. Hij was door een reuzenhand verfrommeld tot een versleten accordeon.Hierlangs zullen we moeilijk binnenraken, waagde Juan. Kijk, het staartluik is uit het slot gesprongen.We trekken het open.Ze wrongen hun vingers achter het luik en probeerden het met nerveuze rukjes naar zich toe te halen. Het rotding bewoog geen millimeter. Tegen de staart zetten ze zich af om met meer kracht te kunnen trekken. Geen millimeter. Ze bengelden aan het luik om hun gezamenlijk gewicht te laten beslissen. Geen millimeter.Zou een blikopener niet efficiënter zijn? hijgde Ramón, die zich in de sneeuw liet rollen.Kunnen we niet beter van binnen proberen?Dat gaat niet, zei Ramón, ik heb gisteren die deur al willen openen. Ze moet geblokkeerd zitten door de trap of een verwrongen tussenschot.Wat doen we dan? vroeg Juan.Weet ik veel, zei Ramón. We zitten in een dwangbuis.Maar het eten? drong Juan aan.We kunnen er niet bij, verduidelijkte Ramón en als ze ons niet vlug ontdekken, gaan we dood van honger en kou.Fijn, zei Juan.Wat bedoel je?Ik ben arm, ik heb niets te verliezen dan mijn misère.Je verdient toch behoorlijk, sprak Ramón hem tegen.Ik verdien niets, zei Juan. Ik mag de overschotten opeten van Rodriguez' tafel, de afgedragen kleren aantrekken van zijn chefkok en voor de rest zijn vuiligheid opknappen...Zoals dit luik openbreken... maar ik ben in de Riool geboren en ik moet als rat sterven...Ik ben ook in de Riool geboren!... en om te laten zien dat hij een volksvriend is, haalt Rodriguez een knulletje uit de riool en maakt er een voetbalster van.De mond van Ramón viel open van verbazing en verontwaardiging.Och, laten we er over zwijgen, zuchtte Juan, ik kruip weer in mijn schulp.Ze zwegen.Hee, wacht, riep Juan, vooraan in het vliegtuig ligt misschien een geschikt werktuig.Hij liep weg en wrong zich in het vliegtuig. Ramón hoorde dat Rodriguez hem aanblafte en zich lastig maakte, omdat zijn ontbijt nog niet opgediend was. Hij heeft gelijk, dacht Ramón, die dikkop behandelt ons als vee. Wacht maar tot we terug zijn in Uruguay, dan zal ik die vervloekte Rodriguez zijn streken wel eens afleren.Pak aan!Een metalen buis werd uit het vliegtuig geschoven.Als we de buis als hefboom gebruiken, krijgen we het luik misschien open, schreeuwde Juan.Ze schoven de buis tussen het luik en de wand.Hup, hup, hup...Met vereende kracht begonnen ze te trekken. Het luik gaf mee, tien centimeter, twintig, vijftig...Probeer het zo te houden, zei Juan. Ik wip vlug naar binnen om te zien of er iets te smikkelen valt.Juan liet de staaf los. Ramón beet zich op de tanden en knipoogde naar de ander. In orde, hij kon het houden. Juan mocht zich rustig naar binnen wurmen, met het luik zou niets gebeuren.Als een dorre tak knapte de staaf ineens af. Met een smak sloeg het luik dicht. Een schreeuw die door merg en been ging, weerkaatste tegen de Tupungatoflanken.
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  Ik hoor iemand roepen, zei Rodriguez. Hebben die twee misschien ruzie?De heren monkelden.Dat zou me erg verbazen, zei Lugo. Het zijn ratten uit dezelfde riool.Ze glimlachten.Als we weer in Montevideo zijn, mijmerde Rodriguez, gooi ik die Valverde uit de ploeg.Je kunt hem niet missen!Dat denk jij, maar je vergeet dat Uruguay honderdduizend Valverdes telt. Heb je ze al eens op het strand van Montevideo of Coloniazien rennen, de duizenden kleine jongens op blote voeten? Je moet eens zien hoe ze met een bal kunnen omspringen, echte jongleurs van de bovenste plank! Wat hebben wij anders gedaan dan een straatjongen opgepikt om van hem een voetbalster te maken?Akkoord, repliceerde Lugo, maar precies die investering moet renderen, Ik heb miljoenen peso's uitgegeven om hem op de televisie te krijgen. Hij heeft ons nog eens miljoenen gekost, voor de mense^ naar het stadion kwamen, speciaal öm hém te zien. En om die investering met een behoorlijke winst terug te winnen, moet hij gedurende tien jaar kapitein van jouw ploeg blijven. Trouwens, als we in Montevideo terug komen, zul je moeite genoeg hebben om een nieuwe ploeg op de been te krijgen tegen volgend speelseizoen.Hee, jullie daar, kom eens helpen.Het was Ramón die zich half in het vliegtuig gehesen had. Er is wat met Juan.Wat is er met hem?Hij zit vastgeklemd, riep Ramón nog, terwijl hij weer verdween.De twee heren kwamen moeizaam overeind en kwamen naar buiten. Slap als een paljas hing Juan tussen het luik en de staart gekneld.Snel, snel, riep Ramón, we moeten hem eruit halen voorhet te laat is. Rodriguez links, Lugo rechts. Probeer met deze stukken het luik weg te wrikken.Zelf ging hij te keer als een wilde om toch maar enkele centimeters te winnen. Het lukte. Terwijl de twee anderen het luik openhielden, tilde Ramón de bewustloze Juan uit zijn positie.Pak hem bij zijn voeten.Lugo tilde ze op, maar de rest van het lichaam kwam niet mee.Ruggegraat en dijbeen zijn verbrijzeld, constateerde Rodriguez.Dan nemen we hem met zijn drieën, beval Ramón.Het heeft geen zin, zei Lugo. Hij heeft geen levenskans. Als hij nog niet gestorven is, zal dat binnen het etmaal gebeuren.Juan ademde flauwtjes, te weinig om een kaars uit te blazen, te veel om te sterven.Hij leeft nog, zei Ramon, we dragen hem naar binnen.Het loont de moeite niet, zei Rodriguez, je ziet toch dat hij doodbloedt. Voor we met hem in het wrak zijn, moeten we hem buitengooien.Ramón kwam overeind, dreigend als een vuurspuwende berg. Zijn ogen schoten vlammen en de verwijten rolden als lava uit zijn mond.Uit de weg, onder mijn ogen uit, zwijnen, witgekalkte graven, egoïsten, laat je niet meer zien of er gebeuren ongelukken!Hij wendde zich van hen af, tilde het lichaam heel voorzichtig op zijn schouder en strompelde ermee naar het voorluik. Met één arm trok hij zich aan het vliegtuig op en liet het lichaam voorzichtig in de romp glijden. Hij zelf graaide wat sneeuw van het vliegtuig en met een opwaartse tuimeling wipte hij in het wrak.Ze stonden een ogenblik paf, één ogenblik maar; Toen waren ze weer zichzelf.Hij is woest, zei Lugo flegmatiek.Maar voor zo'n woesteling blijf ik niet in de kou staan, wond Rodriguez rich op.Wees voorzichtig, raadde Lugo, je hebt gezien hoe sterk hij is. Het is beter hem te laten afkoelen. Hij is ten slotte ons paradepaard en dat maak je niet af, omdat het eens een trap geeft.Weetje, mijmerde Rodriguez die erg neerslachtig werd, ik denk dat we geen paradepaarden meer nodig zullen hebben. Het is hier een ijskelder, het eten is niet te bereiken en voor die Chilenen ons gevonden hebben, zijn we diepgevroren. Als we het er levend willen afbrengen, moeten we niet wachten op onze redders, maar er zelf iets aan doen.Akkoord, bel maar een taxi.Maar kun jij nou nooit ernstig praten, stoof Rodriguez op, je gekscheert maar alsof je in een night-club zit. Je zult maar beseffen hoe ernstig de toestand is als je over de radio hoort, dat je kinderen vechten om je erfenis.Escombreras had doel getroffen. De ogen van Palamos werden spleetjes. Hij dacht waarschijnlijk aan het financiële imperium waarover hij als een keizer de scepter zwaaide.Dat nooit, siste hij.Het is nog vroeg in de ochtend en voor de grote kou terugkeert, zijn we al honderden meters gedaald.We doen het, besliste Lugo.En de voetbalkoning? vroeg Rodriguez schamper.Pfff, schokschouderde de ander, als wij het maar overleven...Ze kropen stilletjes terug in het vliegtuig. Ramón lette niet op hen. Hij probeerde het bloeden te stelpen door met Sneeuw over de wonden te wrijven.We hebben besloten te vertrekken, zei Rodriguez, hier is geen overlevingskans.Ramón sprong op en greep een stoel. Daarmeé deed hij een uitval als een gladiator met zijn drietand.Verdwijn! blafte hij.Ze duffelden zich in als Eskimo's die aan de grote trek beginnen. Ramón keek hen na. Hij had op hen kunnen spugen, maar ze waren zelfs zijn speeksel niet waard. Escombreras draaide zich om :Je moet niet denken, Valverde, zei hij, dat wij jouw triomfantelijke intocht gaan voorbereiden.Als we beneden komen, vertellen we dat er geen overlevenden zijn. Bye, bye, rattenkoning.
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  Ramón keek naar Juan die onbeweeglijk op de dood lag te wachten. Hij had het bloeden wel een beetje kunnen stelpen, maar veel baatte het niet. Palamos en Escombreras hadden natuurlijk gelijk. Langer dan een uurtje zou hij niet meer leven. En zo spoedig mogelijk de bewoonde wereld proberen te bereiken, was het beste wat ze konden doen.Maar hoeveel gelijk die twee ook hadden, wat ze deden maakte hem opstandig. Het sloeg in hem de razernij los van een regiment Janitsaren. Een mens laten creperen als een hond, hem zelfs het laatste greintje respect weigeren als hij sterft!Ramón begreep het niet. Hij was vrijwel nooit naar school geweest, maar in de Riool had hij het anders geleerd. Niemand van de vele vechtersbazen, kruimeldieven of markt-schuimers zou een mens op straat laten sterven.Die twee kwamen van een andere planeet, waar een anderebepaling van het woord "mens" gold. In hun verklarend woordenboek stond achter "mens : een wezen dat veel geld heeft en van respectabele afkomst is". Juan was voor hen een robot, ik ben voor hen een geldezeltje en zo hebben ze een heel arsenaal bruikbare instrumenten in dienst.Eigenlijk kun je een lijstje aanleggen van mensen en niet-mensen. De laatsten staan natuurlijk ten dienste van de eersten om hen nóg rijker en nóg deftiger te.maken. Hoeveel mensen zijn er dan in Uruguay? De president natuurlijk met zijn vele militairen en burgers. De grootgrondbezitters die 90 % van de gronden bezitten. De vleesfabrikanten. De industriëlen. De zakenlui. Ruim geschat enkele duizenden mensen op de drie miljoen Uruguezen. En de anderen? Pfff...Het ergste was dat hij die komedie had meegespeeld. In . korte tijd was hij mens geworden en hij had precies hetzelfde gedaan als Palamos en Escombreras. Hij gebruikte de anderen op zijn landgoed, hij bediende zich van hen om zijn werk, op te knappen. Hij had zelfs de moeite niet gedaan hun namén te leren kennen. Dat vond hij toen maar vervelend. De stalknecht noemde hij eenvoudig "stalknecht" en hij behandelde de kok en de werkster en het kamermeisje en de chauffeur op dezelfde manier. Zijn bloedhonden, ja, die kende hij bij naam. Jack, Roby, Exon,Bred en bovenal Dicky, de oudste, ook de meest gedisciplineerde van al zijn bonden. Maar vraag hem niet naar de man, die de kennel onderhield!Moet ik in hetTupungatomassief landen om te beseffen dat ik een ezel ben? spotte Ramón.Hij wendde zich tot Juan en betastte zijn hart. Het klopte niet meer. De robot deed het niet meer, zoals de heren voorzien hadden. Ramón bedekte het lijk met de vulling van de fauteuils. Hij kleedde zich en ging op zoek naar de bewoonde wereld.
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  Niet langer dan een kwartier, waarschuwde de dokter, toen hij de journalisten binnenliet. De patiënt is nog te zwak om zich te vermoeien.Bleek, mager en met weggezakte ogen lag Ramón in het kraaknette ziekenhuisbed. Hoe hij in het ziekenhuis van Mendoza terecht gekomen was, wist hij niet. "Een gemzenjager heeft u bewusteloos aangetroffen", had de verpleegster verteld, "op de grens van de eeuwige sneeuw". Gelukkig waren zijn ledematen niet bevroren en met veel rusten zou alles in orde komen.De journalisten dromden de kamer binnen. Fotoapparaten flitsten in de kamer. Een televisiecamera werd binnengerold.Meneer Valverde, Valverde, riepen ze door elkaar.Heren, stilte alstublieft, vroeg de verpleegster. U bent in een ziekenhuis en de dokter heeft de persconferentie toegestaan op voorwaarde dat de patiënt er niet onder lijdt, leder mag om de beurt één vraag stellen.Hoe lang hebt u in het gebergte rondgezworven? vroeg iemand zonder te wachten. — Ik weet het niet, fluisterde Ramón, een paar dagen misschien.U hebt de politie verteld dat Palamos en Escombreras eveneens de ramp overleefden. Wat is er van hen geworden?Euh,... weet ik niet, aarzelde Ramón, ze zijn een poosje vóór mij vertrokken...Waarom zijn jullie niet samen afgedaald? vroeg een verslaggever.Wat zal ik daarop antwoorden, dacht Ramón. Moet ik vertellen dat we ruzie hadden? Dat is interessant voor de sensatiebladen, maar de andere kranten zullen er alleen de klassieke ruzie tussen het clubbestuur en de kapitein van de ploeg in zien. Waarover ging die onenigheid trouwens? Oh ja, overCasinello die maar niet wilde sterven en daarover had hij zich druk gemaakt.'Meneer Valverde, herhaalde de journalist, waarom zijn jullie niet samen afgedaald?We zijn uiteen gegaan om meer overlevingskansen te hebben, loog Ramón. Als we met zijn drieën dezelfde kant uitgingen hadden we maar één kans...Maar met zijn drieën kon je toch drie richtingen uit.Ze probeerden alles aan de weet té komen, hij voelde het.Als hij er niet in wilde trappen, moest hij antwoorden zonder iets te zeggen. Zijn carrière hing voor een groot deel van Escombreras af, zijn fortuin dus ook. En als hij hier in het ziekenhuis als een prins verzorgd werd, dan was het niet om zijn mooie ogen, maar om zijn naam en centen. In de Riool had hij ooit eens iemand zien creperen omdat het ziekenhuis van Montevideo weigerde hem op te nemen. Hij kon niet betalen. Nee, naar de Riool wilde hij niet terug, naar de armoede en de viezigheid wilde hij niet terug. Het was beter de anderen eruit te halen en de Riool te slopen. Maar daarvoor had hij geld nodig en Escombreras was de enige, die hem dat kon bezorgen. Hij had een vijftienjarig contract met de club...Meneer Valverde, hernam de journalist, waarom...Dring niet zo aan, mengde de verpleegster zich in het gesprek, u ziet toch dat hij vermoeid is.Kunt u in grote lijnen vertellen hoe de afdaling verlopen is?Als u er op staat, kan ik dat, maar het wordt een verhaal zoals er honderden bestaan. Ik ben niet de enige die in een sneeuwwoestijn terechtgekomen is en heb gewoon op mijn tanden gebeten om eruit te raken.Een radiojournalist wrong zich met zijn microfoon naar voren.Meneer Valverde, dit is een rechtstreekse uitzending van.Radio Santiago. Mensen, stilte alstublieft, we zijn in deether. Geachte luisteraars, we bevinden ons in het ziekenhuis van Mendoza, kamer 104, waar Ramón Valvèrde herstelt van zijn avontuur. De patiënt is buiten gevaar en kan ons zonder moeite te woord staan. Meneer Valverde, wat bent u nu van plan?Wel, over een paar dagen ga ik naar Montevideo terug...Per vliegtuig?Waarschijnlijk wel, en in de hoofdstad hoop ik meneer Escombreras te ontmoeten.




  





  




  8




  Zult u nog verder voetballen?Beslist, als meneer Escombreras een nieuwe ploeg samenstelt, worden we volgend jaar kampioen.Hij zorgt voor zijn publiciteit, zei Rodriguez droogjes.Escombreras en Palamos blijven nog steeds vermist. Wat zal er gebeuren als zij niet meer opdagen?Daarover mag ik niet beslissen. De overgebleven bestuursleden moeten normaal een nieuwe clubvoorzitter kiezen. Tot zij een coach aanwerven, zal ik een ploeg samenstellen om de trainingen te hervatten.Onderkruiper, schreeuwde Rodriguez, verachtelijke parvenu, dat spreekt al over een nieuwe voorzitter, terwijl...... terwijl de echte, onvervalste voorzitter in een originele diepvrieskist zit, voegde Lugo eraan toe.Ze zwegen en kropen wat dieper in hun voddenbed.Geef toe dat hij sportiever is dan jij, hernam Lugo. Jij was vast van plan hem te laten bevriezen, maar dank zij hem weten ze beneden dat wij nog leven.Ze denken dat wij in het gebergte ronddolen, maar'dank zij onze fysieke conditie redden we het wel.Ze zwegen. En ze mijmerden over hun mislukte poging om van het wrak weg te raken. Ze waren op weg gegaan en in hun razernij dachten ze dat het kinderspel was. Maar de inspanning was te zwaar voor hun dikke buiken. Hun lome benen trokken een spoor in de sneeuw als van een kudde buffels. Wolkjes hete lucht puften steeds sneller uit hu'n neusgaten. Na een half uurtje hadden ze al spijt van hun vertrek en kort daarop gingen ze naar het wrak terug, geleid door het diepe spoor dat ze in de sneeuw getrokken hadden. Ramon zou vast gekalmeerd zijn. Maar Valverde was er niet meer en het lijk van Juan lag ondergestopt in het voorruim.De stem van de omroeper, die ftodriguez daarnet overschreeuwd had, vulde opnieuw de ruimte. "In aansluiting op het vraaggesprek met Ramón Valverde, nog enkele belangrijke berichten. Eduardo de Chomon, de lijfarts van Rodriguez Escombreras, heeft in Montevideo verklaard dat zijn patiënt onmogelijk vijf dagen in de sneeuw kan overleven".De kletskous, die kan mij van zijn lijst schrappen.Anderzijds deelden de hulpdiensten van Mendoza en Santiago de Chili mee dat ze het gebied tussen San Bernardo en Ponte de Inca tot op een hoogte van 3.000 meter grondig hebben uitgekamd. Van Escombreras en Palamos geen spoor. Men denkt dat ze na korte tijd uitgeput raakten en naar het wrak terugkeerden, of in het hooggebergte omkwamen. De autoriteiten hopen dat de heren nog leven. De commandanten van Santiago en Mendoza verzekeren de twee overlevenden, dat de zoekactie systematisch wordt voortgezet. 1n de hoop dat Escombreras en Palamos naar de uitzending luisteren, deelt de directie van de Uruguese Luchtvaartmaatschappij mee dat er honderd twintig lunchpakketten aan bóord zijn. Deze voorraad bevindt zich in de staart van het vliegtuig. De staarttrap is van de buitenkant onmogelijk te openen, maar tussen het bagageruim en de voorraadkamer ligt een losse vloerplaat, die gemakkelijk kan worden opgelicht. De directie deelt ook nog mee dat de brandstof aan boord uiterst ontvlambaar is en zorgvuldig behandeld moet worden. Tot zover deze belangrijke mededeling, die we om het uur herhalen".Eten, gromde Rodriguez, er is eten aan boord.Ze kropen naar het bagageruim, lieten zich tot in de staart afzakken en duwden tegen het plafond. Met moeite tilden ze de plaat op, schoven die opzij en klommen naar boven. Nog voor ze vaste grond onder de voeten voelden, hadden ze een half bevroren broodje in de hand en ze vraten ervan als uitgehongerde wolven, die in een kippenhok logeren.
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  Enkele dagen later was het avontuur voorbij. Tien dagen na de ramp ontdekte de Chileense luchtmacht het wrak, dank zij zwarte rookpluimen die de aandacht van de piloot getrokken hadden. De volgende dag haalden helikopters Palamos en Escombreras naar beneden. Al bij al hadden ze het ongeluk goed overleefd.Ramón kwam weer op krachten en door massage kreeg hij zijn vroegere vorm terug. Toch was hij anders geworden. Vóór de luchtramp gedroeg hij zich als een ster die van iedereen bewondering verwacht. Toen praatte hij alleen met mensen die zijn aureool konden vergroten. Nu luisterde hij geïnteresseerd naar de indiaanse werkster en de mesties die de papiermandjes leeghaalde. En soms slenterde hij in Mendoza rond tussen de krotten en wou de mensen eruit halen en in behoorlijke huizen onderbrengen. Hier kon hij moeilijk iets beginnen, want zijn geld was in Montevideo. Maar waarom bleef hij hier dan rondhangen? Hij moest zijn spullen pakken en naar huis terugkeren.Er werd geklopt.Binnen, riep Ramón, terwijl hij zijn tandenborstel inpakte.Een uitgestreken vent, even smal als zijn stropdas, schoof de kamer binnen. Stijf als een pas gesteven boord bleef hij staan.Hm.Zeg het maar, zei Ramón.Heu, Julio Camerini, heu, van het Uruguese Consulaat in Mendoza.Zo, zei Ramon, ga maar op het bed zitten.Camerini bleef stokstijf staan en bevochtigde voorzichtigzijn lippen.Meneer Valverde...Man, maak het kort, ik pak mijn koffers...Dat is het net, meneer Valverde, de regering wil dat u nog een poosje wegblijft.Wat? vroeg Ramon verbaasd. Hebben ze wat tegen mij?Beslist niet, haastte de ander zich. Integendeel. De regering wil uw thuiskomst zo grandioos mogelijk vieren.Waarom?De president wil dat zo. Met al die ontvoeringen en aanslagen van de laatste jaren heeft Uruguay een slechte naam in het buitenland gekregen. Er wordt minder geïnvesteerd in ons land, omdat Uruguay een onveilige indruk geeft. Dit is een gelegenheid om ons prestige op te vijzelen en aan de buitenlanders te laten zien dat in Uruguay gelukkige mensen leven.Doe niet zo dwaas, zei Ramón, je weet best dat enkelen stinkend rijk zijn en de meesten wraakroepend arm.Dat weet ik niet, antwoordde Camerini scherp en zijn gezicht werd nog puntiger. En zelfs als ik het wist, dan hoeven we dat nog niet aan de grote klok te hangen.Kletspraat!Dat zegt u, kraste de ander, maar de heren Escombreras en Paiamos denken daar anders over.Heel juist, en zij horen toevallig tot de enkelen, die de bodem van hun schatkist nog nooit hebben gezien.U behoort toch ook tot de gegoede klasse?Ik behoorde inderdaad tot dat profiteursclubje, maar de sneeuw heeft me wijzer gemaakt. Ik kom uit de Riool...Dat heb ik gemerkt, zei de ander droogjes.... en mijn aanwezigheid zou jullie plechtigheid maar bederven. Voer jé nummertje maar op met Escombreras en Palamos en maak nu dat je wegkomt, voor ik je tegen de muur spijker.Kort daarop nam Ramón de trein en reisde over San Louis, Mercedes, Rufina en Chacabuco naar Buenos Aires. Daar overwon hij zijn vrees en vloog naar Punta del Este.
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  Ramón, er is iemand voor jou.Wie?Lugo Palamos.Laat hem binnen, zei Juan,zonder van zijn 'kaart op te kijken.Palamos stapte naar binnen en kwam naast Ramón staan. Aandachtig bekeek hij de kaart en toen snapte hij alles.Is dat jouw eigendom?Ja, 1300 ha grasland vooreen kudde stomme paarden.Als je genoeg hebt van paardenfokkerij, liquideer ze dan en begin wat anders. Stieren voor de arena brengen ook veel op.Ik ga het verkavelen, zei Ramón doodbedaard.Het was alsof Palamos het in Keulen hoorde donderen.Wat? Je grond verkopen als het zo slecht gaat! Je ruïneert jezelf! Dat is het laatste wat je doet!Nee, dat is pas het begin, zei Ramón. Dertienhonderd hectaren zijn goed voor dertien collectieve bedrijven van honderd hectaren en op elke haciënda kunnen vijf families behoorlijk leven.Begin jij nu ook ai met die onzin? Ik weet dat het progressief staat te schermen met landhervorming en sociale rechtvaardigheid, maar...Ik verdeel mijn land onder de bewoners van de Riool.Je bent krankzinnig, man, van al die armoedzaaiers kent niet één het verschil tussen een koe en een stier. Weet jij wat er zal gebeuren?Niets, riep hij. Jouw prachtige weilanden zullen verzuren, want die kruimeldieven zijn te lui om de greppels tijdig uit te diepen. Jouw koeien zullen creperen, omdat die marktschuimers ze vergeten te melken. Jouw schapen zullen opzwellen en verrotten voordat die luiaards er een hand naar uitsteken. Jouw huis zal vervallen tot een krot, omdat je aan die luiwammesen niets te zeggen hebt.Je hebt gelijk, zei Ramón, die merkwaardig kalm bleef onder de lawine van Palamos, als ik gewoon het land verdeel en zeg : 'kijk, mensen, hier heb je nu een stukje land dat je mag bewerken', dan loopt het mis. Maar als jij je van goede wil bent, kan het anders.Wat heb ik daarmee te maken?Jij hebt veel geld, zei Ramón, en als het enigszins kan, wil je er nog meer.Natuurlijk, geld is macht.Misschien kan ik je een voorstel doen, dat mijn project tot stand laat komen en jouw financiën op peil houdt, kortom, een veilige belegging.Ik luister.Met de voetbalclub van Montevideo heb ik een contract, dat pas over vijftien jaar verstrijkt. Per jaar betaalt de club mij, salaris, premies en vergoedingen inbegrepen, ongeveer twintig miljoen peso's. Daarbij verdien ik nog een aardige duit met interviews, reclamespots, reclameborden en andere kleinigheden. Kortom, ik heb een gewaarborgd jaarinkomen van dertig miljoen peso's. Vijftien maal. Dat maakt vierhonderd vijftig miljoen in vijftien jaar. Als jij me nu driehonderd miljoen leent, dan betaal ik je jaarlijks dertig miljoen peso's terug, gedurende vijftien jaar. Met dat geld kan ik boerderijen laten bouwen, machines aankopen en landbouwingenieurs aantrekken om de produktie op gang te brengen.Gek, zei Palamos. En wat gebeurt er als jij volgend jaar het hoekje omgaat? Krijg ik dan je grond en al wat erop staat?Dan betalen de nieuwe eigenaars verder af, zei Ramón alsof het de eenvoudigste zaak van de wereld was.Lugo haalde zijn schouders op. Het was hem aan te zien dat hij sinds lang zo'n onzin niet meer gehoord had.Mijn beste vriend, zei Palamos verveeld, jij hebt verstand van voetballen. Dat moet ik toegeven. Maar blijf alsjeblieft bij je vak en bemoei je niet met dingen, waar je geen verstand van hebt.Maar...Niks te maren. Luister. Stel dat jullie runderen willen kweken. Goed. Je bouwt een stal, je koopt kalveren en na een paar maanden heb je slachtvee te koop. Maar aan wie? De fabrikanten van ingemaakt vlees hebben een eigen veestapel en willen jouw runderen niet. Stel dat je aan landbouw doet. Aan wie zul je de maïs verkopen? Aan de Uruguezen die honger hebben, zul je zeggen, en dat is heel, heel mooi, maar die kerels hebben toevallig geen geld om je te betalen.Maar nee, onderbrak Ramón hem wrevelig, we willenniet concurreren met de bestaande haciënda's of fabrieken. Ik wil alleen kleine gemeenschappen in het leven roepen die voor zichzelf kunnen instaan.Man, dat is geniaal, spotte Lugo, Karl Marx had het niet beter kunnen verzinnen. Alleen begrijp ik niet hoe die nieuwe campesino's aan dertig miljoen per jaar komen, als jij ze niet betaalt.Ik ben er toch, ik leef, ik heb een contract...Dat betekent niets, zei Palamos hard. Precies daarom ben ik hier. Of dacht je soms dat ik naar je kletspraat kwam luisteren? Do Santos, de president, is razend omdat je niet meegedaan hebt aan zijn show op de luchthaven. Hij heeft gezworen je weer de Riool in te drijven.Laat hem proberen!Om je populariteit weer wat op te vijzelen heeft Escombreras een vriendschappelijke interland tegen Paraguay .voorgesteld. Hij stuurt me om te vragen of je kapitein wilt zijn van de B-ploeg.Natuurlijk, zei Ramón, nu jij geen geld wilt lenen, moet ik het zelf verdienen.En als het even kan, hou dan op met die onzin over landhervorming en geldverspilling, of je bent er helemaal geweest.Palamos vertrok, waardig als een sergeant die een mindere een uitbrander heeft gegeven. In zijn wagen nam hij onmiddellijk de hoorn van de telefoon en draaide vlug een nummer.Spreek ik met Escombreras?Ja.Met Palamos. Hij heeft toegestemd.Fijn.Wat ben je eigenlijk van plan?Oh, niets, suste Rodriguez, dank je wel voor de boodschap.Rodriguez hing op en wreef over zijn buik. Ja, wat was hijvan plan? Palamos moest toch weten dat hij een appeltje met Valverde te schillen had. Of was hij misschien vergeten hoe die rat hem behandeld had? Hij had trouwens een machtig bondgenoot in de president, die ook iets tegen Valverde had. Och ja, hij moest nog even telefoneren.Spreek ik met Do Santos? Ik heb donderdag duizend man nodig om wat stemming onder de toeschouwers te maken.
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  Eivol was het stadion, bruisend en zinderend van leven en opwinding. Valverde zou weer optreden en heel Montevideo was op de been om de koning te bewonderen. Ze hadden hun knapzakken meegebracht en knabbelden ongeduldig aan hun maïskoeken, tot de wedstrijd zou beginnen? Dribbelde Ramón nog zo snel na die tocht door de sneeuw? Hadden zijn passes nog dezelfde precisie? Doorzag hij nog even goed de zwakke plekken van de tegenstander?De Uruguezen kwamen het veld opgelopen, Ramón als eerste, wuivend naar de tienduizenden voor wie hij een koning was, een ongenaakbare god wiens naam op alle lippen lag. Val-ver-de, Val-ver-de, scandeerden ze, alsof het een litanie was.Het festijn begon. De Uruguezen mochten de aftrap nemen. Ramón hield de bal op de punt van zijn schoen en stuurde zijn mannetjes vooruit. Dan trapte hij de bal over de hoofden naar links, precies op de voet van Eduardo. Het publiek was uitzinnig, telkens als Ramón de bal raakte. Het brulde alsof het stadion, net als de muren van Jericho, door lawaai moest worden verwoest.Het ging een poosje goed. Ramón presteerde als in zijn beste dagen. De Uruguese B-ploeg was wel niet zo goed,maar de Paraguezen slaagden er toch niet in een doelpunt te maken. Toen kwam de kans. Ramón schoot naar voren, terwijl de bal nog op de Urugüese helft rolde. Antonio gaf een dieptepas aan Eduardo. Deze zond in en Ramón pikte de bal in de vlucht mee. Zou hij het nog kunnen een doelpunt maken in de vlucht vanop vijfentwintig meter? Ramon trapte... maar het gejuich veranderde in een oh! toen de bal naast de paal wegschoot en een journalist omvergooide.Ahoe, ahoe.Op tal van plaatsen in het stadion stonden mannen met megafoons ahoe te roepen. De meeste supporters scandeerden nog Val-ver-de, maar het ahoe-geroep maakte Ramón onzeker. Gewone supporters roepen ook wel eens ahoe, maar meestal hebben ze geen megafoons en ze kunnen op tijd ophouden. Wie had deze kerels hierheen gestuurd? Wie had hen betaald om de boel op stelten te zetten?Ramón werd zenuwachtig, zijn passes werden onzuiver, hij gaf de bal aan iemand, die er helemaal niet stond.Ahoe, ahoe.Die kerels wilden beslist het hele stadion meesleuren. Was dit de wraak van Escombreras? Als voorzitter van de club kon hij Ramón moeilijk eruit gooien, want het contract van vijftien jaar gold voor beide partijen. Had hij naar dit middel gegrepen om hem in de Riool te jagen?Het zal niet lukken, dacht Ramón en hij liep naar het midden van het veld. Hij zwaaide met zijn armen en schreeuwde :Mensen , hou op, mensen, luister.Maar de megafoons spuiden onveranderlijk hetzelfde ahoe-geroep.Mensen, luister!Voet-bal, voet-bal, voet-bal, voet-bal...Ramón stond bedremmeld op het veld. Hij was verslagen in de eerste ronde.Ahoe! Voet-bal.Ze klommen over de afsluiting, op vier, vijf plaatsen tegelijk en liepen over het veld naar Ramón toe. Waar bleef de politie om hem te beschermen? Maar in een leeuwekuil is geen politie en dit was de val, die Escombreras voor hem had gezet.Ramón voelde een vuistslag in zijn gezicht, iemand sloeg met een ijzeren voorwerp tegen zijn achterhoofd, hij kreeg trappen tegen zijn benen en stompen in de maag. Hij braakte bloed en stortte op de grond...'Och ja, dacht Escombreras die op de tribune zat, ik moet nog even telefoneren.Met Do Santos? 't Karweitje is opgeknapt en uw supporters hebben zich werkelijk heel netjes gedragen.
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