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September is prachtig in Manhattan, en dit jaar was geen uitzondering. Met een aangename 24 graden, een lage luchtvochtigheid en geen wolkje aan de blauwe lucht. Wanneer je na een rusteloze zomer terug in de stad komt, herinnert het weer je er altijd aan dat er spectaculaire dingen kunnen gebeuren en dat grootsheid om de hoek ligt. De lucht zindert van opwinding en de stad transformeert in één dag van slaperig naar uitzinnig. Daar heb je de bekende verkeersopstoppingen op Sixth en Park Avenue, de atmosfeer gonst van de mobiele gesprekken en de restaurants zitten vol. Voor de rest van het land markeert Labor Day het einde van de zomer en het begin van het schooljaar; in New York begint het jaar echter een paar dagen later, met de eerbiedwaardige traditie die bekendstaat als Fashion Week.


Op Sixth Avenue, achter de openbare bibliotheek, werd Brent Park omgetoverd tot een sprookjeswereld vol witte tenten waar tientallen modeshows zouden gaan plaatsvinden. Een met zwart tapijt afgezette trap liep naar openslaande deuren en naast de trap stonden al de hele week studenten en fans, hopend dat ze een glimp zouden opvangen van hun favoriete ontwerpers of sterren. Er waren ook Japanse fotografen - van wie iedereen vond dat ze beleefder waren -, paparazzi, beveiligingsmensen met headsets en walkietalkies, jonge pr-meisjes - altijd in het zwart, met een bezorgde blik - en allerlei andere bezoekers met prachtige schoenen, die in hun mobiele telefoon om hun auto riepen. Langs het trottoir stonden zwarte Lincoln Town Cars in rijen van drie opgesteld, alsof er een heel belangrijke staatsbegrafenis zou gaan plaatsvinden. Maar binnen in de tenten was het leven zo glamoureus en opwindend als het maar zijn kon.


Er waren altijd vijf of zes grote shows waarbij je aanwezig moest zijn om je plaats in de sociale pikorde te bevestigen - of om iedereen eraan te herinneren dat je nog bestond - en de allereerste was die van Victory Ford, om halfacht 's avonds op de eerste donderdag van Fashion Week. Om kwart voor zeven heerste er in de tenten een beheerst tumult, er waren zes cameraploegen, zo'n honderd fotografen en een menigte fashionista's, leden van de beau monde, kopers en mindere sterren, die gretig op de show wachtten met de opwinding van een menigte bij een première. Een jong lid van de beau monde met een teckel in haar armen werd door een videocamera achter op haar hoofd geraakt, de Jimmy Choo-pump van een andere vrouw werd vertrapt door een pr-meisje dat haar omverrende om bij iemand in de buurt te komen die belangrijker was. Degenen die een glimp van een beroemde filmster hoopten op te vangen werden teleurgesteld omdat filmsterren - en belangrijke politici, zoals de burgemeester - nooit door de vooringang naar binnen gingen. Ze werden door beveiligingsmensen geëscorteerd naar een geheime zijingang die achter het podium uitkwam. En in deze wereld, waar het leven bestaat uit een reeks steeds kleinere cirkels van exclusiviteit - of Dantes cirkels van de hel, het is maar hoe je ertegenaan kijkt -, was backstage rondhangen voor de show dé plek om te zijn.


Victory Ford stond verborgen achter een kledingrek stiekem een sigaret te roken. Ze was jaren geleden gestopt met roken, maar de sigaret was een excuus om een ogenblikje voor zichzelf te hebben. Ze zou drie minuten met rust worden gelaten, en dat gaf haar een paar seconden om zich te concentreren en zich voor te bereiden op de komende zestig minuten, waarin ze zich moest bezighouden met de allerlaatste details van de show en interviews moest geven aan journalisten van kranten en televisie. Ze fronste haar voorhoofd en nam een trekje van haar sigaret, terwijl ze dit ogenblik vol rust wilde vasthouden. De vier weken voor de show had ze werkdagen van achttien uur gemaakt, maar dit laatste cruciale uur zou voorbijgaan in wat maar een seconde leek. Ze liet de sigarettenpeuk in een halfleeg glas champagne vallen.


Ze keek op haar horloge, een elegante roestvrijstalen Bau-


me & Mercier met een rij diamantjes langs de wijzerplaat, en haalde diep adem. Het was tien voor zeven. Om acht uur, wanneer het laatste model van het plankier kwam en Victory naar voren zou komen om te buigen, zou ze weten hoe haar komende jaar eruit zou zien. Ze zou aan de top staan, in het midden proberen te overleven, of onderaan haar positie trachten te heroveren. Ze wist dat ze met deze show een risico nam en ze wist ook dat ze dat niet had hoeven doen. Alle andere ontwerpers waren op dezelfde weg doorgegaan waarmee'ze de afgelopen drie jaar zo succesvol waren geweest, maar dat kon Victory niet. Dat was te eenvoudig. En omdat ze de enige eigenaar was van haar onderneming hoefde ze ook geen rekening te houden met aandeelhouders en investeerders. Ze hoopte dat ze de branche vanavond een nieuwe kant van haar talent kon laten zien, en vrouwen een nieuwe manier van hoe vrouwen zich konden kleden. Ze was, dacht ze ironisch, een held of een dwaas.


Ze stapte vanachter het kledingrek de hectiek in en werd onmiddellijk aangeklampt door drie assistenten, slimme jonge vrouwen van in de twintig die bijna even onvermoeibaar als zij hun werk deden. Ze droegen kleding uit de nieuwe collectie, hadden klemborden vast en headsets op, en hadden een paniekerige uitdrukking op hun gezicht.


Victory glimlachte kalm. 'Lila,' zei ze, terwijl ze een van de meisjes aansprak, 'zitten de drummers op hun plaats?'


'Ja, en Bonnie Beecheck, de roddelcolumniste, gaat uit haar dak, ze zegt dat ze het niet goed kan horen en dat we haar een andere plek moeten geven.'


Victory knikte. Bonnie Beecheck was ongeveer een miljoen jaar oud en ze was zoiets als de slechte heks uit een sprookje van Grimm. Niemand vond haar aardig, maar als je haar niet uitnodigde betekende dat gegarandeerd slechte publiciteit voor de rest van het jaar. 'Zet haar maar op Mauve Binchleys plek. Mauve is zo wanhopig dat het haar niet uitmaakt waar ze zit. Maar doe het wel snel, en voordat iemand het ziet.'


Lila knikte en rende weg, terwijl de twee andere jonge vrouwen om haar aandacht streden.'Extra wil een interview doen...'


'Keith Richards komt en hij heeft geen plek...'


'En er ontbreken vier paar schoenen...'


Victory loste deze problemen doortastend op. 'Extra krijgt twee minuten, begeleid Keith backstage en zorg dat hij daar tot de laatste minuut blijft. De schoenen zitten in een doos onder de make-uptafel.' Terwijl ze haar gezicht in de plooi trok, liep ze naar de cameraploeg van Extra, midden in een draaikolk van mensen die haar allemaal het beste toewensten en haar allemaal wilden begroeten. Ze bewoog zich met gracieuze ervaring door de menigte en voelde zich alsof ze boven haar lichaam zweefde, hield hier halt om een wang te kussen, daar om schertsend een paar woorden uit te wisselen, en schudde de hand van iemands ernstige en met ontzag vervulde tienjarige dochter, wier moeder zei dat ze een enorme fan was.


Ik hoop dat ze dat na de show nog steeds is, dacht Victory boosaardig spottend, en stond zichzelf een kort ogenblik van onzekerheid toe.


Een seconde later werd ze omringd door de Extra-ploeg en een jonge vrouw met springerig rood haar duwde haar een microfoon in het gezicht. Victory keek naar de gelaatsuitdrukking van het meisje en zette zich schrap. Na zes jaar interviews kon ze direct zien of een journalist een vriend of een vijand was, en hoewel het grootste deel van de boulevardpers even vriendelijk en beleefd deed alsof ze de meest bewonderde beroemdheid was, zat er toch af en toe een rotte appel tussen. Victory zag aan de geforceerde, neerbuigende glimlach van het meisje dat ze haar gram wilde halen. Misschien was de reden hiervoor eenvoudigweg dat ze gedumpt was door een vriendje, maar meestal zat het dieper: een algeheel gevoel van kwaadheid op de wereld omdat het niet zo eenvoudig was om in New York hogerop te komen als men haar had doen geloven.


'Victory,' zei de jonge vrouw aanmatigend en ze voegde eraan toe: 'Je vindt het toch niet erg dat ik je Victory noem?' Het opzettelijk gecultiveerde accent vertelde Victory dat het meisje zich waarschijnlijk ver boven mode verheven voelde. 'Je bent tweeënveertig -'


'Drieënveertig,' corrigeerde Victory. 'Ik vier mijn verjaardagen nog steeds.' Ze had gelijk gehad; door naar haar leeftijd te vragen, begon het interview openlijk vijandig.


'En je bent niet getrouwd en hebt geen kinderen; is het het echt waard om een huwelijk en kinderen op te geven voor een carrière?'


Victory lachte. Waarom was het toch zo dat, ongeacht wat een vrouw allemaal presteerde in de wereld, ze nog steeds werd gezien als mislukkeling als ze niet getrouwd was en geen kinderen had? De vraag was volslagen ongepast, gezien de omstandigheden, en zeer respectloos, want wat wist dit meisje nou van de grillen van het leven, hoe hard Victory had moeten vechten en hoeveel offers ze had moeten brengen om het zo ver te schoppen: ze was een internationaal erkende modeontwerper met haar eigen bedrijf, een carrière die waarschijnlijk veel indrukwekkender was dan wat deze nare jonge vrouw ooit zou presteren. Maar Victory was verstandig genoeg om haar geduld niet te verliezen, dat zou op tv en waarschijnlijk in een paar roddelrubrieken komen.


'Elke ochtend als ik opsta,' begon Victory het verhaal dat ze al vaak aan interviewers had verteld - hoewel niemand het leek te begrijpen -, 'kijk ik om me heen en luister. Ik ben alleen en ik hoor... stilte.' Het meisje keek haar vol medeleven aan. 'Maar wacht eens,' zei Victory, terwijl ze een vinger in de lucht stak. 'Ik hoor... stilte. En langzaam maar zeker stroomt er een geluksgevoel door mijn lichaam. Vreugde. En ik dank god dat ik er op de een of andere manier in ben geslaagd vrij te blijven. Vrij om van mijn leven en carrière te genieten.'


Het meisje lachte zenuwachtig. Ze trok aan haar haar.


'Vrouw zijn brengt zo veel leugens met zich mee hè?' zei Victory. 'Je vertelt jezelf dat je de dingen wilt waarvan de maatschappij zegt dat je die zou moeten willen. Vrouwen denken dat overleven afhangt van je conformeren. Maar voor sommige vrouwen betekent zich conformeren de dood. De dood van de ziel. De ziel,' zei ze, 'is iets zeer waardevols. Wanneer je in een leugen leeft, beschadig je de ziel.'


Het meisje keek Victory verbaasd aan en begon toen, met een frons van instemming, heftig te knikken, tot ze plotseling werden onderbroken door een van Victory's assistentes, die opgewonden in haar headset praatte. 'De geschatte aankomsttijd van Jenny Cadine is over drie minuten...'


Wendy Healy duwde haar bril hoger op haar neus en stapte uit de Cadillac Escalade, terwijl ze de menigte paparazzi bekeek die de suv omringde. Het maakte niet uit hoe vaak ze zich al in een dergelijke situatie had bevonden, ze bleef zich erover verbazen dat ze er altijd in slaagden de filmster te vinden. Ze roken roem als bloedhonden. Na al haar jaren in de filmwereld begreep ze nog steeds niet hoe sterren wisten om te gaan met al die aandacht, ze wist alleen dat zij dat nooit zou kunnen. Of liever gezegd, willen. In haar positie hoefde dat natuurlijk ook niet. Ze was als directeur van Pa- rador Pictures een van de machtigste vrouwen in de filmbranche, maar voor de fotografen zou ze net zo goed iemands assistente kunnen zijn.


Wendy draaide zich om naar de suv, en trok onbewust aan haar zwarte Armani-jasje. Ze woonde in zwarte Armani- kleding en besefte plotseling dat ze al twee jaar niet had geshopt. Onvergeeflijk, gezien het feit dat een van haar beste vrienden de modeontwerper Victory Ford was. Ze had zich voor deze gebeurtenis mooi moeten aankleden, maar ze kwam rechtstreeks van kantoor en met haar baan, drie kinderen en een man die soms ook nog een kind was, moest iets eraan geloven, en dat was de mode. En de sportschool. En gezond eten. En wat dan nog? Een vrouw kon niet alles. Het belangrijkste was dat ze er was en, zoals ze Victory maanden geleden beloofd had, Jenny Cadine had meegenomen.


De menigte fotografen rukte op naar de suv, terwijl de beveiliging naar voren stapte, de gretige horde die met de seconde leek aan te groeien probeerde tegen te houden, en Jenny's persoonlijke publiciteitsagente, een kribbig uitziende jonge vrouw met maar één naam - Domino - probeerde uit te stappen. Domino was pas zesentwintig, maar ze had die met-mij-wordt-niet-gesold-houding die je in het algemeen associeert met mannelijke spierbonken, en de knarsende stem die suggereerde dat ze spijkers bij het ontbijt at. 'Ze zeiden: "Achteruit!"' blafte Domino terwijl ze de menigte dreigend aankeek.


En toen verscheen Jenny Cadine. Ze was, dacht Wendy, in het echt mooier dan op foto's, als dat mogelijk was. Op foto's zag je haar ietwat asymmetrische gelaatstrekken goed, en het enigszins knobbelige puntje van haar neus. In het echt


vielen deze kleine onvolkomenheden weg tegen een ondefi- neerbare kwaliteit waardoor je wel naar haar moest blijven kijken. Het leek alsof ze haar eigen energiebron had waardoor ze van binnenuit werd verlicht, en het werkte ook in haar voordeel dat ze 1,75 meter lang was en haar haar de lichte, rossig blonde kleur had van niet helemaal rijpe aardbeien.


Ze glimlachte naar de fotografen, terwijl Wendy haar vanaf de zijkant een ogenblik bekeek. Mensen van buiten de branche vroegen zich altijd af hoe het was om zo iemand te kennen en namen aan dat jaloezie een vriendschap onmogelijk zou maken. Maar Wendy kende Jenny al bijna vijftien jaar, en ondanks alle geld en roem zou ze nooit willen ruilen. Jenny had iets onmenselijks, hoewel ze nooit buitensporig of arrogant deed, noch grof of egoïstisch. Maar ze had iets ongeïnteresseerds, iets zielloos. Ze was een van Wendy's sterren en die wist dat ze waarschijnlijk dichter bij Jenny stond dan wie ook, maar ze waren niet echt vrienden op de manier waarop ze bevriend was met Victory of met Nico O'Neilly.


De beveiliging slaagde erin een kleine ruimte vrij te maken over de korte afstand naar de opening in de zijkant van de tent. Jenny droeg een bruin broekpak met enigszins uitlopende pijpen en een fluorescerend jasje, een van de coolste outfits die Wendy ooit had gezien. Hij kwam uit Victory's nieuwe collectie en Wendy wist dat Victory deze combinatie speciaal voor Jenny had gemaakt, en dat Jenny een paar keer naar Victory's studio was gegaan om te passen. Maar Victory was de laatste drie weken zo druk geweest dat Wendy het er niet met haar over had kunnen hebben, noch over wat ze van Jenny vond. Toch kon ze zich voorstellen wat Vic zou zeggen. Ze zou een gezicht trekken als een kind en zeggen: 'Nou Wen, Jenny is fantastisch. Maar echt "aardig" kun je haar niet noemen. Ze is vast gewiekster dan wij, misschien nog wel gewiekster dan Nico.' En dan zouden ze in lachen uitbarsten, omdat ze het er altijd over eens waren dat Nico de gewiekstste vrouw van de stad was, een meester in het beramen van intriges. En het briljante van Nico was dat je het nooit zag aankomen. Het enige wat je merkte, was dat je plotseling niet meer meetelde.


Het was Nico's idee geweest om Jenny Cadine naar Victory's show te halen, wat zo voor de hand lag dat Wendy zich een beetje had geschaamd dat zij er niet zelf aan had gedacht. 'Het is perfect,' zei Nico, op die gladde, coole manier die suggereerde dat alles wat uit haar mond kwam precies klopte. 'Jenny Cadine is de belangrijkste filmster en Victory is de belangrijkste ontwerper. En,' voegde ze eraan toe, 'Jenny draagt voornamelijk mannelijke ontwerpers. Ik heb het idee dat ze onder alle glans een feministe is, vooral sinds het uit is met Kyle Unger', waarmee ze verwees naar de ster uit actiefilms, die Jenny in een late-night-talkshow publiekelijk had gedumpt. 'Ik zou een beroep doen op haar feministische kant, hoewel ik betwijfel of dat nodig is. Ze heeft een slechte smaak wat mannen betreft, maar een uitstekende smaak voor kleding.'


Natuurlijk had Nico het bij het rechte eind gehad: Jenny greep met beide handen de kans aan om door Victory gekleed naar de show te komen waar haar aanwezigheid Victory meer publiciteit zou opleveren. En nu, terwijl ze toekeek hoe de filmster zich soepeitjes een weg baande langs de opdringerige fotografen - ze had een bepaalde manier om hun aanwezigheid te erkennen en zich tegelijkertijd volkomen natuurlijk te gedragen, alsof ze helemaal niet gefotografeerd werd -, hoopte Wendy dat Jenny's aanwezigheid betekende dat Victory's show een succes zou worden. Hoewel ze het nooit zou toegeven, was Wendy nogal bijgelovig en ze droeg om Victory te steunen haar gelukbrengende onderbroek, een gênant gerafeld, groot exemplaar van Fruit-of-the- Loom dat ze toevallig had gedragen toen vijf jaar geleden voor het eerst een van haar films was voorgedragen voor een Oscar.


Jenny ging de tent binnen, met Wendy vlak achter zich aan. Wendy liet haar arm langs haar lichaam vallen en kruiste haar vingers. Ze hoopte dat Victory's show fantastisch werd. Niemand verdiende het meer dan zij.


Een paar minuten later, om precies kwart over zeven, stopte er een gloednieuwe Town Car met getinte ramen voor de ingang van de tenten op Sixth Avenue. Een chauffeur in krijtstreeppak met glad naar achteren gekamd donker haar opende de passagiersdeur.


Nico O'Neilly stapte uit. Ze droeg een zilverkleurige broek en een shirt met ruches, en daarop een roodgouden nertsjasje dat bijna dezelfde kleur had als haar haar. Zo kon niemand over het hoofd zien dat Nico O'Neilly belangrijk was. Al sinds haar vroege jeugd had Nico die kwaliteit uitgestraald waardoor andere mensen zich afvroegen wie ze was. Op het eerste gezicht kon je haar - met haar prachtige haar en schitterende kleren - voor een filmster aanzien, maar bij nadere inspectie zag je dat Nico technisch gesproken niet mooi was. Ze had het uiterste gehaald uit wat haar ter beschikking stond, en omdat zelfvertrouwen en succes een vrouw een heel eigen schoonheid geven, was iedereen het erover eens dat Nico O'Neilly knap was.


Ze was ook extreem precies. Ze wist dat Victory's show om halfacht zou beginnen, dus had ze haar aankomst zo getimed dat ze niet te laat zou zijn, maar ook dat ze niet hoefde te wachten tot de show begon. Als hoofdredactrice van het tijdschrift Bonfire - en volgens Time een van de belangrijkste vrouwen in het uitgeversbedrijf - kreeg Nico O'Neilly gegarandeerd een zitplaats op de eerste rij bij elke modeshow die ze verkoos bij te wonen. Maar zo'n plek op slechts een paar centimeter van het plankier maakte je ook tot een gemakkelijk doelwit. Fotografen en cameraploegen stroopten de voorste rijen af als varkens die truffels zoeken, en allerlei mensen konden je aanklampen over van alles, van uitnodigingen voor feestjes tot verzoeken voor zakelijke afspraken, of simpelweg om te roddelen. Nico had een hekel aan dit soort situaties omdat ze gewoon niet goed was in social talk, in tegenstelling tot Victory, die met een bewaker in een parkeergarage binnen twee minuten over zijn kinderen stond te kletsen. Hierdoor wekte Nico de indruk een snob te zijn, of een kreng, en omdat ze geen kletspraatjes kon houden, kon ze ook niet uitleggen dat dat niet waar was. Wanneer ze oog in oog stond met het gretige, behoeftige gezicht van iemand die ze niet kende, verstarde Nico, niet wetend wat die ander wilde, maar ervan overtuigd dat ze niet in staat was het te geven. Wat haar werk en het onpersoonlijke, gezichtloze publiek in zijn geheel betrof, was ze briljant. Ze wist waar het grote publiek van hield, het was het individuele publiek dat haar van haar stuk bracht.


Dit was absoluut een van haar gebreken, maar nu ze tweeenveertig was besloot ze dat het geen zin had om tegen jezelf te blijven vechten en dat het veel eenvoudiger was je imperfectie te aanvaarden. Je kon het best oncomfortabele situaties zoveel mogelijk vermijden en gewoon verdergaan. Dus, nadat ze op haar horloge had gezien dat het tien voor halfacht was, wat betekende dat ze maar tien minuten in de schijnwerpers hoefde te zitten voor ieders ogen op het plankier gericht zouden zijn, liep ze de trap op.


Ze werd onmiddellijk benaderd door twee fotografen, die van achter een grote urn vandaan schoten om een foto van haar te nemen. Sinds ze zes jaar geleden hoofdredactrice was geworden van het hoog aangeschreven - en stoffige - tijdschrift Bonfire en het tot een glossy, populair-culturele bijbel voor entertainment, media en politiek had gemaakt, werd ze op elk evenement dat ze bijwoonde gefotografeerd. In het begin had ze onzeker over wat ze moest doen voor de fotografen geposeerd, maar ze had al snel beseft dat in een spervuur van flitslicht staan en ondertussen proberen ook maar enigszins natuurlijk over te komen (of te doen alsof je het leuk vond) nooit een van haar sterkste punten zou worden. Bovendien wilde ze de valkuil vermijden van het idee dat je in deze stad pas iemand was als je gefotografeerd werd. Ze had dit bij te veel mensen in haar branche zien gebeuren: die begonnen te denken dat ze zelf een beroemdheid waren en voor ze het wisten waren ze er meer mee bezig de ster uit te hangen dan hun werk te doen. Dan werden ze minder geconcentreerd, ontslagen en, zoals onlangs was gebeurd bij een man die ze kende, naar Montana overgeplaatst.


Waarna niemand ooit meer iets van hen hoorde.


Dus had Nico besloten dat ze, hoewel ze de fotografen niet kon ontlopen, ook niet voor hen hoefde te poseren. In plaats daarvan ging ze gewoon door met wat ze aan het doen was alsof de fotografen niet bestonden. Het resultaat was dat Nico op elke foto druk bezig was. Ze liep van de Town Car naar de schouwburg, haastte zich over de rode loper, haar gezicht vaak alleen maar in profiel zichtbaar terwijl ze voorbijvloog. Dit leidde natuurlijk tot de al eerdergenoemde ongemakkelijke verhouding met de pers, en ze was een tijdlang een kreng genoemd. Maar jaren van consistent gedrag.


'Consistentie,' zei Nico altijd, 'is de dienares van succes' - hadden hun vruchten afgeworpen en nu werd haar weigering om te poseren gezien als een charmant excentriek trekje, een kenmerkend element van haar persoonlijkheid.


Ze haastte zich langs de twee fotografen en liep door de openslaande deuren, waar achter een fluwelen koord nog meer paparazzi stonden. 'Daar is Nico!' riep iemand opgewonden. 'Nico! Nico O'Neilly!'


Het was allemaal maf, dacht Nico, maar niet echt onplezierig. Het was eigenlijk hartverwarmend dat ze zo blij waren haar te zien. Natuurlijk kwam ze hen al jaren tegen en Bonfire had van de meesten wel eens foto's gekocht. Ze glimlachte geamuseerd terwijl ze langs hen heen liep en ze riep met een halve armzwaai: 'Hoi jongens.'


'Hé, Nico, wat heb je aan?' riep een stevige vrouw met kort blond haar, die waarschijnlijk al twintig jaar foto's maakte in deze branche.


'Victory Ford,' zei Nico.


'Ik wist het wel!' zei de vrouw tevreden. 'Ze draagt altijd Ford.'


Het grootste deel van het publiek zat al in het Paviljoen, de grote tent waar Victory's modeshow zou plaatsvinden, dus Nico kwam makkelijk langs het fluwelen koord. Binnen was het echter een ander verhaal. Een acht rijen hoge tribune rees op tot in de top van de tent, en direct voor het plankier stonden achter een lage metalen reling honderden fotografen zich in positie te manoeuvreren. Het plankier zelf, dat bedekt was met plastic, leek het toneel voor een reusachtige cocktailparty. Er hing een feestelijk, opwindend terug-naar-school-ge- voel in de lucht, terwijl mensen die elkaar niet meer hadden gezien sinds het laatste grote feest in de Hamptons elkaar begroetten alsof ze jaren van elkaar gescheiden waren geweest. De stemming was aanstekelijk, maar Nico werd wanhopig. Hoe kwam ze hier ooit doorheen?


Eventjes overwoog ze om weer weg te gaan, maar dat idee verwierp ze snel. Victory Ford was haar beste vriendin. Ze zou zich gewoon een weg banen door de menigte en er het beste van hopen.


Alsof ze haar ellende voelde, verscheen er plotseling een jonge vrouw naast haar. 'Ha, Nico,' zei ze, alsof ze oude


vrienden waren, 'zal ik je naar je plaats begeleiden?' Nico zette haar beste feestgezicht op - een stijve, ongemakkelijke glimlach - en gaf het meisje haar uitnodiging. Het meisje baande een weg door de menigte voor Nico. Een fotograaf nam een foto, verschillende mensen die ze kende, zwaaiden gretig en kwamen naar haar toe om haar de hand te schudden of een luchtkus te geven en beveiligingsmensen brulden vergeefs dat de mensen moesten gaan zitten. Na een paar minuten bereikten Nico en haar begeleidster het midden van het plankier, waar Nico haar plaats zag. Op een wit kaartje, afgezet met de grillige rand die ook Victory Fords label markeerde, stond haar naam gedrukt: nico o'neilly.


Nico ging dankbaar zitten.


Onmiddellijk stond er een groep fotografen voor haar. Ze staarde naar de andere kant van het plankier, die veel beter georganiseerd leek dan het gedeelte waar zij zat, daar was iedereen in elk geval al gaan zitten. De stoelen naast haar waren nog leeg. Ze keek opzij en ving de blik op van Lyne Ben- nett, de cosmeticakoning. Nico glimlachte in zichzelf. Niet omdat Lyne geen goede reden had om naar een modeshow te komen, cosmetica, parfum en mode waren met elkaar verweven, maar omdat Lyne zo'n beruchte macho zakenman was, dat ze zich niet kon voorstellen dat hij echt belangstelling had voor vrouwenkleding. Hij zat hier waarschijnlijk alleen maar om naar de modellen te lonken, een tijdverdrijf waaraan maar weinig grote New Yorkse zakenmannen weerstand leken te kunnen bieden. Hij zwaaide, en Nico hief haar programma op en knikte hem toe.


Ze zuchtte en keek ongeduldig op haar horloge. Het was bijna halfacht en het personeel had de plastic hoes nog steeds niet van het plankier verwijderd. Ze gluurde naar rechts om te zien wie er naast haar zou komen en zag tot haar opluchting dat er wendy healy op het kaartje stond, de naam van haar andere beste vriendin. Dat maakte het leuker: ze had Wendy al minstens een maand niet gezien, sinds allebei hun gezinnen op vakantie waren gegaan. Wendy was naar Maine geweest, de nieuwe zomerse plek voor filmmensen, favoriet geworden omdat er niets te doen was en het er om de natuur zou draaien. Maar Nico had zo het vermoeden dat geen enkele zichzelf respecterende Hollywood-insider dood zou wil


len worden gevonden in een huis met minder dan zes slaapkamers en ten minste een of twee personeelsleden, zelfs in het wilde noordoosten. Nico had haar gezin meegenomen om te gaan skiën in Queenstown, Nieuw-Zeeland, waarvan Seymour, haar man, had gezegd dat je er zo ver mogelijk van de beschaving was verwijderd, zonder haar helemaal achter je te hebben gelaten. Ze waren er toch in geslaagd om verschillende kennissen tegen het lijf te lopen, wat hen eraan herinnerde dat je nooit echt van New York kon loskomen, hoe ver je ook wegging...


Ze friemelde ongeduldig aan het programmaboekje en vermoedde dat de vertraging op de een of andere manier werd veroorzaakt door Jenny Cadine, die aan de andere kant naast Wendy zou zitten. Filmsterren leken het noodzakelijke kwaad van het leven tegenwoordig, dacht ze, en terwijl ze verstrooid naar het naamkaartje keek, verstijfde ze plotseling.


Er stond kirby atwood op.


Ze draaide snel haar hoofd weg, duizelig, schuldig, opgewonden en verward, allemaal tegelijk. Was dit toeval? Of opzet? Wist iemand het van haar en Kirby Atwood? Maar dat kon niet. Zij had het in ieder geval aan niemand verteld en ze kon zich ook niet voorstellen dat Kirby dat had gedaan. Ze had zelfs al langer dan een maand niet meer aan hem gedacht. Maar nu ze zijn naam zag, herinnerde ze zich het moment in de toiletten van nachtclub Bungalow 8.


Dat was minstens drie maanden geleden en ze had Kirby sindsdien niet meer gezien of gesproken. Zij en het bekende mannelijke model hadden elkaar ontmoet op een after- party. Ze had in haar eentje aan de bar gestaan toen Kirby naar haar had geglimlacht. Hij was zo knap dat ze hem onmiddellijk had afgeschreven, ervan uitgaand dat hij haar voor iemand anders aanzag, iemand die zijn carrière kon bevorderen. En daarna, toen ze aan de vip-tafel zat, op haar horloge keek en zich afvroeg hoe snel ze weg zou kunnen gaan zonder onbeleefd te lijken, was Kirby naast haar komen zitten. Hij was heel lief, had een drankje voor haar gehaald en na een gesprek van vijf minuten was ze gaan fantaseren over seks met hem. Ze nam aan dat hij nooit in haar geïnteresseerd zou zijn, maar een vrouw kon geen gesprek


hebben met een man als Kirby zonder naar hem te verlangen. Ze wist dat ze zich op gevaarlijk terrein begaf en omdat ze niet het risico wilde lopen zichzelf voor gek te zetten, stond ze op om naar het toilet te gaan. Kirby kwam haar achterna. Tot in de toiletten en zelfs tot in het hokje!


Het was zielig, maar die paar minuten in het toilet behoorden tot de beste momenten van haar leven. De weken erna bleef ze er maar aan denken. De manier waarop Kirby's donkere haar over zijn voorhoofd viel, de precieze kleur van zijn volle mond - beige-rood, met een donkerder lijntje waar de lip overging in de huid, bijna alsof hij lipliner gebruikte - en hoe die lippen op haar mond hadden aangevoeld. Zacht, glad en nat. (Haar man Seymour tuitte zijn mond altijd en gaf haar droge kusjes.) Het leek alsof haar hele gezicht door die lippen werd omvat, haar benen verslapten letterlijk, en ze had nooit geloofd dat ze zich nog zo kon voelen, op haar tweeënveertigste! Als een tiener...


Gelukkig was er daarna niets gebeurd. Kirby had haar zijn telefoonnummer gegeven, maar ze had niet gebeld. Een verhouding met een mannelijk ondergoedmodel zou belachelijk zijn. Natuurlijk had minstens de helft van de getrouwde mannelijke leidinggevenden bij Splatch-Verner een verhouding en de meesten deden niet eens de moeite om die te verbergen. En zij maakte er geen geheim van dat ze hun gedrag walgelijk vond...


Maar wat nu, hier en plein public, in het volle zicht van half New York? Zou ze doen alsof ze Kirby niet kende? Maar als hij erover begon? Of nog erger, als hij het zich niet herinnerde? Victory, die nog steeds single was, zou precies weten hoe ze daarmee om moest gaan, ze belandde waarschijnlijk voortdurend in zulke situaties. Maar Nico was al meer dan veertien jaar met dezelfde man samen en als je zo lang met een man samen was, verloor je het vermogen om door romantische situaties met andere mannen te navigeren.


Dit is geen romantische situatie, liet ze zichzelf streng weten. Ze zou Kirby begroeten alsof hij een vage kennis was - de waarheid -, naar de modeshow kijken en naar huis gaan. Allemaal volslagen normaal en onschuldig.


Toen dook Kirby naast haar op.


'Hé!' riep hij, luid en enthousiast alsof hij meer dan blij verrast was haar te zien. Ze keek op en nam zich voor een cool, ongeïnteresseerd gezicht te trekken, maar op het moment dat ze hem zag, begon haar hart te bonken en wist ze dat haar glimlach leek op die van een onnozel schoolmeisje.


'Wat doe jij hier?' vroeg hij terwijl hij ging zitten. De stoelen stonden heel dicht bij elkaar, dus het kon niet anders dan dat hun armen elkaar raakten. Ze voelde zich duizelig van opwinding.


'Victory Ford is een van mijn beste vrienden.'


Kirby knikte. 'Had ik dat geweten! Ik geloof bijna niet dat ik hier naast je zit. Ik heb je overal gezocht.'


Dat was zo verbazingwekkend dat Nico niet wist wat ze moest zeggen. En terwijl ze rondkeek om te zien of iemand hen observeerde, besloot ze dat het onder deze omstandigheden beter was om niets te zeggen.


Ze knikte en toen ze een stiekeme blik op zijn gezicht wierp, werd ze onmiddellijk herinnerd aan hun kus. Ze sloeg haar benen opnieuw over elkaar, ze raakte opgewonden.


'Je hebt me nooit gebeld,' zei hij eenvoudigweg. De toon van zijn stem leek erop te wijzen dat hij echt gekwetst was. 'En ik kon jou niet bellen.'


Ze draaide haar hoofd weg, in de hoop dat het zou lijken alsof ze slechts een oppervlakkig gesprek voerden. 'Waarom niet?' zei ze.


Hij leunde naar haar toe en raakte haar been aan. 'Moet je luisteren,' zei hij. 'Het is zo stom: ik wist wie je was, ik bedoel, ik wist dat je beroemd was en zo, maar ik kon me niet meer herinneren waar je werkte.'


De uitdrukking op zijn gezicht was deels beschaamd en deels geamuseerd, alsof zijn eigen domheid hem alleen maar vermaakte, en hij hoopte dat zij dat ook zou zijn. Nico glimlachte. In een andere situatie had deze opmerking kwetsend geleken, maar uit de mond van Kirby klonk ze vlijend. Ze voelde plotseling hoop opflakkeren. Als Kirby echt niet wist wie ze was, was hij misschien wel echt in haar geïnteresseerd.


'Bonfire,' fluisterde ze vanuit haar mondhoek.


'Zie je, ik wist het wel,' zei Kirby, 'maar ik kon het me niet herinneren. En ik wilde het niet aan iemand vragen, omdat


die dan zou denken dat ik echt heel dom was.'


Nico merkte dat ze meelevend zat te knikken, alsof ze zich vaak in een soortgelijke situatie bevond en precies begreep hoe hij zich voelde.


Een fotograaf nam een foto van hen. Nico draaide snel haar hoofd weg. Daar zat ze echt niet op te wachten: een foto van haar en Kirby Atwood. Ze moest niet meer met hem flirten, bracht ze zichzelf vastberaden in herinnering. Maar Kirby was geen man die zijn gevoelens kon verbergen. Hij raakte nonchalant haar been weer aan om haar aandacht te trekken. 'Ik bleef maar denken dat ik je wel weer tegen zou komen,' ging hij verder. 'En dan zouden we... nou ja, je weet wel.' Hij haalde verleidelijk zijn schouders op. 'ik bedoel, ik heb je ontmoet en ik vond je leuk, snap je? En ik vind niet zo veel mensen leuk. Ik bedoel, ik ken wel veel mensen, maar ik vind ze niet echt leuk...'


Ze wierp een vluchtige blik op Lyne Bennett, die nieuwsgierig naar haar en Kirby zat te kijken en zich waarschijnlijk afvroeg waar ze het met een mannelijk model over kon hebben. Ze moest hier een eind aan maken.


'Ik weet precies wat je bedoelt,' fluisterde ze, haar blik strak op het podium gericht.


'En nu zit ik hier, naast je, tijdens een modeshow,' riep Kirby uit. 'Het is dat woord... hoe heet het ook alweer? Mis...?'


'Kismet,' zei Nico. Ze ging anders zitten, want door dit woord zag ze plotseling het onvermijdelijke in. Ik zal naar bed gaan met Kirby Atwood, dacht ze buiten zichzelf. Ze wist niet wanneer of waar, ze wist alleen dat het ging gebeuren. Eén keer, en ze zou het aan niemand vertellen en het daarna nooit meer doen.


'Dat zocht ik, kismet,' herhaalde Kirby. Hij glimlachte naar haar. 'Dat vind ik zo leuk aan je,' zei hij. 'Je bent slim. Je kent allemaal woorden. De meeste mensen kennen bijna geen woorden meer. Is je dat wel eens opgevallen?'


Ze knikte en voelde haar gezicht rood aanlopen. Ze hoopte dat niemand op hen lette. Gelukkig was het warm in de tent, dus haar ongemak zou niet ongewoon lijken. Ze wilde zichzelf koelte toewuiven met haar programma zoals een aantal andere mensen deed, venijnig, om aan te geven dat ze


zich eraan ergerden dat de show te laat begon, maar ze besloot toch dat dat beneden haar waardigheid was.


Alsof hij de rusteloosheid voelde, begon een van de drummers een ritme te slaan, dat werd opgepakt door de andere drummers die op de eerste rij langs beide zijden van het plankier zaten. Er was enige opwinding: Jenny Cadine, omringd door vier man beveiliging, kwam van achter het toneelgordijn dat het plankier scheidde van het backstagege- bied, en ging op haar plek zitten. Wendy volgde.


Het gedrum werd luider terwijl Wendy ging zitten en Nico over de muggen in Maine begon te vertellen. Twee werklieden rolden de plastic hoes op. De verblindend witte lichten gingen aan en plotseling verscheen het eerste model.


Ze droeg een kort, fuchsiakleurig jasje met puntkraag en een lange, groene rok die net boven de enkel viel, en Nico's eerste gedachte was dat die twee kleuren zouden moeten vloeken. Maar ze pasten bij elkaar - op een gewaagde, subtiele manier - alsof het normaal was dat iedereen die kleuren samen zou dragen. Daarna was ze er met haar gedachten niet meer bij. Nico was altijd trots op haar vermogen om haar geest op te delen, om zich ondanks andere dingen volledig te concentreren op de zaak of persoon die haar aandacht vroeg, maar deze keer leek haar beroemde concentratie haar in de steek te laten. Ze staarde naar het model terwijl het langsliep en probeerde de details van de outfit te onthouden zodat ze het er later met Victory over kon hebben, maar haar hersens weigerden mee te werken. Het gedreun van de drums beukte haar weerstand weg en ze kon alleen maar aan Kirby denken, en aan dat heerlijke gevoel dat ze werd overweldigd.


De opwinding van Fashion Week was weggeëbd, de tenten lagen opgevouwen ergens in het Garment District opgeslagen en de stad was weer in zijn gewone routine vervallen van werk, werk en nog eens werk.


In een wijk van Manhattan waar vroeger alleen magazijnen stonden, op Twenty-sixth Street, net achter Fifth Avenue, verkeerde het gezin Healy in de gebruikelijke staat van chaos. Op de nog niet helemaal afgewerkte zolderetage die al drie jaar het thuis was van Wendy Healy, haar echtgenoot Shane, hun drie kinderen en een hele reeks vissen, schildpadden en hamsters, hingen nog steeds de gekleurde slingers van het verjaardagsfeestje van vorige week en de vloer lag bezaaid met de verschrompelde restanten van helium- ballonnen. Een peuter met een rood gezicht, aan wie niet was te zien of het een jongen of een meisje was, stond krijsend op de bank. Onder de bank probeerde een donkerharige jongen een rode metalen brandweerauto te slopen door er herhaaldelijk mee op de versleten hardhouten vloer te beuken.


De badkamerdeur vloog open en Wendy Healy, haar bril scheef op haar neus en een kimono om haar romp gewikkeld, kwam de kamer binnen gerend. Ze pakte met een hand de peuter op en griste met de andere de brandweerauto weg. 'Tyler!' voer ze uit tegen de jongen. 'Ga je klaarmaken voor school!'


Tyler lag op zijn buik en deed zijn armen over zijn hoofd.


'Tyler...' zei Wendy waarschuwend.


Er kwam geen antwoord. Wendy greep de achterkant van zijn pyjamajasje en trok hem omhoog.


'Zeg alsjeblieft,' zei Tyler rustig.


Wendy verplaatste het gewicht van de peuter en probeerde Tylers bui te peilen. Hij was pas zes en ze wilde zich niet gewonnen geven, maar als hij daardoor naar zijn kamer ging en zich aankleedde, was het de vernedering waard.


'Oké,' verzuchtte ze. 'Alsjeblieft.'


'Alsjeblieft wat?' zei Tyler, overtuigd van zijn overwinning.


Wendy sloeg haar ogen op. 'Ga alsjeblieft naar je kamer en maak je klaar voor school.'


Op het gezicht van de jongen verscheen een geslepen uitdrukking. 'Betalen.'


'Wat?' vroeg Wendy met open mond.


'Betalen,' zei Taylor nogmaals neerbuigend. Hij hield zijn hand op.


Wendy trok een grimas. 'Hoeveel?' vroeg ze.


'Vijf dollar.'


'Drie.'


'Deal.' Ze schudden elkaar de hand en Tyler rende naar zijn kamer, opgewekt dat hij weer eens van zijn moeder had gewonnen.


'Dol-lah,' zei de peuter, een meisje van zeventien maanden oud, en Wendy zou zweren dat ze net 'dollar' had gehoord, geen 'dada'. Maar wat deed je eraan?


'Dollar. Dat klopt, lieverd. Geld. Dat is iets moois,' zei Wendy, terwijl ze naar de slaapkamer beende. Net als de rest van de zolderetage was die schaars gemeubileerd met alleen de allernoodzakelijkste dingen, en toch leek het er een benauwende puinhoop. 'Geld is iets goeds, nietwaar, schat?' zei ze vinnig, met een boos oog op Shane, die nog steeds in bed lag.


'Probeer je me iets te vertellen?' vroeg Shane.


O god. Ze hoorde aan zijn stem dat hij weer knorrig was. Ze wist niet hoeveel langer ze dat nog aankon. Sinds afgelopen Kerstmis, dus bijna het hele afgelopen jaar, had zijn stemming geschommeld tussen onverschillig en vijandig, alsof hij op de een of andere manier een gijzelaar van zijn eigen leven was geworden.


'Kun je me even helpen, schat?' vroeg ze, haar stem op het randje van irritatie. Ze trok de jaloezieën ratelend op als een piraat die een vlag hees. Ze wilde naar hem schreeuwen,


maar twaalf jaar huwelijk had haar geleerd dat Shane niet goed reageerde op vrouwelijke agressie: als ze schreeuwde, werd hij alleen maar koppiger.


Shane kwam overeind, trok een gezicht, rekte zich uit en gaapte uitgebreid. Ondanks het feit dat hij een klootzak was en zij boos op hem was, werd Wendy toch door een weeë liefdesgolf overspoeld. Shane was zo knap en sexy, als ze de peuter niet op haar arm had gehad, had ze hem waarschijnlijk tot seks verleid. Maar ze moest hem niet voor zijn slechte gedrag belonen met een pijpbeurt. 'Tyler gedraagt zich monsterlijk,' zei ze. 'En ik heb Magda nog niet gezien...'


'Die zit waarschijnlijk in haar kamer te huilen,' zei Shane smalend.


'...en we komen allemaal te laat,' zei Wendy.


'Waar is mevrouw Hoeheetzeookalweer?'


'Mevrouw Minniver,' zei Wendy corrigerend. 'Dat weet ik niet. Ik denk dat ze ook te laat is. Het is kloteweer... Kun je haar even overnemen, dan kan ik in elk geval even douchen.'


Ze duwde de peuter in zijn armen. Ze greep zijn in spikes opstaande, gemetroseksualiseerde haar - Shane had zeven jaar geleden een door Wendy betaalde haartransplantatie ondergaan - en trok er vrolijk aan, terwijl Shane, even vrolijk, zijn neus tegen de hare wreef. Wendy werd even geraakt door de hartverwarmende aanblik van vader en dochter - bestond er een betere vader dan Shane? - maar de sfeer was onmiddellijk verpest toen Shane zei: 'Jij moet vandaag de kinderen naar school brengen, ik heb een vergadering.'


'Wat voor vergadering?' vroeg Wendy ongelovig. 'Een vergadering om negen uur 's ochtends?'


'Halftien, in het restaurant. Dus ik haal het niet om vanaf school nog de hele stad te doorkruisen.'


'Kun je die afspraak niet verzetten?'


'Nee, Wendy,' zei hij, met gemaakt geduld alsof hij het haar al zo vaak had uitgelegd. 'Het is een vergadering met de aannemer. En de inspecteur van bouw- en woningtoezicht. Weet je hoe moeilijk het is om een vergadering met die kerels te plannen? Maar als je wilt dat ik haar verzet, prima. Dan duurt het minstens twee maanden langer voordat het restaurant open kan, maar wat maakt het uit, het is toch jouw geld.'


O god, dacht ze, nu ging hij pruilen. 'Het is ons geld, Shane,' zei ze rustig, 'dat heb ik je al zo vaak gezegd. Het geld dat ik verdien is voor ons gezin. Voor ons. Voor jou en voor mij.' Als de situatie andersom was, als hij al het geld verdiende en zij geen cent, zou ze niet willen dat haar man haar inwreef dat al het geld van hem was. Ze zweeg even. 'Ik denk alleen... dat je misschien niet gelukkig bent met dat restaurant. Misschien moet je weer scenario's gaan schrijven...'


Alsof ze een rode vlag voor de neus van een stier hield. 'Flikker op, Wendy,' snauwde hij. 'Wat wil je nou?'


Ze zei niets, haar kaak verstrakte. Haar eerste gedachte was: vakantie, ze wilde met vakantie, weg van hem en de kinderen, maar toen besefte ze dat ze niet op vakantie wilde, ze wilde gewoon meer films maken. En als ze helemaal eerlijk was, wilde ze dat een van haar films een Oscar won in de categorie Beste Film - tot nu toe waren vijf van haar films genomineerd geweest, maar geen had gewonnen -, ze wilde over de rode loper naar het podium lopen en iedereen bedanken - 'En vooral mijn liefhebbende echtgenoot Shane, zonder wiens steun ik dit niet had kunnen doen' - waarna ze zou worden gefêteerd. In plaats daarvan zei ze zachtjes: 'Ik wil gewoon dat je gelukkig bent, Shane,' en meteen daarna: 'zodat we allemaal gelukkig kunnen zijn.'


Ze liep de badkamer in, draaide de kraan open en stapte onder de douche. Jezus, dacht ze. Wat moest ze in vredesnaam met Shane?


Ze knipperde met haar ogen onder de warme straal, tastte rond naar de fles shampoo en ze was blij toen ze de fles voor haar gezicht hield om hem goed te kunnen zien dat er nog wat shampoo in zat. Ze zeepte haar haar in en vroeg zich af wat ze nog meer kon doen om Shane te helpen. Het was tenslotte een volwassen man, negenendertig. (Hoewel hij meestal jonger leek. Veel, veel jonger: ze zei vaak schertsend dat hij haar vierde kind was.) Deed hij zo raar omdat hij veertig werd? Of ging het echt om geld en het feit dat Shane de afgelopen tien jaar niets verdiend had?


Maar dat was niets nieuws. Ze had hem bijna vanaf de dag dat ze elkaar vijftien jaar geleden hadden ontmoet, ondersteund. Zij werkte toen op de afdeling ontwikkeling van een


filmstudio en hij zou een grote filmmaker worden. Geen regisseur, filmmaker. Hij was drie jaar jonger, nogal gedurfd in die tijd, een zevenentwintigjarige vrouw met een vierentwintigjarige man die knap genoeg was om acteur te zijn. Maar acteren was niet intellectueel genoeg, dat was beneden zijn waardigheid. Hij woonde met drie kerels in een vervallen huis aan een winkelpromenade in Santa Monica, wat niet bevorderlijk was voor een relatie - of zelfs maar voor een verhouding -, dus na twee weken trok hij bij haar in. Hij was, zo zei hij, een creatief genie. Zij was de praktische. Dat vond ze niet erg. Hij was zo knap. En lief. Maar een beetje overgevoelig. Hij was zijn scenario aan het schrijven en probeerde geld bijeen te krijgen voor zijn onafhankelijke film. Zij hielp hem daarbij. Het kostte twee jaar en 300.000 dollar om de film te maken, die op het Sundance-filmfestival werd gedraaid en daar een kleine hit werd, dus toen trouwden ze.


Maar toen gebeurde er - in typische Hollywoodstijl - niets. Shane kreeg opdrachten om scenario's te schrijven, maar geen ervan werd ooit verfilmd. De waarheid was dat ze niet zo goed waren, een feit dat ze voor zich hield. Ze zei tegen zichzelf dat het niet uitmaakte, hij steunde haar, was een fantastische vader en ze hadden plezier, dus het maakte haar niet uit. En om redenen die ze niet zo goed begreep, bleef haar carrière maar doorgroeien. Haar carrière was nu enorm, maar ze bleef er niet bij stilstaan. Haar positie was alleen belangrijk omdat die met zich meebracht dat ze zich geen zorgen hoefden te maken over geld, hoewel ze zich er stiekem voortdurend zorgen over maakte. Ze was bang dat ze ontslagen werd, of dat het geld opraakte en wat moesten ze dan doen? En nu probeerde Shane, die van het scenarioschrijven was overgestapt op het schrijven van een roman - niet gepubliceerd - een restaurant te openen. Ze had er al 250.000 dollar in gestopt. Ze wist niet veel van het project omdat ze er de tijd niet voor had. Het werd waarschijnlijk een ramp. Maar ach, ze kon het geld van de belasting aftrekken...


Terwijl ze onder de douche vandaan stapte, kwam Shane de badkamer binnen en gaf haar haar mobieltje. Ze keek hem vragend aan. 'Het is Josh,' zei hij, terwijl hij een gezicht trok.


Ze zuchtte geïrriteerd. Josh was een van haar drie assistenten, een arrogante jongen van drieëntwintig die er geen geheim van maakte dat hij vond dat hij haar baan had moeten hebben. Ze had Josh proberen duidelijk te maken dat de vroege ochtend bestemd was voor haar gezin, en dat ze voor negen uur geen telefoontjes aannam, tenzij het een noodgeval was. Maar Josh luisterde niet en belde haar normaal gesproken minstens drie keer tussen halfacht en kwart over negen, wanneer ze op kantoor aankwam.


Ze klemde de telefoon tegen haar oor terwijl ze haar benen afdroogde. 'Je bent weer vroeg aan de slag, zoals gebruikelijk, Josh,' zei ze.


Er viel even een beschuldigende stilte. Josh begreep maar niet dat mensen buiten het werk om ook een leven konden hebben en als ze dat dan hadden, zo leek zijn houding uit te stralen, dan zouden ze geen machtspositie moeten hebben, en zeker niet boven hem moeten staan.


'Vic-tor Mat-rick heeft zojuist gebeld,' zei Josh, die de lettergrepen goed articuleerde om er nadruk op te leggen. 'Ik dacht dat je dat waarschijnlijk wel belangrijk zou vinden.'


Godver, wilde ze schreeuwen. Godverdegodver. Victor Matrick was de president-directeur van Splatch-Verner, nu de eigenaar van Parador Pictures, waarvan zij de directeur was.


'Wat heb je tegen hem gezegd?'


'Ik heb hem gezegd dat je op dit ogenblik niet beschikbaar was, maar dat ik zou proberen je te bereiken.' Hij zweeg even. 'Zal ik hem nu terugbellen?'


'Geef me een ogenblikje, wil je?' Ze wikkelde de handdoek om haar borst en haastte zich de badkamer uit, voorbij de open keuken. Mevrouw Minniver was er en gaf de kinderen met een chagrijnig gezicht bagels met smeerkaas. Wonderbaarlijk genoeg waren Tyler en Magda al klaar om naar school te gaan. 'Goedemorgen,' zei mevrouw Minniver zuinigjes met haar afgebeten Engelse accent. Haar salaris bedroeg 150.000 dollar per jaar, en Wendy maakte vaak het grapje dat alle andere kinderjuffen 100.000 dollar kregen, maar het accent van mevrouw Minniver 50.000 dollar extra kostte. Wendy zwaaide uitbundig en haastte zich naar de kleine achterkamer die ze het kantoor noemden. In de ka


mer stonden een metalen bureau, een gloednieuwe computer, verschillende onuitgepakte dozen, speelgoed, diverse dvd's, een grote loopband - één keer gebruikt - en drie paar ski's. Ze ging op de kantoorstoel zitten. 'Je kunt Victor nu proberen te bereiken,' zei ze in de telefoon. De handdoek gleed af en ze keek naar beneden, naar haar borsten. Tjonge, die werden echt slap. Vroeger waren ze haar grote trots, maar nu waren het net twee grote, geplette peren. Ze zou er echt eens over nadenken of ze er iets aan zou laten doen...


'Ik heb Victor Matrick voor je aan de lijn,' zei Josh' half spottende, half kruiperige stem.


'Hallo, Victor,' zei ze hartelijk.


'Ik hoop dat ik je niet stoor,' zei Victor gladjes.


'Helemaal niet.'


'Die film waar we mee bezig zijn, The Spotted Pig, ik neem aan dat dat een film is waar ik met mijn kleinkinderen naartoe kan?'


Wat? Waar had hij het in vredesnaam over? 'Ik denk dat dat ervan afhangt hoe oud je kleinkinderen zijn, Victor,' zei ze omzichtig. Zou het kunnen dat hij niets over die film wist? 'Het is onze grote romantische komedie voor december...'


'Het is dus geen kinderfilm,' zei Victor.


'Nee-e-e,' zei Wendy voorzichtig. 'Het is een romantische komedie die zich afspeelt rond een trendy restaurant in de West Vïllage. Jenny Cadine en Tanner Cole spelen mee...'


'Ik wist dat Jenny Cadine meedoet, maar ik vroeg me al af waarom ze een varken zou willen spelen,' riep Victor uit en - godzijdank, dacht Wendy - hij lachte bulderend.


'Ik denk dat heel Amerika dat graag zou zien, maar Victor, "The Spotted Pig" is de naam van een restaurant.'


'Nou, Wendy,' zei Victor, die zich hersteld had van zijn lachbui, 'ik zie je om vijf uur.'


'Ja hoor, Victor, vijf uur,' zei ze gladjes, hoewel ze eigenlijk wilde gillen. De screening stond al twee weken om vier uur gepland.


'Ik dacht dat de screening om vier uur was,' siste Josh zodra Victor had opgehangen. Het was een standaardprocedure dat assistenten aan de lijn bleven, zodat ze aantekeningen konden maken als dat nodig was.


'Dat was ook zo,' zei Wendy. 'Maar nu is het, lijkt me, om vijf uur. Ga iedereen maar bellen om de gewijzigde tijd door te geven.'


'En wat als ze dan niet kunnen?'


'Ze kunnen wel hoor, Josh, geloof me maar. Zeg maar dat Victor Matrick de tijd heeft veranderd.' Ze hing op en leunde kreunend achterover in haar stoel. Er werd al jaren gezegd dat Victor Matrick, die iedereen 'de Oude Man' noemde, gek aan het worden was en dit telefoontje leek daarvan het bewijs te zijn. Daar zat ze net op te wachten: als Victor gek werd en af moest treden als president-directeur, zou het bedrijf hem vervangen en zou zij waarschijnlijk de eerste zijn die werd ontslagen. Mensen in haar positie waren altijd de eerste. Het maakte niet uit hoeveel winst ze maakte, het ontslag van de directeur van Parador Pictures zou de ijdel- heid van de nieuwe president-directeur strelen. En wat moest ze dan doen? Wat zou er met de kinderen gebeuren? En met Shane?


Godverdomme, dacht ze terwijl ze de handdoek oppakte. Dat betekende dat ze nog harder moest werken en dat ze het slim moest aanpakken. Ze zouden Victor waarschijnlijk intern vervangen, wat inhield dat ze ervoor moest gaan zorgen dat ze in de smaak viel bij de voorzitters van de verschillende afdelingen en algemeen directeuren die aan Victor rapporteerden. De timing kon niet slechter zijn. Parador bracht zestien films per jaar uit, waarover zij toezicht hield - van de aankoop van de rechten tot het materiaal, van het inhuren van scenarioschrijvers, regisseurs, acteurs en de crew, tot het goedkeuren van budgetten, het bezoeken van de sets en locaties, het bekijken van de dagelijkse opnamen, het geven van aanwijzingen aan de editors en het beslissen over advertentie- en reclamebudgetten tot uiteindelijk het bijwonen van de premières - maar boven op dit alles was ze nu bezig met de voorproductie van de film die zij als de belangrijkste in haar carrière beschouwde: hij heette Raggeel Pilgrims en er zou over twee maanden worden begonnen met filmen. Raggeel Pilgrims was de grote film waarvan iedereen in de branche droomde, het soort film waarvoor mensen als zij leefden, waarvoor je in de eerste plaats in de filmbranche was gaan werken. Maar op dit moment was Ragged Pilgrims


net een baby. Hij had voortdurend aandacht nodig - badderen, voeren en luier verschonen - als hij de volgende fase van zijn leven wilde overleven. Het laatste waarvoor ze nu tijd had was een beetje kletsen...


Haar telefoon ging en ze zag aan het nummer dat het telefoontje ook uit het Splatch-Verner-gebouw kwam. Belde Victor haar terug?


'Hallo-o-o?' zei ze vrolijk.


'Wendy?' vroeg een stemmetje aarzelend aan de andere kant. 'Met Miranda. Miranda Delaney? Nico O'Neilly's assistente...?' Ze klonk alsof ze de hele dag de tijd had - wat waarschijnlijk ook zo was, dacht Wendy - en ze zei kortaf: 'Ja, Miranda, hoe gaat het met je?'


'Goed...' zei Miranda langzaam. En daarna, nadat ze haar keel had geschraapt: 'Nico wilde dat ik even belde om te kijken of je de lunch vandaag nog zou halen. Bij Michael's?'


'O ja. De lunch,' zei Wendy. Ze was die lunch helemaal vergeten en zou hem waarschijnlijk hebben afgezegd vanwege de screening, maar ze veranderde snel van gedachten. Als Victor zichzelf vernietigde, was Nico's steun van onschatbare waarde. Vooral omdat Nico een rijzende ster was binnen Splatch-Verner en in het geheim probeerde directeur te worden van de hele tijdschriftenafdeling, waardoor ze qua macht precies onder Victor zou zitten. Ze hoopte maar dat het Nico lukte voor Victor gek werd.


Rechtop zittend achter in de Town Car, op weg naar de Eastside-heliport, had Nico O'Neilly naar haar idee alles in de hand. Ze droeg een zwart shirt met ruches waardoor haar goudkleurige teint goed uitkwam, en een donker marineblauw pak dat in Parijs door een van Victory's naaisters was gemaakt. Het pak was bedrieglijk eenvoudig, de schoonheid zat in de pasvorm. Nico had minstens vijftig van dit soort pakken - sommige met broek -, in stoffen die varieerden van witte zijde tot bruine tweed, wat inhield dat ze geen kilo mocht aankomen, maar ook dat ze 's ochtends nooit hoefde na te denken over wat ze moest aantrekken. Haar consistentie in kleding zorgde ervoor dat haar personeel en collega's altijd het gevoel hadden dat ze wisten waar ze met haar aan toe waren, en gaf haar de rust dat elke dag hetzelfde begon...


O god, dacht ze.


De auto reed nu op fdr Drive, en toen ze haar hoofd draaide zag ze de sombere bruine gebouwen van de projecten die zich hele blokken langs de straat uitstrekten. Vanbinnen kromp ze ineen bij de aanblik van al die gelijkvormigheid, en ze voelde zich plotseling verslagen.


Ze schoof ongemakkelijk over de zitting. Het afgelopen jaar had ze voor het eerst die momenten van hopeloze leegheid gehad, alsof niets er echt toe deed, niets ooit zou veranderen, er niets nieuws was, en ze zag hoe haar leven zich voor haar uitstrekte, de ene eindeloze dag na de andere, en dat elke dag in essentie hetzelfde was. Intussen tikte de klok door en werd ze alleen maar ouder en kleiner, en op een dag zou ze niet groter meer zijn dan een puntje en eenvoudigweg verdwijnen. Poef! Als een blaadje dat onder een vergrootglas in de zon verschroeit. Deze gevoelens schokten haar, omdat ze nog nooit eerder aan weltschmerz had geleden. Daar had ze nooit tijd voor gehad. Al haar hele leven probeerde ze zichzelf te worden, het wezen dat Nico O'Neilly was, en toen had de tijd haar op een ochtend ingehaald; ze was wakker geworden en had beseft dat ze er was. Ze had haar bestemming bereikt, ze had alles waar ze zo hard voor gewerkt had: een verbluffende carrière, een liefhebbende - nou ja, min of meer - echtgenoot, voor wie ze respect had, en een elfjarige dochter die ze aanbad.


Ze zou opgewonden moeten zijn. Maar in plaats daarvan was ze moe. Alsof al die dingen aan iemand anders toebehoorden.


Ze duwde met de hak van haar tweekleurige pump hard op de teen van haar andere voet. Zo moest ze niet denken. Ze liet zich niet deprimeren door een of ander onverklaarbaar gevóel.


Vooral niet op deze ochtend, die, zo zei ze tegen zichzelf, heel belangrijk zou kunnen zijn voor haar carrière. Het had haar drie maanden gekost een afspraak te maken met Peter Borsch, de nieuwe president-directeur van Huckabees, de reusachtige winkelketen die de wereld leek te gaan bepalen. Huckabees adverteerde niet in tijdschriften, maar er was geen reden waarom dat niet zou veranderen. Het leek haar voor de hand liggend, maar ze was de enige op de tijdschrif


tenafdeling die eraan had gedacht Huckabees te benaderen, een bedrijf dat de meeste mensen bij Splatch-Verner 'inferieur' vonden. Nico was echter geen snob en ze had de carrière van Peter Borsch jaren via The Wall Street Journal gevolgd. Peter was een man van het volk, maar wel afgestudeerd aan Harvard Business School, waarvoor hij een volledige beurs had gekregen. Ze wist zeker dat er met Peter als presidentdirecteur grote veranderingen zouden plaatsvinden en daar wilde ze vanaf het begin bij zijn. Maar zelfs een afspraak maken had weken en weken gekost, waarin ze geprobeerd had Peter over te halen door hem handgeschreven briefjes, artikelen en boeken te sturen waarvan ze dacht dat hij erin geïnteresseerd zou zijn, waaronder een zeldzame eerste druk van De kunst van het oorlog voeren. Uiteindelijk, vijf dagen geleden, had Peter zelf gebeld en een afspraak met haar gemaakt.


Nico pakte een poederdoos en controleerde snel haar make-up. Het in de wacht slepen van deze bespreking was niet echt een onderdeel van haar baan - eigenlijk was dit het domein van haar baas, Mike Harness -, maar zes maanden geleden had Nico besloten dat het nare gevoel dat ze de laatste tijd had het resultaat was van het gevoel dat ze niet verder kwam. Het was heel leuk en opwindend om hoofdredacteur van Bonfire te zijn, maar dat was ze nu al zes jaar, sinds haar zesendertigste, toen ze de jongste hoofdredacteur in de vijftigjarige geschiedenis van het tijdschrift was geworden. En helaas was succes net als schoonheid: het was niet meer zo opwindend als het al vijf dagen in je huis rondliep op vuile sokken. Dus had ze besloten dat ze zich omhoog zou werken in het bedrijf. De hoogste positie was presidentdirecteur van Splatch-Verner, maar voor die baan moest ze eerst de positie direct eronder krijgen: hoofd van de tijdschriftenafdeling. Het enig mogelijke struikelblok was haar baas, Mike Harness, die haar zes jaar geleden had aangenomen. Maar het ging om het principe: het was nog geen enkele vrouw gelukt om president-directeur van een onderdeel van Splatch-Verner te worden, en het werd hoog tijd dat daar verandering in kwam.


En zij was van plan de eerste te zijn.


De Town Car reed door een opening in het harmonicagaas dat om de landingsbaan stond en stopte een meter van


de groene Sikorsky-helikopter. Nico stapte uit, haastte zich naar de helikopter maar stopte plotseling, verrast door het geluid van een andere auto achter haar. Ze draaide zich om en zag een donkerblauwe Mercedes door het hek scheuren.


Dit was onmogelijk, dacht ze, met een mengeling van kwaadheid, verontrusting en verbijstering. De Mercedes was van Mike Harness, president-directeur en bestuursvoorzitter van Verner Publications. Ze had Mike natuurlijk over de bespreking verteld, meerdere malen zelfs, en ze had zelfs voorgesteld dat hij ook zou komen, maar Mike had het idee met een spottende opmerking terzijde geschoven, en gezegd dat hij belangrijker zaken te doen had in Florida. Het feit dat hij niet in Florida was maar bij de heliport kon maar één ding betekenen: hij zou proberen met de eer te gaan strijken voor deze bespreking.


Nico's ogen vernauwden zich terwijl Mike uit de auto stapte. Mike - lang, voor in de vijftig en onnatuurlijk gebruind door overmatig gebruik van zelfbruiningsmiddelen liep op haar af met een onbeholpen uitdrukking op zijn gezicht. Hij wist ongetwijfeld dat ze geïrriteerd was, maar in een onderneming als Splatch-Verner, waar alles wat je zei, deed of droeg, onderwerp van kantoorroddel kon worden, was het altijd belangrijk om je gevoelens voor je te houden. Als ze Mike er nu op aansprak, zou ze een kreng zijn. Als ze haar stem verhief, zou men haar hysterisch noemen. En dan zou iedereen het erover hebben hoe ze de weg was kwijtgeraakt. Dus keek ze Mike aan met een ietwat verblufte glimlach op haar gezicht. 'Het spijt me heel erg, Mike,' zei ze. 'Iemand moet een foutje hebben gemaakt in de agenda's. Mijn assistent heeft de helikopter vijf dagen geleden gereserveerd voor de bespreking met Huckabees.'


Nu lag de bal bij hem, dacht ze. Hij zou moeten toegeven dat hij zich binnendrong in haar bespreking. 'Na al het werk dat we hebben verzet om deze bespreking te regelen, leek het me het beste als ik meekwam om die Borsch eens te bekijken,' zei Mike. Waarna hij zou teruggaan naar Victor Matrick en hem zou proberen wijs te maken dat hij de bespreking zelf had geregeld, dacht Nico, inwendig kokend van woede.


Ze knikte en hield haar gezicht in de gebruikelijke, totaal


onbewogen plooi. Mikes verraad was onbeschrijflijk maar niet onverwacht, dit was normaal zakendoen voor de leidinggevenden bij Splatch-Verner, waar eigenlijk alles was geoorloofd, als je er maar mee kon wegkomen. 'Laten we maar gaan dan,' zei ze koeltjes, en ze klom het laddertje naar de helikopter op. Toen ze in de luxueuze lederen stoel ging zitten, dacht ze aan hoe het haar drie maanden had gekost om deze bespreking met Peter Borsch te regelen en hoe het Mike drie minuten kostte om alles te verpesten. Mike ging naast haar zitten, alsof er niets aan de hand was, en zei: 'Hé, heb je Vïctors laatste memo gekregen? Hij wordt steeds gekker.'


'Mmmm,' zei Nico vaag. De betreffende memo was een e-mail die Victor Matrick aan alle werknemers had gestuurd, en ging over de jaloezieën. 'Alle jaloezieën moeten tot precies halverwege elk raam hangen, ofwel een meter van de onderkant van de vensterbank af.' Zoals de meeste president-directeuren was Victor, die halverwege de zeventig of misschien zelfs al tachtig was, berucht excentriek. Elke paar maanden liep hij onaangekondigd door de gangen van het Splatch-Verner-gebouw, en het resultaat daarvan was altijd zo'n memo. Vanwege zijn leeftijd en zijn vreemde gedrag was bijna elke leidinggevende ervan overtuigd dat Victor niet goed snik was en niet veel langer aan kon blijven. Maar dat zeiden ze nu al vijf jaar en Nico was het er niet echt mee eens. Victor Matrick was inderdaad gek, maar niet op de manier waarop de mensen dachten.


Nico pakte The Wall Street Journal en sloeg hem vinnig open. Bijna iedereen aan de top van Splatch-Verner hengelde naar Victors baan, onder wie Mike, en nog een andere lastige leidinggevende, Selden Rose, directeur van de kabeldivisie, en hoewel hij en Wendy op hetzelfde niveau stonden, was Wendy altijd bang dat Selden zijn werkterrein probeerde uit te breiden door haar divisie in te pikken. Nico wist nog niet helemaal wat ze van Selden Rose moest denken, maar in een bedrijf als Splatch-Verner kon iedereen met een machtspositie zich in een seconde tegen je keren. Het was niet genoeg om elke dag je werk uit te voeren, je moest ook veel tijd steken in het beschermen van je positie, terwijl je stiekem plannen maakte om hogerop te komen.


Nico keek in haar krant en deed alsof ze geïnteresseerd was in een verhaal over de detailhandel. Ze dacht dat Mike zich nooit zou kunnen voorstellen dat zij de baan van presi- dent-directeur van Splatch-Verner zou willen hebben. Met slinkse intriges en de enorme druk was het geen baan die veel vrouwen of mannen zouden willen hebben. Maar Nico schaamde zich niet voor haar ambitie en twintig jaar in het bedrijfsleven had haar ervan overtuigd dat ze elke baan even goed kon uitoefenen als elke man. En waarschijnlijk zelfs beter.


Kijk Mike nou, dacht ze terwijl ze naar hem keek Hij leunde voorover in zijn stoel en probeerde boven het geluid van de zojuist gestarte motoren een opmerking over sport naar de piloot te schreeuwen. In ondernemingen wemelde het van mannen als Mike: mannen die niet echt slim of interessant waren, maar wel wisten hoe ze het spel moesten spelen. Ze wisten hoe ze met andere machtige mannen op één lijn moesten komen, ze waren altijd geniaal, loyaal, en 'teamspelers', ze beklommen de ladder in het bedrijf omdat ze wisten wiens kont ze wanneer moesten kussen. Nico had vaak het vermoeden dat Mike president-directeur en bestuursvoorzitter van Verner was geworden omdat hij er altijd in slaagde Victor Matrick, die geobsedeerd was door alle soorten sport en competitie, toegangskaartjes voor elke grote sportgebeurtenis te bezorgen, waar Mike dan natuurlijk ook naartoe ging.


Maar Mike Harness was niet de enige die wist hoe het spel moest worden gespeeld, dacht ze boos. Een paar jaar geleden zou ze zich niet prettig hebben gevoeld bij het idee dat ze zou proberen de baan van haar baas af te pakken, vooral van een baas als Mike, die over het algemeen een redelijke persoon was. Maar het afgelopen jaar was Mikes gedrag jegens haar veranderd. Eerst heel subtiel, met schampere opmerkingen tijdens vergaderingen, en daarna opvallender, toen hij haar tijdens de tweejaarlijkse bedrijfsbijeenkomst opzettelijk niet op de lijst met sprekers had gezet. En nu dit, dacht ze: hij probeerde de bespreking met Huckabees over te nemen, een bespreking die Mike nooit zelf zou hebben bedacht en die hij, zelfs als hij er wel op was gekomen, nooit voor elkaar had gekregen.


De helikopter steeg met een ruk op van de grond en Mike


draaide zich naar haar om. 'Ik heb net in At Journal een verhaal gelezen over Peter Borsch en Huckabees,' zei Mike. 'Dit is een goede zet. Borsch zou wel eens goed van pas kunnen komen.'


Nico glimlachte koeltjes. Ze kon niet langer ontkennen dat Mike probeerde haar buitenspel te zetten - over een paar maanden zou hij misschien zelfs proberen haar te ontslaan. Dat hij vanochtend was komen opdagen was niets anders dan een openlijke oorlogsverklaring. Vanaf nu was het zij of hij. Maar jaren in het bedrijfsleven hadden haar geleerd haar gevoelens te verbergen, nooit aan je tegenstander te laten weten wat je dacht, of wat je van plan was met hem te doen als het noodzakelijk was. Ze vouwde de krant op en veegde de vouwen uit haar rok. Wat Mike niet wist, was dat ze al stappen had ondernomen om zijn plannen te dwarsbomen.


Een maand geleden, toen haar assistent die eerste druk van De kunst van het oorlog voeren had gevonden, was ze zelf naar Victor Matrick gegaan om toestemming te vragen om dit boek te kopen, dat meer dan duizend dollar kostte. Uiteraard had ze uitgelegd waarom ze het boek nodig had en welke stappen ze tot dan toe had gezet, en Victor had haar gecomplimenteerd met haar 'creatieve benadering'. Het ironische was dat als Mike haar niet van de lijst met sprekers voor de ondernemingsbij eenkomst had weggelaten, ze er waarschijnlijk niet over had gepeinsd om achter zijn rug om te handelen. Maar dat ze er niet op had gestaan, was een openlijke belediging waar mensen weken ervoor en erna over hadden gepraat. Als Mike haar de mond wilde snoeren, zou hij het slimmer moeten aanpakken, dacht ze.


Als de bespreking bij Huckabees niet goed ging, was het Mikes fout. En als ze goed verliep, en Mike naar Victor ging, zou Victor onmiddellijk weten wat er aan de hand was. Victors angstaanjagende geel-blauwe ogen ontging niets, en hij zou het niet leuk vinden dat Mike zich tot zulk kinderachtig gedrag verlaagde.


Deze gedachten, samen met de opdoemende skyline van de stad, zorgden ervoor dat ze zich weer als de oude, vechtlustige Nico voelde. Terwijl de helikopter naar beneden dook, langs de hoge gebouwen die leken op een woud van


lipsticks, voelde Nico een rilling door zich heen gaan die leek op seksuele opwinding, iets wat ze elke keer voelde als ze het bekende landschap van beton en staal zag. New York City was de beste plek ter wereld, dacht ze, en het was absoluut een van de weinige plaatsen ter wereld waar vrouwen zoals zij niet alleen konden overleven, maar zelfs de lakens konden uitdelen. En terwijl de helikopter over de Williams- burgbrug vloog, kon ze niet nalaten te denken: Deze stad is van mij.


Dat wilde ze in elk geval verwezenlijken, en wel heel snel.


Het koffiezetapparaat pruttelde tevreden als iemand die zijn darmen leegde, terwijl het water door het filter in de pot stroomde.


Zelfs haar koffiezetapparaat was gelukkiger dan zijzelf, dacht Victory somber, terwijl ze het bittere vocht in een eenvoudige witte mok goot.


Ze wierp een blik op de klok die aan de muur hing, hoewel ze eigenlijk niet echt wilde weten hoe laat het was. Het was elf uur 's ochtends en ze was nog steeds thuis, in haar Chinese, blauwe zijden pyjama met hondjes erop. Waarschijnlijk een Chinees grapje voor insiders, dacht ze, want Chinezen deden niets liever dan de beste vriend van de mens opeten.


Wat ironisch genoeg precies op haar situatie sloeg, dacht ze, terwijl ze drie grote lepels suiker in haar koffie deed. De laatste drie weken had ze het gevoel alsof iemand haar opvrat, behalve dan dat zij ook weer was uitgespuugd.


Ze had iets nieuws geprobeerd, maar haar inspanningen waren afgewezen. De wereld was wreed.


Ze pakte haar mok op en liep de keuken uit, door de studeerkamer vol met boekenplanken en een flatscreentelevi- sie, door de hal, de paar treden af naar de lagergelegen woonkamer met open haard. Het appartement was wat makelaars 'een juweeltje' noemden, en terwijl ze omhoogkeek naar het drie meter hoge, gewelfde plafond, waaraan een prachtige antieke kroonluchter van Baccaratkristal hing, vroeg ze zich af hoe lang ze het nog kon betalen om hier te wonen.


Haar bedrijf bevond zich nu officieel in een crisis.


Er liep een lange vensterbank langs de openslaande ramen, die op straat uitkeken, en ze ging lusteloos zitten. De afgelopen tweeënhalve week was ze op reis geweest. Drie dagen na haar desastreuze show was ze de stad uit gegaan en op de kleine mahoniehouten eettafel lagen nog steeds nette stapels kranten met daarin de recensies over haar show. De kritiek was niet mals. Nu, bijna een maand later, kon ze zich elk vernietigend woord nog voor de geest halen: 'Geen victorie', 'Ze is de weg kwijt', 'Teleurstellend', of nog erger: 'Wie zou deze kleren ooit dragen en als iemand dat zou doen, waar zou hij ze dan dragen?' en dan de uitsmijter: 'Victory Ford is meer een entertainer dan een modeontwerper, hetgeen overduidelijk werd bij haar laatste collectie waarin ze probeerde haute couture te leveren...' Woorden die haar achtervolgden als een nare geur. Ze wist dat veel kunstenaars geen recensies lazen, maar dat kon Victory niet; ze kon het zichzelf niet toestaan de onplezierige werkelijkheid niet onder ogen te zien. Het was beter om de waarheid te weten en ermee om te gaan. Ze had de recensies waarschijnlijk het beste weg kunnen gooien, maar ze zou ze bij de andere krantenstukken opbergen. Op een dag zou ze ze opnieuw lezen en erom lachen. En als ze niet kon lachen zou dat niet uitmaken omdat ze dan toch geen ontwerper meer zou zijn. En als ze geen ontwerper meer was, zou niets meer wat uitmaken, omdat ze dan dood zou zijn.


Ze keek uit het raam en zuchtte. Ze werd waarschijnlijk te oud om de wereld in zwart-wit te bekijken, om nog steeds te geloven dat als ze geen modeontwerper kon zijn, ze liever dood was. Maar zo had ze het haar hele leven gevoeld, vanaf haar achtste, toen ze bij de tandarts voor de eerste keer een Vogue had ingekeken - haar tandarts moest chiquer zijn geweest zijn dan ze had ingeschat, had ze later beseft. En terwijl ze naar die pagina's vol mode keek, bevond ze zich plotseling in een andere wereld - een plek die onbeperkte mogelijkheden leek te bieden, waar alles wat je je kon voorstellen zou kunnen gebeuren. De receptioniste had haar naam geroepen en toen ze opkeek was ze stomverbaasd dat ze in een groene kunststof stoel zat in een kleine kamer met afbladderende, mosterdgele muren. Elk detail in de kamer werd vergroot en ze kreeg een openbaring. Plotseling zag ze


wat ze moest gaan doen: ze zou modeontwerper worden. Dat was haar bestemming.


Ze was abnormaal, maar dat wist ze toen niet. Toen ze een kind was, en nog jaren daarna, had ze aangenomen dat iedereen was als zij, en dat iedereen, net zoals zij, precies wist wat hij met zijn leven moest doen. Ze herinnerde zich dat ze op haar tiende al brutaal tegen andere kinderen zei dat ze modeontwerper zou worden, hoewel ze geen idee had hoe ze dat moest worden of wat modeontwerpers eigenlijk deden...


En die jeugdige onwetendheid was waarschijnlijk goed geweest, dacht ze, terwijl ze opstond en voor de open haard op het oosterse tapijt begon te ijsberen. Daardoor had ze zonder remmingen haar maffe droom kunnen volgen, zoals ze nu niet meer zou durven.


Ze schudde haar hoofd terwijl ze met een warm gevoel terugdacht aan die eerste dagen in New York. Alles was zo nieuw en opwindend geweest. Ze had heel weinig geld, maar ze was niet bang, ze kon maar één kant op: naar boven. In die eerste dagen leek de stad haar al te helpen bij haar droom. Op haar achttiende was ze naar New York verhuisd om aan het Fashion Institute of Technology te gaan studeren, toen ze op een dag - een dag vroeg in de herfst, waarop het nog redelijk warm was, maar het geknisper van de winter al in de lucht hing, een dag zoals vandaag eigenlijk - in de ondergrondse zat en een vrouw haar vroeg waar ze het jasje dat ze droeg had gekocht. De vrouw had highlights in haar haar en droeg een pak dat succes uitstraalde, en een shirt met een kleine eraan vastzittende vlinderdas, wat toen modieus was, en met jeugdige arrogantie zei Victory plompverloren: 'Het is van mij. Ik ben modeontwerper.'


'Als je modeontwerper bent,' zei de vrouw, alsof ze haar niet geloofde - en waarom zou ze ook, dacht Victory, ze was zo dun als een jongen, had geen borsten en zag er veel jonger uit dan achttien jaar - 'kom dan maar eens langs.' De vrouw rommelde in haar handtas van Louis Vuitton - Victory was die tas nooit vergeten, ze vond die zo chic - en gaf haar haar kaartje. 'Ik ben inkoper voor een warenhuis. Kom maandagochtend om tien uur maar naar me toe en neem je collectie mee.'


Victory had geen collectie, maar daardoor liet ze zich niet tegenhouden. De wonderbaarlijke ontmoeting met de vrouw, Myrna Jameson, had plaatsgevonden op een woensdag, om vijf uur 's middags. Maandagochtend om drie over halfnegen - zodat ze nog genoeg tijd had om te douchen en om tien uur in het Garment District te zijn - had Victory haar eerste collectie van zes stuks, waaronder het jasje, gereed. In die vijf dagen gaf ze al het geld voor de huur, tweehonderd dollar, uit aan stof en was ze onafgebroken bezig met het ontwerpen en naaien van de stukken op de naaimachine die haar ouders haar als cadeau voor haar slagen hadden gegeven. Ze werkte dag en nacht en pikte af en toe een paar uur slaap mee op de gebruikte slaapbank die ze van de straat had gehaald. De stad was toen heel anders, arm en vervallen, alleen in leven gehouden door de vastberadenheid en het cynisme van zijn inwoners. Maar onder al het vuil borrelde het optimisme van de mogelijkheden en terwijl ze werkte leek het alsof de hele stad mee pulseerde. Ze knipte en naaide tegen de achtergrondmuziek van claxons en geschreeuw en de eindeloze beat van gettoblasters. Het kwam niet in haar op dat het zou kunnen mislukken.


Myrna Jameson was inkoper voor Marshall Fields, het beroemde warenhuis in Chicago, en ze had haar kantoor in een enorm gebouw op de hoek van Seventh Avenue en Thirty-seventh Street in New York. Het Garment District was net een Arabische bazaar. Er waren heel veel eenmanszaakjes met stoffen, fournituren en damesonderkleding, en stilstaande vrachtwagens met draaiende motor bliezen uitlaatgassen de lucht in terwijl de arbeiders rekken vol kleding en bontjassen door de menigte duwden. Zakkenrollers, daklozen en sjacheraars hingen rond bij de ingangen van de gebouwen, en Victory hield de tas met haar uit zes stukken bestaande collectie stevig tegen haar borst gedrukt. Stel je voor dat die, nu ze zo hard gewerkt had, uit haar hand werd gerukt!


Het kantoor van Myrna Jameson bestond uit twee kamers halverwege een lange gang die met somber linoleum was bekleed. In de eerste kamer zat een vrouw met een gezicht als een boze bij, wier lange vingernagels tegen de telefoon tikten. Achter de open deur bevond zich het kantoor van


Myrna. Victory zag een welgevormd, in een zwarte panty gestoken been met een smaakvolle, zwarte puntige pump eraan. Myrna was de eerste echte carrièrevrouw die Victory ooit ontmoette en in die tijd werd er van carrièrevrouwen niet verwacht dat ze aardig waren. Myrna kwam haar kantoor uit en bekeek Victory van top tot teen. 'Je bent dus op komen dagen,' zei ze, met een metaalachtige klank in haar stem. 'Laat eens zien wat je voor me hebt.'


De vijf slapeloze nachten eisten plotseling hun tol en Victory barstte bijna in tranen uit. Voor het eerst besefte ze dat Myrna haar collectie wel eens niet mooi kon vinden, en de gedachte aan een mislukking was vernietigend. Ze zou zich doodschamen, het zou de rest van haar leven kunnen bepalen. Wat als ze het bleef proberen en het steeds niet lukte? Dan zou ze terug naar huis moeten en een baantje moeten nemen in de kopieerwinkel, zoals haar beste vriendin van de middelbare school, die er niet in was geslaagd het kleine stadje te verlaten...


'Deze zijn schattig,' zei Myrna, terwijl ze de collectie bekeek. Door de manier waarop ze de monsters bekeek - ze hield ze op, draaide ze binnenstebuiten en onderzocht het materiaal - kreeg Victory het gevoel alsof ze zelf geïnspecteerd werd. In het harde fluorescerende licht zag ze dat Myrna een door acnelittekentjes geteisterde huid had en dat ze dat met een dikke laag foundation had proberen te bedekken. 'Je hebt zeker nog geen verkoopcijfers, hè? Of is er iets wat je me nog niet hebt verteld?' vroeg Myrna, terwijl ze haar achterdochtig aankeek.


Victory had geen idee waarover Myrna het had. 'Nee...' stamelde ze. 'Ik heb alleen...'


'Is er ooit iets van je in een winkel verkocht?' wilde Myrna ongeduldig weten.


'Nee,' zei Victory. 'Dit is mijn eerste collectie. 'Dat is toch geen probleem, hoop ik?' vroeg ze, met stijgende paniek.


Myrna haalde haar schouders op. 'Iedereen moet toch ergens beginnen? Het houdt alleen in dat ik geen grote order kan plaatsen. Ik begin klein en als je goed verkoopt, kopen we volgend seizoen meer.'


Victory knikte, verbluft.


Een tijdje later rende ze naar buiten, duizelig van de overwinning. Ze zou in haar latere leven een dergelijk ogenblik dat haar leven veranderde nog wel eens ervaren, maar die eerste keer was het gevoel het sterkst. Ze beende over Thir- ty-seventh Street naar Fifth Avenue, zonder te weten waar ze naartoe ging, maar ze wist wel dat ze zich wilde bevinden waar alles gebeurde. Ze liep Fifth Avenue op, terwijl ze sierlijk de voorbijgangers ontweek, en bleef staan bij het Rocke- feller Center om naar de skaters te kijken. De stad was als een zilverkleurig Oz, vol magische mogelijkheden, en pas toen ze bij het park aankwam en iets van haar energie was kwijtgeraakt, liep ze naar een telefooncel om haar beste vriendin van school, Kit Callendar, te bellen.


'Ze zei dat ze klein wilde beginnen, maar ze heeft achttien stukken genomen!' riep Victory uit.


De order was in hirn beider ogen enorm en op dat ogenblik kon ze zich niet voorstellen dat er ooit orders voor tienduizend stuks zouden worden geplaatst...


Na drie weken naaien tot laat in de avond was haar eerste order klaar en verscheen ze in Myrna's kantoor met de stukken in drie plastic zakken. 'Wat doe jij hier?' wilde Myrna weten.


'Ik heb je spullen,' zei Victory trots.


'Gebruik je geen koerier?' vroeg Myrna ontsteld. 'Wat moet ik in vredesnaam met deze tassen doen?'


Victory glimlachte bij de herinnering. Op dat moment wist ze nog niets over de technische aspecten van ontwerpen, ze had er geen idee van dat er knip- en naairuimtes waren waar echte ontwerpers hun kleding lieten maken. Maar ambitie en een brandend verlangen - het soort verlangen, zo stelde ze zich voor, dat de meeste vrouwen hadden naar mannen - stuwden haar voort. En toen kreeg ze een cheque van vijfhonderd dollar. Alle stukken werden verkocht. Ze was achttien en zat in zaken.


De ruim tien jaar daarna ging ze maar door. Kit en zij verhuisden naar een piepklein appartement met twee slaapkamers aan de Lower East Side, in een straat vol Indiase restaurants en 'snoepwinkels' in kelders, waar drugs werden verkocht. Ze knipten en naaiden tot ze niet meer uit hun ogen konden kijken, waarna ze naar openingen van kunst


tentoonstellingen gingen en naar smoezelige nachtclubs, waar ze dansten tot drie uur 's nachts. Ze verdiende amper genoeg geld om rond te komen, maar dat maakte niet uit. Ze wist dat het grote succes eraan zat te komen, maar intussen was het voor haar voldoende om in de grote stad te wonen en te doen waarvan ze altijd had gedroomd.


En toen kreeg ze haar eerste grote order van Bendel, een warenhuis dat erom bekendstond jonge, worstelende ontwerpers te steunen. Dat was weer zo'n omslagpunt - de order was zo groot dat ze een eigen hoek kreeg op de tweede verdieping met haar naam en logo op de muur - maar er zat een addertje onder het gras. Om die kleding echt te kunnen maken had ze contant geld nodig, meer dan 20.000 dollar, en dat had ze niet. Ze ging naar drie banken om te zien of ze het geld kon lenen, maar bij elke bank legde de manager geduldig uit dat je een onderpand moest hebben om een lening te kunnen krijgen, iets tastbaars als een huis of een auto die ze in beslag konden nemen en verkopen als je het geld niet zou kunnen terugbetalen.


Ze zag geen uitweg, maar op een dag ging de telefoon: het was Myrna Jameson. Ze stelde voor dat Victory Howard Fripplemeyer zou bellen. Het was een schoft, legde Myrna uit, maar hij wist alles van kleding, zat al dertig jaar in het vak en kon haar misschien wel helpen.


Howard Fripplemeyer was alles wat Myrna had beloofd en nog erger. Ze ontmoetten elkaar voor het eerst in een koffiehuis, waar Howard een broodje pastrami naar binnen schrokte zonder de moeite te nemen het restje mosterd in zijn mondhoeken weg te vegen. Zijn kleren waren bruin, en zijn haar was verontrustend - hij droeg een toupet dat vanaf zijn voorhoofd vooruitsprong als een dakspaan. Toen hij klaar was met eten, pakte hij de Daily News en verdween vijftien minuten in het herentoilet. Victory's instinct zei haar dat ze haar deel van de rekening moest betalen en zich uit de voeten moest maken, maar ze was wanhopig.


Toen hij bij de tafel terugkwam, zei hij dat hij had besloten dat ze een goede investering was, ze had potentieel. Hij zou het komende jaar 80.000 dollar in haar bedrijf steken. In ruil daarvoor wilde hij 30 procent van de winst. Het klonk haar in de oren als een goede deal. Howard was afschuwe


lijk, en naast het feit dat hij een walgelijke persoonlijkheid had, hing er ook een vreemde, scherpe geur om hem heen, maar Victory zei tegen zichzelf dat ze niet met hem naar bed hoefde. Daarbij kwam dat ze hem nodig had. 'Laat mij me maar met het geld bezighouden, meissie,' zei hij, terwijl hij een trekje nam van zijn tiende Newport-sigaret, 'houd jij je maar bezig met mode. Ik zit al dertig jaar in deze branche en ik begrijp creatieve types. Wanneer jij over geld moet nadenken, raak je helemaal in de war.' En ze knikte, ja, dat was precies wat er gebeurde.


Ze vertrouwde Howard, maar alleen omdat ze niet genoeg ervaring had om dat niet te doen. Howard had haar 'zaak' verplaatst naar een grote ruimte in een gebouw vlak bij Seventh Avenue, waar het geluid door de saai grijs geschilderde gangen galmde en ze voor het damestoilet een sleutel moest hebben. Het gebouw rook naar wanhoop, naar beloften en dromen die nooit in vervulling zouden gaan, maar na haar piepkleine appartement voelde dit als een enorme stap.


En haar kleding werd verkocht. Howard vertelde haar dat het bedrijf dat jaar 200.000 dollar zou omzetten, een bedrag waarvan het haar ging duizelen. 'Dat is natuurlijk wel vóór aftrek van mijn tachtigduizend plus mijn 30 procent. Dat is zestigduizend, plus die tachtigduizend, maakt honderdveertigduizend.' Het leek haar dat dit niet klopte, maar ze was te schuchter om met hem in discussie te gaan.


'Hij licht je op!' zei Kit. Naast hen woonde een vrouw die bij een bank werkte en op een avond legde Victory haar de situatie uit. 'Niemand doet op een dergelijke manier zaken,' zei de vrouw, terwijl ze met haar hoofd schudde. 'En trouwens, je hebt hem helemaal niet nodig. Het is eigenlijk heel eenvoudig: vraag en aanbod. Dat kan je ook zelf.'


Er was alleen één probleem: ze kon niet van Howard afkomen, althans niet op wettige wijze. In de opwinding dat ze van haar geldprobleem was verlost, had ze een contract met Howard getekend waardoor hij de rest van haar leven recht had op 30 procent van haar winst.


Ze zat voor altijd met Howard en zijn stank opgescheept. Ze kon niet geloven dat ze zo stom was geweest en terwijl ze er 's nachts van wakker lag, vroeg ze zich af of er een andere


manier was waarop ze van Howard af kon komen, zonder iemand in te huren om hem te vermoorden. Als ze ooit uit deze situatie zou komen, zwoer ze dat ze nooit meer met een partner in zee zou gaan...


En toen deed Howard iets geks. Hij opende nog een kledingbedrijf in het gebouw aan de overkant van de straat.


Het was vreemd, maar Victoiy schonk er niet veel aandacht aan, omdat Howard zich nu veel minder met haar bemoeide. Hij forensde elke morgen vanaf Long Island, in een goedkope regenjas, met een kartonnen doos en de Daily News. In de doos zaten altijd drie bekers koffie en een pasteitje. Vervolgens hing hij drie uur aan de telefoon, tot hij naar het koffiehuis ging om te lunchen. Het leek alsof Howard een eindeloos netwerk had van maten in de kleding- branche met wie hij elk uur overlegde en Victory vroeg zich af hoe ze ooit aan hun werk toekwamen. Op zich maakte het haar niet uit, maar het kantoor was de enige grote ruimte, dus ze kon niet ontsnappen aan Howard en zijn gesprekken. En als hij dan eindelijk de telefoon neerlegde, bekeek hij haar ontwerpen.


'Dat is niet goed,' zei hij dan. 'Wie in Minnesota draagt dat?'


'Howard, ik kom uit Minnesota. Ik probeer juist aan het Midwesten te ontsnappen...'


'Waarom? Om een paar mooie foto's in Vogue te krijgen? Mooie foto's verkopen geen kleding, weet je. Iets nodig hebben om aan te trekken wanneer je op zaterdagavond met je liefje uitgaat, dat verkoopt kleding. En het moet ook niet te opvallend zijn. De jongens willen hun meisjes in iets leuks en zedigs zien...'


'Ik wil mijn kleding wél in de Vogue zien staan,' siste Victory dan heftig. 'En dat gaat ook gebeuren, let maar op...'


Dan leunde Howard naar voren, waardoor ze beiden werden omringd door zijn kenmerkende lucht, en begon te glimlachen. Zijn tanden waren grijs, en in de ruimtes ertussen zat allemaal wit spul, alsof hij zijn tanden bijna nooit poetste. 'Heb je ooit goed gekeken naar de ontwerpers in de Vogue?' vroeg hij dan. 'Halston, Klein... zelfs Scaasi, die vroeger Isaacs heette... allemaal joodse nichten. Heb je er ooit een vrouwelijke ontwerper in zien staan? Absoluut niet.


Dat komt omdat wanneer het mode betreft, of wat dan ook eigenlijk... films, architectuur, schilderijen, de besten altijd mannen zijn. En daar is een reden voor...'


Howard zei nooit precies wat die reden was, en zij vroeg het hem nooit. Ze wilde zijn antwoord niet horen.


In plaats daarvan vervloekte ze hem binnensmonds en ging ze zich weer bezighouden met haar tekeningen. Op een dag... dacht ze dan. En dan zei ze tegen zichzelf dat als ze maar genoeg geld verdiende voor Howard, hij misschien wel weg zou gaan en haar alleen zou laten.


En op een dag deed hij dat ook. Hij liet zich 's ochtends niet zien, maar kwam tegen vier uur 's middags eindelijk opdagen. Dit patroon hield hij een paar weken vol en Victory was zo dankbaar dat ze was verlost van zijn dagelijkse aanwezigheid dat ze niet vroeg waarom. Maar ze merkte wel dat het niet uitmaakte tot hoe laat ze doorwerkte, Howard slaagde er altijd in op kantoor te zijn wanneer ze wegging.


Een paar weken later liep ze Myrna Jameson tegen het lijf. 'Ik zag dat Howard je in Dress Barn heeft gekregen,' zei ze.


Victory keek haar verbaasd aan, schudde haar hoofd en dacht dat Myrna zich vergiste.


'Dat moet een warenhuis zijn geweest... Bloomingdale of zo...'


'Liefje,' Myrna proestte het uit en legde haar hand op Victory's pols, 'ik ken jouw werk toch. Ik zou je ontwerpen overal herkennen. Dat is mijn werk.'


'Maar dat is onmogelijk,' wierp Victory tegen.


Myrna hief haar handen met de palmen omhoog om te protesteren. 'Ik weet wat ik heb gezien. Ik was zondag in de Dress Barn op Long Island en daar hadden ze een heel rek met jurken die precies op de jouwe leken. Ze hadden zelfs de kanten handschoenen met fluwelen linten... En wat is dat voor bedrijf dat Howard aan de overkant op veertien-elf is begonnen?'


Victory schudde geschokt haar hoofd. In het Garment District duidden mensen de gebouwen aan met alleen het nummer, en Broadway nummer 1411 was het meest verlopen gebouw in dit gebied. Daar werden kledingstukken als slaven geveild aan commerciële winkelketens, het gebouw was het


lelijke stiefkind van de kledingbranche waar niemand het over wilde hebben. Ze kreeg een akelig voorgevoel. Ze bedankte Myrna en rende de straat over, terwijl ze het verkeer ontweek. Dit kan niet waar zijn, dacht ze. Zelfs Howard zou niet zoiets stoms doen als in het geheim haar kleding verkopen in 1411. Dat zou haar naam en zijn investering ruïneren, en dat was niet logisch. Ze had vorige maand de voorraadlijs- ten gecontroleerd en er leek niets te ontbreken...


Dit is onmogelijk, dacht ze, en ze probeerde zichzelf gerust te stellen.


De hal in 1411 rook naar het vet van de miljoenen afhaalmaaltijden die hier de afgelopen zeventig jaar doorheen waren gekomen. Aan de wand hing een lijst met alle bedrijven in het gebouw, maar Victory wist niet waarnaar ze moest zoeken - Howard kon zijn nieuwe bedrijf elke naam hebben gegeven en hij was zeker slim genoeg om niet zijn eigen naam te gebruiken. Ze besloot naar de eerste verdieping te gaan, waar de veilingen plaatsvonden, en ja hoor, midden in een enorme ruimte, die vol stond met rekken met kleding die wachtten tot ze werden geveild, vond ze twee rekken vol kledingstukken die een exacte kopie waren van haar ontwerpen. Ze voelde de stof en huiverde - deze stukken waren gemaakt van goedkoop materiaal dat na drie of vier keer dragen uit elkaar zou vallen en gekrompen bij de stomerij vandaan zou komen. Ze boog zich over de zoom en zag dat de naad ongelijk was, en niet afgewerkt. Daarna bekeek ze het label. Haar handelsmerk was een roze vierkant met de woorden 'Victory Ford' in grillige letters erop gestikt. Het label aan deze goedkope namaak was bijna hetzelfde, alleen was de naam die erop stond 'Viceroy Fjord'.


Ze liet het kledingstuk vallen alsof ze erdoor werd besmet en deed een stap naar achteren, terwijl ze van afschuw haar hand over haar mond legde.


Ze klapte dubbel van de schok: hij had zelfs amper de moeite genomen om de naam te veranderen. Hij moest er wel van overtuigd zijn dat ze een sukkel was. Dacht hij werkelijk dat ze hem hiermee liet wegkomen? Blijkbaar wel. Hij zag haar waarschijnlijk als een dom klein meisje dat alles zou doen wat hij wilde, iemand die hij kon gebruiken, oplichten en weggooien zonder dat het enig gevolg had.


Hij zou nog raar staan kijken.


Plotseling golfde de woede door haar heen. Hij had haar kind gestolen, ze zou hem vermoorden. Nee. Ze ging hem eerst verminken en hem daarna pas vermoorden. Het was één ding om haar te naaien, besloot ze, maar het was iets heel anders om haar bedrijf te naaien.


Ze had deze gevoelens nog nooit eerder gehad. Ze wist niet dat ze zo razend kon worden. Als op de automatische piloot ging ze terug naar de hal, vond de naam van zijn 'nieuwe bedrijf' en stapte vastberaden naar binnen. Howard zat met zijn voeten omhoog aan een metalen bureau, schoof iets in zijn mond wat uit kruimels leek te bestaan en praatte door de telefoon. 'Wa-a-a-a-t?' zei hij, geïrriteerd door haar onderbreking.


'Jij gore klootzak!' schreeuwde ze zo hard ze kon, terwijl ze zijn krant van het bureau griste en op de vloer gooide.


'Wat is dit?' mekkerde hij en hij zei in de hoorn: 'Ik bel je terug.'


'Hoe durf je?' schreeuwde ze en terwijl ze naar hem toekwam alsof ze hem ging slaan, wilde ze dat ze een man was, zodat ze dat ook kon. 'Ik heb die kleren gezien. Op de eerste verdieping...' Maar voordat ze kon doorgaan, sprong hij op en onderbrak haar. 'Hoe durf jij?' schreeuwde hij terug, terwijl hij naar haar wees alsof hij de gedupeerde partij was. 'Durf ooit nog eens schreeuwend mijn kantoor binnen te komen.' Het feit dat hij zich verdedigde, schokte haar en ze opende en sloot haar mond, plotseling niet meer wetend wat ze moest zeggen.


'Ik heb die stukken gezien...'


'Ja? Nou en?' zei hij, terwijl hij vooroverboog om de krant te pakken. 'Je hebt wat kleren gezien. En dan kom je hier binnenstormen, krijsend als een viswijf...'


Haar woede vlamde weer op. 'Je hebt mijn ontwerpen gestolen,' gilde ze. 'Dat kun je niet maken. Je kunt me niet oplichten.'


Hij keek alsof hij iets heel vies rook. 'Je bent geschift. Wegwezen.'


'Dat kun je niet maken!'


'Wat niet?' Hij haalde minachtend zijn schouders op. 'In deze branche draait het allemaal om kopiëren, dat weet iedereen.'


'Ik zal je even iets uitleggen, Howard,' zei ze dreigend. 'Je kunt geen spelletjes met me spelen. En denk maar niet dat je nog een cent ziet van mijn zuurverdiende winst...'


'O nee?' zei hij, met een rood aanlopend gezicht. Hij liep naar haar toe en trok haar aan haar arm naar de deur. 'ik heb een stuk papier dat je hebt ondertekend en daar staat iets heel anders op. Dus haal dat maar niet in je hoofd.' De seconde erna stond ze plotseling buiten in de gang en sloot Howard de deur in haar gezicht.


Iedere ader in haar hoofd bonkte van woede en vernedering. Een paar seconden stond ze geschokt in de gang, niet in staat te begrijpen wat er zojuist was gebeurd. Howard had bang voor haar moeten zijn, hij was hier de oplichter, en hij had in ieder geval het fatsoen moeten hebben om bang te kijken. Maar in plaats daarvan was het heel anders gelopen en was zij de boevrouw, de gekkin. Plotseling besefte ze dat ze haar macht had verloren op het moment dat ze was gaan schreeuwen.


En godverdomme, nu wist hij dat zij het wist. Ze liep naar de lift en drukte een paar keer op het knopje, omdat ze zo snel mogelijk het gebouw uit wilde. Ze wilde niet dat Howard zijn kantoor uit zou komen en haar hier zou aantreffen, ze was niet opgewassen tegen nog een confrontatie. Ze had niets moeten zeggen over het feit dat hij haar oplichtte, totdat ze informatie had ingewonnen over wat ze eraan had moeten doen. Eindelijk kraakte de liftdeur open. Ze stapte naar binnen en leunde tegen de muur terwijl haar ogen zich met tranen vulden. Het was niet eerlijk. Ze had haar hele leven keihard gewerkt om haar naam en bedrijf op te bouwen, in de veronderstelling dat ze voor haar goede werk zou worden beloond, en wat er gebeurde was dat ze een eikel was tegengekomen die haar had opgelicht. Ze kon hem hier niet mee laten wegkomen.


'Je moet je niet meer als een klein meisje gedragen en eens volwassen worden,' adviseerde haar bankiersvriendin. 'Je bent een zakenvrouw. Je moet geen persoonlijke confrontatie met die klootzak aangaan. Je moet de daad bij het woord voegen, begin een rechtszaak tegen hem. Daag die grote witte kont van hem voor het gerecht.'


'Ik kan geen advocaat inhuren,' zei ze. Maar als ze in deze


bedrijfstak wilde overleven, moest ze een boodschap afgeven: als je een geintje met Victory Ford uithaalt, zet ze het je betaald, heeft het gevolgen.


Ze kreeg Kit zover dat ze zich voordeed als inkoper van een winkelketen en stuurde haar naar een bespreking met Howard bij Viceroy Fjord. Kit deed alsof ze de kleding prachtig vond en nam foto's. Daarna nam Victory foto's van haar eigen ontwerpen. Ze vond een advocaat via Myrna, die het heel rot vond wat haar was overkomen.


Drie maanden later zag ze Howard bij de rechtbank. Hij stonk nog steeds en was nog net zo slecht gekleed als altijd, maar maakte zich nog steeds geen zorgen, alsof dit soort dingen hem voortdurend overkwam. Ze legde de foto's van Howards kleding naast die van haar eigen ontwerpen en toen de rechter de zitting schorste om een beslissing te nemen, stemde Howards advocaat in met een schikking. Als ze Howard zijn 80.000 dollar terugbetaalde, zou hij afstand doen van zijn 30 procent en zou ze vrij zijn.


Ze was enorm opgelucht. Dit was een lage prijs voor zo'n domme zakelijke fout, maar ze had een belangrijke les geleerd: de mensen met wie je zaken doet zijn net zo belangrijk als het bedrijf zelf. Het was een les die iedere ontwerper met vallen en opstaan moest leren, omdat ze je dit bepaald niet leerden op de modeacademie...


De telefoon begon te rinkelen en onderbrak haar dagdroom. Victory kreeg onmiddellijk een gevoel van angst. Dat was waarschijnlijk slecht nieuws. De laatste drie weken had ze alleen maar slecht nieuws gekregen, dit moest wel een ramp zijn.


Ze overwoog om de telefoon niet te beantwoorden, maar vond dat toch te laf. Het was een van haar assistenten, Trish, van de ontwerpstudio.


'Meneer Ikito heeft al drie keer gebeld. Hij zegt dat het dringend is. Ik dacht dat je dat wel zou willen weten.'


'Bedankt. Ik bel hem terug.' Ze legde de telefoon neer en vouwde haar armen voor haar borst alsof ze het koud had. Wat zou ze meneer Ikito vertellen? Ze hield hem nu al meer dan een week aan het lijntje, met het excuus dat ze op reis was, maar als het op zakendoen aankwam wilden de Japanners alles snel afhandelen. 'Ik vind je aardig, neem snel een beslissing,'


had meneer Ikito vijf jaar geleden tegen haar gezegd toen ze hun samenwerking waren begonnen. Meneer Ikito wilde echter geld verdienen, en hij zou haar binnen een minuut laten vallen als ze niet goed meer verkocht. Maar wat hij als oplossing bood was ondraaglijk.


Victory Ford was geen groot bedrijf zoals Ralph Lauren of Calvin Klein, maar in de vijf jaar dat ze nu zakendeed met de Japanners was het een miniconcern geworden. Ze had drieëntachtig winkels in Japan en dit jaar zouden zij en meneer Ikito uitbreiden naar China. Meneer Ikito had een licentie voor haar ontwerpen gekregen, waaronder niet alleen kleding, maar ook handtassen, schoenen, zonnebrillen en andere accessoires, en hij fabriceerde ze zelf in Japan, waarbij hij de productiekosten betaalde en haar een percentage van de winst afstond. Met het bedrijf van meneer Ikito erbij had dat van haar nu een omzet van bijna vijf miljoen per jaar.


Meneer Ikito had de lentelijn niet mooi gevonden - hij had hem zelfs vreselijk gevonden - dus was ze twee dagen na haar show naar Tokyo gevlogen voor een bespreking, die was uitgelopen op een oefening in vernedering. Meneer Ikito droeg westerse kleren, maar bleef op de Japanse manier zakendoen: hij zat voor een lage houten tafel waaraan ze werden onthaald op een typisch Japanse theeceremonie, terwijl hij door haar portfolio met de lentecollectie bladerde. Het was een kleine man met kort, grijzend haar en een mond als een guppy. 'Juffrouw Victory. Wat met jou gebeurd?' vroeg hij, terwijl hij de bladzijden met afkeer omsloeg. 'Waar krijg jij deze ideeën? Dit ben jij niet. En wie dragen deze kleren? Vrouw niet dragen lange rok in lente. Niet leuk, veel flappen. Vrouwen willen benen laten zien.'


'Meneer Ikito,' zei ze, terwijl ze haar hoofd boog om eerbied te tonen, wat ze afschuwelijk vond, maar het was belangrijk om de buitenlandse zakelijke gewoonten te respecteren, 'ik probeerde iets nieuws uit. Ik probeer te groeien. Uit te breiden. Als ontwerper...'


'Waarom jij dat willen?, vroeg meneer Ikito ontsteld. 'Jij groot succes. Je weet wat je zegt in Amerika: als niet kapot, dan niet repareren.'


'Maar ik probeer beter te worden. Om de beste ontwerper te worden die ik maar kan zijn.'


'Pffi' zei meneer Ikito, terwijl hij met zijn handen voor zijn gezicht wapperde alsof hij een insect wilde verjagen. 'Je denkt altijd aan jezelf in New York. Hier in Japan, we denken aan bedrijf.'


'Ik denk ook aan het bedrijf,' wierp Victory vastberaden maar vriendelijk tegen. 'Als ik op de lange termijn als ontwerper wil overleven, moet ik mijn collectie uitbreiden. Om te laten zien dat ik ook couture kan maken...'


'Waarom jij dat willen?' vroeg meneer Ikito. 'Geen geld in couture. Iedereen dat weten. Vijf jaar geleden, jij zegt je wilt miljoenen dollars verdienen...'


'En dat wil ik nog steeds...'


'Maar nu jij probeert Oscar de la Renta te zijn. Of misschien meneer St. Laurent,' onderbrak meneer Ikito. 'Wereld hebben St. Laurent niet nodig. Wereld hebben Victory Ford nodig.'


Is dat zo? vroeg Victory zich af, terwijl ze in haar thee staarde.


'Wij hier geen Oscar-winkels hebben. Oké, een in Tokyo. Maar Victory Ford, zij heeft drieëntachtig winkels alleen in Japan. Begrijp je?' vroeg meneer Ikito.


'Ja, maar meneer Ikito...'


'Ik antwoord hebben,' zei meneer Ikito. Hij klapte in zijn handen en zijn secretaresse - Victory twijfelde of iemand haar zou beschouwen als assistent - schoof de deur in de rijstpapieren wand open, en vroeg, terwijl ze haar handen tegen elkaar zette en haar hoofd boog, in het Japans: 'Ja meneer Ikito?'


Meneer Ikito zei iets, ook in het Japans. Ze knikte en schoof de deur zachtjes dicht. Meneer ikito draaide zich om naar Victory. 'Jij mij bedanken. Je zult zeggen: "Meneer Ikito, hij geniaal!'"


Victory glimlachte ongemakkelijk. Ze voelde zich vreselijk schuldig, alsof ze een klein kind was dat iets helemaal verkeerd had gedaan. Dat was ook zo. Ze had meneer Ikito teleurgesteld. Ze wilde helemaal niemand teleurstellen. Ze wilde dat iedereen haar aardig vond, haar prees en haar een klopje op haar hoofd gaf alsof ze een lief klein meisje was. Waarom kon ze zich, hoe succesvol ze ook was, nooit losmaken van dat instinct om een knieval te maken voor manne


lijke autoriteit? Ze was een volwassen vrouw met haar eigen bedrijf dat ze vanuit het niets, met slechts haar eigen creativiteit en hard werken, had opgebouwd. Ze had zelfs een zwarte American Express-kaart. Maar hier zat ze dan op hete kolen bij meneer Ikito te wachten tot hij de zaken oploste, terwijl ze hem had moeten zeggen wat ze zelf wilde. Maar ze durfde hem niet te beledigen. Waarom kon ze niet wat meer op Nico lijken? Nico zou hebben gezegd: 'Zo zit het, meneer Ikito. Graag of niet...'


En toen deed meneer Ikito iets waardoor ze de moed helemaal verloor. Hij pakte de theepot op en terwijl hij zijn hand op het deksel hield, schonk hij haar nog wat thee in.


Victory slikte zenuwachtig. Op dat ogenblik wist ze dat ze meneer Ikito's 'oplossing' niet op prijs zou stellen. In Japan had het inschenken van thee voor iemand heel veel subtiele betekenissen, maar in dit geval was het een daad van verzoening, een voorbereiding op slecht nieuws.


Meneer Ikito pakte zijn kopje op en nam een slokje, terwijl hij haar een blik toewierp die betekende dat hij van haar hetzelfde verwachtte.


De thee was heet en ze verbrandde haar mond een beetje, maar meneer Ikito was blij met haar inschikkelijkheid. De deur werd weer opengeschoven en er kwam een jonge Japanse vrouw binnen, gekleed in een marineblauw pak.


'Ah! Juffrouw Matsuda!' riep meneer Ikito uit.


'Goedemorgen, meneer Ikito,' zei de jonge vrouw, haar hoofd neigend om hem te begroeten. Ze had een licht Engels accent en Victory vermoedde dat ze in Engeland naar de universiteit was geweest, waarschijnlijk in Oxford.


'Juffrouw Victory Ford,' zei meneer Ikito. 'Dit is je nieuwe ontwerper. Juffrouw Matsuda.'


Victory keek van juffrouw Matsuda naar meneer Ikito, die straalde. Plotseling werd ze misselijk, maar ze stak beleefd haar hand uit.


Hier kon ze op geen enkele manier mee instemmen.


'Ik vind uw kleren prachtig,' zei juffrouw Matsuda, terwijl ze in de ruimte tussen de vloer en de tafel naast haar glipte. 'Het is een eer met u te werken.'


We hebben nog niet afgesproken dat we zullen gaan samenwerken, wilde Victory zeggen, maar haar keel was kurk


droog geworden, waardoor ze niets meer kon uitbrengen. Ze nam een slokje van haar thee en probeerde weer rustig te worden.


'Juffrouw Matsuda heel goede ontwerper,' zei meneer Ikito, terwijl hij van de ene naar de andere vrouw keek. 'Zij nieuwe ontwerpen tekenen net als oude Victory Ford-ont- werpen. Jij keurt natuurlijk goed. Zaken gaan door en iedereen gelukkig.'


Victory kuchte in haar hand. 'Ik ben ervan overtuigd dat juffrouw Matsuda een heel goede ontwerper is,' zei ze voorzichtig, omdat ze zijn voorstel niet direct wilde afwijzen. 'Maar ik moet eerst haar tekeningen zien, voordat we iets beslissen,' voegde ze eraan toe.


'Jij alle tekeningen zien die je wilt,' zei meneer Ikito met een zwaai van zijn armen. 'Zij goed, weet je. Zij iedereen kopiëren. Zij Ralph Lauren beter doen dan Ralph Lauren zelf.'


Victory's enige gedachte was dat ze hier weg moest. Ze was kwaad en beledigd, maar dat betrof waarschijnlijk alleen maar haar ego, en in het zakenleven ondervond je soms dat je met ideeën kon leven die in het begin vreselijk hadden geleken, als je jezelf maar genoeg tijd gaf om erover na te denken en over de aanvankelijke belediging heen te komen. Het was nu belangrijk om niet te reageren en een breuk te veroorzaken die niet meer kon worden gelijmd.


Ze stond op.


'Dank u, meneer Ikito, voor uw vriendelijke oplossing,' zei ze. 'Ik heb nog een bespreking. Ik bel u na de lunch.'


Dit was op zich al een risico, omdat meneer Ikito verwachtte dat ze zou blijven zolang hij dat nodig vond. Hij fronste zijn voorhoofd. 'Jij oplossing niet goed vinden?'


'Jawel, hoor, het is een heel goede oplossing.' Victory bewoog zich langzaam naar de deur terwijl ze herhaaldelijk boog als een marionet. Als ze maar bleef buigen, zou het meneer Ikito misschien niet opvallen dat ze zo haastig vertrok. Of het in ieder geval niet als een enorme belediging opvatten.


'Je moet beslissen,' zei hij. 'Het is heel goed aanbod.'


'Ja, meneer Ikito. Heel goed,' zei ze. Ze had de deur bereikt en schoof hem opzij, en terwijl ze bleef buigen stapte ze achterwaarts door de opening.


'Vaarwel,' zei juffrouw Matsuda met een kleine zwaaibe- weging.


Inderdaad vaarwel, dacht Victory glimlachend.


Dit leek helaas precies op de situatie te slaan.


Ze kon haar naam toch niet verbinden aan ontwerpen die niet van haar waren, dacht ze, terwijl ze het drukke trottoir op stapte. Ze besloot terug naar haar hotel te lopen, omdat ze dacht dat lichaamsbeweging haar claustrofobische gevoel wel zou wegnemen. Maar door het lawaai, de mensen, het verkeer en de wolkenkrabbers die hoog de hemel in staken voelde ze zich alleen maar slechter, en uiteindelijk hield ze een taxi aan. De deur knalde open en ze liet zich op de achterbank vallen. 'Het Hyatt Tokyo Hotel,' zei ze zwakjes.


In haar kamer was het nog erger. Hotelkamers in Tokyo waren berucht klein en normaal gesproken reserveerde ze een kleine suite in het Four Seasons-hotel, waarbij de extra kosten haar niet uitmaakten. Maar deze keer had ze als boetedoening een piepkleine kamer in het Hyatt genomen, met een hard tweepersoonsbed - de Japanners hadden heel andere ideeën over comfort - dat amper in de smalle kamer paste. Ze liep de badkamer in - weer een piepkleine ruimte die ongeveer even groot was als een wc in New York -, hield een washandje onder het koude water en legde het op haar gezicht. Het washandje was ruw en niet echt bedoeld om water te absorberen. Ze haalde het van haar gezicht, keek ernaar en begon te huilen.


Zo ging het nou altijd. Het leek wel alsof ze vanaf het begin van haar carrière altijd maar huilde, waarna ze weer aan haar werk ging. Werken, huilen, werken, huilen, werken, huilen, dacht ze.


Nog steeds snikkend liep ze de andere kamer in, en ze ging op het bed zitten. Ze stelde zich zo voor dat de meeste mensen heel verbaasd zouden zijn als ze wisten hoe vaak ze in tranen was, omdat ze in publiek altijd cool, grappig en heel optimistisch was, en altijd geloofde dat alles goed zou komen en dat zich weer een nieuwe, opwindende gelegenheid zou voordoen. Ze huilde nooit in het bijzijn van anderen - hoewel assistenten haar wel eens met een opgezet gezicht hadden gezien, deed ze altijd alsof er niets aan de hand was. Maar ze hield zich ook niet in als ze alleen was. Je


moest je gevoelens de vrije loop laten, anders zou je eindigen als een verslaafde aan het een of ander...


Daarna lag ze op haar rug op het bed en staarde ze zonder iets te zien naar het plafond, dat nog geen twee meter hoog was. Ze had best iemand willen bellen - Nico of Wendy, of een vriend of minnaar, die ze op het ogenblik niet had, iemand die naar haar ellende wilde luisteren en tegen haar zou zeggen dat ze fantastisch was, waardoor ze zich beter zou gaan voelen - maar ze had niemand om te bellen. En ze dacht eraan dat ze dit zelf het hoofd zou moeten bieden, dat ze dat altijd had gedaan en dat ze er altijd uit was gekomen.


Ze belde meneer Ikito niet die middag. Ze stapte de volgende ochtend op het vliegtuig naar Los Angeles. Ze zei tegen hem dat ze een paar dagen over zijn oplossing moest nadenken, en ze bleef de beslissing voor zich uit schuiven, terwijl ze zich concentreerde op wat er gebeurde in de winkels in Los Angeles, Dallas, Miami en Chicago die haar lijn verkochten. En overal kreeg ze dezelfde reactie: de lentelijn was niet 'interessant'. Maar ze had toch wel andere stukken gemaakt, doorsneestijl voor in de winkel? Dat had ze dus niet. Hoe was de reactie in New York? Nam Bergdorf de lijn wel?


Ja zeker, verzekerde ze iedereen, en Barneys ook, maar wat ze er niet bij vertelde was dat die maar een paar stukken namen. De meest behoudende. Ze waren, in de woorden van de inkopers, 'hoopvol optimistisch'. Maar het zou voor niemand goed zijn als ze stukken zouden nemen die ze uiteindelijk met 80 procent zouden moeten afprijzen.


Godverdomme, dacht ze nu, terwijl ze naar de telefoon keek, die ze op de schoorsteenmantel had gezet. Wat was er met iedereen aan de hand? Waarom waren ze zo bang? Het maakte haar niet uit wat iedereen zei. Ze wist dat haar lentelijn het beste was wat ze ooit had ontworpen. Het was een heel andere richting, maar het was precies wat ze zich had voorgesteld vanaf het moment dat ze er een jaar geleden over was begonnen na te denken. En eigenlijk had ze lovende kritieken verwacht. Ze had verwacht dat ze in de bloemetjes zou worden gezet en dat er lovend over haar zou worden gepraat. Ze zou het tegen niemand hebben toegegeven, maar er waren ogenblikken dat ze had gefantaseerd dat ze met


deze collectie een nieuw niveau zou bereiken en misschien zelfs een plaatsje in de modegeschiedenis. Ze wilde dat mensen na haar dood zouden zeggen: 'Ze was een van de grootste modeontwerpers van Amerika.'


Oké, zonder die roem kon ze ook wel leven, maar dat betekende niet dat ze het niet kon proberen. Maar dat was het probleem met succes: als je er eenmaal aan hebt geroken, wil je steeds meer. En niets was te vergelijken met succes in New York. Je werd bewonderd, men vond je fantastisch en was een beetje bang voor je. Succes zorgde voor veiligheid en zekerheid. Terwijl mislukken...


Victory schudde haar hoofd. Ze wilde er niet aan denken. Niemand kwam naar New York om te mislukken. Iedereen kwam om te slagen. Ze was al vaak in deze positie geweest, op de rand van een mislukking, en iedere keer had de angst haar gedreven nog harder haar best te doen. Maar in het verleden had het niet zoveel uitgemaakt, toen had ze nog niet zoveel te verliezen. Ze moest zichzelf nu in bedwang houden. Ze kon zich niet laten gaan. Ze moest rustig blijven en doorgaan alsof er niets was gebeurd, ze had geen schade opgelopen en alles zou in orde komen...


Ze moest meneer Ikito bellen. Maar wat moest ze hem zeggen?


Ze wilde niet dat haar werk haar werd afgenomen zodat iemand anders het opnieuw kon doen alsof ze een scenarioschrijver uit Hollywood was. Ze liet niet met zich sollen en als het ooit bekend werd dat ze de Japanse lijn niet zelf had ontworpen zou dat de geloofwaardigheid waar ze zo hard voor hard gewerkt, aantasten. Dit was haar grens, hier ging ze niet overheen. Het ging nu om haar eer, en in een wereld waar nog maar weinig beroepen eervol waren, moest je de paar dingen die echt en waarachtig waren, verdedigen.


Het verlies van al die buitenlandse inkomsten zou een grote klap zijn voor haar bedrijf, maar ze moest maar door die zure appel heen bijten. Er zou vast iets anders komen. Meneer ikito zou haar ontwerpen moeten nemen, anders was het einde verhaal. Dat had ze ook vanaf het begin tegen hem moeten zeggen.


Ze pakte de telefoon op om hem te bellen en terwijl ze dat deed viel haar oog op de cfda Perry Ellis Award die trots


midden op de schoorsteenmantel stond opgesteld. Door die prijs dacht ze er nogmaals over na. Het was de vloek, dacht ze in paniek. De vloek had haar uiteindelijk toch achterhaald. De Perry Ellis Award was de meest begeerde prijs in de modebranche, die iedere twee jaar werd uitgereikt aan een veelbelovende jonge ontwerper ter ere van Perry Ellis, die aan het eind van de jaren tachtig aan aids was gestorven. Als je de prijs won, ging je carrière als een speer en kwam je in de spotlights te staan, maar er werd gezegd dat er ook een donkere kant aan zat: verscheidene ontwerpers die de prijs hadden gewonnen waren failliet gegaan. Als een van de weinige vrouwen die de prijs ooit hadden gewonnen, had ze wel eens als grapje gezegd dat omdat ze een vrouw was, ze niet vatbaar was voor de vloek. Maar misschien was dat toch niet waar... en plotseling zag ze hoe haar leven verder zou lopen. Ze bevond zich op een hellend vlak, de komende twee seizoenen zou ze dezelfde reacties krijgen als op haar lentecollectie, de orders van de winkels zouden wegvallen, mensen zouden haar kleding niet meer kopen en over anderhalf jaar zou ze failliet zijn waardoor ze terug moest gaan naar de stad waar ze was geboren, single en mislukt op haar drieëndertigste...


De telefoon in haar hand rinkelde plotseling en ze sprong op, terwijl ze haastig verbinding maakte. De vrouwenstem aan het andere eind kwam haar niet bekend voor. 'Victory Ford?'


'Ja,' zei Victory voorzichtig, omdat ze dacht dat het waarschijnlijk een telefonische verkoopster was.


'Hoi, met Ellen van Lyne Bennetts kantoor.' Ze zweeg even, alsof ze de mededeling dat de grote miljardair Lyne Bennett belde, wilde laten bezinken. 'Ik weet dat dit uit de lucht komt vallen, maar meneer Bennett vroeg zich af of je komende donderdag om zes uur iets met hem wilt gaan drinken.'


Nu schoot Victory bijna in de lach. Wat voor soort man liet zijn secretaresse een afspraakje voor hem maken? Maar ze moest niet zo snel een conclusie trekken. Het was waarschijnlijk geen afspraakje, ze had Lyne Bennett door de jaren heen een paar keer ontmoet en hij had nooit aandacht aan haar besteed. 'Mag ik vragen waarom?' zei ze.


Ellen klonk gegeneerd en Victory had onmiddellijk medelijden met haar. Wat een baan. 'Ik denk dat hij... je wil leren kennen, eigenlijk. Hij heeft me alleen gevraagd je te bellen en te kijken of je iets met hem wilde afspreken.'


Victory dacht even na. Rijke mannen als Lyne Bennett hadden haar nooit geïnteresseerd, maar aan de andere kant was ze ook niet het type dat zulke mannen aantrekkelijk vonden. Ze was te wild en te rechtdoorzee om spelletjes te spelen zodat ze een rijke man aan de haak kon slaan en ze had nooit geloofd dat het geld van een rijke man het antwoord was voor de problemen van een vrouw. Maar het feit dat Lyne Bennett de moeite nam om haar mee uit te vragen, betekende dat hij anders zou kunnen zijn. En in haar huidige situatie zou het haar waarschijnlijk geen kwaad doen om in ieder geval vriendelijk te zijn.


'Ik wil hem wel ontmoeten, maar ik moet komende donderdag naar de vooropening van de Whitney-biënnale,' zei ze. 'Ik weet niet of Lyne Bennett van kunst houdt...'


'Heel veel,' zei Ellen, opgelucht. 'Hij heeft een van de grootste collecties ter wereld...'


Victory glimlachte en vroeg zich af waar ze met haar hoofd was. Natuurlijk 'hield' Lyne Bennett van kunst, hij was toch een miljardair. En het eerste wat een man deed als hij veel geld had, nadat hij natuurlijk was uitgegaan met een topmodel, was zijn ruwe kantjes polijsten met kunst en cultuur.


Victory hing op en had plotseling weer een goed humeur. Ze vatte Lyne Bennetts telefoontje op als een teken dat er een verandering zou plaatsvinden. Er stond iets nieuws en interessants te gebeuren, ze voelde het. Ze keek vol vertrouwen naar de telefoon en belde naar Japan.


Victory vouwde haar servet open en keek opgelucht het restaurant rond.


Hoewel haar collectie geen succes was geweest, was het toch fantastisch om terug in New York te zijn, waar vrouwen zichzelf konden zijn. Waar ze doortastend konden zijn en zeggen: 'Ik wil dit!' en ze niet zouden worden behandeld als de antichrist, omdat ze een of andere heilige wet over vrouwelijk gedrag hadden geschonden.


In tegenstelling tot Japan, dacht ze opstandig. 'Juffrouw Victory, jij niet nee zeggen tegen mijn voorstel!' had meneer Ikito aangedrongen toen ze hem had gebeld. 'Jij vrouw. Jij luisteren naar wat man zegt. Wat man zegt is beter.' En uiteindelijk had ze moeten toegeven en had ze toegezegd haar beslissing nog een dag uit te stellen. Wat heel irritant was. 'Schat, je moet de winkels gewoon dwingen je ontwerpen te nemen,' had haar vriend David Brumley gezegd, toen hij haar had gebeld om haar te troosten na die afschuwelijke kritieken. 'Laat hen je niet de wet voorschrijven. Jij moet hun vertellen wat ze moeten doen. Kom op.' Natuurlijk was dat makkelijk gezegd door David. Hij was een succesvolle modeontwerper, maar ook een man en homo. En hij stond erom bekend dat hij een diva was. Mensen waren bang voor David. Terwijl het erop leek dat niemand ook maar enig ontzag had voor Victory Ford...


Maar goed, ze zou er niet meer aan denken. Niet nu, nu ze lunchte met haar beste vriendinnen in restaurant Mi- chael's. Ondanks alle ups en downs was Victory nooit blasé geworden door het leven in New York en vond ze het nog steeds een kick om bij Michael's te lunchen. Het was er veel te duur en er vormden zich net zo veel kliekjes als in de kan


tine op de middelbare school, maar de dag dat je de heerlijk maffe dingen in het leven niet meer op prijs stelde, was de dag dat je een oude zeur werd. En dan zou niemand je telefoontjes meer beantwoorden.


Ze zat als eerste aan tafel, en nam de gelegenheid te baat om om zich heen te kijken. Michael's was de dure kantine voor de kopstukken van de stad, van wie sommigen er zo verslaafd aan waren dat ze er elke dag lunchten alsof het een exclusieve countryclub was. Als je mensen eraan wilde herinneren dat je nog bestond, ging je bij Michael's lunchen, waarvan werd gezegd dat de roddeljournalisten de kelners betaalden om door te vertellen wie er met wie had geluncht en waar ze het over hadden gehad. De gewilde tafels waren genummerd van een tot en met tien, en waarschijnlijk omdat ze met Nico O'Neilly en Wendy Healy lunchte - Victory was te bescheiden over haar eigen belangrijkheid om haar naam aan de lijst toe te voegen - zaten ze aan tafel nummer twee.


Een paar comfortabele meters verder weg en helemaal alleen stond tafel nummer een, de meest begeerde tafel van het restaurant. Hij werd niet alleen beschouwd als de 'Machtstafel', het was ook de tafel met de meeste privacy omdat hij zo ver van de andere tafels stond dat hij niet kon worden afgeluisterd. Aan die tafel zaten drie vrouwen naar wie Victory in het geheim verwees als de Bijenkoninginnen. Ze waren oudere, wijzere, ultieme carrièremeiden, bekend om hun incidentele woede-uitbarstingen, die door de jaren heen flinke indruk hadden gemaakt in de stad. Er werd gezegd dat ze New York in het geheim bestuurden. Niet alleen stonden ze aan de top in hun bedrijfstak, maar omdat ze hier al veertig jaar of langer woonden hadden ze een goede relatie met de mensen die ertoe deden. Een van hen, Susan Arrow, had ooit gezegd: 'Iedereen was op een bepaald moment in zijn leven een nul, ook de burgemeester.'


Susan Arrow was dan wel dicht bij de zeventig, maar het was bijna onmogelijk om haar echte leeftijd te schatten door naar haar te kijken. Er gebeurde iets met succesvolle vrouwen wanneer ze veertig werden: het was alsof de tijd begon terug te lopen en ze er op een of andere manier in slaagden er beter en jonger uit te zien dan toen ze in de dertig waren.


Natuurlijk kregen ze botox en vulmiddelen in hun gezicht gespoten en ondergingen ze ooglifts en soms zelfs facelifts, maar het effect was groter dan alleen het resultaat van het mes van een chirurg. Succes en zelfverwerkelijking zorgden ervoor dat de vrouwen gingen stralen; ze straalden door de volheid van hun leven. Susan Arrow had kanker overwonnen, twee facelifts gehad en misschien zelfs wel borstim- plantaten, maar wie maalde daarom? Ze was nog steeds sexy in haar crèmekleurige v-trui van kasjmier - die een lichtelijk ongerijmd jeugdig decolleté vrijliet - en crèmekleurige wollen broek. Victory en Nico zeiden altijd dat ze hoopten dat ze er half zo goed zouden uitzien als zij wanneer ze zo oud zouden zijn.


Susan was de oprichter en directeur van het beruchte en succesvolle pr-bedrijf adl en ze zat aan tafel met Carla Andrews, de beroemde journaliste die op primetime op televisie kwam en Muffie Williams, die met haar leeftijd van achter in de vijftig de jongste van de drie was. Muffie was de directeur van de Amerikaanse tak van b et c, het bedrijf met luxegoederen, waardoor ze de machtigste vrouw in de Amerikaanse modebranche was. Haar verschijning stond echter in scherp contrast met haar poezelig klinkende wASP-naam. Muffie was een wasp - ze kwam uit een elitaire familie uit Boston - maar ze zag er heel Frans en ongenaakbaar uit. Haar donkere haar was over haar schedel naar achteren getrokken en in een kleine knot vastgemaakt en ze droeg altijd een achttienkaraats gouden Cartier-bril met blauwgetinte glazen. Ze was een meedogenloze zakenvrouw die stommelingen niet kon verdragen en die de carrière van een ontwerper kon maken of breken.


Victory's hart had een slag overgeslagen toen ze de eerste keer Michael's binnen was gekomen en Muffie had gezien. Niet eens van angst, maar van bewondering. Voor haar was Muffie het equivalent van Mick Jagger. Ze had een uitgelezen smaak en aan haar normen kon je niet tippen. Een aardig woord van Muffie betekende alles voor Victory en hoewel sommige mensen het kinderachtig konden vinden, koesterde Victory Muffies opmerkingen nog steeds. Na haar eerste grote show in de tenten, zes jaar geleden, was Muffie achter het toneel gekomen, had haar gebiedend op de


schouder getikt en haar met haar vibrerende oostkustaccent toegefluisterd: 'Dat was heel goed, schat. Heel, heel goed. Je hebt poh-ten-ti-eel.'


Onder normale omstandigheden zou Victory naar de tafel zijn gegaan en hen hebben begroet, maar ze vermoedde dat Muffies reactie op haar show waarschijnlijk op één lijn lag met die van de critici en hoewel Muffie er niets over zou zeggen als ze er niets aan had gevonden, zou haar zwijgen net zo effectief zijn. Soms was het beter om jezelf niet in een mogelijk gênante situatie te brengen, dus toen Muffie haar in het oog kreeg toen ze ging zitten, besloot Victory haar begroeting te beperken tot een neutraal knikje van herken- ning.


Maar nu, terwijl ze naar de tafel van de Bijenkoninginnen zat te kijken, keek Muffie plotseling op en betrapte Victory erop dat ze staarde. Victory glimlachte opgelaten, maar Muffie leek niet beledigd te zijn. Ze stond op, legde haar servet op haar stoel en liep naar haar toe.


Jezus, dacht Victory zenuwachtig. Ze kon zich niet voorstellen dat haar show zo slecht was geweest dat Muffie extra moeite zou doen om dat haar te laten weten. Binnen twee seconden torende Muffie boven haar uit, met haar magere lijf gekleed in met lovertjes bezaaide tweed. 'Lieverd, ik had je nog willen bellen,' fluisterde ze.


Victory keek haar verbaasd aan. Muffie had haar nog nooit met een telefoontje vereerd. Voordat ze echter kon antwoorden, ging Muffie door: 'Ik wilde je zeggen dat je show uitstekend was. De critici weten niet waar ze het over hebben, ze hebben het even vaak fout als goed. Ga zo door schat, en uiteindelijk zal de wereld je snappen.' En nadat ze dit had verkondigd, gaf Muffie Victory twee klopjes op haar schouder - net als een koningin die een ridder met haar zwaard aantikt, dacht Victory - en ging terug naar haar tafel.


Een paar seconden bleef Victory als versteend zitten, terwijl ze dit onverwachte compliment probeerde te aanvaarden en daarna voelde ze zich alsof ze zou ontploffen van geluk. Dit soort ogenblikken was zeldzaam en wat er in de toekomst ook zou gebeuren, ze wist dat ze Muffies opmerking zou koesteren als een zeldzaam familiejuweel, en dat ze het af en


toe te voorschijn zou halen en zou bewonderen als ze zich slecht voelde.


Er was een uitbarsting van energie bij de deur, en Nico O'Neilly kwam binnen, liep de maïtre d'hötel met gezwinde pas voorbij, alsof hij niet bestond, en kwam rechtstreeks naar de tafel, waarbij haar gezicht oplichtte toen ze Victory zag. Nico was altijd cool en vaak kil, maar nooit bij haar vrienden. 'Japan?' vroeg Nico, terwijl ze Victory een knuffel gaf.


'Afschuwelijk,' zei Victory. 'Maar Muffie Williams zei net tegen me dat ze vond dat mijn show uitstekend was. Daar kan ik de komende drie jaar op teren.'


Nico glimlachte. 'Dat hoeft niet, Vic. Je bent geniaal.'


'ONic...'


'Ik meen het,' zei Nico, terwijl ze bruusk haar servet openvouwde. Ze wendde zich tot de kelner, die naast haar drentelde, en wachtte op het juiste ogenblik om haar de menukaart te geven. 'Water. Met bubbels. Alsjeblieft,' zei ze.


Victory keek haar vriendin liefdevol aan. Haar relaties met haar vriendinnen waren onbetaalbaar omdat je alleen onder vrouwen echt kwetsbaar kon zijn; je kon om een schouderklopje vragen, zonder bang te zijn dat ze je als hopeloos onzeker zagen. Maar haar vriendschap met Nico ging dieper. Jaren geleden, toen ze een slecht jaar had gehad en niet genoeg geld over had gehad om haar volgende collectie te produceren, had Nico haar veertigduizend dollar geleend. Victory had het niet gevraagd en had er ook niet over gepiekerd dat te doen. Maar op een avond was Nico als een goede toverfee in haar studio verschenen. 'Ik heb het geld en jij hebt het nodig,' zei ze, terwijl ze een cheque uitschreef. 'En maak je geen zorgen over het terugbetalen. Ik weet dat je dat zult doen.'


Het interessante van mensen was, dacht Victory, dat je nooit wist wat voor diepten ze hadden, vooral mensen als Nico O'Neilly. Toen ze Nico voor het eerst ontmoette, had ze nooit gedacht dat Nico haar nog het een en ander over vriendschap zou leren en dat achter haar afstandelijke buitenkant een zeer loyaal persoon schuilging. Als de kelner maar zou weten wat een prachtig mens Nico echt was, dacht Victory, terwijl ze geamuseerd naar zijn gezicht keek, terwijl


hij voorzichtig de menukaart overhandigde. Nico wuifde de kaart weg. 'Laat maar. Ik weet al wat ik wil.' Haar opmerking was helemaal niet aanstootgevend, maar de kelner keek alsof hij was gebeten. Zoals de meeste mannen die oog in oog stonden met een vrouw die de reguliere sociale beleefdheden weigerde te volgen, dacht de kelner waarschijnlijk dat Nico een kreng was.


Nico was echter heerlijk immuun voor de mening die de meeste mensen over haar hadden en ze leunde gretig over tafel. Ze was ongebruikelijk opgewonden. De bespreking met Huckabees was buitengewoon goed gegaan, vooral omdat Peter Borsch Mike Harness het grootste deel van de tijd had genegeerd. En toen had ze, in haar triomf, iets gedaan wat ze nooit had gedacht dat ze zou doen en Kirby Atwood gebeld om hem stiekem na de lunch te ontmoeten. 'Ik heb zojuist iets vreselijks gedaan,' zei ze trots, alsof ze vond dat het eigenlijk helemaal niet vreselijk was. 'Ik was vanmorgen zo kwaad op Mike Harness...'


'Ik weet zeker dat hij het heeft verdiend...'


'Nou, eigenlijk heeft het mets met het werk te maken.' Nico leunde naar achteren, keek naar beneden en verlegde het servet op haar schoot. 'Ik besefte dat ik me in een toren had opgesloten. Ik ben onaanraakbaar, en dus heb ik iets vreselijks gedaan.'


Victory lachte. 'Schat, jij doet toch nooit iets vreselijks? Al helemaal niet in het sociale verkeer. Je bent altijd perfect.'


'Helemaal niet. Of liever gezegd, dat wil ik niet altijd zijn. En dus...' ze brak haar zin af en keek het restaurant rond om te zien of niemand kon horen wat ze zeiden.


Op dat ogenblik zag Susan Arrow hen en leunde over de rand van haar tafel.


'Hallo meisjes,' kraste ze als een oude kraai.


Nico werd plotseling weer helemaal de professional. 'Lieverd, kunnen we het even over je cliënt hebben, Tanner Cole?' vroeg ze. Tanner Cole, de filmster, was de coverboy voor het novembernummer van Bonfire en had geëist dat hij de foto's zou mogen goedkeuren. Voordat hij tevreden was waren er drie fotoshoots geweest, waarna hij blijkbaar een van de assistenten de stuipen op het lijf had gejaagd door haar voor te stellen dat ze hem in de badkamer zou pijpen.


'Schat, die man is in een schuur opgegroeid. Letterlijk. Hij heeft geen manieren,' zei Susan.


'Wie?' vroeg Carla Andrews achterdochtig met haar hand achter haar oor. Carla zat aan de andere kant van de tafel en vond het vreselijk als ze ergens buiten werd gehouden; een van de redenen waarom, zo vermoedden veel mensen, ze haar baan zo lang had kunnen behouden terwijl jongere vrouwen allang zouden zijn afgeserveerd.


'Tanner Cole. Een filmster,' zei Muffie Williams smalend. Ondanks de nauwe banden tussen de modebranche en Hollywood bleef Muffie koppig vasthouden aan de ouderwetse opvatting over acteurs, die inhield dat ze te hoog betaalde, verwende kinderen waren en ook als zodanig zouden moeten worden behandeld.


'Ik weet dat het een filmster is,' zei Carla, terwijl ze Muffie een minachtende blik toewierp. 'Ik heb hem pas negen keer geïnterviewd. Ik heb hem geïnterviewd toen hij nog bijna een baby was.'


'Weet je zeker dat je dat met ons wilt delen?' vroeg Muffie, terwijl ze haar lippen met haar servet aanraakte.


'Het zal me een zorg zijn wie wat weet. Ik ben nergens bang voor,' antwoordde Carla vinnig.


'Victory,' vroeg Susan, Carla en Muffie negerend, 'heeft Lyne Bennett je nog te pakken gekregen?'


Dus zo was hij aan haar nummer gekomen, dacht Victory. Ze knikte. 'Hij heeft me vanochtend gebeld.'


'Ik hoop dat je het niet erg vindt,' zei Susan. 'Ik geef eigenlijk nooit iemands nummer, maar Lyne valt me al drie weken lastig. Sinds hij naar je show is geweest. Ik bleef tegen hem zeggen dat ik het eerst aan jou moest vragen, maar zo is Lyne: hij raakt geobsedeerd. Hij heeft me vijf keer gebeld en bleef volhouden dat hij je moest ontmoeten...'


Jezus, dacht Victory, nu wist het hele restaurant dat Lyne Bennett een afspraakje met haar wilde. Maar het maakte ook eigenlijk niet uit, op het moment dat ze in het openbaar met hem werd gezien, wist iedereen het toch. 'Maar ik héb hem al ontmoet,' zei Victory, die niets van Lynes gedrag begreep. 'Al wel tien keer.'


'Je hebt hem waarschijnlijk al honderd keer ontmoet,' proestte Susan het uit. 'Maar Lyne herinnert zich nooit iets.


Hij heeft een geheugen als een zeef. Hij kwam zijn eerste zakelijke partner een paar jaar geleden eens tegen bij een feestelijkheid en hij herkende hem niet eens.'


'Zo stom is hij niet. Hij is wel miljardair,' bracht Carla ertegen in.


'Maar goed, hij is in elk geval ongevaarlijk,' zei Susan.


'Het is een lieverd,' voegde Carla eraan toe. 'Vrouwen gebruiken hem altijd. Vooral slimme vrouwen.'


'Het is een man. Hij heeft totaal geen idee wat hij wil,' fluisterde Muffie.


'Het is toevallig een heel goede vriend van mij,' zei Susan nuffig. 'Hij is misschien niet perfect, maar wie is dat wel? Ik breng mezelf altijd in gedachten dat het niet uitmaakt hoe gek mijn man, Walter, me maakt, ik ben waarschijnlijk erger...'


'Daar is Wendy,' zei Nico, terwijl ze opkeek.


'Hallo. Sorry dat ik zo laat ben,' zei Wendy Healy, die bij de tafel aankwam. Haar bril was beslagen en er droop wat water van haar af.


'Lieverd, het lijkt wel alsof je bent komen lópen.' Susans stem sloeg over. 'Zorgen ze niet goed voor je bij Splatch?'


Wendy trok een gezicht. Ze was inderdaad vanaf haar kantoor komen lopen, haar assistent, Josh, had haar terloops gezegd dat hij geen auto kon krijgen. 'Ik heb een mannelijke assistent,' gaf ze als verklaring.


'Ik heb ooit ook eens een mannelijke assistent gehad,' zei Victory. 'Hij droeg roze truien die hij in een tweedehandswinkel had gekocht en deed 's middags dutjes. Op de bank. Net een kind. Ik dacht steeds dat ik hem melk en koekjes moest geven.'


'Zijn alle mannen in deze stad gek aan het worden?' vroeg Wendy.


'Nu je het erover hebt, heb je Victor Matrick onlangs nog gezien?' vroeg Susan.


'Als het goed is zie ik hem vanmiddag,' zei Wendy.


'Doe hem de groeten, wil je?' vroeg Susan.


'Natuurlijk,' zei Wendy.


'Eet smakelijk,' zei Nico, met een zwaai.


'Ik wist niet dat Susan Victor Matrick kende,' fluisterde Wendy terwijl ze ging zitten.


'Ze heeft een relatie met hem gehad,' zei Victory. 'Ze gaan nog steeds samen op vakantie naar St. Barths. Met hun respectievelijke echtgenoten natuurlijk.'


'Ik sta altijd weer versteld hoe je dit soort dingen weet,' zei Nico.


'Ik kom wel eens ergens,' zei Victory. 'Ik ben hen afgelopen jaar in St. Barths tegengekomen.'


'Hoe ging het toen met Victor?' vroeg Wendy.


'Hij deed raar,' zei Victory. 'Hij had een golfclub achter in zijn broek gestoken. En er zijn helemaal geen golfbanen op St. Barths.'


'Ik maak me echt zorgen om Victor,' zei Wendy. 'Vanochtend klonk hij echt geschift. Als hij weggaat, ben ik het haas- je.'


'Je carrière zou niet afhankelijk moeten zijn van de aanwezigheid van een persoon,' zei Victory. 'Hij zou alleen van jezelf moeten afhangen.'


'Dat kan wel zo zijn. Maar jij hebt geluk, je werkt niet voor een groot bedrijf.'


'En dat zal ik ook nooit doen, precies om die reden,' zei Victory. 'Maar Parador is heel winstgevend. En iedereen weet dat dat door jou komt.'


'Het is heel simpel,' zei Wendy schouderophalend. 'Ik moet een Oscar winnen, dat is alles. Met Raggeel Pilgrims. Of anders moet Nico Victors baan krijgen.'


'Dat kan nog wel een paar jaar duren,' zei Nico, alsof het volledig binnen de mogelijkheden lag. 'In de tussentijd zou ik me niet echt zorgen maken.' Ze gebaarde naar de kelner. 'Victor is handelbaar. Als je weet hoe je met hem moet omgaan.'


'Ja?' vroeg de kelner aarzelend.


'We willen graag bestellen.'


'Mag ik een longhaasje? Kort gebakken,' zei Victory.


'Ik graag de forel,' zei Nico.


'En dan neem ik de salade ni^oise, met tonijn. Zonder aardappels,' zei Wendy.


'Aardappels apart?' vroeg de kelner.


'Helemaal geen aardappels. Nergens op het bord,' zei Wendy. 'Als je de aardappels helemaal uit dit restaurant zou verwijderen, dan zou dat helemaal perfect zijn.'


De kelner keek haar niet-begrijpend aan.


'Ik moet wat afvallen,' zei ze tegen haar vriendinnen. 'Mijn tieten hangen tot op mijn navel. Ik heb ze vanochtend eens goed bekeken en sprong bijna uit mijn vel. Het is niet gek dat Shane al zes maanden geen initiatief tot seks heeft getoond.'


'Hoe gaat het met Shane?' vroeg Nico.


'O, dat weet ik niet,' zei Wendy. 'Ik zie hem bijna nooit. Zijn restaurant gaat waarschijnlijk failliet, dus hij heeft constant een pesthumeur, behalve met de kinderen. Ik zweer het, soms denk ik dat Shane het beter zou hebben gehad als hij een vrouw was geweest. In elk geval zien we elkaar alleen maar in bed en ik weet dat het vreselijk klinkt, maar het maakt me niet veel uit. Op een gegeven moment houd ik op met werken en dan kunnen we de rest van ons leven nog elke minuut met elkaar doorbrengen en elkaar op de zenuwen werken.'


'Je hebt geluk,' zei Victory. 'Shane is een schatje. Het enige vooruitzicht dat ik heb is Lyne Bennett. En ik kan je verzekeren dat wij de rest van ons leven niet samen gaan doorbrengen.'


'Dat weet je maar nooit,' zei Nico met, vond Victory, onkarakteristieke dromerigheid. 'Liefde kan zo uit de lucht komen vallen.'


'Ik geloof nog steeds in ware liefde,' zei Wendy knikkend. 'Maar niet echt met een man die vijftig jaar oud is en nog nooit getrouwd is geweest. Dat is toch heel vreemd?'


'Ik weet het niet,' zei Victory. 'Maar goed, ik geloof niet in ware liefde. Volgens mij is het allemaal flauwekul.'


'Iedereen gelooft in ware liefde,' zei Wendy. 'Ze moeten wel. Ik bedoel, waarom zouden we er anders niet het bijltje bij neergooien?'


'Door het werk,' zei Victory. 'Het verlangen om iets in de wereld te doen. En natuurlijk de noodzaak om eten en kleding te kopen en een dak boven je hoofd te kunnen betalen.'


'Maar dat is zo kil,' wierp Wendy tegen. 'Als mensen niet in ware liefde zouden geloven, ging er niemand naar de film!'


'Dat is precies wat ik bedoel,' zei Victory. 'Het is een marketingconcept. Ontworpen om spullen te verkopen.'


'Luister maar niet naar haar,' zei Nico, terwijl ze Victory warm aankeek. 'Ze is expres zo tegendraads.'


'Dat weet ik wel,' zei Wendy. 'Op een dag word ik verliefd...'


Victory zuchtte. 'Daar ben ik te oud voor. Ik heb geaccepteerd dat ik de rest van mijn leven — of in ieder geval de komende tien jaar, tot er geen man meer met me wil samenzijn - koele, beschaafde relaties zal hebben, waarin niemand zijn stem zal verheffen, maar ook niemand echt om de ander geeft.'


Was dat waar? vroeg Nico zich af. Kon je te oud worden voor liefde en verlangen? Die gedachte zat haar niet lekker en ze wilde een ander onderwerp aansnijden. Ze had gedacht dat ze het idee van romantische liefde al een tijd geleden had opgegeven.


'In elk geval,' ging Victory door, 'kan ik me niet voorstellen waarom Lyne Bennett een afspraakje met me wil. Ik ben helemaal zijn type niet.'


Nico en Wendy wisselden een blik. Wendy zuchtte. 'Vic, jij bent iedereen zijn type, wist je dat niet? Je bent mooi, slim en grappig...'


'En al die andere dingen die vrouwen tegen elkaar zeggen wanneer ze geen man kunnen vinden,' zei Victory. 'Het is zo maf. Mannen blijken altijd een teleurstelling te zijn. Hoe kan het ook anders, met al die verwachtingen die we van hen hebben? En dan besef je weer eens dat je die mantijd beter in je werk had kunnen stoppen. Sorry hoor, maar er is niets bevredigenders dan iets creëren met je eigen handen en hersens... Dat kan geen mens van je afpakken, ongeacht wat er gebeurt.' Ze dacht aan haar gesprek met meneer Ikito.


'Ik vind het nog steeds heerlijk om met Shane te knuffelen,' zei Wendy, terwijl ze weemoedig bedacht dat ze dat al een tijdje niet meer had gedaan. 'Ik houd nog steeds van hem. Hij is de vader van mijn kinderen. We hebben die kinderen gemaakt. Onze verbintenis is zo diep.'


'Voel jij dat ook voor Seymour?' vroeg Victory aan Nico.


Toen Nico Seymours naam hoorde, voelde ze zich plotseling schuldig over wat ze hem aan ging doen. Moest ze hun over Kirby vertellen? Ze wilde het Victory vertellen, maar bedacht zich toen. Er viel eigenlijk nog niets te vertellen. En Victory zou met afschuw reageren. Ze zou zeker teleurgesteld zijn in haar. Victory was nooit getrouwd geweest en net


als de meeste mensen die die ervaring nooit hadden gehad, had ze de neiging het huwelijk te idealiseren. Ze was heel rigide in haar ideeën over hoe getrouwde mensen zich moesten gedragen. Het was geen oordeel gericht tegen Victory, het was alleen dat ze niet wist wat ze zou doen als Victory kwaad op haar was. En het was ook niet juist om Victory en Wendy medeplichtig te maken.


Ze moest over iets anders beginnen. 'Even over Victor,' zei ze. 'Hij is tot alles in staat. Ik denk alleen niet dat hij het probleem is. Ik denk dat Mike Harness dat is.' En ze vertelde hoe hij had geprobeerd de eer op te strijken voor de Huc- kabees-bespreking.


'Terug naar Splatch-Verner?' vroeg de chauffeur.


'Euh, eigenlijk niet. Nog niet,' zei Nico. 'Ik moet een tussenstop maken. Even iets ophalen voor mijn dochter.' Ze gaf deze informatie met haar gebruikelijke autoriteit, maar besefte onmiddellijk dat het een stom excuus was. Iets oppikken, dacht ze, terwijl ze door haar tas rommelde op zoek naar het adres, zou nooit meer dan een paar minuten duren. Maar misschien zou ze er maar paar minuten zijn. Misschien zou ze als ze Kirby Atwood zag, beseffen dat het een grote vergissing was en weggaan.


'We zouden in het park kunnen gaan wandelen,' had Kirby gretig gezegd, toen ze hem die ochtend vanuit haar kantoor had gebeld. 'Het park ligt heel dicht bij mijn huis. Ik houd heel erg van het park, jij ook? Ik koop zelfs een hotdog voor je, mooie dame.'


'Kirby,' fluisterde ze geduldig. 'Ik kan niet met je in Central Park worden gezien.'


'Waarom niet?'


'Omdat ik getrouwd ben, weet je nog?'


'En dan kan je niet met een vriend in het park wandelen?'


'Ik zou misschien naar je appartement kunnen komen,' zei Nico, en ze vond dat Kirby daaraan had moeten denken, tenzij hij eigenlijk helemaal niet met haar naar bed wilde.


'Ehm,' zei Kirby. 'Daar had fk eigenlijk aan moeten denken hè?'


Het feit dat Kirby zijn fout inzag, gaf haar hoop.


Ze vond het stukje papier waarop ze zijn adres had ge


schreven - een stukje papier dat ze van plan was weg te gooien als ze hem had gezien - en keek erop. Kirby's appartement lag helemaal niet dicht bij het park, het lag veel westelijker, op de hoek van Seventy-ninth Street en Second Avenue. Maar ze dacht dat als je een jonge man was, vijf lange straten niets voorstelden.










'Ik moet naar East Seventy-ninth Street drie nul twee,' zei ze tegen de chauffeur.


Mijn god, wat deed ze nu?


Ze zette haar telefoon aan. Ze kon niet te lang buiten bereik van kantoor zijn. Ze belde haar assistent, Miranda, om naar haar berichten te vragen. Zou ze Miranda dezelfde leugen vertellen als de chauffeur? Ze kon het maar beter vaag houden. 'Ik moet even een tussenstop maken,' zei ze, terwijl ze op haar horloge keek. Het was even voor tweeën. Als zij en Kirby het echt zouden doen, hoe lang zou het dan duren? Vijfden minuten? Maar ervoor en erna moest ze nog een beetje met hem praten. 'Ik ben rond drie uur terug op kantoor,' zei ze tegen Miranda. 'Misschien halfvier, dat hangt van het verkeer af.'


'Geen probleem,' zei Miranda. 'Je hebt om vier uur een vergadering. Laat het me even weten als je te laat komt.' Godzijdank, dacht Nico, was Miranda heel pienter. Ze was zeker slim genoeg om te weten wanneer ze geen vragen moest stellen. Ze begreep dat ze informatie voor zich moest houden.


Ze belde twee mensen terug en toen stond de auto stil in het drukke verkeer op Fifty-ninth Street. Waarom was de chauffeur niet door het park gegaan? O nee, het park was tijdens de lunch gesloten. Wat een stomme, ongemakkelijke regel. Schiet nou toch op, dacht ze. Toen ze eenmaal de beslissing had genomen om Kirby te bellen, kon ze niet meer terug, en af en toe had ze die momenten van opgewonden verwachting, waarbij ze niet langer kon wachten om hem te zien en er tegelijkertijd bang voor was. Het leek wel alsof ze weer achttien was en haar eerste afspraakje had gemaakt. Ze voelde zich een beetje duizelig.


Ze zou Seymour moeten bellen, dacht ze. Ze wilde niet dat hij haar belde terwijl ze bij Kirby was, zodat ze ook tegen hem zou moeten liegen.


'Hup,' zei Seymour, die de telefoon in hun huis in de stad opnam. Sinds Seymour twee jaar geleden was begonnen met hondentraining, had hij wat vreemde, gekunstelde maniertjes aangenomen, waaronder deze nieuwe manier om de telefoon op te nemen.


'Hallo,' zei Nico.


'Wat is er aan de hand? Ik heb het druk,' zei Seymour.


Nico wist dat hij niet bot wilde zijn. Zo was hij nu eenmaal en hij was niet veranderd sinds die avond veertien jaar geleden waarop ze hem op een feestje had ontmoet, hij haar had overgehaald samen met hem weg te gaan van het feest en in plaats daarvan naar een bar te gaan, waarna hij haar had gevraagd wanneer ze bij hem zou intrekken. Seymour werd volkomen in beslag genomen door zichzelf, zijn gedachten en zijn activiteiten, hij vond zichzelf eindeloos fascinerend en dat was genoeg voor hem. Nico vermoedde dat eigenlijk alle mannen zo waren.


'Wat doe je?' vroeg ze.


'Een lezing. Voor de subcommissie in de senaat. Topgeheim,' zei Seymour.


Nico knikte. Seymour was een genie en was onlangs ingeschakeld om de regering te adviseren over internetterrorisme. Seymour was altijd al een geheimzinnig persoon geweest, dus deze nieuwe kans vond hij geweldig. Officieel was hij universitair docent in de politicologie aan Columbia University, waar hij één college per week gaf, maar daarvoor was hij een heel machtige investeringsbankier geweest. Hierdoor trok nooit iemand zijn geloofsbrieven of mening in twijfel, en ook had hij contact met de meest briljante geesten ter wereld. 'Naar jou komen ze toe voor glitter en glamour,' had Seymour eens tegen haar gezegd. 'En naar mij voor een goed gesprek.'


Nico nam aan dat ze dit als een belediging had kunnen opvatten, maar dat deed ze niet. Voor een groot deel had Seymour gelijk. Ze hadden allebei hun sterke en zwakke kanten en ze accepteerden deze verschillen van elkaar, omdat ze wisten dat ze samen een fantastisch team vormden. Hierdoor was hun huwelijk een succes. Toen Nico heel veel geld begon te verdienen, hadden ze samen besloten dat Seymour zijn baan als investeringsbankier zou opgeven om te


gaan doen wat hij écht leuk vond, doceren aan Columbia University. Nico vond het geweldig dat Seymour dankzij haar een betekenisvolle, maar slecht betalende, carrière kon hebben. Alhoewel, dacht ze met een ironische glimlach, er waren momenten waarop ze zich afvroeg of Seymour hier niet vanaf de dag dat hij haar ontmoette op had aangestuurd, zoals hij haar had aangemoedigd en gecoacht over hoe ze succesvol kon zijn en de ladder in het bedrijfsleven kon beklimmen zodat hij ontslag kon nemen.


Natuurlijk was ze een gretige en goede leerling. Seymour had haar echt niet over hoeven te halen om succes te hebben.


Nu zei ze: 'Dan heb je zeker geen tijd om het over het feestje te hebben?' Iedere twee weken gaven ze een soort feestje in hun herenhuis, variërend van een kleinschalig diner voor twaalf mensen tot een buffet voor vijftig en een cocktailparty voor honderd mensen. De feestjes waren eigenlijk zakelijke aangelegenheden om Nico in de schijnwerper te houden, om bondgenootschappen te vormen en om er zeker van te zijn dat ze altijd wist wat er zou gaan gebeuren voordat het in het nieuws kwam. Nico hield niet echt van feesten, maar ze wist dat Seymour gelijk had en ze deed het om hem een plezier te doen. En dat viel haar niet echt moeilijk. Seymour regelde de catering, bestelde de alcohol en stelde het menu samen, hoewel niemand in hun huis echt veel dronk. Seymour had een hekel aan dronken mensen. Hij vond het vreselijk wanneer mensen de beheersing over zichzelf verloren en daarnaast had hij de regel dat hij iedere dag om hooguit halfelf in bed wilde liggen.


'Daar kunnen we het vanavond wel over hebben,' zei Seymour. 'Kom je naar huis?'


'Dat weet ik niet,' zei Nico. 'Er is een of ander liefdadig- heidsding voor borstkanker.'


'Daar kun je maar beter naartoe gaan,' zei Seymour. 'Je moet in ieder geval even je neus laten zien.'


Hij hing op en Nico voelde zich plotseling vermoeid. Ze had nooit meer echt plezier. Dat was niet altijd zo geweest. In het begin, toen zij een rijzende ster was en alles nog nieuw was, was het leven fantastisch. Er gebeurde elke dag wel iets spannends en Seymour en zij hadden met volle teu


gen genoten van het gevoel dat ze iets zouden bereiken en overwinnen. Het probleem was dat niemand je ooit had verteld dat je moest blijven winnen. Je kon nooit ophouden. Je moest blijven doorgaan.


Maar dat is, veronderstelde ze, waar het leven uiteindelijk om draaide. Het maakte niet uit waar je je bevond, je moest voortdurend kracht uit jezelf putten om de wil te vinden om het te blijven proberen. En wanneer je dat niet meer kon, ging je dood.


En vergat iedereen je.


Natuurlijk zou ze er niet meer zijn als ze was vergeten, dus maakte het echt iets uit?


Ze keek uit het raam. Ze reden uiteindelijk Third Avenue op, maar het verkeer was nog steeds irritant druk. Ze moest niet zo somberen. Over slechts een paar minuten zou ze Kirby zien. Ze stelde voor dat hij de joker in haar leven was, een nar in een kleurrijk pak, een schitterend ingepakt snoep- je.


'Zei u East Seventy-ninth Street driehonderdtwee?' vroeg de chauffeur, waarmee hij haar gedachten onderbrak.


Het gebouw waar Kirby woonde was een grote toren van gele baksteen met een oprijlaan vanaf Seventy-ninth Street. Het was een middenklassegebouw, maar de oprijlaan, die waarschijnlijk eerder onhandig dan nuttig was, was bedoeld om het gebouw een beetje klasse te geven. Onder de luifel bevonden zich twee draaideuren en een glazen schuifdeur die automatisch opende, net zoals de deuren op een vliegveld. In de hal stond een groot bureau, waaraan een portier zat die er onbehouwen uitzag.


'Kirby Atwood, alstublieft,' zei Nico.


'Wat?' vroeg de portier, die opzettelijk onhebbelijk deed.


Nico zuchtte. 'Kirby Atwood.'


De portier keek haar boos aan om geen andere reden dan het feit dat ze hem leek te storen en van hem vroeg dat hij zijn werk deed, en bladerde door een folder. Hij pakte de telefoon op en draaide een nummer.


'Hoeheetje?'


Nico zweeg even en werd eraan herinnerd dat ze dit nog nooit eerder had gedaan en het protocol niet kende. Zou ze haar echte naam opgeven, waardoor ze kon worden gepakt?


Als ze echter een valse naam opgaf, zou Kirby het waarschijnlijk niet snappen en dat zou tot nog meer ongemak leiden.


'Nico,' fluisterde ze.


'Wat?' vroeg de portier. 'Nicole?'


'Dat klopt.'


'Er is hier een Nicole voor je,' zei de portier in de telefoon. En terwijl hij haar achterdochtig aankeek, zei hij: 'Ga maar naar boven. Vijfentwintig g. Rechtsaf als je de lift uitkomt.'


East Seventy-ninth Street 302 was een enorm gebouw, met appartementen die als schoenendozen op elkaar waren gestapeld. Het gebouw had 38 verdiepingen met 26 appartementen op iedere verdieping, aangegeven door de letters van het alfabet. Seymour en zij hadden in precies zo'n gebouw gewoond toen ze net waren getrouwd. Maar ze waren al snel hogerop gekomen.


Ze hoorde een deur opengaan, het geluid echode door de smalle gang. Ze verwachtte dat Kirby zijn mooie hoofd om een van de deuren zou steken, maar in plaats daarvan kwam een reusachtige hond haar met grote sprongen door de hal tegemoet gerend, blij springend vanwege of het vooruitzicht dat hij bezoek kreeg, of vanwege het feit dat hij uit zijn kooi was ontsnapt. Het beest woog bijna vijftig kilo, had een getrimde vacht en was zo slank dat Nico dacht dat het een kruising tussen een greyhound en een Deense dog was.


Nico bleef onmiddellijk staan en was erop voorbereid om de hond aan de zijkant in zijn nek te grijpen als hij haar probeerde te bespringen, maar net voordat de hond haar bereikte, verscheen Kirby in de gang en zei ferm: 'Puppy! Zit!' De hond stopte onmiddellijk en ging zitten, terwijl hij vrolijk kwispelde.


'Dat is Puppy,' zei Kirby, terwijl hij haar met een zelfverzekerde grijns tegemoetkwam. Hij droeg een donkerblauw overhemd - dat met een knoopje midden op zijn borst was dichtgeknoopt alsof hij het net had aangetrokken - dat zijn wasbordje onthulde. Nico was onder de indruk van zijn lichaam, maar ze was nog meer onder de indruk van zijn bekwaamheid in het trainen van honden. Je moet toch wel ge


duldig zijn en een goedaardige autoriteit hebben om een grote hond zo perfect te trainen, dacht ze.


'Hoe gaat ie, mooie dame?' vroeg Kirby terloops, alsof het heel normaal was dat een oudere vrouw midden op de dag naar zijn appartement toe kwam voor seks. Plotseling voelde Nico zich verlegen. Hoe moest ze zich gedragen? Hoe verwachtte Kirby dat ze zich gedroeg? Hoe zag hij haar... en hen? Ze had geen referentiepunten om deze situatie te kunnen indelen, dus ze hoopte dat hij hen zag als Ri- chard Gere en Lauren Hutton in American Gigolo.


En hoe zat het met die uitdrukking 'mooie dame'?


'Sorry dat ik zo dom deed over jou naar mijn appartement laten komen,' zei Kirby. Hij draaide zich om en gaf haar een glimlach die zo zoet berouwvol was dat haar hart smolt. 'En ik wilde juist dat je mijn appartement zou zien.Vanaf het moment dat ik je heb ontmoet, dacht ik: ik wil heel graag haar mening over mijn appartement weten. Maf hè? Hoe kan het dat je iemand ontmoet en dan meteen haar mening wilt weten? Ik denk er namelijk over om te verhuizen. De binnenstad is hipper, maar ik heb dit appartement net helemaal opgeknapt en het lijkt nogal stom om dan weer helemaal te gaan verhuizen, vind je ook niet?'


Nico staarde hem uitdrukkingsloos aan. Hoe moest ze hierop reageren? Seymour en zij woonden in het centrum, in een groot herenhuis in de West Village, aan Sullivan Street. Ze nam aan dat het er 'hip' was, maar de echte reden dat ze daar woonden was dat het rustig en leuk was en op loopafstand van Katrina's school. Misschien zou ze meelevend met hem moeten babbelen over de verschrikkingen van de renovatie van een appartement. Het had een jaar gekost om het herenhuis te renoveren, maar ze was er niet echt bij betrokken geweest. Seymour had al het werk gedaan, waarna ze drie dagen in het Mark Hotel logeerden terwijl de verhuizers kwamen en de binnenhuisarchitect de laatste dingetjes deed. Toen had iemand haar de sleutels gegeven en op een dag na het werk was ze naar het nieuwe herenhuis gegaan in plaats van naar het Mark Hotel. Het was heel gemakkelijk geweest, maar nu ze erover nadacht, besefte ze plotseling dat het klonk alsof ze verwend was en dat ze zou overkomen als iemand die dacht dat ze beter was dan hij. Ze


glimlachte opgelaten. 'Ik zou het echt niet weten, Kirby...' mompelde ze.


'Zeg het me maar,' zei Kirby, terwijl hij met een zwierig gebaar de deur opendeed en hem met zijn arm openhield zodat zij eronderdoor moest lopen om binnen te komen. Haar lichaam streek langs zijn borst en het gevoel deed haar blozen. 'Wil je wijn of water?' vroeg Kirby. 'Ik zei tegen mezelf, ze lijkt me iemand voor witte wijn, dus heb ik een fles gehaald.'


'Dat had je niet hoeven doen, Kirby.' zei ze en ze voelde zich als een schoolmeisje dat met haar mond vol tanden staat. 'Midden op de dag moet ik eigenlijk niet drinken.'


'O, ik weet het. Je bent een bezig bijtje,' zei Kirby, en hij liep de keuken in, een smalle ruimte rechts van de deur. Hij opende de koelkast en pakte er een fles wijn uit. 'Maar je moet je toch ook ontspannen. Het is niet goed om altijd met honderd kilometer per uur door het leven te gaan.' Hij draaide zich om en grinnikte.


Ze glimlachte terug. Plotseling schoot zijn hoofd als een slang naar voren en hij dreef haar in een hoek, terwijl hij zijn mond over de hare sloot. Hij hield de fles in één hand en trok haar dichter naar zich toe met de andere. Ze drukte haar lichaam gewillig tegen hem aan, terwijl ze bedacht dat zijn mond net een zacht, sappig stuk fruit was - een papaja misschien - en zijn stevige lichaam een onweerstaanbare tegenstelling vormde. Het leek wel alsof de kus minuten duurde, maar het was waarschijnlijk slechts dertig seconden, en toen begon ze zich overweldigd en claustrofobisch te voelen, alsof ze niet meer kon ademen. Ze zette haar handen op zijn borst en duwde hem weg.


Hij zette een stap naar achteren en keek haar onderzoekend aan om haar reactie te peilen. 'Dat was te veel en te snel hè?' zei hij, terwijl hij zachtjes haar wang aanraakte. De volgende seconde zat hij echter in een heel andere versnelling, als een kind dat plotseling een ander stuk speelgoed ontdekt. 'Laten we maar een glaasje wijn nemen,' zei hij en hij zette de fles met een zwaai op de eetbar, alsof hij prettig verrast was door het feit dat hij een fles in zijn hand had. Hij deed een keukenkastje open en haalde er twee wijnglazen uit. 'Deze heb ik net bij Crate and Barrel gekocht. Ben je


daar ooit geweest? Ze hebben uitverkoop. Ze kostten maar vijf dollar per stuk, en ze zijn nog wel van kristal,' zei Kirby, terwijl hij de fles ontkurkte en de wijn in de glazen schonk. 'Op een keer,' ging hij door, op een kinderlijke vragende toon, 'ben ik op een schip geweest van een rijke kerel. En alle glazen, zelfs de sapglazen, waren van kristal. Maar wat ik zo geweldig vind aan New York is dat je echt fantastische spullen kunt krijgen voor weinig geld. Is je dat ooit opgevallen?' Hij gaf haar een glas en ze knikte, terwijl ze naar zijn bewegingen keek, niet in staat om iets te zeggen. Het verlangen had haar spraakvermogen verlamd.


De hond wurmde zich de keuken in en leidde gelukkig hun aandacht af. Nico klopte de hond op zijn kop en bracht daarna haar hand onder zijn kin om zijn kop op te tillen, zodat ze in zijn ogen kon kijken. De hond staarde onderdanig terug. 'Het is een lieve hond,' zei ze. 'Heeft hij ook een echte naam?'


Kirby keek schaapachtig. 'Ik wilde eerst zijn persoonlijkheid leren kennen voordat ik hem een naam gaf, snap je? Want soms geef je je hond direct een naam en dan besef je dat het niet de juiste naam is en zit je eraan vast. Je kunt de naam van een hond niet veranderen, wist je dat? Zo slim zijn ze niet. Dan raken ze in de war,' zei hij. 'Net zoals kinderen. Wat zou er gebeuren als een kind vijf was en de ouders plotseling zijn naam zouden veranderen? Hij zou waarschijnlijk niet eens meer weten naar welke school hij moest.'


Kirby keek haar vol verwachting aan en Nico lachte, wat hem plezier leek te doen. Ze wist niet wat ze had verwacht, maar dit zeker niet: deze naïeve, charmante, onverwachte... intelligentie? Nou, misschien geen intelligentie, dacht ze. Maar Kirby was zeker interessanter dan ze aanvankelijk had gedacht. 'Hé! Dat was ik alweer vergeten,' zei Kirby plotseling. 'Ik herinner me net dat ik je mijn appartement zou laten zien. Zo heb ik je toch hiernaartoe gelokt?' vroeg hij. 'Maar ik werd afgeleid. Door een mooie dame.' Hij keek haar nadrukkelijk aan en Nico kromp een beetje ineen. Hij was misschien niet dom, maar ze wilde wel graag dat hij dat woord 'dame' niet meer zou gebruiken. Ze voelde zich er oud door, alsof ze zijn moeder was of zo.


'Kirby, ik...'


Hij liep langs haar heen en draaide zich om, waarna hij haar plotseling weer omhelsde en een lange kus gaf. Misschien noemde hij elke vrouw 'dame', dacht ze, terwijl hij haar blouse uittrok en zijn hand over haar rug omhoog liet glijden, waarna hij behendig haar beha losmaakte. Hij behandelde haar in ieder geval niet als zijn moeder, dacht ze, terwijl zijn hand voorzichtig haar borst omvatte. Hij wist hoe hij een vrouw moest aanraken en terwijl hij licht met zijn vinger rond haar tepel cirkelde, voelde ze dat ze zichzelf aan hem overgaf zoals ze dat nooit bij Seymour had gedaan...


Plotseling raakte ze in paniek, ze duwde hem weer weg en draaide haar hoofd om. Wat deed ze nu? Seymour... Kirby... Over een paar seconden had hij haar kleren uitgetrokken en wat zou hij van haar lichaam vinden? Hij ging waarschijnlijk altijd naar bed met vijfentwintigjarige supermodellen.


Kirby haalde zijn hand weg. 'Hé,' zei hij. 'Gaat het? We hoeven niet te... je weet wel.'


'Ik wil het wel,' fluisterde ze. 'Ik ben alleen...'


Hij knikte begrijpend. 'De eerste keer?'


Ze keek hem vragend aan, niet wetend waar hij het over had. 'Je weet wel,' zei hij. 'Dat je je man bedriegt.'


Ze deed geschokt haar mond open, en hij nam de gelegenheid te baat om haar weer te kussen. 'Maak je geen zorgen,' mompelde hij. 'Je hebt toch je redenen, nietwaar?' Plotseling legde hij zijn handen rond haar middel, tilde haar op alsof ze een kind was en zette haar met haar achterste op de bar. Hij duwde naar voren en zij leunde naar achteren, nog niet bereid om aan hem toe te geven, zeker niet na die opmerking over bedriegen. Waarom moest hij dat zo bot zeggen, vroeg ze zich af. Maar het was de waarheid. Ze was haar man aan het bedriegen. Misschien maakte dat het opwindender voor hem.


'En voor het geval je het je afvraagt, je hebt een fantastisch lichaam,' fluisterde hij, terwijl hij haar rok omhoogschoof en zijn hand tussen haar benen legde om ze uit elkaar te duwen. Ze bood weerstand, omdat het fantastisch voelde dat hij haar zo graag wilde dat hij zijn best deed om haar over te halen, en omdat ze wist dat als ze niet meteen toegaf, ze later tegen


zichzelf zou kunnen zeggen dat ze niets had kunnen doen aan wat er was gebeurd - ze was overweldigd. Plotseling stond ze hem toe haar benen uit elkaar te duwen, en hij liet zijn hand over de binnenkant van haar dijen glijden, terwijl hij naar haar gezicht keek. God zij gedankt voor Seymour, dacht ze, god zij gedankt dat hij haar had gedwongen elke ochtend om zes uur in de kelder van hun huis te fitnessen. Hij zei dat het voor haar gezondheid was, niet voor haar uiterlijk, om haar uithoudingsvermogen en concentratie te vergroten. Plotseling viel het haar in dat Seymour haar eerder als een racepaard behandelde dan als een mens.


'Heb je deze nog nodig?' vroeg Kirby, terwijl hij aan de tailleband van haar panty trok. Ze keek hem in zalige verwarring aan. 'Of kan ik hem afknippen?' vroeg hij vrijpostig. 'Ik wil hem met een schaar afknippen, zodat ik bij je kan binnenkomen, maar misschien valt dat later op. Als je zonder panty naar huis gaat...'


'Het is goed,' fluisterde ze en ze ging achterover liggen zodat hij kon verdergaan met waar hij mee bezig was. Zo was ze helemaal niet, dacht ze, maar niemand zou ooit weten wat ze hier in Kirby's keuken had gedaan. Er lag nog een panty in de kleine kleedkamer naast de badkamer in haar kantoor en het zou niemand opvallen wanneer ze zonder panty in haar kantoor zou terugkomen...


Kirby pakte een schaar uit een met bloemen beschilderde keramische houder, waarin een heel assortiment houten lepels en spatels stond. Hij was niet alleen fantastisch in bed, dacht ze, maar ook nog een kok. Plagend liet hij zijn hand over haar buik en de binnenkant van haar dijen gaan en terwijl hij de panty een eindje van haar buik af hield, begon hij martelend traag te knippen. Toen hij haar venusheuvel bereikte, legde hij de schaar neer en scheurde de panty met twee handen open.


Ze dacht dat ze zou doodgaan van verlangen.


Daarna deed hij voorzichtig het kruis van haar slipje opzij, dat godzijdank heel mooi was - lichtblauwe zijde van La Perla - en beschreef met zijn vinger een cirkel over haar schaamlippen. Ze hield er niet van om tijdens seks te praten - ze wilde eigenlijk het liefst helemaal geen geluid maken - maar ze verraste zichzelf door met een laag keelgeluid te


kreunen. Het was een beetje gênant en ze dacht dat ze klonk als iemand in een pornofilm, maar Kirby leek het niet erg te vinden. Hij trok het kruisje verder opzij, terwijl hij haar bloodegde en haar lippen met zijn vingers opende.


O god, dacht ze. God, dit was echt heerlijk. Kon het nog beter dan fantastische seks hebben met een model voor Calvin Klein-ondergoed?


Hoe kwam het dat ze zo'n geluk had?


Plotseling voelde ze een steek schuldgevoel. Als Seymour dit bij haar had gedaan, had ze hem gezegd dat hij het niet hoefde te proberen. Ze had Seymour van zich af geduwd, door de jaren heen steeds meer, en nu maakte hij bijna nooit meer avances.


'Je hebt een heerlijk kutje,' zei Kirby en hij begon haar te likken, terwijl hij zijn vingers in haar duwde.


'De volgende keer laat ik je op je knieën zitten,' zei hij opgewonden, waardoor ze Seymour helemaal vergat en zich in plaats daarvan allerlei mogelijkheden met Kirby voor de geest haalde. 'Ik kan niet langer wachten,' zei hij. Hij pakte de schaar en knipte rigoureus het kruis uit haar slipje. Hij reikte in zijn broekzak, haalde er een condoom uit en trok de folie met zijn tanden open. Binnen een paar snelle seconden had hij zijn broek opengeritst, waardoor er een keiharde penis te voorschijn kwam - oké, dacht ze, het was een cliché, maar er was echt geen andere manier om hem te beschrijven - die iets dikker en langer leek dan gemiddeld. Of in ieder geval groter dan die van Seymour...


Behendig rolde hij het condoom af over zijn penis en ze moest bijna lachen van meisjesachtige verlegenheid. Condooms! Die was ze helemaal vergeten. Ze was nog nooit met een man geweest die een condoom gebruikte, want de afgelopen veertien jaar - langer nog, want de zes maanden voordat ze Seymour ontmoette, had ze ook niemand gehad - was ze slechts met één man samen geweest. En in haar hele leven was ze maar met vijf mannen naar bed geweest, als ze Kirby niet meetelde. 'Dat vind je toch niet erg? vroeg hij. 'Het is beter zo. Dan hoeven we ons geen zorgen te maken. En je bent zo nat...'


Ze schudde haar hoofd, vol verwachting over hoe het zou voelen als hij zijn penis in haar zou duwen.


Ze viel met een kreun van plezier terug naar achteren, waarbij ze haar hoofd tegen de muur stootte. Hij duwde haar benen omhoog zodat haar voeten bijna op de rand van de eetbar rustten. Ze was heel kwetsbaar. Dat ze zich zo openstelde was op zich al heel opwindend, omdat ze nooit zo was... niet met Seymour...


En toen duwde ze Seymour uit haar gedachten. Ze zou niet toestaan dat haar man haar ene moment van genot zou verpesten.


Na afloop lag ze slap als een lappenpop op de eetbar. 'Dat was fantastisch, vond je ook niet?' vroeg Kirby, terwijl hij haar van de eetbar af hielp. Ze stond op en streek de kreukels uit haar rok. Ergens tijdens dit alles was ze niet alleen haar slip en panty kwijtgeraakt, maar ook haar pumps. 'Je schreeuwde toen je klaarkwam,' zei Kirby.


Plotseling voelde ze zich gegeneerd. 'Echt waar?' vroeg ze, terwijl ze een van haar schoenen uit de hoek opviste. 'Dat doe ik normaal gesproken niet.'


'Nou, vandaag wel,' zei Kirby met broederlijke hartelijkheid. 'Maak je daar maar geen zorgen over. Ik vond het wel leuk.' Hij hield haar kapotgeknipte slipje omhoog. 'Heb je dat nog nodig?' vroeg hij.


'Dat denk ik niet,' zei ze, terwijl ze zich afvroeg wat hij dacht dat ze ermee zou doen... de randen aan elkaar vastmaken met een veiligheidsspeld of zo?


'De rest van de dag loop je in je blote achterste,' zei Kirby, terwijl hij haar gezicht met zijn handen omvatte. 'Ik zal me voorstellen hoe je er dan uitziet. En elke keer als ik dat doe, zal ik een stijve krijgen.'


Ze lachte zenuwachtig. Ze was het niet gewend dat mannen aan haar dachten als seksobject. Maar betekende dit dat Kirby haar nog een keer wilde zien?


Ze hoopte van wel, en ze legde een hand op zijn schouder terwijl ze haar schoenen aantrok. Maar wat nu? Moest ze gewoon weggaan? Ze keek op haar horloge. Het was nu halfdrie. Als ze nu onmiddellijk wegging, kon ze om drie uur terug op kantoor zijn. Maar zou Kirby beledigd zijn?


'Nu zal ik je dan echt een rondleiding door mijn appartement geven,' zei Kirby. 'Weet je wel dat we de keuken hele


maal niet zijn uit gekomen? Dat is best wel cool, vind je niet?'


Ze keek naar hem op en bestudeerde zijn gezicht. Hij was echt knap. Hij had perfect geproportioneerde gelaatstrekken, maar het was meer dan dat. Het was de strakheid van de jeugd. Sommige dingen konden niet worden gerepareerd door het mes van een chirurg of de naald van een dermatoloog, zoals huidspanning en de stevigheid van de spieren, vooral in de hals. Kirby's hals was zo glad en zijn huid was als boter, ze hoefde maar naar zijn hals te kijken om weer opgewonden te raken. Het hele idee dat vrouwen niet werden aangetrokken door het uiterlijk en de jeugd van een man was een grote leugen...


Ze vroeg zich plotseling af of hij dit met veel vrouwen deed. Maar dat kon ze hem toch niet vragen? Ze moest niet onzeker overkomen. Ze zou zich laten leiden door zijn opmerkingen.


'Ik wil de rest van het appartement graag zien,' zei ze.


Het was niet groot, er waren alleen een woonkamer, een slaapkamer en een badkamer die standaard was in New York, maar de inrichting was verrassend leuk. 'Ik krijg 80 procent korting bij Ralph Lauren, dus dat is fantastisch,' zei hij. Hij ging op een suède bank zitten en ze ging naast hem zitten. Zijn modellenboek lag op tafel en ze begon er automatisch doorheen te bladeren. Er zaten foto's in van Kirby's gezicht voor een aftershavereclame, Kirby op een motor voor een bedrijf dat in lederen kleding deed, Kirby in Venetië, in Parijs, met een cowboyhoed op ergens in het westen, misschien wel Montana. Hij legde zijn hand op de hare. 'Niet doen,' zei hij.


Ze keek naar hem en wilde dat ze in zijn ogen kon verdrinken. Ze waren niet echt bruin, eerder geelbruin met gouden spikkels. Ze wilde zich met hem verbonden voelen.


'Waarom niet?' vroeg ze. Haar stem klonk niet zoals die normaal klonk. Terwijl ze naar een bladzij iri het boek keek - Kirby op een paard - kon ze niet bevatten wat ze net met hem had gedaan. Het leek wel een wonder. We had er kunnen denken dat ze nog zulke seks kon hebben, op haar leeftijd, met een man die zo jong en knap was?


'Ik heb een hekel aan modellenwerk,' zei Kirby. 'Ik heb


een hekel aan de manier waarop ze me behandelen. Als een stuk vlees, snap je? Ze geven geen zak om me als persóón.'


Hoe zou het zijn om verliefd te worden op Kirby Atwood, vroeg ze zich af, terwijl ze hem met meelevend afgrijzen aankeek. Godzijdank kon Kirby haar gedachten niet horen. 'Dat is afschuwelijk,' zei ze, en ze was zeer geraakt door zijn ongenoegen. Er was niets wat je meer macht gaf, dacht ze, dan ontdekken dat de mooie mensen even kwetsbaar zijn als iedereen. 'Maar je bent er zo goed in.'


'Hoe bedoel je, goed? Je kunt er niet slecht in zijn. Ze richten de camera op me en vertellen me dat ik er gelukkig moet uitzien. Of sterk. Of wat dan ook. Maar soms,' zei hij, terwijl hij haar arm aanraakte, 'doe ik iets anders. Dan probeer ik bedachtzaam te kijken. Alsof ik ergens over nadenk.'


'Laat me dat eens zien,' zei Nico aanmoedigend.


Jezus, wat deed ze nu? Ze moest terug naar kantoor.


'Klaar?' vroeg Kirby. Hij liet zijn hoofd zakken en hield het daarna omhoog, terwijl hij in de verte staarde. Hij hield deze houding een paar seconden vol. Hij keek wel enigszins bedachtzaam, maar de uitdrukking op zijn gezicht leek verder niet echt ergens op. O jee, dacht Nico.


'Heb je het gezien?' vroeg hij gretig. 'Kon je zien dat ik aan het nadenken was?'


Ze wilde niet wreed zijn. 'Ja zeker. Dat was fantastisch, Kirby.'


'Kon je ook zien waaraan ik dacht?'


Nico glimlachte. Hij was zo kinderlijk, dat was heel verfrissend. 'Zeg het maar.'


'Seks!' riep Kirby uit met een glimlach. 'De seks die we net hebben gehad? Oké, jij vindt waarschijnlijk dat ik er heel gelukkig had moeten uitzien. Maar ik heb je gefopt, ik dacht eraan dat ik heel erg hoopte dat ik je nog eens zou zien, en ik wist niet zeker of je dat wel wilde.'


'O,' zei Nico, met haar mond vol tanden. Hij bracht haar telkens uit haar evenwicht. Ze kon nooit goed omgaan met emotionele uitspraken, zeker niet van mannen. 'Ik wil je zeker nog eens zien. Maar Kirby,' zei ze, terwijl ze op haar horloge keek, 'ik moet nu echt terug naar kantoor.'


'Ja, ik kan ook maar beter gaan. Ik heb nog van alles te doen, weet je?' Even stonden ze opgelaten tegenover elkaar,


maar toen leunde Kirby naar voren en kuste haar.


'Dat was hartstikke leuk hè?' zei hij.


'Het was heerlijk,' mompelde ze, terwijl ze wilde dat ze hem kon vertellen hoe fantastisch het was geweest.


'Puppy!' zei hij, terwijl hij een stap naar achteren deed. De hond draafde uit de slaapkamer. 'Zit!' beval Kirby. 'Poot!' De hond tilde zijn poot op. Nico schudde hem.


Wendy Healy zat achter in de screeningruimte op de twee- enveertigste verdieping van het Splatch-Verner-gebouw.


In de ruimte stonden vijftig stoelen - donker leer, zo groot als leunstoelen - en ze had een lichte houten lambrisering. In de armleuningen van de stoelen zaten bekerhouders en de mensen die aantekeningen wilden maken, konden vanaf de rechterkant een klein houten schrijfpaneel omhoogklappen. Er waren ongeveer twaalf mensen in de kamer: Peter en Susan, de twee leidinggevenden die onder haar werkten, Selden Rose, het hoofd van de afdeling kabeltelevisie met twee van zijn leidinggevenden, Cheryl en Sharline, de hoofden van de publiciteitsafdeling voor de westkust en de oostkust, de regisseur en zijn vriendinnetje, en drie acteurs uit de film: Tanner Cole en Jenny Cadine, plus de 'nieuwkomer' Tony Cranky, een kleine, muisachtige man van wie iedereen voorspelde dat hij een ster zou worden en die nergens naartoe ging zonder zijn publiciteitsagent Myra, een gezette vrouw met honing- blond haar, in wie iedereen zijn eigen moeder kon zien.


'Hai lieffie,' zei Myra, terwijl ze Wendy op haar wang kuste nadat ze Tony op de eerste rij in een stoel had gezet, naast Tanner.


'Kom je bij ons zitten?' vroeg Sharline aan Myra.


'Eventjes,' zei Myra. Ze keek naar Tony, die deed alsof hij Tanner een draai om zijn oren gaf.


'Hoe gaat het ermee?' vroeg Wendy, die haar bril omhoogduwde. Ze was een beetje zenuwachtig en haar bril bleef maar van haar neus glijden.


Myra wierp een blik op Tony, sloeg haar ogen op ten hemel en haalde haar schouders op, waardoor Sharline en Wendy in lachen uitbarstten.


'Nee hoor,' zei Myra. 'Het gaat fantastisch.'


'We hebben die roddelcolumn in The New York Post ge


zien,' zei Sharline. Daarin werd beschreven hoe Tony tijdens een prijsuitreiking een beroemd sterretje had betast en in zijn gezicht was geslagen.


'ik heb een hekel aan acteurs,' zuchtte Wendy.


'Jij,' zei Sharline, terwijl ze met een vinger naar haar wees, 'bent dol op acteurs. Je staat bekend als de acteursproducent. Ze vinden je allemaal geweldig. En dat geldt andersom ook.'


'Sharline gaat naar India,' zei Wendy.


'Ik wou dat ik zoiets kon doen,' kreunde Myra.


'Dat kun je toch ook,' zei Sharline. 'Ik bedoel, wat houdt je tegen? Ik werd een maand geleden wakker, keek om me heen en dacht: waar gaat dit nou allemaal over? Wat ben ik aan het doen? En ik besefte dat ik moest gaan leven. Los van dit alles. Ik moet een overzicht over mijn leven krijgen.'


'Daar gaat het altijd om, nietwaar?' stemde Wendy in. 'Overzicht.'


'Je kunt wel met me meegaan,' zei Sharline.


'Dat kan toch helemaal niet? Hoe dan, met de kinderen en zo?' vroeg Myra.


'Ik heb er ook over nagedacht hoor, geloof me,' zei Wendy.


'Doe alsof je een locatie zoekt,' zei Sharline.


Wendy glimlachte. Ze zou nooit zo'n reis kunnen maken, dacht ze. Maar het idéé om zo'n reis te maken... Over zoiets droomde ze altijd toen ze nog een kind was. De wereld bekijken. Exotische plaatsen bezoeken... Snel zette ze de gedachte uit haar hoofd.


Ze keek de kamer rond en duwde de bril terug op haar neus.


'Op wie wachten we nog?' vroeg Myra.


'Victor Matrick,' zei Sharline, met een knipoog naar Wendy.


Wendy glimlachte haar zuinigjes toe. Ze had een hekel aan dit deel van haar baan. Die vreselijke ogenblikken voor het begin van een screening, waarop je wist dat je, hoe goed je de film ook vond, het over twee uur volslagen mis kon hebben, dat datgene waarvan je had gedacht dat het briljant, grappig of heel duidelijk was, het publiek om een of andere reden niet geraakt had. En dan, het maakte niet uit hoeveel


films je had gemaakt, het maakte niet uit hoeveel successen je had geboekt - en ze had er best veel geboekt, misschien zelfs meer dan waar ze recht op had - dreigde het grote mislukken. Ze wist wel dat ze niet emotioneel verbonden moest raken met haar films - mannen dachten altijd dat vrouwen dat deden - maar het was onmogelijk zo veel werk in een project te stoppen als je je gevoel er niet in stopte. En dus leek het, als een film niet aansloeg, alsof een goede vriend had gefaald. Die vriend kon dan wel in de puree zitten, in de war zijn en een sukkel zijn, maar dat hield niet in dat je niet van hem hield en wilde dat hij succesvol was.


En wanneer hij mislukte, wanneer hij stierf, bevond ze zich de paar dagen erna altijd in een geheim zwart gat vol schaamte. Het was niet de film die was mislukt, maar zij. Ze had zichzelf teleurgesteld en alle andere mensen die erbij betrokken waren ook...


'O, Wendy,' zei Shane altijd, terwijl hij zijn ogen ten hemel sloeg en vol afschuw zuchtte. 'Waarom maak je je er toch altijd zo druk om? Het is maar een stomme Holly- woodfilm.'


En dan glimlachte ze altijd en zei: 'Je hebt gelijk, schat.' Maar eigenlijk had hij het mis. Het belangrijkste in het leven was dat je ergens om moest geven... echt moest geven. Je moest je inzetten voor je passies...


Haar mobiele telefoon ging. 'Shane,' fluisterde ze tegen de meisjes.


'Bofkont.' Sharline knikte en glimlachte. Sharline en Myra hadden al meer dan vijf jaar geen serieuze relatie gehad, een feit dat altijd aan de rand van hun bewustzijn leek te zweven.


Wendy stond op om in de hal verder te praten. De gecapitonneerde deuren van de screeningruimte sloten geruisloos achter haar.


'Hoi,' zei ze gretig. Het was de eerste keer die dag dat ze met elkaar spraken.


'Heb je het druk?' vroeg hij, een beetje kil, vond ze. Wst hij niet dat er zo een screening zou beginnen? Maar misschien had ze het hem niet verteld.


'Gaat het goed daar, lieverd?' vroeg ze, warm en moederlijk.


'We moeten praten,' zei hij.


'Is er iets met de kinderen? Er is toch niets met Magda gebeurd?'


'Er is niets met de kinderen,' zei hij kortaf. 'Wij moeten praten.'


Dit klonk niet goed. Er schoten tientallen scenario's door haar hoofd. Een bekende van haar was dood, ze hadden een brief van de belastingdienst gekregen en moesten geld terugbetalen, zijn partners hadden hem uit het restaurant gegooid... Ze keek op. Victor Matrick beende doelbewust door de gang. Hoe kwam het dat mannen en moeders altijd op een verkeerd moment belden?


'Ik bel je terug. Na de screening,' zei ze, op een zo normale toon als ze kon opbrengen, en hing op.


'Hallo Wendy,' zei Victor, terwijl hij haar hand schudde.


'Fijn om je te zien, Victor. We zijn allemaal blij dat je kon komen.' Ze bleef even opgelaten staan, terwijl ze probeerde hem te laten passeren zodat hij als eerste de screeningruim- te in kon gaan. Ze was een vrouw, maar hij was ouder en machtiger. Leeftijd voor schoonheid, dacht ze. Maar na jaren in deze business wist ze nog steeds niet hoe ze met mannen als Victor Matrick moest omgaan: blanke, oude mannen in een machtspositie. Ze haatte mannelijke autoriteit. Elke keer als ze tegenover een man als Victor kwam te staan, voelde ze zich weer een klein meisje dat het tegen haar vader moest opnemen. Ze hadden geen goede relatie gehad. Hij deed altijd afstandelijk en neerbuigend, alsof hij nooit verwachtte dat ze iets zou bereiken, hij was nog steeds verbaasd dat ze een baan had en was zelfs nog geschokter door het bedrag dat ze verdiende. "Ioen hij hoorde dat ze meer dan drie miljoen dollar per jaar verdiende, was zijn enige opmerking: 'Ik begrijp de wereld niet meer.' Nico daarentegen wist precies hoe ze met mannen als Victor moest omgaan. Ze gebruikte subtiele vleierij. Ze praatte tegen hen op hun eigen niveau. Ze deed alsof ze een van hen was. Wendy slaagde daar nooit in. Ze was niet 'een van hen', dus het leek ook zinloos om te doen alsof.


'Denk je dat we hiermee een hit hebben, Wendy?' vroeg hij. Victor was een van die ouderwetse zakenmensen die telkens je naam zeiden, zogenaamd om je het gevoel te geven dat je be


langrijk was, maar waarschijnlijk eerder om je te intimideren.


'Victor,' zei ze. 'Dit wordt enorm.'


'Dat wil ik horen. Enthousiasme,' zei Victor, die zijn rechterhand tot een vuist balde en hiermee in zijn linkerhand stompte. 'We blijven aan de bal!'


Wendy volgde Victor de screeningruimte in en ging in de rij achter hem zitten. Het scherm kwam krakend tot leven en verlichtte de achterkant van Victors hoofd vol met kort, vergelend grijs haar. Wendy leunde naar achteren in de stoel, en vroeg zich een ogenblik af hoe Victor zou hebben gereageerd als ze hem had geantwoord: 'Inderdaad, Victor! We blijven aan de bal.'


Precies honderdelf minuten later boog Tanner Cole zich naar Jenny Cadine en kuste haar tijdens een rijtuigenrace in de Mali in Central Park. Wendy had in de redactiekamer het einde al honderden keren gezien, maar ze kreeg nog steeds hetzelfde gevoel van huilerige bevrediging dat ze alleen had wanneer het publiek gelooft dat door ware liefde de wereld weer in orde was. Dit zou het eenvoudigste einde moeten zijn, maar in werkelijkheid was het het moeilijkste. De regels waren streng: een man met een hoge status wordt verliefd op een achtenswaardige, fatsoenlijke vrouw met een lagere status. (Of meisje, nog beter.) Vijftig jaar feminisme, onderwijs en succes hadden de kracht van deze mythe niet kunnen uitwissen en er waren momenten dat Wendy zich ongemakkelijk voelde over het feit dat ze deze onzin aan vrouwen verkocht. Maar wat moest ze anders? Ze deed in entertainment, niet in waarheid, en daarbij: hoeveel vrouwen zouden gretig tekenen voor het tegengestelde: een vrouw met een hoge status - slim, machtig, succesvol - wordt verliefd op een man met een lagere status... en gaat voor hem zorgen? Neuh. Dat had gewoon niet dezelfde impact.


Sharline leunde naar voren en tikte Wendy op haar schouder. 'Ik wil dat mij dat overkomt,' jengelde ze, waarmee ze het stilstaande beeld van de kus tussen Tanner Cole en Jenny Cadine bedoelde, waar nu de aftiteling overheen rolde.


'Dat zal ons nooit overkomen,' snoof Myra. 'Weet je dat nou nog niet?'


'Maar ik wil wel dat het gebeurt,' wierp Sharline tegen.


'Ik wil een jacht en een privé-vliegtuig. Maar die krijg ikook niet,' siste Myra. Iedereen begon op te staan. 'Het is ge-weldig, schat,' riep Tanner Cole van voor in de ruimte.


'Schitterend gedaan iedereen,' zei Victor Matrick. 'Echt,echt heel goed. Selden, wat vind jij ervan? Een hit?'


Wendy glimlachte. Haar maag maakte een sprongetje vanopwinding, angst en boosheid. Het was haar film, niet dievan Selden Rose. Selden had er helemaal niets mee te ma-ken gehad, buiten het feit dat hij het script had gelezen eneen paar telefoontjes had gepleegd om ervoor te zorgen datPeter Simonson de regisseur zou zijn. En nu was Seldennaar Victor toegelopen en schudde hij hem de hand, terwijlhij slijmend Victor feliciteerde, alsof het allemaal Victorswerk was. Die afschuwelijke slappeling Selden Rose met zijnhoofd vol donzig haar en die suffe grijns - sommige vrou-wen in het bedrijf vonden hem echt knap, maar Wendy was


het daar hartgrondig mee oneens - probeerde met haar eerte gaan strijken...


Ze stapte het gangpad in en ging recht voor Victor en Sel-den staan. Het was heel belangrijk dat ze haar aanwezigheidduidelijk maakte. Ze was niet zo vaak in één kamer met Vic-tor Matrick en ze moest iedere mogelijke seconde benutten.Ze boog haar hoofd en glimlachte naar Selden, terwijl zedeed alsof ze naar hem luisterde. Ze kende Selden Rose aljaren en hij stond bekend om zijn meedogenloze ambitie.Nou, die had zij ook. Dat spelletje kon zij ook spelen.


'Victor,' zei ze vleiend - het maakte haar misselijk, maarhet moest worden gedaan -, 'ik moet je feliciteren met jetoewijding aan kwaliteit. De intelligentie van Splatch-Ver-ner blijkt uit de hele film...'


Victors ogen glansden - van waanzin, door zijn hoge leef-tijd, of door een combinatie van beide - en hij zei: 'Mijn in-telligentie, Wendy, bestaat eruit de beste mensen ter wereldin te huren om mijn bedrijven te leiden. Jullie doen het al-lebei fantastisch.'


Wendy glimlachte. Vanuit haar ooghoek zag ze dat JennyCadine en Tanner Cole door het gangpad naar haar toekwamen. Over ongeveer dertig seconden zou Jenny zich bo-ven op haar werpen... en zou haar gesprek met Selden en


Victor afgelopen zijn. Jenny zou de aandacht opeisen. Ze was een filmster en was dus belangrijker dan iedereen.


'Dank je, Victor,' zei Selden, die Wendy aankeek. 'Wendy en ik werken heel goed samen.'


Wendy snakte bijna naar adem, maar haar gezicht bevroor in een brede grimas. Zo wilde Selden het dus spelen. Plotseling snapte ze het: Selden wilde dat Parador een onderdeel werd van zijn eigen divisie, MovieTime. Hij was zich in allerlei bochten aan het wringen om zowel MovieTime als Parador te gaan leiden en zo haar baas te worden. Dat was ongehoord! Drie jaar geleden, toen Splatch-Verner Parador had opgekocht en zij directeur was geworden, had Selden Rose niets met Parador te maken willen hebben... er waren wat nare dingen met zijn ex-vrouw... en er werd zelfs gefluisterd dat Selden zijn best deed om Parador failliet te laten gaan. Maar toen had zij de kansen van Parador gekeerd doordat ze de afgelopen twee jaar twee grote hits had geproduceerd terwijl MovieTime doorworstelde... geen wonder dat Selden bloed wilde zien.


Jenny Cadine had haar bijna bereikt. Wendy ademde in door haar neus en hoopte zo haar hersens van een stoot zuurstof te voorzien. Als ze Selden hiermee onder Victors neus weg liet komen, dan zou hij zijn smerige vingertjes in de kier wringen en net zo lang blijven wringen tot hij een scheur had veroorzaakt.


Ze moest zijn vingers wegslaan!


'Selden heeft me heel erg geholpen, Victor,' zei Wendy, terwijl ze schijnbaar instemmend knikte op Seldens opmerking. 'We hadden maar een paar besprekingen over The Spotted Pig, maar Selden heeft ons in contact gebracht met Peter Simonson, de regisseur.' Ze glimlachte alsof het hele succes van de film was te danken aan één telefoontje. 'En die heeft het fantastisch gedaan,' besloot ze.


Ze zweeg en feliciteerde zichzelf met die perfecte sneer. Het was genoeg om Selden te laten weten dat als hij van plan was over de schreef te gaan, ze zich daar hevig tegen zou verzetten, terwijl ze tegelijkertijd Victor eraan herinnerde dat ze, hoewel ze de baas was, nog steeds een teamspeler was. En de timing was briljant. Nog geen seconde later kwam Jenny Cadine aan en drapeerde zich over Wendy's


schouder, hetgeen inhield dat alle gesprekken die niet over Jenny gingen, waren afgelopen.


'Wen...' mompelde Jenny verleidelijk. 'Ik ben moe. Ik wil vanavond bij jou thuis komen eten. Wil je je beroemde lasagne voor me maken?'


Wendy gaf een klopje op Jenny's arm. 'Je kent Victor Matrick toch?'


Jenny, die een meter drieënzeventig was en ongeveer vijfenvijftig kilo woog - waarvan minstens twee kilo borst- implantaten, dacht Wendy - rekte zich uit met de elegantie van een slang en stak een lange witte arm uit. 'Hallo, lieverd,' zei ze, terwijl ze Victors hand pakte en naar voren leunde om hem een dikke smakkerd op zijn wang te geven. Victor straalde. God zij gedankt voor Jenny, dacht Wendy. Zij wist altijd wie voor haar inkomsten zorgde. 'Ik houd van deze grote schat,' dweepte Jenny. De groep begon zich naar de liften te begeven.


'Wendy is bezig met een fantastisch nieuw script voor me,' zei Jenny tegen Victor. Haar blauwe ogen waren heel groot en wanneer ze ze wijd opendeed om iets te benadrukken, moest je er wel naar kijken. 'Maar het is een serieus verhaal. We denken dat dit misschien wel een Oscar kan opleveren...'


'Bespreek het maar met Wendy,' zei Victor, terwijl hij een klopje op haar schouder gaf. 'Ik twijfel nooit aan mijn stafleden.' Hij glimlachte naar de groep en liep door de gang naar zijn kantoor.


Selden Rose drukte op het knopje voor de lift. De scree- ningruimte was op de een na hoogste verdieping, samen met de geheime lift die naar de bovenste verdieping met Victors privé-kantoor en -eetzaal ging. Eronder lagen de kantoren van de verschillende Splatch-Verner-divisies. Wendy's verdieping kwam eerst. Ze kuste Jenny op haar wang en zei dat ze om acht uur naar haar huis kon komen. Selden stond voor in de lift met zijn mobiele telefoon te spelen, en Wendy vroeg zich af of hij boos was. Maar dat maakte niet uit. Nu ze hem had ondergeschoffeld, kon ze het zich veroorloven om grootmoedig te zijn. 'Gefeliciteerd Selden,' zei ze en ze voegde er zonder ironie aan toe: 'Je hebt het fantastisch gedaan.'


Selden keek op. 'Het is jouw project,' zei hij schouderophalend. Dat was een kleine verrassing. Wendy was al eerder mannen als Selden Rose tegengekomen - het wemelde ervan in de filmbranche - en normaal gesproken leidde zo'n verborgen machtsstrijd tot een onuitgesproken oorlogsverklaring. Maar misschien was Selden wel niet zo'n killer als men zei - of misschien had ze hem zo ver terug in zijn mand geduwd dat hij haar weer een paar maanden met rust zou laten. Dat zou ze niet erg vinden - ze had meer dan genoeg andere dingen om zich zorgen over te maken. Toen ze door de gang naar haar hoekkantoor liep, begon haar mobiele telefoon te piepen. De afgelopen twee uur had ze vijftien nieuwe berichten ontvangen, waaronder vijf van Josh, een van haar dochter en drie van Shane. Wat was er met hem aan de hand? Waarschijnlijk wilde hij geld. Hij had gelijk. Ze moesten inderdaad eens met elkaar praten. Ze was geen geldautomaat.


Ze drukte op de sneltoets waaronder haar dochters telefoonnummer zat.


'Hallo moederrrrrrrr,' zei Magda, die de -r langer maakte om hem te benadrukken.


'Hallo gravin Oetsjiekoetsjie,' zei Wendy.


'Ik denk dat je voor moi een pony moet gaan kopen.'


'Meen je dat?' vroeg Wendy, niet eens erg geïrriteerd. Ze nam aan dat dit inhield dat Magda's rijles met Nico's dochter Katrina goed was gegaan, wat ze heel erg had gehoopt. Magda was een beetje een vreemd kind. Het zou goed voor haar zijn als ze iets met vrienden kon doen, iets waar ze opgewonden van raakte. En hoeveel zou een pony kunnen kosten? Het was per slot van rekening een miniatuurpaard. Twee-, misschien drieduizend dollar?


'Waarom ga je niet op internet wat advertenties voor pony's zoeken, dan hebben we het er nog over,' zei Wendy.


Magda zuchtte van irritatie. 'Moederrrrr. Zo zoek je geen pony. Niet op internet.' De walging in Magda's stem was bijna tastbaar. 'Je moet in je privé-vliegtuig naar Palm Beach gaan en dan is daar iemand die je de beste pony's van het land levert...'


Jezus! Eén rijles en ze praatte al alsof ze naar de Olympische Spelen ging. Waar had ze al die nonsens opgepikt?


'Lieverd, we gaan geen pony in Palm Beach kopen,' zei Wendy geduldig. 'Ik weet zeker dat we een heel mooie pony kunnen vinden hier in... New York.' Kon dat wel? Waar kwamen pony's in vredesnaam vandaan? Maar er moesten toch ergens pony's zijn. New York was tenslotte vergeven van allerlei soorten ongedierte, menselijk en anderszins... leefden er hier niet allerlei soorten dieren en insecten waar niemand echt vanaf wist? 'We bespreken het wel wanneer ik thuiskom. Jenny C. komt bij ons eten.'


'Jenny wie?' vroeg Magda schalks.


Wendy zuchtte. 'De actrice, Magda. Dat weet je best. Ze is een van je favorieten. Ze was prinses Puntneus in die film die je zo leuk vond.'


'Dat, moederrrrr, was een animatiefilm.'


'Ze was de stém,' zei Wendy. Ze gaf het op. 'Is papa thuis?'


'Nee, hij is er niet.'


Wendy's telefoon begon te piepen. Shane. 'Ik krijg papa op de andere lijn. Ik bel je terug.' Ze wisselde van gesprek. Shane had een sms'je gestuurd.


'k wl sch*den,' stond er.


Het was zo'n duidelijke schreeuw om aandacht dat Wendy bijna moest lachen. Het kon nooit dat Shane wilde scheiden. Waar zou hij naartoe gaan? Hoe zou hij eten kunnen kopen? Hoe zou hij die dure Dolce & Gabbana-overhem- den kunnen betalen die hij zo mooi vond?


'doe nt zo rr,' schreef ze, 'ily.'


'k min t.'


'gin sch*ding,' schreef ze, 'jen c komt. eten.' En als ps voegde ze toe: 'komt. snp je?'


Seventh Avenue 55 was het meest prestigieuze gebouw in het Garment District. Het was een smal gebouw in het midden van het blok tussen Thirty-ninth en Fortieth Street dat onopvallend, maar prachtig was ingericht - het gebouw zelf was van marmer en een glanzende koperen draaideur leidde naar de kleine foyer. Aan de muur hing een lijst met bewoners, een 'We-is-wie' van de modebranche. Oscar de la Renta, Donna Karan, Ralph Lauren - en in het midden van de lijst Victory Ford. Victory zuchtte toen ze een blik


op haar naam wierp en stapte de lift in.


Ze was vier jaar geleden naar het gebouw verhuisd, vanuit een rommelige zolderruimte aan een van de zijstraten, en had de modebranche zo laten weten dat ze geslaagd was. Ze had een van de kleinere studio's - een gedeelte van een verdieping in plaats van de drie verdiepingen die Ralph Lauren had - maar in de modebranche had je met de indruk die je maakte het halve gevecht al gewonnen. Dat was een van de redenen waarom een ontwerper de ene dag nog hét onderwerp van gesprek kon zijn en de volgende dag failliet. Ze was de middag nooit vergeten dat ze, toen ze was teruggekomen van de lunch en er verhuizers in de foyer bezig waren, had ontdekt dat Wïlliam Marshall op de fles was gegaan...


Maar Willy had financiers gehad, herinnerde ze zich, terwijl de liftdeur langzaam dicht gleed. Boven de liftdeur hing een lange strook met het logo van elke ontwerper in het gebouw, de logo's lichtten op terwijl de lift langs de verschillende verdiepingen kwam. Het gerucht ging dat William nog wel geld had verdiend, maar niet genoeg om zijn financiers tevreden te stellen, zodat zij de stekker eruit hadden getrokken. Hij had niets ergers gedaan dan drie slechte seizoenen achter elkaar hebben...


Dat zou haar niet gebeuren, dacht ze verwilderd. Bovendien, William had een grote zaak gehad. En die had zij nog niet. Helemaal niet.


De lift pingde en het grillige Victory Ford-logo lichtte op. Ze stapte uit en liep de paar treden op die naar haar matglazen deur leidden, waar haar logo op stond. Plotseling zakte haar maag in haar schoenen van angst. De huur van haar ruimte was 20.000 dollar per maand. Dat was 240.000 dollar per jaar...


'Hallo, Clare,' zei ze opgewekt tegen de receptionist, alsof er niets aan de hand was. Clare was jong en mooi, een hardwerkend carrièremeisje dat het nog steeds geweldig vond dat ze een droombaan in de glamoureuze modebranche had weten te bemachtigen.


'Hoi,' zei Clare gretig. 'Hoe was de reis?'


'Fantastisch,' zei Victory, terwijl ze uit haar jas glipte. Clare maakte een beweging alsof ze hem wilde aanpakken,


maar Victory wuifde haar weg. Ze zou zich er nooit prettig bij voelen een ondergeschikte te vragen iets te doen wat ieder normaal mens zelf zou doen.


'Hoe was het in Japan?'


'Heet,' zei Victory.


'Er zijn net twee enorme pakketten voor je gekomen,' zei Clare.


Victory knikte. Ze was al de hele ochtend bang dat ze zouden aankomen, sinds ze had gepraat met meneer Ikito en hij had herhaald hoe briljant zijn plan was om juffrouw Matsuda in te huren voor de ontwerpen. Eigenlijk, zei hij, had ze de ontwerpen al getekend en zouden ze vandaag bij haar kantoor aankomen. 'Geen nee als antwoord,' had hij gezegd.


Ze begon echt een hekel aan hem te krijgen. Waarom had ze niet eerder ingezien hoe weinig ze hem mocht.


'Dankjewel, Clare,' zei ze.


Naast het bureau van de receptionist bevond zich de smaakvolle showroom waar kopers en beroemdheden de lijn te zien kregen. De muren en het tapijt waren oudroze en aan het plafond hingen twee kleine kroonluchters van Baccaratkristal. Het had weken gekost om de kleur precies goed te krijgen. Het idee van roze was geweldig - vrouwen vonden het van nature mooi en het was flatterend voor bijna iedere teint - maar vaak viel roze heel slecht uit. Als het te helder was, dan was het kinderlijk, terwijl de verkeerde tint iedereen aan een middeltje tegen maagzuur deed denken. Maar dit roze, vermengd met een beige ondertoon, was perfect, en creëerde een sfeer die geraffineerd en rustgevend was.


Voor de showroom bevond zich echter een valse noot: een bijna vol rek met voorbeelden uit de lentelijn. De kleding was pas drie dagen geleden naar Neiman Marcus in Dallas gestuurd, en had zeker niet voor het eind van de week terug moeten zijn. Victory's maag maakte een buiteling.


'Clare?' vroeg ze. 'Wanneer is de lijn teruggekomen?'


'O,' zei Clare, die zenuwachtig opkeek, 'vanochtend.'


'Heeft Neiman gebeld?'


'Niet dat ik weet,' zei Clare en voegde er hoopvol aan toe: 'Maar ik moest even naar de apotheek. Misschien heeft Zoë een bericht aangenomen.'


'Bedankt,' zei Victory en ze probeerde een nonchalante houding te bewaren. Ze liep door de lange gang naar haar kantoor, waarbij ze langs de grote patroon- en knipruimte kwam, waar vier vrouwen achter een naaimachine zaten, twee andere ruimtes met afgescheiden werkhokjes waar verschillende publiciteitsagenten, assistenten en stagiaires zaten, nog een klein kantoor dat toebehoorde aan degene die de contacten met zakenpartners en de media onderhield, en als laatste een klein kantoor achterin waarin Marcia Zinderhoff zat, de officemanager en accountant. Marcia's deur was zoals gebruikelijk gesloten en er hing een bord op waarop stond: kijk uit voor de kat. Victory klopte en ging naar binnen.


'Hoi,' zei Marcia nonchalant, terwijl ze van haar computer opkeek. Marcia was slechts een paar jaar ouder dan Victory, maar ze was een van die vrouwen die er waarschijnlijk al op de middelbare school middelbaar hadden uitgezien. Ze woonde in dezelfde wijk in Queens waarin ze was opgegroeid en had al vijftien jaar hetzelfde vriendje. Marcia was saai, maar verschrikkelijk goed met cijfers en Victory was blij dat ze haar had. 'Je zou een baan kunnen krijgen bij een groot accountantskantoor op Wall Street, Marcia,' had ze ooit eens gezegd. 'Dan zou je waarschijnlijk meer werkzekerheid hebben.'


'Mijn zekerheid bestaat eruit dat je boeken kloppen,' had Marcia geantwoord. Marcia hield niet van verandering en Victory wist dat ze haar waarschijnlijk zelfs minder zou kunnen betalen. Maar ze geloofde heilig in het feit dat wanneer het werknemers betrof, je kreeg waar je voor betaalde en dat mensen verdienden betaald te worden wat ze waard waren. Marcia verdiende honderdduizend dollar per jaar en ze kreeg 5 procent van de winst.


'Volgens mij hebben we een probleem,' zei Victory, terwijl ze op de kleine metalen vouwstoel ging zitten die voor Marcia's bureau stond. Marcia had een groter kantoor met mooier meubilair kunnen krijgen, maar ze zei dat ze haar kantoor op deze manier leuk vond - goedkoop en rommelig - omdat het bezoekers afschrok.


'Inderdaad.' Marcia knikte en pakte een stukje kauwgum uit de bovenste lade van haar bureau.


'Shit,' zei Victory. 'Ik hoopte dat je me zou vertellen dat


ik het me allemaal inbeeldde, dat ik me geen zorgen hoefde te maken en dat alles in orde zou komen.'


'Nou,' zei Marcia, terwijl ze verwoed kauwde, 'je kent de cijfers net zo goed als ik, dus eh... jij weet het ook.' Ze sloeg een paar toetsen op de computer aan. 'Als we net zo veel Japanse licenties uitgeven als vorig jaar, dan zou het goed moeten komen. Maar de verkopen in de warenhuizen zijn 50 procent lager dan vorig jaar.'


'Au,' zei Victory.


'Dat doet pijn, hè?,' zei Marcia knikkend. 'Eikels. Dan zijn we weer op het punt waar we drie jaar geleden ook waren.'


'En als Japan ook een ramp zou zijn...?'


'Dat zou heel erg zijn,' zei Marcia. 'Dat heeft ons vorig jaar twee miljoen dollar winst opgeleverd. Die kunnen we niet echt missen.'


'Eikels,' zei Victory. Marcia keek haar vragend aan en Victory voelde zich misselijk.


'Er is echter ook nog goed nieuws,' zei Marcia. Ze slikte haar stukje kauwgum door en nam een ander. Marcia at kauwgum alsof het echt voedsel was en Victory rilde bij de gedachte hoe haar ingewanden eruit zouden zien. 'Die accessoires die je vorig jaar hebt gedaan, voor de taxfreewinkels? Die doen het echt goed. Die paraplu's, laarzen en handschoenen? Tot nu toe hebben die ons een winst van 589.000 dollar opgeleverd en het blijft de komende vijf maanden nog heel slecht weer.'


'Laarzen en paraplu's,' zei Victory. 'Wie had dat gedacht?'


'Dat zijn de dingen die je op reis nodig hebt en altijd vergeet in te pakken. En het is heel moeilijk om een leuke paraplu te vinden.'


Victory knikte, maar kromp ineen bij het woord 'leuke'. Zou ze daar ooit van afkomen? 'Victory Ford is zo leuk!' had haar lerares op de kleuterschool op haar allereerste rapport gezet. Dat woord was haar van Minnesota tot Manhattan gevolgd. 'Leuk! Leuk! Leuk!' was de kop boven haar eerste interview in Women's Wear Daily. Ze had het nooit van zich af kunnen schudden.


Leuk, dacht ze met afkeer. Met andere woorden, niet bedreigend. Aardig, maar niet goed genoeg om serieus genomen te worden...


'De lentelijn was niet leuk,' zei ze.


'Nee. Dat was hij niet.' Marcia keek haar recht aan.


'Wat vond je ervan? Echt?' vroeg Victory, terwijl ze een hekel aan zichzelf had omdat ze zo onzeker was in het gezelschap van Marcia.


'Ik vond hem... anders,' zei Marcia vaag. 'Echt anders, weet je?' Ze slikte weer een stukje kauwgum door. 'Lange rokken zijn niet zo praktisch. Vooral niet wanneer je iedere dag met de metro moet.'


Victory knikte. Ze voelde een steek schuldgevoel. Ze had iedereen laten vallen omdat ze iets anders wilde proberen en ze had zelfs de loyale Marcia teleurgesteld.


'Bedankt,' zei ze, terwijl ze opstond.


'Wat gaan we doen?' vroeg Marcia.


'We bedenken er wel iets op,' zei Victory, met meer zelfvertrouwen in haar stem dan ze eigenlijk voelde. 'Dat doen we toch altijd.'


Ze liep verder door de gang naar haar kantoor.


Haar eigen werkruimte bevond zich in een zonovergoten hoek van het gebouw, met uitzicht op Seventh Avenue. Het was er lawaaiig, maar door het licht was het het waard. De ruimte was vooral heel nuttig, met een groot, eenvoudig bureau en een lange, smalle bibliotheektafel waaraan ze haar ontwerpen maakte. Eén muur werd bedekt door een groot bord van kurk, waar ontwerpen in verschillende stadia van ontwikkeling op waren geprikt. Midden in de kamer bevond zich één concessie aan de glamour: vier art-decostoelen uit een herenhuis in Palm Beach, overtrokken met wit leder, stonden voor een sierlijke koffietafel van glas en gevlochten ijzer. De tafel was overdekt met tijdschriften en kranten en boven op die stapel lagen twee grote manilla enveloppen waarop haar naam in zilverkleurige letters stond geschreven.


Ze kreunde en ging op een van de stoelen zitten, waarna ze de bovenste enveloppe openscheurde.


Binnenin zaten verschillende tekeningen, gemaakt op zwaar wit tekenpapier. Ze keek er vluchtig doorheen, legde ze daarna terug op de stapel, leunde achterover in de stoel en duwde haar ogen met haar vingers dicht. Zoals ze had verwacht, waren de tekeningen van juffrouw Matsuda heel slecht.


Ze haalde haar handen van haar gezicht en staarde naar de tweede enveloppe. De zilveren letters leken plotseling een voorteken. Ze draaide hem om zodat ze er niet naar hoefde te kijken en scheurde de flap open.


Deze waren nog erger dan de eerste! Haar hele leven bekeek ze al tekeningen, analyseerde ze, probeerde ze erachter te komen wat er verkeerd aan was en hoe ze door de afmetingen een paar millimeter te veranderen iets kon maken wat beter en esthetisch verantwoorder was. Ze had maar een paar seconden nodig om te zien dat deze tekeningen afschuwelijk waren.


Ze legde de tekeningen boven op de stapel en stond op, bevend van woede. Dit was een belediging. Dat meisje had geen talent en in een poging haar stijl te kopiëren had ze de details van haar handelsmerk gebruikt en ze tot een parodie gemaakt. Oké dan. Juffrouw Matsuda had de beslissing voor haar genomen. Jaren geleden had Nico Victory iets verteld wat ze nooit was vergeten en terwijl ze naar de tekeningen van juffrouw Matsuda keek, herinnerde ze zich Nico's woorden: 'Wanneer het zaken betreft, hoef je maar één ding te onthouden. Je moet als je 's ochtends wakker wordt jezelf in de spiegel kunnen aankijken. En dan gaat het er natuurlijk om te weten wat je wel en niet kunt tolereren van jezelf.' Ze kon zichzelf absoluut niet meer in de spiegel aankijken als ze wist dat deze ontwerpen op de markt waren, met haar naam erop.


Alsof ze ooit zoiets vreselijks zou ontwerpen.


Meneer Ikito zou te horen krijgen wat ze hiervan vond. Ze had genoeg van zijn beledigingen geslikt. Hij kon haar steunen en zijn kansen beproeven met haar lentelijn, of hij zou Victory Ford-winkels hebben waar niets in lag...


Ze keek op haar horloge. Het was nu ongeveer één uur 's nachts in Tokyo, te laat om te bellen. En meneer Ikito was niet haar enige probleem. De warenhuizen - haar vaste inkomen van de laatste twintig jaar - leken zich ook tegen haar te keren.


Eventjes stelde ze zich voor dat ze iedereen die ze kende in de modebranche opbelde en tegen hen ging schreeuwen, maar woede leek niet productief te zijn als je een vrouw was. Als ze iemand in de branche liet weten hoe gekwetst, boos


en ondersteboven ze was door de slechte ontvangst van haar show, dan zouden ze zeggen dat ze verbitterd en verslagen was. Alleen verliezers klaagden over hun fouten en pech en gaven iedereen de schuld behalve degene die de schuld had... zichzelf.


Ze liep naar de muur met het bord van kurk en bekeek haar oorspronkelijke tekeningen voor de lentecollectie. Ondanks wat de critici zeiden, vond ze nog steeds dat ze prachtig, vooruitstrevend, origineel en nieuw waren. Waarom had de rest van de wereld niet gezien wat zij had gezien? 'Moet je horen, Vïc,' had Wendy tijdens een lunch gezegd. 'Ik heb dit al zo vaak zien gebeuren met regisseurs, acteurs en actrices. Zodra je een beetje succes hebt gehad, wil de wereld je in een hokje stoppen met een label erop. Wanneer je iets anders probeert te doen, ben je plotseling een bedreiging. De eerste ingeving van de critici is om je af te maken. En omdat ze je niet echt kunnen vermoorden, doen ze het op één na beste: ze proberen je geest te vermoorden. Het is gemakkelijk om met succes om te gaan,' ging Wendy door, terwijl ze op een slablaadje kauwde. 'De echte test is omgaan met een mislukking.' Victory had al eerder mislukkingen gehad, maar in die tijd had het niet uitgemaakt. Mensen hadden nog niet zoveel van haar verwacht en haar mislukkingen waren niet zo publiekelijk geweest. 'Ik heb het idee dat iedereen me achter mijn rug uitlacht.'


'Ik weet het,' had Wendy knikkend gezegd. 'Dat voelt klote. Maar je moet eraan blijven denken dat ze dat niet doen. De meeste mensen hebben het zo druk met zichzelf dat ze niet echt aandacht hebben...'


'Hé!' zei haar assistent, Zoë, terwijl ze de kamer binnen stormde. 'Sandy van Neiman Marcus is aan de telefoon. Clare zei dat je hier was, maar ik kon je niet vinden.'


'Ik was bij Marcia,' zei Victory.


'Zal ik tegen haar zeggen dat je er niet bent?' vroeg Zoë, die haar aarzeling voelde.


'Nee. Schakel maar door.'


Ze ging achter haar bureau zitten. Dit zou een onplezierig gesprek worden, even moeilijk voor Sandy als voor haarzelf. Ze deed al tien jaar zaken met Sandy en ze zeiden vaak dat ze met elkaar waren opgegroeid in de business. Ze ver


mande zich en pakte de telefoon op. 'Sandy! Hoi,' zei ze alsof er niets aan de hand was.


'Je moet wel uitgeput zijn,' mompelde Sandy geruststellend. 'Je was toch op reis?'


'Japan, Dallas, la, zoals gewoonlijk,' zei Victory schouderophalend. 'Maar het gaat wel. Hoe gaat het met jou?'


'Beter nu Fashion Week voorbij is.'


Ze grinnikten samenzwerend en toen was het stil. Victory was geneigd de stilte te vullen, maar besloot Sandy het vuile werk te laten opknappen.


'Je weet dat we je hier bij Neiman geweldig vinden,' begon Sandy.


Victory knikte in stilte, terwijl zich een brok van angst in haar keel vormde.


'En ik vond de lentecollectie prachtig. Ik wel,' zei Sandy. 'Maar het algehele gevoel is dat hij niet zo verkoopbaar is als je andere collecties.'


'Echt waar?' vroeg Victory, verrassing veinzend. 'Goh, Sandy, ik dacht dat dit de beste collectie was die ik ooit heb gemaakt.' Ze fronste haar wenkbrauwen. Ze vond het vreselijk om zichzelf te verkopen aan de mensen van warenhuizen. Het voelde goedkoop. Maar ze kon het niet zomaar opgeven. 'Ze is ietwat anders...'


'Ik zeg niet dat ze niet schitterend is,' brak Sandy haar af. 'Maar we vroegen ons af wie het zou dragen. Als ik het alleen voor het zeggen had, zou het geen probleem zijn. Maar de klanten van Neiman zijn behoudender dan je denkt.'


'Ik begrijp waarom ze het eng vinden,' zei Victory meelevend. 'Maar mensen vinden iets nieuws altijd eng. Ik vind echt dat je de collectie een kans moet geven. Ik denk dat het je zal verrassen.'


'Ik weet hoeveel talent je hebt, daar zet ik ook geen vraagtekens bij,' zei Sandy kalmerend. 'Het goede nieuws is dat we nog steeds tien stukken nemen.'


'Dat is niet zoveel, van de zesendertig...'


'Het is niet onze gebruikelijke order,' stemde Sandy in. 'Maar de lentecollectie was moeilijk te verkopen. In alle eerlijkheid Vic, ik heb hard mijn best moeten doen om ze er tien te laten nemen.'


De brok ging pijnlijk door Victory's slokdarm naar bene


den en bleef midden in haar borst steken. 'Ik stel al je inspanningen heel erg op prijs, Sandy,' zei ze dapper.


'Hoor eens Vïc, we werken al heel wat jaren prettig samen en ik weet zeker dat dat nog een hele tijd zo zal blijven. We kijken uit naar je herfstcollectie,' zei Sandy, duidelijk opgelucht dat het slechte nieuws eruit was.


Als ik dan nog niet failliet ben, dacht Victory grimmig en ze hing op.


Een paar seconden bleef ze gewoon zitten, terwijl ze probeerde te verwerken wat Sandy tegen haar had gezegd en wat dat voor het bedrijf betekende. De boodschap was heel duidelijk: ze kon maar beter terugkeren naar wat ze hiervoor deed, terug naar wat veilig was, of anders was het met haar gebeurd.


'Maar dat wil ik helemaal niet,' zei ze hardop.


'Er is een of andere vrouw aan de telefoon,' zei Zoë, die haar hoofd om de deur stak.


Victory keek haar geërgerd aan.


'Ellen nog wat. Van het kantoor van een of andere vrouw. Lynn misschien?'


'Lyne Bennett?' vroeg Victory.


'Dat zou kunnen,' zei Zoë.


'Bedankt,' zei Victory kortaf. Normaal gesproken vond ze het niet erg wanneer Zoë de naam van mensen niet onthield. Maar dat was ook haar fout, ze was te nonchalant en te aardig, waardoor haar assistenten nooit erg alert waren.


'Is hij die oude miljardair?' vroeg Zoë, met een blik van afgrijzen.


Victory zuchtte en knikte. Voor een jonge vrouw als Zoë leek Lyne Bennett waarschijnlijk een fossiel. Ze hoopte plotseling dat Ellen belde om de afspraak af te zeggen en als dat niet zo was, dan dacht Victory erover om het zelf maar te doen. Ze kon nu niet uitgaan met een man als Lyne Bennett, niet nu haar hele leven in duigen viel. En zelfs als ze zich heel gelukkig zou voelen, wat had het dan voor zin? Het was tijdverspilling en Lyne Bennett zou waarschijnlijk een oude zeur blijken te zijn...


'Hallo, Ellen,' zei ze in de telefoon.


'Ik heb met Lyne gepraat en hij zei dat de opening in Whitney perfect zou zijn,' zei Ellen. 'Ik bel je een paar dagen van tevoren om het te bevestigen.'


'Dat is goed,' antwoordde Victory ongewild, te zwak om tegen te stribbelen.


Ze hing op en wist dat ze een vergissing had gemaakt. Het afspraakje was nog niet eens geweest, maar ze wist nu al dat Lyne Bennett onuitstaanbaar zou zijn. Had zijn assistent geen betere dingen te doen dan zijn sociale leven te regelen?


Maar zo gedroegen rijke, single mannen zich nu eenmaal. Ze veranderden hun vrouwelijke werknemers in een surrogaat van hun vrouw.


Ze stond op en liep naar de lange tafel waaraan ze haar tekeningen maakte.


Netjes opgestapeld aan de rechterkant lagen de schetsen voor de herfstcollectie waaraan ze was begonnen. Ze pakte er een op en staarde er kritisch naar.


De lijnen leken voor haar ogen samen te smelten en ze raakte in paniek. Ze kon niet zeggen of de schets goed was of niet. Ze legde hem neer en pakte een andere, een van haar favorieten. Ze keek ernaar en schudde haar hoofd. Ze wist het niet. Ze wist het gewoon niet meer. Dit was nog nooit gebeurd. Het maakte niet uit hoe slecht alles ging, ze had altijd op haar smaak en haar intuïtie af kunnen gaan. Als die haar nu in de steek lieten, was het met haar gedaan.


'Vic?'


Ze sprong op. Zoë was terug in haar kantoor. 'Het is die vrouw weer. Van Lynns kantoor?'


Jezus, dacht ze. Boos liep ze naar de telefoon en pakte hem op.


'Ja, Ellen?' zei ze kortaf.


'Het spijt me dat ik je moet storen,' zei Ellen. 'Maar ik heb net met Lyne gesproken en hij wil weten of het goed is om erna bij Cipriani te dineren.'


'Ik wist niet dat we zouden gaan dineren,' zei Victory.


Ellen ging zachter praten. 'Normaal gesproken gaat hij ook niet dineren op het eerste afspraakje, maar hij is blijkbaar zeer geïnteresseerd.'


'Echt waar?' vroeg Victory, terwijl ze bitter bedacht dat als hij dat was, hij in de minderheid was. Maar waarschijnlijk las hij de modebladen niet.


'Als het je niet lukt, dan maakt het niet uit,' zei Ellen. 'Dan zeg ik hem wel dat je al andere plannen hebt.'


Victory overwoog dit even. Het zou haar waarschijnlijk geen kwaad doen nu met Lyne Bennett te worden gezien. De mensen zouden iets nieuws hebben om over te praten, waardoor hun aandacht werd afgeleid van haar rampzalige collectie.


Ze vond het vreselijk om berekenend te zijn op romantisch gebied, maar er waren momenten waarop je alles moest doen wat zakelijk gezien kon helpen. En daarbij kwam dat ze niet met hem naar béd hoefde.


'Zeg maar tegen Lyne dat het me heel leuk lijkt om met hem te dineren,' zei ze.


'Alles wat ik wil is liefde,' zei Jenny Cadine dramatisch zuchtend.


'Dat en een Oscar,' zei Wendy veelbetekenend.


Zij en Jenny zaten op de bank in de woonkamer van de zolderetage wijn te drinken en sigaretten te roken. Jenny was als de meeste vrouwelijke filmsterren: in het openbaar hield ze vol dat ze niet rookte of dronk, maar als ze de mogelijkheid kreeg het in het geheim te doen, deed ze het allebei. Wendy nam aan dat Jenny waarschijnlijk ook af en toe hasj rookte, maar daar kon ze geen oordeel over uitspreken... Shane en zij rookten dat nog steeds een paar keer per jaar. Ze fronste haar voorhoofd en keek op haar horloge. Het was halftien. Waar was Shane in vredesnaam...?


'Als jij geen liefde kunt vinden, dan weet ik niet wie dat wel kan,' voegde Wendy eraan toe, terwijl ze een slokje wijn nam. Deze opmerking was verzoenend bedoeld. Jenny werd gezien als een van de mooiste vrouwen ter wereld, maar ze had al meer dan drie jaar geen relatie gehad, hetgeen Wendy niet echt verbaasde. Het was niet eenvoudig om een relatie te hebben met een filmster. Dat vroeg om een speciaal soort - gek, vond Wendy - mens dat het leuk vond door pa- parazzi te worden gevolgd en daarbij kwam dat filmsterren voortdurend op reis waren. En elke set werd een soort intens gezin, met allerlei intriges en dramatische gebeurtenissen. Er was niet echt plaats voor een echtgenoot in het leven van een filmster en dat was iets wat de meeste mannen vrij snel doorhadden.


'Je hebt zo veel mazzel dat je Shane hebt,' zei Jenny.


'Ja. Nou ja...' begon Wendy. Shane was niet thuisgekomen voor het avondeten, wat helemaal niets voor hem was, en hij had zijn mobiele telefoon ook niet beantwoord. Ze begon zenuwachtig te worden. Ze had hem twee berichten gestuurd, maar ze wilde hem niet blijven lastigvallen, want als hij ergens echt kwaad om was, zou dat het alleen maar erger maken. Shane kon zich nog steeds gedragen als een vijfentwintigjarige die zijn 'ruimte' nodig had.


Tyler kwam als een vrachttrein de kamer binnen denderen. 'Ik verveel me,' kondigde hij aan.


'Je had al in bed moeten liggen, mannetje,' zei Wendy, half vermanend. 'Het is halftien.'


'Nee,' zei hij.


'Ja,' zei ze vasthoudend.


'Nee!' brulde hij. God, hij was op een moeilijke leeftijd. Magda was zo lief geweest toen ze zes was. Ze pakte zijn arm vast en trok hem naar zich toe, terwijl ze hem recht in de ogen keek. 'Je gedraagt je als een eikel voor de ogen van Jenny. Je wilt toch niet dat ze je een eikel vindt?'


'O, dat maakt me niet uit,' zei Jenny luchtig.


'Ga je naar bed?' vroeg Wendy.


Hij worstelde zich los. 'Neeeeee,' zei hij pesterig, terwijl hij achter de bank dook.


'Sorry hoor,' zei Wendy tegen Jenny terwijl ze opstond. Nu ze Tyler had gezegd dat hij naar bed moest, moest ze hem ook in bed zien te krijgen.


Waar was Shane verdomme?


'Let maar niet op mij,' zei Jenny, die de laatste druppels wijn in haar gas goot. Ze hield de lege fles omhoog. 'Ik maak gewoon nog een fles wijn open.'


Wendy knikte en joeg Tyler op. Ze kreunde inwendig. Normaal gesproken vond ze het niet erg als Jenny bleef. Maar normaal gesproken verdween Shane ook niet zomaar. O god. Wat als hij nu stiekem drugs gebruikte...?


Ze greep Tyler achter de bank vandaan, tilde hem, schoppend en schreeuwend, op en droeg hem naar zijn kamer.


De kamers van de kinderen waren een soort noodruimtes met muren van gipsplaat. Ze had het leuk gevonden om in een echt appartement met echte muren te wonen, maar Shane wilde op een zolderetage wonen omdat het 'cool' was.


Zo af en toe hadden ze het erover om hem op te knappen of te verhuizen, maar ze had geen tijd en Shane ging altijd glazig kijken als het ging over aannemers of makelaars. Zo waren ze gewoon doorgegaan, en iedere dag werd de zolderetage wat vervallener.


Ze zette Tyler op zijn bed neer. Hij begon op en neer te springen.


Waar was Shane? Normaal gesproken stopte hij Tyler altijd in bed, waarna zij naar binnen ging om hem een nachtkus te geven. Als ze er was, natuurlijk. Soms was ze er niet, dan was ze op locatie en hoewel ze het nooit aan iemand zou toegeven, behalve misschien aan Nico of Victory of een andere vriendin, waren er momenten waarop ze haar gezin helemaal niet miste, waarop ze heel blij was als ze single zou zijn, iemand die zich kon ontwikkelen zonder dat er gezinsbanden knelden... Tyler legde zijn handen over zijn oren en begon te schreeuwen.


'Zo voel ik me ook precies, knul,' zei Wendy, terwijl ze hem bij zijn shirt greep. En toen haalde hij uit en sloeg haar. Recht in haar gezicht. Met zijn vuist.


Wendy snakte naar adem en deed geschokt een stap naar achteren. Haar eerste gedachte was dat hij dat absoluut niet zo had bedoeld. Maar nu kwam hij weer naar haar toe, terwijl hij met de dunne armpjes van een zesjarige in het rond zwaaide. Ze kon het niet geloven. Ze had wel eens gehoord over jongetjes die hun moeder sloegen, en zelfs over tieners die dat deden. Maar ze had zich niet kunnen voorstellen dat haar eigen zoon zich tegen haar zou keren, dat haar eigen zes jaar oude zoon haar zou mishandelen alsof ze een... werkster was.


Ze wilde huilen. Ze was gekwetst. Verwond. Daar was het, niet eens onder de oppervlakte: miljoenen jaren waarin mannen vrouwen niet respecteerden. En dachten dat ze het recht hadden...


Plotseling golfde de woede door haar heen. Ze haatte die kleine rotzak. Haar adem kwam met horten en stoten. Ze greep zijn polsen en hield ze vast. 'Sla mammie nooit meer!' zei ze, recht in zijn gezicht. 'Begrijp je me? Je mag mammie niet slaan!'


Hij zag er... verward uit. Alsof hij niet echt begreep wat


hij verkeerd had gedaan. En dat deed hij waarschijnlijk ook niet, dacht Wendy, terwijl ze zijn polsen losliet.


'Ga naar bed, Tyler. Nü,' zei ze scherp.


'Maar...' protesteerde hij.


'Nu!' schreeuwde ze.


Hij ging gedwee naar bed, met al zijn kleren nog aan. Dat maakte haar niet uit. Shane kon hem later zijn pyjama wel aantrekken. Of hij sliep vannacht in zijn kleren. Daar zou hij niet dood aan gaan.


Ze ging de kamer uit en deed de deur achter zich dicht. Ze trilde nog steeds van woede. Ze bleef staan en legde haar hand over haar mond. Tranen welden op in haar ogen. Ze hield van haar zoon. Echt waar. Natuurlijk hield ze van al haar kinderen. Maar misschien was ze wel een afschuwelijke moeder. Het was wel duidelijk dat Tyler een hekel aan haar had.


Ze kon al deze gevoelens niet aan. Daar draaide het om bij het hebben van kinderen. Gevoelens, eindeloze gevoelens. En veel ervan waren niet plezierig.


Ze voelde zich verscheurd door schuldgevoel.


Ze liep naar de woonkamer. Vanuit de smalle gang zag ze Jenny Cadine in de woonkamer zitten, als een heel mooi meisje op een modefoto. Haar golvende haar was losjes achter op haar hoofd opgestoken, haar lange benen had ze comfortabel voor zich uitgestrekt. Even haatte Wendy haar. Haatte haar vanwege haar leven vol vrijheid, zonder alles waar zij zich om moest bekommeren. Wist ze hoe goed ze het had?


Wendy veranderde van koers en liep naar de keuken, opende de vriezer en pakte er een fles wodka uit.


Waarom had ze kinderen gekregen? vroeg ze zich af, terwijl ze zichzelf een kleine borrel inschonk. Ze dronk hem snel op. Als ze geen kinderen had gekregen, waren Shane en zij waarschijnlijk niet meer bij elkaar geweest. Maar dat was de reden niet. Ze deed de deur van de vriezer met een knal dicht. Op de koelkast hingen de tekeningen van de kinderen, precies zoals de koelkast vroeger bij haar thuis was bedekt met het handwerk van haar en haar vier jongere broers en zussen. Ze had kinderen gekregen omdat dat nu eenmaal het natuurlijkste was om te doen... ze had er nooit over na


gedacht. Ze herinnerde zich dat ze, zelfs toen ze zelf nog een kind was - zo jong als Magda nu - niet kon wachten totdat ze 'volwassen' was, eenentwintig, zodat ze kinderen kon krijgen - haar moeder moest haar hebben verteld dat dat de leeftijd was waarop vrouwen kinderen konden krijgen - en ze had ook niet kunnen wachten om seks te hebben. Ze was op haar dertiende begonnen met jongens te zoenen en was op haar zestiende ontmaagd. Ze had het heerlijk gevonden. Ze had een orgasme gekregen op het moment dat de jongen zijn lui in haar had gestoken.


'Gaat het een beetje?' riep Jenny.


'Ja, hoor,' zei Wendy, terwijl ze zich bijeenraapte en de woonkamer in ging. Ze moest vanavond seks hebben met Shane. Behoorlijke seks. De afgelopen paar maanden was Shane heel lui geworden wat seks betreft, of misschien was ze gewoon verwend. Ze mocht hem pijpen, maar daarna rolde hij zich om en viel in slaap. Het zat haar heel erg dwars, maar ze wilde hem er niet te veel mee lastigvallen. Wanneer je twaalf jaar getrouwd was, begreep je dat stellen door fasen heen gingen...


Ze hoorde de sleutel omdraaien in het slot en plotseling was de wereld weer goed.


Shane kwam de woonkamer binnen en straalde zijn gebruikelijke, jongensachtige, goede humeur uit. Hij was nog steeds licht gebruind van hun kerstvakantie in Mexico en zijn wangen waren roze van de kou. Shane had altijd iets heerlijk mannelijks, waardoor de energie veranderde zodra hij het huis binnen kwam. De lucht leek uit te dijen, het huis leek voller...


'Hé,' zei hij, terwijl hij zijn jas over een stoel gooide.


'Shane, lieverd,' zei Jenny, terwijl ze op het kussen naast haar klopte. 'We hadden het net over je.'


'Echt waar?' vroeg hij, terwijl hij een blik op Wendy wierp. Even keken ze elkaar aan. Er zat iets hards in zijn blik, maar Wendy besloot het te negeren. Hij voelde zich waarschijnlijk schuldig omdat hij het avondeten had gemist en verwachtte zeker dat ze op hem zou vitten. Ze zou hem overtroeven. Ze zou het feit negeren dat hij zo laat was, ze zou hem zelfs niet vragen waar hij was geweest.


'We hadden het er net over hoeveel geluk Wendy heeft


dat ze jou heeft,' zei Jenny flirterig.


Shane verstijfde. 'Is er nog wijn?' vroeg hij.


'Zat,' zei Wendy, 'als je eraan had gedacht wat te bestellen.' Plotseling voelde ze de behoefte om haar grip op de situatie te verstevigen.


'Dat heb ik dus niet gedaan,' zei Shane.


'Nou ja, dat maakt niet uit,' zei Wendy. Ze voelde zich een beetje schuldig, dus ze stond op en liep naar de keuken om een glas voor Shane te halen, waarna ze wijn inschonk en hem het glas gaf.


'Bedankt,' zei hij. Hij keek haar kil aan, alsof ze een vreemde was.


'Onze film wordt echt een hit,' zei Jenny, terwijl ze naar voren leunde en Shanes been aanraakte. 'Heeft Wendy erover verteld?'


'Natuurlijk wordt het een hit,' zei Shane, terwijl hij een grote slok wijn nam. 'Als jij meespeelt.'


Jenny vertrok vijfenveertig minuten later. Shane liep met haar mee naar de auto. Toen hij terugkwam, leek er een soort kou over het appartement te zijn neergedaald.


Zonder naar haar te kijken ging hij de keuken in en schonk een glas wodka in. 'Wat doe je?' vroeg Wendy. Ze wilde hem aanraken, om alles weer goed te maken, maar hij had een muur om zich heen. Ze gaf het op. 'Ik weet niet wat je probleem is, Shane,' zei ze. En daarna won haar irritatie het. 'Maar ik stel voor dat je je eroverheen zet.'


Hij nam een slok wodka en keek naar de vloer. 'Ik maakte geen grapje, Wendy,' zei hij. 'Ik wil scheiden.'


Arme Wendy, dacht Victory voor de miljoenste keer die week.


Er waren tien dagen voorbijgegaan sinds Shane de bom had laten vallen dat hij wilde scheiden en uit het appartement was weggegaan. Wendy had haar die avond om half- twaalf gebeld, dronken en in shock, en Victory had een jas over haar pyjama aangetrokken en zich naar haar toe gehaast. Er was geen verklaring voor Shanes gedrag, en het appartement was een chaos. Magda was uit bed gekomen en eiste dat haar verteld zou worden wat er aan de hand was, en de kleine peuter, die voelde dat er iets aan de hand was, probeerde voortdurend aan de borst te gaan hangen, hoewel ze al meer dan een jaar de fles kreeg. Wendy had geen melk, maar liet haar toch maar zuigen, omdat ze vond dat het, als de peuter zich er beter door ging voelen, het waard was. 'Kijk nou eens naar me,' riep ze uit, terwijl ze op de bank zat met haar shirt open, een cup van haar beha naar beneden en de peuter aan een tepel geklemd. 'Dit is verdomme mijn leven. Ik werk zeventig uur per week en mijn echtgenoot heeft me zojuist zonder enige reden verlaten. Hoe heeft het verdomme zo kunnen lopen?'


Victory keek Wendy bezorgd aan. 'Je gaat Sarah-Cathe- rine toch niet achterna?'


Gelukkig moest Wendy lachen.


Sarah-Catherine was hét voorbeeld van een bepaald soort meisje dat naar New York kwam, het een tijdje goed deed en daarna levend werd opgevreten. Ze had zich een weg om- hooggeklauwd in de hotelbranche en Bonfire had zelfs een verhaal van zes pagina's over haar geschreven. Maar op een avond, zonder veel waarschuwing, ging ze door het lint en


liep ze om vier uur 's nachts naakt winkels te kijken op Fifth Avenue.


'Ik zal nooit begrijpen waarom Sarah-Catherine gek is geworden,' zei Victoiy tegen Wendy. 'Het beangstigt me soms wel. Het kan iedereen overkomen.'


Wendy snoof, met de peuter nog steeds aan haar tepel. 'Ze was vanaf het begin al gek. Maar ze was zo succesvol dat het niemand opviel. Ze kon ermee wegkomen.'


'Wie is Sarah-Catherine?' wilde Magda weten.


'Iemand die je niet wilt worden als je later groot bent,' zei Victory.


'Ik word later net zoals mijn moeder-r-r-r-r,' zei Magda, met haar aparte manier van spreken. 'Ik word koningin en ga mensen commanderen.'


Wendy en Victory wisselden een blik uit. 'Mammie commandeert niet echt, lieverd. Ze vertelt mensen wat ze moeten doen. Dat is een deel van haar baan.'


'Je commandeerde pappie wel. Iedereen zegt dat hij het prachtig vond, maar dat is de reden waarom hij is weggegaan.'


Victory was erin geslaagd Magda naar bed te krijgen, maar alleen nadat ze had beloofd dat ze naar haar showroom mocht komen. Die arme Magda was op die afschuwelijke leeftijd, tussen een klein meisje en een puber in. Ze was mollig en kreeg al borstjes. Victory had medelijden met haar, maar wat kon ze eraan doen?


Arme Wendy! dacht ze weer, terwijl ze uit het raam keek.


Ze zat achter in een Mercedes-terreinwagen met alles erop en eraan en voelde zich een beetje als een lam dat naar de slachtbank werd geleid. Het intimiderende voertuig was van Lyne Bennett en was expres gestuurd om haar op te halen. Ze had proberen uit te leggen dat ze dat afspraakje ook wel op eigen kracht kon bereiken, maar Ellen, Lynes assistent, had haar gesmeekt het ritje aan te nemen. 'Hij wordt boos op mij als je dat niet doet,' had ze gezegd.


Lyne Bennett, dacht ze. Dat was iemand die anderen commandeerde.


Ze pakte haar telefoon en belde Wendy.


'Wil je het echt weten?' vroeg Wendy in de telefoon, haar stem ietwat gedempt alsof ze iets aan het eten was. 'Ik heb


het de afgelopen twee dagen zo druk gehad dat ik amper tijd heb gehad aan Shane te denken. Is dat gek of niet?'


'Dat is juist goed,' zei Victory. 'Het maakt niet uit hoe het met Shane loopt, je hebt in ieder geval je carrière nog. En je kinderen.'


'Niemand gelooft me, maar ik weet zeker dat hij terugkomt.'


'Jij kent hem beter dan wie ook,' zei Victory. Wendy was, dacht ze, heel dapper of heel stom. Of misschien had ze wel gelijk. Waarschijnlijk zou Shane wel terugkomen. Waar moest hij anders heen? Hij had geen geld, tenzij hij een oudere vrouw vond die voor hem zou zorgen. Victory had erop gelet dat ze dit niet had gezegd, noch dat ze Wendy had laten weten hoe ze echt over Shane dacht. Als ze weer bij elkaar zouden komen, wilde ze niet dat haar gevoelens over Shane een probleem zouden vormen. 'Heb je vandaag met hem gesproken?'


'Gisteren,' zei Wendy vaag.


'En?'


'Hij zegt dat hij alles aan het overdenken is. Dus ik probeer hem met rust te laten.'


'Hij heeft waarschijnlijk gewoon een midlifecrisis. Hij wordt dit jaar toch veertig?'


'Inderdaad,' zei Wendy. 'Klotekerels. Waarom mogen zij wel een midlifecrisis krijgen en wij niet? Een dezer dagen laat ik de boel de boel en ga ik op een spirituele reis naar India. Eens zien hoe hij dat vindt. Waar ben je?' vroeg ze.


Victory keek naar het achterhoofd van de chauffeur. 'Ik heb dat afspraakje. Met Lyne Bennett,' fluisterde ze. 'Ik zit in zijn auto.'


'Maar dat is leuk,' zei Wendy. 'Hij kan in ieder geval het eten betalen. Maar waarschijnlijk heeft hij Vïagra nodig om seks te kunnen hebben.'


'Denk je?' vroeg Victory. Ze had nog niet zo ver over Lyne nagedacht.


'Al die kerels nemen Vïagra. Ze zijn erdoor geobsedeerd. Vooral die Hollywoodtypes,' zei Wendy met afschuw. 'Ik weet dat Lyne Bennett in New York woont, maar eigenlijk is hij heel "Hollywood". Al zijn beste vrienden zijn filmster. Je ziet hem bij de wedstrijden van de Lakers altijd op het veld staan. Het is zo griezelig.'


'Basketbal?'


'Vïagra,' zei Wendy. 'Ik bedoel maar, als je geen stijve kunt krijgen zonder medische hulp, is dat dan niet een manier van de natuur om je te vertellen dat je waarschijnlijk niet meer moet vrijen?'


Victory lachte. Wendy was tóch van slag over Shane, dacht ze, ondanks wat ze zei. Het was niets voor haar om zo bitter over mannen te praten.


Ze hingen op en Victory keek uit het raam. De terreinwagen reed op Madison Avenue, langs alle dure ontwerperswinkels als Valentino, vijfhonderd vierkante meter groot. Ze trok een grimas toen ze aan de situatie van Wendy en Shane dacht. Ze maakte zich zorgen om Wendy, ze was bang voor wat er zou gebeuren als Shane niet zou terugkomen en even verontrust door de gedachte hoe haar leven eruit zou gaan zien als hij dat wel deed.


Toen ze Shane samen met Wendy jaren geleden voor het eerst had ontmoet tijdens een dinnerparty in Los Angeles, had ze Shane gezien zoals Wendy hem moest hebben gezien. Eerst was ze verrast geweest door het feit dat Wendy was getrouwd. Wendy was rechtdoorzee en jongensachtig: ze droeg geen make-up en haar gebruikelijke uniform bestond uit een blauwe spijkerbroek met laarzen, een buttondown mannenshirt en een marineblauwe blazer. Victory vroeg zich af of Wendy zichzelf had ontvrouwelijkt om in de fïlmbranche serieus te worden genomen, maar ze vermoedde dat Wendy gewoon zo was. Wendy was even warm en ongedwongen als Victory zich herinnerde van de meisjes met wie ze als kind bevriend was geweest. Als volwassene was Wendy het soort vrouw dat andere vrouwen heel knap vinden en mannen bijna niet opvalt, en in de eerste week dat Victory haar kende had ze er nooit op gezinspeeld dat er een man in haar leven was.


Victory was geschokt toen Wendy aan het diner verscheen met een aanbiddelijke jongeman. Shane had een dikke bos slordig haar en een rond engelengezicht. Hij was niet echt lang, maar bij een man zo leuk als Shane maakte dat niet uit. Op het eerste gezicht leek het paar niet echt bij elkaar te passen. Shane gedroeg zich als een jongen die niet volwassen genoeg leek om getrouwd te zijn en had het uiter


lijk van een man die dat ook niet hoefde te zijn. Victory was onmiddellijk achterdochtig: ze vroeg zich af of Shane in het geniep homo was of Wendy gebruikte. 'Ik wist niet dat je getrouwd was,' riep Victory uit terwijl ze verrast van de een naar de ander keek.


'Ik ben haar grote geheim,' zei Shane, en hij keek Wendy vol aanbidding aan. 'Ze laat me er alleen uit op goede dagen.'


Wendy lachte trots en Victory voelde zich heel dom omdat ze de derde mogelijkheid niet had overwogen, dat Shane eenvoudigweg verliefd was op Wendy. En waarom zou hij dat niet zijn? Ze kende Wendy toen pas een paar weken en ze was zelf bijna verliefd op haar. Het feit dat Shane slim genoeg was om te zien hoe geweldig Wendy was, was genoeg voor Victory om hem ook aardig te vinden.


Haar bewondering had echter niet lang standgehouden. Zodra je eenmaal achter zijn goede uiterlijk had gekeken, was Shane net een goedkoop verzilverd voorwerp dat, zodra het eenmaal dof was geworden, voor altijd zijn glans verloor. Hij was zo kruiperig, hij was altijd bezig Wendy's vrienden en collega's uit de filmbranche te vleien. Wendy werkte zich uit de naad terwijl Shane al zijn hobby's bleef uitoefenen - golf, skiën, zelfs skateboarden - en hij leek net een meisje als het op zijn uiterlijk aankwam. Ze was een paar keer bij Wendy op bezoek op het moment dat Shane nieuwe kleding liet zien die hij net bij Dolce & Gabbana, Ralph Lauren of Prada had gekocht, en een keer had hij een paar schoenen uitgepakt dat van Cole Haan kwam en 1500 dollar had gekost. Wendy moest erom lachen. Ze vond het grappig, de manier waarop Shane naar een beautyfarm ging om gemasseerd te worden en manicure- en pedicurebehandelingen te krijgen. Hij had zelfs geblondeerde spikes. Ook had hij een botoxbehandeling ondergaan. Die had Wendy niet eens gehad (niet dat ze het nodig had, met die lichte huid die geen zon kon verdragen had ze geen rimpels). En hij had het erover dat hij zijn ogen zou laten doen door een vooraanstaand cosmetisch chirurg in Hollywood.


'Wen,' had Victory haar eens voorzichtig gevraagd, 'vind je het niet erg dat Shane al je geld uitgeeft?'


Dat was op een oudejaarsavond een paar jaar geleden.


Wendy en Shane hadden een feest gegeven, het was al laat en de meeste gasten waren al vertrokken. Shane was naar bed gegaan en Wendy, Victory en Nico zaten op Wendy's haveloze bank champagne te drinken en over hun diepste gevoelens te praten. 'Je bent nooit getrouwd geweest, dus dat begrijp je niet,' zei Wendy. 'Wanneer je getrouwd bent, gaat het allemaal om delen. Je wilt dat de ander gelukkig is. Ik ben geen politieagent. Ik wil Shanes gedrag niet controleren en ik wil niet dat hij dat bij mij doet. Ik houd van hem.'


Wendy had met zo'n passie gesproken dat Victory het moment nooit meer was vergeten. Het herinnerde haar er altijd aan dat Wendy een kant had die zo goed, vrijgevig en aardig was. Ze was zo'n koesterend persoon, dacht Victory, en ze vroeg zich af waar dat vandaan kwam. Ze wilde dat ze meer als Wendy kon zijn, maar ze twijfelde of haar dat ooit zou lukken. Ze hield zich te veel bezig met wat eerlijk en rechtvaardig was en in een relatie met een man hield ze de score bij. De experts zeiden dat je dat niet moest doen, maar ze kon er niets aan doen. Uiteindelijk wilde ze voelen dat een man evenveel moeite deed voor een relatie als zij. In het algemeen deden ze dat niet en dat was waarom er aan al haar relaties een einde kwam...


Haar mobiele telefoon ging. Ze pakte hem op en keek naar het nummer. Jezus. Het was Ellen weer, voor waarschijnlijk de vijfde keer die dag. 'Hoi, Ellen,' zei ze berustend.


'Je zult dit niet geloven, maar Lyne wil toch dat je naar zijn kantoor komt.'


Victory sloeg haar ogen op ten hemel. 'Oké,' zei ze behoedzaam. 'Weet je het zeker?'


'Deze keer weten we het zeker,' zei Ellen geruststellend. Ze hoorde wat geschuifel en toen kwam Lyne Bennett zelf aan de lijn. 'Hé, meid, waar ben je?' vroeg hij. 'Kom als de donder hiernaartoe, naar Seventy-second Street.'


'Ik ben er over een minuutje,' zei Victory, terwijl ze probeerde de irritatie uit haar stem te houden.


Ze hing op en keek naar de chauffeur. 'Dat was Ellen,' zei ze. 'We moeten toch gewoon naar Seventy-second Street.'


Ze leunde achterover in haar stoel. Jemig! Dit sloeg ner


gens op. Waarom kon die kerel geen beslissing nemen en daarbij blijven? Hij was blijkbaar de eigenaar van twee naast elkaar staande herenhuizen die een heel blok besloegen, van Seventy-second Street tot Seventy-third Street. Hij woonde aan de kant van Seventy-third Street en had zijn kantoor aan Seventy-second Street. Ellen had haar de hele middag gebeld, eerst om te zeggen dat Lyne haar in zijn woning wilde ontvangen, daarna dat hij van gedachten was veranderd en haar in zijn kantoor wilde zien. Daarna wilde hij haar in plaats daarvan in het Whitneymuseum ontmoeten. Nu was hij weer van gedachten veranderd en wilde hij haar op kantoor treffen.


Het was een niet zo subtiele manier om te zeggen dat zijn tijd waardevoller was dan de hare, dacht ze.


De auto stopte en de chauffeur stapte uit om haar deur te openen. Victory was echter te snel voor hem en liet zichzelf uit de auto, waarna ze op de stoep naar Lynes gebouw stond te kijken. Het was een wanstaltig gebouw, opgetrokken uit wit marmer en met een torentje dat er aan de zijkant uitstak. Ze zou zweren dat ze achter het raam het gezicht van een vrouw zag, die bang naar buiten keek.


En toen was het gezicht verdwenen.


Ze aarzelde een ogenblik. Dit was echt een enorme tijdverspilling. Ze kende Lyne Bennett niet eens, maar ze vond hem nu al niet aardig. 'Bel Ellen op en zeg haar dat je van gedachten bent veranderd,' spoorde een stem in haar hoofd haar aan. 'Wat zal hij dan doen? Boos worden en je bedrijf kapotmaken?'


Maar toen ging er een zwaar hek open van gevlochten ijzer met punten erbovenop, en liep er een stevig gebouwde man met een pak aan en een headset in zijn oor naar haar toe met de dreigende loop van iemand met een overontwik- keld lijf. Victory vond dat hij liep alsof hij in zijn broek had gepoept. 'Kom je om meneer Bennett te bezoeken?' vroeg hij. 'Ja...'


'Kom mee,' zei hij.


'Begroet je alle bezoekers op deze manier?' vroeg ze.


'Ja,' zei hij, terwijl hij haar naar binnen begeleidde.


'Hoe bedoel je: is ze mooi? Natuurlijk is ze mooi. Ze is prachtig,' zei Lyne Bennett, een blik op Victory werpend terwijl hij in de hoorn sprak. Hij zat op een bruin suède draaistoel, rookte een sigaar en legde op zijn gemak een grote Engelse veterschoen boven op het bureau, alsof hij de hele dag had en zij niet op hem zat te wachten. Het kantoor was ingericht naar het idee van een of andere ontwerper over de ultieme herenbibliotheek, met een houten lambrisering, boekenkasten, een oosters tapijt en een grote geëmailleerde Dunhill-asbak voor sigaren. "Victory zat oncomfortabel in een kleine, Franse leunstoel gepropt, die was bekleed met een stof met luipaardprint. Ze glimlachte dapper.


Hoe lang moest ze deze scène nog verdragen? Ze was al meer dan drie minuten geleden zijn kantoor binnen gekomen en hij was nog steeds aan het telefoneren. Misschien moest ze gewoon weggaan.


'Ze zit hier voor mijn neus,' zei Lyne in de telefoon. 'Ze heet Victory Ford. Dat klopt,' knikte hij, met een knipoog naar Victory. 'De modeontwerper. Uh huh. Het is zéker een mooie vrouw.' Lyne legde zijn hand over de telefoon. 'Tanner Cole weet precies wie je bent en hij keurt je goed. Hier,' zei hij en hij stak haar de telefoon toe. 'Zeg even dag tegen hem. Bezorg hem wat opwinding. Hij doet het de laatste tijd niet zo goed op romantisch gebied.'


Victory stond zuchtend op en pakte de telefoon uit zijn hand. Wat was dit kinderachtig! Ze vond het vreselijk als mensen dat deden: je dwongen om via de telefoon met iemand te praten die je niet kende. Zelfs als het een filmster was. 'Hallo,' zei ze in de hoorn.


'Laat het je niet moeilijk maken,' lispelde Tanner Coles stem in haar oor.


'Nee hoor, daar zorg ik voor,' zei ze, terwijl ze naar Lyne keek. 'En als dat wel gebeurt, moet ik in plaats daarvan maar met jou uitgaan.' Lyne greep de telefoon met gespeelde woede uit haar hand.


'Hoorde je dat?' wilde hij weten, terwijl hij Victory toelachte. Zijn tanden waren, merkte Victory op, groot en verblindend wit. 'Ze zei dat ze misschien in plaats daarvan met jou zou uitgaan. Het is duidelijk dat ze niet weet hoe groot jouw jongeheer is.'


Victory zuchtte en leunde achterover in de stoel. Ze keek nadrukkelijk op haar horloge en bedacht wat een vreselijke opschepper Lyne was. Het was eigenlijk een beetje zielig. Maar misschien was hij onzeker. Het was moeilijk te geloven, maar het was mogelijk. Die onzekerheid had hem er waarschijnlijk in de eerste plaats toe gedreven een miljard dollar te verdienen. Ze keek het kantoor rond en zag drie aparte pentekeningen van Alexander Calder. Die waren honderdduizenden dollars waard. Lyne had waarschijnlijk deze hele scène bedacht om indruk op haar te maken, waarbij hij ervoor had gezorgd dat hij aan de telefoon zat met zijn maatje Tanner Cole toen Ellen Victory binnenliet.


Ze deed haar benen opnieuw over elkaar. Hij vond dus in elk geval dat hij indruk op haar moest maken, dacht ze. En plotseling vond ze het een beetje sneu voor hem.


'Oké, kerel, ik zie je morgenavond. Klote-Yankees,' schreeu,wde hij toen hij de telefoon neerlegde. Het was het honkbalseizoen. Lyne had ongetwijfeld een skybox in het Yankee Stadium.


Ze hoopte dat hij niet de hele avond over sport zou praten.


'Hoe gaat het met jóu?' vroeg hij, alsof hij uiteindelijk besefte dat ze in de kamer was. Hij stond op, kwam achter zijn bureau vandaan, pakte haar handen stevig vast en leunde naar voren om haar op haar wang te kussen. 'Je ziet er fantastisch uit,' mompelde hij.


'Dank je,' zei Victory koeltjes.


'Nee, ik meen het,' zei hij zonder haar hand los te laten. 'Ik ben zo blij dat je wilde komen.'


'Geen probleem,' zei Victory stijfjes. Ze vroeg zich af of hij zich even ongemakkelijk voelde als zij.


'Ellen!' brulde hij plotseling. 'Staat de auto beneden?'


'Dat weet je toch,' klonk Ellens stem van om de hoek.


'Ja, maar staat hij recht voor de ingang? Ik wil direct wanneer ik het gebouw uit kom in de auto kunnen stappen. Ik wil niet op de stoep op Bumpy staan wachten.'


'Ik zeg hem dat je nu naar beneden komt,' zei Ellen vrolijk.


'Bumpy?' vroeg Victory, terwijl ze zich afvroeg waar ze de hele avond over zouden kunnen praten.


'Mijn chauffeur,' legde Lyne uit. 'Meneer Gatenzoeker. Als er een gat in de weg zit in een straal van driehonderd meter van de auto vindt Bumpy het. Nietwaar, Ellen?' zei hij, terwijl hij het kantoor uit liep.


Victory keek hem aan en vroeg zich af of hij het meende.


Ellen stond bij haar bureau en hield een zwarte kasjmieren jas omhoog. Lyne glipte met zijn armen in de mouwen. 'De bubbels?' vroeg hij.


'Hier,' zei Ellen, terwijl ze naar een fles Cristal op haar bureau wees.


'Ze serveren altijd verrotte champagne in het Whitney,' zei Lyne, die zich naar Victory omdraaide om het uit te leggen. 'Ik heb tegen hen gezegd dat ze in ieder geval Verve moeten serveren, maar het is een stelletje krentenkakkers. Dus nu breng ik mijn eigen champagne mee.'


Ellen liep met de fles champagne en twee glazen achter hen aan naar de terreinwagen. Een vrouw zou er niet over piekeren dat aan een secretaresse te vragen, dacht Victory, terwijl ze Lyne vuil aankeek. Hij ging op de achterbank zitten en Ellen gaf hem de fles aan. 'Veel plezier, jongens,' zei ze.


Victory staarde haar aan en ving Ellens blik. Ze haalde hulpeloos haar schouders op.


Victory keek naar Lyne, die bedreven de goudkleurige folie van de fles champagne af trok. Haar ogen vernauwden zich. Als deze avond niet anders zou gaan verlopen, zou ze Lyne Bennett een lesje moeten leren.


Die Lyne Bennett is zo'n klootzak, dacht Nico terwijl ze de voorpagina van The New York Post bekeek.


De kop schreeuwde: 'Red Soeks Rule', maar boven die kop stond een foto van Lyne Bennett met het bijschrift: 'Miljardair betrokken bij hondenonenigheid. Zie pagina drie.'


Ik hoop dat hij is gebeten, dacht Nico terwijl ze de bladzij omsloeg. Het verhaal viel echter ietwat tegen. Er werd alleen maar beschreven hoe Lyne Bennett had geprobeerd ervoor te zorgen dat het grasveld van de school naast zijn huis na zes uur 's avonds niet zou worden gebruikt als hon- denuitlaatplaats. Lyne Bennett had het over 'onhygiënische



omstandigheden', terwijl de hondeneigenaren uit de buurt Lyne Bennett een 'hondenhatende naarling' noemden. Nico was het met hen eens, op grond van het idee dat er niets er- gers was dan een man die een hekel had aan honden. Ze kende Lyne Bennett al jaren en elke keer als ze hem zag, had ze het gevoel dat hij als kind een hond een schop gaf wanneer er niemand keek. Door het denken aan mannen en honden werd ze aan Kirby en zijn hond herinnerd. En aan wat ze twee keer met Kirby had gedaan de afgelopen week. Ze had zichzelf beloofd dat ze niet aan Kirby zou denken wanneer ze thuis was en Seymour er ook was, omdat dat niet eerlijk was jegens Seymour. En dus vouwde ze de krant dicht en gooide hem op de vloer.


Het was zondagochtend tien uur. Nico was in 'de grot', de fitnessruimte in de kelder van het herenhuis, die Seymour speciaal had laten bouwen. De ruimte lag een verdieping onder de begane grond, waar de keuken, tuin en hondenhokken waren, en was van oorspong een doolhof van kleine opslagruimtes geweest, zonder ramen. Seymour had sisal vloerbedekking gelegd en een douche, sauna en stoomruim- te laten bouwen voor het lieve sommetje van 150.000 dollar, waar de hightechapparatuur nog niet bij was inbegrepen. Op één zo'n apparaat was Nico nu aan het fitnessen, een apparaat dat een allround trainingsapparaat werd genoemd. Aan dit apparaat moest je worden vastgebonden, en elke keer dat Nico het gebruikte voelde ze zich alsof ze werd onderworpen aan een of ander bizar wetenschappelijk experiment. Hetgeen, veronderstelde ze, op een of andere manier waarschijnlijk ook zo was.


Ze keek op de digitale meter. Nog tien minuten. Ze bekeek zichzelf in de spiegelwand. Ze hijgde en pufte, en fronste haar voorhoofd van concentratie. Je kunt het, spoorde ze zichzelf aan. Nog maar... negen minuten. En daarna nog acht, enzovoorts, totdat ze klaar was. Ze haatte fitnessen, maar ze moest wel. Ze deed het niet alleen voor Seymour. Het maakte letterlijk deel uit van haar baan. Victor Matrick had een verordening uitgevaardigd dat zijn leidinggevende functionarissen niet alleen hard moesten werken, maar ook hard moesten spelen. Twee keer per jaar regelde hij een avontuurlijk uitje voor zijn twintig beste lei


dinggevenden, dat bijvoorbeeld bestond uit wildwaterraf- ting van de vierde klasse, uit een vliegtuig springen - de watjes kregen een instructeur op hun rug gesnoerd - en mountainbiken in Utah. Echtgenoten waren welkom, maar niet vereist, maar Seymour ging altijd met haar mee en sprong er altijd uit. 'Niemand heeft de tijd om specifiek voor deze dingen te trainen,' zei Seymour. 'Dus moet je zorgen dat je altijd goed voorbereid bent. En als je altijd in vorm bent, kun je goed meekomen.' Vandaar de fitnessruimte.


Plotseling ging Nico's telefoon. Hij hing aan een haakje aan de zijkant van het apparaat en heel eventjes staarde ze er zenuwachtig naar. Onder normale omstandigheden zou ze haar mobiele telefoon boven hebben laten liggen, vooral omdat het zondag was. Maar omdat ze nu iets met Kirby had - ze durfde zichzelf niet te bekennen dat het een verhouding was - wilde ze geen risico lopen. Ze had tegen Kirby gezegd dat hij haar onder geen enkele omstandigheid 's avonds of in het weekend mocht bellen, maar Kirby was zo iemand die plotseling werd overweldigd door passie en het vergat. Ze keek naar het nummer. Het was Wendy.


'Hoi,' zei ze terwijl ze zich losmaakte van het apparaat.


'Victory gaat uit met Lyne Bennett,' zei Wendy, met een mengeling van afschuw en bewondering. 'Het staat in alle kranten.'


'Ik wist dat ze één afspraakje met hem had...'


'Ze is zaterdagavond met hem naar een honkbalwedstrijd geweest,' zei Wendy verontwaardigd. 'O god. Ik hoop dat ze geen nieuwe Sarah-Catherine wordt. Sarah-Catherine is ook met hem uit geweest.'


Nico veegde een zweetdruppel van haar nek. Waarom dacht Wendy in vredesnaam ineens aan Sarah-Catherine? Vooral omdat niemand in drie jaar ook maar iets van haar had gehoord, godzijdank. 'Ik ben niet dol op Lyne Bennett, maar Vic lijkt helemaal niet op Sarah-Catherine,' zei Nico. 'Ze heeft een echt bedrijf. En echt talent.' Wendy bevond zich, dacht ze, in dat vreselijke gat waarin vrouwen kunnen vallen als hun eigen leven uiteenvalt en ze aannamen dat het leven van alle anderen dat ook deed. 'Zullen we gaan lunchen?' vroeg ze, hoewel ze wist dat ze dat niet moest


doen, dat ze in plaats daarvan nog wat moest gaan werken.


'Dat kan ik beter niet doen,' zei Wendy.


'Ik ook niet,' zei Nico. 'Da Silvano om één uur? Ik bel Victory.'


Ze hing op en bladerde snel de Post door. Daar was hij, op pagina zes: een kleurenfoto van een kwart pagina groot waarop Victory en Lyne Bennett stonden, met honkbalpetten van de Yankees op. Victory sprong juichend overeind, terwijl Lyne, die een lang gezicht had dat Nico op een wybertje vond lijken, triomfantelijk een vuist in de lucht stak.


Nou, nou, dacht Nico. Ze hadden er blijkbaar geen idee van dat de Yankees op het punt stonden te verliezen.


Ze nam de krant mee naar de opdrukbank en ging op het uiteinde zitten, terwijl ze hem op een afstandje hield om het onderschrift te kunnen lezen. Ze zag steeds slechter - onvermijdelijk als je de veertig was gepasseerd - en ze kon net lezen: 'Liefdesspel,' en eronder: 'De Yankees hebben dan wel verloren, maar dat lijkt miljardair Lyne Bennett en modeontwerper Victory Ford niet te kunnen schelen. De twee zijn op veel plaatsen in Manhattan samen gezien...'


Hoe was dat zo gekomen? Ze had vrijdagochtend voor de laatste keer met Victory gepraat en toen had ze gezegd dat ze het fantastisch had gehad met Lyne Bennett, maar niet op de manier waarop je zou denken. Ze twijfelde er zelfs aan of ze nog iets van Lyne Bennett zou horen. Nico bestudeerde de foto wat zorgvuldiger. Victory zag er zeker uit alsof ze het naar haar zin had. Nico schudde haar hoofd en bedacht dat haar vriendinnen er steeds in slaagden haar te verrassen en te schokken.


Wat er gebeurd was? Lyne Bennett werd zo ongeveer verliefd op Victory, en Victory op hem.


Oké, 'verliefd' was misschien veel te sterk uitgedrukt, dacht Victory. Maar het zou het begin van 'verliefd' kunnen zijn. Het warme, wollige, tedere gevoel dat je had voor een man wanneer je er plotseling achter kwam dat je hem aardig vond, dat hij wel oké was, of zelfs beter dan oké, dat hij misschien zelfs buitengewoon was. Het was een kerstachtig gevoel. Behaaglijk vanbinnen en prachtig en schitterend vanbuiten.


'Ik ben even beneden. Dus als je iets nodig hebt, kom dan maar naar beneden. Of roep Robert,' zei Lyne. Robert was de butler, een van de vijf inwonende personeelsleden, onder wie twee lijfwachten, een dienstmeisje en een kok. Hij leunde naar voren om haar een kus te geven. Ze hief haar gezicht op en legde haar hand achter in zijn nek, waar ze zijn pas geschoren huid tegen haar palm voelde. 'Ik moet wat mensen bellen,' mompelde ze. 'Dus maak je geen zorgen over mij.'


'Ik weet dat ik dat niet hoef te doen,' zei hij, terwijl hij haar zo indringend kuste dat ze terug in het bed viel. Na een minuutje duwde ze hem weg. 'Je moet niet te laat komen. George wacht,' zei ze.


'Nou. Die klojo kan wel even wachten. Het is mijn squashbaan.' Nog geen seconde later stond hij echter op. Hij hield zich aan zijn verplichtingen; net als zij, dacht ze, vond hij het vreselijk niet te doen wat hij had gezegd. 'Ik zie je over een uur.'


'Veel plezier,' zei ze. Ze merkte op dat Lyne er vanochtend uitermate lief uitzag in zijn witte trainingspak en tennisschoenen. Hij ging squashen met een andere miljardair, George Paxton, op de squashbaan die blijkbaar ergens achter het huis lag. Ze zwaaide hem uit en voelde zich als een vrouw die haar man uitzwaait voor zijn werk.


Ze nestelde zich weer onder de dekens en keek rond. Over een minuutje zou ze opstaan. Maar wat lag Lyne Bennetts bed toch lekker. De lakens waren heel zacht en achter haar rug lagen drie enorme kussens waardoor het leek alsof ze in een wolk viel. De lakens en het dekbed waren natuurlijk allemaal wit, het tapijt was wit, de zware zijden gordijnen waren wit en het meubilair was biedermeier - echt biedermeier, dat je alleen in Europa of op een veiling bij Sothe- by's kon vinden -, niet dat imitatiebiedermeier dat je in antiekwinkels in de Village zag. Alleen het biedermeier was waarschijnlijk al een half miljoen dollar waard. Maar die lakens!


Waarom hadden alleen echt rijke mensen zulke lakens? Ze was naar de beddenspeciaalzaak op Madison Avenue gegaan, waarvan ze had gedacht dat het de duurste was - Pra- tesi - en had duizend dollar betaald voor een stel lakens


(eigenlijk was het vijfhonderd dollar, want ze waren in de aanbieding) en nog steeds waren ze niet zo zacht als deze. Lynes lakens maakten het verschil uit tussen een miljonair en een miljardair, dacht ze, en waren een herinnering aan het feit dat ongeacht hoe succesvol je dacht te zijn, er altijd iemand was die meer had.


Maar wat maakte het uit? dacht ze. Lyne mocht dan feitelijk meer geld hebben, zij was een vrouw van de wereld, die ook een grote naam had, haar eigen bedrijf en haar eigen interessante leven. Ze had Lyne niet nodig, noch zijn geld of zijn lakens, wat dat aanging. Maar daarom was het zo leuk om met Lyne om te gaan. Hij was een klootzak, maar wel een vermakelijke. En terwijl ze haar hoofd weer in de kussens liet zakken, die aan beide zijden van haar hoofd weer omhoogkwamen en haar bijna in het dons verstikten, liet ze haar gedachten gaan over de gebeurtenissen van de afgelopen paar dagen.


Ze had ruziegemaakt met Lyne op het moment dat de auto van de stoep wegreed op de avond van dat bijna desastreus verlopen afspraakje. 'Vind je het nodig om je assistent - ze vermeed opzettelijk het woord 'secretaresse' - je champagnefles naar de auto te laten dragen?' vroeg ze.


'Waarom zou ze dat erg vinden?' vroeg hij terwijl hij de fles ontkurkte. 'Ze is de best betaalde secretaresse van New York. Ze vindt me fantastisch.'


'Alleen omdat ze dat moet. En waarom laat je haar je afspraakjes regelen? Waarom bel je niet zelf?' Victory wist dat ze onbeschoft was, maar het kon haar niet schelen. Lyne had haar laten wachten terwijl hij zijn telefoongesprek met Tanner Cole afmaakte en dat was nog onbeschofter.


'Nou...' zei Lyne, terwijl hij champagne in het glas schonk dat in een gepolijste houten bekerhouder in het midden van de achterbank stond, 'mijn tijd is ongeveer vijfduizend dollar per minuut waard. Ik zeg niet dat jij het niet waard bent, maar als ik je belde en je zou me afwijzen, zou het me twintigduizend dollar kosten.'


'Dat kun je je toch wel veroorloven?' vroeg ze neerbuigend.


'Het gaat er niet om wat ik me kan veroorloven, het gaat erom wat ik me wil veroorloven,' zei hij met een grijns. Ze


glimlachte cynisch terug. Lyne was aantrekkelijk, maar hij had de glimlach van een haai.


'Dat is het triestste excuus om een afwijzing te vermijden dat ik ooit heb gehoord,' zei ze. Ze besloot dat ze met hem naar het Whitney zou gaan en dat ze daarna naar huis zou gaan. Hij kon haar niet dwingen met hem te dineren.


'Maar ik ben niet afgewezen,' zei hij.


'Dat komt nog wel.'


'Ben je echt boos omdat ik Ellen heb laten bellen om een afspraakje te maken?' vroeg hij. Hij had in elk geval het fatsoen om onthutst te kijken.


'Nee,' zei ze. 'Ik ben écht boos omdat je me liet zitten wachten totdat je je telefoongesprek met Tanner Cole had afgemaakt.'


'Dus je verwacht van me dat ik de telefoon neergooi elke keer als jij een kamer binnen komt?'


'Dat klopt,' zei ze. 'Tenzij ik toevallig zelf aan de telefoon ben. Dan hoeft het niet.'


Ze keek hem aan en vroeg zich af hoe hij dit zou opnemen. Zou hij haar uit de auto gooien? Als hij dat deed, zou ze dat niet erg vinden. Maar hij leek haar niet in het minst serieus te nemen. Plotseling ging zijn telefoon en hij pakte hem op, waarbij hij een blik op het nummer wierp. 'De president van Brazilië moet ik nu maar laten bellen?' vroeg hij.


Ze glimlachte koeltjes. 'Als je met mij samen bent, kan de president van Brazilië wachten.'


'Zoals je wilt,' zei hij, terwijl hij op het uiT-knopje drukte.


Even reden ze in koppige stilte door. Ze kende hem niet eens, dus waarom kibbelden ze alsof ze echt een relatie hadden? Ze begon zich schuldig te voelen. Normaal gesproken was ze helemaal niet zo'n kreng. Er waren mannen zoals Lyne Bennett, die het slechtste in een vrouw naar boven konden halen, maar daar moest ze niet aan toegeven. 'Was dat echt de president van Brazilië?' vroeg ze.


'Dat was Ellen,' zei hij lachend. 'Een-nul voor mij.'


Ze beet op haar lip en probeerde niet te glimlachen. 'Tot nu toe,' zei ze.


'Eigenlijk sta jij een-nul voor. Want dat was echt de president van Brazilië.'


O god. Hij is echt gek, dacht ze.


De terreinwagen reed de bocht om, Madison Avenue op. Er was een opstopping van auto's voor het Whitneymuseum en Lyne wilde er plotseling absoluut voor zorgen dat Bumpy recht voor de ingang zou gaan staan. 'Daarin, Bump!' riep hij aanmoedigend.


'Ik doe mijn best, meneer Bennett. Maar er staat een limousine voor ons...'


'Flikker op met die limousine,' riep Lyne uit. 'Die is van die oude kerel, Shiner. De Shitter noem ik hem,' zei hij tegen Victory. 'Toen ik mijn eerste schreden in deze branche zette, zei hij tegen me dat ik nooit een cent zou verdienen. Daar blijf ik hem met zijn neus op drukken. Als Shitters limousine niet binnen vijf seconden aan de kant is, duw hem dan maar weg, Bumpy.'


'Maar dan wordt de politie gebeld. En dat kost nog meer tijd,' gromde Bumpy.


'Nou en? Je weet toch hoe je de politie moet aanpakken...' zei Lyne.


Victory had er genoeg van. 'Wil je nu eens ophouden?' zei ze, terwijl ze zich naar Lyne keerde. 'Je gedraagt je als een complete idioot. Het is gênant. Als je de twee meter naar de stoep niet kunt overbruggen, heb je een ernstig probleem.'


Lyne verblikte of verbloosde niet. 'Hoorde je dat, Bump?' vroeg hij, terwijl hij de chauffeur op zijn schouder sloeg. 'We zijn pas tien minuten samen, maar ze kent me nu al. Kom op,' zei hij en hij pakte Victory's hand. 'Ik wist dat ik me met je zou vermaken.'


Ze trok een grimas. Lyne Bennett was duidelijk een man die niet makkelijk te beledigen was. Ze besloot dat ze hem een heel klein beetje aardig begon te vinden.


Wat goed was, want zelfs als ze op dat moment van hem had willen afkomen, was haar dat niet gelukt. Op het moment dat ze de auto uit kwamen werden ze meteen omringd door fotografen. De Whitney-biënnale was de grootste tentoonstelling voor een zeer gewilde, kleine groep kunstenaars, verkozen door de biënnale-commissie. Het was een van de belangrijkste en controversieelste kunstgebeurtenissen van het land, maar Victory vergat altijd dat het ook een heel grote sociale gebeurtenis was. Iedereen zou aannemen


dat zij en Lyne niet alleen met elkaar uitgingen, maar dat ze dat waarschijnlijk ook al een tijdje deden. Samen naar de Whitney-biënnale gaan was iets wat een koppel deed wanneer ze de publieke aankondiging wilden doen dat ze met elkaar uitgingen.


En daar was Lyne, die voor het oog van alle fotografen haar hand vasthield alsof ze geliefden waren. Het maakte haar niet uit dat ze met hem werd gezien, maar ze wilde niet dat mensen dachten dat ze ook echt met elkaar naar bed waren geweest. Ze probeerde voorzichtig haar hand weg te trekken, maar hij greep haar steviger vast.


'Heb je ooit de mogelijkheid overwogen dat je aan de volwassen vorm van adhd lijdt?' vroeg ze, terwijl ze terugdacht aan zijn gedrag in de auto.


'Wat je wilt,' zei hij, terwijl hij smalend op haar neerkeek. 'Kom op, meid,' zei hij terwijl hij haar aan de hand meetrok. 'Als je genoeg hebt van de paparazzi gaan we naar binnen.' Alsof ze een klein meisje was!


Zelfs op haar hoge hakken was hij nog minstens vijftien centimeter groter dan zij, dus lichamelijk gesproken kon ze niet echt protesteren. Daar had hij weer een punt gescoord. Ze pakte hem terug bij de vagina's. Maar het hoogtepunt, dacht ze zelfvoldaan, was dat ogenblik in Cipriani...


'Reusachtige vagina's? In het Whitney?' vroeg Wendy. Ze was niet echt geschokt. Niets, dacht ze, kon haar nu schokken, maar ze vond het moeilijk zich op het gesprek te concentreren. Die ochtend had Shane gebeld en gevraagd of hij de kinderen mee kon nemen naar zijn ouders, die in de Upper West Side woonden. De gedachte dat Shane iets met de kinderen en hun grootouders ging doen zonder haar maakte haar misselijk.


Ze zat vooraan aan de begeerde hoektafel bij Da Silvano met Nico en Victory. Het restaurant was bomvol en er bleven maar mensen binnenkomen, alleen om te horen dat er geen tafels waren, en er blies een koude wind in haar nek. Ze bleef aan haar pashmina prutsen, maar dat verdomde ding wilde niet goed blijven zitten. Die sjaals waren blijkbaar uit de mode, maar dit was het beste wat ze kon doen om er op een zondag netjes uit te zien.


Ze leunde naar voren en probeerde geïnteresseerd te kijken. Had Shane het zijn ouders verteld? Hadden ze het over haar? Shanes moeder had haar nooit echt aardig gevonden. Ze zei waarschijnlijk tegen Shane dat ze een slechte moeder was...


'Ze proberen ieder jaar iets schokkends te doen,' was Nico aan het vertellen. 'Een paar jaar geleden hadden ze een videoband van een kerel met blauwe bodypaint die met zijn penis aan het spelen was.'


'Ze discrimineren in elk geval niet,' zei Victory, terwijl ze een stukje brood in een schaaltje olijfolie doopte. 'Dit jaar hebben ze reusachtige vagina's met plastic poppen erin gestoken.' '


'Niet zo mooi afgewerkt,' zei Nico.


'Heb je ze gezien?' vroeg Wendy.


'Moest wel,' zei Nico, 'we hebben ze in ons decembernummer.' Wendy knikte en voelde zich buitengesloten. Zij maakte alleen maar films en zorgde voor haar gezin. Ze was niet cultureel, ze had geen leven buiten het kleine vlot van haar leven, waarvoor ze al haar energie nodig had om het te laten drijven. Ze keek naar Victory, die straalde als een vijfentwintigjarige. Ze waren even oud, maar Victory ging nog steeds overal naartoe en deed nog van alles; ze maakte zelfs nog afspraakjes. Plotseling besefte Wendy dat ze al meer dan vijftien jaar geen afspraakje met iemand meer had gemaakt. De gedachte zorgde ervoor dat het misselijke gevoel dubbel zo hard terugkwam. Wat als ze weer afspraakjes moest gaan maken? Ze zou niet weten wat ze moest doen...


Victory zei: 'De kunstenaar, een jonge vrouw uit Brook- lyn, heeft blijkbaar net een baby gehad en vond dat een afschuwelijke ervaring. Ze zei dat niemand je ooit echt vertelt hoe dat in werkelijkheid gaat.'


'Alsjeblieft,' zei Wendy smalend. 'Hoe komt het toch dat iedereen die een kind heeft gekregen doet alsof zij de enige is?'


'Ik denk dat ze alleen maar iets wilde zeggen over het feit dat vrouwen de enigen zijn die kinderen krijgen,' zei Nico.


'Maar goed, Lyne ging helemaal uit zijn dak,' ging Victory door. 'Hij zei dat hij dacht dat hij misselijk werd.'


'En met die man ga je uit?' vroeg Wendy.


'Wen, ze waren echt vreselijk,' zei Victory. 'Niet het onderwerp, maar de manier waarop het was gedaan. Maar goed, ik besloot hem voor de gek te houden en hem terug te pakken omdat hij zich als zo'n klootzak had gedragen. Ik overtuigde hem ervan dat de vaginasculpturen op zekere dag even belangrijk zouden zijn als de Venus van Willendorf - het prehistorische vruchtbaarheidsbeeldje - en hij geloofde me ook nog. Hij heeft een vaginasculptuur gekocht voor twintigduizend dollar.' Ze leunde achterover in haar stoel, en herleefde het moment in het Whitney toen ze Lyne, die als een schooljongen mopperde over de 'staat waarin de Amerikaanse kunst zich heden ten dage bevindt' opzij had getrokken. 'Deze stukken komen op een goede dag in het museum terecht,' zei ze. 'In eerste instantie nam men de soepblikken van Andy Warhol ook niet serieus.'


'Je bent gek,' zei hij.


'Ik misschien wel, maar ik betwijfel of Brandon Winters dat ook is.' Brandon Winters was de curator van het Whit- neymuseum, die Victory een beetje kende en met wie ze onder Lynes neus uitgebreid had staan praten. 'Hoorde je niet wat Brandon zei?' vroeg ze. 'Het Museum voor hedendaagse kunst in Chicago heeft grote belangstelling, net als twee musea in Duitsland. Brandon zei dat ze de vaginasculpturen vergeleken met de Venus van Willendorf...'


Dat had Brandon helemaal niet gezegd, maar het was, vond ze, precies het soort maffe onzin dat hij zou kunnen verkopen.


'De Venus van wat?' wilde Lyne weten.


Ze keek hem aan alsof ze verbaasd was. 'De Venus van Willendorf. Tjonge Lyne, met jouw belangstelling voor kunst... Ik zou denken dat je daar wel eens van had gehoord. Natuurlijk is ze pas 25.000 jaar oud, dus misschien heb je haar over het hoofd gezien...'


En toen had Lyne een vreemde uitdrukking op zijn gezicht gekregen en had hij zich een weg gebaand door de mensen die zich rond de vagina's hadden verzameld. Hij had een paar woorden gewisseld met Brandon Winters, wiens gezicht plotseling een verraste, opgetogen en onderdanige uitdrukking had gekregen. Lyne overhandigde hem een kaart.


'En?' vroeg ze.


Hij pakte haar bij haar arm en leidde haar samenzweerderig weg. 'Ik heb er een gekocht,' zei hij.


'Hoeveel?'


'Twintigduizend dollar.'


Zoveel, dacht ze tevreden, had het hem ook gekost als hij de moeite had genomen haar persoonlijk op te bellen en zij hem had afgewezen. Ze besloot dat ze toch met hem zou gaan dineren, alleen maar om te zien wat ze nog meer met hem kon uithalen.


Ze zaten aan een romantische tafel in een hoek bij Ci- priani. Als eerste bestelde Lyne een fles Cristal, die hij leegdronk als water. Ze begon echt te denken dat hij aan adhd leed, omdat hij niet stil kon blijven zitten: hij stond telkens op om met mensen aan andere tafels te praten. Ze zei er echter niets van, want de enige manier waarop een man begrijpt hoe slecht zijn gedrag is, is het ook jegens hem te vertonen. Toen hij voor de derde keer bij de tafel terugkwam, stond Victory op en liep naar de bar. Daar zat een stelletje dat ze kende, en ze nam de tijd om een ginge- rale te bestellen en een babbeltje met hen te maken over de renovatie van hun appartement. Daarna ging ze terug naar de tafel.


'Je was wel even weg,' zei Lyne.


'Ik zag een paar belangrijke mensen die ik ken,' zei ze schouderophalend.


De kelner kwam naar hen toe om hun bestelling op te nemen. 'Ik wil graag drie ons belugakaviaar,' zei ze vriendelijk, alsof dat volkomen normaal was. Lyne probeerde niet boos te kijken, hij was natuurlijk miljardair, maar ze zag dat hij een beetje geïrriteerd was. 'De meeste mensen zijn tevreden met een ons kaviaar,' zei hij chagrijnig.


'Ik ben niet de meeste mensen,' zei ze. 'En trouwens, ik heb honger.' Daarna bestelde ze kreeft en een chocolade- soufflé als dessert. Hij praatte over zijn jeugd, over hoe zijn vader was weggegaan toen hij veertien was, en dat hij twee jongere broers had, dat hij in een winkel was gaan werken nadat hij over zijn leeftijd had gelogen om die baan te krijgen - en ze begon hem iets aardiger te vinden. Victory voelde dat onder zijn belachelijke opschepperige gedrag waar


schijnlijk een leuke kerel zat. Het was alleen zo jammer dat hij vond dat hij zich het grootste deel van de tijd als een klootzak moest gedragen.


Toen het dessert kwam, ging ze naar het toilet. Ze ging inderdaad naar het toilet, maar eerst zocht ze de maïtre d'hötel, gaf hem haar zwarte American Express-kaart en zei dat het diner voor haar rekening was.


Ze was uit het damestoilet gekomen en had de creditcardslip ondertekend. Het kostte haar meer dan duizend dollar, maar dat maakte Victory niets uit. Haar bedrijf kon zich dan wel in de problemen bevinden, maar dat hoefde Lyne niet te weten. En daarbij kwam dat het het waard was om de uitdrukking op zijn gezicht te zien wanneer hij erachter kwam dat zij de rekening al had betaald.


Ze ging terug naar de tafel en wachtte, terwijl ze vriendelijk keuvelde over hun gemeenschappelijke kennissen. Misschien was het kinderachtig, maar de waarheid was dat het betalen van de rekening je een machtspositie bezorgde, en zelfs al was dat iets wat de meeste vrouwen niet helemaal begrepen, voor zakenmensen als Lyne was dit het meest wezenlijke gebaar van macht. En ze had gemerkt dat op het moment dat ze de macht greep, Lynes gedrag haar helemaal niet meer stoorde.


'Mogen we de rekening alstublieft?' vroeg Lyne, terwijl hij naar de maïtre d'hötel gebaarde.


Victory vouwde haar servet op en glimlachte, terwijl ze toekeek hoe de maïtre d'hötel zich naar de tafel haastte, ondertussen van haar naar Lyne kijkend met een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht. Toen hij bij Lyne was aangekomen, boog hij zich voorover. 'De rekening is al betaald,' mompelde hij.


'Meent u dat nou? Waardoor?' wilde Lyne weten, terwijl hij de zaal rondkeek met een uitdrukking van geërgerd ongeloof op zijn gezicht.


'Het is "door wie", lieveling,' zei Victory, die hem terloops corrigeerde. 'Het is een persoon.'


'Dat zal mij een zorg zijn,' zei Lyne. 'Ik wil weten wie mijn rekening heeft betaald.' En hij keek alsof hij echt iemand in elkaar zou gaan slaan.


De maïtre d'hötel, die er ongetwijfeld aan gewend was om


te gaan met de woedeaanvallen van zijn machtige clientèle, zette zijn handpalmen tegen elkaar en boog zijn hoofd. 'Het was de jongedame. Juffrouw Ford.'


'Wie?' zei Lyne, die nog steeds de zaal rondkeek alsof hij was vergeten dat hij met haar had gedineerd. Toen snapte hij het. 'O,' zei hij.


Ze glimlachte en ademde diep uit. Ze had het eindelijk voor elkaar dat hij zijn mond hield.


Hij kon de volgende paar minuten nog steeds niets uitbrengen, terwijl ze hun jas aantrokken en de trap afliepen. Toen ze buiten waren, zei hij nors: 'Dat had je niet hoeven doen, hoor.'


'Ik hoef helemaal niets te doen,' zei ze. 'Ik doe wat ik wil.'


'Ik wilde je uitnodigen voor een slaapmutsje,' zei hij, 'maar ik neem aan dat dit betekent dat je andere plannen hebt.'


Jezus, wat was het toch een baby! dacht ze. 'Ik heb geen andere plannen,' zei ze, geïrriteerd door zijn gevolgtrekking. 'Maar ik moet inderdaad gaan. Slaap lekker Lyne,' zei ze, met uitgestoken hand. 'Het was een leuke avond.'


'Dat vond ik ook,' bromde Lyne terwijl hij terugliep naar zijn auto. Bumpy hield de deur open en keek haar nieuwsgierig aan.


Ze stak haar hand op en hield een taxi aan. Nou, ze wist nu alles van hem wat ze wilde weten, dacht ze, terwijl ze zich tegen de rugleuning van de bank liet zakken. Ze had het best leuk gehad, maar hij was helemaal geen gentleman. Hij had niet gewacht tot ze een taxi had, en hij had niet eens bedankt voor het eten. Misschien was hij te veel ontmand om met haar mee te lopen naar een taxi, maar zelfs dan zou een echte man zijn manieren niet zijn vergeten. Had hij echt zo'n teer ego? Dat sloeg nergens op. Vroeger had Lyne Bennett bedrijven opgekocht en ze meedogenloos opgedeeld. Waarschijnlijk uit wrok, dacht ze nu. En een stemmetje in haar hoofd zei: je speelt met vuur.


Maar plotseling zag ze de uitdrukking op zijn gezicht weer voor zich toen hij zei dat hij haar had willen uitnodigen. Eventjes had hij er verslagen uitgezien, alsof hij weer besefte hoe zinloos het was om in New York een afspraakje te maken en hoe nutteloos het was om het te proberen. En heel even voelde ze zich triest.


Ze dacht er echter niet veel langer over na, want ze ging ervan uit dat het was afgelopen en dat hij nooit meer zou bellen.


'Maar natuurlijk belde hij toch,' bracht Nico in het midden. 'Hij moest wel.'


Nou, hij belde inderdaad, ging Victory door, terwijl ze over de tafel leunde om er zeker van te zijn dat ze niet werd afgeluisterd. Zaterdagochtend, om halfacht. Toen was ze hem al bijna vergeten. Iedereen in New York had wel eens een vreemd afspraakje en ze wist dat wanneer ze hem tegen zou komen, ze allebei zouden doen alsof er niets was gebeurd. Maar Lyne wist niet van opgeven. 'Hallo?' had ze slaperig in de hoorn gezegd, denkend dat het op dit vroege uur Wendy wel zou zijn.


'Ik wil je even laten weten dat ik misschien wel twintigduizend dollar verlies door je persoonlijk te bellen,' hoorde ze Lynes stem zeggen.


Ze lachte onwillekeurig en ze was verrast dat ze het echt leuk vond om iets van hem te horen. 'Is dat echt waar?' vroeg ze. 'Je verdient dus nog steeds vijfduizend dollar per minuut, zelfs in het weekend. Wat ben je, een telefoonbedrijf?'


'Dat mochten ze willen. Ik ben rijker dan het telefoonbedrijf,' teemde hij.


'Ik mocht het eens vergeten...'


'Maar hoe dan ook, ik heb góéde zaken gedaan. Zelfs als je me zou afwijzen,' zei hij. 'Die afschuwelijke sculptuur die ik van jou moest kopen? Ik wilde je even vertellen dat je gelijk had. Ik heb haar voor veertigduizend aan dat museum in Chicago verkocht. Dus ik dacht zo dat je twintigduizend dollar de tijd hebt om me af te wijzen. Waarvan er nog', hij zweeg even, 'precies 92 seconden over zijn...'


'Wat had je in gedachten?' vroeg ze.


'Wedstrijd van de Yankees tegen de Redsox. De laatste in de National Series. Vanavond, zeven uur.'


'Oké,' zei ze.


Zo vreselijk kon hij dus niet zijn: niet alleen wilde hij nog een keer met haar uit, maar hij was ook bereid zijn gedrag te veranderen.


Natuurlijk zou Lyne Bennett altijd een eikel blijven, maar


die avond bij de honkbalwedstrijd was hij een lieve eikel. Hij zat al in de auto toen Bumpy aankwam, wat inhield dat hij door de hele stad was meegereden om haar op te halen. En daarna waren ze tot halverwege Manhattan gereden, naar de helilandingsplaats aan de East River.


'Ik weet dat je rijk bent,' had Victory gezegd, terwijl ze naar de zilverkleurige helikoper liepen, 'maar vind je het niet een beetje overdreven om een helikopter naar de Bronx te nemen?'


'Ja,' zei hij, terwijl hij haar hielp bij het instappen. 'Maar de wedstrijd is in Boston.'


'O,' zei Victory. En om de gebruikelijke redenen, die zo oud zijn als de beide seksen, ontwikkelde de avond zich vanaf dat moment voorspoedig.


Hm, dacht Nico terwijl ze haar handschoenen aantrok. Wat moest ze nu doen?


Een koude, messcherpe wind waaide door Sixth Avenue voor het restaurant langs. Ze snakte naar adem, keek op haar horloge en zag dat het pas halfdrie was. Haar dochter, Katrina, zou tot minstens vier uur in de manege zijn om te oefenen voor een paardenshow, georganiseerd door Seymour. Seymour was waarschijnlijk nu ook in de manege, samen met de andere moeders die naar hun rijdende kinderen keken. Die mysterieuze liefde voor paarden was iets wat Seymour en Katrina deelden en waarvan Nico lang geleden had toegegeven dat ze er geen belangstelling voor had. Zelfs als kind had ze die paardenmeisjes niet begrepen, die met vuil haar en een mestlucht om zich heen naar school kwamen. Natuurlijk rook Katrina, die vijf dagen per week in de manege in Chelsea Piers reed - a raison van 2 50 dollar per uur - niet vies, ze nam iedere ochtend een douche en liet haar haar en nagels een keer per maand doen bij Bergdorf Goodman. Maar wanneer Katrina en Seymour het over paarden hadden, werden haar ogen glazig, zonder dat ze er iets aan kon doen.


Het punt was dat Seymour en Katrina zich de komende anderhalf uur op zijn minst niet zouden afvragen waar ze was.


Of wat ze deed.


Ze wierp opnieuw een blik op haar horloge, met een hart dat bonkte van de kou of van opwinding. Zou ze het durven? Als ze het deed, zou niemand het weten. Ze zou zeggen dat ze naar kantoor ging en dan zou ze ook echt gaan. Dat was helemaal niet verdacht. Ze werkte vaak in het weekend. Wendy was net naar een onverwachte bespreking met een scriptschrijver gegaan en Victory zei dat ze naar haar studio ging om te tekenen.


Als ze het wilde doen, kon ze beter snel zijn.


Ze stapte in een taxi, nadat ze snel had rondgekeken om te zien of niemand haar zag. Maar nu deed ze paranoïde. Er was niets verdachts aan om in je eentje een taxi te nemen. Er stonden tegenwoordig altijd een paar paparazzi voor Da Sil- vano en ze hadden een paar foto's genomen toen Victory en zij naar buiten kwamen. Maar ze negeerden haar nu, terwijl ze zich als kraaien op een hek voor het restaurant verdrongen.


'Columbus Circle,' zei ze tegen de chauffeur. Als Kirby thuis was, kon ze haar route altijd nog veranderen.


Ze pakte haar mobiele telefoon uit haar tas en keek ernaar. Misschien kon ze hem maar beter helemaal niet bellen. Ze werd steeds brutaler en brak steeds weer de beloften die ze zichzelf deed. Na die eerste keer zei ze tegen zichzelf dat ze het nooit meer zou doen. Maar twee dagen later had ze hem gebeld, was ze naar zijn huis gegaan en was ze weer met hem naar bed geweest. Twee keer op één middag! De tweede keer was het intiemer geweest. Als ze het maar één keer hadden gedaan, had ze misschien nog kunnen ontsnappen om nooit meer terug te komen. Maar die tweede keer moest haar lichaam goede seks zo hebben ontbeerd dat ze nog heftiger was klaargekomen... heftiger dan ooit. En daarna, ongeacht hoe hard ze probeerde zich te beheersen, leek haar lichaam een eigen wil te hebben. Het bleef manieren vinden om naar Kirby terug te gaan voor meer.


De hele tijd dat Victory het tijdens de lunch over Lyne had gehad, had ze er alleen maar aan kunnen denken hoe ze naar het toilet zou gaan om Kirby te bellen. De enige reden dat ze het niet had gedaan, was omdat ze dacht dat Kirby waarschijnlijk niet thuis zou zijn. Hij was een heel knappe


jongeman en het was zaterdagmiddag. Hij was waarschijnlijk uit met vrienden, wie die vrienden ook zijn mochten, misschien zelfs met een vriendin. Kirby bezwoer haar dat hij geen vriendin had en dat hij er ook geen interesse in had, maar ze wist niet of ze hem moest geloven. Dat sloeg nergens op. 'Hé, ik ben geen bedrieger, weet je. Ik houd ervan één vrouw per keer te doen,' hield hij vol.


Daardoor kromp ze iets ineen, het feit dat hij over haar dacht als iemand die hij 'deed'. Het was zo grof.


Maar sexy.


Ze hield haar adem in en draaide zijn nummer.


Na drie keer overgaan nam hij op. Ze kon aan het achtergrondgeluid horen dat hij niet thuis was. Haar humeur daalde. 'Hé,' zei hij, een beetje verrast. 'Hé. Het is zaterdag.'


'Dat weet ik,' zei ze. 'Ik heb even tijd en ik dacht dat we elkaar misschien even konden zien. Maar het klinkt alsof je het druk hebt...'


'Nee hoor,' zei hij snel. 'Ik bedoel, inderdaad. Ik ben aan het brunchen...'


'Dat is niet erg,' zei ze, terwijl ze haar teleurstelling probeerde te verbergen. 'Dan zien we elkaar volgende week wel weer.'


'Wacht even,' zei hij, terwijl hij zijn stem dempte. Ze hoorde mensen lachen, het gerinkel van bestek en daarna stilte. 'Ben je er nog?' vroeg Kirby.


'Hallo?' zei ze.


'Ik ben in het toilet. Waar ben jij?'


'Ik rijd net het centrum uit.'


'Cool,' zei hij. Wat betekende dat nou weer, dacht ze gefrustreerd. Zouden ze nog wat afspreken of niet? Kirby was altijd zo vaag, alsof hij niet begreep dat taal kon worden gebruikt om iets specifieks over te brengen. 'Kunnen we elkaar even zien?' Ze oefende nog wat druk uit. 'Of niet?'


'Ja hoor. Dat kan wel. Waarom niet?' vroeg Kirby. 'Ik bedoel, niet nu direct. Ik zit op mijn gepocheerde eieren te wachten.'


Ze was geneigd hem erop te wijzen dat een uur met haar belangrijker zou moeten zijn dan zijn eieren, maar dat deed ze niet. 'Hoe doen we dat dan?' vroeg ze.


'Waarom kom je niet hiernaartoe, dan eet ik mijn eieren


op en dan gaan we naar mijn huis.'


Ze stelde zichzelf voor, in een café zittend en naar Kirby kijkend die zijn eieren opat, terwijl zijn vrienden haar aanstaarden en zich afvroegen wat zij daar in godsnaam deed en wat Kirby met een vrouw moest die oud genoeg was om zijn moeder te zijn. 'Kirby, je weet dat dat niet kan,' zei ze en ze hoorde zelf ook dat ze lichtelijk wanhopig klonk. Ze vroeg zich af hoe jonge mensen ooit iets met elkaar konden afspreken.


'Wacht even. Even dénken,' zei Kirby. Het was een paar seconden stil. 'Ik weet het,' zei hij uiteindelijk. 'Tref me voor het restaurant. Bel me maar, net voordat je er bent. Dan heb ik mijn eieren waarschijnlijk wel op. Dan lopen we naar mijn appartement...'


Het was een riskant plan, maar nu ze zich had voorgesteld hoe ze vanmiddag met hem zou vrijen, kon ze het niet meer opgeven. Ze kende trouwens ook niemand die bij Kirby in de buurt woonde... het zou waarschijnlijk wel goed gaan. 'Oké,' zei ze behoedzaam. 'Maar Kirby, wanneer ik je bel moet je direct naar buiten komen.'


'Hallo? Ik ben niet dom,' fluisterde Kirby verleidelijk.


Ze hing op en leunde naar achteren op de bank, haar hart bonsde bij de gedachte dat ze hem zou zien. Nu ze wist dat ze hem zou zien, was ze opgelucht en zenuwachtig tegelijk. Wat als iemand hen samen zag lopen? Wat als iemand zag dat zij zijn gebouw in ging... met hem?


Hij was eieren aan het eten, dacht ze. Gepocheerde eieren tijdens een brunch, op zaterdagmiddag. Dat had zoiets ontroerend alledaags. Het was zo hartverwarmend eenvoudig. Kirby was een kerel, en kerels aten eieren in het weekend. In tegenstelling tot mannen als Seymour. Seymour deed alsof eieren vergif waren. Ze schatte in dat hij al meer dan zeven jaar geen ei meer had gegeten.


De taxi reed de hoek om, Second Avenue op. Ze was slechts twee straten verwijderd van Kirby's gebouw. Misschien zou ze de lobby moeten ingaan en daar wachten. Maar dat zou nog minder goed zijn uit te leggen dan wanneer ze op straat stond te wachten.


Nico betaalde de chauffeur en stapte uit. Dit was de laatste keer, zwoer ze.


'Hoi,' zei ze, nadat ze zijn mobiele nummer had gedraaid. 'Ik ben er. Ik sta voor...' ze keek omhoog, 'een winkel die Sable's heet?'


'Ik kom er zo aan,' zei hij.


Ze sloeg haar jas dichter om zich heen, zette de kraag op en verborg haar hals erin. Ze keek in de etalage. Het was een winkeltje met kaviaar en gerookte vis. probeer onze kreeftsalade! stond er op een bord in de etalage, de beste van new york!


Er stonden heel wat mensen in de winkel. Elke keer als er iemand naar binnen of naar buiten ging, rinkelde er een bel.


'Ik kan er niets aan doen,' fluisterde ze hardop.


Ze stelde zich voor hoe dat excuus zou overkomen op Seymour als ze werd gepakt. 'Het spijt me, lieverd, maar hij was jong en prachtig en ik kon er niets aan doen. Zo zijn vrouwen nu eenmaal. Het is een biologische aandrang.' Het was hetzelfde slappe excuus dat mannen vrouwen altijd gaven. Ze had het nooit echt geloofd, nooit aangenomen dat het waar kon zijn. Maar nu begon ze het te begrijpen. Het kon gebeuren. Je kon ondersteboven raken door een fysiek verlangen dat groter was dan jezelf, dat in ieder geval groter was dan de rede. Ze hoefde er alleen maar een einde aan te maken voordat iemand erachter kwam. Als niemand het wist, maakte het dan iets uit?


Ze keek de straat af in de hoop Kirby's lange lijf te zien dat zich met soepele stappen voortbewoog. Waar was hij? Als hij er over een minuut of twee niet was, zou ze moeten weggaan.


Het was niet eerlijk, dacht ze wanhopig. Ze wilde slechts van wat goede seks genieten voordat ze doodging. Voordat ze zo oud werd dat niemand haar meer aantrekkelijk vond...


De bel boven de deur rinkelde. 'Nico?' zei een mannenstem.


Ze bevroor. Dit was onvermijdelijk, dacht ze. Kirby kon nu elk moment komen aanlopen en dan zou alles voorbij zijn.


Ze draaide zich om. 'Hallo Lyne,' zei ze laconiek, alsof ze niet in het minst verrast was hem tegen te komen. Wat deed hij hier in vredesnaam op Second Avenue? vroeg ze zich verwilderd af. Ze kon het hem beter niet vragen, anders zou hij


haar dezelfde vraag stellen. En wat zou ze dan zeggen? 'Ik heb een afspraakje met mijn minnaar?'


Haar hersens gingen over op de automatische piloot. 'Ik zag je vandaag weer in de Post,' zei ze met een wrange, ietwat beschuldigende glimlach.


'Geen slechte foto, hè?' zei hij, terwijl hij haar een klopje op haar arm gaf met een opgerolde krant, alsof ze een van zijn maatjes was. Wist hij dat Victory haar beste vriendin was? Dat kon ze maar beter niet zeggen. Achter in haar nek prikte de angst. Kirby zou nu elk ogenblik kunnen komen aanlopen...


'Ik bedoel de hondenuitlaatplaats,' zei ze koeltjes.


Zijn gezicht verhardde. Victory vond dat Lyne 'lief was, en dat was ook zo wanneer hij dat wilde. Maar ze vermoedde dat het allemaal gespeeld was. Lyne Bennett was een koelbloedige killer die het niet op prijs stelde als iemand hem de voet dwarszette. 'Dat verhaal hebben ze buiten proportie opgeblazen,' zei hij. 'Ik heb bezwaar tegen mensen die de hondenpoep niet opruimen. En dat de stad er niet meer voor zorgt dat de wet wordt nageleefd.'


Waarom was ze daar nou over begonnen, vroeg ze zich stijfjes glimlachend af. Nu ging hij waarschijnlijk een hele verhandeling houden over hondenpoep. Ze moest hem zien kwijt te raken...


Ze haalde haar schouders op en gaf hem het standaard- antwoord. 'De stad is een zootje.'


Dat hielp. Hij gaf haar weer een klopje met de krant op haar schouder en gaf de gebruikelijke repliek: 'En het wordt alleen maar erger.'


Hij draaide zich om om te gaan en ze slaakte een zucht van opluchting. 'Later,' zei hij.


Ze zwaaide.


Maar toen draaide hij zich weer om. 'Trouwens,' zei hij, 'nu we het toch over een zootje hebben, wat is er aan de hand bij Splatch?'


O nee. Hij wilde het over zaken hebben. Als hij over zaken ging praten, zou het nog minstens twee of drie minuten duren voordat ze van hem af kon komen. En dan zou Kirby zeker zijn komen opdagen.


'Daar moeten we het eens bij een lunch over hebben,' zei ze, alsof dat ooit zou gebeuren.


Hij hapte niet. In plaats daarvan kwam hij dichterbij enwilde van geen wijken weten, alsof hij zich voorbereidde eenpraatje te maken. 'Wat vind je van Selden Rose?' wilde hijweten.


O god. Hier moest ze zich op een of andere manier uitzien te redden. Lynes vraag vereiste een antwoord, maar zevond het verontrustender dat Lyne Bennett geïnteresseerdwas in Selden Rose. Er schoten een paar mogelijkhedendoor haar hoofd, zoals het idee dat Lyne dacht dat SeldenRose de zaak van Victor Matrick zou gaan overnemen. Diegedachte maakte haar misselijk en boos.


Ze draaide haar hoofd om. Kirby liep over de stoep naarhen toe. Hij was nog minder dan 150 meter van hen af...


Ze draaide zich weer om naar Lyne alsof ze Kirby niethad gezien. Haar hart klopte in haar keel. Ze kuchte en leg-de haar gehandschoende hand over haar mond. 'Dat hangtervan af waarom je het wilt weten, Lyne,' zei ze.


'Ik ben alleen nieuwsgierig,' antwoordde hij. Ze voeldeKirby's aanwezigheid pal achter haar. Haar benen voeldenaan alsof ze het plotseling zouden kunnen begeven.


'Lyne!' riep Kirby uit. Hij gaf Lyne een por tegen zijnschouder. Lyne draaide zich om en de uitdrukking op zijngezicht veranderde van irritatie in een soort hartelijk man-nelijk plezier. 'Heeee, Kirby, jongen,' zei Lyne, die zichplotseling als een vijfentwintigjarige gedroeg en zijn hand-palm ophield voor een high five. Kirby sloeg ertegenaan.Daarna omhelsden ze elkaar, waarbij ze elkaar op de armklopten.


'Hoe gaat ie, man?' vroeg Kirby, die het vermeed naarNico te kijken. Ze plooide haar gezicht in een uitdrukkingvan geduldige ergernis.


'Kom je naar St. Barths dit jaar?' vroeg Lyne. Kirby gingvan de ene voet op de andere staan, deed zijn handen in zijnzakken en trok zijn tweedjas strak over zijn kont. Nico konhaar blik er niet van afwenden.


'Dat hangt ervan af,' zei Kirby. 'Nodig je me dit jaar uitop je jacht?'


Lyne vermeed op slimme wijze antwoord te geven door


zich naar Nico te wenden. 'Ken je Nico O'hij.


Neilly?' vroeg


Ze keek naar Kirby met de koelste blik die ze hem kon geven. Alsjeblieft Kirby, nu geen domme dingen.


'Ja...?' zei Kirby, terwijl hij haar weifelend aankeek alsof hij het niet zeker wist, of het zich niet kon herinneren. 'Misschien hebben we elkaar wel eens ontmoet.'


'Misschien,' zei Nico om ervan af te zijn terwijl ze haar hand niet uitstak. Lyne draaide zich weer om naar Kirby om afscheid te nemen en Nico nam de gelegenheid te baat om weg te komen.


'Leuk je te zien, Lyne,' zei ze terwijl ze naar de viswinkel wees,' ik moet...'


'Ja hoor,' zei Lyne, die haar wegwoof. 'Goedkoopste kaviaar van de hele stad.'


Ze knikte alsof ze dat wist en deed de deur open. Een golf warme, prikkelende lucht omringde haar. De bel rinkelde.


'Hier is je cadeautje,' zei ze en ze gaf Kirby een blikje belu- gakaviaar. 'Omdat je zo'n brave jongen bent geweest.'


'Bedankt,' zei hij, en hij pakte het blikje aan en zette het op de glazen koffietafel. Ze stonden in de woonkamer van zijn appartement. Kirby had zich uiteindelijk kunnen losmaken van Lyne en was naar huis gegaan, en zij was hem gevolgd nadat ze vijftien minuten in de winkel had staan wachten. Hij duwde zijn lichaam tegen het hare. 'Als ik had geweten dat ik kaviaar kreeg voor het liegen tegen Lyne Bennett, zou ik het elke dag doen,' zei hij in haar hals.


'Ik zou er geen gewoonte van maken, schat,' zei ze.


'En hiervan dan?' vroeg hij. Hij duwde haar plotseling naar beneden, zodat ze met haar gezicht naar beneden over de leuning van de bank gebogen stond. Hij deed haar benen uit elkaar en bewoog zijn handen naar de voorkant van haar broek om de rits los te maken. 'Je bent een stout meisje, hé?' zei hij, terwijl hij zijn handen in de zijkant van haar broek deed en hem tot op haar enkels naar beneden trok. Hij wreef met de palm van zijn hand over haar blote billen. 'Vind je dat lekker?' vroeg hij. 'Je was bijna gesnapt. Je bent een heel stout meisje...'


Hij sloeg haar op haar kont. Ze gaf een schreeuw van verrassing en opwinding. Hij zette haar op de vloer en ging achter haar staan. 'Nee,' zei ze zwakjes.


'Nee wat?' vroeg hij. Hij sloeg haar weer op haar kont. En daar, op zijn Ralph Lauren-tapijt met luipaardprint dat hij had gekocht met 80 procent korting, hadden ze de beste vrijpartij ooit.


'Zie je wel?' zei Kirby na afloop, terwijl hij naakt op de bank zat met een voet op zijn dijbeen. 'Ik zei je toch dat ik kon acteren.'


Seks, dacht Nico O'Neilly, gaf je macht. Als je controle had over je seksleven, dan had je controle over de wereld.


Of je voelde je in ieder geval zo.


De afgelopen zes weken, sinds ze haar ondeugende vriendschap met Kirby was begonnen, had ze zich gevoeld alsof ze de hele wereld aankon. Ze liep doelgericht, haar opmerkingen waren scherp. Ze glimlachte veel en maakte grapjes. Ze had verschillende delen van haar lichaam geharst en ze had zich opgetut. Ze was vol verlangen, niet alleen naar Kirby, maar naar het leven in het algemeen.


En het was andere mensen op gaan vallen.


Ze had het nooit kunnen bedenken, maar Kirby Atwood hielp haar onbedoeld met haar carrière.


Er was ongeveer een maand voorbijgegaan sinds die zaterdagmiddag toen ze Lyne Bennett waren tegengekomen. Dat was maar net goed afgelopen, maar zoals ze wel had gedacht, had Lyne het niet belangrijk genoeg gevonden om het aan Victory te vertellen. Maar de opwinding van het bijna betrapt worden, maar net niet, was opwindend en ze was steeds brutaler geworden door ervoor te zorgen dat Kirby ook naar sommige van de cocktailparty's kwam waar ze bijna elke avond naartoe moest. Ze hadden nooit iets anders in het openbaar gedaan dan praten, maar het feit dat Kirby er was, dat hij naar haar keek en zij blikken op hem kon werpen, zorgde ervoor dat wat een saaie avond had kunnen worden veel interessanter werd. Ze was dol op het gevoel van macht dat het haar gaf, dat ze een geheim had waar niemand ook maar enig idee van had. Terwijl ze zich die decembermaand door de warme, te overdadig gedecoreerde feest- ruimtes begaf, al zakendoend en roddelend, zichzelf altijd


subtiel maar berekenend naar voren schuivend, voelde ze zich onoverwinnelijk.


Tijdens de kerstvakantie in Aspen had ze een korte emotionele dip gehad, toen ze zich uitgeput, leeg en alleen voelde, ondanks het feit dat Seymour, Katrina en zij op elkaar gepropt hadden gezeten in die kleine suite met twee slaapkamers in het Little Nell-hotel. Maar de lichte depressie was over op het moment dat ze op jfk landden. Die arme Kirby was uiteindelijk toch niet op Lynes jacht geweest - het verbaasde haar altijd dat hij Lyne kende, maar knappe jongemannen zoals Kirby kwamen nog wel eens ergens. In plaats daarvan was hij naar het huis van zijn familie in St. Louis geweest. Ze troffen elkaar uiteindelijk op de eerste donderdag na nieuwjaar - ze had op efficiënte wijze een lunch verkort en zich naar zijn appartement gehaast. De eerste tien minuten was hij in een slecht humeur geweest: hij zat op de bank terwijl hij een nieuwe batterij in de afstandsbediening stopte en af en toe naar haar opkeek met een dreigende blik op zijn gezicht. Uiteindelijk kreeg hij de batterij er goed in en deed hij de tv aan. 'En,' zei hij, terwijl hij deed alsof hij geïnteresseerd was in de Ellen DeGeneres Show, 'ben je met hem naar bed geweest?'


'Met wie?' vroeg ze, terwijl ze dacht dat als hij niet snel zijn slechte bui kwijtraakte en zich op de seks zou storten, ze weer weg moest voordat ze het hadden kunnen doen.


'Dat weet je wel,' zei hij beschuldigend. 'Je man.'


'Seymour?'


'Ja. Seymour,' zei hij, alsof het hem pijn deed om de naam alleen maar te zeggen. Hij was jaloers! dacht ze. Jaloers op Seymour. Hij moest eens weten... 'Nee hoor,' zei ze.


'Vanwege mij?' vroeg hij.


'Ja schat. Vanwege jou,' zei ze.


Het was niet vanwege hem, maar dat hoefde hij niet te weten. Het was ironisch, dacht Nico wrang, dat haar echtelijke verhouding met Seymour een groter en gênanter geheim vormde dan haar verhouding met Kirby.


Seymour en zij hadden al minstens drie jaar niet meer fatsoenlijke met elkaar gevreeën. Er gingen vaak maanden voorbij dat ze helemaal niet vreeën, en als ze het dan een keer deden, was het hun beiden duidelijk dat ze het uit plichtsge


voel deden, niet uit verlangen. Maar het niet vrijen op zich was nog het minst erg. Ze raakten elkaar ook amper aan, afgezien van de incidentele droge kus die ze elkaar gaven, of wanneer hun blote voeten elkaar toevallig in bed raakten. Seymour duwde zijn tenen altijd eventjes tegen de hare en trok ze dan weer terug. Ze wist dat ze er eigenlijk over moesten praten, maar er was iets in Seymours gedrag wat niet uitnodigde tot dat soort intieme gesprekken. Ze wist sowieso wel wat hij zou gaan zeggen: 'Ik ben niet zo geïnteresseerd in seks. Het heeft niets met jou te maken, maar ik ga niet iets doen waar ik niets bij voel.' Ze vermoedde dat als ze de geheimen achter en de motivatie voor zijn houding tegenover seks - en seks met haar - zou ontrafelen, dit pijnlijk en schadelijk voor htm huwelijk zou zijn, dus ze liet het maar gaan. Eerst was ze verward en gekwetst geweest, maar uiteindelijk gingen de maanden voorbij en ontdekte ze dat ze het niet zo erg miste. Ze zei tegen zichzelf dat ze ook zonder goede seks kon leven, vooral wanneer er zo veel andere belangrijke dingen te doen waren. En toen was Kirby gekomen...


Het was ongeveer halfelf 's avonds en ze zat achter in een auto van Splatch-Verner op weg naar huis. Het was een vochtige, koude avond; eerder was er regen gevallen en nu vroor het, waardoor de straten glinsterden onder de witte glans van de straatlantaarns en etalages. Ze verschikte haar lange, donkere jurk en trok haar lange nertsjas dichter om zich heen. Ze was op een gala geweest om geld in te zamelen voor onderwijs en Kirby was er ook geweest. Niet aan haar tafel, dat zou natuurlijk veel te riskant zijn geweest. Maar Susan Arrow, de grande dame van de pr, was heel opgewonden geweest dat Kirby aan haar tafel had gezeten: knappe jongemannen liepen niet vaak rond bij zulke gelegenheden. In december had Nico ervoor gezorgd dat Kirby Susan had ontmoet, vanuit de gedachte dat zij hem misschien bij zijn acteercarrière kon helpen. Susan en Kirby hadden een oppervlakkige vriendschap ontwikkeld en zo kwam het heel natuurlijk over dat Kirby Susan voorstelde dat hij, wanneer ze een begeleider nodig had, beschikbaar was. En daar zat Kirby dan aan de volgende tafel, terwijl niemand wist dat Nico er eigenlijk verantwoordelijk voor was dat hij aanwezig was.


Nico liet haar hoofd terug tegen de bank vallen. Ze had vanavond maar twee keer met Kirby kunnen praten, en slechts een paar seconden. Maar daar ging het niet om. Ze wilde dat haar geliefde haar in alle glorie zou zien: met haar haar opgestoken en de met diamanten en robijnen bezette ketting om haar nek, die ze drie jaar geleden voor zichzelf had gekocht toen ze een bonus van een half miljoen had verdiend.


'Je ziet er prachtig uit,' fluisterde Kirby toen ze hem begroette.


'Dankjewel,' fluisterde ze terug, terwijl ze kort zijn schouder aanraakte.


Maar het was niet alleen haar uiterlijke verschijning die ze hem wilde laten zien. Ze wilde dat Kirby begreep wie ze was in de wereld en hoe hoog ze was geklommen. Ze wilde dat hij haar daar zag, in haar eigen omgeving, aan het hoofd van de tafel, naast Victor Matrick. En later, op het podium, toen ze een prijs kreeg voor haar inspanningen om geld in te zamelen voor computers in het klaslokaal...


Ze schaamde zich niet dat ze indruk wilde maken op haar minnaar, vooral omdat ze geen indruk kon maken op haar man, in ieder geval niet op die manier. Seymour weigerde met haar naar dit soort bijeenkomsten te gaan, omdat hij niet gezien wilde worden als meneer Nico O'Neilly. Dat had haar ook ooit eens gekwetst, maar daar was ze overheen gekomen. Het had geen zin om te blijven stilstaan bij dingen die, wanneer je ze goed beschouwde, niet veel meer behelsden dan een lichtelijk gekwetst ego.


Ze schoof heen en weer op haar stoel en liet de grootsheid van de avond tot zich doordringen. Seymour was er niet geweest, maar dat maakte niet uit. Hij zou nog steeds blij met haar zijn, vooral wanneer ze hem vertelde wat er aan tafel was gebeurd met Victor Matrick en Mike Harness.


Haar ogen vernauwden zich vrolijk toen ze uit het getinte raam naar buiten staarde naar de hoog oprijzende winkels die als glanzende gele ijsbergen langs Fifth Avenue stonden. Zou ze Seymour bellen en hem het goede nieuws vertellen van wat Victor tegen haar had gezegd? Nee. De chauffeur zou het kunnen horen en het aan andere chauffeurs doorvertellen. Je kon niemand vertrouwen, dacht ze. Ze had ge


zien hoe carrières werden gebroken door indiscrete opschepperij. Het zou veel beter zijn het Seymour persoonlijk te vertellen. Hij zou de haard wel hebben aangemaakt, en dan kon ze haar schoenen uitdoen en bespreken wat er was gebeurd.


Ze stond zichzelf een heel klein glimlachje toe toen ze zich het ogenblik voor de geest haalde waarop Victor Matrick zich naar haar had toegewend en stilletjes had gezegd: 'Ik wil graag dat jij en Seymour dit weekend naar St. Barths komen.' Ze begreep onmiddellijk dat dit geen uitnodiging voor een feestje was, maar een geheime strategiebespreking die moest worden gevoerd buiten het zicht van nieuwsgierige ogen, en heel eventjes stond de tijd stil. Ze wierp een blik op Mike Harness. Mike schoof een groot stuk brood in zijn mond - het voedsel bij deze diners was altijd vreselijk - en keek verstoord door het feit dat hij naast het afspraakje van Selden Rose zat: een aantrekkelijke jonge vrouw van begin dertig van wie Mike ongetwijfeld vond dat ze totaal onbelangrijk was.


En Nico dacht: 'Mike, schat, je wordt genaaid.' En zij was degene die dat ging doen.


De gedachte was tegelijkertijd misselijkmakend en zeer bevredigend. Mike was uiteindelijk toch naar Victor gegaan om hem te vertellen over de Huckabees-bespreking, dacht ze, en zoals ze had verwacht had Victor zijn overduidelijke verraad walgelijk gevonden. Ze depte haar lippen met haar servet en knikte. 'Natuurlijk, Victor,' mompelde ze zachtjes. 'Dat zouden we fantastisch vinden.'


De auto draaide Sullivan Street op en zonder te wachten totdat de chauffeur de deur opendeed, stapte Nico uit. Een goed verzorgde man in een ski-jack en donzige après- sneeuwlaarzen liep de steile trap van het patriciërshuis af, geconcentreerd op de drie kleine teckels aan een uitrolbare riem. Sinds Seymour drie jaar geleden teckels was gaan fokken - hij hoopte dit jaar in ieder geval Beste Fokker te worden op de hondenshow van Westminster - was hij gaan doen alsof hij een soort landjonker was, vandaar de skilaarzen.


'Seymour,' zei Nico gretig.


Seymour keek op en na een kleine aarzeling kwam hij naar haar toe. 'Hoe was het diner?' vroeg hij.


Nico reikte naar beneden, naar de honden, die vrolijk op de zoom van haar jurk stonden. Hun klauwtjes waren even fijn en grijpgraag als spinnenpoten en ze boog zich voorover, pakte er een op en knuffelde hem in haar armen. 'Hoi Spinnie,' zei ze, terwijl ze de hond een kus boven op zijn kop gaf. Ze keek omhoog naar Seymour en nam een ogenblik de tijd zodat hij zich kon voorbereiden op haar goede nieuws. 'Volgens mij ligt Mike eruit.'


'Geweldig.' Seymours ogen werden groter toen hij goedkeurend knikte.


'En... Victor heeft ons dit weekend uitgenodigd in zijn huis op St. Barths,' voegde ze er triomfantelijk aan toe. Ze sloeg haar jas om zich heen en liep de trap op.


Het herenhuis was vijf verdiepingen hoog en had een lift en een achtertuin. Ze hadden het vier jaar geleden als ruïne gekocht voor 2,5 miljoen dollar, hadden het voor 750.000 dollar gerenoveerd en nu was het meer dan 5 miljoen dollar waard. Niettemin woog de hypotheek van 1,5 miljoen, hetgeen neerkwam op ongeveer 15.000 dollar per maand, haar soms zwaar, vooral omdat Seymour niet bijdroeg aan de maandelijkse betalingen. Ze voelde geen wrok jegens hem, Seymour had de helft aanbetaald en de helft van de renova- tiekosten betaald, en hij deed meer dan de helft van het werk, maar wanneer ze het zichzelf toestond erover na te denken was het idee dat ze elke maand zo veel geld moesten betalen angstaanjagend. Wat als ze werd ontslagen? Of kanker kreeg? Uiteindelijk was een carrière maar een momentopname. Je had tien, misschien vijftien fantastische jaren, en dan tikte de klok verder en draaide de wereld zonder jou verder. Kijk maar eens naar Mike, dacht ze.


Maar vanavond, terwijl ze de deur van haar eigen huis opendeed, was ze ervan overtuigd dat alles goed zou komen. Het kon dan wel afgelopen zijn met Mike, met haar was dat niet het geval. Je moest toeslaan wanneer je nog in trek was. En als ze Mikes baan kreeg - en die kreeg ze - zou ze zich minstens een paar jaar geen zorgen meer hoeven maken over de hypotheek en over geld.


Ze stapte de hal binnen en voelde dat misselijkmakende gevoel van triomf weer.


Het herenhuis was meer gedecoreerd als een landhuis in


Vermont dan als een patriciërshuis in New York, met in de hal een stenen vloer en gelambriseerde wanden met houten pinnen waaraan jassen en sjaals hingen. Er hing een vage lucht van versgebakken koekjes, wat haar niet verraste - haar dochter, Katrina, had onlangs een obsessie voor het koekjes- bakken ontwikkeld en had erop gestaan dat Seymour haar meenam naar alle viersterrenrestaurants in Manhattan. Ze liep door de hal - er woonde een stel bij hen in, dat twee kleine kamers en een badkamer aan de rechterkant had - en ging de open keuken in. Achterin had Seymour een glazen serre gebouwd, die ook dienstdeed als wat hij zijn 'kennel' noemde. Ze drukte op het liftknopje en ging naar de tweede verdieping.


Daar lagen de grote slaapkamer, een badkamer en achterin, met uitzicht op de tuin, Seymours kantoor. Nico ging de slaapkamer in en ritste haar jurk open. Normaal gesproken was ze nu slaperig, maar Victors geheime uitnodiging voor St. Barths maakte haar rusteloos. Ze bleef Mikes gezicht maar voor zich zien, met die mahoniebruine huid, verwrongen in een geërgerde uitdrukking. Had hij er enig idee van wat hem te wachten stond? Nico vermoedde van niet. Dat had je toch nooit. Je zag de bijl wel, koesterde hem zelfs als mogelijkheid. Maar normaal gesproken nam je hem toch niet serieus. En daar rekenden zij - in dit geval Victor en zij - op: het verrassingselement.


Ze stapte uit haar jurk en gooide hem achteloos op een gecapitonneerde leunstoel. Heel eventjes vond ze het erg voor Mike, maar het was een feit dat hetzelfde haar ook eens was overkomen. Tien jaar geleden was ze ontslagen, heel plotseling en onverwacht, toen ze hoofdredacteur was van het tijdschrift Glimmer, en daar kwam nog bij dat ze net zwanger was geraakt van Katrina. Twee weken voor die afschuwelijke gebeurtenis had ze in het geheim een sollicitatiegesprek gehad voor de positie van hoofdredacteur bij een ander modetijdschrift, met een grotere oplage en een hoger salaris, en ze had gedacht dat ze voorzichtig was geweest. Maar ze was niet voorzichtig genoeg geweest. Op een ochtend, niet lang na het sollicitatiegesprek, was haar assistent om elf uur 's ochtends haar kantoor binnen gekomen. Ze had een rare uitdrukking op haar gezicht en hield een stuk


papier in haar hand. Door de open deur achter haar zag Nico dat een kleine menigte zich had verzameld. Ze wist dat er iets vreselijks stond te gebeuren, maar pas toen haar assistent haar de fax gaf en ze opstond en de woorden las, besefte ze dat het met haar te maken had.


'Ratz Neste kondigt hierbij helaas het ontslag van Nico O'Neilly als hoofdredacteur van Glimmer aan,' stond er op de fax. 'De toewijding en visie van mevrouw O'Neilly werden zeer gewaardeerd bij Ratz Neste, maar ze gaat weg wegens persoonlijke omstandigheden. Het ontslag van mevrouw O'Neilly is onmiddellijk van kracht. Er zal spoedig een opvolger worden aangesteld.'


Zelfs nadat ze de aankondiging een keer had gelezen, dacht ze nog steeds, met vrij veel overtuiging en vertrouwen, dat er een of andere gigantische fout was gemaakt. Ze was helemaal niet van plan ontslag te nemen. De informatie op de fax zou wel snel worden rechtgezet, of anders was het misschien iemands idee van een grapje, in welk geval die persoon zou worden ontslagen. Maar letterlijk vijf seconden later ging haar telefoon. Het was de secretaresse van Walter Bozack. Walter Bozack, de eigenaar, bestuursvoorzitter en president-directeur van Ratz Neste Publishing wilde dat ze naar zijn kantoor kwam. Onmiddellijk.


De mensen trokken zich schuldig terug achter hun bureau. Ze wisten wat er aan de hand was. Niemand keek haar aan toen ze door de hal beende met de fax in haar hand. Ze bleef met het papier tegen de onderkant van haar nagel wrijven en toen ze de lift in stapte, keek ze naar beneden en zag ze dat haar vinger bloedde. 'Je kunt direct naar binnen,' zei Wakers secretaresse, een mevrouw enid veblem, volgens een klein bordje op haar bureau.


Walter Bozack sprong op van achter zijn bureau toen ze binnenkwam. Hoewel hij lang was, leek hij toch onwaarschijnlijk veel op een knaagdier. Ze staarde een ogenblik recht in zijn ogen en zag alleen hoe minuscuul en rood ze waren. Daarna begon ze te spreken. Ze zei: 'Ik neem aan dat dit geen grapje is.'


Ze had er geen idee van in welke staat hij dacht dat ze zou zijn - in tranen misschien - maar hij leek erg opgelucht. 'Nee, dat is het niet,' zei hij. Hij glimlachte. Zijn glimlach


was het ergste aan hem, want daarbij werden kleine, halfont- wikkelde, grijsgele tanden onthuld die amper uit het tandvlees oprezen; een kenmerk dat alle Bozacks hadden, alsof ze genetisch zo inferieur waren dat ze het calcium dat nodig was om tanden te vormen, amper konden produceren.


Maar goed, met al htm geld was dat ook niet nodig.


Walter deed een stap naar voren en schudde haar de hand. 'We waarderen de goede dingen die je hebt gedaan voor het bedrijf, maar zoals je ziet, stellen we je diensten niet langer op prijs.'


Zijn hand was even klam en slap als een misvormde klauw. 'Mevrouw Veblem zal ervoor zorgen dat er een paar mannetjes met je meelopen naar je kantoor en je het gebouw uit begeleiden,' zei hij. En daarna zond hij haar nog een van zijn angstaanjagende glimlachjes.


Nico zei niets. Ze stond eenvoudigweg naar hem te staren, wezenloos, zonder angst en wat ze dacht was: op een dag vermoord ik je.


Door het staren begon hij zich ongemakkelijk te voelen. Hij deed een stap naar achteren. Zonder haar ogen van zijn gezicht af te wenden, leunde ze naar voren en legde de fax op zijn bureau. 'Bedankt,' zei ze, emotieloos. Ze draaide zich om en liep het kantoor uit.


De twee mannen in een goedkoop pak stonden al te wachten bij het bureau van mevrouw Enid Veblem. Hun gezichten stonden hard en gevoelloos, alsof ze dit elke dag deden en op alles waren voorbereid. Plotseling had ze een helder moment. Ze kon dan wel worden ontslagen, maar ze zou zich niet laten vernederen of in verlegenheid laten brengen. Ze zou niet door de gangen worden begeleid als een crimineel die naar de guillotine werd gestuurd. Ze zou geen spullen uit haar kantoor gaan halen terwijl deze twee bullebakken en haar personeel - haar personeel - angstig in hun hokjes zaten te gniffelen.


'Bel mijn assistent en zeg haar dat ze mijn dingen naar mijn appartement moet sturen,' zei ze.


Mevrouw Veblem maakte bezwaar. 'Deze twee mannen...'


'Doe gewoon wat ik vraag.'


Mevrouw Veblem knikte.


Nico verliet het gebouw. Het was tien voor halftwaalf.


Ze was al bij de hoek toen ze besefte dat ze geen portemonnee, telefoon, sleutels of geld had. Zelfs geen twintig cent om Seymour te bellen.


Ze stond bij een vuilnisbak en probeerde te bedenken wat ze moest doen. Ze kon niet terug naar haar kantoor - ze hadden haar waarschijnlijk al op een of andere geheime lijst gezet met mensen die niet meer in het gebouw mochten komen - en ze kon op geen enkele manier thuiskomen. Ze kon natuurlijk gaan lopen, maar haar appartement lag veertig straten naar het oosten, op York Avenue, en ze wist niet zeker of ze dat zou halen. Ze was drie maanden zwanger en had last van ochtendmisselijkheid, hoewel de misselijkheid te allen tijde en onverwacht optrad. Ze leunde voorover en gaf over in de vuilnisbak, en terwijl ze zich ellendig stond te voelen, dacht ze om een of andere reden aan Victory Ford.


Seymour en zij waren de week ervoor naar een feestje op Victory Fords zolderetage geweest. De zolderetage was niet ver van hier, net achter Sixth Avenue, en Victory en zij hadden er meer dan een uur in een hoekje over hun carrière staan praten. Victory was toen een veelbelovende modeontwerper en ze straalde een subtiele zweem zelfvertrouwen en doelgerichtheid uit die normaal gesproken op toekomstig succes wijst. Nico kwam niet veel vrouwen als Victory tegen en toen ze met elkaar begonnen te praten, leken ze wel op twee honden die beseften dat ze tot hetzelfde ras behoorden.


Wat waren ze toen nog jong! dacht Nico nu, terwijl ze haar panty uittrok. Niet ouder dan twee- of drieëntwintig...


Nico herinnerde zich duidelijk hoe ze die ochtend bij Victory's huis aankwam; op straat wemelde het van de vrachtauto's, de stoepen boordevol met de afgeleefde gezichten van de mensen die in het Garment District werkten. Het was een heel warme dag halverwege mei, bijna 32 graden. Victory's zolderruimte bevond zich in een gebouw dat ooit een kleine fabriek was geweest, in de vestibule hing een rijtje oude zwarte bellen die eruitzagen alsof ze niet waren aangesloten. De namen naast de bellen waren die van obscure bedrijfjes die waarschijnlijk al jaren geleden failliet waren gegaan, maar bijna onderaan stond op een wit kaartje discreet


VF.


Ze aarzelde een ogenblik. Victory was waarschijnlijk niet eens thuis en als ze dat wel was, hoe zou ze het dan vinden als iemand die ze pas onlangs op een feestje had ontmoet, plotseling midden op de dag bij haar op de stoep stond?


Maar Victory was helemaal niet verbaasd en Nico kon zich nog goed herinneren hoe Victory had gekeken toen ze de zware grijze deur van haar zolderetage had opengedaan, omdat Nico's eerste gedachte was geweest: wat is ze mooi! Haar korte, donkere haar was in een jongenskopje geknipt - wanneer je een gezicht had als dat van Victory had je ook niet meer nodig - en ze had de ontspannen lichaamshouding van een vrouw die zich er altijd van bewust is dat mannen haar figuur aantrekkelijk vinden. Nico vermoedde dat ze het soort meisje was op wie andere vrouwen jaloers konden worden, maar Victory was zo hartelijk dat jaloezie nergens op leek te slaan.


'Ik ben zo blij je te zien,' riep Victory uit. In het daglicht was de zolderetage helder en nonchalant bohémienachtig en leek ze de mogelijkheid van verschillende leefstijlen weer te geven. De realiteit van haar ontslag begon tot Nico door te dringen, maar in plaats van wanhoop voelde ze een vreemde, zwevende sensatie, alsof ze in een parallel universum was gestapt, waar alles wat ze eens belangrijk had gevonden, er niet meer toe deed.


Ze had zich tot het eind van de dag bij Victory verstopt, wachtend op het moment dat Seymour redelijkerwijs thuis zou kunnen zijn. Toen ze binnenkwam, was Seymour in paniek. Hij had het nieuws gehoord - het had zich snel verspreid - en de kranten en roddelrubrieken belden al. Het feit dat ze was ontslagen bij Ratz Neste leek interessanter en nieuwswaardiger te zijn dan toen ze twee jaar geleden was aangenomen. Wekenlang had ze leugens en halve waarheden moeten lezen over de redenen waarom ze was ontslagen en over de mogelijke gebreken in haar persoonlijkheid en managementstijl. Ze was geschokt toen ze ontdekte dat mensen die ze had aangenomen een hekel aan haar hadden, genoeg in elk geval om tegen de pers te klagen over haar 'kilheid'. Ze was verbaasd dat de pers er überhaupt in geïnteresseerd was. Ze had niet beseft dat ze zo 'belangrijk' was.


Ze wilde verdwijnen, maar Seymour hield vol dat ze in


het openbaar moest worden gezien. Het was belangrijk te laten weten dat ze er nog steeds was, dat ze niet was verslagen. Seymour zei dat de slechte pers slechts een test was. En dus dofte ze zich drie avonden per week op en sleepte ze haar uitdijende buik het appartement uit, waarna Seymour en zij cocktailparty's, openingen en diners bezochten waaruit het sociale weefsel van de uitgeversbranche in New York bestond.


Nou, dacht ze terwijl ze haar pyjama aantrok. Seymour had gelijk gehad. Het was een test. Sommige mensen met wie ze een goede relatie dacht te hebben, negeerden haar. En er waren anderen, zoals Victory en Wendy, die er voor haar waren, die het niet uitmaakte of ze nu wel of niet bij Ratz Neste was ontslagen. Na afloop van deze avonden analyseerden Seymour en zij wat er was gebeurd, wie ze hadden gezien, wat die mensen hadden gezegd en wat hun doel zou zijn geweest. Het was van cruciaal belang, zei Seymour, om te weten wat mensen wilden, waaraan ze behoefte hadden en hoe ver ze zouden gaan om dat te bereiken. Het was een kwestie van persoonlijke moraliteit...


Eerst kreeg ze hoofdpijn van deze discussies. Ze was er nooit zo in geïnteresseerd geweest om in het hoofd van andere mensen te kruipen, net zoals ze dacht dat ze er niet in waren geïnteresseerd om in het hare te kruipen. Het enige wat ze ooit had willen doen met Glimmer was er een fantastisch tijdschrift van maken. Dat wist ze wel. Het leek haar dat als je maar hard en goed werkt, je vanzelf wordt beloond en als iedereen verstandig was, zouden ze dat ook doen. Maar Seymour legde keer op keer uit dat het in de wereld - in de grote zakenwereld in elk geval - niet op die manier werkte. Miljoenen getalenteerde mensen werden elke dag met de grond gelijkgemaakt omdat ze niet begrepen dat het helemaal niet om talent ging. Het ging om waarneming en positionering. Je moest de situaties waarin je terechtkwam onmiddellijk kunnen beoordelen.


Op een avond waren ze op een cocktailparty voor de lancering van een nieuwe Mont Blanc-pen toen een man, achter in de veertig, naast haar kwam staan. Twee dingen vielen Nico op: zijn huid was diep mahoniekleurig gevlekt door een zelfbruinende crème en hij droeg een zilver-zwart ge


kleurde das. 'Ik wilde je even zeggen dat je het fantastisch hebt gedaan bij Glimmer. Ratz Neste heeft een grote fout gemaakt,' mompelde hij.


'Bedankt,' zei Nico. Wie was hij? Ze had het gevoel dat ze hem moest kennen.


'Waar ben je nu mee bezig? Naast wat ik ook wel kan zien,' zei hij met een blik op haar buik.


'Er zijn wat interessante aanbiedingen die ik aan het overwegen ben,' zei Nico. Dat moest ze van Seymour zeggen wanneer iemand het haar vroeg.


'Denk je dat je eens met ons zou willen praten?' zei de man.


'Natuurlijk,' knikte Nico.


Pas toen de man wegliep, besefte Nico wie hij was - Mike Harness, die net was gepromoveerd tot president-directeur van de uitgeverijafdeling van Splatch-Verner.


'Zie je wel?' kraaide Seymour in de taxi op weg naar huis. 'Daar draait het om bij uitgaan in New York. Nu hoeven we alleen nog maar te wachten.'


'Misschien belt hij niet,' wierp Nico tegen.


'O jawel hoor,' zei Seymour vol vertrouwen. 'Het zou me niet verbazen als hij je wil aannemen om Rebecca DeSoto van het tijdschrift Bonfire te vervangen. Hij heeft Rebecca namelijk niet zelf aangenomen, snap je? Hij wil dat zijn eigen persoon op die plaats zit. Om zijn eigen positie te versterken.'


Nico kende Rebecca DeSoto een beetje en vond haar aardig. 'Arme Rebecca,' zei Nico.


'Niks arme Rebecca,' schimpte Seymour. 'Je moet een dikkere huid zien te krijgen. Je hebt niets tegen haar persoonlijk. Je kent haar niet eens. Het is gewoon zakelijk.'


Drie maanden nadat Katrina was geboren, kondigde Splatch-Verner aan dat Nico O'Neilly Rebecca DeSoto zou vervangen als nieuwe hoofdredacteur van Bonfire. En Nico kon zich voorstellen dat Rebecca het ook niet had zien aankomen.


En toen ze eenmaal terug was aan de top, doken er uit het niets allemaal mensen op die bloemen, kaartjes en felicitaties stuurden. Seymour stond erop dat ze iedereen antwoord gaf, zelfs de mensen die haar hadden gemeden toen ze was


ontslagen. Maar het eerste briefje dat ze schreef was aan Rebecca DeSoto gericht, en ze zei daarin dat ze het fantastisch had gedaan en dat ze haar veel succes in de toekomst toewenste. Het had geen zin, dacht Nico, om vijanden te maken wanneer dat niet hoefde.


Vooral wanneer je echte rivalen het hoofd moest bieden.


Toen ze twee weken aan het werk was, besefte Nico dat haar eerste dodelijke vijand iemand was die haar bondgenoot had moeten zijn: Bruce Chikalis, de uitgever van Bonfire. Bruce was een arrogante jongeman van halverwege de dertig, die werd gezien als Mikes gouden jongen, iets wat hij niemand ooit deed vergeten.


Hij en Nico hadden onmiddellijk een hekel aan elkaar.


Bruce' begrip van vrouwen was beperkt tot zijn nauwe definitie van hoe vrouwen zouden moeten zijn in verhouding tot hem. Er waren slechts twee soorten vrouwen in de wereld: vrouwen die 'neukbaar' waren en vrouwen die dat niet waren. En als je dat niet was, dan bestond je niet voor hem. Hij vond dat vrouwen aantrekkelijk, rondborstig, dun en onderdanig moesten zijn, wat inhield dat ze aan zijn pik zouden zuigen wanneer hij maar wilde. Hij zei dit natuurlijk nooit openlijk, maar dat hoefde ook niet. Nico voelde zijn minachting voor vrouwen onder de oppervlakte van alles wat hij zei en de eerste keer dat Nico hem ontmoette, was hij haar kantoor binnen gelopen, had naar een model op de cover van het laatste nummer van Bonfire gewezen en gezegd: 'Ik hoef alleen maar te weten of je een afspraakje hiermee voor me kunt regelen.'


'Pardon?' zei Nico.


'Als je een afspraakje met haar voor me kunt regelen,' zei hij, met een grijns die erop wees dat hij eraan gewend was dat vrouwen zich op hem stortten,' mag je je baan houden.'


'Met die houding denk ik dat jij degene bent die zich zorgen moet maken,' antwoordde Nico.


'Dat zullen we nog wel eens zien. De laatste redacteur heeft het niet zo lang uitgehouden,' zei Bruce, terwijl hij op een stoel ging zitten en haar een bedrieglijk jongensachtige glimlach schonk.


Nico stond op. 'Ik ben niet de laatste redacteur, Bruce. Als je me nu wilt verontschuldigen, ik heb een bespreking


met Victor Matrick.' En ze liep haar kantoor uit en liet hem er zitten om zijn lot te overpeinzen.


Ze had natuurlijk geen bespreking met Victor Matrick, maar dat kon Bruce niet bewijzen. In plaats daarvan ging ze naar het damestoilet en verstopte zich tien minuten in een hokje om na te denken. Ze moest Bruce Chikalis zien te lozen. Ze twijfelde niet aan zijn implicatie dat hij ervoor had gezorgd dat Rebecca DeSoto had gefaald. Maar bovenal leek het haar dat Bruce helemaal niets om Bonfire gaf. Voor hem was het alleen maar een opstapje op zijn weg naar een hogere positie, die hem meer geld en lekkerder meiden zou brengen. Als zij ook faalde, zou dat het idee versterken dat hij nergens schuld aan had en zou hij er alleen maar beter uit springen. Maar hij had de verkeerde tegenstander gekozen. Ze nam niet het risico om twee keer achter elkaar te worden ontslagen. Eén keer was pech, twee keer en je was een sukkel. Met haar carrière zou het gedaan zijn, en wat zou Seymour zeggen? En wat zou haar dochtertje over haar denken?


Het antwoord was eenvoudig: ze moest Bruce Chikalis vernietigen.


Voordat ze was ontslagen en voordat ze Bruce had ontmoet, had ze er nooit over nagedacht om op die manier over haar carrière na te denken. Ze zou tegen zichzelf hebben gezegd dat het beneden haar waardigheid was om haar tegenstanders te elimineren. Maar dat was alleen maar omdat ze er niet zeker van was dat ze hen kon vernietigen. Ze wist niet of ze het lef had. Maar nu ze daar op die toiletbril zat en erover nadacht, besefte ze niet alleen dat ze geen keus had, maar ook dat ze het misschien wel leuk zou vinden.


Ze zou die spottende, neerbuigende, seksistische grijns van Bruce Chikali's gezicht vegen.


De dag erna belde ze Rebecca DeSoto. Seymour en zij hadden een uur gepraat over waar de bespreking zou plaatsvinden. Seymour vond dat de bespreking geheim moest zijn, maar Nico was het er niet mee eens. En trouwens, ze kon Rebecca DeSoto niet uitnodigen voor een lunch en haar dan naar een of ander obscure zaak meenemen; Rebecca zou het als een belediging opvatten, en Nico herinnerde zich hoe ze zich voelde toen ze na haar ontslag zo werd gemeden. Ze


zou van Rebecca geen informatie kunnen loskrijgen terwijl ze deed alsof ze zich schaamde om met haar te worden gezien.


Ze gingen naar Michael's om te lunchen.


'Je bent de enige geweest die zo netjes was me een briefje te schrijven,' zei Rebecca. Ze zaten aan een van de voorste tafels, vol in het zicht van het hele restaurant, en Nico voelde de nieuwsgierige ogen van de andere vaste klanten. 'Je moet uitkijken voor Bruce. Hij is gevaarlijk,' zei Rebecca behoedzaam.


Nico knikte. 'Hoe? Precies?' vroeg ze.


'Reclame,' zei Rebecca. 'Hij plant belangrijke besprekingen met adverteerders en verschuift ze dan, en zijn assistent "vergeet" het jou te vertellen.'


De dag erna kwam Nico Mike Harness in de lift tegen. 'Ik hoorde dat je gisteren bij Michael's hebt geluncht met Rebecca DeSoto,' zei hij nonchalant.


Nico's maag verkrampte, maar ze had Michael's expres gekozen, zodat het snel bekend zou worden. Ze wilde dat de mensen wisten dat ze niet bang was. 'Dat klopt,' zei ze minzaam. Ze gaf geen uitleg of verontschuldiging. De bal lag weer aan zijn kant.


'Een ongewone lunchpartner, nietwaar?' vroeg Mike, terwijl hij aan de binnenkant van zijn kraag krabde.


'Vind je?' vroeg Nico. 'Ze is een vriendin van me.'


'Ik zou maar voorzichtig zijn als ik jou was,' zei Mike, terwijl hij naar de dieporanje achterkant van zijn hand keek. 'Ik heb gehoord dat ze een leugenaar is.'


'Dankjewel. Ik zal het in gedachten houden,' zei Nico.


Klootzak, dacht ze, terwijl ze hem bij de lift zag weglopen. Mannen steunden elkaar altijd, het maakte niet uit hoe fout ze zaten. Nou, dat konden vrouwen ook.


Twee weken later begon ze met de uitvoering van haar plan.


Victor had een 'Spring Fling'-zondagmiddag georganiseerd op zijn landgoed in Greenwich, Connecticut, wat blijkbaar een jaarlijkse traditie was voor speciaal uitgekozen leidinggevenden bij Splatch-Verner. Hij had een grijs stenen herenhuis met torentjes, gebouwd in de jaren twintig van de vorige eeuw, dat op een stuk land stond dat twintig hectare


groot was en naast een natuurreservaat lag. Seymour en zij hadden toen een Jeep Wagoneer, en terwijl ze aan het eind van de bijna twee kilometer lange oprijlaan parkeerden, kwam Bruce Chikalis aanronken in een klassieke Porsche 911. Nico stapte uit de jeep met Katrina in haar armen, terwijl Bruce uit zijn Porsche gleed en de tijd nam om met een speciaal doekje zijn zonnebril schoon te maken. Zorgvuldig zette hij de zonnebril terug op zijn neus, keek eroverheen naar Nico en glimlachte, net op het moment dat Victor Matrick in tenniskleding de hoek om kwam. 'Zó zie ik je nou, Nico,' zei Bruce luid. 'Als een moeder. Is het niet prachtig, Victor?'


Nico wilde hem vermoorden, maar in plaats daarvan ving ze Victors blik. Victor sloeg Bruce op zijn rug. 'Je moet ook eens aan kinderen gaan denken, Bruce,' zei hij. 'Ik vind altijd dat mannen met een gezin betere leidinggevenden zijn.'


Meer hoefde Nico niet te horen.


Op een gegeven moment die middag nam ze Katrina mee naar een van gastenkamers op de eerste verdieping om haar borstvoeding te geven en toen ze weer terugging naar het feestje liep ze Victor in de gang tegen het lijf.


'Dankjewel voor daarstraks,' zei ze zakelijk, waarmee ze het gebeuren bij de auto bedoelde. Het leek wel of Victor iets groeide. 'Je moet die jonge mannetjesputters kort houden,' zei hij. 'Hoe gaat het trouwens?' Ze hadden bijna de trap bereikt - over een paar seconden zouden ze ieder hun weg gaan -, dus dit zou wel eens de enige gelegenheid kunnen zijn om met Victor alleen te praten.


'We hebben een fantastisch eerste nummer,' zei Nico vol zelfvertrouwen, terwijl ze Katrina naar haar andere heup verplaatste. 'En ik weet dat we blijven groeien zolang we niet vergeten dat Bonfire een tijdschrift voor vrouwen is. Ik weet niet of we de goede boodschap sturen wanneer de adverteerders een mannelijke uitgever zien binnenkomen.'


Victor knikte. 'Daar zou je wel eens gelijk in kunnen hebben,' zei hij. 'Ik zal erover denken.' Ze bleef ermee bezig, nam elke gelegenheid met Victor te baat om hem eraan te herinneren dat ze de juiste boodschap moesten afgeven aan de adverteerders, terwijl ze Bruce voortdurend in de gaten hield. Er gingen een paar maanden voorbij zonder dat ze


vooruitgang boekte, maar uiteindelijk, zoals altijd, deed zich een gelegenheid voor.


Een van de grote cosmeticabedrijven had een promotiefeest van een week georganiseerd in een exclusief skiresort in Chili. Het bedrijf zorgde voor een privé-747 zodat de beroemdheden, modellen en uitgevers daar een exclusieve 'vakantie' konden houden. Dit was het soort gebeurtenis waar Bruce voor leefde. Helaas keurde men het bij Splatch-Ver- ner af wanneer leidinggevenden reisjes maakten naar afgelegen plaatsen waarvandaan ze niet eenvoudig konden worden teruggeroepen. Nico wist dat als Bruce een beetje slim was, hij deze trip voorbij zou laten gaan. De truc was hem ervan te overtuigen toch te gaan en het risico te nemen.


Maar hoe?


'Die dingen zijn gemakkelijker dan je denkt,' zei Seymour. 'Mannen zijn eenvoudige wezens. Zeg hem gewoon dat hij niet mag gaan.'


'Het is niet aan mij hem te vertellen wat hij wel en niet mag doen,' zei Nico.


'Daar gaat het nu juist om,' zei Seymour.


Elke woensdagochtend had Nico een bespreking met Bruce en zijn personeel. Aan het eind van de bespreking bracht ze het feest in Chili naar voren. 'Ik wil niet dat je gaat,' zei ze met haar vlakke, emotieloze stem. 'Ik denk dat je je tijd veel beter kunt gebruiken als je die week in New York blijft.'


Bruce trok woedend zijn wenkbrauwen op, maar herstelde zich snel. 'Speel je weer mammie?' Het klonk alsof hij een grapje maakte, maar er zat een scherp randje aan zijn stem.


Tien minuten later stond hij in haar kantoor. Hij deed de deur dicht. 'We moeten praten,' zei hij. 'Vertel me nooit wat ik wel en niet mag doen terwijl mijn personeel erbij is.'


'Het is ook mijn personeel,' zei Nico kalm. 'Ik moet ervoor zorgen dat dit tijdschrift op schema blijft.'


'Ik heb mijn eigen schema.'


'Zoals je wilt,' haalde Nico haar schouders op. 'Ik probeer je alleen maar te beschermen.'


Hij snoof van ongeloof en liep weg.


En ja hoor, hij hapte. Terwijl hij in Chili aan het skiën was


met bikinimodellen, kozen Nico en Victor zijn vervanger, een vrouw. Mike Harness had Bruce kunnen beschermen, maar Nico dacht dat Victor het voorval gebruikte om Mike zijn plaats te wijzen door erop te staan dat Bruce wegging.


Bruce zou de dag nadat hij was teruggekomen uit Chili de zak krijgen. Hij moest hebben vermoed dat er in zijn afwezigheid iets was gebeurd, want de middag waarop hij terugkwam belde hij Nico en stond erop dat ze 's avonds zouden dineren om 'hun strategie te bepalen'.


Het was een aanbod dat Nico niet kon weerstaan, en een van de eerste hoogtepunten uit haar carrière. Ze zou die avond nooit vergeten, hoe ze tegenover Bruce aan tafel zat terwijl hij er maar over doorging hoe ze een verkeerde start hadden gemaakt, maar dat ze zouden moeten proberen als team samen te werken. En ze had geknikt en met hem ingestemd, terwijl ze al die tijd al wist dat het de volgende dag om twaalf uur met hem zou zijn afgelopen, hij het gebouw zou worden uitgezet en zij gewonnen had.


Er waren een paar korte ogenblikken tijdens het diner geweest dat ze het vervelend voor hem vond en waarop ze overwoog hem de waarheid te vertellen. Maar dat idee verwierp ze snel. Ze voelde de zoete, zachte sensatie van macht. Dit was big business en Bruce was een grote jongen, hij moest maar voor zichzelf leren zorgen.


Net zoals zij dat had moeten leren.


Om halfeen, een halfuur na zijn ontslag, belde Bruce haar. 'Hier zat jij zeker achter, of niet?' vroeg hij, haar bitter gelukwensend. 'Ik moet het je nageven. Ik dacht niet dat je ertoe in staat zou zijn. Ik dacht niet dat je er het lef voor zou hebben.'


'Het is puur zakelijk, Bruce,' zei ze.


God, wat een bedwelmend gevoel was dit. In haar hele leven had ze nog nooit zoiets ervaren. Ze kreeg hier een vreemde innerlijke rust van. Iets in haar zei dat ze zich, als vrouw, schuldig had moeten voelen. Ze had zich rottig moeten voelen, of bang omdat ze niet 'aardig' was. En heel eventjes was ze ook bang. Maar waarvoor dan? Voor haar macht? Voor zichzelf? Of voor het archaïsche idee dat ze iets 'slechts' had gedaan en daarvoor moest worden gestraft?


Die middag in haar kantoor, toen ze net had opgehangen


na haar gesprek met Bruce, wist ze plotseling dat ze niet zou worden gestraft. Er waren geen regels. Wat de meeste vrouwen als 'de regels' zagen, waren eenvoudigweg voorschriften om vrouwen op hun plek te houden. 'Aardig' was een comfortabel, geruststellend hokje en de maatschappij zei tegen vrouwen dat als ze daar zouden blijven zitten - als ze het aardig-hokje niet verlieten - ze veilig zouden zijn. Maar niemand was veilig. Veiligheid was een leugen, vooral wanneer het op zakendoen aankwam. De enige echte regels hadden betrekking op macht: wie macht had en wie macht kon uitoefenen.


En als je macht kon uitoefenen, had je macht.


Voor de eerste keer voelde ze dat ze gelijkwaardig was aan wie dan ook. Ze speelde mee.


Die avond kocht ze belugakaviaar en Cristal-champagne, en vierden Seymour en zij het. Later wilde Seymour sela en zij niet. Ze herinnerde zich het gevoel heel duidelijk: ze wilde niemand anders binnen in zich. Het leek alsof ze alle lege hoekjes en gaatjes in zichzelf had opgevuld en voor één keer was haar eigen wezen genoeg.


Maar was dat nog steeds zo?


Ze liep naar het slaapkamerraam en keek naar buiten. In de jaren na Bruce Chikalis had ze haar macht zorgvuldig uitgeoefend en had ze de volledige kracht ervan alleen maar ingezet wanneer dat absoluut noodzakelijk was. Ze had geleerd zich niet te verkneukelen over haar overwinningen of ze zelfs maar toe te geven, omdat echte macht bestond uit een ongeziene, altijd beheerste controle. Ze voelde altijd een siddering van opwinding wanneer ze won, maar dat betekende niet dat andere mensen ervan op de hoogte hoefden te zijn.


En het nadenken over Mike, en over wat ze hem zou aandoen, zorgde voor de onvermijdelijke opwinding van een op handen zijnde overwinning. Het was wel wat oppervlakkig en een beetje triest. Een deel van haar hoopte nog steeds dat de mensen aan de top van een onderneming zich netjes zouden gedragen, maar de ervaring had haar geleerd dat wanneer het om geld en macht ging, het altijd hetzelfde verhaal was. Als Mike wat ouder was geweest en vlak voor zijn pensioen stond... maar dat was niet zo en als ze hem niet uit


schakelde, zou hij haar het leven zuur maken. Hij had al twee keer naar haar uitgehaald, de volgende slag zou haar kunnen nekken.


Ze wendde zich af van het raam en ijsbeerde over het oosterse tapijt. Het was puur zakelijk, herinnerde ze zichzelf. Mike Harness wist hoe Splatch-Verner werkte. Hij wist dat Victor op een dag zijn kop eraf zou kunnen hakken. En Mike had zelf ook al aardig wat koppen gesneld...


Maar je dacht altijd dat het andere mensen zou overkomen. Je dacht nooit dat het jou zou overkomen.


Misschien was dat het verschil tussen haar en de andere, voornamelijk mannelijke, leidinggevenden bij Splatch-Ver- ner, dacht Nico. Ze wist dat het haar ook kon overkomen. En nadat ze Mikes baan had gepikt zou ze het, afhankelijk van de omstandigheden, twee jaar volhouden, misschien vijf, en als ze echt geluk had zelfs tien. Maar uiteindelijk zou zij ook de zak krijgen.


Tenzij ze Victor Matricks baan kreeg.


Ze keek naar de donkere straat onder zich en glimlachte. Nico O'Neilly, president-directeur van Splatch-Verner, dacht ze. Het was absoluut mogelijk.


Wendy werd met een schok wakker.


Ze had dezelfde droom weer. Ze was ergens - waar dan ook - en ze voelde zich zwak en misselijk. Ze kon nauwelijks lopen. Iemand zei tegen haar dat ze de lift in moest. Dat lukte haar niet. Ze viel theatraal op de vloer. Ze kon niet meer opstaan. Haar levenskracht vloeide weg. Het was buiten haar macht. Nu ze wist dat ze doodging, maakte het haar niet uit. Het was zo vredig om daar te liggen, wetend dat ze geen andere keus had dan op te geven...


Ze deed haar ogen open. Godverdomme. De kamer was nog steeds donker. Ze wist dat het vier uur 's nachts was, maar ze was vastbesloten niet op de wekker te kijken. Over een paar uur brak er weer een nieuwe dag aan. Dag 43, om precies te zijn. Het was nu 43 dagen en vijf uur geleden sinds Shane hun perfecte gezinnetje had vernietigd.


Er kronkelde een dreigende, vettig zwarte draad van schaamte over haar lijf, die zich om haar nek leek te krullen. Ze kneep haar ogen dicht en knarsetandde. Ze kende heel veel mensen die waren gescheiden, maar niemand vertelde je ooit hoe het echt was. Je hoorde dat mensen teleurgesteld waren en plotseling niet meer wisten wie hun partner was. Je hoorde dat mensen woedend waren en zich krankzinnig gedroegen. Maar niemand praatte over de schaamte. Of over het schuldgevoel. Of over het overweldigende gevoel van tekortkoming waardoor je je afvroeg of het leven überhaupt wel zin had.


De schaamte was als een mes. Een paar keer in haar tienjarige huwelijk had ze de rand van het schaamtemes tegen haar huid gevoeld, wanneer Shane en zij zo boos op elkaar waren dat de gedachte aan een echtscheiding door haar


hoofd was geschoten. Maar de pijn en de scherpte van de schaamte waren altijd genoeg geweest om haar terug te doen keren. Om haar eraan te herinneren dat hoe vreselijk haar huwelijk op dat ogenblik ook was, het nog erger zou zijn er een einde aan te maken.


En de dag erna, of zelfs de twee, drie of zeven erna, wanneer Shane en zij weer op het juiste spoor zaten - normaal gesproken na een van htm speciale sekssessies - voelde ze altijd een enorme waardering voor Shane en htm huwelijk. Het was niet gebruikelijk, maar wat maakte het uit? Het werkte. Ze wist dat sommige vrouwen het niet zouden kunnen opbrengen overal voor te betalen, maar zij vond het prettig. Ze vond het heerlijk om geld te verdienen, heel veel geld, en ze vond het heerlijk dat ze succesvol was in de razende, dodelijke wereld van het entertainment, die altijd letterlijk vermakelijk was. Hoewel hij ook vaak frustrerend en beangstigend was, herinnerde ze zichzelf er altijd aan dat ze liever bang was dan verveeld. Ze wist altijd dat ze ertegen kon omdat ze in balans was. Haar gezin was als een oase.


Ze rolde weer op haar kant van het bed en vouwde haar benen onder zich. Ze zou niet gaan huilen. Maar het was allemaal weg, en ze snapte niet waarom. Ze had altijd gedacht dat Shane, de kinderen en zij het fantastisch met elkaar hadden. En om een of andere reden dacht ze plotseling aan Tylers vis, de Blauwe Draak. Ze had de Siamese kempvis aan het begin van de vorige zomer voor hem gekocht en hij wilde de Blauwe Draak absoluut met hen meenemen naar Dark Harbor, Maine, waar ze twee weken op vakantie gingen omdat alle Hollywoodmensen daarnaartoe gingen. De Blauwe Draak had de status van familielid gekregen en het grootste deel van de rit naar Maine werden ze in beslag genomen door het in leven houden van die verdomde vis, vooral nadat Shane hem per ongeluk had laten schrikken toen hij hem in ijskoud water in de wasbak van een hotel had gedaan. De overleving van de Blauwe Draak liep als een rode draad door de vakantie, het soort verhaal waarvan Wendy zich voorstelde dat ze er twintig jaar later, wanneer de kinderen volwassen waren en in de vakantie naar huis kwamen, om zouden lachen. Wroeging sijpelde door haar lichaam als vergif. Dat zou nu niet meer gaan gebeuren. Hoe zag de toekomst van het gezin zonder Shane


eruit? Wat zou er met de verhalen gebeuren?


Ze kon niet meer slapen. Elke dag was nu zo... snerpend van de irritaties door het onbekende. Ze was bang. Ze was, besefte ze, een groot deel van haar leven stiekem bang geweest. Bang om alleen te zijn, geen man te hebben. Of eruit te zien alsof ze niet goed genoeg was om een man te hebben. Was dat een van de redenen waarom ze hard werkte om succesvol te zijn? Zodat ze een man kon kopen? Als ze één keer een man had kunnen kopen, dacht ze bitter, zou dat waarschijnlijk nog wel een keer lukken.


Ze zou opstaan en aan het werk gaan. Een hele tijd geleden was ze erachter gekomen dat de enige manier om de angst te dempen, harder werken was. Het was nu vijf uur 's ochtends. Een saai, donker uur, maar ze dwong zichzelf uit bed te komen en haar tanden te poetsen. Ze ging naar de keuken en zette koffie. Ze nam de kop mee naar haar kantoor en ging aan haar goedkope metalen bureau zitten. Het bureau was van Shane geweest tijdens zijn studie en hij had er nooit van willen scheiden uit sentimentele overwegingen. Wendy had hem er nooit toe gedwongen het weg te doen. Ze had altijd respect gehad voor Shanes eigenaardigheden. Ze zou het vreselijk hebben gevonden als haar man haar had verteld wat ze moest doen, en in het tweede jaar van haar huwelijk was het tot haar doorgedrongen dat de sleutel tot een succesvol huwelijk wel eens gelegen zou kunnen zijn in zoiets eenvoudigs als iemand behandelen op de manier waarop je zelf wilde worden behandeld.


Maar blijkbaar was het niet genoeg.


Ze pakte een scenario van de berg scripts: het trof haar dat een stapel scenario's al meer dan twintig jaar een altijd aanwezige factor in haar leven was. Ze werden met een koerier naar haar huis gestuurd zodat ze ze in het weekend kon lezen, met FedEx naar een exotische lokatie verzonden, in tassen meegesleept in de auto, trein en bus. En ze las ze allemaal. Tot nu toe moest ze bijna vijfduizend scripts hebben gelezen. En het eind was nog niet in zicht. Plotseling kreeg ze een deprimerende blik op haar toekomst. Het zou bijna hetzelfde zijn als nu, behalve dat ze ouder, vermoeider en alleen zou zijn. Ze had nu dagen waarop ze fantaseerde dat ze een week in bed bleef liggen.


Ze sloeg het scenario open, las vijf pagina's en legde het weer neer, geïrriteerd door de scène waarin een moeder haar vijfentwintigjarige dochter berispt omdat ze nog niet is getrouwd. Ze keek voorop, wetend dat het scenario wel moest zijn geschreven door een man, en waarschijnlijk zelfs een jonge man; alleen mannen dachten dat het enige wat een moeder voor haar dochter wilde, een goed huwelijk was. Maar het scenario was geschreven door een vrouw: Shasta nog iets. Wat voor naam was Shasta nu weer? dacht ze, terwijl ze steeds geïrriteerder raakte. En nog belangrijker, wat voor soort vróuw was Shasta? Wst ze niet dat het cliché van moeders die over hun ongetrouwde dochter wanhoopten, achterhaald was?


Ze schreef 'Nee' op de voorkant en legde het weg.


Ze pakte het volgende scenario van de stapel en zette haar bril lager op haar neus zodat ze het beter kon zien. De laatste tijd merkte ze dat de woorden op een bladzij koppig weigerden scherp te worden. Maar ze kon haar geest ook niet scherp krijgen. Ze dacht aan Shasta's moeder. Er waren natuurlijk nog wel zulke vrouwen, vrouwen die geloofden dat de enige manier waarop een vrouw zich werkelijk kon definiëren door middel van een man en kinderen was. Ze had zich nooit op haar gemak gevoeld met zulke vrouwen - het soort dat dacht dat het wenselijk was om huisvrouw te zijn, om afhankelijk te zijn van een man. Tot niet zo langgeleden waren haar opvattingen over deze 'andere' vrouwen even sterk als politieke of religieuze overtuigingen, waarin een moreel compromis onmogelijk is. Maar nu was ze er niet meer zo zeker van.


De aanleiding voor haar heroverweging was een gesprek dat ze twee dagen eerder met haar moeder had. Ze belde haar moeder om haar te vertellen dat Shane en zij uit elkaar gingen, ervan overtuigd dat haar moeder haar zou steunen. Jarenlang had Wendy geloofd dat haar moeder haar grootste voorvechter was en ze had tegen zichzelf gezegd dat ze zelf zo succesvol was vanwege de invloed van haar moeder. Ze was ervan overtuigd dat haar moeder haar tijdens haar jeugd en tienerjaren de onuitgesproken boodschap had gezonden dat ze niet zo moest worden als zij - een huisvrouw - en dat het een vergissing was om afhankelijk te zijn van een man, vooral van zo iemand als haar vader. Wendy's moeder


had vier kinderen en had nooit gewerkt, en er waren dagen toen Wendy een jonge tiener was dat haar moeder niet in staat was uit bed te komen. Haar moeder had toen natuurlijk een depressie, maar in die tijd heette dat niet zo en was de hele dag in bed blijven gewoon iets wat moeders in voorsteden overkwam. Ze had haar moeder er natuurlijk om kunnen haten - voor de gênante uren waarin ze na school op haar moeder zat te wachten en ze nooit kwam opdagen - maar Wendy hield van haar moeder met het soort passie dat blind is voor iemands fouten. Haar moeder had waarschijnlijk een borderlinepersoonlijkheid en was hysterisch, maar het enige wat Wendy zich herinnerde, was dat haar moeder beeldschoon en charmant was, de meest glamoureuze vrouw van de buurt wanneer ze dat wilde en dat ze Wendy heel erg had aangemoedigd om succesvol te worden.


Dat was in ieder geval wat Wendy had geloofd, tot het moment dat ze haar moeder over Shane had verteld.


'O Wendy,' zuchtte haar moeder. 'Ik dacht al dat het slechts een kwestie van tijd zou zijn.'


'Een kwestie van tijd?' vroeg Wendy geschokt. Ze had medeleven verwacht van haar moeder, geen standje.


'Ik wist dat het uiteindelijk zou gebeuren. Dit soort huwelijk werkt nooit. Het is niet natuurlijk.'


Wendy was met stomheid geslagen. 'Ik dacht dat jij en pap van Shane hielden.'


Haar moeder zuchtte. 'We vonden hem aardig als persoon. Niet als echtgenoot. We hebben nooit gedacht dat dit huwelijk zou werken.'


Wendy snakte naar adem. 'Het heeft twaalf jaar gewerkt,' zei ze.


'Alleen omdat Shane zo lui is. Je vader en ik hebben altijd gedacht dat Shane er op een dag genoeg van zou krijgen en zou weggaan. Ik wilde je al jaren waarschuwen, maar ik wilde je niet van streek maken.'


'Je maakte me nu van streek,' zei Wendy. 'Ik probeer er alleen maar achter te komen waarom.'


'Was je maar met een succesvolle man getrouwd en had je maar niet zoveel hoeven werken,' zei haar moeder. 'Dan zou dit nooit zijn gebeurd.'


Wendy's mond viel open. 'Ik dacht dat je wilde dat ik suc


cesvol was.' Haar ogen prikten. Liet haar eigen moeder haar nu in de steek?


'Natuurlijk wilde ik dat je succesvol was,' zei haar moeder. 'Maar je hoeft niet de hele wereld te veroveren om succesvol te zijn. Ik wilde dat je gelukkig was. Ik dacht altijd dat je heel gelukkig getrouwd kon zijn met een advocaat of bankier. Dan had je kinderen kunnen hebben en nog kunnen werken als je dat wilde.'


Wendy was zo verbluft dat ze zich aan de zijkant van haar bureau moest vastgrijpen ter ondersteuning. Was dit de toekomst die haar moeder zich voor haar had voorgesteld? 'Wilde je dat ik een of ander suf baantje had?' vroeg ze, terwijl ze van kwaadheid een steeds hogere stem kreeg.


'Het had geen suf baantje hoeven zijn,' zei haar moeder geduldig. 'Maar dan had je man het grootste deel van het geld kunnen inbrengen.' Ze zweeg even. 'Ik weet dat je het niet gelooft, liefje, maar huwelijken werken alleen wanneer de man meer verdient. Mannen hebben dat nodig om in een huwelijk te blijven. Dat geeft hun een goed gevoel over zichzelf.'


'En ik dan?' vroeg Wendy ongelovig met een piepstem. 'Heb ik niet het recht om een goed gevoel over mezelf te hebben?'


Haar moeder zuchtte. 'Vat nou niet alles wat ik zeg op de verkeerde manier op,' zei ze en Wendy besefte dat dat precies was wat ze jaren had gedaan. 'Vrouwen kunnen op veel manieren een goed gevoel over zichzelf hebben,' ging haar moeder door. 'Ze hebben hun kinderen en hun huis. Mannen hebben maar één ding: hun baan. En als een vrouw die van hen afneemt, kun je niet verwachten dat die man blijft rondhangen.'


Was dit echt haar moeder die dit zei? vroeg Wendy zich vol afgrijzen af. Haar moeder zou toch zeker niet echt geloven wat ze daar zei. Maar plotseling besefte ze dat haar moeder en zij de laatste twintig jaar geen echt gesprek over seks of relaties hadden gehad. Haar moeder had nooit haar mening gegeven over mannen en vrouwen en de rol die ze zouden moeten spelen, dus had Wendy gewoon aangenomen dat haar moeder en zij er hetzelfde over dachten. Was het mogelijk dat alles wat ze had aangenomen over al haar relaties niet klopte?


'Waarom ben je zo gemeen, moeder?' vroeg ze.


'Ik zie al die leuke stelletjes in de stad,' zei haar moeder.


'Heel veel stelletjes van jouw leeftijd, met kinderen. De mannen maken carrière, de vrouwen werken. Maar ze hebben ook tijd om htm kinderen naar sportles te brengen...'


'Als je vindt dat mijn kinderen iets tekortkomen...' begon Wendy.


'O, ik weet wel dat ze alles hebben, Wendy,' zei haar moeder bits. 'Te veel zelfs. Maar daar gaat het niet om. Deze stelletjes lijken gelukkig.'


'Maar wie zijn ze? Wat doen ze? Zijn ze de directeur van een enorme filmmaatschappij?'


'Dat is niet echt belangrijk,' zei haar moeder nuffig.


'Het is wél belangrijk,' snauwde Wendy. 'Het is het enige wat belangrijk is. Het maakt al het verschil...'


'Dat betekent niet dat je geen normale relatie kunt hebben,' zei haar moeder.


'Ik had een normale relatie.'


'Met een man die je onderhoudt, bedoel ik,' zei haar moeder. 'Mannen hebben een ego. Dat gedoe als een vrouw de dienst uitmaakt... alles bepaalt... dat werkt niet echt in een huwelijk.'


Wendy zweeg even. 'Hoeveel mannen zijn er die succesvoller zijn dan ik?' vroeg ze, waardoor ze om een of andere bizarre reden onmiddellijk aan Selden Rose dacht.


'Misschien hoef je helemaal niet zo succesvol te zijn.'


Dit was zo onvoorstelbaar dat Wendy zichzelf niet vertrouwde om een antwoord te geven. Ze hing op.


Ze vond het vreselijk om ruzie met haar moeder te maken. Dat kwetste haar te veel. Het deed haar echt pijn. En al die jaren had ze zich kapot gewerkt, niet alleen om geld voor Shane en haar kinderen te verdienen, maar ook om voor haar moeder te kunnen zorgen als die oud was.


Wendy pakte haar koffiekop op en liep naar het raam. Ze had haar moeder sinds dat gesprek niet meer gesproken en dat zat haar dwars. Waarom raakte ze iedereen kwijt die dicht bij haar stond? Waarom werd ze gestraft?


Ze tuurde in de grijze schemering. Ze wilde alles wat haar moeder had gezegd als onzinnig afdoen, maar in plaats daarvan merkte ze dat ze over bepaalde niet-leuke en onvermij


delijke waarheden nadacht. Als ze een man had kunnen vinden die haar had ondersteund en haar had 'onderhouden' - wat een afschuwelijk woord, 'onderhouden' - zou ze daar dan voor hebben gekozen? Ze wist het niet, omdat de mogelijkheid geen optie had geleken... een pijnlijke waarheid waarvan ze nu besefte dat haar moeder die nooit zou begrijpen.


Iedereen zei altijd dat vrouwen keuzes hadden, maar dat was niet echt zo. Vrouwen hadden geen grabbelton met opties waarvan iedereen zei dat ze die hadden; een kriebelige realiteit die Wendy op de universiteit was gaan beseffen. In haar tweede jaar had ze besloten dat er in feite twee soorten vrouwen bestonden op de wereld: vrouwen voor wie mannen volledig vielen, op wie ze verliefd werden en met wie ze uiteindelijk zouden trouwen en die ze zouden onderhouden, en vrouwen die, om welke reden dan ook, niet veel hartstocht bij mannen opwekten... in elk geval niet het soort grote passie waardoor een man haar zou 'onderhouden'. Ze had onmiddellijk begrepen dat zij in de laatstgenoemde categorie viel en dat ze, als ze wilde dat een man een verplichting met haar zou aangaan, iets extra's moest bieden.


Haar plan de campagne was altijd geweest mannen af te leiden van haar gebrek aan schoonheid door haar hardwerkende efficiëntie, haar onafhankelijkheid, haar vermogen om voor zichzelf te zorgen... en, in ruil, ook voor hen.


En het had gewerkt. Door al die uren assistent-zijn, te worden uitgescholden, door tot middernacht te werken, scenario's mee te slepen en, uiteindelijk, de entertainment- ladder te beklimmen, begon ze succesvol te worden. Geld en appartementen, mooie kleding en auto's, alles trots door haarzelf betaald. Ze zei tegen zichzelf dat ze geen man 'nodig had' en het 'niet nodig had' spelletjes te spelen.


Maar dat was ook een leugen.


Ze had wel spelletjes gespeeld. Ze had Shane vanaf het begin bewerkt, ondanks haar vermoeden dat hij niet uit zichzelf bij haar wilde zijn. Ze had zichzelf ervan overtuigd dat ze hem kon verzwakken en hem haar waardevolle punten kon laten zien. Wanneer hij begreep hoeveel ze voor hem kon doen, dan zou hij wel van haar moeten houden. In het begin, toen ze hem ervan aan het overtuigen was dat hij


samen met haar zou moeten zijn, had ze de andere kant op gekeken wanneer ze vermoedde dat hij met andere vrouwen flirtte. Ze had nooit kritiek op hem, ze vertelde hem altijd dat hij een genie was... terwijl hij eigenlijk tegen haar had moeten zeggen dat zij het genie was. Ze was moederlijk. En meer. Ze was altijd goed voor een warme maaltijd en een heet kutje. En uiteindelijk had hij toegegeven. Ze zei na de eerste twee maanden tegen hem dat ze van hem hield. Het kostte hem twee jaar om die woorden uit te spreken.


Ze had hem gekocht en ze dacht dat ze, als koper, veilig was.


Haar moeder had gelijk. Wat was ze een arrogante domoor geweest.


Ze zat stijf rechtop en de afschuwelijke waarheid drong als vergif tot haar door.


Ze zei altijd dat Shane en zij een nieuw, modern soort huwelijk hadden - het huwelijk van de toekomst! Maar in werkelijkheid was het niets anders dan een omkering van het traditionele huwelijk - en had ze Shane niet een aantal keer grappend aangeduid als de 'perfecte vrouw voor een filmbons'?


Dat zinnetje ontlokte altijd ongemakkelijk gegrinnik aan haar mannelijke stafleden en knikjes van goedkeuring aan haar vriendinnen. Ze had er altijd voor gezorgd dit niet te zeggen waar Shane bij was, maar hij moet deze subtiele aanvallen op zijn mannelijk ego hebben gevoeld. En hij had het waarschijnlijk niet leuk gevonden.


Ze ondersteunde haar hoofd met haar handen. Hoe had haar relatie zo'n rotzooi kunnen worden? Het was niet zo dat ze niet wilde dat Shane werkte. Ze had hem gesteund bij alles wat hij had geprobeerd. Maar het probleem was nu juist dat hij nergens echt goed in was. Hij had geen doorzettingsvermogen, onrealistische verwachtingen en kon niet tegen kritiek. Hij was arrogant. Mensen gaven hem een kans - normaal gesproken om haar een plezier te doen - en nadat hij het werk niet op tijd af had, erover twistte en stampij ging maken, weigerden ze eenvoudigweg nog een keer met hem te werken. Ze had hem willen uitleggen dat hij niet getalenteerd genoeg was om zich dat soort aanstellerij te permitteren, maar hoe zei je dat tegen iemand, vooral tegen iemand met wie je was getrouwd?


En als ze van zijn inkomen afhankelijk waren geweest? Ze schudde haar hoofd. Ze zouden zijn verhongerd. Dan hadden ze dit allemaal absoluut niet gehad...


Ze keek met grimmige afkeer het zielige, volgestopte kantoor rond. De rest van het appartement was precies zo - niet veel meer dan een onafgewerkte ruimte waarin dunne muurtjes van gipsplaat waren neergezet om iets te creëren wat op kamers leek. Als onderdeel van haar deal met Parador moest de studio - of liever gezegd Splatch-Verner - 50 procent van de renovatiekosten van wel een half miljoen dollar betalen, en moest het bedrijf er ook nog een scree- ningruimte in maken. Twee jaar geleden had ze Shane de leiding over de renovatie gegeven - ze dacht dat het goed voor hem zou zijn wanneer hij iets constructiefs en mannelijks kon doen om zijn ego op te peppen - maar Shane had het niet aangekund. Hij had onmiddellijk ruzie met alle drie de aannemers die hij had ingehuurd, dus ze stapten allemaal binnen twee weken op, waarna hij zei dat hij het zelf beter kon. Toen deed hij niets.


Ze had het project zelf ter hand kunnen nemen en haar assistent Josh naar iemand kunnen laten zoeken om het over te nemen, maar met Shane was ze altijd voorzichtig. Ze wilde hem niet het gevoel geven dat hij weer had gefaald en ze deed altijd moeite hem niet haar autoriteit - die haar was verleend omdat ze al het geld verdiende - onder de neus te wrijven. En dus was het appartement, hoe onhandig ook, hetzelfde gebleven. Wendy rechtvaardigde het door tegen zichzelf te zeggen dat het niet erg was, het was zelfs beter zo, want op deze manier kon ze Shane niet ondermijnen met haar overduidelijke - en voor hem onbereikbare - succes. Hij kon de illusie behouden dat zijn succes nog steeds binnen zijn bereik was - op zijn allerminst zou hij kunnen denken dat hij, als hij geld zou gaan verdienen, dit appartement ook zou kunnen betalen.


Het was duidelijk dat haar listen niet slim genoeg waren geweest om Shane Healy te verslaan, dacht ze bitter. Iedereen zei altijd dat er ook een positieve kant aan verandering zat, maar wat was die dan? Waarschijnlijk dat ze, nu Shane weg was, niet langer zou hoeven te buigen voor de kleinzielige grieven van zijn ego. Ze kon zichzelf laten stralen. Het


eerste wat ze zou doen was het appartement behoorlijk opknappen. Echte muren bouwen, een binnenhuisarchitect inhuren om de plek naar haar smaak in te richten. Misschien zou ze haar slaapkamer wel helemaal wit willen hebben. Als kind fantaseerde ze altijd dat ze in een huis woonde dat wit was en schoon, met wapperende voilegordijnen. Ze had die fantasie onderdrukt, omdat ze wist dat Shane dat niet mooi zou vinden.


Maar nu, dacht ze behoedzaam, was ze vrij. Haar levenslust verrees een beetje, aarzelend, als een pasgeboren puppy die de lucht testte met zijn snuit. Misschien was het niet alleen maar slecht dat Shane was weggegaan. Het zou een gelegenheid kunnen zijn, een tweede kans om alles te worden wat ze had opzijgezet om met Shane samen te kunnen zijn.


Met nieuwe vastberadenheid pakte ze het scenario dat door de jonge vrouw met de naam Shasta was geschreven op om haar een tweede kans te geven. Als regel verwierp Wendy geen enkel scenario voordat ze vijfentwintig bladzijden had gelezen - sommige collega's stopten bij tien, maar zij vond dat als iemand de moeite had genomen een scenario te scrijven, zij een beetje meer moeite kon doen om de mogelijke goede kanten te ontdekken -, en het was nu niet het moment om haar normen te verlagen, maar juist om ze te verhogen. Ze sloeg het scenario open, klaar om te gaan lezen, en terwijl ze de bladzijde omsloeg viel haar oog op een berg enveloppen die onder het script was opgestapeld.


Ze zuchtte en legde het script neer. Het was alle post, waarschijnlijk van de afgelopen maand. Shane ging over de post en het betalen van de rekeningen, en nu hij weg was had de hulp waarschijnlijk alle post gewoon op het bureau gegooid. Ze besloot er snel even doorheen te gaan om de rekeningen ertussenuit te halen zodat ze die later kon betalen.


Er waren verschillende enveloppen van American Express. Eerst was ze verbaasd. Dat kon niet kloppen. Ze had maar twee American Express-kaarten: een zakelijke zwarte kaart (waarvan Shane de tweede kaarthouder was voor noodgevallen), en een persoonlijke platinumkaart. Er waren één dikke enveloppe en vier dunne. Over de dunne maakte ze zich zorgen: het was het soort dreigende brief dat werd gestuurd wanneer je achterstallige betalingen had. Maar dat kon niet,


dacht ze, en fronsend scheurde ze een enveloppe open.


De rekening was van haar Centurionkaart en toen ze zag welk bedrag ze moest betalen, werd ze plotseling duizelig. Dit moest een vergissing zijn. Er stond 214.087,53 dollar.


Haar hand begon te trillen. Dit kon niet kloppen. Een accountant moest een fout hebben gemaakt met de nullen. Ze pakte de dikke enveloppe en scheurde hem open en haar mond opende zich in een stille schreeuw toen ze de rekening bekeek.


Er stonden bedragen ter grootte van 14.087,53, wat normaal was. Maar daarbij kwam één bedrag van 200.000 dollar dat naar Shanes rekening was overgeboekt.


Ze stond op, liet de rekening op het bureau vallen en ijsbeerde heen en weer, met haar vingers tegen de zijkant van haar hoofd gedrukt alsof ze wilde voorkomen dat haar hersens zouden exploderen. Hoe kon hij? Maar formeel gezien kón hij het doen: hij had zijn eigen kaart en het enige wat hem ervan weerhield elke maand enorme bedragen uit te geven, was het feit dat ze hem vertrouwde. Maar ze had beter moeten weten en met een raar gevoel in haar maag besefte ze dat ze dit had verwacht. Het was onvermijdelijk. Diep vanbinnen had ze altijd verwacht dat Shane haar op een dag zoiets zou flikken.


Het was de ultieme belediging. De laatste nagel aan de doodskist van hun huwelijk. Als ze er ook maar over had gedacht dat ze weer bij elkaar konden komen, had Shane ervoor gezorgd dat dat nooit zou gebeuren.


En toen werd alles zwart en werd ze overspoeld door razernij. 200.000 dollar was in werkelijkheid 400.000 dollar vóór belasting. Vierhonderdduizend met hard werken verdiende dollars. Had Shane enig idee hoeveel inspanning het kostte om zo veel geld te verdienen?


Ze zou hem vermoorden. Ze zou eisen dat hij het terugbetaalde, iedere cent, ook al kostte het hem twintig jaar...


Ze pakte de telefoon en belde het nummer van zijn mobiele telefoon. Het kon haar niet schelen hoe vroeg het was... ze zou hem de levieten lezen en ervoor zorgen dat hij het nooit meer vergat. Natuurlijk kreeg ze de voicemail.


Ze hing op. Ze liet geen boodschap achter... ze ging naar zijn appartement om het hem onder de neus te wrijven. Ze


ging er nu direct naartoe, in haar donzige oude pyjama. Haar woede droeg haar naar de slaapkamer, waar ze haar blote voeten in een paar oude Converse-gymschoenen propte die ze in huis droeg.


Daarna stopte ze. Ze kon niet weggaan. Er waren drie kinderen in huis.


Er kwam een afschuwelijke gedachte in haar op: de kinderen waren diep in slaap. Ze kon naar buiten rennen, tegen Shane schreeuwen en binnen twintig minuten terug zijn. De kinderen zouden het nooit weten.


Ze keek naar haar voeten. De misplaatste zwarte canvas gymschoenen staken onder de pijpen van haar blauw flanellen pyjama uit. Shane maakte haar gek. Kleine kinderen alleen in huis laten was iets wat arme mensen deden. Arme mensen die dachten dat ze geen keus hadden of zo terneergeslagen waren door de wrede zinloosheid van het leven dat het hun niet kon schelen. Daar las je voortdurend over in The New York Post. Mensen lieten htm kinderen achter en dan gebeurde er iets en gingen de kinderen dood. Normaal gesproken waren het mannen die hiervoor verantwoordelijk waren. De moeders waren op hun werk en de vaders vonden dat ze een biertje moesten gaan pakken met hun maten.


Ze keek op haar horloge. Het was bijna zes uur. Mevrouw Minniver kwam over een uur. Daar kon ze wel op wachten.


Maar een heel uur! Ze werd weer verteerd door woede. Ze kon aan niets anders meer denken. Hier zat ze niet op te wachten. Ze moest werken. Ze moest zich concentreren. En nu moest ze ook nog om negen uur naar de bank om Shanes naam van al htm rekeningen af te laten halen.


En dit was de man die ze had verkozen tot de vader van haar kinderen.


Ze stond op en liep met grote stappen de badkamer in. Shane zou ervoor boeten. Als hij haar geld afpakte, zou ze hem zijn kinderen afpakken. Vandaag ging ze een advocaat inschakelen, en ze zou uitgeven wat nodig was om ervoor te zorgen dat hij voor altijd uit haar leven verdween. Ze zou hem eens laten zien hoe het eraan toeging in de echte wereld, de wereld van het werk. Shane moest maar eens begrijpen wat het echt inhield om een man te zijn.


Ze stapte onder de douche en terwijl het warme water op


haar gezicht kletterde, herinnerde ze zich plotseling: het was zaterdag. Mevrouw Minniver kwam niet. En Shane had gezegd dat hij een weekendje wegging en 'niet bereikbaar' was.


Ze zou haar woede niet kwijt kunnen.


En toen kwam er een schreeuw uit haar, als van een buitenaards wezen, een enorme golf emotie die aanvoelde alsof haar maag in tweeën zou splijten en waardoor ze het douchegordijn moest vastpakken ter ondersteuning. Ze ging met gekruiste benen onder het beukende water in het bad zitten en ze wiegde van voren naar achteren alsof ze gestoord was. Een deel van haar gedroeg zich puur dierlijk, huilend en huilend. Maar een ander deel van haar was losgekoppeld, alsof ze zich buiten haar lichaam bevond. Daarom noemden ze het een gebroken hart, dacht het losgekoppelde gedeelte. Grappig hoe emotionele clichés zo toepasselijk waren in de zeldzame gevallen dat je ze ervoer. Haar hart brak letterlijk. Alles waar haar hart in had geloofd, op had gerekend en vertrouwd, werd ruw van haar afgenomen. Jaren van naar haar mening onweerlegbare emotionele waarheden knapten als twijgjes. Ze zou nooit meer geloven wat ze hiervoor had geloofd.


Maar wat moest daarvoor verdomme in de plaats komen?


De telefoon in Wendy's kantoor bij Parador Pictures had vijf lijnen en alle vijf de lampjes lichtten op.


Zo ging het al de hele ochtend. De hele week, eigenlijk. Het ging zelfs altijd zo.


Ze keek op het digitale klokje op haar bureau waarop je niet alleen de minuten en seconden kon aflezen, maar ook de tienden van seconden. Ze was nu vijftien minuten en tweeëndertig vier tiende seconde met deze telefonische conferentie bezig. Als ze op schema wilde blijven, moest ze er over drie minuten en zevenentwintig nog iets seconden een eind aan maken. Haar wiskundeknobbel was niet zo groot dat ze tienden van seconden kon berekenen.


'Jullie moeten nog steeds met een beter verhaal komen, jongens. Een betere plot,' zei Wendy in de hoorn. Het was donderdagochtend. Donderdagochtend was de tijd die was aangemerkt om telefonisch te overleggen over de voortgang van de verschillende scenario's die Parador in ontwikkeling


had. Dat konden er veertig tot zestig zijn en van die zestig zou ze er dertig het groene licht geven om te worden geproduceerd, en van die dertig zouden er waarschijnlijk vijftien een hit worden, wat inhield dat ze geld zouden opleveren. De meeste studio's rekenden op tien hits per jaar. Haar aantal was altijd iets hoger dan het gemiddelde geweest.


Maar alleen omdat ze meer tijd in haar scenario's stopte!


'Het verhaal gaat over een jongen. De existentiële ontdekking van het leven. Je weet wel, wat is de betekenis van het leven?' merkte een van de scenarioschrijvers, Wally, op.


Goede vraag, dacht Wendy. Ze zuchtte. Wat wisten twee zevenentwintigjarige knullen nou verdomme van het leven? 'Wat bedoel je precies met existentieel?' vroeg ze. Waarom had ze dit scenario in vredesnaam naar aanleiding van een verkooppraatje aangekocht? vroeg ze zich af. Omdat ze wel had gemoeten. Wally en zijn partner, Rowen, werden beschouwd als hét scriptschrijversteam van het ogenblik. Ze hadden ook echt twee hits geschreven, waarvan Wendy nu dacht dat het mazzeltjes waren geweest. Het was óf dat, óf het succes was hun naar het hoofd gestegen: ze rookten voortdurend wiet, ze reden waarschijnlijk rond in la in Por- sches en Hummers en dachten dat ze alle antwoorden hadden.


'Dat is de vraag, weet je?' vroeg Rowen. Wally en hij dreinden zo nog een minuutje door. Wendy gebaarde door de open deur naar haar derde assistent, Xenia, die meeluisterde. Xenia las haar gedachten, pakte een woordenboek, haastte zich naar binnen en hield het boek open bij de e.


'Existentialisme,' las Wendy hardop, terwijl ze Walter of Rowen onderbrak, ze wist niet wie, 'is een filosofie die draait om het individuele bestaan en de persoonlijke verantwoordelijkheid voor handelingen uit vrije wil bij het ontbreken van vaststaande kennis van goed en fout.' Ze zweeg even. Op een of andere manier leek dit de perfecte samenvatting van haar leven op dit moment. Ze had geen idee wat goed of fout was en ze was verantwoordelijk voor alles. Waaronder het slechte scenario van Wally en Rowen. 'Het is een bewonderenswaardig idee, maar jammer genoeg weet niemand in het publiek wat existentialisme is. En de mensen gaan ook niet naar de film om daarachter te komen. Ze gaan naar de


film om een verhaal te bekijken. Om zich te identificeren met een verhaal dat op een of andere manier is verbonden met hun eigen emotionele gedachten en gevoelens.' Ze zweeg even. Jezus, ze bazelde net zoals zij. Niemand wist precies waarom het publiek bepaalde films warm onthaalde en andere niet. Niemand wist echt iets. Maar je moest doen alsof.


'Ik denk, jongens,' stiekem vond ze het prachtig hen 'jongens' te noemen, 'dat jullie terug moeten naar het begin en een synopsis moeten maken.'


Stilte aan het andere eind. Ze kookten waarschijnlijk van woede, dacht Wendy, zodat ze het er niet op waagden te antwoorden.


Drie twaalf tiende seconden tikten weg. Ze zouden haar niet tegen durven spreken, de filmbranche was net het hof van Lodewijk xiv: aanmatigend tegenspreken hield gevangenneming of de dood in. Wally en Rowen zouden er niet over piekeren de directeur van Parador Pictures uit te dagen. Maar ze zouden waarschijnlijk ophangen en haar een kreng noemen.


Dat maakte haar niet uit. Ze had gelijk... in ieder geval meer dan zij en daarom was zij het hoofd van Parador en waren zij het niet.


'Je krijgt de synopsis direct,' zei Wally.


'Heel erg bedankt,' zei Rowen, charmant en berustend. 'We stellen het enorm op prijs.'


'Wendy?' Haar eerste assistent, Josh, onderbrak het gesprek. 'Ik heb je volgende telefoontje.'


'Dank je, Josh,' zei ze. Dat werd een gesprek met een regisseur en een scenarioschrijver die aan een actie-avonturenfilm werkten die in preproductie was. Haar instructies kwamen erop neer dat er meer knallen in de derde scène moesten komen. 'Eerste scène, één knal,' zei ze. 'Tweede scène, drie knallen. Derde scène, vijf grote knallen, direct na elkaar. Knal. Afgelopen, we gaan de bioscoop uit en hopelijk heeft het eerste weekend dan dertig miljoen opgebracht.'


De regisseur en de scenarioschrijver giechelden bij het vooruitzicht van zo'n grote buit.


Terwijl ze aan de telefoon was, kwam haar tweede assis


tent, Maria, binnengestoven met een briefje. 'Charles Han- son moet helaas de lunch afzeggen,' stond erop. Wendy keek vragend op. 'Zijn vliegtuig uit Londen heeft vertraging,' mimede Maria.


'Klote!' schreef Wendy onder aan het briefje. 'Maak z.s.m. een nieuwe afspraak,' voegde ze eraan toe. Ze ging terug naar haar telefoongesprek terwijl ze bedacht dat het vertraagde vliegtuig waarschijnlijk een trucje was zodat Charles Hanson het sluiten van de deal nog een dag kon uitstellen. Hij nam vast nog aanbiedingen van een andere studio in overweging. 'Onderzoek Hanson,' schreef ze op een groot, geel, gelinieerd schrijfblok dat altijd op haar bureau lag.


Ze had nog twee telefonische conferenties. Toen ze midden in een ervan zat, belde Shane. Maria haastte zich naar binnen met het woord 'shane?' op hetzelfde soort gele schrijfblok dat zij op haar bureau had. Wendy knikte.


Ze liet Shane vier minuten en vijfenveertig drie tiende seconde wachten.


'Ja,' zei ze koel.


'Wat ben je aan het doen?' vroeg hij.


'Werken,' zei ze ad rem.


'Ik bedoel, met mij?' zei hij.


Deze opmerking was zo verschrikkelijk egocentrisch dat Wendy niet wist wat ze moest zeggen.


'Je hebt al het geld van onze gemeenschappelijke rekening gehaald,' zei Shane beschuldigend.


'En?' vroeg Wendy. 'Fijn dat het je is opgevallen.'


'Doe niet zo krengerig, Wendy,' zei Shane. 'Magda's twaalfde verjaardag komt eraan. Ik moet een cadeautje kopen voor ónze dochter.'


'Ik zou maar eens op zoek gaan naar een baan,' zei Wendy, en ze hing op.


Ze voerde nog drie telefoongesprekken. En toen was het één uur.


'Wat wil je voor je lunch?' zei Xenia, die haar hoofd om de deur van het kantoor stak. Wendy keek zonder iets te zien naar de editie van de Hollywood Reporter van die ochtend. De verhalen waren met een highlighter omcirkeld in volgorde van belangrijkheid: rood voor artikelen die te maken hadden


met Parador en een van zijn projecten, geel voor artikelen over concurrerende projecten en groen voor alles wat belangrijk zou kunnen zijn. Wendy sprong op. 'Lunch?' zei ze.


'Charles Hanson heeft afgezegd. Dus ik vroeg me af of je iets wilde laten komen.'


'O,' zei Wendy. 'Wacht even.' Verstrooid pakte ze de Hollywood Reporter op, terwijl ze langzaam de dingen weer op een rijtje kreeg. Elke keer wanneer ze vier uur op zo'n manier zakendeed, het ene na het andere telefoontje afhandelend, raakte ze in een soort trance. Daarna kostte het haar een paar minuten om weer op aarde terug te komen. Dat gebeurde nu, met een bons.


Plotseling herinnerde ze zich Shanes telefoontje. God- samme. Ze was echt krengig geweest.


Klootzak, dacht ze, terwijl ze haar schrijfblok pakte en opstond.


Hoe durfde hij? Maar goed, hij had de boodschap in elk geval begrepen. Ze was zo kwaad geweest dat hij haar had bestolen dat ze van plan was geweest maandagochtend meteen een advocaat in de arm te nemen voor de scheiding. Maar die dag was begonnen en ze was overstelpt geweest met werk en het enige waar ze tijd voor had gehad, was al het geld van hun gezamenlijke rekening over te laten boeken op haar persoonlijke rekening. Ze was verbaasd dat Shane daar niet als eerste aan had gedacht. '200.000 dollar is niet zo heel veel,' zei Shane een paar dagen later toen hij eindelijk besloot haar terug te bellen.


'Sorry?' zei ze.


'Je verdient meer dan drie miljoen dollar per jaar, Wendy,' zei hij, alsof dat een misdaad was. 'En je kunt het geld toch van de belasting aftrekken.'


'Dat klopt, Shane. Maar ik heb het verdiend!' huilde ze bijna. 'Ik ben degene die beslist wat ermee wordt gedaan.'


Shane kon blijkbaar geen goed antwoord verzinnen, want het enige wat hij zei was: 'Krijg de klere', waarna hij ophing.


Het besef dat hun relatie zo was verslechterd dat ze niet eens meer beleefd tegen elkaar konden zijn, maakte haar misselijk.


'Maria?' vroeg ze. Maria kwam direct binnen. 'Ik moet erachter zien te komen of Charles Hanson ergens anders nog


een deal probeert te sluiten. Kun je misschien wat bevriende assistenten bellen om dat uit te zoeken?'


Maria, die lang, slank en heel bijdehand was, knikte. Over ongeveer zes maanden zou Wendy haar misschien kunnen promoveren en van Josh kunnen afkomen. Het liefste zou ze op dit moment alle mannen afschaffen. 'Ik zou eerst Disney proberen.'


'Ik weet precies wie ik moet bellen,' zei Maria. 'Lunch?'


'O, ik...' begon Wendy. De telefoon ging.


'Shane!' riep Josh vanuit zijn werkruimte.


Wendy voelde haar maag verkrampen van woede. Ze boog zich naar de telefoon, maar bedacht zich toen. Deze ruzies mochten niet plaatsvinden onder de neus van haar personeel. Haar mensen begonnen al een vermoeden te krijgen dat er iets heel erg mis was. Ze zouden gaan praten en binnen een paar dagen zou heel Splatch-Verner weten dat ze ging scheiden.


'Ik bel hem wel terug,' zei ze luid.


Ze stond op, greep haar tas en liep naar de gang. 'Ik ga een hapje eten in de kantine voor kaderleden,' zei ze terloops. 'Ik ben over dertig minuten terug. Als je me nodig hebt, ik heb mijn mobieltje bij me.'


'Je moet inderdaad wat frisse lucht krijgen,' knikte Maria.


Wendy glimlachte. Nergens in het gebouw was er maar een zuchtje frisse lucht te bekennen. Dat was het probleem.


Ze liep naar de liften en bedacht dat ze Shane op haar mobiele telefoon zou bellen. Maar dat was ook te riskant... er kon iemand langskomen en horen wat zeker een felle, hoewel korte, ruzie zou worden. Zonder na te denken stapte ze in de lift en drukte op het knopje voor de 38ste verdieping, waar niet alleen de kantine voor kaderleden was, maar ook hun sportzaal, die niemand ooit gebruikte. De lift kondigde met een ping aan dat hij op de 38ste verdieping was aangekomen en Wendy stapte uit.


Bijna onmiddellijk wilde ze terug in de lift stappen, maar de deuren sloten zich snel achter haar. Wat deed ze nu? Ze had een hekel aan de kantine voor kaderleden. Het idee erachter was dat de leidinggevenden bij Splatch-Verner hier nonchalant konden verbroederen, maar Wendy vond het er altijd even afschrikwekkend als in de kantine op de middel


bare school, met de niet zo heel subtiele verschillen in rang en sekse. Je kon volhouden dat mensen gelijk waren, maar als je het aan de mensen zelf overliet, vormden ze direct weer kliekjes alsof ze tieners waren.


De liftdeur ging open en twee leidinggevenden van de advertentieafdeling stapten uit. Ze knikten naar Wendy en ze knikte terug. Nu gedroeg ze zich echt als een tiener. Ze kon daar niet zo besluiteloos blijven staan. Ze moest naar binnen.


Je kunt het, zei ze, terwijl ze achter de twee leidinggevenden aan door de gang liep. Van nu af aan draait je leven volledig om het aangaan van nieuwe uitdagingen.


Zoals in mijn eentje eten, dacht ze verbitterd. Ze wilde dat ze in ieder geval een script had meegebracht. Dan zou ze niet in haar eentje hoeven zitten als een nerd.


De eetzaal moest op een Parijse bistro lijken. De muren hadden een donkere lambrisering en op de tafels lagen rood-wit geblokte tafelkleden. Drankjes en een salade kon je bij een kelner bestellen, maar als je iets anders wilde moest je in de rij gaan staan voor het warme buffet, met een kipvariatie, vis - meestal zalm - en vlees. Wendy legde haar tas op een leeg tafeltje in de hoek bij het raam, en ging, terwijl ze dacht dat iedereen naar haar keek, in de rij staan.


Er keek natuurlijk niemand naar haar, het was niet eens druk in de eetzaal. Ze pakte een houten dienblad en terwijl ze er een bord op zette, merkte ze plotseling dat ze een van haar nieuwe fantasieën uitspon. Wat als ze een dezer dagen Shane in zijn nieuwe, vervallen appartement in een gebouw zonder lift - waarvoor zij vermoedelijk op een of andere manier betaalde, hoewel hij haar nog niet daadwerkelijk om geld had gevraagd, nog niet - in bed aantrof met een andere vrouw? Ze zou Shane niet zelf vermoorden, ze zou iemand inhuren om dat te doen. Twee jaar geleden had ze advies gevraagd voor een film aan een maffiakerel en ze kon zijn telefoonnummer gemakkelijk, zonder verdenking te wekken, opzoeken. Dan zou ze die kerel bellen vanuit een telefooncel in Penn Station en hem vragen of hij haar wilde treffen in Sbarro's, het Italiaanse eethuis. Ook zou ze een pruik dragen, maar het zou wel een goede pruik moeten zijn, want slechte pruiken vielen zo op. Mensen herinnerden zich altijd iemand met een slechte pruik. Maar welke kleur?


Blond, dacht ze. Maar niet witblond. Het zou iets natuurlijks moeten zijn. Lichtbruin misschien...


Een ruk aan haar dienblad bracht haar plotseling terug op aarde. Iemand had tegen haar dienblad aan gestoten. Onmiddellijk keek ze naar beneden en ze zag een mannenhand die tegen de rand van haar dienblad rustte. Het was een gladde, goedgevormde, ietwat gebruinde hand die haar plotseling aan seks deed denken. Toen keek ze op en verstarde. De hand behoorde toe aan Selden Rose.


Het zal ook niet! dacht ze. 'Probeer je mijn dienblad van de weg af te rijden?' vroeg ze onbeschoft.


'O Wendy,' zei hij verbaasd. 'Sorry. Ik wist niet dat jij het was.'


'Dus als je had geweten dat ik het was, had je niet tegen mijn dienblad aan gestoten?'


'Nee,' zei hij. 'Dan zou ik er nog harder tegenaan hebben gestoten. Dat kun je wel hebben.'


Ze snakte in stilte naar adem. Dit was zo vreemd - probeerde hij te flirten, of bedreigde hij haar ronduit? - dat ze niet wist wat ze moest zeggen.


In plaats daarvan keek ze eens goed naar hem. De afgelopen maand moest hij zijn haar hebben laten groeien, want het was langer dan normaal en achter zijn oren gestopt. Hij glimlachte. 'Ik vermoed dat we hier voor hetzelfde zijn,' zei hij.


O ja? dacht Wendy. Waar had hij het over? Hij zag er zelfs leuk uit. Nog in geen miljoen jaar had ze gedacht dat ze met Selden Rose zou flirten, maar ze hoorde zichzelf antwoorden: 'O? En wat mag dat dan wel zijn?'


'Vers vlees,' zei Selden. Hij leunde naar haar toe en sprak met lage stem dicht bij haar oor. 'Het is een van de best bewaarde geheimen van New York. De donderdag. De kantine voor kaderleden van Splatch-Verner.' Hij pauzeerde. 'Rosbief speciaal. Rechtstreeks van de ranch van de Oude Man in Colorado.'


'Echt waar?' vroeg Wendy, die merkte dat ze echt onder de indruk was en oncomfortabel geprikkeld. Hoe kwam het dat Selden Rose dat soort details altijd wist en zij niet? En waarom was hij ineens zo vriendelijk?


Ha! We nam ze nu in de maling, dacht ze. Iedereen die


zo'n positie als zij bereikte was heel goed in staat om charmant te zijn wanneer diegene iets wilde. Om niet te worden verslagen zei ze: 'Dankjewel, Selden. Ik houd je suggestie in gedachten.'


'Graag gedaan, Wendy. Ik vind het leuk om mensen op gastronomische verrukkingen te wijzen.'


Wendy keek hem scherp aan. Maakte hij nu een seksuele zinspeling? Hij trok zijn wenkbrauwen op en glimlachte alsof dat kon kloppen, en er gingen een paar antwoorden in de zin van 'andere mogelijke verrukkingen' door haar hoofd. Maar ze besloot niets te zeggen. Selden Rose was de vijand, en die kon ze niet vertrouwen.


Het gesprek leek te zijn uitgedoofd, en ze vorderden zonder iets te zeggen in de rij. De stilte werd zwaarder en steeds oncomfortabeler. Toen ze eindelijk aan het eind van de rij stond, was ze zelfs opgelucht.


Ze ging aan haar tafel zitten, vouwde opgelaten haar servet open en legde het op haar schoot. Het servet viel op de vloer en ze boog zich stijfjes naar voren om het op te pakken. Terwijl ze dat deed, zag ze benen in een mannenpanta- lon naar haar toe komen. Selden Rose. Alweer!


'Mag ik erbij komen zitten?' vroeg hij. 'Ik wilde het met je over de bedrijfsvergadering hebben.'


Dit klonk volkomen logisch en ze kon hem niet zomaar zonder reden afbekken. 'Tuurlijk,' zei ze, terwijl ze met het geredde servet naar de stoel naast haar wuifde. Ze merkte plotseling dat ze bemoedigend naar hem zat te glimlachen, alsof ze het leuk vond met hem te lunchen. Terwijl hij bezig was zijn blad goed neer te zetten, wierp ze nog een blik op hem. Ze had Selden Rose altijd een beetje suf gevonden, maar daar was ze nu niet meer zo zeker van. Misschien kwam het door het pak dat hij aanhad. Zijn op maat gemaakte pak, met een open, wit overhemd, schreeuwde gewoon nonchalante macht. Ze pakte haar vork. 'Je hebt geen excuus nodig om bij me te komen zitten, hoor, Selden,' zei ze.


'Dat is fijn,' zei hij, terwijl hij tegenover haar ging zitten. 'Trouwens, ik zocht geen excuus. Ik wilde je alleen niet storen.'


'Je meent het,' zei Wendy, terwijl ze bedacht dat hij zich in het verleden nooit zo had bekommerd om haar gevoelens. 'Dat is ook voor het eerst.'


'Au, Wendy,' zei hij, terwijl hij haar aankeek alsof ze hem helemaal verkeerd had ingeschat.


Hij hief zijn hand en gebaarde naar de kelner. 'Ik wilde je bellen over Tony Cranley.'


Wendy voelde een sprank onverklaarbare woede. Bijna alles leek haar deze dagen te irriteren. 'Tony?' vroeg ze, gevolgd door een harde, smalende lach.


'We weten allemaal dat het een klootzak is,' zei Selden. 'Maar dan wel een verdomd aantrekkelijke.'


'Echt waar?' vroeg Wendy.


'Niet dan?' vroeg Selden. 'Ik dacht dat hij het soort man was waar jullie vrouwen volledig voor vallen.'


Wendy wierp Selden een blik vol afschuw toe. Probeerde hij haar te vertellen dat hij zelf een klootzak was en dat ze hem daarom aardig moest vinden? Of was dit een van zijn tests? Wlde hij zeggen dat als ze op klootzakken viel, ze hem waarschijnlijk ook leuk zou vinden? Wat was er aan de hand? Selden wist dat ze hem een klootzak vond. Of wist hij dat misschien niet? 'Mannen zijn zo stom,' zei Wendy.


'Val je niet op klootzakken?' vroeg Selden vrijpostig.


Bedoelde hij daar op een of andere manier Shane mee? Nee, dacht ze. Daarvan kon hij niet al op de hoogte zijn. Hij maakte waarschijnlijk gewoon een luchtige opmerking. Hoogstwaarschijnlijk was hij gewoon... een klootzak.


'Val je niet op goudzoekende krengen?' snauwde ze.


Dit lokte echter niet het antwoord uit dat ze had verwacht. In plaats van een schertsende opmerking terug te maken, legde Selden zijn vork neer en keek uit het raam. Hij zag er... triest uit. 'Selden?' vroeg ze behoedzaam.


'Ik ben er met een getrouwd geweest,' zei hij eenvoudig.


'O,' zei Wendy overdonderd. 'Het spijt me.' Plotseling herinnerde ze zich vage geruchten over een of andere maffe vrouw met wie Selden Rose getrouwd was geweest, maar Selden praatte nooit over haar.


Hij haalde zijn schouders op. 'Zo gaat dat.'


'Ja,' zei ze, met Shane in gedachten. 'Ik weet er alles van.'


'Gedonder in het paradijs?' vroeg hij.


'Dat kun je wel zeggen,' zei ze vaag. Haar keel was dicht- gesnoerd. Ze glimlachte geforceerd naar hem.


'Ik heb het ook meegemaakt,' zei hij. 'Het is niet eenvou- dig.'


Ze schudde haar hoofd. Jezus. Ze moest huilen. En alleen maar omdat Selden Rose aardig tegen haar was. Wat haar er wel weer aan herinnerde dat de wereld niet helemaal verrot was. Maar dat Selden Rose haar dit goede nieuws bracht... Dat zou toch genoeg moeten zijn om haar aan het lachen te krijgen.


'Luister,' zei hij. 'Ik weet dat dit niet veel helpt, maar het moet wel een absolute oedul zijn.'


'Oetlul?' zei Wendy, van haar gedachten losgerukt door dat woord. 'Dat heb ik sinds de jaren zeventig niet meer gehoord,' zei ze, lichtelijk neerbuigend.


'Ik herintroduceer het,' zei hij. 'Het is een te mooi woord om niet te gebruiken.'


'Meen je dat?' vroeg ze. 'Heb je nog meer woorden die je wilt herintroduceren?'


'Wil je erover praten?' vroeg hij voorzichtig, terwijl hij een stukje van zijn rosbief afsneed.


Ze drukte haar lippen op elkaar. Ze wilde er inderdaad over praten. Selden was een man en soms had een man inzicht in dit soort situaties. Maar hij was ook haar collega, een die ze waarschijnlijk niet kon vertrouwen. Maar zou ze haar leven zo gaan leiden, zonder ooit weer iemand te vertrouwen? Hij zou er toch een keer achterkomen.


'Het lijkt erop dat mijn man van me gaat scheiden,' zei ze uiteindelijk.


'Je klinkt niet overtuigd,' zei hij. Ze vingen eikaars blik. Verdomme. Daar was het weer. Die seksuele onderstroom. Dit verbeeldde ze zich niet. En toen... toen was ze er vrij zeker van dat zijn ogen naar haar borsten gingen. Ze droeg een wit shirt met een kasjmieren vest. Het shirt zat strak en haar borsten werden omhooggeduwd door een push-up- beha. Ze had die beha niet expres aangetrokken. Het was haar enige schone beha. Waar ze een grote, roze katoenen onderbroek bij droeg.


'Het is nog niet definitief of zo. Ik heb nog niet eens een advocaat gezocht.' Ze keek naar haar bord, alsof ze geïnteresseerd was in haar rosbief. Hij zei niets, maar toen ze weer naar hem opkeek, leken zijn ogen begrip uit te stralen.


'Hoop je nog steeds dat het wordt opgelost?' vroeg hij.


'Ik... begrijp het gewoon niet,' zei ze hulpeloos. Ze leunde achterover in haar stoel.


'Wat zegt hij ervan?'


'Hij zegt helemaal niets. Behalve dat het afgelopen is.'


'Therapie?' vroeg Selden.


'Dat weigert hij. Hij zegt dat het geen zin heeft.'


'Daar is hij waarschijnlijk ook echt van overtuigd.'


'We zijn twaalf jaar samen geweest,' zei Wendy.


Selden fronste meelevend zijn voorhoofd. 'Jemig, Wendy. Wat naar voor je. Jullie zijn dus eigenlijk samen volwassen geworden.'


'Nou...' ze stootte een kort, bitter lachje uit. 'Je zou kunnen zeggen dat ik volwassen ben geworden. Hij niet.'


Selden knikte begrijpend. 'Ik wil niet nieuwsgierig zijn, maar wat deed hij?'


Normaal gesproken zou ze daar verdedigend op hebben geantwoord. Ze zou hebben gezegd dat Shane scenarioschrijver was - waarbij ze het woord 'mislukte' zou hebben weggelaten - en hard bezig was een restaurant te openen. Maar plotseling maakte het haar niet meer uit. 'Niets,' zei ze. 'Hij deed helemaal geen bal.'


'Dat heb ik nooit begrepen,' zei Selden.


Wendy lachte. 'Mijn moeder ook niet.'


Seldens lippen krulden zich in een grijnslach. Zijn mond was haar nog niet eerder opgevallen. Hij had volle, gewelfde lippen als twee rozerode kussens. Ik zou die mond kunnen kussen, dacht ze plotseling.


'Ik weet wat er door je heen gaat,' zei hij. Hij haalde zijn hand over zijn hoofd en duwde een pluk haar achter zijn oor. Hij glimlachte. Daar was weer een flits seksuele spanning. Kwam het doordat ze plotseling beschikbaar was? Gaf ze soms een of andere geur af? 'Het voelt alsof je organen vol glas zitten,' zei hij.


Ze knikte. Ja, zo voelde ze zich precies. Het was zo'n opluchting te weten dat ze niet alleen was. Ze was geen freak.


'Het is moeilijk, maar dit is hoe je het moet aanpakken,' zei hij. 'Je moet een beslissing nemen en je daaraan houden. En dan verdergaan. Maakt niet uit hoe slecht je je voelt, zelfs als hij terug wil komen, en dat zal gebeuren, je blijft bij je beslissing. Als iemand je één keer heeft verraden, zal hij dat altijd nog een keer doen.'


Ze zei niets, staarde in zijn ogen, en gedurende een se


conde hield ze haar adem in. Toen pakte hij zijn vork op. 'Die les heb ik op de moeilijke manier geleerd,' zei hij.


'Je denkt altijd dat het leven makkelijker wordt wanneer je ouder wordt, maar dat is niet zo,' zei ze, terwijl ze zich probeerde te gedragen alsof alles normaal was.


'Nee hè?' zei hij. Hij keek op en glimlachte haar zo triest toe dat ze bijna naar adem snakte.


In plaats daarvan at ze een stukje rosbief. Terwijl ze opgelaten kauwde, dacht ze erover na hoe gek het was dat je dacht dat je iemand kende en het volkomen bij het verkeerde eind bleek te hebben. Selden Rose had het heel zwaar gehad. Waarom had ze daar nooit eerder over nagedacht? En hij dacht waarschijnlijk op dezelfde manier over haar.


Ze kon het zich verbeelden, maar ineens drong het tot haar door dat Selden en zij heel veel op elkaar leken.


Hoe zou het zijn om met Selden Rose getrouwd te zijn? dacht ze.


Toen ze klaar waren met eten gingen ze samen in de lift naar beneden.


Selden begon te kletsen over een televisieprogramma waar hij mee bezig was. Wendy knikte enthousiast, maar ze luisterde niet echt. Wat als Selden en zij door een of andere bizarre wending van het lot bij elkaar kwamen? dacht ze. Vóór deze lunch hadden ze altijd een hekel aan elkaar gehad, maar wat als dat te wijten was aan het feit dat ze zich eigenlijk tot elkaar aangetrokken voelden? Je hoorde wel eens dat dit soort dingen gebeurde. Vooral in films natuurlijk, maar dat betekende niet dat het in het echte leven niet ook zou kunnen gebeuren.


Ze beet op de binnenkant van haar lip. Als het waar was, zou de hele mislukking met Shane ergens goed voor zijn geweest. Iedereen zei dat het jaren duurde voor je over een echtscheiding heen was, maar was dat altijd zo? Wat als je de volgende juiste persoon direct tegenkwam en een nieuw, gelukkig, beter leven begon? Waar stond geschreven dat je moest lijden? Ze was een aardig persoon. Ze was warm. Waarom zou ze niet het grote, liefdevolle, hartelijke leven leiden waar ze altijd van had gedroomd?


De lift vertraagde en stopte. 'Bedankt voor de lunch,' zei Selden nonchalant. Hoorde ze een hint in zijn stem? vroeg


ze zich af. 'Graag gedaan,' zei ze.


En toen deed Selden iets. Hij stapte naar voren en gaf haar een knuffel.


Ze verstijfde. Haar borsten werden tegen zijn borst gedrukt. Kon hij ze ook voelen? O nee. Wat als hij een stijve kreeg?


Wat als hij dat niet kreeg?


'Als je een advocaat zoekt, bel me dan,' zei hij.


Ze knikte, haar ogen geschokt open. Ze probeerde een stap terug te doen, maar een lok van Seldens mysterieuze nieuwe, lange haar bleef achter haar bril haken. Ze rukte haar hoofd opzij en haar mond belandde praktisch op zijn hals.


'Sorry...' mompelde ze, terwijl ze zich snel terugtrok. Haar bril viel van haar neus en belandde op de vloer.


Selden bukte zich, pakte haar bril op en gaf hem hoofdschuddend aan haar. 'Het is mijn fout,' zei hij, terwijl hij de haarlok wegveegde. Selden Rose had nog nooit zulk haar gehad. Had hij het laten ontkrullen? vroeg ze zich nieuwsgierig af.


Ze zette haar bril weer op haar neus en ze vingen eikaars blik.


Daar was het weer! Seks!


Godzijdank ging de liftdeur open en kon ze uitstappen.


Ze liep door de gang, haar hart bonkte in haar keel. Wat was er zojuist gebeurd? Er was iets gebeurd, dat was zeker. En met Selden Rose! Ze was echt gek aan het worden. Ze was een volwassen vrouw - de directeur van Parador Pic- tures verdomme - en ze gedroeg zich als een stom schoolmeisje. Maar dat was niet te vermijden als je een vrouw was, al begreep niemand het. Het maakte niet uit hoe oud je was: ondanks het feit dat 'je beter wist', kon je zo weer in een giechelende tiener veranderen als je op een kwetsbaar moment oog in oog stond met een sexy man. Dat draaide om hoop, vermoedde ze.


Hoop en het maar al te menselijke geloof dat je terug kon gaan om het opnieuw te proberen, dacht ze, terwijl ze haar kantoor in liep. En het deze keer misschien goed te doen.


De afgelopen dertig uur zijn als volgt verlopen:


Wakker worden en beseffen dat de modeshow voor de herfstcollectie over zestien dagen, elf uur en tweeëndertig minuten begint. Voel de drang over te geven, maar doe dat niet. Moet naar het atelier... heb mijn haar nog niet gewassen, maar dat kan me niet schelen. Neem een taxi, mep met mijn paraplu een zakenman aan de kant. Pleeg dagelijkse vroeg-in-de-ochtend-telefoontje naar Nico. Paniek in stem. 'Waar gaat het over?'


'Peter Pan,' zegt Nico rustig.


'Peter Pan-kraagjes?' hijg ik. Dat is geen goede look voor de herfst.


'Nee, wij. Vrouwen die zich gedragen als Peter Pan. We weigeren volwassen te worden.'


'Maar we leiden bedrijven en hebben kinderen,' zeg ik, hoewel ik zelf geen echte kinderen heb, maar in plaats daarvan werknemers, wat ongeveer op hetzelfde neerkomt. 'We willen nog steeds weglopen,' zegt Nico. Ik vraag me af waarover ze het heeft. Maak me zorgen om Nico, maar heb geen kans op het weglopen in te gaan, aangezien we allebei een wisselgesprek hebben.


Ochtend: staar wanhopig naar de stoffen die ik afgelopen september bij Première Vision in Parijs heb gekocht. Wat dacht ik in godsnaam? Elke andere ontwerper heeft luipaardprint aangeschaft - alweer - maar ik 'voelde' geen luipaard voor de herfst. Andere ontwerpers hebben ook li- moengroen vilt en roze wol gekocht, maar ik 'voel' geen kleuren voor de herfst. Toch al te laat. Moet werken met de stoffen die ik al heb aangeschaft of het bedrijf gaat failliet door excessieve uitgaven. Ga op de grond liggen en leg han


den over ogen. Assistent treft me in die positie aan, maar is niet verrast... is wel 'gewend' aan raar gedrag van baas. Sta op en staar weer naar de materialen.


Middag: ren naar jaarlijkse lunch van het New York City Ballet. Zou niet moeten gaan (zou niets moeten doen dan vreselijk voor de kunst boeten), maar ga toch, op zoek naar inspiratie. Jaarlijkse balletlunch met de machtigste ondernemers van de stad: de senator van New York, twee belangrijke rechters, bankiers, advocaten, televisiepersoonlijkheden, de 'nieuwe' socialisten (jonge leden van de nieuwe beau monde die werken... dat is nieuw), de Bijenkoninginnen, de feministas (vrouwen van in de vijftig die niet aan mode 'doen' en hun haar niet laten stylen, en die zo machtig zijn dat ze daar niet mee zitten), de Prada-vrouwen (vrouwen die vroeger hebben gewerkt, maar nu met een rijke man zijn getrouwd, een kinderoppas hebben en de hele dag hun gezicht laten doen) en de stadsmeisjes (die vastberaden zijn het te gaan maken en weten dat je naar het ballet moet om dat voor elkaar te krijgen) en iedereen draagt bont, luipaardprint en een broche van oma (o, wat heb ik toch een hekel aan die trend) en anders zijn ze mooi, mooi, mooi, wat betekent dat ze in pastel lopen, in dunne jurkjes met onafgewerkte zomen die overal rafelen (wat een metafoor voor de hedendaagse mode zou kunnen zijn: die rafelt en is niet bedoeld het langer uit te houden dan twee keer dragen), en ik blijf maar denken dat dit allemaal fóut is. Maar wat is goed?


Na de lunch was het koud en het regende, typisch weer voor begin februari. Victory besefte dat ze had vergeten een auto te bestellen, terwijl alle andere vrouwen in een auto met chauffeur stapten, die als rijtuigen in de rij stonden te wachten bij het Lincoln Center. Het had zoiets griezelig be- toverends... al die vrouwen die hun eigen geld verdienden en hun eigen kleding betaalden (behalve dan de Prada-vrou- wen), hun eigen auto met chauffeur hadden en zelfs vonnis wezen in zaken van de Hoge Raad. Het zou inspirerend moeten zijn geweest, maar Victory 'voelde' niets. Gelukkig kwam ze Muffie Williams tegen, die met haar te doen had en haar een lift aanbood. Victory stapte achter in de luxe vierdeurs Mercedes s 600 en beet letterlijk op haar nagels uit angst om haar toekomst. Ze zag dat haar nagellak was af


gebladderd en dat ze al een maand geen manicure had gehad. Ze vroeg zich af of Muffie zag dat haar haar niet was gewassen.


'Wat voel je voor de herfst?' vroeg Muffie. Victory wilde iets aardigs zeggen, maar de vraag stimuleerde in haar slokdarm een scheut gal, die omhoogschoot en waarin ze bijna stikte. Ze 'voelde' nog steeds helemaal niets voor de herfst, maar ze zei vol overtuigingskracht: 'Ik voel broeken.'


Muffie knikte serieus alsof het ergens op sloeg en zei: 'Alle anderen voelen luipaard.'


'Luipaard is achterhaald.'


'Roklengte?'


'Te veel rokken. Volgens mij broeken. Niemand weet hoe het met de economie gaat.'


'Succes,' fluisterde Muffie, en haar stokoude hand vol ringen met zeldzame stenen van minstens twaalfkaraats greep Victory's hand even vast. Toen ze uitstapte voor het glanzende, dure b et c-gebouw, kneep Muffie nog eens en gaf haar chauffeur opdracht Victory naar haar eigen kantoor te brengen...


.. .Waar iedereen min of meer op haar stond te wachten om de definitieve ontwerpen voor de herfstshow te presenteren, of in elk geval een of andere visie zodat ze aan de slag konden. Van hun jonge, gladde gezichten waren subtiel bezorgdheid en medeleven af te lezen. Victory besefte dat ze waarschijnlijk de geruchten hadden opgevangen dat ze op het punt stond failliet te gaan, hoewel ze uitging met miljardair Lyne Bennett, tot wie ze, zo vermoedden ze, wanhopig toenadering had gezocht om om geld te smeken om haar bedrijf in leven te houden. Ik snijd nog liever mijn eigen polsen door dan dat ik die man ook maar om een cent vraag, dacht Victory. 'Hoe was het ballet?' vroeg iemand.


Tutu's? Nee. Iedereen had in de lente al tutu's. Behalve ik dan, dacht Victory, en daarom zit het bedrijf nu in het slop. Maar het ballet herinnerde haar aan de lunch en de lunch herinnerde haar aan een waardeloze film, Center Stage, waarin een lerares een balletleerlinge terugstuurde naar de barre. Terug naar de basis. Ze liep als een zombie naar de naaikamer en staarde weer naar de stoffen. Ze pakte een rol vintagestof in oranje en bruin, bedekt met piepkleine lover


tjes, en ging achter een van de naaimachines zitten. Ze begon gewoon voor de lol een broek te naaien, omdat dat het enige was waar ze echt goed in was. De meeste ontwerpers namen niet meer de moeite te gaan zitten en iets te naaien, gingen niet meer terug naar hoe ze waren begonnen, naar waar het veilig was, naar waar je onbekend was en niets te verliezen had, en je niets anders was dan een excentrieke tiener met een droom...


En toen was het ineens de volgende middag net na twaalven en stond Victory op het metroperron van station West Fourth Street.


Ze had al jaren niet in de metro gezeten, maar ze had na een vrijwel slapeloze nacht vol tergende zorgen om de herfstcollectie over Sixth Avenue gelopen en toen had ze een meisje in een zwierige, groene a-lijnjas gezien. Het meisje zag er interessant uit, dus was Victory haar de vieze cementen trap naar de metro af gevolgd en de lunchtijdmenigte van opgejaagde en geïrriteerde metropassagiers in. Het meisje liep door het hekje; Victory bleef staan, keek haar na en vroeg zich af hoe het zou zijn om een meisje in een zwierige, groene jas te zijn, vijfentwintig jaar oud en onbezorgd, zonder de duizeligmakend zware taak het allemaal nogmaals te moeten flikken, wanhopig in jezelf te moeten reiken, je hoofd boven het maaiveld uit te steken en totale mislukking te riskeren...


Het was een belachelijk beroep, modeontwerper zijn. Twee collecties per jaar, met daartussen nauwelijks tijd om op adem te komen en steeds maar weer opnieuw, jaar na jaar, te moeten komen met iets 'nieuws', iets 'fris' (terwijl er helemaal niets nieuws onder de zon was). Het was een wonder dat er mensen waren die dat volhielden.


Ze deed een paar passen naar voren. Mensen duwden zich een weg langs haar heen en keken haar, een vrouw die nergens heen ging, die stuurloos was, achterdochtig aan... Onder de grond stond dat gelijk aan de dood, waar de truc tot overleving was altijd de indruk te wekken dat je ergens naartoe ging, ergens waar het beter was dan hier. Haar mobieltje vibreerde in haar hand... ze had het onbewust vastgegrepen als reddingsboei. O godzijdank, dacht ze. Verbinding.


'waar ben je?' stond er op het scherm. Het was een sms van Wendy.


'in de metro.' 'jij!?!'


'op zoek naar inspiratie'


'inspiratie bij mike's? i uur? groot nieuws.'


'hèèèèè?'


'ga volgens mij naar roemenië + shane teruggenomen.'


Victory liet van schrik haar telefoon bijna uit haar handen vallen.


'ben je er nog? kom je?' 'ja!!!' toetste Victory in.


Ze trok een gezicht. Wat betekende dat... dat Wendy Shane terugnam? Ze kon zich er niets bij voorstellen... maar het betekende dat ze ineens iets belangrijkers had om over na te denken dan die verrekte herfstcollectie. Wendy had haar nodig en godzijdank kon ze naar haar toe. Ze stond ongeduldig in de rij bij de kaartjesautomaat en kocht een metrokaartje, dat ze in de gleuf bij het hekje stak. Een golf vochtige, bedorven lucht steeg op van de metrorails en er kwam een metro aanrazen, die het cementen perron deed trillen. Ze voelde allerlei sensaties die verontrustend, maar ook vreemd geruststellend waren; ze had jarenlang, voordat ze succesvol was, dagelijks met de metro gereisd, overal naartoe, en ze herinnerde zich al haar oude trucjes, en liep snel naar de zijkant van de menigte bij de open deuren, waar het gemakkelijker was in te stappen. Ze baande zich een weg naar het midden van de wagon en ging naast een paal staan. Het drong ineens tot haar door dat de critici gelijk hadden wat betreft haar laatste collectie: je kon in de metro geen lange rok dragen. Je had een broek met laarzen nodig. En de juiste uitstraling. Ze keek om zich heen naar de gezichten in de volle wagon, uitdrukkingsloos en ongeïnteresseerd, vreemdelingen die zo dicht op elkaar stonden gepakt dat het onaangenaam was, en de enige oplossing was je te gedragen alsof er behalve jij niemand bestond...


En toen gebeurde het ondenkbare. Iemand tikte haar op haar schouder.


Victory verstijfde en negeerde het klopje. Het was vast een vergissing. Ze hoopte maar dat de tikker bij de volgende halte zou uitstappen. Ze duwde zichzelf tegen de paal aan om aan te geven dat ze wel wilde opschuiven als dat nodig was.


Nog een tik. Dit begon irritant te worden. Nu moest ze iets doen. Ze draaide geërgerd haar hoofd om, in afwachting van ruzie.


'Hé meid.' De tikker was een donkere, jonge vrouw met een bril op.


'Ja?' zei Victory.


Het meisje leunde een beetje naar voren. 'Mooie broek. Lovertjes overdag. Wat cool.'


Victory keek naar beneden. Die broek! Ze was helemaal vergeten dat ze de broek droeg die ze gisterenmiddag en -avond in elkaar had gezet. De woorden 'mooie broek' weergalmden in haar hoofd als een plotseling vrolijke slogan. 'Hé meid. Mooie broek.' Maar het ging over meer dan gewoon een broek. Het was Mode met een hoofdletter m... de internationale meisjestaai, de ijsbreker, het compliment en de troost, het automatische lidmaatschap van de club...


'Dank je,' zei Victory vriendelijk; ze voelde zich helemaal warm en toegenegen naar deze jonge vrouw, die een vreemdeling was, maar niet meer zó vreemd nu ze met elkaar waren verbonden door het feit dat ze dezelfde broek mooi vonden.


'O god,' schreeuwde ze bijna toen ze een vlaag inspiratie voelde die zo sterk was dat ze er bijna van op haar benen wankelde.


De metro stopte en ze rende als een raket naar buiten, de trap op, het station uit en Sixth Avenue op.


Ze had haar mobieltje nog in haar hand en belde naar kantoor.


'Zoë?' zei ze tegen haar assistent. Ze was even stil. Toen kondigde ze aan: 'Ik voel eindelijk de herfst.'


Ze liep energiek over het trottoir en omzeilde als een expert de menigte. 'Ik voel me als Wendy in Peter Pan. Volwassen vrouwen zoals Wendy Healy... vrouwen die alles hebben en overal zelf voor betalen: directrices, vrouwen die alles in de hand hebben... reizen, kinderen, misschien hebben ze zelfs genoeg van de kinderen. Ik zie een wilde meid: met een bril en een niet perfect kapsel. Pakken van geruwde stof, witte blouses met knoopjes van bergkristal en nieuwe vormen, een beetje loszittend, niets wat klemt in de taille, want een vrij middel is een teken van macht. Bollende blouses en een


broek met subtiele lovertjes, en schoenen... schoenen... sierlijke satijnen muiltjes met hakken van zeven centimeter, een Louis xiv-stijl met ontwerpen met bergkristal...'


Victory Ford praatte zo nog zes straten verder en arriveerde bij restaurant Michael's, waar ze uiteindelijk haar gesprek beëindigde, haar gezicht in de plooi trok en de deur opendeed; ze voelde een warme golf van opluchting en triomf over haar gezicht gaan.


Het hele debacle met Shane was waarschijnlijk het interessantste wat er in jaren in htm relatie was voorgevallen, legde Wendy uit, die tegenover Victory aan een tafeltje bij Michael's zat. Er waren haar buiten haar relatie heel wat interessante dingen overkomen, maar, besefte ze verdrietig, misschien gold dat niet voor Shane. Maar dat was niet haar fout, toch? En wat had hij trouwens te klagen? Hij had de kinderen! Hij had geluk. Hij kon zo veel tijd met de kinderen doorbrengen als hij maar wilde. Wst hij niet hoe bijzonder dat was? En hij had het aan haar te danken dat hij al die tijd met hen kon doorbrengen.


Victory knikte wijselijk. 'Heb je Selden Rose trouwens nog gezien? Hij liep net naar buiten toen ik naar binnen ging, en hij heeft absoluut iets met zijn haar gedaan. Zo te zien heeft hij het laten ontkrullen. Met die nieuwe Japanse techniek. Je moet er uren voor bij de kapper zitten.'


Wendy liep rood aan bij het horen van Selden Rose' naam en vooral bij de opmerking over zijn haar. 'Het gaat prima met Selden,' zei ze. 'Hij was heel aardig over dat gedoe met Shane.'


'Denk je dat hij... iets met je wilde?'


Wendy schudde wild met haar hoofd, haar mond vol sla van de salade ni^oise. 'Hij heeft vast een vriendin,' zei ze terwijl ze haar sla doorslikte. 'En Shane heeft een relatietherapeut ingehuurd!'


'En hoe zit dat met Roemenië?'


'Ik weet nog niet zeker of ik ernaartoe moet. Dat hoor ik over een uurtje of twee. Als die verdomde regisseur ooit terugbelt, tenminste,' zei Wendy. Ze pakte haar mobieltje, keek er achterdochtig naar, en legde het toen naast zich neer zodat ze zeker wist dat ze zijn telefoontje niet zou missen. 'En die therapie, weet je. We staan een uur tegen elkaar te


schreeuwen en dan heb ik het gevoel dat alles goed gaat en dat ik er weer een week tegen kan.' De telefoon ging en ze griste hem van tafel. 'Ja?'


Ze was even stil en keek naar Victory; Wendy's gezichtsuitdrukking gaf aan dat dit niet het telefoontje was. 'Ja schat,' zei ze een beetje té opgewekt. 'Dat klinkt heerlijk. Dat vindt ze vast geweldig... Nee, dat weet ik nog niet... Maar een paar dagen. Ik denk dat ik zaterdagmiddag om een uur of twaalf wel terug kan zijn.' Ze trok een gezicht. 'O, en schat? Dankjewel dat je het hebt geregeld. Ik houd van je.'


'Shane?' vroeg Victory.


Wendy knikte en kreeg grote ogen, alsof ze niet kon geloven wat er net was gebeurd. 'Hij is een reisje naar Penn- sylvania voor dit weekend aan het regelen. Om een pony voor Magda te gaan bekijken.' Ze was even stil en bestudeerde Victory's gezichtsuitdrukking. 'Het is beter zo, dat weet ik zeker. Tyler heeft vorige week in zijn broek gepoept en dat is al in geen drie jaar gebeurd...'


Victory knikte begrijpend. Het was vast beter voor Wendy dat Shane terug was, ook al was hij dan de snoevende, mannelijke versie van een rijke, verwende huisvrouw. Het enige waarnaar zijn interesse leek uit te gaan, naast zichzelf, waren de beroemde mensen die hij via Wendy had ontmoet, de geweldige feesten en de trendy plaatsen waar ze op vakantie waren geweest en wat dat allemaal had gekost; wat het allemaal nog irritanter maakte, omdat hij een geweldig leven had zonder er zelf iets voor te hebben gedaan. Wendy betaalde alles voor hem... het verhaal ging dat iemand Shane om vijf dollar had gevraagd voor een fooi en dat Shane zijn schouders had opgehaald en had gebazeld: 'Sorry, ik heb geen geld.'


'Hij had niet eens vijf dollar!' had Nico ongelovig geroepen. 'We denkt hij wel niet dat hij is? De koningin?'


Maar ze waren het er allebei over eens geweest dat Shanes opmerkelijkste actie had plaatsgevonden tijdens zijn verjaardagsfeest van afgelopen jaar. Wendy had een Vespa- scooter voor hem gekocht, en ze had geregeld dat die zou worden bezorgd bij Da Silvano, waar ze voor zijn verjaardag een lunch voor hem had georganiseerd. Wendy moest uren met de planning zijn bezig geweest, want de timing was per


fect. Meteen nadat de taart er was, was er voor het restaurant een witte tractor met aanhanger gestopt met vespa motors op de zijkant geschreven. De aanhanger ging open en Shanes Vespa werd eruit gereden met een rood lint eromheen. Iedereen in het restaurant was gaan klappen, maar de Vespa was niet goed genoeg voor Shane. Het was een ba- byblauwe en Shane had het lef gehad op te merken: 'Shit Wen, ik wil een róde.'


Maar Wendy zei altijd dat Shane een geweldige vader was (ze klaagde zelf wel eens dat hij een te goede vader was en dat de kinderen om hem vroegen en niet om haar, waardoor ze zich een enorme loser voelde) en dat het altijd beter voor de kinderen was als er een vader in huis was. Dus zei Victory: 'Wat geweldig dat je hem hebt teruggenomen, Wen. Dat moest ook wel.'


Wendy knikte nerveus. Ze was altijd nerveus als ze midden in de productie van een belangrijke film zat, maar ze voelde zich nu extra gespannen. 'Het gaat echt beter,' zei ze alsof ze zichzelf geruststelde. 'Volgens mij helpt die psychiater echt.'


Victory kon niet wachten tot ze daar het fijne van zou weten, maar op dat moment ging haar telefoon.


'Vermaak je je een beetje?' teemde Lyne Bennett. Victory draaide zich om: Lyne zat twee tafeltjes verderop met de vreselijk dikke miljardair George Paxton. Ze zwaaiden naar haar.


'Hoi,' zei Victory. Ze vond het niet vervelend Lyne te zien; ze hadden vanwege hun drukke schema's al minstens een week niets afgesproken.


'George wil weten of we zin hebben om naar zijn huis in St. Tropez te komen,' zei Lyne met zijn gladde, lage stem.


'En je kon niet even hiernaartoe lopen om dat te vragen?'


'Dit is sexier.'


Victory schoot in de lach en verbrak de verbinding. 'Ik heb het tamelijk druk. Hallo? Modeshow?' typte ze in. Ze draaide zich naar Wendy om. Ze praatten een paar minuten en toen ging Victory's telefoon weer. 'Ik wilde alleen even laten weten dat ik niet aan sms'jes doe,' teemde Lyne.


'Kun je de techniek niet bijbenen? Ik ben blij te horen dat je niet alles kunt.'


'Dat ik niet alles wil kunnen.'


'Waarom laat je Ellen dan geen sms'jes voor je sturen?' zei Victory, die haar hoofd afwendde zodat Wendy haar niet kon zien glimlachen. Ze verbrak de verbinding.


Wendy's mobieltje ging. Ze pakte het van tafel en keek naar het nummer. Het was haar kantoor. 'Dit is het,' zei Wendy chagrijnig.


Ze stond op om het gesprek buiten aan te nemen. Het was inderdaad Bob Wayburn, de regisseur, en het zou waarschijnlijk een verhit gesprek worden. 'Ja?' zei ze.


Het was haar assistent Josh. 'Ik heb een telefoontje voor je.'


'Bob?' vroeg ze.


'Nee, Hank.'


'Shit!' zei ze. Hank was haar productieleider. Dat betekende dat Bob Wayburn, de regisseur, waarschijnlijk weigerde met haar te praten en deze listigheid gebruikte om haar naar Roemenië te krijgen. 'Geef maar.'


'Wendy?' De verbinding was niet zo goed, maar ze hoorde niettemin dat Hank bang was. Dat was ook geen goed teken. 'Ik sta bij zijn trailer.'


Bob Wayburns trailer. 'En?' vroeg Wendy.


'Hij heeft de deur dichtgeslagen. Hij zegt dat hij het te druk heeft om te bellen.'


'Ik wil dat je het volgende doet,' zei Wendy, die het restaurant uit en de stoep op liep. 'Ik wil dat je zijn trailer binnenloopt, hem de telefoon geeft en zegt dat je mij aan de lijn hebt. En dat hij maar beter kan aannemen.'


'Dat kan niet,' zei Hank, 'dan gooit hij me van de set.'


Wendy haalde diep adem en dwong zichzelf geduldig te zijn. 'Verman je een beetje, Hank. Je weet dat dit erbij hoort.'


'Hij kan een hel van mijn leven maken.'


'Ik ook,' zei Wendy. 'Je loopt gewoon de trap op en doet de deur open. En niet aankloppen. Hij moet weten dat hij dit niet kan maken. Ik blijf wel even hangen,' zei ze na een korte stilte.


Ze rilde een beetje van de kou en stond ineengedoken tegen de muur geleund, alsof die haar op de een of andere manier warm kon houden. Er scheurden twee politieauto's over


Sixth Avenue, het geluid van de sirenes sneed door de lucht terwijl ze Hanks werklaarzen 15.000 kilometer verderop op de metalen trap naar een productietrailer in de bergen van Roemenië hoorde klossen.


En toen Hanks zware ademhaling.


'En?' vroeg ze.


'De deur zit op slot,' zei Hank. 'Ik kan er niet in.'


De wereld werd ineens een telescoop en ze had het gevoel dat ze in een zwart gat tuurde. Ze haalde diep adem en herinnerde zichzelf eraan dat ze niet mocht ontploffen. Het was niet Hanks schuld dat Bob niet met haar wilde praten, maar ze wenste dat Hank zijn werk beter zou doen. 'Zeg maar tegen Bob dat ik hem morgen wel zie,' zei ze chagrijnig.


Hank verbrak de verbinding. 'Josh?' zei Wendy in de telefoon. 'Wanneer gaat er een vlucht?'


'Om vijf uur is er een Air France via Parijs, met een verbinding naar Boekarest om zeven uur morgenochtend. Die landt om tien uur en we hebben iedereen daarvandaan met een helikopter naar Brasoc gestuurd. Dat duurt ongeveer een uur. Anders is er voor degenen die niet graag met een dertig jaar oude Russische helikopter vliegen altijd nog de trein. Maar die doet er een uur of vier over.'


'Boek die helikopter maar, zeg dat mijn auto hier over twee minuten is en bel dan Air France dat ze me thuis komen ophalen.' Ze keek op haar horloge. Het was bijna twee uur. 'Ik kan op zijn vroegst om vier uur naar het vliegveld vertrekken.'


'Ja baas,' zei Josh gepikeerd en verbrak de verbinding.


'Roemenië?' vroeg Victory toen Wendy snel terug naar hun tafeltje kwam lopen.


'Sorry. Ik moet om vijf uur in het vliegtuig naar Parijs zitten...'


'Dat geeft niets, schat. Je moet werken. Ga maar,' spoorde Victory haar aan. 'Ik betaal wel. Bel me maar als je in Roemenië bent...'


'Ik houd van je,' zei Wendy, die Victory snel en stevig omhelsde. Was Shane maar zo begrijpend als haar vriendinnen, dacht ze terwijl ze haar handtas greep en zich naar buiten haastte.


Victory stond op en liep rustig naar Lynes tafeltje. Dat


Lyne met George Paxton zat te lunchen, was te aanlokkelijk om voorbij te laten gaan, het was een interessante ingang om wat onderzoek voor Wendy te doen. Iedereen wist dat Paxton vier jaar geleden had geprobeerd Parador te kopen en dat hij toen was overboden door Splatch-Verner. Maar wat niet algemeen bekend was, was hoe George' zogenaamde 'beste vriend', Selden Rose, achter George' rug om de koop had geregeld in de veronderstelling dat hij Parador dan voor zichzelf zou hebben. Maar zo was het niet gegaan: Victor Matrick, de president-directeur van Splatch-Verner en Seldens baas, had gehoord over Seldens valse spel en hoewel hij blij was dat hij Parador had bemachtigd, had Victor een gruwelijke hekel aan ontrouw, en het was tot hem doorgedrongen dat als Selden zijn beste vriend kon bedriegen, hij uiteindelijk hetzelfde zou proberen bij Victor zelf. En zo had Victor om Selden eraan te helpen herinneren dat hij die tactiek bij hem niet moest proberen, een buitenstaander ingehuurd om Parador te leiden: Wendy. Het was Nico op de een of andere manier gelukt die informatie persoonlijk van Victor Matrick te horen toen Seymour en zij een geheim reisje hadden gemaakt naar Victors huis op St. Barths, en vervolgens had ze dat natuurlijk aan Wendy en Victory verteld. En terwijl George en Selden het zogenaamd hadden bijgelegd (ze waren er duidelijk van overtuigd dat in oorlog en liefde alles is geoorloofd), was het heel goed mogelijk dat de hele zaak George nog steeds dwarszat. Na al dat gesjacher had Selden noch hij Parador gekregen, en daar kwam nog bij dat ze waren afgetroefd door een vrouw.


'Hoi meid,' zei Lyne, die Victory's gezicht naar beneden trok voor een kus.


'Geniet je van je lunch?' vroeg ze.


'Altijd,' zei Lyne. 'Maar niet zoveel als George altijd van die van hem geniet. George begint dik te worden, hè?'


'Hé hé...' zei George Paxton met een stem die vanaf de bodem van een put leek te klinken.


'Met wie zat je te lunchen?' vroeg Lyne, die de bal daarmee keurig naar haar speelde.


'Met Wendy Healy,' zei ze achteloos terwijl ze George Paxton onschuldig aankeek. Hoe zou hij reageren op die informatie? 'Het hoofd van Parador?'


George trok wat Victory aannam dat zijn beste pokerface was. Dus het zat hem nog steeds dwars, dacht ze opgewekt, wat op zeker moment nuttige informatie zou kunnen blijken te zijn.


'Je kent Wendy Healy toch wel, George?' vroeg Lyne Bennett nonchalant terwijl hij Victory snel een samenzweerderige blik toewierp. Lyne, dacht ze, genoot hier waarschijnlijk net zoveel van als zij omdat het hem de gelegenheid gaf George, die met een verschil van een paar honderd miljoen de rijkste van de twee mannen was, een steek onder water te geven.


'O ja,' knikte George Paxton alsof hij had besloten de naam van Wendy Healy toch maar te herkennen. 'Hoe is het met haar?'


'Geweldig,' zei Victory met het ferme enthousiasme dat geen ruimte laat voor een andere mogelijkheid. 'Er wordt gefluisterd dat Parador dit jaar een heel stel Oscar-nominaties in de wacht gaat slepen.' Dat had ze helemaal niet horen fluisteren, maar in dit soort situaties en met dergelijke mannen was het uitermate belangrijk een zo rooskleurig mogelijk beeld te scheppen. En Wendy had trouwens gezegd dat ze waarschijnlijk wat Oscar-nominaties zouden gaan binnenslepen, wat dicht genoeg bij de waarheid lag. Bovendien was het al heel bevredigend om de geschrokken blik op George Paxtons gezicht te zien. Hij had duidelijk gehoopt dat Wendy zou falen...


'Nou, doe haar maar de groeten,' zei George.


'Dat zal ik zeker doen,' zei Victory vriendelijk. Ze voelde aan dat ze op dat moment alles had gedaan wat mogelijk was, en ze excuseerde zich om naar het toilet te gaan.


Wendy plofte neer op haar stoel in de eerste klasse, met een bonkend hart van het rennen van de jetway naar het vliegtuig. Ze keek op haar horloge. Nog een dikke tien minuten voor het vliegtuig zou opstijgen. Hoewel ze terwijl ze over het vliegveld rende steeds tegen zichzelf had gezegd dat het vliegtuig niet zonder haar zou vertrekken, bleef een ander stemmetje als een mokkend, zesjarig kind maar vragen: En als dat wel gebeurt? Wat als dat wel gebeurt? Als dat gebeurt, kan ik het schudden, schreeuwde ze terug. Dat zou betekenen dat ze pas morgenavond op de set zou arriveren en dat was te laat...


Josh had het tenminste niet verpest met de ophaaldienst van Air France, dacht ze terwijl ze diep ademhaalde. Ze was opgepikt door een heel lieve dame die te allen tijde rustig bleef, zelfs toen ze zag dat Wendy op het punt stond door te draaien bij de douane. De beambte bladerde door haar paspoort alsof hij op zoek was naar bewijs van criminele activiteiten. 'U reist wel erg veel,' zei hij. 'Wat voor soort reis betreft het?' Ze had hem even uitdrukkingsloos aangestaard en had zich afgevraagd of het mogelijk was hem uit te leggen dat een belangrijke regisseur opzettelijk aan het proberen was haar film, die 125 miljoen dollar kostte, de nek om te draaien en dat het hem waarschijnlijk ook wel zou gaan lukken daarmee haar carrière onderuit te halen. Maar ze voelde aan dat dat een beetje te ver zou gaan. 'Ik ben leidinggevende bij een filmmaatschappij,' zei ze onderkoeld.


Films! Jezus, dat was het magische woord. In plaats van zich beledigd te voelen, veranderde de houding van de jongen plotseling volledig. 'O ja?' vroeg hij gretig. 'Kent u Tanner Cole?'


Wendy glimlachte zuinig naar hem. Die heeft me op mijn negenendertigste verjaardag proberen te versieren in een bezemkast, overwoog ze te zeggen, wat ook zo was, maar in plaats daarvan mompelde ze: 'Dat is een van mijn beste vrienden.'


En toen stapten zij en de dame van Air France (van wie ze de naam niet had onthouden) in een van de gemotoriseerde golfkarretjes van het vliegveld en reden met wat als 3 kilometer per uur voelde, naar de gate. Wendy overwoog te vragen of het harder kon, maar om de een of andere reden voelde dat als te brutaal, zelfs voor haar doen. Niettemin kon ze zichzelf er niet van weerhouden elke dertig seconden op haar horloge te kijken als ze even niet naar een kant van het wagentje leunde om naar mensen te gebaren dat ze aan de kant moesten.


'Champagne, mevrouw Healy?' vroeg de stewardess.


Wendy keek geschrokken op, zich plotseling bewust van hoe ze eruit moest zien. Ze hijgde als een hond, haar haar was half uit het elastiekje gezakt en haar bril hing letterlijk halverwege haar neus. Ze moest een nieuwe kopen, hielp ze zichzelf herinneren terwijl ze hem omhoogschoof.


'U ziet eruit of u daar wel aan toe bent,' zei de stewardess op een samenzweerderige toon.


Wendy keek haar glimlachend aan, plotseling dankbaar voor wat vergeleken bij de rest van de dag als een enorm vriendelijk gebaar voelde. 'Dat lijkt me heerlijk...'


'Dom Perignon?'


O ja, dacht Wendy terwijl ze achterover in haar stoel leunde en diep inademde om tot rust te komen. De stewardess was binnen de kortste keren terug met een glas champagne op een zilveren dienblaadje. 'Eet u vanavond mee, of wilt u liever slapen?'


'Slapen,' zei Wendy, die zich ineens uitgeput voelde.


De stewardess liep naar de voorkant van het vliegtuig en kwam terug met een slaapset - een groot t-shirt met lange mouwen en een veel te grote joggingbroek - die in plastic was ingepakt.


'Dank je,' zei Wendy. Ze keek om zich heen. Er waren tien slaapstoelen in de eerste klasse, de meeste werden bezet door zakenmannen die htm slaappak al droegen. Het leek wel een


slaapfeestje, ware het niet dat iedereen nadrukkelijk de overige aanwezigen negeerde. Ze pakte haar reistas - een oude Cole Haan-tas van zwart leer met een scheurtje aan de bovenkant, waar de tas 'per ongeluk' was kapotgemaakt door een douanier in Marokko - en liep naar een van de toiletten.


Ze scheurde de plastic zak open en trok haar jasje en blouse uit. Ze droeg haar Armani-pak nog, dat ze vanochtend naar haar werk had aangetrokken en waarschijnlijk de komende drie dagen nog zou dragen. Ze trok het t-shirt aan, dankbaar dat ze dat had gekregen. Ze had ongeveer drie minuten gehad om in te pakken en op weg naar het vliegtuig was het tot haar doorgedrongen dat ze haar pyjama had vergeten. Dat betekende dat ze het vliegtuigpak ook nog drie dagen zou dragen. Het zou koud zijn in de Roemeense bergen; ze waren er alle win- terscènes aan het filmen. Ze moest op het vliegveld in Parijs maar een paar dikke sokken kopen...


Haar mobieltje ging.


'Mammie,' Tylers zesjarige stem klonk streng.


'Ja lieverd?' vroeg ze terwijl ze haar schouders omhoogtrok zodat de telefoon niet zou vallen als ze haar broek opendeed.


'Waarom krijgt Magda wel een pony en ik niet?'


'W1 je een pony?' vroeg Wendy. 'Een pony is heel veel werk. Dat is heel anders dan de Blauwe Draak. Je moet een pony eten geven en, eh, ermee wandelen,' zei ze terwijl ze dacht: is dat zo? Moest je pony's uitlaten, zoals een hond? Jezus, waarom had ze dat ponygedoe eigenlijk toegestaan?


'Dat kan ik wel, mammie,' zei Tyler. 'Ik kan héél goed voor een pony zorgen.' Zijn stemmetje klonk zo verleidelijk dat hij een waardig opponent voor Tanner Cole zou zijn geweest, dacht Wendy.


Haar hart brak bij de gedachte dat ze haar zoon achterliet, al was het maar voor een paar dagen. 'Als we dat nu eens komend weekend beslissen, lieverd? Als we naar Pennsylvania gaan. Dan kun je naar de pony's kijken en als je er dan nog steeds een wilt, zullen we het er nog eens over hebben.'


'Kom je echt weer terug, mammie?'


Ze sloot haar ogen. 'Natuurlijk kom ik terug, lieverd. Ik kom altijd terug. Dat weet je.' Maar dit weekend misschien niet, dacht ze, en ze voelde zich vreselijk schuldig.


'Gaat papa weer weg?'


'Nee, lieverd. Papa blijft.'


'Maar hij is al eerder weggegaan.'


'Maar nu blijft hij, Tyler. Hij gaat niet meer weg.'


'Beloof je dat?'


'Ja, lieverd. Dat beloof ik. Is papa thuis? Mag ik hem even?'


Shane kwam aan de lijn. 'Heb je je vliegtuig gehaald?'


'Ja, schat,' zei Wendy met de lieve en opzettelijk niet uitdagende stem waarmee ze hem nu moest aanspreken. Dokter Vincent, de relatietherapeut die door Shane was ingehuurd en wier clientèle voornamelijk bestond uit filmsterren en topsporters (ze kwam niet alleen aan huis, ze vloog ook over de hele wereld, als dat tenminste in de eerste klasse kon) zei dat Wendy's scherpe toon Shane vaak het gevoel gaf dat hij een van haar personeelsleden was. Daarom was een van Wendy's 'oefeningen' Shane aan te spreken alsof hij 'de liefste op de hele wereld was'. Dat was buitengewoon irritant, vooral omdat ze er de afgelopen tien jaar alles aan had gedaan om Shane gelukkig te maken, maar ze had er de moed niet voor ertegenin te gaan. Op dit moment was het gemakkelijker mee te werken - met Shane en mevrouw Vincent - en te proberen verder te gaan met haar film.


'En hoe is het met jou?' vroeg ze vriendelijk, ondanks het feit dat ze hem twee uur geleden nog had gezien, toen ze thuis als een bezetene had staan inpakken.


'Prima,' zei Shane met zijn gebruikelijke stem, alsof hij zich enigszins misbruikt voelde. En toen moet hij zich het voorschrift van dokter Vincent hebben herinnerd, aangezien hij toevoegde: 'Lieverd.'


'Ik wilde alleen even zeggen hoezeer ik het op prijs stel dat je er bent voor onze kinderen,' zei Wendy. 'Ik zou het zonder jou niet redden.'


'En ik wil jou bedanken dat je zo hard werkt voor ons gezin,' antwoordde Shane alsof hij het antwoord van een voorgedrukt kaartje oplas. Dokter Vincent had hun als onderdeel van hun 'huwelijfcsherstel' twee stapels kaartjes gegeven met uitdrukkingen van waardering, die ze tijdens elk gesprek met elkaar moesten gebruiken. Op het ene stapeltje stond 'kostwinner' en op het andere 'verzorgende'.


'Normaal gesproken krijgt de man de kostwinnerkaartjes,' zei dokter Vincent met een stralende, vrolijke glimlach, waardoor er een vernislaagje zichtbaar werd. Dokter Vincent, die tijdens hun eerste sessie trots had aangekondigd dat ze zevenenvijftig was, had de onaangename gelaatstrekken van iemand die te veel cosmetische chirurgie heeft ondergaan. 'Maar in dit geval denk ik dat Wendy de kostwinnerkaartjes moet krijgen. Als je je daar ongemakkelijk onder voelt, Shane, kunnen we het erover hebben,' zei ze terwijl ze Shane op zijn arm klopte met een hand die op de klauw van een kleine, geschilderde vogel leek. 'Maar ik geef de laatste jaren steeds vaker de kostwinnerskaartjes aan vrouwen, dus je bent absoluut niet in de minderheid.'


'Ik doe hier het meeste werk,' zei Shane venijnig. 'Ik ben vierentwintig uur per dag vader.'


Wendy wees hem er maar niet op dat mevrouw Minniver en de schoonmaakster het meeste werk voor hun rekening namen.


'Prima, Shane,' zei dokter Vincent, die goedkeurend knikte. 'Acceptatie, Appreciatie en Affectie, dat zijn de drie a's van het huwelijk. En waar leiden die toe?' vroeg ze. 'Tot Aangenaam!'


Wendy kromp ineen. Ze had naar Shane gekeken, in de hoop dat die mevrouw Vincent net zo belachelijk vond als zij en dat dit een van hun privé-grapjes zou kunnen worden. Maar Shane had met de triomfantelijke uitstraling van iemand die verwacht dat hij op elk moment helemaal gelijk gaat krijgen tevreden naar dokter Vincent zitten staren. Hun huwelijk was ergens in het afgelopen jaar blijkbaar voorbij het stadium van privé-grap geschoven en in het stadium van privé-hel terechtgekomen.


En nu, terwijl ze in het piepkleine vliegtuigtoilet stond met haar voeten in kousen en haar broek om haar enkels, zei ze: 'Ik waardeer je waardering, schat.'


'Mooi,' zei hij nukkig, als een kind dat net heeft besloten toe te geven in een ruzie.


Ze zuchtte. 'Shane, kunnen we hiermee ophouden? Kunnen we het alsjeblieft weer zo doen als vroeger?'


'Dat werkte niet voor mij, Wendy. Dat weet je,' zei hij met een waarschuwende stem. 'Zorg je dat je zaterdag terug bent? Het is belangrijk.'


Toewijding, Tact, Tegemoetkoming, dacht Wendy, die zichzelf herinnerde aan de drie t's tot een Tevreden huwelijk waarover dokter Vincent het tijdens hun laatste sessie had gehad. 'Ik zal mijn best doen,' zei ze. 'Ik weet dat het belangrijk is.' Daar moest ze het bij laten, en dan moest ze haar toewijding tónen door te zorgen dat ze er daadwerkelijk zou zijn. Maar verdomme, Shane had dat reisje naar Pennsylvania geregeld zonder de Tact te tonen met haar te overleggen... expres, dacht ze, terwijl hij wist hoe belangrijk deze film was voor haar carrière.


'Maar de film is ook belangrijk, Shane,' zei ze terwijl ze probeerde niet te fel te klinken, waardoor ze zeurderig klonk. Zeuren, Zemelen en Zwakte: de verboden woorden die je huwelijk er erger op maken, dacht ze, en ze hoorde de woorden van dokter Vincent in haar hoofd.


'Prima,' zei Shane hooghartig, bijna alsof hij had gehoopt dat ze dat zou zeggen. Toen verbrak hij de verbinding.


'Ik bel je morgen. Zodra het vliegtuig is geland,' zei Wendy in de dode lucht.


Ze zette haar telefoon uit en gooide hem in haar tas.


Ze liep terug naar haar stoel en ging zitten. Denk er niet over na, zei ze tegen zichzelf terwijl ze door haar tas zocht. Je kunt niets doen. Ze pakte een rood zijden slaapmaskertje (een kerstcadeau van Magda van vorig jaar), een metalen doosje met oordopjes en slaappillen die baar huisarts had voorgeschreven, en legde alles in het vakje in haar armleuning.


Het vliegtuig trok met een kleine ruk van de startbaan op. Ze leunde over de stoel heen en drukte haar voorhoofd tegen het raampje. Het plastic voelde aangenaam koel. Ze haalde diep adem en probeerde tot rust te komen. Ze had zeven uur vrijheid om naar uit te kijken... zeven heerlijke uren waarin ze niet kon worden bereikt via de telefoon of e-mail.


Ze hoorde plotseling Shanes stem in haar hoofd. 'Zonder mij zou alles uit elkaar vallen. Daarom ben ik weggegaan. Om Wendy te laten zien hoe het zonder mij zou zijn.'


Hij had die verbluffende informatie aan het begin van hun eerste sessie aan dokter Vincent meegedeeld. Wendy was alleen in staat geweest misselijk te glimlachen toen hij dat zei. Feit was dat Shane gelijk had.


Ze had het moeten toegeven op de avond dat ze thuiskwam


en Tyler aantrof met een berg poep in zijn onderbroek.


Het vliegtuig snelde over de startbaan en steeg met brullende motoren op. Het gebrul werd een laag gebrom.- 'Poeoeoeoep, poeoeoeoep,' bromde het, haar bespottend. De stewardess kwam haar nog een glas champagne brengen. Wendy nam een slaappil, die ze doorslikte met een borrelende slok. Ze drukte op de knopjes om de stoel naar beneden te doen, legde twee kussens onder haar hoofd, trok een dekbed over zich heen en sloot haar ogen.


'Poeoeoeoep, poeoeoeoep,' hoorde ze.


Er gingen direct allerlei gedachten door haar heen, niet in een speciale volgorde: Selden Rose, Ragged Pilgrims, Bob Wayburn, Shane (en zijn steeds vreemdere gedrag), dokter Vincent, een gevlekte pony, Victory en Lyne Bennett (hoe zat dat toch?), de poep in Tylers broek...


Dat was echt gruwelijk. Hij had zijn pyjamabroek uitgetrokken en de poep was uit de pijpjes van zijn onderbroek en over de lakens gespoten. Tyler bleek de hele dag niet naar de wc te zijn geweest (hij had het vastgehouden, legde dokter Vincent uit, in een poging aan zichzelf vast te houden) en toen hij was gaan liggen, was hij eindelijk de controle over zichzelf verloren.


Dat was de ergste dag geweest, de apotheose van het effect van Shanes vertrek.


Die middag waren de opnames van de eerste twee filmdagen van Ragged Pilgrims eindelijk, drie dagen achter op schema, binnengekomen, en ze had er per se naar moeten kijken. Ze waren niet goed - vier uur bagger die waarschijnlijk opnieuw moesten worden gefilmd (kosten: een half miljoen dollar) - drie dagen aan het filmen en ze zaten al over het budget heen - en ze had de daaropvolgende twee uur doorgebracht met panische telefoontjes naar Roemenië en de kust. Ze vertrok om negen uur van kantoor zonder iets te hebben opgelost en met het vreselijke gevoel dat vijf jaar werk voor niets was geweest, en toen was ze thuis in een nog grotere chaos terechtgekomen. Tyler stond rechtop op bed te schreeuwen; Magda probeerde hem te overstemmen door met het volume helemaal open een realityshow over plastische chirurgie te kijken; mevrouw Minniver stond met een huilende Chloë aan haar been gekleefd in Tylers kamer. En de conciërge stond op de


deur te bonken... er waren klachten van de onderbuurvrouw.


Tylers kamer stonk naar schijt en Wendy moest bijna overgeven. Mevrouw Minniver maakte Chloë van zich los en gaf haar aan Wendy. 'Tyler heeft een ongelukje gehad,' zei ze beschuldigend, alsof Wendy er wat aan kon doen, en dat kon ze waarschijnlijk ook. 'Mensen moeten niet zo veel kinderen nemen als ze er niet voor kunnen zorgen. Ik zou maar zorgen dat mijn man terugkwam, meid.'


'Ik wil naar pappie!' schreeuwde Tyler.


Wendy keek mevrouw Minniver aan alsof ze wilde zeggen: 'Jij harteloos mens, kijk nu eens wat je hebt gedaan!' maar mevrouw Minniver was niet van plan ook maar iets van de schuld op zich te nemen. Ze perste haar lippen op elkaar en schudde haar hoofd, overtuigd dat Wendy een slechte moeder was en dat de kous daarmee af was gedaan.


'Nu u thuis bent, ga ik ervandoor,' zei ze gepikeerd.


Het lukte Wendy Tyler en Chloë de badkamer in te krijgen en Tyler onder de douche te zetten. De lakens waren haar te veel, dus liet ze hem in haar bed slapen. Dat was pedagogisch natuurlijk vreselijk onverantwoord, maar de mensen die dat soort regels bedachten, hadden geen idee van haar situatie. Tyler was de hele nacht onrustig en greep haar óf als een krab vast, of schopte haar in zijn slaap. Er moest iets gebeuren, maar wat?


Ze werd om zes uur gewekt door een telefoontje van Hank, haar productieassistent bij Ragged Pilgrims. Hank had de ondankbare taak tijdens de eerste weken verantwoordelijk te zijn voor de productie en het was onderdeel van zijn werk elke ochtend te bellen over de stand van zaken op de set. Ze nam in een waas van uitputting de telefoon aan. 'Bob Wayburn drinkt,' zei hij, verwijzend naar de briljante maar gecompliceerde regisseur. 'Hij heeft tot drie uur zitten pimpelen met de plaatselijke bevolking. Er is al spanning tussen Jenny Cadine en Bob. Jenny wil dat je haar belt. Ze wil dat haar zus naar de set komt, maar Bob heeft gezegd dat hij geen bezoek toelaat. Ze heeft tegen een van de cameramensen gezegd dat Bob haar expres op haar onvoordeligst probeert te filmen. Dat weet ik omdat die jongen zegt dat hij vannacht met haar naar bed is geweest en dat ze alleen anaal wil...' Zo ging het nog tien minuten door en toen hij klaar was, zei Hank: 'Luister, ik kan het niet meer aan. Je moet komen.'


Ze keek naar Tyler, die met zijn handen onder zijn kin en open mond eindelijk rustig lag te slapen. Ze vroeg zich af of hij later net zo zou gaan snurken als Shane...


'Wendy.'


'Ja Hank,' zei ze. Ze kon niet tegen hem zeggen dat het op dit moment schier onmogelijk was haar kinderen alleen te laten... dat zou uit kunnen komen en Bob Wayburn de indruk geven dat hij de vrije hand had. Als het thuis niet beter werd, zou dat ook het geval zijn, maar wat ze nu moest doen, was iedereen aan het lijntje houden. 'Dat beslis ik als ik de komende twee dagen heb gezien,' zei ze.


Kon ze maar weer gaan liggen en verder slapen, maar ze sleepte zichzelf naar de badkamer en onder de douche. In het verleden had ze altijd midden in een crisis kunnen vertrekken, maar dat was omdat Shane er was. En alles werd nog moeilijker door het feit dat Ragged Pilgrims niet zomaar een film was. Als Ragged Pilgrims, met een budget van 125 miljoen dollar, een flop werd, zou dat haar carrière volledig de das omdoen. Shane kende de inzet; hij had zijn verdwijning zonder twijfel op het moment gepland dat hij de meeste schade kon aanrichten. Ze moest zorgen dat hij terugkwam. Misschien als ze een auto voor hem kocht... een mooie, zoals de nieuwe Porsche suv...


'Mevrouw Healy?' Mevrouw Minniver klopte op de badkamerdeur. 'Ik wil het even met u over deze toestand hebben.'


Nam mevrouw Minniver nu ook ontslag? Misschien was het slimmer mevrouw Minniver met een auto om te kopen, niet Shane.


'Ik kom eraan,' riep ze.


Haar mobieltje ging. Het was Jenny Cadine. 'Ik wil niet vervelend doen, maar ik ben niet tevreden,' zei ze.


Jenny, dacht Wendy, wilde wél vervelend doen, maar ze liet het maar even gaan. 'Ik weet er alles van en ik zorg dat het goed komt,' zei Wendy, die zorgvuldig oplette dat er geen enkel spoortje van irritatie in haar stem doorklonk. 'Bob belt me op en ik bel jou zodra ik iets van hem gehoord heb.'


'Het moet nu...'


'Mevrouw Healy!' zei mevrouw Minniver op eisende toon.


'Uiterlijk over tien minuten,' zei Wendy in de telefoon, en ze verbrak de verbinding.


Ze volgde mevrouw Minniver de keuken in. Allemachtig. Ze wist haar voornaam niet eens. Wendy vroeg zich af of mevrouw Minniver die eigenlijk wel had.


'Het mag niet meer zo gaan als gisteren,' zei mevrouw Minniver. 'Ik werk mijn uren en daar moet ik me aan houden. Van zeven uur 's ochtends tot vijf uur 's middags. U weet misschien niet wat de afspraken zijn omdat Shane me wel eens vroeg wat langer te blijven, wat ik gewoonlijk deed. Maar hij nam ook altijd een deei van de kinderverzorging op zich.'


Wendy wist niet wat ze moest zeggen. Ze voelde zich glibberig van schuldgevoel. Zelfs haar glimlach voelde vet. 'Het spijt me...' zei ze.


'Het is geen kwestie van excuses,' zei mevrouw Minniver verontwaardigd terwijl ze het koffiezetapparaat met water vulde. 'Ik vind eigenlijk niet dat het mijn plaats is om mijn cliënten terecht te wijzen, maar dit huishouden is een ramp. De kinderen zijn van streek en hebben vast psychologische hulp nodig, Magda is aan een beha toe...'


'Ik zal een beha voor haar kopen... dit weekend...' fluisterde Wendy.


'Ik weet echt niet hoe u dit moet oplossen,' verzuchtte mevrouw Minniver, die zichzelf een kop koffie inschonk.


Mevrouw Minniver stond met haar rug naar Wendy, die kwaadaardig keek naar dat onberispelijke, grijze uniform en die steunkousen (mevrouw Minniver was kinderjuffrouw van het oude stempel en ze zorgde altijd dat je dat niet vergat), terwijl zij, Wendy, de werkgeefster, wier leven gemakkelijker zou moeten worden gemaakt door deze persoon, in de keuken stond met nat haar en in een pluizige oude badjas terwijl haar leven ineenstortte. Wendy dacht dat ze twee keuzes had. Ze kon tegen mevrouw Minniver gaan schreeuwen, die daarop waarschijnlijk ontslag zou nemen, of ze kon een beroep doen op het medeleven van die kille Engelse vrouw. Ze koos voor het laatste.


'Alstublieft, mevrouw Minniver,' zei ze op smekende toon. 'Ik heb geen keuze. Ik kan toch niet stoppen met werken? Hoe moet ik mijn kinderen dan onderhouden?'


'Dat is niet mijn probleem, of wel soms?' vroeg mevrouw Minniver terwijl ze Wendy een hooghartige glimlach toewierp. 'Hoewel het me dunkt dat het eenvoudigweg een


kwestie is dat werk onder controle te krijgen.' Wendy voelde een bijna alles overheersende drang te gaan lachen. Sinds wanneer wist mevrouw Minniver wat er nodig was om het te redden in de filmindustrie?


'Misschien moet ik nog iemand inhuren,' zei Wendy voorzichtig. 'Iemand die om vijf uur komt en het voor de avond overneemt.'Jezus. Twee kinderverzorgsters. Wat was dat voor leven voor de kinderen?


'Dat is misschien wel een goed idee,' zei mevrouw Minniver. 'En u moet ook maar eens een kostschool overwegen.'


'Zoals in Engeland?' vroeg Wendy met een stem die hoger werd van ongeloof.


'Magda is er oud genoeg voor. En Tyler binnenkort ook.'


Wendy hoorde achter zich iemand naar adem snakken. Ze draaide zich om. Magda stond in de open ruimte tussen de keuken en de woonkamer. Wat had ze allemaal gehoord? Aan de pijn en verwarring op haar gezicht te zien te veel.


'Magda!' zei Wendy.


Magda draaide zich om en rende weg.


Wendy vond Magda in haar bed tegen Tyler aan. Tyler huilde. Magda keek met een beschuldigend triomfantelijke uitdrukking op haar gezicht naar Wendy. 'Waarom, mammie?' vroeg Tyler tussen zijn hikkende snikken door. 'Waarom stuur je ons weg?'


'Omdat je in je broek hebt gepoept, idioot,' zei Magda. 'En nu worden we allebei weggestuurd.' Ze sprong van het bed. 'Als weeskinderen.'


Wendy's schouders hingen. 'Er wordt hier niemand weggestuurd, jongens.'


'Dat is niet wat mevrouw Minniver zei.'


'Mevrouw Minniver stond te liegen.'


'Wanneer komt papa thuis?'


De tweejarige Chloë kwam met mevrouw Minniver achter zich aan gillend de kamer binnen rennen.


En het volgende deel was net een film, want Wendy pakte mevrouw Minnivers jas uit de kast en zei tegen haar dat ze niet langer gebruik zou maken van haar diensten. Het goede gevoel hield een minuut of twee aan, tot ze naar haar drie angstige kinderen keek en zich afvroeg wat ze in godsnaam moest doen.


'Mammie, ga je ons ook ontslaan?' vroeg Tyler.


Ze belde Shane. Ze moest wel. Daar zijn ex-mannen voor, dacht ze verbitterd.


Ze was bang geweest dat Shane niet zou opnemen. Hij had al weken zijn onafhankelijkheid laten blijken door zijn telefoon niet op te nemen en haar pas terug te bellen als hem dat uitkwam.


'Ja?' zei hij.


'Raad eens?' zei ze opgewekt in een poging er een grap van te maken. 'Ik heb mevrouw Minniver ontslagen.'


'Om acht uur 's ochtends?' vroeg Shane, die slaperig gaapte. Ze zag hem voor zich in bed, vroeg zich af of er een andere vrouw naast hem lag en wenste dat ze met hem van leven kon ruilen. 'Slimme zet,' zei hij.


'Ze wilde de kinderen naar een kostschool sturen!' zei Wendy razend.


Shane was er een halfuur later, liet zichzelf binnen met zijn sleutel en wandelde zo achteloos naar binnen alsof hij nooit was weggeweest, maar gewoon terugkwam van de krantenkiosk. Toen ze die avond om zeven uur thuiskwam, was de orde in het huishouden hersteld. De kinderen waren al in bad geweest en hadden gegeten; Magda en Tyler zaten zelfs huiswerk te maken. Tijdens de afwezigheid van Shane waren de kinderen als ze thuiskwam net in het nest achtergelaten wanhopige, behoeftige vogeltjes geweest. Ze werd enigszins nerveus van de kalmte die er heerste. Ze had gedacht dat ze haar wilden, maar nu bleek het om Shane te gaan. Maar ze ging er niet over klagen. Ze had wel verhalen gehoord over moeders die uit hun dak gingen als hun kinderen om 'pappie' vroegen in plaats van om 'mammie' (dat was trouwens een belangrijk moment in een filmscript, wanneer de moeder moest beseffen dat haar kinderen belangrijker voor haar waren dan haar carrière), maar die gevoelens had ze altijd egoïstisch en onvolwassen gevonden en in haar geval bovendien ontzettend stom. Wat maakte het uit zolang de kinderen gelukkig waren?


Maar hoe lang zouden ze gelukkig zijn? Hoe kon ze Shane overhalen te blijven?


Ze liep de badkamer in en zag dat Shane zijn tandenborstel op de gebruikelijke plek in een plasje water op de rand


van de wastafel had teruggelegd. Ze pakte de tandenborstel,liep ermee naar de woonkamer en vroeg: 'Blijf je?'


'Ja,' zei hij, en hij keek op van de dvd die hij zat te kijken.Het was een dure actiefilm die nog niet was uitgekomen.


'O.' Ze aarzelde, ze wilde zijn beslissing niet in het gedingbrengen. 'Waarom ben je dan weggegaan?'


'Ik had rust nodig. Ik moest nadenken.'


'Echt?' vroeg ze. Ze wees hem er maar niet op dat je ge-zin in de steek laten om na te denken voor vrouwen geenoptie is. 'En wat heb je besloten?'


'Dat ik voor de kinderen ga zorgen. Ze moeten door ie- 1


mand worden opgevoed.' Dat was een tikje schokkend en,vermoedde Wendy, een steek onder de gordel naar haar be-kwaamheid zowel haar baan als de kinderen aan te kunnen.Maar ze zou niet gaan klagen. Ze voelde zich zelfs een beet-je schuldig dat het allemaal werd opgelost zonder dat ze erecht moeite voor hoefde te doen.


En Shane hield zich aan zijn woord. Hij huurde eennieuw kindermeisje in, Gwyneth, een Iers meisje van achterin de twintig, dat maar van twaalf tot vijf werkte, nu Shanestelling nam dat hij niet wilde dat hun kinderen door kin-dermeisjes werden opgevoed. Wendy vermoedde dat hij metwat thuisblijvende moeders uit de filmindustrie had gepraat,en zo ook aan de naam en het nummer van dokter ShirleeVincent was gekomen, de relatietherapeut. Dokter Vincentrekende 500 dollar per sessie ('Ik weet dat het veel lijkt,' zeize met haar opgespoten lippen kwakend als een eend, 'maardat betaal je ook voor een goede kapper. Als je zoveel voorje kapsel kunt betalen, zou je dat bedrag minstens voor je re-latie moeten overhebben. Haar groeit weer aan, relatiesdoen dat niet!'), ze had hun huwelijk met de term 'grootalarm, oranje' bestempeld en in eerste instantie twee tot driesessies per week aangeraden.


'Shane is terug,' zei Wendy tegen haar moeder. 'Hij heeftbesloten w te worden.'


'Werkt hij bij een toeristenbureau?' had haar moeder ge-roepen, die het niet begreep.


'Voltijds Vader,' zei Wendy.


'Met al die hulp?' vroeg haar moeder.


'Shane heeft nu het grootste deel van de kinderverzorgingop zich genomen.'


'Dus hij werkt helemaal niet?'


'Voor de kinderen zorgen is werk, mam. Het is een baan, weet je nog wel?'


'O, dat weet ik schat,' zei haar moeder. 'Maar onthoud goed dat dat precies is wat al die vrouwen zeggen die uiteindelijk een enorme hoeveelheid alimentatie krijgen.'


ik kan het nooit van haar winnen, dacht Wendy. 'Shane is een man, moeder,' zei ze op spottende toon.


'Ja, inderdaad,' verzuchtte haar moeder. 'En ik weet zeker dat hij ondertussen heeft bedacht dat het veel gerieflijker is om bij jou te wonen dan alleen te zijn.'


Dat herinnerde haar aan de flat waar Shane had gewoond gedurende zijn afwezigheid, die ze nooit had gezien, maar waar ze een van haar assistenten naartoe had gestuurd om Shane te helpen met verhuizen. Het was een huurwoning die hij van een barkeeper had losgepeuterd (Wendy vroeg maar niet of de barkeeper een man of een vrouw was) - een piepkleine flat zonder lift en met één slaapkamer met een matras op de vloer en kakkerlakken in de badkamer - wat haar weer deed denken aan de ontvreemde 200.000 dollar die Shane van de American Express had gebruikt voor zijn restaurant. Ze hadden het er niet over gehad, behalve dat Shane had toegegeven dat dat hele restaurantgedoe een misser was die hij opgaf. Dat leek een signaal te zijn dat zij er ook over moest ophouden. Maar toch zat ze er een beetje mee. Het voelde als zo'n scherpe, mysterieuze steek die je wakker maakt als je net in slaap valt.


'Hé,' zei Selden Rose op een middag toen hij haar kantoor binnenliep. Sinds die lunch had Selden de gewoonte ontwikkeld onverwacht haar kantoor binnen te lopen nadat hij snel langs de twee assistenten buiten haar kantoor en Josh was geglipt. Elke keer dat hij binnenkwam, zijn handen achteloos in zijn zakken, zat ze net aan de telefoon, en ze merkte dat ze het dan niet kon laten een toneelstukje voor hem op te voeren. Die middag ook, ondanks het feit dat Shane was teruggekomen. Ze keek Selden met rollende ogen aan terwijl ze haar headset onder haar kin had geklemd, staarde fronsend naar haar bureau, zette haar elleboog op haar stoel en leunde met haar hoofd op haar hand; toen sloeg ze haar benen over elkaar en trok haar wenkbrau


wen op, maakte oogcontact met Selden en duwde haar lippen in een ongelovige glimlach.


En toen schoof ze naar de zijkant van haar bureau en sprak ferm in het microfoontje: 'Luister Ira, Sam Whittle- stein is een klootzak en op die manier doen we geen zaken. Ik laat me niet tegenhouden. Dit kan de deal verpesten en als hij niet wil meedoen, moeten we naar iemand anders gaan uitkijken.'


Ze trok haar headset van haar hoofd, stond op, liep naar de voorkant van haar bureau en leunde tegen het randje. 'Verrekte agenten.'


'Onderkruipsels,' stemde Selden in.


Tra verpest nog liever een deal dan dat hij zijn zin niet krijgt.'


'Zoals de meeste mannen.'


'Ik hoop dat dat niet voor jou geldt, Selden,' zei ze met een sexy, gezaghebbende stem terwijl ze achteroverleunde om op het knopje van de intercom te drukken.


'Morse Bleeber?' vroeg Josh.


'Zeg maar dat hij even blijft hangen.' Toen vestigde ze al haar aandacht op Selden. 'Hoe gaat het met de première?'


'Het is de vraag wie er komt,' zei Selden, die de nadruk legde op het woord 'komt', alsof hij een toespeling maakte. Hij trok zijn broek omhoog en ging wijdbeens zitten in een leunstoel, die veel te strak was gevuld.


Wendy's blik dwaalde af naar zijn kruis, waar de stof van zijn broek een tentje had gevormd. Maar dat betekende niets. Het was vast alleen de stof.


'Hoe bedoel je?' vroeg ze.


'Tony Cranley zegt dat hij het te druk heeft.'


'O, dat zal wel. Dat wil hij in elk geval zijn,' zei Wendy, die haar armen over elkaar sloeg. 'Met een hoertje.'


'Je weet maar nooit. Misschien wil ze actrice worden.'


'W1 je dat ik hem bel?' vroeg ze.


'Als je denkt dat dat helpt.'


'Ja. Ik weet precies wat ik tegen hem moet zeggen. Tony is een schat, maar hij is vreselijk dom.'


Ze maakten oogcontact en keken snel weer weg in de wetenschap dat deze informatie-uitwisseling gemakkelijk per telefoon of e-mail had kunnen plaatsvinden. Ze vond dat ze hem over Shane moest vertellen.


'Jij moet ook komen,' zei hij terwijl hij achteloos een arm uitstrekte.


Ze knikte en deed alsof ze was geïnteresseerd in het recht- leggen van een stapel filmscripts. Zijn uitnodiging kwam onverwacht. Het was een subtiele invitatie met hem uit te gaan, een sluwe strategische zet, of een beetje van beiden. Drie maanden geleden zou Selden Rose nooit hebben voorgesteld dat ze naar een van zijn premières zou komen... haar aanwezigheid zou het equivalent zijn van een publieke aankondiging dat ze helemaal achter zijn project stond en erin geloofde. Het zou mensen hoe dan ook aan de praat krijgen, in het bijzonder omdat ze er in het verleden een punt van had gemaakt niet naar zijn premières te gaan.


'Dat zou ik kunnen doen,' zei ze opzettelijk vaag. 'Als ik dan al terug ben uit Roemenië.'


'Problemen?' vroeg hij nonchalant.


Ze keek hem scherp aan. Had hij over die desastreuze opnames gehoord? 'Gewoon het gebruikelijke,' zei ze schouderophalend. 'Ik ben waarschijnlijk maar een dag of drie, vier, weg.'


'Mooi. Dan zie ik je op de première,' zei hij terwijl hij opstond om weg te gaan. 'Ik zeg altijd dat niemand "nee" kan zeggen tegen een persoonlijke uitnodiging.'


'Je staat bij me in het krijt,' zei ze.


'Dat sta ik al,' zei hij. 'Als je Tony kunt regelen.'


Ze moest hem over Shane vertellen. Hij was al bijna bij de deur toen ze er ineens uitflapte: 'O trouwens, Shane is terug.'


Hij bleef even staan, draaide zich om en zei zonder te verblikken of te verblozen: 'O mooi. Fijn voor je. Dat maakt alles een stuk eenvoudiger. Neem hem ook maar mee.'


Verdomme, dacht ze terwijl ze haar headset oppakte. Waarom was hij zo nonchalant? Ze realiseerde zich dat ze wilde dat hij er een beetje van zou balen.


De hele tijd dat hij daar had gezeten, had zij aan seks gedacht en had ze heimelijk haar gevoelens voor Selden met die voor Shane vergeleken. Jammer genoeg was Selden zoals het er nu voorstond aan de winnende hand. Maar het was eigenlijk geen wedstrijd: sinds Shane terug was, vond ze hem absoluut niet meer seksueel aantrekkelijk. Maar dat had haar er niet van weerhouden hem te pijpen vlak voordat ze


naar Roemenië vertrok, wat de reden was dat ze geen tijd had gehad om in te pakken.


'Dit is nogal klote, Wendy,' zei Shane eerder die middag terwijl hij haar de slaapkamer in volgde. 'Ik ben net een week terug en dan ga jij ervandoor?'


'Wat wil je dat ik dan doe, schat? Tegen hen zeggen dat ze een productie van 125 miljoen moeten stopzetten omdat ik probeer mijn huwelijk te redden?'


'Ja, inderdaad,' zei Shane. 'Als je wilt dat ons huwelijk werkt, moet je er wel zijn.'


Waarom kwelde hij haar zo? 'Schat,' zei ze geduldig. 'Je weet wat Ragged Pilgrims betekent. Voor ons. Voor ons allemaal.'


'Voor jou, Wendy,' zei hij. En toen voegde hij er gemeen aan toe: 'Het gaat altijd over geld, hè?'


Dat was een rotsreek, dacht Wendy. Waarom werden mannen die graag veel geld verdienden daar toch om bewonderd, terwijl vrouwen in dezelfde positie als verdacht werden gezien? En als het op geld aankwam - haar hard verdiende geld - leek Shane er absoluut geen moeite mee te hebben dat uit te geven. Of het gewoon te pakken.


Dat was een te groot en ingewikkeld onderwerp om nu op in te gaan, dus had ze haar mond gehouden. Zoals dokter Vincent zou zeggen: 'Kleineren, Kijven en Kankeren maken je huwelijk alleen maar Kwaadaardig.'


Ze had zuchtend haar tas onder een berg schoenen in de kast vandaan getrokken. 'Ik moet voor het inkomen zorgen. Weet je nog wat dokter Vincent heeft gezegd? Ik probeer alleen maar mijn deel te doen: het gezin onderhouden.'


Shane was haar te slim af. 'Dokter Vincent zegt dat er een verschil is tussen onderhouden en vluchten.'


Er ging een gruwelijke gedachte door haar heen. Dokter Vincent had gelijk. Ze wilde inderdaad vluchten. Van Shane, haar zanikende Muisvrouw. Ze vroeg zich af wanneer dokter Vincent aan dat onderdeel van het programma zou beginnen.


Maar toen voelde ze zich ineens schuldig. Zo mocht ze niet over Shane denken, nooit. Hij deed alleen maar zijn best en wilde het beste voor zijn gezin. Dus toen had ze zich omgedraaid, en had hem gepijpt. Ze zat toch al op haar knieën, dus wat maakte het uit.


'We zouden vanavond naar Shirlee gaan. Ze zal niet blijzijn dat we afzeggen,' zei hij nadien. Hij liep de kamer uit enkwam een paar minuten later terug. 'Het is toch geen pro-bleem. We mogen morgen een telefonische sessie doen.


Wat is voor jou een goede tijd...?'


Vanuit Roemenië?


'Poeoeoeoeoep. Poeoeoeoeoep,' bromden de motoren.


Ze opende haar ogen en trok haar slaapmasker van haar


~ezicht. Ze was nu helemaal gespannen. Ze keek op haar


Lorloge. Zeven uur 's avonds. In New York. Eén uur 's nachts


in Parijs en twee uur 's nachts in Roemenië. Die pil deed zijn


werk niet en nu zou ze nooit meer in slaap vallen.


Ze ging rechtop zitten en drukte op het knopje om haarstoel omhoog te zetten. Ze pakte twee scripts uit baar tas. Hetene was van Ragged Pilgrims, vol aantekeningen die ze erbijhad gezet, en in het andere waren de scènes per dag gerang-schikt. Samen vormden die documenten haar bijbel. Toenpakte ze haar laptop, zette die aan en stak er een cd-rom in.


Op de cd-rom stonden de scènes die de afgelopen tweeweken waren gefilmd. Ragged Pilgrims werd op film gedraaiden een speciale koerier van de productieafdeling vloog omde dag van Roemenië naar New York om het materiaal af televeren bij de ontwikkelafdeling in Queens. Hij reed danmet de film naar Splatch-Verner, waar zij alles bekeek.Daarna werd alles digitaal op cd-rom gezet, zodat ze het ophaar computer beter kon bestuderen.


Ze legde het opnamescript op haar schoot en begon naarde opnames te kijken, terwijl ze haar aantekeningen verge-leek met wat ze zag op haar beeldscherm.


Ze knarsetandde van frustratie, waardoor ze vreselijkepijn in haar kaak kreeg, net onder haar oor. Dat kon ze nunet gebruiken: een klikkend kaakgewricht. Dat gebeurde aljaren om de zo veel tijd en altijd als ze overmatig gestrestwas. Ze drukte hard tegen haar kaak in een poging de spie-ren los te maken. Er zat niets anders op dan maar met depijn te leven.


Ze keek weer naar het scherm. Ze had gelijk, dacht ze: deopnames waren tot dusverre rampzalig. Ze zat al bijna vijf-entwintig jaar in het vak en ze vertrouwde volledig op haareigen oordeel. Het probleem was niet dat de acteurs hun


tekst niet kenden, het was de manier waarop ze die uitspra-ken; de toon van de scènes was helemaal verkeerd. Dat washet onmogelijke deel van het maken van een film, de kunstervan: je visie en wat je in je hoofd had op het scherm ziente krijgen. Maar daar zat een afgrond tussen die was gevuldmet honderden mensen, allemaal met hun eigen ideeën.


Zoals Bob Wayburn, de regisseur. Ze trok een gezicht. Boben zij waren het absoluut met elkaar oneens wat betreft Rag-ged Pilgrims en dat wist hij. Daarom had Bob de afgelopen


twee weken geweigerd haar telefoontjes aan te nemen. Da


was belachelijk, maar niet ongebruikelijk en onder andereomstandigheden had ze er geen punt van gemaakt. Als Bobbijvoorbeeld gelijk zou hebben - als hij een nuance uit hetscript wilde halen die zij niet voor zich had gezien - of als dedagelijkse opnames genoeg materiaal bevatten om iets mee tekunnen tijdens het editen. Ze ging naar de locaties en sets vanelke Parador-film die werd gemaakt en als de omstandighe-den ook maar iets anders zouden zijn, had ze de reis naar Roe-menië een paar dagen kunnen uitstellen, tot na het weekend,als Magda haar pony had uitgezocht. Maar Ragged Pilgrims


was niet zomaar een film. Het was zo'n film die eens in de vijfof tien jaar wordt gemaakt, een film met een hart, intelligen-tie en fascinerende karakters. Het was in het kort wat mensenin de industrie een 'waardige' film noemen.


Ze las een paar regels van het script, hoewel dat niet echtnodig was. Ze kende elke regel van de dialoog en alle aanwij-zingen uit haar hoofd. Ze werkte al vijf jaar aan het project,had de rechten van het boek, Ragged Pilgrims, gekocht als ma-nuscript, zes maanden voordat het in boekvorm verscheen.Niemand, zelfs de uitgever niet, had geweten dat het een in-ternationale bestseller zou worden en meer dan een jaar in debestsellerlijst van The New York Times zou staan. Maar zij hadhet geweten. Iedereen in de industrie wist natuurlijk dat je defilmrechten voor een boek moest kopen zodra het een bestsel-ler werd. Maar je moest een speciaal talent hebben om te we-ten dat iets een hit zou worden voordat dat zo was. Ze kon zichnog herinneren hoe ze zich had gevoeld toen ze de eerste ali-nea van Ragged Pilgrims had gelezen, toen ze in bed was gaanzitten met het manuscript, uitgeput, maar zichzelf dwingendnog een halfuur te werken. Het was al na elven en Shane lag


naast haar televisie te kijken. Ze had een rotdag gehad. Ze had toen een andere baan - producer bij Global Pictures met haar eigen productiemaatschappij - en Global had net een nieuwe bestuursvoorzitter aangenomen. Er werd gezegd dat hij alleen films door en over jonge mannen wilde maken en dat Wendy een Van de eersten zou zijn die haar baan zou kwijtraken. Ze wist nog dat ze zich wanhopig tot Shane had gewend. 'Ik heb niet meer het gevoel dat het het allemaal waard is,' had ze gezegd. 'Niemand lijkt het soort films te willen maken dat ik wil zien.'


'O Wendy,' had Shane verzucht terwijl hij zijn blik niet van de televisie wendde. 'Je maakt er altijd zo'n drama van. Zet je eroverheen.'


Ze had hem vuil aangekeken en was gaan lezen.


Haar hart was bijna onmiddellijk van opwinding gaan bonken. Ze sloeg met bevende hand de eerste pagina om. Na drie pagina's had ze zich naar Shane omgedraaid. 'Dit is het,' zei ze.


'Wat?' vroeg hij.


'De film. De film waarop ik heb gewacht.'



'Dat zeg je altijd,' zei hij gapend. Hij draaide zich om en deed het licht uit.


Ze liep naar de keuken, ze bleef de hele nacht zitten lezen, op een kruk aan het werkblad.


Ragged Pilgrims beschreef met een Hemingway-achtige ondertoon de schrijnende gebeurtenissen in het leven van drie verpleegsters die tijdens de Eerste Wereldoorlog in Europa zijn gestationeerd. Om negen uur belde Wendy de agent en bood 15.000 dollar voor de optie op de film, die ze van haar eigen spaargeld betaalde. Ze vond het een van de slimste investeringen die ze ooit had gedaan. Ragged Pilgrims was Oscar-materiaal - zou een Oscar gaan winnen, hielp ze zichzelf herinneren - en door haar eigen geld te gebruiken had ze haar inmenging in het project veiliggesteld. Het betekende dat ze het haar niet konden afnemen als ze ermee naar een studio zou gaan.


Zes maanden later werd Ragged Pilgrims een bestseller en kreeg ze een baan als bestuursvoorzitter bij Parador Pictures aangeboden. Ze nam Ragged Pilgrims mee naar Parador en had ondertussen al vier jaar voor de film gevochten. Gevoch


ten om het filmscript precies goed te krijgen (daar waren drie jaar en zes scriptschrijvers voor nodig geweest) en vervolgens om het project, ervan overtuigd dat het een hit zou worden. Het probleem was het budget - de locaties en kostuums maakten er een film van 125 miljoen dollar van - het meeste dat Parador ooit aan een film had uitgegeven.


Iedereen bij Parador was bang, behalve zij. Maar daarom was zij ook de bestuursvoorzitter en zij niet. En tot heel kort geleden, tot de afgelopen twee weken waarin ze waren gaan filmen, was ze onwrikbaar in haar geloof dat de film een hit zou worden, dat hij een kaskraker zou worden en minstens tien Oscar-nominaties zou krijgen. Tot ze de opnames had gezien.


De film was in essentie feministisch en ze zag aan de opnames dat Bob Wayburn een man was die vrouwen haatte. Bob Wayburn was haar enige blunder, maar het was een grote, en ze had te veel op het spel gezet door hem in te huren, in de veronderstelling dat hij het materiaal een gebalanceerd perspectief zou bieden. In plaats daarvan maakte hij het met de grond gelijk. Bob Wayburn was niet te vertrouwen en ze kon hem niet ongestoord zijn gang laten gaan.


Het zou er hard aan toegaan. Ze zouden opnieuw moeten beginnen, alle scènes die ze al hadden gefilmd over moeten doen, en Bob Wayburn zou doordraaien. Maar ze had al eerder moeten kampen met arrogante, creatieve mannelijke types en de strategie was eenvoudig: kiezen of delen, mannetje. Bob zou twee weken krijgen om bij te draaien en als hij dat niet deed, zou ze hem ontslaan. Het was natuurlijk mogelijk dat hij ontslag zou nemen... tegen de tijd dat haar helikopter aan de voet van de Roemeense berg zou landen, had hij dat natuurlijk kunnen doen. Maar daarop was ze voorbereid. Ze had de afgelopen dagen doorlopend getelefoneerd, had stiekem navraag gedaan naar andere regisseurs die de baan zouden willen en die hem ook zouden aankunnen, en er stond er in elk geval al een te wachten.


Ze maakte nog wat aantekeningen op het script en werd een pijnlijke scheut schuldgevoel gewaar. Het onontkoombare feit was dat ze tegen Shane had gelogen, dat ze tegen haar gezin had gelogen en tegen dokter Vincent zou gaan liegen. Ze kon absoluut niet voor het weekend thuis zijn.


Het zou minstens tien dagen gaan kosten de film weer op de rails te krijgen en dan zou ze later hoogstwaarschijnlijk nog een keer tien dagen terug naar Roemenië moeten. Het was verkeerd om te liegen (misschien was 'eromheen draaien' een betere uitdrukking), maar er waren in je leven nu eenmaal momenten dat je moeilijke keuzes moest maken en erop moest vertrouwen dat de mensen die om je gaven dat op een dag zouden begrijpen.


En niemand zou dat beter moeten begrijpen dan Shane, dacht ze kwaad. Hij wist al lang genoeg van het reilen en zeilen van de industrie (had er zelfs deel van uitgemaakt) om te begrijpen hoe die werkte. Dat Ragged Pilgrims zou floppen, was simpelweg geen optie en ze was moreel verplicht alles te doen wat in haar macht lag om er een succes van te maken. Als het nodig was, zou ze ervoor uit een vliegtuig springen; ze zou vierentwintig uur per dag werken, ze zou haar rechtervinger eraf hakken, als dat moest. Als ze naar de locatie ging om het op te lossen, werd ze niet ontslagen. Niet meteen in elk geval. Maar als de film over negen maanden zou uitkomen en flopte, en als Parador geld zou verhezen (vijftig of zestig miljoen of misschien nog meer), stond ze acuut op straat. Dan zou het haar misschien lukken bij een andere grote studio een minder belangrijke baan te krijgen, maar dan zou ze met haar gezin naar Los Angeles moeten verhuizen... haar kinderen uit New York City rukken, van school en hun familie weg. Er was één belangrijke studio in New York City en één topfunctie als bestuursvoorzitter. En die had zij. Als je die eenmaal had bereikt, kon je alleen nog maar afzakken.


En dat zou niet gebeuren. Niet dan nadat ze er twintig jaar lang keihard voor had gewerkt.


Nou, ze was niet bang om er nog een paar jaar tegenaan te gooien. Ze werkte... en dat was dat. Dat was waarvan ze hield en waarvoor ze was geboren.


Ze bleef de hele nacht werken, in de duisternis boven de Atlantische Oceaan en de roze zonsopgang boven Parijs. Haar vliegtuig landde om tien voor halfzes 's ochtends plaatselijke tijd in Parijs. Ze zette haar mobieltje aan en stelde het in op het Europese netwerk. De telefoon begon direct te piepen. Ze drukte op het knopje voor haar voicemail.


'U hebt... tweeëndertig nieuwe berichten,' kondigde de vriendelijke computerstem aan.


Het was eind maart en het sneeuwde weer, voor de vijfde keer in ongeveer twee keer zo veel dagen.


De straten lagen vol smeltende sneeuw, er reden bussen, autochauffeurs toeterden, iedereen was de sneeuw zat (en hoopte maar dat dit de laatste van het jaar zou zijn) en het was heet en vochtig in de taxi; er lagen plasjes water op de vloer, waardoor Victory met haar knieën omhoog op de achterbank zat, de punten van haar suède laarzen tegen de voorstoel aan geleund zodat haar schoenen niet al te nat werden.


Waarom koop je geen auto met chauffeur? vroeg Nico haar altijd. Ze zou het zich waarschijnlijk best kunnen veroorloven, maar Victory hield niet van onnodige uitgaven. Het was belangrijk te onthouden wie je was en waar je vandaan kwam, hoe succesvol je ook werd. Maar nu het ernaar uitzag dat b etc haar bedrijf wilde kopen, nam ze aan dat ze wel een auto met chauffeur zou krijgen. Misschien een heel chique... een Mercedes zoals die van Muffie Wlliams...


Maar ze moest niet op de zaken vooruidopen. Er lag niets vast... nog niet.


Pling. Haar telefoon maakte een aangenaam geluidje en ze keek naar het sms'je.


'onthoud dat de stad van jou is. succes! nico.'


'dank je!'


'nerveus?'


'neeeeee. eitje.'


'bel me erna, dan gaan we sieraden kijken.'


Victory glimlachte grimmig naar de telefoon. Nico, dacht ze, was bijna nog opgewondener dan zij over haar vooruitzichten. Vanaf het moment dat Nico over de eerste bijeen


komst had gehoord met b et c, in Parijs, was het zo ongeveer het enige waarover ze het hadden, en gaf ze Victory tips als een trotse moeder. 'Je kunt het, Vic,' bleef ze maar zeggen. 'En bovendien verdien je het. Niemand verdient het meer dan jij om dertig miljoen dollar te verdienen, gezien het feit dat je er keihard voor hebt gewerkt...'


'Maar het is waarschijnlijk minder dan dertig miljoen. En misschien moet ik naar Parijs verhuizen...'


'Dan ga je naar Parijs,' zei Nico laatdunkend. 'Je kunt altijd weer terugkomen.' Nico was in Victory's schemerige, roze showroom om haar herfstkleding te bestellen en ze was net in een donkerblauw jongensachtig pak uit een pashokje komen lopen.


'Dat staat je geweldig,' zei Victory.


'Gaat iedereen dit dragen?'


'Waarschijnlijk wel,' zei Victory. 'De winkels vonden het helemaal het einde...'


'Zie je nou wel?' zei Nico, die haar handen in haar broekzakken stak en naar de spiegel liep. 'We zijn moderne vrouwen. Als we voor onze carrière naar Parijs moeten verhuizen, doen we dat. Dat is spannend. Hoeveel mensen krijgen die kans? Ik bedoel...'


Nico leek op het punt te hebben gestaan iets belangrijks mede te delen, maar bedacht zich toen blijkbaar en begon in plaats daarvan aan de ruches op het voorpand van haar blouse te friemelen.


'Zou jij verhuizen?' vroeg Victory.


'Meteen.'


'En Seymour achterlaten?'


'Iets minder meteen,' zei Nico, die zich omdraaide. Victory vond dat haar gezichtsuitdrukking maar half grappend was. 'Ik zou Katrina natuurlijk meenemen... Waar het om gaat Vic, is dat je die kans moet grijpen...'


En toen had Nico bedacht dat als Victory het aanbod inderdaad zou krijgen, ze naar Sotheby's moest om een 'imponerend' sieraad te kopen, iets ter waarde van minstens 250.000 dollar om de gelegenheid luister bij te zetten. Vandaar dit sms'je.


De taxi reed de hoek van Fifty-seventh Street om en Victory duwde, om niet om te vallen, haar tenen dieper in de


leuning van de voorstoel. Nico was de laatste tijd zo geestig, maar Victory dacht dat dat alleen kwam door Nico's eigen, geheime werksituatie. Het zou ongelooflijk zijn, dacht ze, als zowel zijzelf als Nico binnen een paar weken ineens heel veel rijker en succesvoller zou zijn. Nico stond op het punt de positie van Mike Harness bij Splatch-Verner over te nemen, wat niet alleen een hoger salaris zou betekenen (waarschijnlijk twee miljoen!), maar ook aandelen en bonussen die tot miljoenen konden uitgroeien. Nico's inkomen werd natuurlijk angstvallig stilgehouden, terwijl iedereen leek te weten hoe het er met Victory voorstond. Die ochtend had er nog een artikel in Women's Wear Daily gestaan over hoe Victory Ford in het geheim met b etc aan het onderhandelen was over de aankoop van haar bedrijf en datzelfde verhaal was ook in de Post en de Daily News verschenen. Victory had er met geen woord over gerept - behalve natuurlijk tegen Nico en Wendy en nog wat belangrijke mensen, zoals haar accountant Marcia - maar de modepers had het verhaal op de een of andere manier opgepikt, tot en met het kleinste detail. Waaronder het feit dat ze al twee weken met b et c in contact was en dat ze zelfs al twee keer naar Parijs was gevlogen.


Nou, de mode-industrie kende geen geheimen en het maakte toch niet uit. De industrie tierde welig op opwinding en tot een bepaalde hoogte was illusie inderdaad belangrijker dan realiteit. Victory Ford was weer helemaal 'in'. Eerst had er een artikel in Women's Wear Daily gestaan over hoe haar accessoirelijn - de paraplu's en regenlaarzen - van de planken was gevlogen. Toen was haar modeshow tot een succes uitgeroepen en als frisse nieuwe richting voor de herfst bestempeld. En meteen daarna waren de opgewonden verhalen gekomen over haar bijeenkomsten bij Bete, georkestreerd door Muffie Williams. Ze dankte God voor Muffie... en vooral voor Nico! Er waren niet veel mensen met wie je het kon hebben over de mogelijkheid miljoenen dollars te verdienen, en ze had helemaal niets aan Lyne gehad. 'Ik haat die idiote Fransozen!' bleef hij maar grommen.


'Dat helpt niet echt,' had ze geantwoord.


'Je moet zelf beslissen, meid.'


'Dat weet ik.'


'In dit soort situaties wacht je eerst op het aanbod en dan ga je beslissen,' had Nico rustig gezegd. En dat had Victory eraan herinnerd dat waar het aankomt op de belangrijke kwesties in het leven, zoals seks en zaken, alleen je vriendinnen je echt begrijpen.


De taxi stopte voor het glanzende pand van b et c, dat er in de sneeuw uitzag als een modern sprookjeskasteel, en Victory stapte uit met een map vol schetsen voor de komende twee seizoenen onder haar arm. De bonzen wilden wat mogelijkheden voor de komende seizoenen zien en ze had de afgelopen weken, als ze zich niet naar Parijs haastte of de dagelijkse gang van zaken op kantoor moest regelen, keihard gewerkt om die af te krijgen. Het was een onomstotelijke waarheid van het leven: hoe succesvoller je werd, hoe harder je moest werken en ze werkte al tijden zeven dagen per week twaalf tot zestien uur per dag. Maar als b etc het aanbod deed en zij het aannam, zou haar leven misschien eenvoudiger worden... ze zou meer personeel hebben en zou zich geen zorgen meer hoeven maken om hoe ze aan het geld kwam om de productiekosten te kunnen opbrengen. Zoals het ervoor stond, met die grote orders die de winkels plaatsten voor de herfstcollectie, zou ze iedere cent extra kapitaal nodig hebben om alles te kunnen produceren.


Wat zou het heerlijk zijn als ze zich niet constant zorgen hoefde te maken om geld!


Echte luxe!


Ze liep door de draaideur naar binnen en stopte bij de balie van de bewaking, b et c rommelde niet zomaar wat aan... de bewaker in uniform droeg een pistool in een holster onder zijn jasje. 'Ik heb een afspraak met Pierre Berteuil, de president-directeur van het bedrijf,' zei ze tegen hem. De bewaker drukte op een knopje en de deur naar een halletje met drie liften ging zoemend open. Ze drukte op het lift- knopje; een van de deuren gleed open en ze liep de lift in. Ze stond in het midden van de in chique zwart met chromen accenten uitgevoerde cabine, en liet haar hoofd scheef hangen om te kunnen zien hoe de etages voorbij zoefden. Zou dit haar nieuwe huis worden? vroeg ze zich af. Het was zo karig, elegant en kil...


Maar wat er verder ook zou gebeuren, haar connectie met


b et c had haar tot nu toe geen windeieren gelegd. Pierre Berteuils assistent had haar in contact gebracht met drie van de exclusiefste stoffenfabrikanten in Italië, bedrijven die zulke dure en fijne stoffen maakten dat ze alleen werkten met ontwerpers die veel geld hadden... met andere woorden: financiers die garant konden staan voor bestellingen van een half miljoen. En dat voor alleen wat stof! De vertegenwoordigers waren naar haar showroom gekomen en dat was een andere ervaring dan rondsjouwen langs al die stalletjes bij Première Vision in Parijs. Het was het verschil tussen met andere kopers op de vuist gaan tijdens een grote uitverkoop en winkelen bij een exclusief warenhuis. En de hele tijd dat ze de stoffen had aangeraakt, veilig in het heiligdom van haar eigen showroom, had ze gedacht dat ze nu voor het eerst echt meedeed met de groten der aarde.


De lift ging open en ze liep bijna tegen Pierre Berteuil op.


'Bonjour.; Victory,' zei hij met een warme stem en een geaffecteerd Frans accent. Hij leunde voorover, kuste haar luidruchtig en nat op beide wangen en pakte haar arm, haar door nog een stel afgesloten deuren escorterend. Hij kneep speels in haar arm, alsof hij meer haar vriendje dan haar zakenpartner was. Van een Amerikaan had ze dat onbetamelijk gedrag gevonden, maar Fransen waren, op het eerste gezicht, veel meer intime met zakenpartners.


'Ben je klaar voor de grote vergadering? Ja?' vroeg hij poeslief.


'Ik vind het spannend,' zei ze.


'Het is allemaal reuzespannend, hè?' zei hij tegen Victory terwijl hij naar haar keek alsof hij het vooruitzicht zaken met haar te doen seksueel opwindend vond, en Victory verbaasde zich nogmaals over hoe anders Europese zakenmannen waren dan Amerikaanse. Pierre Berteuil was het soort man dat in zijn jeugd 'verpletterend aantrekkelijk' zou zijn genoemd; met zijn vijftig jaar was hij nog duidelijk een man die eraan was gewend door vrouwen aantrekkelijk te worden gevonden en het niet kon helpen dat hij iedere vrouw die hij ontmoette, probeerde te verleiden.


'Geniet je van de sneeuw?' vroeg Pierre.


'O, die ben ik helemaal zat,' zei Victory oprecht, terwijl het tot haar doordrong dat haar stem vergeleken bij Pierres


romige accent vreselijk blikkerig en schraperig klonk. Als ze naar Parijs verhuisde, dacht ze, moest ze beter leren spreken.


Maar het leek Pierre niet op te vallen. 'Ik ben dol op sneeuw,' zei Pierre gepassioneerd. 'Dan denk ik aan skiën. Je weet toch dat de Fransen gek zijn op skiën? Ken je Megève? Mijn familie heeft er een prachtig chalet. Als we in Frankrijk zijn, gaan we er elk weekend naartoe. Het is heel groot,' legde hij uit terwijl hij zijn handen uit elkaar hield om daar de nadruk op te leggen. 'Meerdere vleugels, zodat we elkaar niet in de haren vliegen, snap je?' Hij legde zijn hand op zijn hart en keek naar het plafond. 'O, maar het is er zo prachtig. Als je weer naar Parijs komt, neem ik je een weekendje mee.'


Victory glimlachte en negeerde de seksuele toespeling achter zijn opmerking. Pierre was charmant op een manier die alleen werkt bij Franse mannen - hij gaf elke vrouw het idee dat ze seksueel aantrekkelijk was en dat hij als hij daar de kans toe zou krijgen met haar naar bed zou gaan - en toch lukte het hem dat zo over te brengen dat het complimenteus voelde en niet ranzig. Maar dat was niet zijn grootste aantrekkingskracht, dacht Victory. Wat haar het meeste in hem aantrok, was dat hij op het punt stond haar rijk te maken.


'Je nodigt haar toch niet uit in dat tochtige, oude chalet in Megève, hè?' fluisterde Muffie Williams, die achter hen kwam lopen. 'Het is daar vreselijk. Er is niet eens verwarming.'


'Dat is gezond,' wierp Pierre tegen. Victory zag lichte irritatie in zijn blik terwijl hij vooroverboog om Muffie op beide wangen te kussen. 'Het is er 's avonds heel gezellig. Als je... hoe zegje dat... tegen elkaar aan kruipt?' zei Pierre venijnig.


Muffie keek van Pierre naar Victory en kneep haar oogleden samen. 'Zullen we dan maar tegen elkaar aan naar die bijeenkomst kruipen?'


Ze liepen de vergaderzaal binnen. De in het plafond ingebouwde verlichting straalde een gedempte groene glans uit. Midden in de kamer stond een lange, rechthoekige tafel van dik groen glas; op het blad stonden steeds met regelmatige


tussenruimtes in figuur gesnoeide groene struikjes in zwarte plantenbakken. Op een bijzettafeltje stond een zilveren ijsemmer met een fles Dom Perignon. Dat was niet ongebruikelijk, Pierre begon elke bijeenkomst met un verre du champagne, en Victory vroeg zich af hoe het hem lukte de hele dag nuchter te blijven.


Maar misschien lukte hem dat wel niet.


Er kwamen nog twee mensen de vergaderzaal binnenlopen: de chef publiciteit en de chef verkoop en distributie. Ze werden gevolgd door een jonge vrouw, in het zwart gekleed, die de champagne inschonk en de glazen op een zilveren dienblad liet rondgaan. Pierre bracht een toast uit en toen flitste een beeldscherm, dat op de een of andere manier onzichtbaar in de muur was verwerkt, tot leven, waarop een vrouw te zien was in een van Victory's ontwerpen uit haar voorjaarscollectie. Victory snakte naar adem en zette haar glas champagne neer. O nee, dacht ze. Dat was fout, helemaal fout. Die vrouw was te mager en te hooghartig en te jong en te Frans. Er stond een kop boven: 'Victory Ford: Begeer Het', en die leek ook helemaal fout.


Ze voelde heel even een soort kinderlijke woede door zich heen gaan en ze wilde opstaan en de kamer uitlopen, zoals ze dat gefrustreerd had gedaan toen ze net in de mode begon. Maar ze had het sindsdien heel ver geschopt en dit was een belangrijke deal. Een heel, heel belangrijke deal, en er stonden miljoenen dollars op het spel.


Ze bleef zitten en staarde naar het beeld.


'Mooi hè?' zei Pierre.


Verdomme, dacht ze. Waarom kon alles nou niet gewoon een keer goed gaan? Maar dat zou te gemakkelijk zijn. Die afbeelding was toch alleen maar een proefmodel van hoe een mogelijke advertentie eruit zou gaan zien. Maar Victory werd erdoor herinnerd aan het feit dat als ze haar een aanbod deden en ze nam het aan, ze met allerlei mensen zou werken die haar imago heel anders zagen dan zij. En dat ze moest openstaan voor dit soort suggesties.


Ze nam een slokje champagne. De truc was nu om Pierre te laten denken dat ze enthousiast was, terwijl ze ondertussen zou proberen om hem te sturen in de richting die ze wilde dat hij op ging. 'Heel interessant ja,' zei ze. 'Mooi...'


Ze haatte zichzelf even omdat ze loog. Maar toen zag ze de ringen aan Muffies vingers. Muffie Williams staarde met haar vingers losjes om de steel van haar champagneglas naar de afbeelding, en in dat groene gedimde licht schitterden de ringen als sterren. Zulke ringen kun jij ook hebben, zei een stemmetje in haar hoofd. Zulke ringen en nog veel meer. Je zou rijk kunnen zijn...


En toen hoorde ze zichzelf, deze keer enthousiaster, zeggen: 'Ja, mooi Pierre, ik vind het mooi. Heel mooi.'


Anderhalf uur later staarde Victory in de glinsterende diepte van een zeldzame zeskaraats, druppelvormige blauwe diamant. eigendom van een heer stond er op het kaartje. 'Geschatte waarde: 1.200.000 tot 1.500.000 dollar.'


We was die heer, vroeg ze zich af, en waarom verkocht hij zijn diamant? Hoe was hij er ooit aan gekomen? Ze zag een nurkse, oude vrijgezel voor zich die nooit was getrouwd en geld nodig had. Misschien had hij die diamant jaren bewaard, hem gebruikt om vrouwen mee in bed te lokken. 'Kom eens bij me langs,' stelde ze zich voor dat hij zei, 'ik wil je iets laten zien.' En dan zou hij de diamant uit de kluis halen en dan zouden de vrouwen met hem in bed duiken, in de veronderstelling dat als ze het slim speelden, hij hun op een dag die diamant zou geven.


Jezus, wat was ze cynisch! vond ze terwijl ze met haar hand over haar voorhoofd wreef. Er zat vast een veel romantischer verhaal achter... die man had de diamant aan zijn vrouw gegeven, die was plotseling overleden en hij had hem in haar nagedachtenis zo lang mogelijk gehouden. Ze probeerde door te lopen, maar de diamant leek een mysterieuze aantrekkingskracht op haar te hebben en ze kon niet weg. Hij was bleek blauwgroen van kleur - blauw ijs, vond ze - en stond op een neon houder die deed denken aan het glanzend groene interieur van de vergaderzaal bij b et c.


Wie kon zich zo'n diamant veroorloven? Mensen zoals Lyne Bennett... en filmsterren. Maar waarom zou zij die diamant niet kunnen hebben? dacht ze ineens. Ik wil die diamant, dacht ze, en op een dag zal ik hem hebben.


Ze werd echt gek. Zelfs al kon ze zich een miljoen dollar voor een diamant veroorloven, zou ze die dan uitgeven?


Nee. Het voelde misselijkmakend frivool. Maar het was gemakkelijk dat soort gedrag te bekritiseren als je zelf nooit het geld of de gelegenheid had eraan toe te geven. Ze zou er misschien anders over denken als ze die deal sloot en ineens miljoenen dollars had. Zou dat haar veranderen? Wat voor soort vrouw zou ze worden?


Het was heet in de bezichtigingsruimte op de zesde verdieping van Sotheby's en ze trok haar jas uit. Nico was laat, dat was ze nooit. Nico was een tijdfreak: ze hield zich altijd exact aan haar schema omdat dat de enige manier was waarop ze alles gedaan kon krijgen. Victory rukte zichzelf van de diamant los en liep naar de volgende vitrine, waarin verschillende cocktailringen lagen van het soort dat Muffie Williams zou dragen.


'Zoekt u iets speciaals, mevrouw Ford?' vroeg een vrouw, die naar haar toe kwam lopen. Ze droeg een grijze hemdjurk over een bruin-wit gestreepte blouse. Op een klein kaartje stond: mevrouw smith.


'Ik kijk alleen even, dank u,' zei Victory.


'We hebben bij deze verkoop een paar prachtige stukken,' zei mevrouw Smith, waarop Victory dacht dat 'verkoop' een beetje goedkoop klonk. 'Als u iets wilt passen, help ik u graag.'


Victory knikte. Het was behoorlijk vleiend om te worden herkend door de medewerkers van Sotheby's, en vooral om te worden behandeld alsof het volkomen normaal was dat ze daar stond en zich kon veroorloven iets voor zichzelf te kopen. Zelfs als ze niets kocht. Nico had gelijk. Het was enorm bevredigend te weten dat je een succesvolle vrouw was en dat je je eigen sieraden kon kopen. Je had hard gewerkt en nu verdiende je het jezelf te verwennen...


En toen voelde ze zich ineens weer helemaal opgewonden.


Waarom maakte ze zich eigenlijk zorgen? dacht ze terwijl ze naar een 12-millimeter-streng echte parels van perfect gelijke proportie ter waarde van 25.000 dollar keek. Ze zou moeten staan stuiteren van geluk. Zelfs Muffie Wlliams had gezegd dat de bijeenkomst geweldig was verlopen en Pierre Berteuil had haar erna de hand geschud, haar op beide wangen gekust en gezegd: 'Dan gaan we nu naar de advocaten,


hè? Dan laten we die het vuile werk opknappen en houden wij schone handen.' Wat maar één ding kon betekenen: Pierres advocaten en die van haar zouden nu proberen er een deal uit te hameren. En zij zou gek zijn als ze daar niet op inging. Naast de miljoenen dollars die ze zouden moeten betalen voor haar naam en bedrijf boden ze haar van alles aan wat ze zich zelf niet zou kunnen veroorloven, zoals een advertentiebudget van meer dan een miljoen per jaar. 'De industrie neemt je veel serieuzer als je adverteert, toch?' had Pierre gezegd. 'Jammer maar helaas. We moeten het spel meespelen.'


'Dat is het enige wat we hier heel goed kunnen,' had Muffie gefluisterd. 'We weten hoe we het spel zo moeten spelen dat we het winnen.'


'Je wordt het nieuwe liefje van de mode, liefje,' had Pierre gezegd terwijl hij zijn glas champagne in de lucht stak. En zij had zichzelf toegestaan op die luchtbel van verbijsterende mogelijkheden mee te zweven. Ze zou naar Parijs moeten verhuizen, omdat ze daar de meeste zakelijke contacten had, en ze zou de komende twee jaar nauw samenwerken met Pierre. Maar ze zou haar appartement in New York aanhouden en hier ongeveer een week per maand doorbrengen, en wie had er ooit kunnen denken dat haar leven zo geweldig zou worden?


Parijs! Het was daar net zo spannend als in New York, maar dan mooier... dat zei iedereen tenminste. Toen ze er een week geleden was, had ze gelogeerd in een suite in het Plaza Athénée, in een kamer met een balkonnetje met uitzicht op de Eiffeltoren. Ze had door de Tuilerieën gelopen, de tulpen bewonderd, stokbrood met ham gegeten en was de rivier overgestoken naar de Linkeroever, waar ze in een café koffie had gedronken. Het was allemaal nogal clichématig en het was, verdrietig, tot haar doorgedrongen dat ze op een punt in haar leven stond waarop uitzicht op de Eiffeltoren niet meer genoeg voor haar was. Maar toen waren er al die andere uren geweest dat ze in een taxi door de stad had gereden, slecht Frans had gesproken en op haar hoge hakken en in haar nieuwe, loszittende jongensbroek vol lovertjes over de stoep had gerend en maar bleef denken: ik ga in Parijs wonen! En ik word rijk!


Er zat haar maar één ding dwars: dat imago dat ze vandaag op die bijeenkomst hadden gepresenteerd. Maar dat kon ze veranderen. Natuurlijk was het nog niet perfect. Dat ze twijfels had, hoorde bij het zakelijke proces, net zoals het een essentieel onderdeel van het creatieve proces was. Het belangrijkste was dat ze een beslissing moest nemen en ervoor moest gaan. Beslissingen konden worden gewijzigd. Besluiteloosheid niet...


tienkaraats ring met gele saffier, gezet in platina met tweekaraats gecertifieerde diamanten. geschatte


waarde 30.000 tot 35.000 dollar, stond er op het kaartje.


'Pardon,' zei Victory tegen mevrouw Smith. 'Mag ik deze even passen?'


'Natuurlijk,' zei mevrouw Smith. Ze maakte de vitrine open en haalde de ring eruit, die ze op een klein bordje van zwarte suède legde.


Victory deed hem om haar vinger. De steen was zo groot dat het wel een walnoot leek.


Haar telefoon ging. 'Wat ben je aan het doen?' teemde Lyne.


'Ik ben sieraden aan het kopen bij Sotheby's,' zei ze, en ze genoot van de woorden.


'Dan heb je zeker op de stippellijn getekend,' zei hij, zijn opmerking afsluitend met gegrinnik.


Victory verstijfde. 'Nog niet helemaal,' zei ze stijfjes terwijl ze een pluisje van haar truitje plukte. 'Maar ze zijn de contracten aan het opstellen. Ze worden naar de advocaten gestuurd.'


'Dan heb ik nog tijd om je te redden.'


'Nee, dat heb je niet,' zei Victory, die zich afvroeg waarom ze maar met die man bleef afspreken. Hij was soms zo gruwelijk irritant, maar ze kon hem niet loslaten... nog niet in elk geval. 'Zodra ik het contract krijg, ga ik tekenen.'


'Precies. "Zodra",' zei Lyne. 'Meid, hoe vaak moet ik het nog zeggen? Je moet nooit zakendoen met Fransozen. Ik garandeer je dat ze het anders aanpakken dan wij.'


'Lyne,' verzuchtte ze, 'je bent gewoon jaloers!'


Lyne barstte in lachen uit. 'O ja? Waarop dan?'


Dat was een goede vraag, dacht ze. Wat moest ze nu zeggen? Dat Lyne jaloers was op Pierre? Dat zou raar klinken:


mannen in New York konden zich niet voorstellen dat ze jaloers op iemand waren, laat staan op mannen zoals Pierre Berteuil, die Lyne bestempelde als 'protserig' om het eenvoudige feit dat de Fransman aantrekkelijker was. En ze kon ook niet zeggen dat Lyne jaloers was omdat ze zo'n geweldige deal ging sluiten... dat deed Lyne zelf aan de lopende band. 'Ik wil het er niet over hebben. Niet weer,' zei ze achteloos.


'Waarom niet?' vroeg Lyne uitdagend. 'Omdat je weet dat ik gelijk heb?'


'Omdat ik niet wil bewijzen dat ik gelijk heb... alweer,' zei ze.


Stilte. Lyne leek haar woorden te overwegen. 'Ik vind het leuk als je bewijst dat je gelijk hebt. Maar ik denk niet dat dat je zal lukken als het Fransozen aangaat!' Toen kreeg hij nog een telefoontje en hing op, nadat hij haar beloofd had over een paar minuten terug te bellen. Ze zuchtte en hoopte maar dat hij dat niet zou doen. Lyne hield dat uren vol... haar steeds terugbellen tussen zijn belangrijkere zakelijke gesprekken door, alsof zij niets beters te doen had dan zitten wachten tot hij zou terugbellen...


Ze gaf de ring terug aan mevrouw Smith, liep verder en bekeek een paar antieke, diamanten oorbellen. Lyne was irritant, maar htm gesprek herinnerde haar eraan hoe ironisch en bevredigend het was geweest om dat eerste telefoontje van Muffie Wlliams te krijgen, kort na een discussie met Lyne over geld verdienen. Die had plaatsgevonden in zijn appartement, een paar dagen na haar modeshow en de goede kritieken. Ze was in een brutale stemming, alsof ze alles kon bereiken waarvan ze ooit had gedroomd, maar toen ze Lynes enorme appartement was binnengekomen, had ze ineens tegenzin gevoeld. Elke kamer in Lynes appartement schreeuwde geld en smaak uit, was een tentoonstelling van een binnenhuisarchitect en ging niet alleen over meubels, kleden of gordijnen, maar ook over een eindeloze hoeveelheid snuisterijen en objets cl'art, overal perfect op zijn plaats, afgestoft, gepolijst en gepoetst, zodat een bezoeker alleen maar kon denken aan hoeveel dat allemaal gekost moest hebben en hoe lang het zou hebben geduurd om het te verzamelen en precies goed te krijgen. Zelfs Nico's huis kwam niet in


de buurt van dit niveau van detail. Dit kon je alleen bereiken met miljoenen en miljoenen dollars. En het drong ineens tot haar door dat hoe succesvol ze ook zou worden, ze waarschijnlijk nooit zo veel geld zou hebben als Lyne... en dat was niet eerlijk. Ze kende genoeg vrouwen die succesvol waren, die 'echt' geld verdienden, maar geen van hen was zo rijk als Lyne Bennett of George Paxton. Waarom waren het altijd de mannen en nooit de vrouwen? En toen ze achter Lyne aan de filmkamer in was gelopen, had ze plotseling gevraagd: 'Hoe verdien je precies een miljard dollar, Lyne?'


Lyne nam die vraag natuurlijk niet serieus. Hij pakte de telefoon, snauwde tegen de butler dat die twee glazen wodkatonic moest komen brengen en ging toen op een lange, halfronde beige zijden bank zitten die overduidelijk op maat was gemaakt. De filmkamer was Lynes favoriete kamer in huis; hij lag op de bovenste verdieping en keek uit over Central Park, met in het oosten een sliertje rivier. De kamer had een modern Aziatische fusionsfeer, met bruinrode gordijnen met een smaakvol biesje, zijden kussens en paarden en strijders uit de Tang-dynastie op een plank aan een van de muren. Deuren leidden naar een gigantisch terras, waar in perfecte vormen gesnoeide sierstruikjes in enorme terracottapotten stonden en nog meer Aziatisch beeldhouwwerk.


'Serieus, Lyne,' drong ze aan terwijl ze over het park uitkeek. De boomtakken waren kaal en ze zag de reflecterende vijver, waar kinderen op mooie dagen met radiografisch gestuurde zeilbootjes raceten. 'Ik wil echt graag weten hoe je dat doet.'


'Hoe ik het heb gedaan, of hoe mensen in het algemeen het doen?' vroeg hij.


'In het algemeen,' zei ze.


'Dat is eenvoudig. Dat kan niet.'


'Dat kan niet?' Ze keek hem met half samengeknepen oogleden aan. 'Wat kan niet? Vertel!' De butler kwam de drankjes brengen op een dienblaadje met rode chinalak... het dienblaadje dat van Lyne in deze kamer moest worden gebruikt... alleen in deze kamer.


'Het doen,' zei hij terwijl hij zijn glas oppakte en een grote slok van zijn drankje nam.


'Waarom?'


'Omdat, Vic,' zei hij pompeus terwijl hij zijn ene been over zijn andere sloeg en tegen een knopje aan de zijkant van een bijzettafeltje trapte, waardoor de hele ruimte ineens werd gevuld met muziek. 'Het is een soort club. De Miljardairsclub. Je werkt jaren en jaren en jaren en op een bepaald moment besluiten de andere miljardairs dat je lid mag worden.'


Victory dacht even fronsend over zijn woorden na. 'Waarom besluiten ze dan niet om mij lid te maken?'


'Zo gaat het niet,' zei Lyne glimlachend. 'Het is een besloten club. Geen vrouwen en geen etnische minderheden. Dat vind je misschien niet leuk, maar zo is het.'


'Is dat niet verboden?'


'Hoezo?' vroeg Lyne nonchalant, veilig in zijn positie. 'Het is geen officiële organisatie. De regering kan niet bepalen wie je als vrienden kiest.' Hij haalde laatdunkend zijn schouders op. 'Voor die mannen zijn vrouwen mensen met wie je neukt, geen mensen met wie je zakendoet.'


'Wat walgelijk.'


'Ja?' vroeg hij met opgetrokken wenkbrauwen. 'Maar zo gaat het wel. Wanneer begrijpen vrouwen nu eens dat je niets kunt veranderen aan de manier waarop mannen denken?' Hij stond op en liet de ijsklontjes in zijn glas rinkelen. 'En nu we het daar toch over hebben...' zei hij suggestief.


Ze lachte kort. Als hij dacht dat hij haar na dat toespraakje in bed kon krijgen, had hij het mis. Ze stond op, liep naar de telefoon en vroeg de butler om nog een rondje wodka-to- nic.


'Maar serieus, Lyne. Als ik een miljard dollar zou willen verdienen, hoe zou ik dat dan doen?'


'Waarom zou je een miljard dollar willen verdienen?' vroeg Lyne, die geamuseerd zijn wenkbrauwen optrok.


'Waarom zou iemand dat willen? Waarom zou jij dat willen?' vroeg Victory.


'Omdat het er is,' zei hij gepassioneerd. 'Als je een man bent, is dat het ultieme wat je in je leven kunt bereiken. Het is net zoiets als president of koning zijn. Behalve dan dat je er niet voor uit een bepaalde familie hoeft te komen en niet hoeft te worden gekozen. En je hoeft er geen stel losers van te overtuigen dat ze je zo aardig vinden dat ze op je gaan stemmen.'


Victory schoot in de lach. 'Maar dat doe je wel, Lyne, dat zei je net zelf. Je zei dat je alleen maar miljardair kunt worden door bij de club gevraagd te worden.'


'Je hebt gelijk,' zei hij. 'Maar dan hebben we het over een man of tien. Als het je niet lukt tien mensen achter je te krijgen, ben je een loser.' Hij was even stil. 'Kunnen we nu naar bed?'


'Zo meteen,' zei ze, en ze bestudeerde zijn gezicht. Ze vroeg zich af hoe het zou zijn om Lyne Bennett te zijn. Om zo zeker te zijn van je plaats in de wereld, het gevoel te hebben dat je het recht had alles te nemen wat je maar wilde... dat je het recht had te denken wat je maar wilde, in een wereld te leven waarin niemand ooit grenzen stelde aan je gedrag en aan hoeveel geld je mocht verdienen...


'Lieverd,' zei ze terwijl ze langs hem heen liep en opzettelijk op de ottomane van kastanjebruine zijde ging zitten, 'en als ik nou... geen miljard... het zou me toch nooit lukken tot jouw clubje te worden toegelaten. Maar stel nou dat ik een paar miljoen wilde verdienen...'


'Hoeveel heb je?' vroeg Lyne, die de discussie serieus begon te nemen. Je kon Lyne altijd afleiden door over zaken te beginnen, wat Victory soms gebruikte om hem uit een rot- humeur te trekken. Maar deze keer wilde ze de informatie echt.


'Ik zeg niet dat het niet kan,' zei hij, 'maar het is net Monopoly, echt, en dat lijken vrouwen maar nooit te begrijpen. Het is een spel. Je hebt bezit nodig dat anderen willen... en dan heb ik het niet over een goedkoop straatje. Je hebt de dure straten nodig... En die heb ik, begrijp je? Ik heb de duurste straten in de cosmeticawereld.'


'Maar Belon Cosmetics is niet bepaald van jou, Lyne,' wees ze hem terecht. 'Toch?'


'Dat is een kwestie van semantiek,' zei hij. 'Praktisch gezien is het wel van mij. Niet het hele ding, maar wel een groot deel ervan. 30 procent. En dat is een doorslaggevend aandeel.'


'Maar toen je aan het spel begon, had je de duurste straten nog niet,' zei Victory glimlachend. 'Dat heb je zelf gezegd: je bent met niets begonnen. Dus je moet ooit zo'n klein straatje hebben gehad.'


'Dat is ook zo,' zei hij knikkend. 'Ik ben jaren geleden begonnen met een distributiebedrijf, toen ik net van de universiteit in Boston kwam. Ik distribueerde een kleine cosmeticalijn die door een oud vrouwtje in haar keuken werd gemaakt. Dat oude vrouwtje was natuurlijk Nana Remmberger en dat gezichtspoeder werd Remchild Cosmetica...'


Victory knikte gretig. 'Maar begrijp je het dan niet, Lyne? Ik heb de duurste straat al... mijn bedrijf, Victory Ford Couture...'


'Ik wil je niet beledigen, maar dat stelt niets voor, Vic,' zei hij. 'Modebedrijven zoals dat van jou opereren met niets en kunnen zomaar op de fles gaan.'


'Maar ik doe al meer dan twintig jaar zaken.'


'Is dat zo?' zei hij. 'Hoeveel winst maak je? Een- of tweehonderdduizend per jaar?'


'Vorig jaar twee miljoen.'


Hij keek haar met hernieuwde interesse aan. 'Dat is genoeg om investeerders te laten happen. Om iemand als ik in je te laten investeren zodat je meer productie kunt draaien en meer kleding kunt verkopen.' Hij dronk zijn glas leeg en zette het op het bijzettafeltje alsof ze nu toch echt naar bed gingen. 'Het eerste wat ik natuurlijk zou doen, zoals iedere goede zakenman zou doen, is de best mogelijke deal voor mezelf en de slechtste voor jou sluiten. Met andere woorden: ik zou proberen je onderuit te halen,' zei hij terwijl hij zijn arm om haar schouder sloeg om haar de kamer uit te leiden. 'Ik zou in essentie proberen je je naam en je macht af te nemen. En dat zou ik niet doen omdat je een vrouw bent. Ik zou met elke man mij zo'n aanbod deed, hetzelfde doen.'


Victory keek naar hem op en zuchtte. En dat was nou precies, dacht ze, waarom zij nooit zaken met hem zou willen doen.


Ze wurmde zich uit zijn greep los en bleef bij de lift staan, tegenover de trap die naar Lynes slaapkamersuite leidde. 'Maar ik neem aan dat niet iedereen zo meedogenloos is als jij, Lyne,' zei ze plagerig. 'Er moet een manier zijn om investeerders mee te krijgen zonder mijn zeggenschap op te geven.'


'Natuurlijk,' zei hij. 'Als je mensen kunt laten denken dat je bedrijf op het punt staat een enorme vlucht te nemen - als


je hen ervan kunt overtuigen dat investeren in jou een gelegenheid is om geld te verdienen zonder veel risico te lopen - dan houd jij de touwtjes in handen.'


'Dank je, lieverd,' zei ze, en ze drukte op het liftknopje.


'Blijf je niet logeren?' vroeg hij.


Victory glimlachte, en ze schudde haar hoofd terwijl ze zich bedacht dat dit zijn enige concessie aan tact was: hij noemde blijven slapen 'logeren', alsof ze kinderen waren. 'Laat ik het niet doen,' zei ze verontschuldigend. 'Ik vlieg morgenochtend vroeg naar Dallas.'


'Dan neem je mijn vliegtuig,' zei hij opdringerig. 'Niemand gebruikt het morgen. Dan ben je er ook sneller. Het scheelt minstens twee uur...'


Het aanbod was aanlokkelijk, maar ze wilde er geen gewoonte van maken Lyne te gebruiken vanwege zijn vliegtuig. .. of iets anders.


'Sorry,' zei ze hoofdschuddend. 'Ik ga liever op eigen kracht.'


Lyne zag er gekwetst uit - hij was waarschijnlijk meer gekwetst dat ze zijn vliegtuig niet wilde gebruiken dan dat ze niet met hem naar bed wilde - en hij zei onderkoeld: 'Wat je wilt.'


Hij draaide zich om alsof ze een medewerker was die hij net had weggestuurd en liep zonder afscheid te nemen naar de trap. Ze moest zichzelf uitlaten.


De volgende ochtend, toen het vliegtuig naar Dallas twee uur op de startbaan stond vanwege een probleem met de luchtverkeersleiding, wenste ze even dat ze Lynes aanbod voor seks en zijn privé-vliegtuig wel had aangenomen. Het had haar leven zoveel gemakkelijker gemaakt. Waarom zou ze twee uur zonder eten en drinken op een startbaan gaan staan, haar lot in handen leggen van de slechte organisatie van anderen, als dat helemaal niet hoefde? Maar Lynes aanbod had haar leven alleen op korte termijn eenvoudiger gemaakt, hielp ze zichzelf streng herinneren. Ze wist hoe eenvoudig je aan Lynes levensstijl wende en hoe makkelijk je je mee het slepen door het gevoel dat je speciaal was en niet anders meer zou kunnen leven. En dat was een hellend vlak. Niet alleen doordat die levensstijl je zomaar weer kon worden afgenomen, maar ook vanwege de dingen die je ontdek


te dat je deed om zo te kunnen blijven leven: zoals je man in plaats van je werk tot je eerste prioriteit maken.


Dat was natuurlijk wat Lyne zo leuk aan haar vond: het feit dat ze weigerde hem voor haar werk te plaatsen. Ze was er weer van overtuigd geweest, die avond waarop ze zijn vliegtuig had afgewezen, dat ze niets meer van hem zou horen, maar Lyne was net een klit. Hij leek zich nooit iets te herinneren van de onaangename momenten tussen hen... of die raakten hem gewoon niet. Hoe dan ook, hij had twee dagen later gebeld alsof er niets aan de hand was en nodigde haar uit voor een weekend in zijn huis op de Bahama's. Ze was inderdaad uitgeput en bedacht dat het heerlijk zou zijn er een paar dagen tussenuit te gaan, dus besloot ze in te gaan op zijn aanbod voor een ontspannen weekend...


Ha! 'Ontspannen weekend' was het grootste overstatement van het jaar, wist ze nu, terwijl ze naar mevrouw Smith gebaarde om haar een stel diamanten oorbellen te laten zien. Lynes huis op het exclusieve Harbour Island was natuurlijk prachtig, met zijn, zoals Lyne het bot uitdrukte: 'bedienden die je van alle gemakken voorzien.' Susan Arrow en haar echtgenoot, Walter, waren er ook, en het viertal was op vrijdagmiddag om vijf uur in Lynes terreinwagen gestapt voor een ritje naar vliegveld Teterboro om op Lynes Lear Jet naar de Bahama's te stappen. Toen Victory in de auto was gestapt, was ze geschokt te ontdekken dat Lynes assistent, Ellen, ook meeging. Toen had er een belletje moeten gaan rinkelen. Het feit dat Lyne weigerde Ellen twee dagen vrij te geven omdat hij zelf niets voor het weekend wilde regelen, was geen goed teken.


'Als je voor mij werkt, moet je vierentwintig uur per dag beschikbaar zijn, hè Ellen?' zei Lyne in de auto op weg naar het vliegveld.


'Inderdaad Lyne, we zijn altijd aan het werk,' zei Ellen vriendelijk.


Lyne glimlachte, en hij zag eruit als een trotse vader. 'Wat zeg ik altijd over je, Ellen?'


Ellens blik kruiste die van Victory. 'Dat ik net een echtgenote ben, maar dan beter.'


'Inderdaad,' riep hij uit. 'En wil je weten waarom?' vroeg hij aan Victory. 'Omdat zij nooit alimentatie kan eisen.'


Ellen keek Victory aan.


'Ik zeg altijd tegen Ellen dat ik haar goed moet behandelen omdat haar kereltje me anders in elkaar slaat,' zei Lyne, die aan Victory's hand friemelde om zeker te weten dat ze oplette. 'Hij is politieagent.'


'Hij zou je gewoon laten arresteren,' corrigeerde Ellen hem. 'En hij heet Bill. Lyne vergeet altijd hoe hij heet,' zei ze tegen Victory. Victory knikte met een alwetende blik. In de paar maanden dat Lyne en zij nu met elkaar gingen, had zich een vriendschap ontwikkeld tussen Ellen en haar. Lyne, legde Ellen uit, was een enorme lastpak, maar dat slikte ze omdat hij een goed hart had en vanwege het enorme salaris dat hij haar betaalde, waarvan ze haar twee zonen naar een particuliere school kon sturen... met het achterliggende idee dat die op een dag misschien zelf rijk zouden kunnen worden. Net als Lyne.


'Daarom betaal ik je 250.000 dollar per jaar,' zei Lyne. 'Zodat ik geen namen hoef te onthouden.'


'Maar belangrijke namen onthoudt hij wel, hoor,' zei Ellen.


'Zijn mannen niet geweldig?' verzuchtte Susan Arrow een tijdje later in de Lear Jet. 'Dat moeten vrouwen niet vergeten. Kun je je voorstellen hoe saai de wereld zonder mannen zou zijn? Ik weet eerlijk gezegd niet wat ik zou moeten zonder mijn geweldige Walter.'


Op dat moment was 'geweldige Walter', minstens zestig, in een verhitte discussie met Lyne verwikkeld over de voors en tegens van de nieuwste technieken bij een liesbreukoperatie.


'Waar hebben jullie het over?' vroeg Lyne op eisende toon terwijl hij zich omdraaide in zijn stoel en Victory een klopje op haar hoofd gaf. 'Over hoe geweldig mannen zijn,' zei Victory.


'Ik weet dat ik geweldig ben, maar van Lyne weet ik dat nog niet zo zeker,' zei Walter grappend.


'Je weet wat ze zeggen: mannen zijn klootzakken en vrouwen zijn gek,' zei Lyne hees.


'Lyne, dat slaat nergens op,' wierp Victory tegen. 'De meeste vrouwen zijn helemaal niet gek totdat een of andere man hen gek maakt. Maar ik moet je, met uitzondering van


Walter, gelijk geven wat betreft dat klootzakgedeelte.'


Lyne porde glimlachend met zijn elleboog tegen Wakers ribben. 'Dat vind ik nou zo heerlijk aan haar. Ze dient me altijd van geweldige repliek.'


'En dat zal ook altijd zo blijven,' zei Victory. 'Ik houd wel van vrouwen die zichzelf durven zijn,' zei Waker. 'Zoals Susan. Die is altijd zichzelf.'


'Zelfs als mensen zeggen dat ze een kreng is,' plaagde Lyne.


'Lyne Bennett, ik ben niet half zo erg als jij,' wierp Susan tegen. 'Dus wat ben jij dan?'


'Ja, maar ik kom ermee weg omdat ik een man ben,' zei Lyne smalend. Hij sloeg zijn krant open. Wat doe ik hier in godsnaam? dacht Victory.


Op het moment dat ze in het huis arriveerden, deelde Ellen 'Het Rooster' uit. Er stond op:


Vrijdag


19.30 uur	Diner


21.00 uur	Film


23.00 uur	Licht uit! Zaterdag


07.30-08.30 uur	Ontbijt in zonnekamer


08.45uur	Tennis


10.00 uur	Rondreis eiland


12.45 uur	Lunch in tuinhuisje aan het


zwembad


13.30 uur	Boottochtje


Enzovoorts. Alle activiteiten waren gepland tot aan hun vertrek naar het vliegveld, zondag om vijf uur 's middags.


'Ik ben blij te zien dat je tegenwoordig op het kwartier werkt,' merkte Waker droogjes op.


'Ik wil maar één ding weten,' zei Victory. 'Wanneer mogen we naar de wc? En moeten we dan een bepaalde wc gebruiken?'


Susan en Waker vonden dat een extreem geestige opmerking, maar Lyne dacht er anders over.


Het bereikte zondagochtend allemaal een kritiek punt,


toen Victory, weer, op een rieten stoel in het tuinhuisje bij het tennisveld naar Lyne zat te kijken, die een felle wedstrijd tegen een plaatselijke professional tenniste nadat hij de dag ervoor had besloten dat Walter, Susan en zij niet goed genoeg waren. Het was Susan en Walter op de een of andere manier gelukt om deze verplichting te omzeilen en ze waren weggeglipt voor een strandwandeling (of misschien waren ze - dat was hard nodig - even gaan liggen in hun kamer), maar Lyne had erop gestaan dat Victory naar hem kwam kijken. Als een echte vriendin. Ze kon wel gillen van verveling. Ze wist dat er vrouwen waren die geheel tevreden zouden zijn, het zelfs spannend zouden vinden om toe te kijken hoe hun steenrijke vriendje een tennisbal afslachtte, maar zo iemand was zij dus niet.


Wat deed ze hier in vredesnaam? vroeg ze zich voor de miljoenste keer af.


Ze stond op, liep naar de telefoon en drukte op de toets voor de 'conciërge'. Lyne Bennett was vast de enige die een conciërge in zijn optrekje op de Bahama's had, dacht ze geïrriteerd.


'Ja mevrouw?' vroeg een beleefde mannenstem.


'Sorry dat ik je stoor, maar heb je een pen?' vroeg victory-


'Natuurlijk mevrouw. Ik kom eraan.'


Victory ging weer zitten. Lyne was niet echt een goede tennisser, maar dat kon je natuurlijk niet tegen hem zeggen. Hij sloeg zo hard dat bijna de helft van de ballen over het hek ging. Maar dat was geen probleem, want Lyne had twee ballenjongens om ze weer op te halen.


'Alstublieft mevrouw,' zei een glimlachende man, die een zilveren pen naar haar uitstak. 'Is deze goed?'


'Prima, dankjewel,' zei Victory, die een Bic ook prima had gevonden. Maar Bic-pennen waren niet goed genoeg voor Lyne Bennett...


Ze pakte 'Het Rooster', dat Susan, Walter en zij overal mee naartoe namen en waarnaar ze om Lyne te pesten zo vaak mogelijk verwezen. Ze draaide het om en schreef op de achterkant: 'Tien dingen die ik anders zou doen als ik miljardair was in plaats van Lyne...'


Ze dacht even na. Waar moest ze beginnen?


'Nummer één,' schreef ze op. 'De bediening geen witte handschoenen laten dragen. Dat is eng en getuigt van gebrek aan respect voor de bedienden.


Nummer twee: geen rooster maken en de gasten dwingen zich eraan te houden.


Nummer drie: hoe zit het met die koelkast vol Slim Fast? Welke idioot denkt dat zijn gasten Slim Fast willen als ontbijt, lunch en tussendoortje? En wat heeft het voor zin om miljardair te zijn als je geen echt voedsel kunt eten?


Nummer vier: je gasten niet dwingen te douchen voordat ze gaan zwemmen. Als je zo bezorgd bent om de hygiëne van je gasten, waarom heb je hen dan uitgenodigd?


Nummer vijf: tijdens het eten niet telefonisch zakendoen, vooral als je je gasten hebt gedwongen te lunchen met de plaatselijke makelaar.


Nummer zes: niet proberen gasten te vermoorden.'


Ze dacht even na en onderstreepte toen het woord 'vermoorden'. Dat sloeg op het 'boottochtje' van gisteren. Bootdebacle was er een beter woord voor. Lyne had er niet alleen op gestaan te pronken met zijn nieuwe speedboot, maar had die ook zelf willen besturen. En vervolgens ging hij racen tegen een plaatselijk vissersbootje. Toen het allemaal voorbij was, zwoer Susan dat ze nooit meer naar het eiland zou komen.


Victory keek op naar Lyne, die midden op de baan in een tennisbal stond te knijpen. Zijn gezicht was rood aangelopen... hij zag eruit alsof hij een hartaanval zou krijgen. 'Die bal stuitert niet!' gilde hij.


'Sorry meneer,' zei een ballenjongen, 'ik heb net een nieuw blik opengemaakt...'


'Maak er dan nog maar een open!' Lyne smeet de bal op de grond, die eerst omhoog en vervolgens over het net stuiterde.


'Nummer zeven,' schreef Victory op. 'Een poging doen je als een normaal mens te gedragen. Zelfs als je dat niet bent.'


Op dat moment ging haar mobieltje. Ze keek op het display en hoopte maar dat het niet Nico of Wendy was.


'Victory?' zei Muffie Williams met haar eisende en schelle stem. 'Waar ben je?'


'Op de Bahama's... met Lyne,' zei Victory. Iets aan Muf-


fies toon maakte dat ze zich ineens schuldig voelde dat ze weg was en tijd voor zichzelf nam.


'Kun je morgenochtend in Parijs zijn voor een vergadering? Bij b et c,' zei Muffie.


Victory keek steels naar Lyne. Hij was niet meer op de baan. Een van zijn verdwaalde ballen had een bijennest verstoord en hij rende nu schreeuwend en met zijn racket maaiend over het grasveld met de tegenstander en de twee bal- lenjongens in zijn kielzog.


'Geen probleem, Muffie,' zei ze in de telefoon. 'Ik wilde net vertrekken.'


Lyne was razend.


'Ik breek mijn weekend niet eerder af,' raasde hij.


'Dat vraagt ook niemand,' zei ze terwijl ze haar tas inpakte.


'Als ze zo graag met je willen vergaderen, kunnen ze best tot dinsdag wachten.' Dat was vast waar, maar hij wist niet hoe wanhopig graag ze hier weg wilde.


'Waar gaat die bijeenkomst over?'


'Hoe moet ik dat weten?' zei ze.


'Je verlaat de Bahama's op zondagochtend, verpest het weekend en vertrekt voor een bijeenkomst in Parijs, waarvan je niet eens weet waar die over gaat?'


'Zo doe ik dat, Lyne,' zei ze.


'Belachelijk.'


Ze haalde haar schouders op en pakte verder in. Wat ze niet wilde zeggen, was dat ze ieder excuus had aangegrepen om weg te kunnen bij hem, zijn rooster en zijn godvergeten 'ontspannen' weekend op de Bahama's.


'Weet je wat jouw probleem is, Lyne?' vroeg ze. 'Je bent zo bang voor intimiteit dat je iedere minuut van je leven moet plannen. Je kunt niet eens gaan zitten om als een normaal mens een gesprek met iemand te hebben.'


'Ben ik bang voor intimiteit?' bulderde hij razend. 'Jij bent degene die wegrent naar die stomme bijeenkomst in Parijs.'


Nu was het haar beurt om razend te worden. Ze draaide zich met een rood gezicht en een bonkend hart naar hem om. 'Het is geen "stomme bijeenkomst", begrijp je dat? Het gaat om mijn bedrijf. Dat ik geen miljard per jaar verdien,


betekent niet dat mijn bedrijf niet net zo belangrijk is als dat van jou.' Dat laatste had ze zo hard geroepen dat haar keel uit protest was dichtgeklapt.


'Jezus!' zei hij overdonderd. 'Rustig maar, meid. Ga maar met mijn vliegtuig naar jfk. Dat is heen en terug maar vier uur. Als je nu vertrekt, kunnen wij gewoon om vijf uur weg...'


Daar had je hem weer, dacht ze irrationeel, met zijn schema. 'Begrijp je het dan niet?' vroeg ze op eisende toon terwijl ze kwaad een slipje op de grond smeet. Dat dramatische gebaar had niet bepaald het effect waarop ze had gehoopt, het slipje dwarrelde alleen maar op de vloer en lag daar gewoon, als een gevallen tissue. 'Ik heb jouw vliegtuig niet no- dig...'


'Wat je wilt.' Hij haalde zijn schouders op en liep de kamer uit, wat hij altijd deed als het niet ging zoals hij wilde.


Toen de taxi arriveerde om haar naar het piepkleine vliegveld te rijden, was hij al met zijn volgende activiteit bezig: snorkelen. En toen ze op het asfalt in de zon stond te wachten op het rammelende, vijfpersoons-, eenmotorige vliegtuigje dat ze had weten te regelen om haar naar vliegveld Islip op Long Island te vliegen, wenste ze weer dat ze op Lynes aanbod was ingegaan. Maar ze kon het gewoon niet. Toen ze terug was, liep ze Lyne bij Michael's tegen het lijf en kon ze achteloos tegen hem zeggen: 'Nou, het ziet ernaar uit dat b et c een gigantisch bedrag voor mijn bedrijf gaat neertellen.' Hij bijna was gestikt in zijn lamsbout...


De herinnering deed haar glimlachen en toen ze naar voren leunde om in een spiegel te kijken, genoot ze ervan hoe de diamanten oorbellen het licht vingen. Misschien moest ze toch maar iets kleins voor zichzelf kopen om het te vieren. Misschien deze...


Haar telefoon ging. 'Dus,' zei Lyne alsof hij gewoon verderging waar hij een paar minuten eerder was opgehouden, 'ik zit vannacht in Washington vast. Als je nou eens op het vliegtuig springt en hier met me komt dineren?'


Ze zuchtte. 'Lyne, ik heb het druk.'


'Met wat?'


'Met mijn leven.'


'Dus je komt niet eten.'


'Nee.'


'Goed. Dag,' zei hij, en hij hing op.


Nico stond ineens nat, buiten adem en met een warrig kapsel voor haar, met rode wangen alsof ze had gerend. 'Sorry dat ik zo laat ben,' zei ze. 'Er was iets...'


'Dat geeft niet. Ik heb even rondgekeken,' zei Victory.


'Lyne?' vroeg Nico, doelend op het mobieltje dat Victory nog in haar hand had, en op haar geïrriteerde gezichtsuitdrukking.


Victory haalde haar schouders op en rolde met haar ogen. 'Hij vroeg of ik even naar Washington wilde vliegen om daar vanavond met hem te eten. Ik heb "nee" gezegd. Ik vind het nogal hoerig, vind je niet, me in iemands privé- vliegtuig over te laten vliegen, alleen om maar met hem te eten?'


'Is dat zo?' vroeg Nico. 'Ik weet niet. Mooie oorbellen.'


'Ze kosten 22.000 dollar,' fluisterde Victory, die de oorbellen teruggaf aan mevrouw Smith.


Ze liepen langs de vitrines naar de blauwe diamant, eigendom van een heer. 'Die ga ik even passen,' zei Nico ineens.


'Maar die kun je niet betalen...'


'Je weet maar nooit, Vic. Misschien kunnen we hem ons op een dag veroorloven,' zei ze met een stem vol zelfvertrouwen. Ze trok haar bontjas uit en mevrouw Smith kwam aanlopen om de vitrine open te maken.


'Mooi hè?' zei mevrouw Smith terwijl ze de diamant uit de vitrine pakte. Ze hield hem omhoog, hij hing aan een delicaat, platina kettinkje. 'Is hij voor uzelf?' vroeg ze. 'Of is het een cadeau? Van uw man misschien...?'


'Hemel, nee,' zei Nico snel. En toen begon ze te blozen. 'Mijn man zou zo iets nooit kunnen...'


Victory staarde haar aan. Ze kende Nico al jaren, maar ze wist niet dat ze zo gepassioneerd was als het op juwelen aankwam. Nou ja, je kon elke dag nieuwe dingen over je vrienden leren.


'Mijn man geeft niet om... sieraden,' zei Nico, die het haar in haar nek omhoog deed zodat mevrouw Smith haar de ketting kon omdoen.


'Zo gaat het tegenwoordig, hè?' zei mevrouw Smith instemmend. 'Steeds meer vrouwen kopen sieraden voor zich


zelf. En dat is maar beter ook, dan krijg je tenminste wat je wilt...'


'Precies,' zei Nico. Ze draaide zich om om in de spiegel te kijken.


De diamant was beeldschoon tegen Nico's witte huid. Het was ontzettend jammer, dacht Victory ineens, dat ze niet rijker waren, want die diamant was Nico: net zo koel, blauw en machtig. Die diamant hoorde bij Nico, dacht Victory. Wat jammer dat ze hem haar onmogelijk cadeau kon doen.


Maar slechts het dragen van de diamant, al was het maar voor een minuutje, leek Nico bij zichzelf terug te brengen, want even later boog ze zich naar Victory en fluisterde achteloos met haar lage, koele stem: 'O trouwens, ik heb een verhouding.'


IO


De telefoon rinkelde van heel ver weg, misschien wel uit een ander land.


Zo klonk het tenminste in Wendy's droom. Tot ze besefte dat het geen droom was en dat de telefoon naast haar hoofd lag. Maar hij klonk niet als de telefoon thuis. Toen ze haar ogen opende en om zich heen keek in de kleine witte kamer met gedimd licht, herinnerde ze zich dat ze niet thuis was.


Ze was in de bedrijfssuite van Parador in het Mercer Hotel.


Ze was schuldig aan een gruwelijke misdaad die ze niet had gepleegd, maar daarvan kon ze niemand overtuigen. En toen schoten de afschuwelijke gebeurtenissen van de avond ervoor weer door haar hoofd: Shane wilde van haar scheiden...


O god! De telefoon. Misschien was het Shane om te zeggen dat hij een vreselijke vergissing had gemaakt.


Ze greep de hoorn met beide handen. 'Hallo?' kraakte haar stem.


'Wendy Healy?' zei een enthousiaste, officieel klinkende mannenstem. Het enige wat tot haar doordrong, was dat het Shane niet was. Ze keek op de digitale klok, die zei dat het 05.02 uur was, in cijfers die waarschijnlijk dezelfde kleur rood hadden als haar ogen.


'Ja?'


'Met Roger Pomfret van de commissie van de Academy Awards. Gefeliciteerd. The Spotted Pig is voor zes Oscars genomineerd.'


'Hartelijk dank,' zei ze slaapdronken, en ze hing op.


Ieieieieieieie. Dat was ze helemaal vergeten. Het was no


minatiedag voor de Oscars. Om het helemaal speciaal te maken, belden ze je daar om vijf uur over op.


Ze liet zich in de kussens vallen. Hoe voelde ze zich? Ze legde haar handen op haar ogen. Het kan me niet schelen, dacht ze. Ketterij!


Ze ging rechtop zitten en deed het licht aan. Binnen een paar minuten zou haar mobieltje gaan rinkelen en dan moest ze helemaal opgewonden en blij zijn. Ze wist alleen niet precies waarover. Ze had de verbinding met Roger Pomfret verbroken voor hij haar had kunnen vertellen waarvoor die nominaties waren. Niet dat dat iets uitmaakte.


Brrrrrrp. Haar mobieltje piepte vanaf de stoel waar ze het die nacht om één uur op had gekwakt. Ze moest opnemen en zich normaal gedragen. De slaapkamer was piepklein - ongeveer 4 vierkante meter - en de stoel stond vlak bij haar. Ze probeerde de telefoon te pakken zonder op te staan, maar het bed was opgemaakt met van die gladde ho- tellakens die nauwelijks blijven liggen en ze viel op de vloer en bezeerde haar knie.


Au. Shit! 'Hallo?'


'Gefeliciteerd!' riep Jenny Cadine.


'Jij ook,' zei Wendy, die aannam dat Jenny was genomineerd voor Beste Actrice.


'Spannend hè? Ik vind het zo spannend.'


'Je verdient het. Je hebt geweldig werk geleverd.'


'En het was nog wel een romantische komedie,' ging Jenny verder. 'Meestal word je daar niet voor genomineerd...'


Jenny, wilde Wendy zeggen, wil je alsjeblieft je bek houden? Je wint die Oscar waarschijnlijk toch niet. 'Nou,' zei ze hardop. 'Echt geweldig.' Ze ging op de rand van het bed zitten en leunde met haar voorhoofd tegen haar vingers. Ze had vannacht misschien een uur geslapen. De uitputting gecombineerd met de stress maakte dat ze letterlijk dacht dat ze zou gaan overgeven. 'Nogmaals gefeliciteerd,' zei ze in een poging het gesprek af te ronden.


'Ben je thuis? Heb je het aan Shane verteld?'


'Ik zit in het Mercer,' zei Wendy aarzelend. Haar verlangen haar vreselijke nieuws met iemand te delen was sterker dan haar verstand dat zei dat ze haar mond moest houden. Shit, dacht ze, waarom had ze niet gewoon gelogen en ge


daan alsof alles normaal was? 'We hebben thuis lekkage...'


'Ik ben gek op het Mercer,' zei Jenny. 'Doe iedereen de groeten. En nogmaals gefeliciteerd.'


'Jij ook.'


Jenny verbrak de verbinding en de telefoon ging weer. Het was de regisseur; blijkbaar waren ze ook genomineerd voor Beste Film.


Ze nam nog wat telefoontjes aan en toen ze weer op de klok keek, was het kwart voor zes.


Was het te vroeg om Shane te bellen? Vast wel, maar dat was dan jammer. Ze zou hem wakker maken, hem net zo laten lijden als zij leed. Waarom mocht hij slapen als dat haar niet lukte? En ze had trouwens na drie uur piekeren in bed besloten dat het maar het beste was te doen alsof er niets aan de hand was... misschien was dat ook wel zo. En als er niets aan de hand was, zou ze ook direct Shane bellen met het goede nieuws.


'Ja?' kreunde hij in de telefoon.


'Ik wilde je alleen even laten weten,' zei ze met een stem die gespannen was van niet-oprecht enthousiasme, 'dat we zes Oscar-nominaties hebben. Voor The Spotted Pig.'


'Fijn. Voor jou,' zei Shane. Hij klonk of hij zijn best deed blij voor haar te zijn, maar ze vermoedde dat als dat inderdaad zo was, hij dat alleen deed om haar niet kwaad te maken. Als hij dacht dat ze geen weerstand ging bieden, vergiste hij zich. 'Wanneer kom je thuis?' vroeg ze op eisende toon.


'Dat heb ik al gezegd,' zei hij vermoeid. 'Om een uur of zeven, acht.'


Dat is te laat, wilde ze schreeuwen. Chloë moet om zeven uur in bed liggen... 'Ik zie je wel bij de voordeur,' zei ze.


'Dat zou ik niet doen,' zei hij waarschuwend.


'Vertel me niet wat ik wel en niet mag doen, Shane Healy,' schreeuwde ze, en ze schoot ineens uit haar slof. 'Je kunt me niet tegenhouden mijn kinderen te zien.' Iets in haar hoofd, misschien een bloedvaatje, knapte en een pijnscheut stak hevig achter haar ogen.


'Dat bedoelde ik niet...' begon Shane, maar ze onderbrak hem: 'Ik weet niet wie je adviseert, of wat er tegen je gezegd wordt, maar ze vergissen zich. Ik ga ervoor zorgen dat je je kinderen nooit meer mag zien. Nooit...'


Shane verbrak ergens midden in haar aanval de verbinding. Ze staarde uitdrukkingsloos naar de telefoon. De deurbel ging.


'Wie is daar?' vroeg ze terwijl ze door het kamertje naar de deur liep.


'Roomservice.'


'Ik heb niets besteld.'


'Wendy Healy?'


'Ja?'


'Roomservice. Ik zet het alleen even binnen.'


Laat me met rust! Ze deed de deur open.


Een jonge man, zo aantrekkelijk dat het je moest opvallen, dacht ze kwaad, die waarschijnlijk in het hotel werkte omdat hij acteur wilde worden en had bedacht dat dit een goede plek was om te netwerken, stond in de deuropening met een dienblad waarop een ijsemmer stond met een fles erin. Ze zag aan de donkergroene folie om de kurk dat het Dom Perignon was.


'Waar kan ik hem neerzetten?' vroeg hij vriendelijk.


Ze keek geïrriteerd om zich heen. Had hij enig idee dat het zes uur 's ochtends was? 'Weet ik niet. Zet maar op het salontafeltje.' Hij zette overdreven gebarend een vaasje met bloemen van het salontafeltje op een bijzettafeltje naast de bank. Kon het nog langzamer? vroeg ze zich af. Hij zette de ijsemmer op het glazen salontafeltje en schoof een gevouwen document opzij.


Shit, dacht ze. Ze griste het document van het tafeltje en stak het in de zak van haar badjas.


'Er zit een kaartje bij,' zei hij gretig terwijl hij haar het witte envelopje gaf dat op het dienblad lag.


'Dank je,' zei ze onderkoeld terwijl ze hem razend aanstaarde.


Hij begon aan de witte doek rond de hals van de fles te friemelen. 'Zal ik hem voor u openmaken?'


'Het is zes uur 's ochtends.'


'Je kunt nooit weten,' zei hij, duidelijk de hint niet begrijpend. 'Het is per slot van rekening een speciale dag. Ik dacht dat u misschien wel zin zou hebben om dronken te worden. Dat zou ik zeker hebben.'


Vast wel, dacht ze, terwijl ze hem van top tot teen bestu


deerde. 'Ik drink niet,' zei ze bits. Dat was het probleem in New York. Iedereen was te vriendelijk en te informeel, vooral op plaatsen als het Mercer, waar het in wezen altijd één groot feest was. 'Alsjeblieft,' zei ze terwijl ze naar de deur keek.


'Ik wilde alleen maar even zeggen dat ik weet wie u bent en dat ik uw films geweldig vind,' zei hij dweperig. 'En gefeliciteerd met uw nominaties...'


'Dank je,' zei ze met wat voelde als haar laatste beetje beleefdheid. Ze hield de deur open.


'Dag hoor,' zei de jonge man.


'Dag.' Ze knalde de deur achter hem dicht. Waarom ging het toch altijd zo in het leven? Als alles op het persoonlijke vlak aan diggelen viel, ging je carrière ineens geweldig.


Ze schudde haar hoofd, overweldigd door een golf van verdriet die voelde als een grote, lege, rokerige zucht wind. Ze scheurde het witte envelopje open en las het kaartje. 'Lieve Wendy,' stond erop. 'Je bent een ster. Zonder jou was het me nooit gelukt en ik houd waanzinnig veel van je. xxoo Jenny.'


Nou, dan had er tenminste iemand waardering voor haar, dacht ze. Ze scheurde het kaartje in stukjes en keek toe hoe die de prullenmand in dwarrelden.


Toen liep ze terug naar de slaapkamer en ging met het witte dekbed om zich heen geslagen in kleermakerszit op het bed zitten. Ze voelde haar aders - of waren het slagaders? - bij haar slapen kloppen, alsof er een percussieband in haar hoofd speelde. Ze staarde uitdrukkingsloos naar de muur tegenover het bed. Dit kon niet echt gebeuren. Het kon niet waar zijn. Dat was onmogelijk. Dit soort dingen gebeurde niet, maar er werd wel vaker gezegd dat mensen die in scheiding liggen idiote dingen doen.


Zoals je wederhelft uit je huis sluiten en de kinderen stelen.


Dat moest toch illegaal zijn.


Ze kon de politie van Palm Beach bellen en Shane laten arresteren voor ontvoering.


Ze toetste Shanes nummer in. 'Wat?'


'Ik had niet gedacht dat je zou opnemen.'


'Ik sta op het punt op te hangen.'


Op dat moment stortte ze bijna in, smeekte hem bijna haar terug te nemen, haar een tweede kans te geven. Maar vlak voordat ze dat deed, flapte ze er iets anders uit: 'Ik laat je arresteren.'


'O Wendy. Je bent gek,' zei hij alsof zij degene was die beklagenswaardig was.


'Echt waar. Ik ga nu de politie bellen,' zei ze op waarschuwende toon.


'Ga je gang. En laat je mijn ouders dan ook arresteren?'


'Ja. De hele familie Healy gaat de gevangenis in.' In de stilte die daarop volgde, zag Wendy Shane met zijn ouders, die zeventig waren en begonnen te krimpen, in een gevangeniscel staan. Shanes moeder met een Hermès-sjaal om haar hals en zijn vader droeg waarschijnlijk een donkerblauw Ralph Lauren-colbert met gouden knopen. Ze zouden doodsbang zijn, net als zij.


'O, en Shane? Ik haat je. Dat wilde ik je even laten weten.'


'Fijn, Wendy. Ga zo door. Dat maakt het voor mij allemaal een stuk eenvoudiger. Ga je gang, laat ons maar arresteren. Ik weet zeker dat elke rechter dat verstandig zal vinden.' Hij verbrak de verbinding. Ze gooide haar telefoontje door de kamer, dat met een harde knal tegen een muur kwam. Nu had ze dat ook nog stukgemaakt. Ze stapte uit bed om het ding op te pakken en het document viel uit de zak van haar badjas. Ze raapte het op en de woorden sprongen op haar af als vingers die in haar ogen prikten. 'Staat van New York. Afdeling Huwelijkszaken. Verwaarlozing. Bij dezen gedagvaard op 14 april voor het gerechtshof te verschijnen.'


Gerechtshof? Nee, nee, nee, dacht ze hoofdschuddend. Ze ging op geen enkel moment naar geen enkel gerechtshof. Nooit. Ze had verdomme nog nooit ook maar een parkeerbon gehad. Ze was een goed meisje. Ze was een goed persoon en goede mensen hoefden niet naar het gerechtshof.


Ze was de bestuursvoorzitter van Parador Pictures en de bestuursvoorzitter van Parador Pictures hoefde ook niet naar het gerechtshof.


Ze raapte haar mobieltje op. Het hoesje was kapot, maar zo te zien werkte de telefoon nog. Misschien was het toch niet zo'n goed idee om Shane te laten arresteren. Dat zou in


de kranten komen en het was nu nog steeds mogelijk dat dit incident overwaaide. Maar niets kon haar ervan weerhouden naar Palm Beach te gaan en de kinderen te halen. En als Shane probeerde haar uit het huis te weren, ging ze met de kinderen naar het Mercer Hotel. Dan zouden ze hier bij haar wonen tot ze Shane uit haar leven had gebannen. Het Mercer had prima service: er was een hondenuitlaatdienst en waarschijnlijk dus ook een kinderopvang. En anders kon die wel worden geregeld.


Ze toetste een ander nummer in. 'Hoi Josh,' zei ze, en ze probeerde zo normaal mogelijk te klinken.


'Ik zal je wel moeten feliciteren,' zei Josh.


Waar had hij het in 's hemelsnaam over?


'De Oscar-nominaties?' vroeg hij. 'Ik neem aan dat je me daarom zo vroeg belt op zondagochtend.'


'O ja. We hebben er zes. En ik wil je bedanken, Josh. Je hebt me vreselijk geholpen.' En blabla, blabla, blabla, zei een stemmetje in haar hoofd.


'Ik doe mijn best,' zei Josh met een dramatisch overstatement.


'Josh?' vroeg ze met haar beste vleistem. 'Ik moet meteen naar Palm Beach. Vanochtend nog. Kun je alsjeblieft een vlucht voor me boeken en me dan terugbellen? En als er geen vluchten zijn, wil je dan informeren of de Citation vrij is? Ik gebruik mijn Net Jet-kaart wel.' Ze was even stil. De Citation voor privé-zaken gebruiken werd ernstig afgekeurd (en kon haar technisch gezien haar baan kosten), maar ze kon sterk maken dat dit een noodgeval was (Shane had de kinderen ontvoerd!), en dat ze met dit noodgeval zat, kwam door haar werk, ze had vrijwel een maand in Roemenië moeten doorbrengen om Ragged Pilgrims weer op de rails te krijgen. In het ergste geval zou ze er gewoon zelf voor betalen, wat het ook kostte...


'Of,' zei ze, 'laat de lijnvluchten maar zitten en probeer eerst de Citation. Als die geboekt is, probeer je een lijn- vlucht.'


Josh belde een kwartier later terug. 'Je hebt geluk,' zei hij. 'De Citation staat op vliegveld Teterboro en is vrij, maar hij moet vanmiddag om drie uur terug zijn. Victor Matrick heeft hem om vier uur nodig.'


'Geen probleem,' zei ze. Ze keek op de klok. Het was zeven voor zeven 's ochtends. Ze had voldoende tijd om naar Palm Beach te vliegen, de kinderen op te halen en weer terug te komen naar New Jersey.


Ze pakte haar versleten reistas - waarmee ze al een maand rondliep en die ze de avond ervoor nog niet had uitgepakt - en een kleine koffer op wieltjes, die ze op het vliegveld van Parijs had gekocht en die vol zat met cadeautjes voor de kinderen. Ze liep onzeker de gang door naar de lift, uitputting trok aan al haar spieren. Nog maar een paar uur, hielp ze zichzelf herinneren, dan zou deze hele ellende hopelijk achter de rug zijn.


'Hallo... mevrouw Healy?' riep de klerk toen ze voorbij kwam lopen. 'Wilt u uitchecken?'


Wendy bleef even staan. 'Dat weet ik nog niet,' zei ze, zich er plotseling van bewust hoe ze eruit moest zien. Ze had niet de moeite genomen haar gezicht te wassen of haar tanden te poetsen, ze droeg het t-shirt dat ze tijdens het reizen had gedragen (en waarin ze de afgelopen nacht had geslapen, als je dat slapen kon noemen), ze had een broek aan die ooit strak had gezeten, maar nu overal was uitgelubberd doordat ze hem zo vaak aan had gehad, haar haar was niet geborsteld en zat in een elastiekje gepropt - maar maakte dat goddomme wat uit? - en ze zei: 'Ik moet even kijken hoe het loopt. Ik laat het nog wel weten, goed?'


De jonge vrouw leek het gelukkig in het geheel niet vreemd te vinden en blijkbaar vond ze ook niet dat Wendy er gek uitzag (en waarom zou ze ook? dacht Wendy; ze waren hier wel gewend aan excentrieke showbizztypes). De vrouw knikte glimlachend, hield de deur open en zei: 'O, en gefeliciteerd met uw Oscar-nominaties.'


'Dank je,' zei Wendy.


Dat was het enige waarover de wereld zich druk maakte: Oscar-nominaties, dacht ze verbitterd. Als je die had, heerste je over de wereld.


Maar je kon er je man niet mee houden.


Er stopte een taxi en ze stapte in. 'Vliegveld Teterboro graag,' zei ze. De taxi trok schokkend op en ze viel tegen de rugleuning van de achterbank. Zomaar naar Palm Beach vliegen was waarschijnlijk gekkenwerk, een slecht ingegeven


avontuur dat alles er vast alleen maar erger op zou maken. Maar ze had geen keuze. Wat moest ze zeggen als haar kinderen groot waren? Hoe kon ze htm ooit uitleggen dat Shane hen had meegenomen en dat ze er niet alles aan had gedaan om hen terug te krijgen? Dat was misschien een beetje erg dramatisch (ze waren gewoon een weekendje naar het Brea- kers Hotel, dus hoe erg kon het zijn?), maar als je de betoverende stukjes eruit haalde, was dat in feite het scenario.


Ze hoefde echt nergens aan te twijfelen. Ze moest erheen en haar kinderen van Shane redden. Het waren per slot van rekening haar kinderen.


Op de achterbank van de taxi peuterde Wendy aan een stukje droge huid van haar onderlip en verwonderde zich over de bizarre gebeurtenissen die ertoe hadden geleid dat ze om zeven uur 's ochtends naar het vliegveld scheurde om met een Citation naar Palm Beach te vliegen om haar kinderen bij haar man weg te halen, die van haar wilde scheiden omdat ze een maand in Roemenië was geweest om te proberen een film van 125 miljoen dollar, waarvoor zij als enige verantwoordelijk was, te redden.


Het voelde allemaal verontrustend onontkoombaar.


Dus hoe kon het nu dat alles nog maar vierentwintig uur geleden prima had geleken? Ze stond op een modderige heuvel boven een dorpje naar Jenny Cadine te kijken die probeerde een koe een rotspad op te leiden. De koe bewoog geen millimeter. Dat ging een uur zo door. 'Kunnen we alsjeblieft een andere koe regelen?' vroeg ze.


'Er is geen andere koe. Er zijn hier geen koeien. We moesten deze uit Moldavië halen,' zei iemand.


'Er moet toch ergens een andere koe zijn? Waar halen ze hier hun melk vandaan?'


'Er is een andere koe onderweg,' zei iemand in haar oortje, dat was verbonden aan de kleine portofoon die achter op haar broek was gegespt. Haar bemoeienis met de film, in dit stadium - ze fungeerde als een soort über-regisseur/producer - was niet gebruikelijk voor het hoofd van een studio. Maar ze had besloten dat, als ze wilde dat de film enige kans van slagen had, ze haar mouwen moest opstropen om het vuile werk op te knappen. Ze moest erbij zijn, in de loopgraven, haar troepen leidinggeven...


Het incident met de koe herinnerde haar eraan dat er twee soorten mensen op filmsets rondlopen. Je had mensen die op problemen anticipeerden en daarmee altijd een stap vooruit waren (dat waren de mensen die succesvol werden) en je had mensen die gewoon alles lieten gaan tot zich een probleem voordeed, dan hun schouders ophaalden en een halfslachtige poging deden het op te lossen.


Het probleem was, dacht ze terwijl ze ineenkromp op de achterbank van de taxi, dat wat betreft een huwelijk, de meeste mensen haar ervan zouden beschuldigen dat ze tot de laatste categorie behoorde. Ze had zich de afgelopen maanden gewoon met de stroom laten meevoeren, had van alles aangenomen en gebeden dat alles goed zou komen (en dat had er toch ook een tijdje op geleken?), en pas op het moment dat alles voor haar ogen uit elkaar was gevallen, nam ze de moeite er iets mee te doen. Misschien had ze meer haar best moeten doen tijdens die transatlantische therapiesessie met Shane en dokter Vincent. Maar er was een tijdsverschil van zes uur en hoewel dokter Vincent 500 dollar per uur rekende, was dat niets vergeleken bij een verkwist uur op een filmset: dat kwam meer in de buurt van 25.000 dollar. En als ze klaarstonden om te gaan filmen, moest je erheen. Je kon niet zeggen: 'Ik kom over een paar minuten, zodra ik het ego van mijn man heb gestreeld.'


Maar ze had het geprobeerd. Én toen ze was thuisgekomen, twee weken geleden, voor vijf dagen, had ze tijd gemaakt voor een noodsessie van drie uur bij dokter Vincent. Die had een ezel met een blok grote witte vellen van het soort dat televisieschrijvers gebruiken om afleveringen van een serie op uit te werken, laten brengen. Natuurlijk had dokter Vincent ooit zelf voor de televisie geschreven, maar ze was gaandeweg tot het besef gekomen dat ze meer goed kon doen door mensen in de Industrie te helpen een beter Begrip van Relaties en Zichzelf te krijgen.


'E,' schreef ze op met een blauwe markeerstift. Ze omcirkelde de letter. 'Waar doet de letter e je aan denken?'


'Ego?' zei Wendy, die vond dat ze behoorlijk goed begon te worden in dit spelletje.


'Heel goed. Shane?' vroeg dokter Vincent.


'Excalibur,' flapte Shane eruit. Hij keek Wendy aan alsof


hij haar uitdaagde de draak met hem te steken.


'Excalibur,' schreef dokter Vincent op het vel papier, gevolgd door een groot vraagteken. 'Laten we het daar even over hebben. Excalibur was een zwaard. Denk je aan je penis, Shane?'


'Hij denkt altijd aan zijn penis,' zei Wendy. Ze kon er niets aan doen, dat floepte er zomaar uit. Shane keek haar razend aan. Ze haalde haar schouders op. 'Dat doen alle mannen toch? Het grootste deel van de tijd?'


'Nee Wendy. Dat doen we niet,' zei hij.


'En deze?' vroeg dokter Vincent. Ze schreef het woord 'escapisme' in hoofdletters op.


'Escapisme?' vroeg Wendy.


'Werk staat gelijk aan escapisme,' zei dokter Vincent, die dat op het vel schreef.


'Dat is in elk geval waar,' zei Shane, die zijn armen over elkaar sloeg.


'Helemaal niet!' zei Wendy, die ontzet van Shane naar dokter Vincent keek. 'Mensen moeten werken,' drong ze erop aan, en ze was zich bewust van haar blunder op het moment dat de woorden haar mond uit waren gerold. Wat zei ze nu? Shane werkte niet. Wat betekende dit allemaal? Het was zo verwarrend.


'Werk is een vorm van Escapisme,' herhaalde dokter Vincent. 'Maar wat krijg je als je de eerste twee letters samenvoegt?'


'e-w. Ew?' vroeg Wendy


'We,' zei Shane, die haar aankeek alsof ze achterlijk was.


'Inderdaad, we,' zei dokter Vincent. 'Je wilt niet dat Werk zorgt voor Escapisme van het we.'


'Maar dat is ook niet zo,' protesteerde Wendy. 'Shane en ik hebben regels en daar houd ik me aan. Ik mag niet langer dan twee weken weg, en dat ben ik ook nooit. Ik had in Roemenië moeten blijven - ik zou hier nu zelfs helemaal niet moeten zijn - maar ik ben toch teruggekomen. Dat heb ik gedaan. Toch, Shane? Ik ben maar tien dagen weg geweest...'


'Je zei dat je drie dagen zou weggaan. Maximaal,' zei Shane.


Wendy keek naar dokter Vincent, op zoek naar hulp. 'Ik moest de regisseur ontslaan en een nieuwe aannemen, en


toen moest ik...' Ze liet zich verslagen in haar stoel zakken. Hoe kon ze ooit het hele, kwellende proces beschrijven van het aannemen van en werken met een nieuwe regisseur? En toen was de producer uit protest opgestapt en nu moest ze weer terug om zijn werk over te nemen tot de nieuwe producer (die een andere film aan het afronden was) er, als alles volgens plan liep, over precies vier dagen zou zijn.


'Blijf gewoon hier. ik daag je uit, Wendy,' zei Shane de volgende dag toen ze zich voorbereidde op haar vertrek.


'Ik moet wel.'


'Heb je niet gehoord wat dokter Vincent zei? Je vlucht. Je gebruikt je films - fantasieën - als escapisme uit het leven.'


Ze had dokter Vincent toen wel kunnen vermoorden. Er was niets gevaarlijker, besloot ze, dan een man met een beetje psychologische kennis, want die zou hij alleen maar tegen je gebruiken. Misschien waren vrouwen voorheen beter af, toen mannen als Neanderthalers waren, zonder begrip van waarom ze deden wat ze deden, en ook zonder idee van waarom vrouwen dingen deden.


Ze zei verdedigend: 'Mensen hebben fantasieën nodig, Shane. Als we allemaal precies naar de wereld keken zoals die is, zou niemand 's ochtends nog uit zijn bed komen.'


'Dat zeg jij, Wendy. Ik kan de wereld zien zoals die echt is. En ermee omgaan.'


Dat was zo'n kwetsende onwaarheid dat Wendy uitbarstte: 'Dat komt alleen omdat jij niets hoeft, Shane. Omdat mijn harde werk het voor jou mogelijk maakt dat jij in je zeepbel kunt leven en nooit iets hoeft te doen wat je niet wilt!'


Dat was het dan... het lag eindelijk op tafel; deze was, dacht Wendy, waarschijnlijk de pijnlijkste ruzie die ze in twaalf jaar huwelijk hadden gehad. En alleen maar omdat zij eindelijk eens een keer niet was weggelopen of tegen hem had gelogen om zijn ego te strelen. Dokter Vincent had gelijk: ze had haar werk inderdaad als vlucht gebruikt... van Shane!


Allemachtig. Hield ze eigenlijk nog van hem?


Hoe kon ze nog van hem houden? Zelfs als ze dat zou willen, kon ze dat niet, niet na wat hij haar en haar gezin wilde aandoen. Het was zo ongelooflijk, zo laag, dat ze er nauwe


lijks aan durfde te denken. En nu, terwijl ze in de taxi zat en uit het raam keek naar het sombere, cementen landschap (de taxi reed net de Lincolntunnel naar New Jersey uit), voelde ze zich rood worden van schaamte en woede.


Ze had geweten dat er iets mis was toen ze op het vliegveld in Parijs was, de terugreis uit Roemenië. Het was traditie dat ze altijd cadeautjes meenam van een reis en dat was een onderdeel van haar reizen waarnaar ze echt uitkeek: spullen kopen voor de kinderen, omdat dat betekende dat ze hen snel weer zou zien. Ze had een canvas koffertje op wieltjes gekocht om met cadeautjes te vullen en toen ze door de duty-free winkels liep, had ze meerdere keren geprobeerd Shane te bellen. Hij nam nergens op... niet op zijn mobieltje, niet thuis en zelfs niet bij zijn ouders. Ze had de mobiele nummers van haar kinderen geprobeerd, maar die gaven ook geen gehoor. Het was vier uur 's middags in Parijs, tien uur 's ochtends in New York. Er was vast een logische verklaring... ze waren ergens naartoe. Misschien winkelen. Was het mogelijk dat Shane niet wist dat ze zaterdagavond terugkwam? Ze wist heel zeker dat ze het hem had verteld, maar misschien had hij haar niet geloofd. Ze had er een punt van gemaakt Shane en de kinderen minimaal één keer per dag te bellen. Haar gesprekken met Shane waren star en gespannen, maar dat was te verwachten; ook zonder ruzie waren transadantische telefoontjes onmogelijk en ze had al langgeleden geleerd er niet te veel van te verwachten; als je dat wel deed, maakte je jezelf gek. Maar toen ze Shane niet kon bereiken vanaf het vliegveld van Parijs, raakte ze in paniek en belde hem en de kinderen de daaropvolgende twee uur elke tien minuten, tot ze in het vliegtuig stapte en de stewardess haar verzocht haar mobieltje uit te zetten. Ze werd bang... en die angst liet haar niet los tijdens de hele zeven uur durende vlucht. Er was een ongeluk gebeurd. Misschien brand. Misschien was Shane wel dood. Maar iets zei haar dat het erger was.


En het enige wat erger was, was dat er iets met de kinderen was gebeurd. Alstublieft God, dat niet.


Zodra de wielen vliegveld jfk om 20.03 uur raakten, begon ze de nummers weer te bellen.


Nog geen antwoord. Nergens.


Er was echt iets mis. Ze begon te hyperventileren, sleep


te haar tas en koffer over de jetway en door de frustrerend lange kronkelgang die naar de douane leidde. Het enige waaraan ze kon denken, was hoe ze thuis moest komen.


'Hebt u iets aan te geven?' vroeg de douanier, die in haar paspoort keek.


Ze glimlachte hoopvol. 'Nee.' Laat me hier alleen alsjeblieft snel door, bad ze.


De beambte keek haar aan, schreef een 'i' op haar douaneformulier, en omcirkelde het cijfer. Shit, shit, shit! Ze begon bijna te huilen. Dat betekende dat ze haar gingen fouilleren. Waarom overkwam dat altijd vrouwen die alleen reisden? Het was alsof de hele wereld je wilde straffen.


Bij de uitgang stond een vrouwelijke beambte op haar te wachten. Dat was ook een slecht teken. Dat betekende dat ze haar er om de een of andere reden hadden uitgepikt - haar! - als potentiële crimineel (wat ze in een bepaalde zin ook was, toch, omdat ze haar man en kinderen had achtergelaten voor haar geweldige en nu waarschijnlijk totaal betekenisloze carrière) en ze hadden een speciale vrouwelijke agent nodig als de situatie voorschreef dat er een visitatie zou worden gepleegd. Niemand geloofde haar als ze mensen vertelde over deze stunt die de douane altijd met haar uithaalde, maar ze had al veel te veel gereisd om niet te weten wat er aan de hand was.


Ze dachten echt dat ze een crimineel was. Een drugskoerier. Omdat de wereld zich nog steeds niet kon voorstellen dat een vrouw die veel alleen reisde misschien iets anders dan een koerier was.


Haar ogen schoten instinctief heen en weer, op zoek naar een uitweg (hoewel ze helemaal niets verkeerds had gedaan, in elk geval niets illegaals), en toen, voordat ze kon vluchten, stak die agente (Wendy noemde haar in haar hoofd agent Cody) een hand naar haar uit.


'Mag ik uw douaneformulier even zien.' Het was een bevel, geen vraag.


'Natuurlijk,' zei Wendy, die nerveus haar tas in haar andere hand nam.


Agent Cody bestudeerde het formulier. 'Loopt u even mee.'


Wendy volgde haar naar een lange tafel, en ze voelde zich


al naakt, alsof ze bloot voor een menigte vreemdelingen langs liep. 'Wat was de aard van uw reis?' vroeg agent Cody.


'Zaken,' zei Wendy ferm, en ze voelde dat ze een droge mond kreeg.


'En om wat voor zaken ging het?' Agent Cody zette Wendy's tas op de tafel en stak haar poten erin.


'Ik ben filmproducer... Ik ben bestuursvoorzitter van een filmmaatschappij. Ik kom net terug van locatie...'


'Hoe heet die film?'


'Ragged Pilgrims...'


'Ragged Pilgrims} Heb ik die gezien?'


'Nee. We zijn hem aan het maken... hij komt met kerst uit,' zei ze verontschuldigend.


Er kwam nog een beambte aan. Een man van midden veertig, 1,75 meter lang. Met flinterdunne lippen. Nu hebben ze me omsingeld, dacht Wendy. Ze begon te zweten.


'Heb jij wel eens gehoord van een film die Ragged Pilgrims heet?' vroeg agent Cody aan agent Flinterlip.


'Nee,' zei Flinterlip.


'Ze zegt dat ze filmproducer is,' zei agent Cody, die Wendy's toilettas uit haar tas haalde en aan Flinterlip gaf. Flinterlip ritste het tasje open, keek erin en haalde er een tandenborstel uit die zo versleten was dat de draden helemaal pladagen.


'Mag ik... eh... iemand bellen?' vroeg Wendy. 'Ik moet mijn kinderen bellen.'


'Nee,' zei agent Cody.


'Wat?'


'Geen telefoontjes in het douanegebied.'


'Mag ik die even zien?' vroeg Flinterlip.


Wendy gaf haar telefoon. Flinterlip hield hem omhoog en schudde ermee.


'Het is gewoon een telefoon... echt,' zei Wendy, die nu haar ongeduld durfde te tonen. Hoe lang waren ze van plan haar zo te blijven martelen? Nog even en ze zouden haar wegleiden voor een visitatie...


'Mag ik uw paspoort even zien?' Flinterlip bladerde erdoorheen. 'U reist wel erg veel,' zei hij streng, alsof het om een verdachte bezigheid ging die moest worden vermeden. 'U weet zeker wel dat de douane het recht heeft elke passa


gier wanneer dan ook en om wat voor reden dan ook te fouilleren.'


Ze liet schuldbewust haar hoofd zakken. 'Ja meneer. U hebt gelijk.'


En pas nadat ze haar volledig hadden vernederd, lieten ze haar gaan.


Godzijdank. Ze was vrij! Ze haastte zich door de klapdeuren naar de wachtruimte. Het was er vreselijk druk, maar helemaal voorin, precies zoals hij was geïnstrueerd, stond een chauffeur in uniform met een karretje en een bordje waarop stond: mevrouw healy. Ze rende zwaaiend naar hem toe... En toen stapte er een andere man naar voren. Hij droeg een smerige regenjas, en was, op een paar strengen vet zwart haar die over zijn schedel lagen na, kaal. 'Wendy Healy?' vroeg hij.


O god, dacht ze grimmig, nu was het zover: de slecht- nieuwsbrenger. Ze had al die tijd gelijk gehad, er was iets vreselijks met Shane en de kinderen gebeurd. Haar knieën begonnen te knikken van angst.


Ze kon geen woord uitbrengen.


'Bent u Wendy Healy?' vroeg de man nogmaals. Hij had een pluizige stem, het soort stem dat een teddybeer zou hebben als die kon praten. Ze knikte geluidloos.


'Dank u,' zei hij, en hij gaf haar een envelop.


Hij draaide zich om en verdween in de menigte. Wendy maakte de envelop verward open.


'Staat van New York, Gerechtelijke Verificatie en Scheiding, Healy vs. Healy,' las ze, snel over de regels gaand. 'Dagvaarding voor Scheiding... Beschuldigd van verwaarlozing. .. Kinderen zullen onder voogdij van wettelijke vader, Shane Healy, blijven, tot het gerechtshof uitspraak doet...'


Ze voelde zich duizeligmakend opgelucht - de kinderen waren niet dood, of tenminste niet voorzover ze nu wist - er was niets aan de hand, het was alleen een van Shanes idiote stunts.


Klootzak.


De chauffeur liep ineens op haar af en trok haar mee. 'Dat is een steek onder de gordel,' zei hij verontwaardigd. 'Je vrouw de scheidingspapieren laten presenteren als ze uit het vliegtuig stapt. Als ik had geweten wat die vent van plan was, had ik er een stokje voor gestoken.'


'Mmm,' zei ze opzettelijk vaag. Dit kon niet serieus zijn, toch?


'Het geeft niet. Er is niets aan de hand,' zei ze met wat waarschijnlijk klonk als een ongepaste en enge kilte in haar stem. 'Er is niets aan de hand,' herhaalde ze. 'Gewoon weer iets wat ik moet oplossen. Mijn echtgenoot is gek.'


De chauffeur hielp haar voorzichtig in de auto. 'Als u tissues nodig hebt, er staat een doos Kleenex in het vakje.'


Ze schudde afwijzend haar hoofd. Ze ging niet huilen. Het was altijd verbijsterend hoe je op dit soort momenten niet huilde. In plaats daarvan voelde ze alleen een stompe, misselijkmakende gele leegte in haar hoofd. Nou, nou, nou, dacht ze. Dus daarom nam Shane de telefoon niet op. Hij was bang.


Het was allemaal te bizar en zielig voor woorden.


De nachtwaker keek haar vreemd aan toen ze het appartementencomplex binnenliep.


'Is mijn man thuis?' vroeg ze.


De bewaker keek weg, en toen hij zich weer omdraaide en zijn schouders ophaalde, lag er een enigszins vijandige uitdrukking op zijn gezicht, alsof hij ruzie verwachtte en probeerde haar te waarschuwen er geen te beginnen.


'Geen idee,' zei hij. 'Volgens mij zijn ze een weekendje weg.'


Weg. Dat was onmogelijk. Niet boven op al het andere. Haar hart begon weer in paniek te bonken.


'Denk je dat of weet je dat?' vroeg ze op eisende toon terwijl ze op het liftknopje drukte.


'Ik heb hen vandaag niet gezien. Ze zijn gisterenmiddag met koffers vertrokken. Maar ik weet nergens iets van.'


Achter de liftdeuren lag een gedempt verlichte gang met granolmuren. Aan beide kanten was een deur; aan de rechterkant die van haar appartement. Toen ze door de gang liep, had ze het gevoel dat ze zich buiten haar lichaam bevond, alsof ze een script volgde dat iemand anders had geschreven. Haar eigen voordeur zag er onbekend uit, en dat leek ook meer onvermijdelijk dan verrassend; toen ze haar sleutel pakte om die in het slot te steken, zag ze dat de sleutelplaat verkeerd was, glanzend, nieuw en van koper. Ze zag de hele, gruwelijke scène voor zich: ze zou haar sleutel in


het slot steken en dat zou niet opengaan, ze zou in haar verwarring denken dat ze voor de verkeerde deur stond en het andere slot proberen, en dan zou het tot haar doordringen dat Shane het slot had laten vervangen. Ze probeerde de sleutel toch, en het ging zoals ze zich had voorgesteld: de sleutel gleed half in het slot en wilde niet verder, en omdat ze elke mogelijkheid moest proberen, liep ze inderdaad naar de andere kant van de gang om haar sleutel in de andere deur te proberen. Dat werkte ook niet en toen ze nog een wanhopige poging deed, bleef haar sleutel in het slot steken.


Hij zat daar gewoon vast en lachte haar uit.


Een golf van wanhoop en hulpeloosheid ging door haar lichaam, en uit die zwarte golf van gevoel kwam de irrationele, maar onomstotelijke kennis dat ze iets kwijt was wat ze nooit meer zou terugkrijgen. Dus nu was die dag toch aangebroken, dacht ze; de dag waarvoor ze al haar hele leven bang was. Ze was een totale mislukkeling, het kon niet worden ontkend. Ze had alles verkeerd gedaan. Ze had iedereen teleurgesteld, vooral haar kinderen.


Het schuldgevoel was bijna ondraaglijk. Ze strompelde van de deur weg, dubbelgeklapt van pijn, en zette haar handpalm tegen de ruwe cementmuur om zichzelf te ondersteunen. Wat moest ze nu doen? Een slotenmaker bellen, dacht ze, of een advocaat... of de politie? Bij de gedachte aan al die moeite kwam er een vreselijk gevoel van willoosheid over haar heen. Ze kon ook gewoon opgeven en op de vloer in de gang gaan liggen. Uiteindelijk zou Shane wel terugkomen en haar daar vinden.


Het was net als in haar droom, dacht ze, terwijl ze op haar hurken ging zitten. Die droom waarin ze hulpeloos lag te sterven in de gang, niet in staat zich te bewegen. Ze duwde haar handen over haar ogen en opende haar mond in een geluidloze gil.


Ze haalde diep adem en bewoog haar handen over haar gezicht. Ze moest ademhalen en nadenken. Het eerste wat ze moest doen, was een slotenmaker bellen - dat stond in het script - en dan zou ze in haar appartement op zoek gaan naar aanwijzingen waar Shane de kinderen naartoe had gebracht. Ze stond op en pakte haar tas. Het was nu gewoon een kwestie van wachten. Ze zou op de slotenmaker wach


ten en dan zou ze haar kinderen vinden.


Ze pakte haar telefoon en keek op het display. Dat was zwart. Haar accu was leeg.


Werd het zo'n soort scène? Uitzinnige moeder verliest kinderen en wordt constant door omstandigheden gedwarsboomd?


Kom op, denk na! spoorde ze zichzelf aan. Ze pakte haar armzalige bezittingen bij elkaar en ging met de lift terug naar de lobby.


'Heb jij een sleutel?' vroeg ze op eisende toon aan de bewaker.


'We hebben geen sleutels,' zei hij koppig.


'Mijn man heeft het slot vervangen, toen ik weg was. Je moet een sleutel hebben.'


'We hebben geen sleutels. Dat mag niet.'


'We heeft de sleutel dan?'


'Weet ik niet.'


'Heeft de conciërge een sleutel?'


'Weet ik niet.'


'Heb je zijn telefoonnummer?'


'Nee.'


Impasse. Ze voelde een moorddadige agressie naar die man die waarschijnlijk alleen maar probeerde 'zijn werk te doen'. Als ze een man was, had ze hem geslagen. 'Hoe heet je?' vroeg ze terwijl ze in haar tas zocht naar een pen.


'Lester James.'


'Dank je, Lester. Morgen ben je ontslagen.'


'U hoeft mij niet te bedreigen, dame.'


'Het is geen bedreiging.'


De confrontatie bezorgde haar alleen maar een wild kloppend hart en ze duwde de glazen deuren naar de straat open. Haar woede, nu losgekomen, was overweldigend. Hoe durfde Shane haar kinderen te stelen? Ze liep de straat op om een taxi aan te houden. Ze werd bijna aangereden, de auto kon nog net uitwijken en de chauffeur toeterde hard in gefrustreerde kwaadheid. Ze stak haar middelvinger naar hem op en haar woede verviel in roodgloeiende razernij.


Er passeerden meerdere taxi's, allemaal bezet, en na een paar minuten besefte ze dat ze er een moest gaan zoeken. Ze liep richting Seventh Avenue, met haar tas die nu voelde als


of hij vijfentwintig kilo woog, aan haar arm en het verfomfaaide koffertje op wieltjes achter zich aan. Na een paar meter stopte ze om het gewicht anders te verdelen en op adem te komen. Waarom waren er geen taxi's? Toen ze de groepjes jonge mensen op straat zag, herinnerde ze zich ineens dat het zaterdagavond was.


Bij het afgebladderde blauwe hek dat naar de trap van het metrostation leidde, bleef ze even staan, zich afvragend waar ze precies heen moest. Ze kon het appartement van Shanes ouders aan Central Park West proberen - misschien had Shane de kinderen daar voor het weekend achtergelaten en was hij zelf weggegaan - maar voor hetzelfde geld waren Shanes ouders niet thuis en dan had ze minstens een halfuur verspild om er te komen, alleen maar om te ontdekken dat ze niet naar binnen kon. Of ze kon naar Victory of Nico, maar die waren er misschien ook niet. Ze kon maar het beste naar een hotel gaan... Ze herinnerde zich ineens dat Parador Pictures een directiesuite in het Mercer had. Ze had die zelf nog nooit gebruikt, de suite was een overblijfsel uit de tijd dat Comstock Dibble aan het hoofd van Parador had gestaan en hem had gebruikt voor zijn legendarische feesten en avontuurtjes. Maar ze wist vrij zeker dat het bedrijf de suite nog bezat... telkens als het onderwerp ter sprake kwam, zei iemand dat ze zo goedkoop aan die suite waren gekomen dat het de moeite waard was hem aan te houden.


Voor noodgevallen, dacht ze grimmig, en ze liep de trap af. Het koffertje hobbelde onhandig achter haar aan. Een meute meisjes drong langs haar heen, waardoor ze bijna struikelde; de meisjes droegen korte rokjes en goedkope schoenen met hoge hakken; ze kwetterden als jonge spreeuwen, vol jeugdige bravade. Wsten ze wat hun te wachten stond, vroeg Wendy zich af terwijl ze hen bekeek met irritatie over en bewondering voor hun kinderlijke opwinding. Als ze voelden dat Wendy naar hen staarde, lieten ze dat niet merken, en, besefte ze plotseling, waarom zouden ze ook? Ze was voor hen totaal onbelangrijk, onzichtbaar, en zelfs als ze hadden geweten dat ze de leiding had over Parador Pictures, had hen dat niets kunnen schelen, zouden ze er niet van onder de indruk zijn geweest. Ze was voor hen niets meer dan een wanhopige vrouw van middelbare leeftijd, het


soort vrouw naar wie jonge meisjes keken, om zich dan tot htm vriendinnen te wenden en te fluisteren: 'Als ik ooit zo word, moet je me neerschieten, oké?'


Maar ze zouden wel zoals zij worden. Dat was wat jongeren weigerden te begrijpen. Iedereen werd ouder en iedereen kreeg met ellende te maken. Echte ellende. Ellende waarover je geen controle had...


Ze stapte in de metro en reed in een luchtbel van anonimiteit naar het centrum, dankbaar dat niemand naar haar keek. Ze stapte bij station Spring Street zuchtend uit en sleepte zichzelf de trap op naar een oude klinkerstraat. Van alle wijken in Manhattan had Soho in het bijzonder de geladen sfeer van een filmset, vol door voorbijgangers die eruitzagen als figuranten van Central Casting, zo perfect pasten ze in deze omgeving. Er hing een sfeer alsof alles niet helemaal echt was, of te veel een perfect cliché om waar te zijn, en er begon een fijne, mistige motregen uit een zwarderen hemel te vallen.


Ze sprak Shane uiteindelijk om kwart over elf 's avonds.


Hij nam op met een ruw en achterdochtig 'Hallo', als een misdadiger op de vlucht, vond ze. Ze was opgelucht zijn stem te horen; en ze was boos en bang... bang dat hij haar niet zou vertellen waar de kinderen waren, of dat hij de verbinding zou verbreken; ze vermoedde dat hij het gesprek alleen had aangenomen omdat ze met de hoteltelefoon belde en hij het nummer niet herkende. Wat hij allemaal fout had gedaan - de kinderen meenemen, haar scheidingspapieren laten presenteren, haar uit haar eigen appartement buitensluiten - was plotseling zo overweldigend dat ze niet wist wat ze moest zeggen. Hij had haar benen onder haar vandaan geslagen. Hij had alle macht en zij geen enkele.


'Shane...' begon ze ferm maar niet te agressief.


Hij aarzelde, uit schuld, angst of verrassing, terwijl hij probeerde haar toon in te schatten, vermoedde ze, onzeker of het veilig was verder te praten.


'O hoi,' zei hij op een toon alsof hij zich schrap zette.


'Waar zijn de kinderen?' Ze liep zonder erbij na te denken naar het raam, met gebogen hoofd, volledig geconcentreerd op de zwakke levenslijn die ze aan haar oor hield.


'Het gaat prima met hen. Ze zijn bij mij,' zei hij verdedigend.


'Waar ben je?' vroeg ze bijna luchtig. Ze bedacht ineens dat ze hem in deze scène beter op het verkeerde been kon zetten door zich tegenintuïtief te gedragen, en te doen alsof er niets aan de hand was.


'We zijn in Palm Beach,' zei hij op licht verwarde toon. 'We zijn pony's gaan bekijken...'


'Wat leuk,' zei ze. Hij moest nu totaal in de war zijn, zich afvragen waarvandaan ze belde en of het vliegtuig vertraging had, en of ze wel thuis was geweest en had ontdekt wat hij gedaan had.


'Ja,' zei hij voorzichtig. 'Mijn ouders zijn er ook...'


'Geweldig,' zei ze enthousiast. 'Een echt familie-uitje. Wat jammer dat ik er niet bij kon zijn.' Haar toon klonk een beetje sarcastisch, maar inwendig snakte ze naar adem, en ze besefte ineens het belang van de situatie: ze waren zonder haar weggegaan. Ze wilden haar niet, ze hadden haar niet nodig, gaven niet om haar, wilden haar niet in de buurt hebben. Het voelde alsof ze het enige kind in de klas was dat niet op dat verjaarspartijtje was uitgenodigd, maar dan duizend keer erger. Ze was geschokt hoeveel pijn het deed, die pijn trok alle vechtlust uit haar.


Het was nooit in haar opgekomen dat ze allemaal konden samenzweren om afstand tot haar te scheppen.


Ze ging op de rand van het bed zitten en moest haar uiterste best doen om haar emoties dusdanig onder controle te krijgen dat ze weer iets kon zeggen. 'Waar zijn jullie precies?' vroeg ze met onzekere opgewektheid.


'Ma heeft een aanbieding in het Breakers gevonden,' fluisterde Shane. Hij klonk verdrietig.


'O, het Breakers. Ze zeggen dat het daar prachtig is,' zei ze.


'Er zijn drie zwembaden,' zei hij hulpeloos. Stilte. Ze haalde verstijfd adem, haar neus zat vol snot van de opwellende tranen. Ze kneep haar ogen dicht en perste haar lippen op elkaar alsof ze het verdriet wilde binnenhouden. 'Wendy?' vroeg hij. 'Heb je, eh...'


Ze zou het hem niet laten weten, niet nu ze zich zo gruwelijk verslagen voelde. 'Is Magda in de buurt? Mag ik haar even?' vroeg ze snel, en ze voelde hoe zielig het was dat je je man moest vragen of je met je eigen kinderen mocht praten.


'Ze zal wel slapen...' Haar hart verhardde van wanhoop. 'Ik ga wel even kijken,' zei Shane, die met haar te doen had.


Ze wachtte angstig, als een tiener wier leven wordt overheerst door angst om afgewezen te worden.


'Hallo?' Magda's stem, fluweel door slaap en toch verrassend volwassen.


'Dag lieverd. Hoe is het?' Haar stem intiem en vriendelijk.


'Prima. We hebben vandaag een prachtige pony gezien. Zijn schofthoogte is 1,42 meter en hij is appelgrijs.' Dat werd gezegd met de trotse ontdekking van expertise.


'Gaat het wel goed met je? Hoe is het met Tyler en Chloë?'


'Tyler zegt dat hij ook een pony wil, maar daar is hij toch te jong voor, moeder? Hij moet wachten tot hij minstens twaalf is. Zoals ik.'


'Ik weet het niet, Magda...'


'En oma en opa zijn er ook.'


'Waar is Chloë?'


'Die slaapt bij mij in bed en Tyler slaapt bij papa... waar ben jij, mama? Ben je thuis?'


'ik ben in New York.' Ze aarzelde, maar ging toen verder: 'Ik ben in een hotel. Papa heeft het slot van het appartement vervangen en ik kon er niet in.'


'O,' zei Magda. Wendy vond dat de toon van dat ene woord alles omvatte. Het klonk verdrietig, begrijpend, meelevend, bang, hulpeloos en toch afstandelijk. Ze weet het, dacht Wendy. Ze weet precies wat er speelt, maar ze weet niet wat ze ermee moet.


'Maar alles komt helemaal goed, hoor,' zei Wendy vol vertrouwen, de neiging onderdrukkend emotioneel op haar twaalfjarige dochter te steunen, haar uit te horen, haar in dit drama een medeplichtige tegen haar papa te maken... of misschien realistischer, tegen zichzelf. Ze voelde zich zo kwetsbaar, maar dat was haar probleem; een kind hoorde een ouder niet te troosten.


'Denk je?' vroeg Magda.


'Ja lieverd, echt,' zei Wendy met geveinsd optimisme in haar stem. 'Wanneer komen jullie thuis?'


'Morgen, mama,' zei Magda. En toen voegde ze eraan


toe, alsof ze echt was gerustgesteld: 'O mama, ik kan niet wachten tot je mijn pony ziet!'


Er ontsnapte onwillekeurig een geluidje achter uit Wendy's keel, als de verbijsterde piep van een muis op het moment dat de val dichtklapt. Ze slikte moeizaam. 'Dan zie ik je morgen,' zei ze. 'Ik bel je morgenochtend...'


'Dag mama.'


Wendy zette de telefoon terug in de oplader. Het enige waaraan ze kon denken, was dat Magda niet kon wachten haar haar pony te laten zien, niet om haar te zien.


Het ging prima met haar kinderen en ze haatten haar... Fijn! Moet advocaat bellen. Haar hand bewoog langzaam naar de telefoon, en ze greep hem weer uit de oplader. Ze zette hem aan en stelde zich voor dat ze een nummer intoetste. .. maar wie moest ze bellen? Het hoofd van de advocaten van Splatch-Verner natuurlijk... en ze stelde zich voor dat ze opstond, zijn nummer opzocht in het blauwe boekje waar alle telefoonnummers van belangrijke leidinggevenden in stonden... maar zou zijn privé-nummer erbij staan?... en ze toetste een nummer in, maar het ging steeds fout en ze moest steeds opnieuw beginnen...


Ze werd een uur later jankend als een geslagen hond wakker. Shane! De kinderen! Scheiding! Er schoot een golf van woede door haar heen, die zo sterk werd dat ze zich voelde als een losgeslagen trein.


Ze toetste deze keer zonder fouten te maken een nummer in. 'Breakers Hotel in Palm Beach graag.' Stilte. Toets één voor extra kosten van zestig cent... 'Shane Healy graag.'


'Hallo?' Die toon... alsof hij wist dat er nog een telefoontje zou komen en er bang voor was.


'Hoe kon je me buitensluiten, Shane?'


'Dat moest wel.' Hij was nu beter voorbereid.


'Waarom?'


'Tyler ligt te slapen!' Beschuldigend, alsof ze opzettelijk haar kind wilde kwaad doen.


'En me die scheidingspapieren laten presenteren.'


'We hebben het er morgen wel over. Als we terugkomen.'


'We gaan het er nu over hebben.'


'Ga slapen.' Vermoeid.


'Dit kun je niet maken. Het zal je niet lukken. Het is illegaal...'


'Ga slapen. Alsjeblieft.'


'Raakt het je niet dat ik gek werd van angst? Dat ik naar het Mercer moest? Geef je eigenlijk wel om me?'


'Je bent niet de eerste die dit overkomt.' Waar sloeg dat nu weer op? 'En je kunt het wel aan.'


'Nee...'


'Ga slapen.' Sissend geluid, klik.


En toen wakker liggen en bidden dat het ochtend werd, tot er een soort grillige slaap kwam en toen het telefoontje om vijf uur 's ochtends, en nu, en nu, en nu...


Wendy keek uit het raampje van de taxi.


Snelweg op een vroege ochtend onder een oranje hemel. De zon verlichtte aan de overkant van de rivier de toppen van de wolkenkrabbers in Manhattan en bedekte ze met een laagje goud. Ze rilde. Het werd een mooie dag.


Die zondag stond in een paginabrede kop op de voorpagina van The New York Post: 'De vijftig machtigste vrouwen van New York'. Comédienne en actrice Glynnis Rourke zat met haar voeten op het glazen salontafeltje in Victory Fords kantoor.


'Hé, wat vind je daarvan?' zei ze terwijl ze de krant liet zakken zodat haar gezicht zichtbaar werd, dat op dat van een cherubijntje leek en in sterk contrast stond met haar karakter, dat vaak werd vergeleken met dat van een pitbull. 'Hil- lary staat natuurlijk op één, je kunt de toekomstige president van de Verenigde Staten natuurlijk niet verslaan als het op macht aankomt, en ik sta op zes, omdat ik zo veel geld zou hebben - tweeënvijftig miljoen dollar - wat niet helemaal klopt, en je vriendin Nico staat op nummer acht en onze oude vriendin Wendy op twaalf... en jij meid, staat op nummer zeventien. Waarom zitten we hier in vredesnaam? We zouden de wereld moeten overnemen.'


'Dat doen we ook,' zei Victory, die van haar tekening opkeek. Glynnis was een heel goede, oude vriendin (een oude vriendin die ze maar een keer of drie, vier per jaar zag, maar ze waren altijd vreselijk blij elkaar te zien). Ze was ooit naar haar eerste modeshow gekomen en had nadien, op de haar typerende manier, geëist de 'chef-kok te feliciteren'. Glynnis was in die tijd stand-up comedian, maar de afgelopen tien jaar had haar carrière een hoge vlucht genomen met een eigen televisieshow, tijdschrift en nu een Oscar-nominatie voor Beste Vrouwelijke Bijrol in Wendy's film, The Spotted Pig. 'Zodra we iets voor je hebben om aan te trekken naar de Academy Awards.'


'Kleren! Ha, die haat ik,' zei Glynnis afwijzend, en ze las


verder. "'Victory Ford, drieënveertig" - vind je het vervelend dat ze je leeftijd erbij zetten? Ik vind liegen over je leeftijd ontzettend laag, mensen die liegen over htm leeftijd liegen over alles, denk je niet? - "het modeliefje en de beste vriendin van elke vrouw in New York, staat klaar om Europa te veroveren als haar bedrijf van vijfentwintig miljoen gaat fuseren met b et c. Kijk uit naar nog chiquere accessoires om de kleding waarop we zo dol zijn te complementeren." Leuk.'


'Heel leuk. Maar niet helemaal correct.'


'Au, stelletje klootzakken,' zei Glynnis. 'De pers slaat altijd net de plank mis.' Ze gooide met een gezicht vol walging de krant op het salontafeltje en sprong op. Glynnis was stevig - eerlijk gezegd dik - maar ze had de energie van een gymnast. Als persoon was ze aanbiddelijk, maar als cliënt de ergste nachtmerrie van elke modeontwerper, aangezien ze maar 1,55 meter lang was. Glynnis had haar die ochtend om acht uur gebeld, direct nadat ze had gehoord dat ze genomineerd was, en ze had Victory gesmeekt haar te kleden. Victory, beweerde Glynnis, was de enige die niet probeerde haar 'in een verdomde baljurk te proppen'.


Lentezonlicht viel door de rij ramen aan de voorkant van haar kantoor en Victory voelde zich even weemoedig toen ze bedacht hoe heerlijk ze haar leven vond. Kon het beter, vroeg ze zich af, dan in haar eigen kantoor in het bedrijf dat ze zelf vanaf de grond had opgebouwd, te zitten en als een van de vijftig machtigste vrouwen van New York te zijn genoemd (niet dat dat verder iets betekende, maar het was leuk te worden opgemerkt) en Glynnis Rourke aan te kleden voor de Os- car-uitreiking? Glynnis was pas de eerste, de komende dagen zou ze worden overspoeld met verzoeken van actrices en hun stylisten, allemaal op zoek naar de perfecte japon... de stylist van Jenny Cadine had haar zelfs gebeld. Ze zou bijna helemaal tevreden zijn, dacht ze, als ze zo eeuwig door kon gaan. Maar dat kon natuurlijk niet. Ze moest de komende dagen de belangrijkste beslissing uit haar leven maken...


'Glynnis?' vroeg Victory, terwijl ze opkeek naar haar vriendin, die door de kamer sprong en als een bokser in de lucht sloeg. 'Had je ooit gedacht dat dit je allemaal zou overkomen?'


'Die vraag stel ik mezelf dagelijks,' zei Glynnis, terwijl ze uithaalde naar een denkbeeldige tegenstander. 'Als kind heb je een idee over rijk en beroemd zijn, maar je weet niet echt wat het is. Dan kom je naar New York en zie je het, en dan vraag je je af hoe je dat in godsnaam ooit kunt bereiken. Maar je bent gek op wat je doet, je blijft het doen, dan heb je misschien een paar keer mazzel en dan begint het ergens op te lijken. Maar uiteindelijk voelt het alsof je toevallig in de goede trein bent gestapt. Die idioten in Hollywood zeggen altijd dat het lot beslist,' - mep mep - 'en dat komt doordat de meesten zo achterlijk zijn dat ze hun eigen kont niet eens kunnen afvegen, maar er zit denk ik wel wat in. En als de gelegenheid zich aandient, moet je die met beide handen grijpen. Je moet er natuurlijk wel de prijs voor willen betalen, wat betekent dat er overal klootzakken zijn die je proberen te vermoorden of die je in hun macht willen hebben.' Glynnis viel uitgeput in de stoel, maar was binnen een mum van tijd weer zo goed hersteld dat ze met een vinger naar de krant uithaalde. 'Ga je op dat aanbod in?' vroeg ze.


Victory zuchtte en wreef over haar onderlip. 'Het is wel veel geld,' zei ze, 'en ik wil graag geld verdienen. Volgens mij liegt iedereen die zegt dat geld verdienen niet belangrijk is... kijk maar om je heen, en dan zie je dat het absoluut onmogelijk is echte macht te hebben zonder geld, en daarom hebben mannen nog steeds de macht over de wereld, toch? Maar ik weet het niet...'


'Nou, laat me je iets vertellen,' zei Glynnis uit een mondhoek. 'Een paar miljoen verdienen is moeilijk. Maar twintig miljoen verdienen is écht heel moeilijk. En raad eens wat er gebeurt nadat je die hebt verdiend? Om de een of andere absurde reden, waar ik nog niet achter ben, is het helemaal niet zo anders dan die twee miljoen. Weet je? Je kunt er niet eens een vliegtuig van kopen.'


'Maar wel Net Jet-miles,' zei Victory. Ze werd ineens weer bedachtzaam. Waar anders dan in New York kon je mensen als Glynnis, Wendy en Nico vinden? Zeker niet in Parijs, dacht ze, waar zelfs de vrouwen die succesvol waren zich gedroegen alsof ze een speciaal soort doorgefokte rashond waren met htm sjaaltjes, hun eenvoudige tweedrokjes en hooghartige gedrag. Verdomme, dacht ze. Ze praatte graag over


geld. En ze praatte graag over de wereld overnemen. Zelfs al zou dat nooit gebeuren, dan was het toch leuk het erover te hebben.


Ze pakte haar schets, stond op en liep naar de lange tafel bij het raam. 'Het probleem is dat het voelt als te gemakkelijk verdiend geld. Vijfentwintig miljoen voor mijn bedrijf en mijn naam. Ik vertrouw gemakkelijk verdiend geld niet, Glynnis, er zit altijd een addertje onder het gras. Ik voel trouwens Beatles voor de Oscars. Met name Abbey Road-, John Lennon in dat witte pak.'


'Een pak hè? Dat lijkt me wel wat,' zei Glynnis, die energiek opstond en over het tafeltje sprong.


'Schat, je vindt alles wat ik je aantrek, mooi,' zei Victory op speelse toon. 'Je moet niet twijfelen aan de ontwerper. Kun je op je blote voeten gaan, net als Paul McCartney? En dan je tenen omhoog krullen?'


'Pardon? Ben je gek?' riep Glynnis, die de opmerking net zo plagerig interpreteerde als ze bedoeld was. 'Zonder schoenen laten ze je niet binnen. Dat heeft Julia Roberts volgens mij al een keer geprobeerd. Iets met hygiëne.'


'Je kent die afbeelding van The Beatles op de hoes van Abbey Road toch wel?' vroeg Victory. 'We doen een lange broek, met klokkende pijpen; een lange, zijden blouse, ruimvallend, lichtblauw maar geen babyblauw, iets ijzigs om je donkere haar te accentueren, en dan een smal, donkerblauw zijden sjaaltje dat we voor je borstbeen knopen en dan het jasje - kort, zalige blauwe tartan met rode en gele streepjes - bedrieglijk nonchalant omdat het vol met doorzichtige lovertjes zit.'


'Wauw,' riep Glynnis, die de tekening omhooghield. 'Hoe krijg je dat voor elkaar?'


'Dat is mijn vak. Ik begrijp ook niet hoe jij je werk doet.'


'Wederzijdse bewondering hè?' zei Glynnis, die de neiging had gepassioneerd en dramatisch uit te barsten, maar nu ineens een wazige blik in haar ogen kreeg. 'Jezus Vic. W1 je dat voor me maken?'


'Natuurlijk schat.'


'Het is zo cool... Man, ik word de coolste vrouw op de uitreiking.' En nu dit was afgehandeld, begon Glynnis over een ander onderwerp. 'Als ik naar de rechtszaal moet, wat moet ik dan aantrekken?'


'Ga je naar de rechtszaal?' vroeg Victory met opgetrokken wenkbrauwen.


'Dat zou toch kunnen?' legde Glynnis uit. Ze liet zich weer in de stoel vallen, maar schoof meteen naar voren om op het puntje te gaan zitten. 'Je zei toch dat je je zorgen maakte dat b et c je je naam zou afpakken? ik zit min of meer met hetzelfde probleem. Het gaat om dat tijdschrift dat ik met Splatch-Verner maak. Dit is natuurlijk allemaal topgeheim en vreselijk vertrouwelijk, maar wij meiden kunnen elkaar wel vertrouwen.' Ze leunde achterover in haar stoel en kneep haar oogleden samen. Toen ze Glynnis' gezichtsuitdrukking zag veranderen, dacht Victory aan het feit dat de wereld Glynnis als een prettig gestoorde comédienne zag. In werkelijkheid was ze een meedogenloze zakenvrouw. 'Begrijp je? Ik ben een tikje pissig, Vic,' ging ze verder. 'En als ik pissig ben, kun je beter uit mijn buurt blijven.'


Victory knikte. 'Wat is er de hand?' vroeg ze.


'Nou,' zei Glynnis terwijl ze haar armen over elkaar sloeg. 'Heb je wel eens van Mike Harness gehoord?'


'Nico O'Neilly, 42,' opende het stukje in de Post over de 'Vijftig machtigste vrouwen'. 'Laat je niet van je stuk brengen door haar legendarische koelheid. Als het op tijdschriften aankomt, kan ze niet heter zijn. Ze heeft het verouderde Bonfire omgetoverd tot het winstgevendste onderdeel van Splatch-Verner... en het gerucht gaat dat ze binnenkort zal worden ingezet om de gehele tijdschriftafdeling, ter waarde van drie miljard dollar, onder handen te nemen.'


Nico schudde haar hoofd en vouwde de krant op nadat ze het stukje die ochtend voor de tiende keer had gelezen. Het was geen ramp, maar het was niet precies waar ze nu behoefte aan had, en ze bleef Mike Harness maar voor zich zien, in zijn ontbijtkamer in zijn appartement aan de Upper East Side (of misschien in zijn landhuis in Greenwich, Connecticut) terwijl hij achter zijn muesli een beroerte kreeg bij het lezen van het artikel. Ze stelde zich voor dat Mike direct Victor Matrick had gebeld en hem op eisende toon had gevraagd wat er aan de hand was. En Victor zou hem hebben gerustgesteld, hem hebben verteld dat alles in orde was, dat de pers nu eenmaal alles verkeerd interpreteerde, en wie kon dat beter weten dan hij?


Behalve dan dat de pers in dit geval precies doorhad wat er aan de hand was. Of in ieder geval bijna.


Ze legde de krant terug op haar vroeg-Amerikaanse boerentafel (die had 10.000 dollar gekost, een koopje, had Seymour uitgelegd, want authentieke vroeg-Amerikaanse meubelen waren bijna niet te krijgen), en ze liep naar de trap. 'Kat-Kat, we komen te laat,' riep ze naar boven. Ze keek op haar horloge: het was tien voor twaalf, ze hadden nog wel een beetje speling om op tijd op Madison Square Garden te komen. Maar ze wilde het niet riskeren Seymour mis te lopen. Het was de dag van de Westminster Hondenshow; om halftwee was de wedstrijd voor dwergteckels, waarin Seymour met Petunia liep. Nico was ervan overtuigd dat 'Tunie' ging winnen, maar ze wilde hoe dan ook niet dat Seymour zich zorgen moest maken of Katrina en zij er wel waren.


Ze voelde zich plaatsvervangend voor Seymour een beetje zenuwachtig en opgewonden en wilde graag vertrekken. Ze liep terug door de foyer en wierp nog eens een razende blik op de Post. Hoe kwamen ze in godsnaam aan die vertrouwelijke informatie? vroeg ze zich af. Ze had het alleen met Seymour, Victory en Wendy gehad over de mogelijkheid Mikes baan over te nemen, en ze wist dat geen van hen er met iemand over had gepraat. Ze had natuurlijk sinds dat geheime weekend op St. Barths haar positie als Victors 'gouden meisje' verstevigd en dat was wel iets wat anderen zouden opmerken. Vooral omdat Victor en zij om de week met elkaar lunchten en soms werden gezien wanneer ze even op de gang of bij andere gelegenheden stonden te overleggen. Ze nam aan dat iedereen dus eenvoudig de conclusie kon trekken dat ze werd voorbereid op Mikes baan... of in ieder geval op een baan boven haar huidige positie. Maar er was ook nog een andere mogelijkheid: dat Victor zelf het nieuws had laten uitlekken.


Het klonk vergezocht, zelfs idioot, maar ze had Victor de afgelopen maanden beter leren kennen en het was tot haar doorgedrongen dat, als de omstandigheden ernaar waren, niets hem te ver ging (of te laag was). Victor Matrick was een sluwe, oude vos die zijn minzame en hartelijke kerstmanuitstraling gebruikte om mensen op het verkeerde been te zetten. 'Het belangrijkste wat je in zaken moet hebben, is een


persona, Nico,' zei hij graag. 'Mensen willen meteen weten wat voor vlees ze in de kuip hebben. En als ze aan jou denken, moet je zorgen dat je in hun herinnering blijft... als een romanpersonage.'


Nico had geknikt. Niet alles wat "Victor zei, was meteen duidelijk (hij was echt een beetje gek, maar ze had gemerkt dat de meeste extreem succesvolle mensen, om het vriendelijk uit te drukken, 'anders' waren, een etiket waarvan ze dacht dat ze het op zichzelf moest plakken), maar toen ze later nadacht over zijn woorden, merkte ze dat ze het steeds briljanter begon te vinden. 'Jij hebt het, Nico,' zei Victor. 'Een persona. Die ijzige kilheid. Mensen denken dat niets je raakt. En daar krijgen ze het doodsbenauwd van. Nu ik eraan denk, Grace Kelly zou ook een heel gepassioneerde vrouw zijn geweest. Ze hield er heel wat geheime minnaars op na.'


Victor keek haar met zijn doordringende blik aan en Nico was gaan blozen terwijl ze zich afvroeg of hij op de een of andere manier verwees naar haar geheime affaire met Kirby. Maar Victor kon het niet weten van haar en Kirby... toch?


'Dank je, Victor,' zei ze met haar zachte, lage stem. Ze vertelde Victor natuurlijk niet dat haar 'koele persona' jaren geleden was ontstaan uit niets anders dan een angstaanjagende verlegenheid, waartegen ze al haar hele leven, van kinds af aan, vocht.


Ja, nu ze weer aan dat artikel in de Post dacht, meende ze Victors subtiele hand erin te zien. De antithese tussen de woorden 'koelheid' en 'heter' deden griezelig denken aan wat Victor had gezegd. Victor had de informatie misschien bewust laten uitlekken om de zaken met Mike op de spits te drijven. Maar aan de andere kant, als dat niet zo was, dacht hij misschien dat Nico zelf de bron was... en dat zou problemen kunnen opleveren. "Victor zou er niet blij mee zijn als zij de teugels zou overnemen om als eerste de finish te halen.


'Katrina, schat,' riep ze bemoedigend terwijl ze terugliep naar de trap.


'Ik kom eraan, moeder,' riep Katrina.


Nico ijsbeerde over het versleten antieke oosterse tapijt. Als ze Mikes functie overnam, zou haar titel voorzitter en president-directeur van Verner Inc. zijn. Elke keer dat ze


zichzelf toestond daarover na te denken, werd ze vervuld van opwinding en trots... het zou vreselijk veel werk betekenen, maar ze wist dat ze dat aankon. Het verwerven van de titel en de positie was het moeilijkst.


Tijdens dat weekend op St. Barths hadden Victor en zij uren gepraat over de tijdschriftenafdeling. Victor vond dat Mike Harness te veel van 'het oude stempel' was en nog steeds titels probeerde te verzinnen die mannen aantrokken. Ze wisten allebei dat mannen geen tijdschriften meer lazen, in elk geval niet zoals in de jaren vijftig, zestig en zeventig, de zogenaamde hoogtijdagen van het tijdschrift. Het grote publiek van nu was jonger, vrouwelijk en obsessief met beroemdheden bezig, legde Nico uit. Van de drieëndertig tijdschrifttitels van Splatch-Verner maakten er maar vijftien winst, met Bonfire aan kop. Alleen al dat feit had voor Victor reden moeten zijn om Mike te ontslaan en hem door haar te laten vervangen, vond Nico. Maar Victor zou het niet zo eenvoudig maken.


'Iedereen op die positie zou dezelfde staat van dienst kunnen hebben,' zei Victor. En Nico wist niet zeker of hij haar uitdaagde of haar probeerde te zeggen dat hij niet zeker wist of zij het er beter vanaf zou brengen.


'Ik weet zeker dat ik de winst met 10 procent zou kunnen laten groeien,' zei Nico gladjes met een stem die noch uitdagend, noch egocentrisch hoogmoedig klonk.


'Je hebt een paar goede ideeën,' zei Victor bedachtzaam knikkend, 'maar het gaat om meer dan ideeën. Er komt veel strategie bij kijken. Als ik Mike eruit gooi en jou die baan geef, gaan mensen protesteren. Je zult er een hoop tegen je krijgen die zeggen dat je die baan niet verdient. Wil je echt aan je eerste schooldag beginnen als de helft van de klas je haat?'


'Ik weet zeker dat ik het aankan,' mompelde ze.


'O, dat zal best,' zei Victor. 'Maar ik weet niet zeker of ik daar wel zin in heb.'


Ze zaten op de veranda van Victors huis op St. Barths en waren net klaar met de lunch. Victor had Seymour en mevrouw Victor (in vijftig jaar huwelijk had Victors vrouw zich zo aan hem gewijd dat ze erop stond dat iedereen haar mevrouw Victor noemde) slinks naar de stad gestuurd, naar de


beste sigarenwinkel. De veranda, gemaakt van donker, duur mahoniehout (dat elke drie jaar moest worden vervangen vanwege de zilte lucht, maar Victor vond dat 'het waard'), liep 15 meter door, naar een zwembad vol helder blauw water dat aan de achterkant over de rand een leegte in liep. Als je op die veranda zat, had je het gevoel dat je in de lucht zweefde of op het randje van een klif zat.


'Hoe stel je voor dat we het aanpakken, Victor?' vroeg Nico.


'Ik denk dat jij het moet aanpakken en dat ik je moet bewonderen,' zei Victor geheimzinnig. Nico knikte en concentreerde zich op het uitzicht, om haar frustratie te verbergen. Waar had hij het in 's hemelsnaam over? 'Mensen willen het graag begrijpen,' ging Victor verder terwijl hij met zijn vingers op de ingelegde marmeren tafel tikte. Hij had grote handen; de huid leek op grijswit perkament en zat vol levervlekken. 'Ze willen graag naar gebeurtenissen wijzen en begrijpen waarom ze plaatsvinden. Als Mike bijvoorbeeld,' zei Victor, die nu ook in de verte zat te staren, 'iets... monsterlijks zou doen, of iets wat monsterlijk lijkt, zou dat voor iedereen veel aangenamer zijn. "Aha," zegt men dan, "daarom is Mike ontslagen... en daarom heeft Nico O'Neilly zijn baan".'


'Natuurlijk, Victor,' zei Nico koel. Maar ze voelde vanbinnen dat zelfs zij een beetje geschokt was. Mike Harness werkte al een jaar of dertig voor Victor; hij was altijd loyaal geweest en had altijd het beste met het bedrijf voorgehad. En daar zat Victor Mikes ondergang te bekokstoven alsof hij ervan genoot.


Is mijn maag wel sterk genoeg voor dat werk? vroeg ze zich af.


Maar toen herinnerde ze zichzelf aan de baan. De titel was bedwelmend, dat viel niet te ontkennen, maar het was het idee aan de baan zelf dat haar volledig in beslag nam. Ze wist precies wat ze met de tijdschriftafdeling aan moest; ze moest die baan hebben. Hij was van haar, dat was haar lot...


'Houd je ogen en oren open,' zei Victor. 'Als je iets te weten komt, kom dan naar mij, dan bedenken we de volgende stap.' En toen stond hij op, wat betekende dat het gesprek was afgelopen. 'Doe je aan parasurfen?' vroeg hij. 'Het is een beetje gevaarlijk, maar vreselijk leuk...'


De daaropvolgende drie maanden had Nico geprobeerd Victors edict te volgen. Ze hield de financiële situatie van de uitgeversafdeling al drie jaar in de gaten, maar had er nooit iets ongebruikelijks in gevonden. Mike liet alles in een constant tempo draaien. De afdeling maakte misschien niet de winst die mogelijk was geweest, maar verloor ook geen nieuwe investeringen. Toch zou er iets gebeuren, uiteindelijk was dat altijd het geval. Het kwam allemaal op timing aan: te vroeg komen was net zo erg als te laat zijn. En ze wist niet precies wat haar positie in het continuüm was.


Ze zag de krant weer liggen en staarde er geïrriteerd naar. Het zou zoveel beter zijn geweest als er niets in had gestaan. .. als dit helemaal niet vermeld was. Mike Harness kon niet anders dan het artikel zo interpreteren dat zijn baan gevaar liep, en hij zou er alles aan doen om zijn positie te handhaven. En het viel nu niet meer te ontkennen dat ze een bedreiging voor hem was gaan vormen. Het was zelfs mogelijk dat Mike zou proberen haar te laten ontslaan...


'Hier ben ik,' zei Katrina, die de trap af kwam rennen. Nico keek opgelucht naar haar en glimlachte, niet alleen omdat Katrina eindelijk klaar was voor vertrek, maar ook omdat ze er zo van genoot dat er uiteindelijk belangrijkere dingen in haar leven waren dan Victor Matrick en Mike Harness. Zoals de meeste meisjes van haar leeftijd was Katrina geobsedeerd door hoe ze eruitzag, en 'de meisjes', zoals Nico graag aan Katrina en haar vriendinnen dacht, waren verknocht aan een nieuwe ontwerper, Tory Burch. Katrina droeg een wijd uidopende broek met een geometrisch bruin- oranje motief met een strak bruin kasjmieren truitje erop, waar een gele zijden blouse onderuit stak. Ze had Seymours prachtige gebeeldhouwde gezicht en groene ogen, en Nico's haar, dat ongebruikelijke roodblond dat de Fransen feuilles mortes noemen, dode bladeren. (Nico vond dat een geweldige uitdrukking, zo poëtisch.) Haar dochter, bedacht Nico tevreden, herinnerde haar er altijd aan hoe gelukkig en gezegend ze echt was.


'Hoi Kitty Kat,' zei Nico, die haar arm om haar dochters taille legde. Ze hadden zo'n goede band, dacht Nico, en terwijl Seymour en zij geen fysieke relatie meer hadden, kwam Katrina nog steeds af en toe bij haar op schoot zitten en als


ze in een uitzonderlijke situatie eens een keer 's avonds thuis televisie zaten te kijken, krabde Nico Katrina's rug, iets wat ze al heerlijk vond toen ze nog een baby was.


'Moeder, wist je dat je bent genomineerd als een van de vijftig machtigste vrouwen van het universum?' vroeg Katrina, die haar hoofd op Nico's schouder legde.


Nico schoot in de lach... het was een familiegrapje dat wanneer Nico 'uit de hand liep', Seymour en Katrina kalm opmerkten: 'O, waarom koop je niet gewoon het hele universum?'


'Hoe -wist je dat?' vroeg Nico terwijl ze Katrina's haar streelde.


'Dat heb ik op internet gelezen, gekkie,' zei Katrina. Katrina bracht uren on line door, in constant contact met een netwerk van vrienden. Behalve school, paardrijden, koken en nog een hele reeks tijdelijke hobby's, had ze een ingewikkeld en doolhofachtig sociaal leven, dat gemakkelijk kon wedijveren met een Fortune 500-bedrijf, vond Nico. 'Ik ben hartstikke trots op je.'


'Als je niet uitkijkt, koop ik een planeet voor je,' zei Nico. Ze trok de zware, eikenhouten voordeur open en ze stapten de aprilzon in.


'Dat hoeft niet,' zei Katrina, die voor Nico uit naar de auto rende, die op de stoep stond te wachten. 'Als ik groot ben, kan ik zelf een planeet kopen.'


Daar twijfel ik geen moment aan, schat, dacht Nico, die zag hoe haar dochter elegant in de auto stapte. Katrina had de souplesse van een berkentwijgje - ook een cliché, maar Nico kon geen mooiere manier bedenken om haar dochter te omschrijven - en ze werd vervuld van trots. Katrina was zo zelfverzekerd; zoveel zelfverzekerder dan Nico op die leeftijd was geweest. Maar Katrina leefde in een andere tijd. Meisjes van haar generatie geloofden echt dat ze alles konden, en waarom ook niet? Hun moeders waren er het levende bewijs van.


'Denk je dat je die baan krijgt, moeder?' vroeg Katrina. 'Je weet wel, heerser over het universum?'


'Als je bedoelt voorzitter en president-directeur van Ver- ner Inc., ja, dat denk ik wel. En dat is iets haalbaarder dan heerser over het universum.'


'Leuk,' zei Katrina peinzend. 'Mijn moeder is de voorzit


ter en president-directeur van Verner Inc.' Ze draaide zich glimlachend naar Nico om. 'Dat klinkt zo heerlijk belangrijk.'


Nico kneep in haar dochters hand. Die voelde zo breekbaar en kwetsbaar in haar greep, ondanks het feit dat Katrina geweldig kon paardrijden en dus in staat was om met die kleine-meisjesvingers enorme dieren onder controle te houden. Nico voelde zich ineens dankbaar dat Katrina nog niet op een leeftijd was dat ze niets meer met haar moeder te maken wilde hebben, en haar nu nog toestond haar hand vast te houden als ze op stap waren. Ze was nog een kind, dacht Nico, een kind dat moest worden beschermd. Nico veegde een lange streng haar uit Katrina's gezicht. Ze hield zoveel van haar kind dat ze er soms bang van werd. 'Mijn belangrijkste baan is dat ik jouw moeder ben,' zei ze.


'Dat vind ik lief van je, maar het is niet wat ik wil,' zei Katrina, die anders op haar stoel ging zitten. En toen voegde ze met dat geweldige inzicht dat kinderen kunnen hebben, toe: 'Die druk is te groot. Ik wil dat papa en jij altijd gelukkig zijn met jullie tweetjes. Zonder mij. Als je gelukkig bent met mij is dat natuurlijk heerlijk, maar ik wil niet de reden zijn dat jullie bij elkaar blijven.'


Nico voelde zich plotseling enorm schuldig. Hoe kwam Katrina in godsnaam op het idee dat Seymour en zij niet gelukkig waren? Was haar affaire met Kirby op de een of andere manier duidelijk? Ze had er zo zorgvuldig op gelet dat ze zich niet anders gedroeg - als er al iets was veranderd, was ze juist attenter, en geduldiger met Seymour. Dat Kirby er was, had een deel van de onuitgesproken spanningen in hun relatie opgelost - het feit dat Seymour en zij nauwelijks nog seks hadden, zat haar niet meer dwars. Maar wat, dacht Nico in paniek, als Katrina erachter komt? Wat zou Katrina dan denken?


Zou ze dan nog steeds trots zijn op haar moeder?


'Papa en ik zijn heel gelukkig, lieverd,' zei Nico ferm. 'Je hoeft je om ons geen zorgen te maken.' Katrina haalde haar schouders op, alsof ze niet overtuigd was, en Nico zei: 'Maak je je zorgen om ons?'


'Nee-e-e-e,' zei Katrina aarzelend, 'maar...'


'Maar wat, lieverd?' vroeg Nico een beetje te snel. Ze glimlachte, maar voelde een knoop van angst in haar maag.


Als Katrina iets vermoedde, of zelfs iets wist, was het beter daar nu achter te komen, zodat Nico het kon ontkennen. En dan - en dan, beloofde ze zichzelf streng - zou ze het nooit meer doen.


'Ik hoor dit eigenlijk niet te weten, maar volgens mij gaan de ouders van Magda scheiden.' Katrina kreeg grote ogen, misschien uit schuldgevoel dat zij degene was die de boodschap doorgaf, of door de schok dat het misschien waar was.


O godzijdank, dacht Nico irrationeel. Het ging over Wendy, niet over haar... geen wonder dat Katrina van slag was. Ze maakte zich vast zorgen dat als dit Magda kon overkomen, het haar ook kon gebeuren. Nico fronste haar wenkbrauwen. Maar het kon niet kloppen. Wendy was op locatie. Wanneer had ze dan tijd gemaakt om een scheiding aan te vragen? 'Wendy en Shane hebben problemen, maar ik weet zeker dat ze eruit komen.'


Katrina schudde haar hoofd. Dit was geen ongebruikelijke discussie, aangezien Nico en Katrina vaak roddelden over de acties van zowel Nico's vriendinnen als over die van haar dochter (of die 'analyseerden', dat was een beter woord). Maar het drong met een schok tot haar door dat Katrina hier misschien meer over wist dan zij. 'Ze gingen naar een psycholoog,' ging Katrina verder, vol vertrouwen in haar informatie, 'maar dat werkte niet. Shane heeft natuurlijk geprobeerd het voor de kinderen geheim te houden, maar op een zolder van 300 vierkante meter heb je geen geheimen voor elkaar.'


Nico keek verrast en een beetje trots naar Katrina - hoe kwam ze in 's hemelsnaam aan die volwassen kijk op relaties? - maar ook met een beetje angst. Was het wel goed dat een twaalfjarige van dit soort zaken wist? 'Van wie heb je dat nou gehoord?' vroeg Nico.


'Van Magda,' zei Katrina op een toon alsof Nico dat had moeten weten.


'Maar ik dacht dat jullie niet echt vriendinnen waren.' Katrina en Magda zaten in dezelfde klas op hun particuliere school en waren vanwege de vriendschap tussen Wendy en Nico veel samen. Ze hadden elkaar jarenlang getolereerd vanwege hun moeders, maar het was bun nooit gelukt echt vriendinnen te worden. Deels, dacht Nico altijd, omdat Mag-


da eigenlijk een nogal raar meisje was. Ze wilde per se alleen zwarte kleding dragen, leek minder geïnteresseerd in sociale contacten dan de andere kinderen - zeker dan Katrina - en leek op Wendy wat betreft haar verzet tegen conventies. Nico vond dat altijd een beetje zorgelijk. Een volwassene kon van die eigenschap een voordeel maken, zoals Wendy had gedaan, maar diezelfde karaktertrek kon een kind het leven moeilijk maken... 'Magda is een erg dramatisch type,' zei Nico. 'Misschien verzint ze het wel.' Dat moest wel, dacht Nico. Het was onmogelijk dat Wendy zulke enorme problemen met Shane niet aan Nico liet weten.


'Nou, we zijn nu wel vriendinnen,' zei Katrina, die een streng van haar haar met een charmant gebaar bedachtzaam over haar lippen trok.


'Wendy is mijn beste vriendin...'


'En Victory Ford ook,' corrigeerde Katrina; het had haar, om de een of andere reden, altijd gefascineerd dat haar moeder twee beste vriendinnen had.


'En Victory,' knikte Nico. 'En we vertellen elkaar alles...' - nou, niet helemaal alles: ze had Wendy nog steeds niet over Kirby verteld, maar dat kwam omdat ze haar nog niet had gezien - 'en ik weet zeker dat Wendy me dat zou hebben verteld.'


'Denk je, mama?' vroeg Katrina. 'Misschien schaamt ze zich. Magda heeft me verteld dat haar vader naar een advocaat is geweest en dat hij woensdag de sloten heeft laten vervangen. Ze moest een nieuwe sleutel krijgen en maakte zich zorgen dat Wendy het huis niet in zou kunnen als die thuiskwam.'


'O, nou...' zei Nico bedachtzaam; ze vond de informatie zorgwekkend. 'Shane heeft vast wel een sleutel voor haar aan de portier gegeven. En naar een advocaat gaan, betekent niets. Hij kan daar voor allerlei dingen naartoe zijn gegaan.'


'Moeder,' zei Katrina geduldig, 'je weet best dat dat niet waar is. Als ouders naar een advocaat gaan, weet iedereen dat ze willen scheiden.'


'Het gaat daar allemaal vast prima,' zei Nico. 'Ik ga Wendy meteen even bellen...'


'Je mag niet zeggen dat ik je over die scheiding heb verteld, hoor. Ik wil Magda niet in problemen brengen!' zei Katrina geschrokken.


'Dat zal ik niet doen. Ik vraag gewoon hoe het met haar is... ze is waarschijnlijk nog niet eens terug.' Nico toetste het nummer in, maar werd meteen doorgeschakeld naar Wendy's voicemail; bewijs, dacht Nico, dat Wendy nog niet terug was of in het vliegtuig zat.


De auto stopte voor de tentoonstellingsingang van Madi- son Square Garden, Katrina en zij stapten uit en staken het kleine plein over. Bij de ingang, die was omgeven door po- litiebarricades, stonden twee of drie slonzig uitziende papa- razzi: de hondenshow was geen erg belangrijke gebeurtenis in de wereld van de beroemdheden. Hun verveelde gezichtsuitdrukkingen leken aan te geven dat ze daarvan op de hoogte waren, maar ach, je kon nooit weten. Misschien had Jennifer Lopez ineens wel interesse in honden gekregen.


'Hé Nico!' riep een van hen laconiek terwijl hij zijn fototoestel omhooghield. Nico schudde haar hoofd en legde instinctief een arm om Katrina's hals in een poging haar gezicht te beschermen. Katrina zuchtte en maakte zich, toen ze uit de buurt van de fotografen waren, van haar moeder los. 'Moeder,' ze streek met een geïrriteerd gebaar haar haar goed, 'je bent zo overbeschermend. Ik ben geen klein meisje meer, hoor.'


Nico bleef staan en glimlachte ongemakkelijk, ineens gekwetst door de afkeuring van haar dochter. De gedachte dat Katrina een hekel aan haar kon hebben, voelde als de scherpe steek van een schilmesje. Maar ze was nog steeds de moeder en Katrina was nog steeds een klein meisje, of in ieder geval een beetje. 'Ik heb als moeder het recht om overbeschermend te zijn. Minstens tot je vijftig bent.'


'Alsjeblieft,' zei Katrina. Ze stond mooi te pruilen... nog even en ze stond jongens te zoenen, dacht Nico geschrokken. Ze wilde niet dat haar dochter zich met jongens inliet. Die waren zo zonde van je tijd. En tienerjongens waren zo gruwelijk... Misschien konden Seymour en zij Katrina naar een meisjeskostschool sturen, ergens op een veilige plek... zoals Zwitserland... maar hoe zou ze het kunnen overleven als ze haar dochter wekenlang niet zou zien?


'Hé mam?' zei Katrina, die haar nieuwsgierig bezorgd aankeek. 'Laten we papa gaan zoeken.' Ze pakte Nico's hand, huppelde een beetje vooruit, en trok Nico achter zich aan.


'Wacht even, lieverd. Ik heb hoge hakken aan,' zei Nico, die besefte dat ze net als haar moeder klonk. Als dat zo was, dacht ze, kon je er toch niet onderuit dat je als moeder een beetje op je eigen moeder ging lijken. Ertegen vechten was tijdverspilling. En eigenlijk was het leuk...


'Jij bent op hoge hakken geboren,' lachte Katrina, die onder aan de trap op Nico wachtte. 'Jij bent geboren om te heersen.'


'Dank je, Kitty.'


'Ik weet zeker dat Tunie gaat winnen. En jij, mam?' zei Katrina, die de hand van haar moeder weer had gepakt en ermee tussen hen in zwaaide. 'Papa zegt dat ze de beste dwergteckel van het hele land is en als de jury dat niet ziet...'


Ze kletste verder, weer helemaal een enthousiast klein meisje. Nico knikte, luisterde en dacht aan haar geluk.


Shane had een witte spijkerbroek met een rood overhemd aangehad. Kersenrood, niet kastanjebruin of kerstrood. Met een groen krokodilletje op de linkerborstzak. Hij droeg het overhemd in de band van zijn witte spijkerbroek, die met een bruine leren riem vol roze, gele, en blauwe lintjes omhoog werd gehouden. Het was zo'n overhemd dat echt opviel. Ze zou het nooit vergeten.


'Terug naar het vliegveld graag,' zei Wendy.


De chauffeur knikte. Ze was verrast hoe kalm en uitdrukkingsloos haar stem klonk. Eigenlijk als die van een robot. Maar misschien was dat wel niet zo gek. Ze was nu officieel dood vanbinnen. Ze voelde niets meer en ze was haar ziel kwijt. Ze zou nooit meer door iets worden geraakt. Ze was een machine, die alleen werd gewaardeerd omdat ze geld kon verdienen en kostwinner was. Dingen betaalde. Verder hadden ze haar nergens voor nodig.


De auto stopte bij het hek en het drong tot haar door dat als die eenmaal bij de Palm Beach Polo Club naar buiten was gereden, er geen weg terug was. Stop! zei een stemmetje in haar hoofd. Ga terug... ga terug! Maar een andere stem zei: Nee. Je bent genoeg vernederd. Je moet hier de grens trekken, anders zullen ze je nooit meer respecteren. Als je nu teruggaat, verandert er niets; het zou het alleen


maar erger maken. Ze kon niet meer terug. Alleen vooruit, met de gruwelijke waarheid.


De witmetalen hekken zwaaiden open en de auto reed erdoorheen.


Ze zakte onderuit in haar stoel, alsof ze bang was gezien te worden. Wat had ze anders kunnen doen? Wat had ze kunnen zeggen? Wat moest ze zeggen? Wat was het correcte antwoord op de opmerking: 'Wendy, ik houd niet van je. En ik denk dat ik dat nooit heb gedaan'?


Als ze nou maar... als ze nou maar haar kinderen had om haar te troosten. Maar die wilden haar ook niet, dacht ze versuft. Was dat echt waar? Of keek ze met de simplistische onvolwassen blik van een kind naar de situatie? Ze waren per slot van rekening maar kinderen; ze wilden niet dat hun dag werd verpest. Ze had kunnen blijven, maar ze wilde niet bij Shane in de buurt zijn, en bij zijn ouders, met hun stiekeme blikken naar haar, op de hoogte van de waarheid...


Hij houdt niet van haar, weet je. En dat heeft hij ook nooit gedaan. Wj hebben het altijd geweten. Waarom zij niet?


En: Wat gaat ze nu doen? Voorzichtig. Ze is gevaarlijk. Ze is een slechte vrouw. Ze kan het Shane en de kinderen moeilijk maken. Laten we hopen dat ze redelijk blijft...


En dat kersenrode overhemd met die witte spijkerbroek. En de bruine suède instappers van Gucci. Shane was... een van hen geworden.


Een paardenmens.


En dat was zij niet. Ze hoorde er helemaal niet thuis.


Nadat de Citation op het vliegveld van Palm Beach was geland, had ze direct een taxi naar het Breakers Hotel genomen, en ze had verwacht dat Shane en de kinderen in hun suite zouden zijn. In plaats daarvan trof ze er alleen Shanes ouders aan, allebei in een bermuda, waar dikke, pokdalige benen uitstaken die op net gekneed brooddeeg leken. Shanes ouders zaten te ontbijten en toen Shanes vader, Harold, de deur opendeed, had hij niet eens de moeite genomen zijn ontzetting te verbergen.


Je had me hier zeker niet verwacht, dacht Wendy, overtuigd van haar triomf. 'Dag Harold,' zei ze. En Harold, die moest hebben besloten dat het maar het beste was haar niet uit te dagen, draaide zich snel om en zei: 'Marge, kijk eens wie er is. Wendy.'


'Dag Wendy,' zei Marge, die niet van tafel opstond. Er klonk een onmiskenbare kilte in haar stem. 'Wat jammer,' zei ze. 'Shane en de kinderen zijn net weg. Maar volgens mij wisten ze niet dat je zou komen.'


Je meent het, dacht Wendy. 'Waar zijn ze naartoe?' vroeg ze.


Marge en Harold keken elkaar aan. Marge pakte haar vork en prikte ermee in haar roerei. 'Ze zijn een pony uitzoeken,' zei Marge.


'Koffie, Wendy?' vroeg Harold, die tegenover zijn vrouw ging zitten. 'Je ziet eruit alsof je die wel kunt gebruiken.'


'Ja, inderdaad. Graag,' zei Wendy.


'Je kunt roomservice bellen voor een kopje,' zei Harold. 'Ze werken hier heel snel. Geweldige service.'


Als ik deze mensen vermoord, begrijpt een jury dat dan? vroeg Wendy zich af.


'Doe niet zo mal Harold, ze mag mijn kopje wel. Alsjeblieft, Wendy,' zei Marge, die haar kop en schotel naar Wendy duwde.


'Ik wil jou je kopje niet ontnemen,' zei Wendy.


'Marge drinkt toch geen koffie. Dat heeft ze nooit gedaan,' zei Harold.


'Vroeger wel,' zei Marge stijfjes. 'Weet je dat niet meer? Toen we net waren getrouwd, dronk ik zes koppen per dag. Ik ben ermee gestopt toen ik zwanger was van Shane. De gynaecoloog zei dat cafeïne niet goed voor me was. Hij werd in die tijd als heel vooruitstrevend gezien.'


Wendy knikte uitdrukkingsloos. Deden ze dit expres, om haar te kwellen omdat ze zo'n slechte vrouw was voor hun geweldige, perfecte zoon? Hoeveel wisten ze? Waarschijnlijk alles... ze waren per slot van rekening hier. Ze moesten dus wel van alles op de hoogte zijn.


'Waar zijn ze?' vroeg Wendy terwijl ze zichzelf een kop koffie uit een witte pot inschonk.


'We?' vroeg Marge.


Doe me een lol, dacht Wendy, die haar vals aankeek Zo oud ben je nou ook weer niet. Je weet best wie. 'Shane. En de kinderen.' Ze nam een slokje koffie en verbrandde haar mond.


Marge trok een gezicht en dacht geconcentreerd na. 'Waar waren ze ook alweer, Harold?' vroeg ze. 'Het Palm Beach nog wat...'


'De Palm Beach Polo Club,' zei Harold, die zorgvuldig Wendy's blik ontweek.


'Ja, dat was het,' stemde Marge in. 'Die zou heel bekend zijn.' Er viel een lange, ongemakkelijke stilte, die uiteindelijk door Marge werd verbroken. 'Je wilt er toch niet naartoe, hè?' vroeg Marge.


'Natuurlijk wel,' zei Wendy. 'Waarom niet?' Ze zette haar kopje voorzichtig op het schoteltje terug.


'Ik weet niet of ik dat zou doen als ik jou was,' zei Harold. Marge keek naar hem met een blik alsof ze wilde dat hij zijn mond hield, die Harold negeerde. 'Ik zou in elk geval eerst even bellen. Shane zei iets over een speciaal pasje.'


'Om een pony te kopen? Dat lijkt me niet,' zei Wendy.


Ze liep naar de lobby om de baliemedewerker de weg te vragen. De Palm Beach Polo Club lag strikt gezien niet eens in Palm Beach maar in Wellington, Florida, dertig minuten naar het westen.


Ze stapte weer in een taxi.


Toen ze bij de Polo Club arriveerde, ontdekte ze dat Harold gelijk had: je had inderdaad een speciaal pasje nodig om op het terrein te mogen. Ze kocht de bewaker om met tweehonderd dollar contant, haar laatste reisgeld.


Ze liep over een smal paadje met een muur van heggen en sleepte de koffer met cadeautjes voor de kinderen achter zich aan, nog steeds gelovend in haar succes. Toen ze naar de andere kant liep, bleef ze even moedeloos staan. Het terrein was zo te zien gigantisch, met de afmetingen en indeling van een golfbaan. Rechts stond een brede stal met daarvoor een weide met een hek eromheen, maar in de verte waren nog meer kleinere stallen, omheinde weiden en grote, blauw-witte tenten. Hoe moest ze hen ooit vinden?


Ze liep naar de ingang van de eerste stal. Het was binnen donker en koel, als in een tunnel, en net als bij een tunnel kon hij vol onaangename verassingen zitten. Ze tuurde voorzichtig in het gedimde licht en zag dat er een groot paard aan de muur vastgemaakt stond; het paard keek haar aan, liet zijn hoofd zakken en stampte met een hoef op de grond. Wendy sprong geschrokken achteruit.


Er kwam een jonge vrouw achter het paard vandaan. 'Kan ik u helpen?' riep ze. Wendy deed een stapje naar voren. 'Ik


zoek mijn man. En mijn kinderen. Ze zijn een pony aan het kopen.'


'Van welke stal?'


'Pardon?'


'Van welke stal?' herhaalde de vrouw. 'Er zijn er hier honderden. Ze kunnen overal zijn.' 'O.'


'Kunt u hen bellen?'


'Ja,' knikte Wendy. 'Dat zal ik doen.' Ze maakte aanstalten om weg te lopen.


'Hoe heet de trainer?' vroeg de vrouw, die vastberaden was te helpen.


Trainer? dacht Wendy. 'Dat weet ik niet.'


'U kunt het altijd even op het kantoor vragen,' zei de vrouw. 'Als u dat pad volgt, is het om de hoek.'


'Dank u,' zei Wendy. Ze liep langs de stal en werd bijna overreden door een golfkarretje met twee vrouwen erin. Het karretje kwam piepend tot stilstand en de vrouw achter het stuur stak haar hoofd eruit. 'Wendy?' vroeg ze. 'Wendy Hea- ly?'


'Ja?' vroeg Wendy, die een paar stappen naar voren deed.


'Nina. En Cherry,' zei Nina, die naar haar metgezel gebaarde. 'Ken je ons nog? Onze kinderen zitten samen op de St. Mary-Aliceschool.'


'Hallooooo,' zei Wendy, alsof ze hen ineens herkende.


'Wat leuk je te zien,' zei Nina, die uit het karretje leunde en Wendy spontaan omhelsde alsof ze een lang verloren vriendin was. 'Wat doe jij hier?'


'Mijn dochter gaat een pony kopen...'


'Wie is haar trainer?' vroeg Cherry. Ze droeg oorbellen met diamanten ter grootte van amandelen. 'Mare Whittles? Die is de beste. Als je een pony aanschaft, moet je Mare hebben...'


'Ik weet het niet precies... Ik ben net terug van locatie. In Roemenië,' voegde Wendy toe in de hoop dat dat alles zou verklaren.


'Mijn god. Wat heb je toch een fantastisch leven,' riep Nina. 'Cherry en ik zeggen altijd dat we een carrière zouden moeten hebben in plaats van een echtgenoot.'


'Dat is veel minder werk,' stemde Cherry in en Nina, die


een licht zuidelijk accent had, begon hees te lachen. Nina was een van die vrouwen, besloot Wendy, die je onmogelijk niet aardig kon vinden, zelfs als je het niet helemaal eens was met haar levensstijl. 'Schat,' zei ze terwijl ze verrast naar Wendy keek, 'waar is je golfkarretje?'


'Golfkarretje?' vroeg Wendy. 'ik wist niet dat ik dat nodig had.'


'Alles is hier kilometers ver... je was toch niet van plan om te gaan lopen, hè?' vroeg Cherry geschokt.


'Ik weet niet precies waar ze zijn,' biechtte Wendy op. 'Ik ben weg geweest en mijn telefoon...'


'O schat, maak je geen zorgen. Wij zijn onze man en kinderen om de haverklap kwijt,' riep Nina, die Wendy's excuus wegwuifde.


'Zo gaat het veel beter,' voegde Cherry eraan toe.


Dat veroorzaakte nog meer hees lachen.


'Zullen we eerst de stallen van Mare proberen?' zei Nina, die Cherry vragend aankeek. 'Stap maar in,' zei ze tegen Wendy. 'We geven je wel een lift.'


Wendy tilde haar koffertje in een metalen mand achter op het wagentje. 'Hemel,' zei Cherry. 'Daar loop je toch niet al sinds Roemenië mee te slepen, hè?'


'Eerlijk gezegd wel,' zei Wendy, die op het achterbankje ging zitten.


'Wat ben je toch een toegewijde moeder,' zei Cherry. 'Als ik uit Europa terugkom, weten mijn man en kinderen dat ik drie dagen in bed blijf liggen. Jetlag.'


'Schat, jij krijgt al een jetlag als je naar de top van Aspen Mountain gaat.'


Cherry haalde meisjesachtig haar schouders op. 'Ik heb een teer gestel.'


Wendy glimlachte; kon ze maar meedoen met de lol. Nina en Cherry waren heel aardig, maar ze waren zo anders. Hun openstaande neusvleugels (waarschijnlijk het resultaat van cosmetische chirurgie in de vroege jaren tachtig, dacht Wendy; het was schokkend te beseffen hoe je bepaalde gelaatstrekken tegenwoordig kon terugvoeren naar bepaalde tijdperken in de cosmetische chirurgie) en lange, slanke lichamen deden haar denken aan racepaarden met een stamboom. Ze leken geen zorgen te hebben, en waarom zouden


ze ook? Hun mannen waren rijk en zelfs als ze zouden gaan scheiden, zouden ze met zo veel geld achterblijven dat ze nooit zouden hoeven te werken... Hoe zou dat zijn? vroeg ze zich af. Ze deed haar hoofd een beetje naar achteren. Waarschijnlijk heerlijk. Geen wonder dat ze zo aardig waren. Er was beiden waarschijnlijk nog nooit iets echt ergs overkomen... Ze dacht aan de nu onvermijdelijke scène die ze met Shane zou gaan krijgen en greep de zijkant van het golfkarretje steviger vast.


'Trouwens,' zei Nina, 'je zoon - Tyler? - is echt een schat-


'Ja hè?' zei Wendy, en ze knikte. Nu ze eindelijk wist dat ze haar kinderen ging zien, kreeg ze een misselijkmakend zoet gevoel van verwachting.


'En je man, Shane, gaat zo goed met hem om,' voegde Cherry toe. 'We zeggen altijd tegen elkaar hoe je het hebt getroffen met een man die zich echt als moeder opwerpt. Hij haalt hen elke dag op uit school. De meeste mannen zeggen wel dat ze dat willen, maar als je het dan aan hen overlaat, hebben ze geen idee wat ze moeten doen.'


'Die van mij is er nooit achter gekomen hoe hij een wandelwagen moest uitklappen.'


'We vinden dat je hem vreselijk goed hebt getraind,' knikte Cherry. 'We vragen ons altijd af wat je geheim is.'


Als je de waarheid toch eens wist, dacht Wendy verbitterd. 'Nou, ik... ik denk dat ik gewoon geluk heb,' zei ze verdrietig.


'We zijn er!' riep Nina vrolijk terwijl ze naar een witgeschilderde stal met een groen koperen dak wees. Er stond een omheinde piste voor met vrolijk beschilderde hindernissen erin. In het midden van de piste liep een grijs-witte pony die werd bereden door een jonge vrouw met een zwarte cap op. Aan één kant van de piste stonden Shane en Magda dicht naast elkaar te praten met een lange, jonge man met het gebeeldhouwde gezicht van een filmster; aan de andere kant stond Tyler hand in hand met het kindermeisje, Gwyneth. 'Daar heb je Shane,' merkte Cherry op. 'En dat is Mare toch? O mooi, jullie hebben inderdaad Mare. Maak je geen zorgen, dan ben je in goede handen,' zei ze terwijl ze zich omdraaide om naar Wendy te glimlachen.


Wendy glimlachte terug en voelde zich misselijk worden.


'Shane, schat,' riep Nina, 'we hebben een cadeautje voor je! Je vrouw!' Wendy stapte uit. En met een zwaai van hun vingers vol juwelen haastten de twee vrouwen zich weg.


Wendy stond daar met haar tas in de ene hand en haar koffertje in de andere; ze had het gevoel dat ze eruitzag als een vluchteling.


Haar gezin staarde haar aan. Niemand leek te weten wat hij moest doen.


Gedraag je normaal, dacht ze. Maar wat was normaal? Ze zette haar bagage neer en zwaaide. 'Hallo...'


'Mama!' schreeuwde Magda dramatisch, alsof iemand haar probeerde te vermoorden.


Ze droeg een bruine stretchbroek met omslag bij de enkels en rijglaarsjes. 'Je bent er!'


Ze rende onhandig met uitgestrekte armen naar Wendy. Ze was vrij stevig, dacht Wendy met een steek van bezorgdheid... onder haar witte shirt waren het begin van een buikje en twee kleine, ondefinieerbare bobbels borstweefsel te zien. Ik moet een beha voor haar kopen. Morgen, dacht Wendy, en ze voelde zich ondraaglijk schuldig. Ik zeg niets over haar gewicht, dat raakt ze wel weer kwijt, ze begint net aan een groeispurt. En ze opende haar armen en omhelsde haar dochter, rook haar haar, dat zurig naar zoet zweet stonk, en ze dacht dat moeders hun kinderen waarschijnlijk konden identificeren door hen alleen te ruiken.


'Ik ben zo blij dat je er bent,' riep Magda.


En toen kwam Tyler, alsof hij had besloten dat het veilig was, op haar afrennen, om haar heen cirkelend als een vliegtuig. De kleine Chloë begon tegen de zijkanten van haar wandelwagentje te slaan, eisend dat ze eruit gelaten zou worden. 'Daar is ze,' zei Gwyneth, het kindermeisje, dat Chloë voor haar ophield. 'Daar is je mama. Eindelijk.' En ze gaf Wendy een onzekere, enigszins bezorgde glimlach.


Wendy keek naar Shane om zeker te weten dat het belang van deze scène volledig tot hem doordrong. Hij glimlachte berustend naar haar. Ze wendde zich af en knielde voor Tyler. 'Mammie, ik heb een tand gewisseld,' zei hij, en hij stak een vingertje in het gat.


'Laat eens kijken,' zei Wendy. 'Deed het pijn, is de tan- denfee geweest?'


Tyler schudde met zijn hele lichaam heen en weer. 'Het deed geen pijn, maar het bloedde wel. En ik heb tien dollar van de tandenfee gekregen. Dus papa zei dat het het waard was.'


'Tien dollar? Dat is veel geld voor zo'n klein tandje. Wat ga je ermee doen?'


'O mama, tien dollar is bijna niets. Je kunt er niet eens een cd van kopen.'


Jezus. Wat leerde Shane htm? Ze stond op en liep hand in hand met de kinderen naar hem toe.


Shane maakte geen aanstalten om haar gedag te kussen. In plaats daarvan gebaarde hij naar de man naast zich, die, vond Wendy, van dichtbij lang niet zo aantrekkelijk was als van een afstand. Van dichtbij zag hij er nep uit, alsof zijn huid van plastic was. Hij droeg een getinte vliegenierszonnebril, rookte een sigaret (een Parliment, nota bene!) en had een grote bos haar met highlights, die in model gehouden leek te worden met haarlak. Hij droeg een nauwsluitende witte rijbroek met zwarte laarzen tot aan zijn knieën en een rood-wit gestreept overhemd, dezelfde kleur rood als die van Shanes overhemd.


'Dit is mijn vrouw, Wendy Healy. Mare Whittles. Onze trainer,' zei Shane.


Hij noemt me tenminste zijn vrouw, dacht Wendy terwijl ze Mare de hand schudde. Ze kreeg heel even het idee dat ze zich misschien vergist had, dat alles toch normaal was.


'We wisten niet dat Wendy zou komen,' zei Shane terwijl hij haar venijnig aankeek. 'Maar ze zal wel bezorgd zijn geweest om de kinderen.'


'Ik ben weg geweest... ik heb hen al...'


'Waarnaartoe?' vroeg Mare terwijl hij een vlekje sigaret- tenas van zijn witte broek veegde. Hij was een gelikt type, dacht Wendy, als een vastgoedmakelaar.


'Roemenië,' zei Wendy.


'Roemenië?' zei Mare terwijl hij zijn hoofd vol walging naar achteren trok. 'Wat is daar te doen? Je kunt er toch niet skiën? En ik weet zeker dat je er niet kunt winkelen.'


'Werk,' zei Wendy, bang dat ze haar geduld begon te verliezen met die man.


'Wendy werkt in de filmindustrie,' zei Shane.


'Ze is de bestuursvoorzitter van Parador Pictures,' lepelde Tyler op.


Brave jongen, dacht Wendy terwijl ze in zijn hand kneep.


'Wat... leuk,' zei Mare alsof hij haar waarde berekende. 'Er lopen hier enorm veel fdmmensen rond. Dus je zult je hier wel helemaal thuis voelen.'


Wendy keek hem met een zuur glimlachje aan, om aan te geven dat dat nooit het geval zou zijn.


'Zoals je ziet...' zei Shane met een triomfantelijke toon in zijn stem, 'gaat het uitstekend met de kinderen.'


'Ja,' zei Wendy stijfjes. 'Dat zie ik.'


Ze staarden elkaar met haat in hun ogen aan.


'Zullen we de pony maar gaan onttuigen?' vroeg Mare, die achteloos zijn sigaret op de grond gooide en hem met de punt van zijn laars uittrapte. Magda greep Wendy's hand en begon haar naar de pony te trekken. 'Is het niet de mooiste pony die je ooit hebt gezien?' vroeg Magda met ogen die brandden van verlangen.


'Inderdaad. Hij is... hij is prachtig,' zei Wendy. Ze had totaal geen verstand van paarden, en hoewel deze pony er niet erg groot uitzag (1,42 meter, bleef iedereen maar tegen haar zeggen, maar ze had geen idee of dat groot of klein was voor een pony), durfde ze niet te dicht bij het dier te komen. Zelfs toen ze het beest in de stal vastbonden met touwen aan beide zijden van zijn hoofd - zodat hij, vermoedde Wendy, niet zou ontsnappen - was ze nog steeds zenuwachtig. 'Kom mam,' zei Tyler, terwijl hij aan haar hand trok.


'Tyler, blijf... blijf hier,' droeg ze hem op. Maar Tyler wurmde zich uit haar greep los en liep naar de pony, die zijn hoofd naar beneden deed en zijn neus nota bene in Tylers haar stak. Ze dacht even dat ze een hartaanval zou krijgen, maar Tyler gilde van plezier. 'Hij wordt ook mijn pony, toch?' vroeg hij op eisende toon.


'Mama, dit is nog leuker dan kerst,' zei Magda. Ze sloeg haar armen om de nek van de pony. 'Ik houd van je. Ik houd van je, Prince,' zei ze. 'Prince' zou de naam van de pony wel zijn, of de naam die Magda hem had gegeven. 'Mag ik bij hem blijven slapen?'


'Nee. Nee, lieverd.'


'Maar Sandy Pershenki...' - wie was dat in godsnaam? -


'mocht wel bij haar paard slapen. Toen het koliek had. Dat was drie dagen voor de oefenwedstrijden voor de Olympische Spelen en toen heeft ze op een veldbed in zijn stal geslapen. En het paard is niet op haar gaan liggen of zo. Dus het is echt heel veilig. En als je eraf valt, gaat het paard ook niet op je staan. Mensen denken dat ze dat doen, maar dat is niet zo. Paarden weten dat. Paarden weten alles...'


'Mama?' vroeg Tyler. 'Ken je Sandy?'


'Nee lieverd, die ken ik niet,' zei ze terwijl ze naar beneden reikte en hem optilde. Hij was zo zwaar. En in dezelfde stijl gekleed als Shane, in een wit spijkerbroekje met een blauw poloshirt.


'Houd jij ook van Prince, mama?' vroeg Tyler.


'Ja. Hij lijkt me een heel lief paard.'


'Het is geen paard, moeder. Het is een pony. Dat is wat anders. Ik vind echt dat ik bij hem moet blijven slapen,' zei Magda. 'Ik wil niet dat hij bang is.'


'Hij is heus niet bang. Hij woont hier,' zei Wendy met gemaakte opgewektheid. 'En nu is het tijd voor ons om naar ons huis te gaan...'


'Naar New York?' vroeg Magda geschokt.


'Rustig maar, lieverd. W1 je niet naar huis?' vroeg Wendy.


'Nee,' zei Tyler.


'Maar mama heeft een vliegtuig. Een privé-vliegtuig dat ons thuis kan brengen.'


'Mag Prince mee?'


'Nee lieverd...'


'Dan wil ik hier blijven,' zei Magda.


'En oma en opa?' vroeg Tyler.


'Die komen later. Met Shane.'


'Maar oma zei dat ik in het vliegtuig naast haar mag zitten.'


'Je mag een andere keer naast oma zitten.'


'Mama, je verpest het helemaal,' zei Magda. Haar gezicht vertrok in boze angst.


'We kopen die pony, Magda. Zo is het wel genoeg.'


'Problemen, mevrouw Healy?' Mare kwam achter haar staan.


'Nee hoor. Ze willen gewoon niet naar huis.'


'We zou dat wel willen? Het is hier geweldig hè? De


Palm Beach Polo Club. Een geheim stukje van de hemel, vindt u niet?'


Nee, van de hel, wilde ze zeggen.


'Nou, laten we de pony dan maar kopen, mevrouw Healy,' zei Mare. Hij ging door zijn knieën, maar zijn haardos bewoog niet. 'Willen jullie de baby's zien?' vroeg hij aan de kinderen.


'Baby's?' vroeg Magda opgewonden.


'Babyeendjes en babypoesjes. En misschien zijn er ook wel babyhondjes.' Hij stond op. 'Ik vraag wel of Julie, de stalknecht, even met ben gaat kijken, en dan brengt zij hen hier weer terug. Magda zal Prince nog wel even willen zien,' zei hij terwijl hij familiair naar Wendy glimlachte. 'Haar eerste pony. Dat is een mijlpaal in een meisjesleven. Een moment dat ze nooit zal vergeten.'


Daar had hij gelijk in, dacht Wendy. Het was allemaal echt onvergetelijk. En zij stond er vermoeid bij terwijl haar kinderen langs haar heen renden.


'Wendy! Kom op,' riep Shane ongeduldig vanaf de passagiersstoel van het golfkarretje.


Wendy sleepte zichzelf en haar bagage zuchtend naar het karretje en keek verlangend naar haar kinderen om. Ze ging op het achterbankje zitten en zette haar tas op schoot. Het was 27 graden en ze was helemaal in het zwart gekleed. Ze voelde zich een oude, Italiaanse vrouw.


Mare ging achter het stuur zitten en stak nog een sigaret op. 'Magda gaat het geweldig doen op Prince, mevrouw Healy,' zei hij terwijl hij de bocht zo scherp nam dat Wendy bijna uit het karretje viel. 'Het zou me niet verbazen als ze tijdens haar eerste wedstrijd al bij de eerste drie eindigt. Ik heb al meermalen tegen Shane gezegd dat jullie vreselijk veel geluk hebben... dit soort pony's is uiterst zeldzaam.'


'Hoe duur is die pony eigenlijk?' vroeg Wendy, die razend naar Marcs achterhoofd zat te staren.


'50.000 dollar,' zei Shane uitdrukkingsloos.


Wendy snakte naar adem en greep de achterkant van Shanes stoel om steun te zoeken.


Shane draaide zich om en keek haar geconcentreerd aan. 'Zoveel is dat niet, Wendy.'


'Het is een redelijke prijs,' kwam Mare tussenbeide terwijl


hij achteloos zijn peuk in een bekertje water gooide, alsof hij dagelijks pony's verkocht voor 50.000 dollar. 'Red Buttons voor 200.000... dat was onredelijk.' Hij draaide zich om en grijnsde naar haar. 'En het belangrijkste is dat Magda gek is op die pony. Ze hebben al een band. Je ziet meteen dat ze van die pony houdt, en dat het wederzijds is. En je kunt je dochter haar eerste liefde toch niet ontzeggen?'


Wendy schudde wanhopig haar hoofd. 50.000 dollar? Dat was gekkenwerk. Wat moest je in deze situatie in godsnaam doen? Als ze zou weigeren, zou ze Magda's hart breken, en Wendy wilde niet de slechterik zijn. En boven alles was het allemaal Shanes schuld... hij had haar er weer ingeluisd; hij had weer een situatie gecreëerd waarin ze niet anders kon dan haar kinderen teleurstellen. Ze wilde haar hoofd in haar handen leggen en huilen.


Ze begon te rillen van uitputting. 'Als je het niet erg vindt, wil ik mijn man er even onder vier ogen over spreken. Voordat we de transactie afronden,' zei Wendy met alle kracht die ze in zich kon vinden.


'Natuurlijk,' zei Mare joviaal. 'De toekomst van uw dochter als amazone staat op het spel. Daar moet u over praten. Maar ik garandeer u dat er voor die prijs geen betere pony te vinden is.'


Shane keek over zijn schouder naar haar en fronste zijn wenkbrauwen. 'Wat is er, Wendy?' vroeg hij. 'Heb je ergens een probleem mee?'


'Ja. Eigenlijk wel,' zei ze vermoeid. Mijn man heeft me net scheidingspapieren laten presenteren, me uit mijn appartement gesloten en mijn kinderen ontvoerd. En nu wil hij dat ik 50.000 dollar aan een pony uitgeef...


Mare haalde zijn schouders op en stak nog een sigaret op terwijl hij het karretje stopte voor een Tudor-achtige stal met dubbel gearceerde balken die bedoeld leken om de indruk te wekken dat de stal een koninklijk bergverblijf was. 'Ik ben in het kantoor. Eerste deur rechts,' zei Mare. 'Kom maar als jullie eruit zijn.'


'We zijn zo klaar,' antwoordde Shane. Hij was even stil. 'Nou?' vroeg hij op eisende toon.


Wendy staarde hem geschokt aan. Ze wist niet waar ze moest beginnen. 'Na alles... na alles wat je hebt gedaan... is alles wat je hebt te zeggen: "Nou"?'


'Kunnen we alsjeblieft gewoon die pony kopen? Waarom is alles toch altijd zo moeilijk met jou?'


Ze staarde hem niet-begrijpend aan. Was het mogelijk dat hij was vergeten dat hij haar scheidingspapieren had laten presenteren en haar buiten hun appartement had gesloten? Of werd ze gek?


'Wat wil je dan dat ik zeg?' eiste Shane ongeduldig.


Ze was even stil. Wat wilde ze? Ik wil dat alles weer normaal is. Ik wil dat alles is zoals het was voordat ik naar Roemenië vertrok. Het was niet geweldig, maar het was beter dan dit, wilde ze zeggen. 'Ik wil dat je het uitlegt.'


Hij staarde haar als een opstandig jongetje aan. En toen draaide hij zich om en liep richting de stal. Wendy rende achter hem aan en stond net binnen de ingang weer naast hem. 'Ik heb nu geen zin in die discussie,' snauwde hij. 'Niet met al die mensen erbij...' zei hij terwijl hij met zijn hand naar de deur van het kantoor gebaarde.


'Waarom niet? Waarom zou je je wat aantrekken van die mensen?'


'Het gaat niet om wat ik vind, Wendy. Het gaat om wat die mensen over ons meisje denken. Waarom moet je haar zo nodig voor schut zetten? Ze heeft eindelijk de moed iets nieuws uit te proberen, iets sportiefs, en nu wil jij het voor haar verzieken.'


'Nee, dat wil ik niet...'


'Weet je niet hoe er hier wordt geroddeld?' vroeg Shane verwijtend. 'Iedereen weet alles van elkaar. Je hebt Cherry en Nina gezien, die spreken Mare en morgen weet de hele St. Mary-Aliceschool ervan. Denk je niet dat Magda het al zwaar genoeg heeft? Moeten de andere kinderen nu ook nog gaan zeggen dat haar moeder gek is...?'


'Maar Shane,' zei Wendy, die hem geschokt aanstaarde. 'Ik heb niets gedaan. Ik zou nooit iets doen om ons meisje te kwetsen...'


'Nee. Het enige wat je hebt gedaan, is hier onverwacht verschijnen. Het was al moeilijk genoeg om dat uit te leggen.'


'Wat was daar moeilijk aan? Ik ben htm moeder...'


'Is dat zo?'


'Klootzak.' Wendy was even stil en besloot toen het maar


even te laten gaan. Het was te pijnlijk om nu over te beginnen. 'Hoe wilde je die pony zonder mij gaan betalen, Shane?'


'Met een creditcard.'


'Het is nog steeds mijn geld,' zei ze, en ze haatte zichzelf er meteen om dat ze dat had gezegd.


'Prima,' zei Shane. 'Breek het hart van je dochter maar. Dat zal je zeker dichter bij je kinderen brengen.'


'Ik heb niet gezegd dat ik dat paard niet wil...'



'Doe wat je wilt. Ik heb alles geprobeerd. Ik ben het zat,' zei hij terwijl hij zijn handen hulpeloos omhoogstak. Hij liep het donkere deel van de stal in, zijn instappers echoënd in de grotachtige ruimte.


Wendy aarzelde even en haastte zich toen achter hem aan. Deze stal leek tenminste leeg, vrij van angstaanjagende beesten die zomaar konden gaan springen en je konden vertrappen. 'Shane!' snauwde ze. 'Kom hier.'


Ze moest hem dwingen het tegen haar te zeggen, dacht ze. Ze kon hem hier niet mee laten wegkomen. 'Ik koop die pony niet voordat we hebben gepraat over wat er aan de hand is.'


Shanes mondhoeken krulden in walging op. 'Prima,' zei hij vol van kwade bravade. Hij liep een lege stal in. Wendy aarzelde. De vloer lag vol heldergeel stro. Misschien konden ze gewoon gaan vrijen en zou alles dan weer goed zijn. Dat had al zo vaak gewerkt. Hij stond midden in de stal, met zijn armen defensief over zijn borst gekruist. Ze deed een stap naar hem toe en voelde de ruwe uiteinden van het stro in haar enkels prikken. Hij deed gewoon ontzettend gek. Dit hele gedoe was gewoon krankzinnig. Als hij erover zou ophouden, zou ze hem vergeven. Ze was eraan gewend hem te vergeven. Na twaalf jaar oefenen was dat gemakkelijk geworden, net als je excuses aanbieden. Sorry zeggen en vergeven waren een stuk eenvoudiger dan mensen dachten.


Toen het haar was gelukt haar geest inschikkelijker te maken, besloot ze een gok te wagen. Ze zei met haar niet-be- dreigende babystemmetje, dat ze vaker met hem gebruikte, speels: 'Zullen we vrijen?'


Maar in plaats van te kalmeren, leken deze lieve woorden juist het beest in hem los te maken. Hij sprong op haar af alsof hij haar ging slaan, maar ging op het laatste moment


langs haar heen en rende naar de muur, waar hij met zijn hand tegen de houten planken sloeg.


'Je begrijpt het nog steeds niet, hè?' schreeuwde hij. En toen, misschien beschaamd om deze ongebruikelijke tentoonspreiding van mannelijkheid, sloeg hij zijn handen voor zijn gezicht. Zijn lichaam begon te beven alsof hij stond te huilen, maar er klonk geen geluid. Ze liep een paar stappen naar hem toe en legde haar hand op zijn schouder. 'Shane?' vroeg ze. En toen dringender: 'Shane... huil je?'


'Nee.' Zijn woorden klonken gedempt onder zijn handen. Ze legde haar handen over de zijne en probeerde ze weg te trekken.


Zijn gezichtsuitdrukking was vreselijk angstaanjagend. Zijn ogen waren rode spleetjes... vol haat, dacht ze, voor haar of zichzelf, of allebei misschien. 'Het heeft geen zin,' zei hij.


Het is voorbij, dacht ze. Het is voorbij... 'Wat niet?' vroeg ze toch maar.


'Wj,' zei hij. Hij ademde diep in en ademde met open mond uit. 'Ik houd niet van je, Wendy,' zei hij. 'En ik denk niet dat ik ooit van je heb gehouden.'


'Argggggghhh.' Ze deed een stap naar achteren. 'Argggggghhh.' Maakte zij dat geluid, of dacht ze het alleen maar? Haar hele leven leek van haar weg te glippen. Ze stond aan de rand van een afgrond. 'Argggggghhh.' Hoe kon dit gebeuren?


Dat had hij toch niet echt gezegd, of wel?


'Je hebt me nooit de kans gegeven iets zelf te beslissen,' zei hij. 'Je was altijd zo aanwezig... vanaf het begin zo overal bovenop. Ik kon je niet van me afschudden. Je duldde nooit een "nee". Ik dacht eerst dat je gek was. Dan ging ik met andere meisjes naar bed, en dat wist je, maar je zei er nooit iets van. En toen begon ik te denken dat je echt van me hield. Dat ik kon doen wat ik maar wilde en dat je altijd voor me zou zorgen. Ik zeg niet dat ik je niet leuk vond. We hebben het samen hartstikke leuk gehad, maar ik heb nooit van je gehouden. Zoals ik op sommigen van die meisjes verliefd was...'


'Andere meisjes...?'


'Niet toen we waren getrouwd,' zei Shane verdedigend. 'Ik heb je niet bedrogen. Ik heb het over voor we waren getrouwd.'


'Waarom ben je dan met me getrouwd?' vroeg ze op eisende toon.


'Waarom wil je dit horen?' vroeg hij. 'Denk je dat ik het leuk vind om je dit te vertellen? Waarom loop je niet weg? Je blijft jezelf maar martelen met mij. Denk je dat ik je dan ga respecteren?'


'Je bent me een godvergeten uideg schuldig!' schreeuwde ze.


Hij sloeg nog een keer met zijn hand tegen de muur.


'Ik geloof mijn oren niet, Shane. Hoe kon je zo godvergeten zwak zijn?'


'Denk je dat ik het leuk vond om zwak te zijn? Jij hebt me zwak gemaakt!' schreeuwde hij. 'Ik ben nooit verliefd op je geweest. Ik vind het naar voor je dat je dit moet horen, maar het is de waarheid. Maar ik ben wel blijven hopen dat ik verliefd op je zou worden. Iedereen zei dat ik gek was... dat je zo geweldig was. En jij was zo zeker van je zaak. Maar op onze trouwdag? Toen we daar liepen? Ik wist dat ik een fout had gemaakt. Heb je je ooit afgevraagd waarom ik je niet kon aankijken? Ik was een van je doelen. Ik was bereikt! En ik zou waarschijnlijk zijn vertrokken, maar je was direct zwanger. Ik heb er nooit inspraak in gehad. Je stopte gewoon met de pil. Je zei van niet, dat het een ongelukje was...'


'Dat was het ook!'


'Dat is gelul, Wendy.'


'Als je zo'n hekel aan me had, waarom ben je dan niet weggegaan?'


'Omdat ik verliefd ben geworden op ons kleine meisje. Begrijp je dat dan niet? Ik ben niet zo'n onmens als je denkt, hoor. Ik heb geprobeerd het juiste te doen. Ik dacht dat ik tenminste een goede vader kon zijn. En toen werd je weer zwanger. En weer. En elke keer dacht ik: ze houdt je meer en meer gevangen zodat je nooit meer wegkomt...'


'Ga weg, Shane. Ga nu weg.' Ze rende naar hem toe en stompte hem met de zijkant van haar vuist zo hard ze kon op zijn biceps. De knal deed pijn aan haar hand. Shane draaide zich met een spottende lach van haar af.


'Is dat wat je gaat doen? Je krijgt je zin niet, dus dan sla je me maar in elkaar?'


'Ga weg. Ik wil je nooit meer zien.'


'Ja, dat zou je goed uitkomen, hè?' zei Shane knikkend terwijl hij op de plek waar ze hem had geslagen over zijn arm wreef. Net een meisje, dacht ze. 'Maar dat ga ik niet doen, Wendy,' zei hij. 'Toen ik weg was, besefte ik dat mijn kinderen me alles waard zijn. En ik geef hen niet op.'


Haar lippen verwrongen tot een strakke glimlach en ze sloeg haar armen over elkaar, ervan overtuigd dat zij nu de troeven in handen had. 'Je krijgt de kinderen nooit. Daar zorg ik wel voor. Ik neem de kinderen met me mee en zorg dat je hen jaren niet ziet.'


'Ja,' knikte hij. 'Ik dacht al dat je dat zou gaan zeggen. Jij bent zo godvergeten belangrijk, jij bent zo slim, zo succesvol, zo rijk. Maar daaronder ben je emotioneel gewoon nog een kind. Je kunt nooit begrijpen dat een ander - ik - gevoelens zou kunnen hebben die niet stroken met wat jij wilt. Je kunt iemand niet dwingen van je te houden, Wendy, maar dat weiger je te accepteren. Dus wil je me alleen maar straffen. Laten zien hoe machtig je bent. Net als een van die klootzakken uit Hollywood waarover je altijd steen en been klaagt. Je zegt altijd dat vrouwen het anders doen. Doe eens wat je zegt. Ik ben twaalf jaar een geweldige vader geweest. En ik heb geprobeerd een goede echtgenoot te zijn. Ik ben gebleven. Maar het is een leugen. Weet je hoe moeilijk het voor me is de waarheid toe te geven? Ik wil niet de rest van mijn leven doorbrengen met een vrouw van wie ik niet houd. Is dat zo vreselijk? Ik breng al mijn middagen door in gesprek met vrouwen - in gesprek met moeders - de moeders van de vriendjes van onze kinderen. En weet je wat? Als de situatie omgekeerd zou zijn, als de vrouw niet verliefd zou zijn op haar man, zouden al haar vriendinnen zeggen: "Je hebt het recht je ware liefde te vinden." Waarom hebben vrouwen dat recht wel en ik niet?'


Wendy kon geen woord uitbrengen.


'En ik zal je nog eens wat vertellen,' ging Shane verder. 'Ik heb mijn carrière opgegeven om voor onze kinderen te zorgen. Jij denkt dat ik geen talent heb... of dat ik lui ben. Oké, ik ben niet zo getalenteerd als jij. Ik heb niet wat jij hebt: ik heb niet wat je nodig hebt om het te maken. Maar ik heb andere eigenschappen. En daarvoor heb je nooit echt


respect gehad. Waarom wordt een vrouw die haar carrière voor de kinderen opgeeft als heldin bestempeld terwijl vrouwen denken dat er iets mis is met een man als hij hetzelfde doet? Hij is zwak of een mislukkeling. Dat denk je toch stiekem over me, hè Wendy? Dat ik een mislukkeling ben.'


O god, dacht ze. Hij had gelijk. Ze had zo vreselijk vaak met minachting naar hem gekeken, had zich dan vreselijk gevoeld dat ze dat dacht en ze had geprobeerd het te verbergen door met hem te vrijen of iets voor hem te kopen... Hoe had dit in godsnaam kunnen gebeuren? De wereld stond op zijn kop. Er waren geen antwoorden behalve... behalve, dacht ze een heel klein beetje hoopvol, te proberen vooruit te gaan en het juiste te doen... als volwassene. En met een flits van inzicht zag ze dat ze haar persoonlijke gekwetstheid en pijn opzij moest zetten. Ze was zoveel sterker dan hij; dat was ze altijd geweest, dat zou ze altijd zijn en dat moest ze hem vergeven. Hij kon haar niet kwetsen... dat was hem nooit echt gelukt. Ze moest minzaam zijn. Ze moest...


'Shane,' zei ze. Ze kneep haar oogleden samen: ze werd plotseling overweldigd door een enorme golf van verdriet over alles wat ze verkeerd van elkaar hadden begrepen. 'Ik heb nooit gedacht dat je een mislukkeling was. Ik hield van je, Shane. Ik was verliefd op je. Vanaf het begin...'


Shane schudde zijn hoofd. 'Nee, Wendy. Dat dacht je. Maar dat kan niet. Hoe kan een weldenkend, gezond persoon echt van iemand houden die niet van haar houdt?'


Ze keek hem aan. Hij was zo klein. En zo zielig, in zijn kersenrode overhemd met witte spijkerbroek. Hij zou nooit méér worden dan hij nu was, bedacht ze verdrietig, maar hij moest zijn eigen pad volgen. Op een dag zou Shane misschien spijt krijgen van zijn daden; dan zou hij misschien beseffen dat hij een fout had gemaakt. Misschien zou hij worden gestraft, maar als dat zo was, zou het het universum zijn dat hem zou straffen, en niet zij.


En toen dacht ze: ik moet hier weg.


Ze had de pony betaald en was afscheid gaan nemen van haar kinderen. 'Nu ik Prince heb, denk ik niet dat ik ooit nog iemand anders nodig heb,' zei Magda gretig. Wendy knikte. Ze begreep het. Er waren dingen die Magda nu moest doormaken, dingen waarbij de pony haar beter kon


helpen dan haar eigen moeder. Ik ben vervangen door een pony, dacht Wendy mismoedig.


'Gaat u weg, mevrouw Healy?' vroeg Gwyneth verlegen.


'Ik moet gaan,' zei Wendy. 'We hebben vanochtend zes Oscar-nominaties gekregen en ik moet de publiciteit regelen.' Het was een holle en betekenisloze leugen, dacht ze, maar ze wilde in elk geval voor haar gezin haar waardigheid bewaren.


'Wat geweldig,' zei Gwyneth terwijl haar ogen groter werden van waardering. 'Het is vast heel moeilijk om zes Oscar-nominaties in de wacht te slepen.'


Wendy haalde haar schouders op. 'Dat valt wel mee,' zei ze. Ze haalde adem. 'Het is mijn werk.'


En nu ze achter in de taxi zat, op weg naar het vliegveld om terug te gaan naar New York, dacht ze weer vermoeid: dat is mijn werk. Haar telefoon ging en ze nam het gesprek automatisch aan. 'Hallo?' zei ze uitdrukkingsloos.


'Wendy!' klonk Victor Matricks hartelijke stem.


Wendy ging direct op de automatische piloot. 'Dag Victor. Hoe is het?'


'Hoe is het met jou?' vroeg hij. 'Je bent vast door het dolle heen. Ik ben dat in elk geval wei. Goed werk met die Os- car-nominaties. Nu hoeven we er alleen nog maar één of twee te winnen.'


'We hebben een goede kans, Victor. Ik ga wat speciale filmvertoningen organiseren voor de Academy-leden.'


'Laat het me even weten als ik iets kan doen. En wat was dat een leuk stukje in de Post vandaag,' voegde hij toe.


Welk stukje? dacht ze. Maar ze nam aan dat dat niet echt belangrijk was, zolang Victor maar tevreden was.


'Ik hoop dat je een middagje vrij neemt om het te vieren,' zei Victor. 'Heb je nog speciale plannen?'


'Niet echt,' zei ze. 'Ik ben met mijn gezin in Palm Beach. Ik heb net een pony voor mijn dochter gekocht.'


'Mooi,' zei Victor. 'Ik zeg altijd maar dat niets een meisje meer goed doet dan een pony. Zo leren ze verantwoordelijk te zijn. Maar dat hoef ik jou niet te vertellen, hè? Nou, nogmaals gefeliciteerd en de groeten aan je gezin. Niets is zo belangrijk als tijd met je gezin. Daar hebben we allemaal meer van nodig. Veel plezier.'


'Dank je, Victor,' zei ze.


De Citation stond op het vliegveld met de trap naar beneden op haar te wachten. De auto reed door een afzetting van kettingen de startbaan op en de steward kwam haar bagage halen. 'Dat was snel,' merkte hij op.


'Ja,' zei ze. 'Ik moest wat zaken regelen. Het ging gemakkelijker dan ik had gedacht.' Ze stapte in het vliegtuig, ging in de grote stoel van zacht beige kalfsleer zitten en deed haar veiligheidsgordel om. 'Hebt u ergens zin in?' vroeg de steward. 'Kaviaar met champagne?' vroeg hij zonder met zijn ogen te knipperen. 'Er is Dom Perignon. Victor Matrick heeft hem speciaal voor u besteld.'


Waarom ook niet? dacht ze. En toen: dus Victor wist dat ze het vliegtuig had genomen. Dat was ook wel logisch, nam ze aan. Victor wist alles...


In een rekje voor haar lag een collectie kranten en tijdschriften. Ze trok The New York Post eruit. 'De 50 machtigste vrouwen!' stond erop.


Ze sloeg de krant open en zag een foto van haar op een filmpremièregala. Ze had zich die avond opgemaakt, had haar contactlenzen gedragen en haar haar opgestoken. Ze zag er helemaal niet slecht uit, vond ze, maar wie kon dat wat schelen?


Eronder stond: 'Wendy Healy, 44, bestuursvoorzitter van Parador Pictures. Toen Comstock Dibble werd ontslagen was er maar één vrouw voor die baan: de brildragende hoogvlieger Wendy Healy. Ze heeft van Parador een groots bedrijf gemaakt en heeft een winst van 200 miljoen dollar binnengehaald.'


O, dacht ze. Ze vouwde de krant op en legde die op de stoel naast haar. De piloot startte de motoren en het vliegtuig taxiede over de startbaan. Ze nam aan dat ze blij zou moeten zijn met de vermelding, maar in plaats daarvan voelde ze niets. Het vliegtuig raasde over de startbaan, ze keek door het raampje hoe het landschap buiten vervaagde, en ze besefte dat ze nooit meer iets zou voelen.


Nico O'Neilly keek uit een raam van haar huis en vond dat het een perfecte dag was om de wereld over te nemen.


Het was halfacht op een donderdagochtend en ze treuzelde een beetje met haar zachtgekookte ei; ze wilde zich later exact herinneren hoe deze dag eruitzag en vooral hoe ze zich vanochtend voelde... de ochtend dat ze met Victor Matrick had afgesproken om hem het nieuws over Mike Harness te vertellen. Het buitengewoon interessante nieuws dat, dat wist ze zeker, Mike de nekslag zou geven. Voor eens en altijd.


Ze draaide het ei op zijn zijkant en hakte keurig het topje eraf, wat exact was wat ze met Mikes hoofd zou gaan doen. Het zou een keurige snee worden die Mike hopelijk een beetje zou voelen, een paar seconden. Een... twee, dacht ze terwijl ze zout over het blootgelegde ei strooide. Ze pakte een stukje toast, van precies anderhalve centimeter breed, en doopte dat in het eigeel. Ze kauwde bedachtzaam en met genot. Zoals gewoonlijk waren het ei (exact vierenhalve minuut gekookt) en de toast perfect, aangezien ze alles zelf had klaargemaakt. Nico at elke dag hetzelfde ontbijt: een zachtgekookt ei, een halve snee toast en een kop Engelse ontbijtthee met suiker en citroen, en omdat al die ingrediënten precies goed moesten zijn klaargemaakt (zo kookte ze het water exact dertig seconden), maakte ze altijd haar eigen ontbijt. Sommige dingen in het leven kon je nu eenmaal beter zelf doen.


Ze staarde weer door de openslaande tuindeuren naar het achtertuintje. Het was nu echt lente; de kersenbomen (een of ander speciaal ras bloeiend fruit dat normaalgesproken alleen in Washington dc groeide en dat Seymour van een se


natorsvrouw had gekocht) hadden al volle, pluizige knoppen; over een paar dagen zouden ze echt gaan bloeien. En over een paar weken zouden ze het huis in East Hampton openen en dat zou heerlijk zijn. Ze gebruikten het huis in mei, juni en juli, augustus overlatend voor de grote drukte, maar mei was de beste maand, wanneer de zeelucht warm en slaperig was en het gras zo fel groen als glassplinters. Ze zei altijd tegen zichzelf dat ze zou gaan tuinieren, wat ze nooit deed, maar misschien zou het haar dit jaar lukken wat bloemen te planten...


'Heb je dit gelezen?' vroeg Seymour, die de ontbijtkamer in kwam lopen met The New York Times in zijn hand. Seymour was gekleed als een student: in een spijkerbroek met een duur merk gympen eronder, zijn lange haar achter zijn oren geveegd. Zijn ogen stonden sluw - hun gebruikelijke uitdrukking - en Nico glimlachte bij de gedachte dat Seymour waarschijnlijk met die blik uit de baarmoeder was gekomen en iedereen in de verloskamer de schrik van hun leven had bezorgd.


'Wat, lieverd?' vroeg ze.


'Dat artikel in het stadskatern. Over Trent Couler. Die modeontwerper die net failliet is gegaan. Ik hoop dat Victory het leest,' zei hij terwijl hij achter Nico heen en weer liep.


'Hoezo?' vroeg Nico terwijl ze een slokje thee nam.


'Dan voelt ze zich vast goed als ze dat aanbod aanneemt. Dan is ze veilig,' zei Seymour.


'Ik weet niet zeker of Victory veilig wil zijn,' zei Nico.


'Iedereen wil veilig zijn,' zei Seymour. 'En dan kan ze gaan rentenieren.'


Nico glimlachte in zichzelf en nam een hapje van haar ei. Seymours houding was zo mannelijk, vond ze. Het was ironisch, maar als je het vernislaagje eraf schuurde, werkten de meeste mannen maar om een reden: om te kunnen rentenieren, en hoe eerder hoe beter. Terwijl vrouwen precies het tegenovergestelde deden. Ze had nog nooit een vrouw horen zeggen dat ze werkte zodat ze kon gaan rentenieren en op een onbewoond eiland of een schip kon gaan wonen. Dat kwam waarschijnlijk, dacht ze, omdat de meeste vrouwen dachten dat ze het niet verdienden om helemaal niets te doen.


'Misschien ga ik wel met Victory lunchen,' zei Seymour terwijl hij de kamer uit liep.


Nico knikte en keek hem na. Victory had het waarschijnlijk te druk om met Seymour te gaan lunchen, maar dat maakte niet uit. Geen wonder dat Seymour het niet echt begreep, dacht ze. Dankzij haar was Seymour op een bepaalde manier zelf aan het rentenieren; zijn enige echte verplichting was dat ene college dat hij aan Columbia gaf.


Maar hij deelde zijn vrije tijd prachtig in, corrigeerde ze zichzelf. Ze zou zichzelf nooit zo geweldig kunnen bezighouden als Seymour. En toen voelde ze weer een van die steken schuldgevoel. 'Hoe kun je Seymour nou bedriegen?' had Victory haar gevraagd.


'Ik ben niet zo kil als iedereen denkt hoor,' zei Nico. 'Ik heb verlangens. Moet ik die dan de rest van mijn leven onderdrukken?'


Victory was zo rigide, vond Nico. 'Neem je het risico je leven te verzieken voor een beetje seks? Dat doen mannen aan de lopende band,' had Victory gezegd. Ze was diep geschokt, maar mensen die zelf nooit waren getrouwd, waren zo idealistisch over het hele instituut, terwijl je als je zelf was getrouwd, begreep dat het niet perfect was en dat je moest zorgen dat het binnen die imperfectie toch werkte. 'Ik houd van Seymour. Ik zou hem nooit verlaten,' had Nico geprotesteerd. 'Maar we hebben al geen goede seks meer gehad sinds...'


'Dat weet ik,' zei Victory. 'Maar hoe kan dat nou?'


'Dat gebeurt gewoon,' zei Nico. 'Je krijgt het te druk. Je bent moe. En dan raak je eraan gewend dat je het niet meer doet. Het is heel rustig. Er zijn belangrijkere dingen...'


'Waarom zou je het dan sowieso doen? Met Kirby?' vroeg Victory. Ze legde haar hand op Nico's arm. Ze liepen over West Broadway, op weg voor een bezoekje aan Wendy in haar nieuwe woning - een suite in het Mercer Hotel. Wat was dat een ramp - haar eigen situatie leek daarbij vergeleken totaal irrelevant. 'Moet ik het dan de rest van mijn leven zonder goede seks doen?' vroeg Nico. Ze kon niet uideggen hoe ze zich voelde als ze bij Kirby was, of hoe ze zich in elk geval in het begin had gevoeld. Ze had nog nooit zulke seks gehad. Het was alsof je een nieuw speeltje ontdekte... alsof je eindelijk begreep waar alle anderen zich zo druk om maakten. Ze voelde zich meer zoals andere mensen door zulke seks te hebben.


'Sommige mensen zeggen dat een huwelijk voorbij is als je geen seks meer hebt,' zei Victory.


'Sommige mensen hebben altijd een oordeel over de relatie van anderen. En sommige mensen weten niet wat er kan gebeuren als je al veertien jaar bent getrouwd. En Seymour weet het niet...'


'Dat kun je niet zeker weten,' zei Victory. 'Misschien weet hij het wel, maar kan het hem niet schelen. Misschien heb je gelijk en heeft hij geen idee. Maar dat maakt niet uit. Zelfs als hij het niet weet: jij weet het wel. Ik denk echt,' zei Victory preuts, 'dat je het hem moet vertellen als je die verhouding doorzet. Dan heeft Seymour tenminste iets te kiezen. Dat is wat er zo oneerlijk is aan dit soort situaties... je geeft de ander geen keuze. Mannen doen dat natuurlijk constant, maar wij moeten beter zijn dan mannen. Het heeft iets oneerbaars...'


'Dat weet ik... dat weet ik,' stemde Nico in. 'En ik word er bang van. Maar ik kan niet...'


'Het is goed om dingen te doen om bepaalde aspecten van jezelf te leren kennen. We moeten fouten maken. Maar ik vind echt dat je er nu een einde aan moet maken, voor je misschien je hele gezin op het spel zet,' zei Victory koppig.


'Zelfs als we zouden... scheiden, weet ik zeker dat we het goed zouden doen,' zei Nico net zo koppig.


'Maar waarvoor?' riep Victory. 'Er zijn niet veel mannen zoals Seymour. Ik weet dat hij streng kan zijn, maar hij is wel oprecht. Seymour heeft karakter. En zo veel mannen missen dat tegenwoordig. Kijk maar naar Shane. Geen grammetje karakter, meteen al niet.' Ze was even stil en staarde voor zich uit. 'Uiteindelijk lukt het je nooit een huwelijk te laten slagen met een karakterloze man. Dat wordt gegarandeerd een ramp,' zei ze. 'Maar jij maakt altijd wijze keuzes. Jouw huwelijk werkt. Je wilt toch niet dat een... een neukpartij,' zei Victory, die ineenkromp van haar eigen, niet karakteristieke gebruik van het woord, 'iets voor je verpest wat zo goed gaat...'


Nico zuchtte en lepelde het laatste beetje eiwit uit de schaal van het ei. Victory had natuurlijk gelijk en waarschijnlijk had ze Victory onbewust verteld over haar verhouding zodat die haar zou overhalen ermee te stoppen. Nico


wist dat het verkeerd was en dat ze er een eind aan moest maken, maar het was niet zo eenvoudig zichzelf ervan los te maken.


Ze pakte haar bord en kopje op, liep ermee naar de keuken en spoelde de druppels stijf geworden eigeel van het bord af onder een harde straal heet water. Toen het schoon was, zette ze het in de afwasmachine en gaf vervolgens alle borden een ruimere en economisch handigere plaats in de machine. De keuken was groot - een cateringkeuken met een fornuis en ovens van restaurantkwaliteit - en over het algemeen netjes opgeruimd, maar nu ze om zich heen keek, ontdekte ze een lange draad aan de rand van een van de gaspitten, die waarschijnlijk was losgeraakt van de theedoek van de huishoudster. Ze overwoog heel even hem te laten hangen - het was maar een draadje! - maar ze wist dat ze de komende twee uur aan die draad zou blijven denken als ze hem zou laten hangen. De draad zou overdreven belangrijk worden; hij zou net zo belangrijk worden als al het andere waarmee ze bezig was. De draad... en Mike Harness: een onbesliste keuze. Het was niet gezond om zo te denken, om een draadje een obsessie te laten worden, maar ze kon er niets aan doen. Ze greep de draad en gooide hem in de vuilnisbak, en toen de draad op een vies papieren doekje viel, voelde ze zich direct beter. Victory had helemaal gelijk, dacht ze. Ze was neurotisch en ze had geluk dat ze Seymour had, die het met haar uithield. Hij klaagde bijna nooit. Als hij op dat moment bij haar in de keuken zou zijn geweest en haar had zien worstelen met dat draadje, zou hij zijn gaan lachen. En niet gemeen. Om de een of andere reden waren Seymour en zij echt op elkaar gesteld. Dat was ook altijd al zo geweest en was dat uiteindelijk niet belangrijker dan lust?


Natuurlijk wel. Nu ze dat tot haar eigen tevredenheid had bedacht, liep ze naar boven om afscheid te nemen van haar dochter.


Katrina's kamer was haar persoonlijke oase en ze had zelfs een eigen badkamer... een luxe die geen kind zich kon indenken toen Nico klein was. Wat grappig dat toen zij was opgegroeid, in de jaren zestig en zeventig, een heel gezin met vijf leden een badkamer had moeten delen. Ze had niet eens een eigen kamer gehad. Ze had er een gedeeld met een


zusje dat twee jaar jonger was dan zij, en dat was zo blij geweest toen ze eindelijk de kamer voor zichzelf had op het moment dat Nico was gaan studeren. Ze nam aan dat ze van elkaar hielden, maar als kinderen hadden ze constant ruzie gehad. Iedereen die ze kende, was natuurlijk opgegroeid in een omgeving die verre van ideaal was: vaders die te veel dronken, gefrustreerde moeders, dagelijkse beslommeringen, ongelukkige broers en zussen. Het was normaal dat vaders uit hun werk kwamen en dan hun kinderen met een riem sloegen, om hen ergens voor te straffen. Kinderen werden in die tijd niet verafgood, zeker niet zoals dat nu gebeurde, en de weekends bestonden uit een oneindige lijst van huishoudelijke klusjes. Zij moest altijd het gras maaien en kranten verzamelen, en toen ze ouder werd, was ze het eerste meisje in de buurt met een krantenwijk, wat ze leuker vond dan babysitten. Ze had niet echt een slechte jeugd gehad, maar toch zou geen enkele ouder van haar leeftijd nu zo'n leven willen leiden; iedereen wilde dat zijn kinderen het beter hadden: dat ze zich geliefder, gewilder en gewaardeerder voelden dan htm eigen ouders hen zich hadden laten voelen. Als ze aan haar eigen jeugd terugdacht, herinnerde ze zich het levendigst de oneindige tirade van klachten die ouders over hun kinderen hadden, hoe stout ze waren en dat ze nooit iets zouden bereiken in hun leven. Daardoor hadden de volwassenen van nu geen gevoel van eigenwaarde - zoals haar zus, die in een dorpje woonde, herboren christen was, als serveerster in een plaatselijke pizzatent werkte en met haar derde huwelijk, met een huisschilder, bezig was - of ze waren overdreven strebers, zoals zij, vastberaden ongeluk te voorkomen door veel te bereiken. Dat was misschien ook niet de perfecte oplossing, vooral als je je doel niet bereikte. Maar als je hard genoeg werkte, lukte dat over het algemeen wel en dan besefte je op een bepaald moment in je leven dat er geen perfecte oplossingen waren en dat het erom ging dat je iets nuttigs met je tijd deed, hopelijk iets wat je leuk vond.


Maar toen ze door de gang naar Katrina's kamer liep, voelde ze zich plotseling bang. Wat als zij Mikes baan kreeg en dat dat niets uitmaakte?


Wat als niets wat uitmaakte?


En dat was de hele puzzel, toch? Het maakte niet echt uit.


Het was niet van ultiem belang, in termen van geluk, of ze Mikes baan wel of niet zou krijgen. Die zou haar tijdelijk gelukkig maken. Dus waarom zou ze het eigenlijk willen? Maar ze wist niettemin dat ze het zou doen. En als ze die positie eenmaal had, zou ze keihard werken om het geweldig te doen. Soms was dat het enige wat er echt was, het dagelijkse verlangen het beter te doen, het te repareren, en als dat alles was wat er was, dan was dat maar zo. Ze klopte op de deur en liep de kamer van haar dochter binnen.


Katrina had haar schooluniform aan en zat op haar computer naar een Japanse animatiefilm te kijken. 'Hoi mam,' zei ze zonder van haar beeldscherm op te kijken. 'Ga je weg?'


'Bijna,' zei Nico. Ze wilde iets tegen haar dochter zeggen, misschien iets inspirerends of betekenisvols, maar wat?


Ze keek naar het beeldscherm. Katrina en haar vrienden waren geobsedeerd door Japanse animaties en toen ze naar de overdreven vrouwelijke karakters keek, drong het tot haar door dat de Japanners hun vrouwbeeld verschoven. Het kon worden samengevat als obsessie met een transformatie tot een niet-bedreigend, seksueel onderworpen wezen. De ideale vrouw was óf een geisha, óf, zoals in de cartoon, een clowneske babypop waarvan haar verschijning haar enige waarde was. Nico haatte die boodschap, maar toch begreep een deel van haar de aantrekkingskracht ervan. Het was zoveel eenvoudiger je achter je verschijning te verbergen, en voor een klein meisje leek die optie er misschien een die je krachtig maakte.


'Je weet toch dat het ook anders kan, hè?' zei Nico, die acbter haar dochter stond. Katrina keek op. 'Het is maar een cartoon mam. Het heeft verder geen betekenis.'


Daar was dat woord weer: betekenis. 'Jawel hoor,' zei Nico. En ze vroeg zich af waarom het toch zo was dat hoeveel stappen vrouwen ook maakten ze toch het gevoel had dat de volgende generatie vrouwen niets verder was gekomen. Nu ze weer naar die cartoon keek, besefte ze dat haar dochter met dezelfde kwesties over mannen, het leven en werk zou moeten worstelen als zij had gedaan. En als haar dochter eenmaal zo oud zou zijn als zij, zouden vrouwen dan verder zijn gekomen? Of zouden ze zijn teruggevallen en in


een wereld leven waarin werd geëist dat de vrouw thuisbleef?


Katrina voelde de afkeuring van haar moeder aan en zette haar computer uit. 'Ga je vandaag nog iets speciaals doen?' vroeg Katrina, die opstond en haar spullen pakte.


'Ik ga vandaag iemand ontslaan,' zei Nico.


Katrina keek haar pijnlijk getroffen aan. 'O mam. Is dat leuk?' vroeg ze.


Nico vroeg zich af hoe ze dat ooit zou kunnen uideggen. Maar ze moest een poging wagen. Ze had er altijd ferm in geloofd dat ze de realiteit van haar carrière niet voor Katrina verborgen moest houden, dat het Katrina op een dag zou helpen dat ze altijd had geweten wat haar moeder deed. 'Het is niet leuk, maar het moet gebeuren,' zei ze terwijl ze een kreukel in Katrina's bed rechtstreek. 'De man in kwestie heeft niets gedaan waar de uitgeversafdeling beter van is geworden en er wordt geen winst gemaakt.' Nico keek naar haar dochter en vroeg zich af of ze dat kon begrijpen. 'En het is een man die zich beter voelt dan vrouwen. Als ik hem niet ontsla, laat hij mij waarschijnlijk ontslaan. Als je zakendoet, kun je niet altijd aardig zijn. Als je volwassen bent, moet je accepteren dat je bepaalde dingen moet doen als je succesvol wilt zijn. Iedereen die zakendoet, weet dat. We doen allemaal mee aan hetzelfde spel. Je probeert het eerlijk te spelen...' Ze hield op met praten, hulpeloos. Katrina zat haar geduldig maar verveeld aan te kijken... ze zat vast al aan iets anders te denken.


'Ik snap het mam,' zei Katrina niet heel overtuigend.


'Weet je,' probeerde Nico opnieuw, 'je weet van tevoren nooit precies hoe je je gaat gedragen, totdat je met een bepaalde uitdaging wordt geconfronteerd. Dat is een van de grote dingen van het leven: dat je jezelf in een positie plaatst waarin je met nieuwe uitdagingen wordt geconfronteerd en daar niet bang voor bent. Dat is wat het leven interessant houdt en wat uiteindelijk het beste in je naar boven haalt.' En dat is je les voor vandaag, dacht Nico, wat hij ook waard is. 'Slaat dat ergens op?' vroeg ze.


'Ik denk het,' zei Katrina schouderophalend. Ze pakte een roze leren boekentas op, versierd met bliksemschichten en een poesje met lichtblauwe oogschaduw op. 'Succes mam,'


zei Kat, die haar moeder snel omhelsde. En terwijl Kat de kamer uitliep, drong het tot Nico door dat ze niet haar dochter probeerde te overtuigen, maar zichzelf.


Kirby belde haar toen ze net haar kantoor binnenliep.


'Hoi stuk,' zei hij, als altijd. Nico kreeg er nog steeds kippenvel van. Hij zou haar eigenlijk helemaal niet moeten bellen, maar het was nu te laat. Ze had het toegestaan en uiteindelijk was het zo gegroeid dat ze elkaar minstens een keer per dag spraken, en soms zelfs twee, drie of vier keer. Ze had meer met Kirby dan ze, zelfs aan Victory, had toegegeven. 'Ik heb nu geen tijd,' zei ze. Een van haar assistenten keek op en knikte. Die moesten zich al een paar maanden afvragen met wie ze zulke telefoongesprekken had. Ze moest ophangen...


'Zie ik je straks nog?' vroeg Kirby.


'Dat kan niet. Ik heb een belangrijke dag voor de boeg.' Ze liep haar kantoor binnen en deed de deur een stukje dicht, maar niet zo ver dat ze achterdocht zou wekken. Niemand op kantoor vertrouwde gesloten deuren... die hadden iets waardoor je ging speculeren over wat zich erachter afspeelde. En ze was extra voorzichtig sinds dat artikel in de Post, waarin had gestaan dat ze de baan van Mike Harness misschien zou overnemen. Op de maandagochtend nadat het stuk was verschenen, had Mike haar een e-mail gestuurd, die ze had doorgestuurd naar enkele andere leidinggevenden. Er had in gestaan: 'Wat leuk te lezen dat je mijn baan overneemt.' Waarop ze snedig had geantwoord: 'Dat mocht je willen!' Het idee hierachter was dat zij het artikel niet serieus nam en dat hij dat ook niet moest doen.


'Maar je denkt er toch wel over na hè?' vroeg Kirby.


'Waarover?' vroeg ze, maar ze wist exact waarnaar hij verwees.


'Seks,' zei hij. Een maand geleden zou ze meteen opgewonden zijn geweest als het woord uit zijn mond had geklonken, maar nu voelde ze alleen irritatie. Wat was er mis met haar? Was het mogelijk dat niets haar meer bevredigde?


'Ik moet je later even terugbellen,' zei ze resoluut, en ze verbrak de verbinding.


Ze ging voor haar computer zitten. Het was halfnegen


's ochtends; haar bijeenkomst met Victor Matrick was over een uur. Ze opende haar e-mails, allemaal correspondentie van de verscheidene afdelingen (waar iedereen alles over allerlei routinematige zaken aan iedereen doorstuurde om te bewijzen dat ze overal bovenop zaten en dat niemand werd gepasseerd... en dat ze dus nergens de schuld van konden krijgen of verantwoordelijk konden worden gehouden voor iets wat verkeerd ging), samen met bijlagen met de indeling, verhalen en schema's voor het tijdschrift. Ze vroeg haar assistent een van de verhalen uit te printen, belde Ri- chard, de artdirector, en vroeg hem een lay-out te wijzigen. Daarover deed hij moeilijk, en hij kwam van de andere kant van de gang naar haar kantoor om erover in discussie te gaan. Ze gaf hem twee minuten om haar te overtuigen, herhaalde toen koel haar bezwaren, zei dat hij de indeling moest wijzigen, en dat ze die voor de lunch op haar bureau wilde hebben. Hij verliet snuivend haar kantoor en ze schudde geïrriteerd haar hoofd. Richard werd als de beste in zijn vak beschouwd, maar hij was overmatig emotioneel, vatte elke kritiek persoonlijk op en klampte zich aan zijn werk vast alsof hij net de Sixtijnse Kapel had beschilderd. Nico wist dat hij haar achter haar rug de Nico-tine Bom noemde, en ze had al meerdere keren overwogen hem te ontslaan. Dat had ze in het verleden wel gedaan - mensen ontslaan die buitensporig veel kwaadspraken over haar - met de gedachte dat als zijzelf erover hoorde het wel heel erg moest zijn en dat als ze zo veel moeite met haar hadden ze ongetwijfeld gelukkiger zouden zijn in een andere baan.


Ze pakte een van de verhalen en begon te lezen, maar na een paar seconden legde ze het weer neer. Ze kon zich niet concentreren. Ze stond op en keek door het raam naar buiten, waar ze een stukje van Central Park kon zien. Vanuit het kantoor van Mike, dat twee verdiepingen hoger lag, kon je het park helemaal zien, net als vanuit Wendy's kantoor trouwens. Hoofdredacteuren stonden niet zo hoog op de ladder als afdelingsdirecteuren, en het feit dat Victor Matrick haar ook maar overwoog voor de functie van Mike was uitzonderlijk. Normaalgesproken kon een hoofdredacteur niet hoger klimmen... als je dat eenmaal was, kon je alleen opzij bewegen en hoofdredacteur bij een ander tijd


schrift worden. Maar ze gaf niet om precedenten. Als iemand zei dat iets onmogelijk was, leek haar dat juist de moeite van het proberen waard. En ze was slim, wist ze. Waarom zou ze zichzelf toestaan vast te roesten in een baan zonder groeimogelijkheden?


Luister nu eens naar jezelf! dacht ze met een glimlach. Baan zonder groeimogelijkheden. Belachelijk. Ze had al werk waar anderen een moord voor zouden doen. Vrouwen zeiden altijd tegen elkaar dat je gelukkig moest zijn met wat je had, dat het de kleine dingen waren die het belangrijkst waren. En ze was gelukkig en ze waardeerde wat ze had, maar dat betekende niet dat de grote dingen niet ook belangrijk waren. Dat betekende niet dat de grote dingen in de wereld niet de moeite waard waren na te jagen. Opwinding, begeerte en succes dreven een vrouw ook. Ze gaven haar aanzien, gewicht in de wereld. Hoe kon een vrouw echt tevreden zijn als ze niet zeker wist of ze al haar mogelijkheden volledig had benut, of daar in elk geval haar uiterste best voor had gedaan?


Ze draaide zich om en keek op de klok op haar bureau. Over een halfuur was haar bijeenkomst met Victor. Ze liep naar de deur en stak haar hoofd naar buiten. 'Ik ben een paar minuten onbereikbaar,' zei ze tegen haar assistenten. 'Willen jullie mijn telefoontjes even in de wacht zetten?'


'Prima,' zeiden ze. Het waren leuke meiden, vriendelijk en hard werkend. Nico zorgde dat ze elke maand een keer met hen ging lunchen. Als zij omhoogging op de ladder, gingen zij dat ook. Ze zou hen met zich meenemen...


Deze keer deed ze de deur wel dicht. Ze moest nadenken. Ze ging in een leunstoel met schapenvacht zitten... dat was een idee van Victory geweest. Victory had haar jaren geleden met haar kantoor geholpen en ze had zelfs een winkel gevonden om haar meubels, het bureau en de twee leunstoelen te laten maken. En nu moest ze Victory weer bedanken, want die had voor de informatie gezorgd die nodig was geweest voor de coup van Glynnis Rourke. Maar zo ging dat. Nico had Victory jaren geleden met haar carrière op weg geholpen door haar geld voor haar bedrijf te lenen. En nu had Victory haar geholpen, door die geheime bijeenkomsten met Glynnis te regelen, die hadden plaatsgevonden in Victory's showroom...


Maar ze vroeg zich af of het goed was om het zo aan te pakken. Iets aan wat ze op het punt stond te gaan doen voelde zo kinderlijk en verachtelijk. Maar misschien was het gewoon haar geweten. De kranten hadden onlangs vol gestaan met verhalen over een politicus die een overheidspositie zou mislopen door wat mensen eerst dachten dat 'problemen met de babysitter' waren, maar later een affaire met een belangrijke advocaat bleek te zijn. Nico begreep niet waarom die advocaat - ze heette Marianne - in godsnaam een verhouding had met Sam, de politicus. Sam was oud, kaal en verzuurd. Maar Marianne, die midden vijftig was, was het oude rolmodel van de 'sterke' vrouw, de vrouw die succesvol werd omdat ze het heerlijk vond de enige vrouw te zijn in een met machtige mannen gevulde ruimte. Ze was de vrouw die andere vrouwen niet vertrouwde of aardig vond; die nog steeds geloofde dat een vrouw alleen maar succesvol kon worden als ze een kreng was. Maar vrouwen als Wendy, Victory en zijzelf, dacht Nico, vertegenwoordigden het nieuwe model van de machtige vrouw. Ze waren geen kreng en ze waren niet verliefd op dat ouderwetse idee dat je belangrijker werd door met machtige mannen om te gaan. De nieuwe power babe wilde in gezelschap van andere machtige vrouwen verkeren. Ze wilden dat vrouwen de wereld regeerden, niet mannen.


Nico wreef afwezig een stukje wol tussen duim en wijsvinger fijn. Succes in het leven kon je in twee dingen samenvatten: de moed hebben er gepassioneerde overtuigingen op na te houden en in staat zijn verplichtingen aan te gaan. Zij was er gepassioneerd van overtuigd dat vrouwen de top moesten halen en ze was de verplichting aangegaan zich daarvoor in te zetten. En aangezien ze een moedig persoon was, moest ze zichzelf nogmaals afvragen of ze hier goed aan deed.


De strategie was eenvoudig en Victory had haar het plan in de schoot geworpen op die middag dat Seymour met Tu- nie op de Westminster Hondenshow de prijs voor de beste rashond had gewonnen. Terwijl Seymour in zijn donkerblauwe fluwelen jasje trots met de teckel naast zich liep te paraderen, had Nico een sms van Victory gekregen: 'belangrijke info: werk. topgeheim. direct contact.' Nadat


Seymour zijn lintje had gekregen en ze hem had gefeliciteerd, was ze naar het toilet geglipt om Victory te bellen. De korte versie was dat Glynnis Rourke, die had getekend om in samenwerking met Mike Harness naast haar televisieshow een tijdschrift te gaan maken, van plan was Mike Harness en Splatch-Verner voor het gerechtshof te dagen wegens contractbreuk. Nico wist het een en ander over het project, maar het nulnummer werd steeds maar uitgesteld en Mike had er heel geheimzinnig over gedaan.


'Hij is een seksistische klootzak,' had Glynnis geroepen tijdens haar eerste bijeenkomst met Nico. 'Je kunt geen direct gesprek met hem hebben. Ik heb tegen hem gezegd dat zijn ideeën niet deugden en toen voelde hij zich helemaal op zijn pik getrapt en liep de kamer uit. Sorry hoor, maar zie ik het verkeerd? We doen zaken. Mijn naam komt op dat blad, niet die van hem. Waarom zou ik het ego van die man moeten strelen? Ik bedoel: hallo? Het is toch zeker een volwassen man?'


'Niet echt,' had Nico gemompeld. Het eindresultaat was dat Mike, hoewel hij er contractueel aan was gebonden Glynnis vóór al zijn beslissingen over de inhoud van het tijdschrift te consulteren, dat niet had gedaan. Hij nam haar telefoontjes niet aan en weigerde haar persoonlijk te ontmoeten, zich verschuilend achter e-mails. Glynnis had hem al een paar keer gevraagd het project stop te zetten, maar dat had hij geweigerd, aanvoerend dat ze 'eigenaar' waren van haar naam en ermee konden doen wat ze maar wilden. Dat had zo'n twee maanden geduurd en ze zou nu een rechtszaak van vijftig miljoen dollar aanspannen - 'ik zal nooit begrijpen waarom, maar je moet met een astronomisch bedrag komen om die klootzakken bang te maken' - en ze stond op het punt de papieren in te dienen. Bedrijven als Splatch- Verner waren vaak in rechtszaken verwikkeld, maar Nico wist dat het nu een andere situatie betrof: Glynnis was een publieke figuur en niet op haar mondje gevallen. De kranten zouden er bol van staan.


En Victor Matrick zou er niet blij mee zijn.


Nico stond op, liep weer naar het raam en tikte met haar vingers tegen de radiator. Victor was van een andere generatie. Hij zou het ongepast vinden dat zijn belangrijkste lei


dinggevende in een publiekelijke knokpartij met een beroemdheid zou zijn betrokken. Een paar jaar geleden, toen Selden Rose met dat lingeriemodel, Janey Wilcox, was getrouwd, en Janey was betrokken in een schandaal dat op de voorpagina van alle kranten had gestaan, had Victor Matrick tegen Selden gezegd dat hij óf zijn vrouw aan de kant moest zetten, óf ontslag moest indienen. Victory Ford had het verhaal van Lyne Bennett, die het weer van George Paxton had, die een van Seldens beste vrienden was. Selden was alleen zijdelings bij het schandaal betrokken vanwege de ongelukkige omstandigheid dat hij met de bron was getrouwd, dus Nico kon zich wel voorstellen wat Victor van Mikes probleem zou vinden. Aan de andere kant voelde het een beetje alsof ze klikte door met de informatie naar Victor te gaan. Het was een schoolpleinkwestie, dacht ze vol walging.


Ze kneep haar oogleden half dicht en sloeg haar armen voor haar borst over elkaar. Maar dit was niet echt roddel, het was informatie. Een man zou in dezelfde situatie geen moment hebben geaarzeld, dacht ze, die zou zonder scrupules een andere man onderuit hebben gehaald met geheime informatie. Niemand was dol op kantoorpolitiek, maar je moest erin meegaan als je de top van een bedrijf wilde bereiken. Ze moest het doen. Mike maakte er echt een potje van en Victor had haar opgedragen iets tegen hem te vinden.


Ze liep naar haar privé-badkamer en opende het medicijnkastje, waar ze een lippenstift en gezichtspoeder uit pakte. Ze zou nu een van Victors vertrouwelingen worden, stelde ze zich voor terwijl ze haar lippen bijwerkte. Ze nam aan dat er altijd wel een man zou zijn aan wie ze verantwoording zou moeten afleggen, tot de dag waarop ze Victors baan zou hebben. Dan, pas dan zou ze aan niemand anders dan zichzelf verantwoording hoeven afleggen...


Maar eerst de belangrijke zaken voor dit moment. Alles moest in een bepaalde volgorde worden bereikt. Ze deed de dop op haar lippenstift en liep naar boven.


Victor Matricks bureau lag die ochtend vol handtasjes.


'Kijk eens Nico,' riep hij trots toen ze kwam binnenlopen. 'Ik heb al die tasjes voor nog geen driehonderd dollar op de kop getikt op straat. Dat is een koopje.'


Nico glimlachte en ging op de met chintz bekleedde leunstoel voor zijn bureau zitten. Victor had blijkbaar weer over straat gelopen. Normaalgesproken werd hij door de stad gereden in een met hout beslagen stationcar met een kristallen ornament in de vorm van de kop van een griffioen op de motorkap, maar af en toe stapte hij uit en ging lopen, en kwam dan aan met een 'nieuw' koopje dat hij had ontdekt dat op straat werd verkocht. 'Maureen' - zijn secretaresse - 'zegt dat ze namaak zijn,' zei hij. 'Maar wie ziet het verschil? Jij?' vroeg hij.


Nico aarzelde. Dit was óf een oprechte vraag, óf een mysterieuze test. Victor genoot ervan om over te komen als een seniele, joviale, oude man, maar als hij echt seniel of joviaal zou zijn, zou hij het niet tot in zijn tachtigste hebben overleefd als president-directeur van Splatch-Verner. Je had natuurlijk de neiging om Victor naar de mond te praten, in te stemmen met zijn af en toe idiote beweringen, en interesse te veinzen in zijn favoriete onderwerpen, waarvan het belangrijkste 'de gewone man' was. En dat was verontrustend ironisch, gezien het feit dat Victor de eigenaar was van twee pri- vé-vliegtuigen en meerdere huizen, waaronder een optrekje in Greenwich, Connecticut ter waarde van dertig miljoen dollar. Victor was jaren geobsedeerd geweest door de Jerry Springer-show, tot die niet meer werd uitgezonden; hij keek nu naar Dr. Phil en allerlei realityprogramma's. Het was niet ongebruikelijk dat een leidinggevende een bijeenkomst met Victor had en dan niet toekwam aan de kwestie die moest worden besproken omdat Victor het een uur lang had over een aflevering van Blind Date - Uncensored. Die leidinggevenden kwamen dan Victors kantoor uit en beweerden dat de Oude Man nu echt gek begon te worden, maar Nico wist wel beter dan hem te onderschatten. Hij wist altijd precies wat er speelde en gebruikte die bizarre discussies als manier om zijn leidinggevenden te bedwingen en hen uit balans te houden. Nico had gehoopt dat dit niet zo'n bijeenkomst zou gaan worden, maar met die handtasjes op Victors bureau was de kans groot dat hij het gesprek zou laten ontsporen.


Eerlijkheid, besloot ze, zou de beste tactiek zijn. 'Ja Victor, ik zou het verschil wel zien.'


'Echt waar?' vroeg Victor, die een imitatie-Louis Vuitton- tasje pakte. 'Ik overwoog ze als kerstcadeau weg te gaan ge


ven.' Nico trok haar wenkbrauwen op. 'Aan de vrouwen van de jongens,' voegde hij eraan toe.


'Dat zou ik niet doen,' zei Nico. 'Die zullen weten dat je ze op straat hebt aangeschaft. En dan zou iedereen het erover hebben. Dat je een krent bent.' Ze deed haar mond dicht. Daar kan hij me om ontslaan, dacht ze, maar dat doet hij niet.


'Ho ho ho,' zei Victor. Hij had een flinke bos gelig haar, die uit zijn voorhoofd stak als versleten manen; de kleur van heel lichte urine, vond Nico. Tijdens het jaarlijkse kerstfeest van kantoor, dat altijd werd georganiseerd in een enorme gelegenheid zoals de Roxy Ballroom en waar bijna tweeduizend medewerkers naartoe kwamen, verscheen Victor altijd uitgedost als de kerstman. 'Dus je vindt het geen goed idee?' vroeg hij nogmaals.


'Nee, inderdaad,' zei Nico.


Victor leunde over zijn bureau en drukte op het knopje van de intercom. 'Maureen,' riep hij in de luidspreker alsof hij er niet helemaal op vertrouwde dat die zijn werk deed, 'Nico O'Neilly zegt dat die tasjes troep zijn. Wil je ze even komen halen?'


Nico gooide ongeduldig een been over het andere. Ze vroeg zich af of Victor eigenlijk wel eens echt werk deed tijdens een kantoordag, een vraag die alle leidinggevenden zich al jaren stelden. 'Mike wordt voor het gerechtshof gedaagd,' zei ze plotseling.


'Is dat zo?' zei Victor. 'Wat vind jij dat ik met die tasjes moet doen?'


'Geef ze maar aan een goed doel. Aan het Leger des Heils.'


Maureen, een dame van onbepaalde leeftijd, kwam de kamer binnenlopen. Ze was al een eeuwigheid Victors secretaresse; er werd gespeculeerd dat ze ooit een relatie met hem had gehad. 'Je hebt besloten dat je ze toch maar niet wilt,' zei ze bijna berispend.


'Dat heeft Nico besloten. Nico neemt vandaag de beslissingen,' zei Victor. Nico glimlachte beleefd. Zou Victor die stunt met die tasjes hebben uitgehaald als ze een man was geweest? Ze dacht van niet.


'Weet Mike dat hij voor het gerechtshof wordt gedaagd?' vroeg Victor nadat Maureen de handtasjes had gepakt en de kamer was uitgelopen.


'Nog niet.'


'Hmm,' zei Victor, en hij wreef over zijn kin. 'Waarom weet ik dat niet?'


'De papieren zijn nog niet ingediend.'


'Gaat dat wel gebeuren?'


'Absoluut,' zei Nico bars.


'En wie gaat dat doen?'


'Glynnis Rourke,' zei Nico. 'Ze is van plan Mike en Splatch-Verner voor het gerechtshof te dagen. Wegens contractbreuk.'


'O ja,' zei Victor, en hij knikte met zijn hoofd. 'Glynnis Rourke. Daar is Amerika toch dol op?'


'Ja, inderdaad,' zei Nico. 'Ze krijgt waarschijnlijk een Oscar voor Beste Vrouwelijke Bijrol in Wendy Healy's film The Spotted Pig.''


'Wendy Healy,' zei Victor mijmerend. 'Ik hoorde dat die gaat scheiden.'


Nico verstijfde een beetje. Dat was een van de problemen met Victor. Je wist nooit wat hij ging doen. 'Dat heb ik ook gehoord,' zei ze, maar ze wilde er verder niets over kwijt.


'Gehoord?' zei Victor, die een beetje agressief begon te klinken. 'Ik zou toch denken dat jij dat wel zou wéten.'


'Het is niet bepaald algemeen bekend,' zei Nico voorzichtig.


'Maar wordt het dat wel?' vroeg Victor. Hij pakte een glazen presse-papier op - een miniatuur skyline van New York uit een souvenirwinkeltje - en schudde ermee, waardoor er glitter over de zilverkleurige gebouwen dwarrelde.


'Dat denk ik niet,' antwoordde Nico. Ze moest zorgen dat het onderwerp weer op Mike kwam, maar als ze dat te tactloos deed, zou Victor haar afkappen.


'Wat wil haar man?' vroeg Victor. Hij zette de presse-pa- pier neer, leunde naar voren en staarde haar aan. Zijn oogwit was van ouderdom ook een beetje gelig, als oud papier. Maar hij had donkere irissen... donkerblauw, bijna zwart. 'Die man werkt toch niet?' zei Victor. 'Die wil geld. Heel veel geld.'


'Ik zou het echt niet weten Victor,' mompelde ze, en ze begon zich ineens af te vragen of ze dit gesprek wel had moeten beginnen.


'Je weet het niet,' zei Victor bedachtzaam, en hij leunde achterover in zijn stoel. Hij bleef haar aanstaren. Nico had het gevoel dat ze bij een leeuw in een kooi zat opgesloten. Ze had deze kant van Victor nog nooit eerder gezien. Hij had altijd de neiging ineens gek te gaan doen, maar ze had deze onderliggende agressie nog nooit eerder bij hem gevoeld. Maar die was natuurlijk wel logisch.


Nico staarde terug, zei niets en deed haar ogen zo ver ze kon open.


De meeste mensen tolereren zo'n starende blik niet, en Victor Matrick was daar geen uitzondering op. Hij begon te praten. 'Als je echt aan de top van dit bedrijf wilt staan, moet je wel zorgen dat je alles over iedereen weet,' zei hij.


'In dat geval,' zei Nico zo minzaam als ze kon opbrengen, 'weet ik er alles van. Ik wil het er alleen liever niet over hebben.'


'Maar je wilt hier wel Mike verraden.'


Ze voelde dat haar gezicht rood werd. Dit was het, dacht ze. Ze had het verkeerd aangepakt, met zowel Wendy als Mike, en nu werd ze ontslagen. Misschien had ze Victor over Wendy moeten vertellen, over hoe Shane de woning en de kinderen eiste. Maar dat kon ze Wendy niet aandoen; Victor zou het tegen haar kunnen gebruiken. Ze moest zich niet in verwarring laten brengen. 'Ik dacht dat je het zou willen weten,' zei ze.


'Omdat Wendy een vriendin van je is en je niet op vriendschappelijke voet met Mike staat,' zei Victor.


'Wendy heeft het afgelopen jaar meer dan tweehonderd miljoen dollar binnengehaald. De uitgeversafdeling maar drieënzeventig miljoen. En drieëntwintig van die drieënzeventig komt van Bonfire.' Godzijdank zijn er feiten, dacht ze. Maar dit wist Victor al. Wat zat hij in vredesnaam te doen?


'Dus jij wilt Mikes baan,' zei Victor.


'Ja, inderdaad. Daar hebben we het al maanden over,' zei Nico koel. Als ze gewoon haar gebruikelijke tactieken kon blijven gebruiken, zou ze dit misschien overleven.


'Is dat zo?' vroeg Victor. 'Daarvan kan ik me niets herinneren.'


Ze verstijfde en keek weg. Dat antwoord had ze niet verwacht, maar dat had wel gemoeten. Mensen zeiden altijd dat


Victor hiertoe in staat was: totaal ontkennen dat hij in het verleden iets had gedaan of gezegd, waardoor de ander zich dan ging afvragen of hij gek was. Maar aan de andere kant was Victor oud. Misschien wist hij het echt niet meer. Het is afgelopen, dacht ze. Wat zal Seymour teleurgesteld zijn... Hoe kan ik ooit nog met mezelf leven? Iedereen had gelijk. .. Victor Matrick is een godvergeten klootzak. Hij is gestoord...


En toen bedacht ze ineens dat Victor haar er misschien wel had ingeluisd om haar te kunnen ontslaan. Maar hoe kon dat? De informatie was via Victory rechtstreeks van Glynnis gekomen. Victory kende Victor Matrick niet eens, maar hij wist ongetwijfeld dat Nico en zij vriendinnen waren. Wat als Victor Glynnis een loer had gedraaid? Als dat zo was, betekende het dat hij op een bijna ondenkbaar niveau van verraad opereerde. Hij was tot alles in staat. Maar misschien had Victor alleen hetzelfde gedaan wat zij met Mike had gedaan, had hij alleen gekeken en gewacht, gewacht tot ze het zou verpesten.


'Nou?' vroeg Victor.


Ze keek hem aan. Zijn wangen zaten vol gebarsten bloedvaatjes, die een delicaat spinnenweb vormden. Hij was zo oud! Hij zou dood moeten zijn, misschien was hij dat al en had niemand het nog in de gaten. Vijfentwintig jaar, dacht ze. Vijfentwintig jaar lang werkweken van zeventig uur, opofferingen, triomfen, en alles zou zo het raam uit gaan, dankzij deze oude man die zo stom was dat hij de vrouwen van de leidinggevenden imitatiehandtassen voor kerst wilde geven. Hij was, vond ze, eenvoudigweg de belichaming van alles wat er mis was in de zakenwereld. En op een dag zal ik jouw functie hebben, dacht ze.


Ze leunde achterover in haar stoel en sloeg haar benen over elkaar om tijd te rekken. Er stond niets in het handboek over hoe je je in deze situatie moest gedragen, maar wat er ook gebeurde, ze mocht niet gaan smeken of laten zien dat ze bang was. Ze moest de situatie zien om te draaien... als dat lukte, zou ze waarschijnlijk alles aankunnen. Ze haalde haar schouders op. 'Speel geen spelletje met me Victor,' zei ze koel, alsof hij een grapje maakte en ze dat allebei wisten. 'We weten allebei dat Mike weg moet.'


Het was het beste wat ze kon doen, dacht ze. Ze klonk ferm, maar niet agressief.


'Mike vindt van niet,' zei Victor. Hij glimlachte. De glimlach was een karikatuur, overdreven en onecht. Nico vermoedde dat Victors antwoord betekende dat hij het er met Mike over had gehad. Dat was haar grootste angst, dat Mike Victor aan zijn kant zou krijgen om haar eruit te werken.


'Ik verwacht niet anders,' zei Nico. Ze zag ineens haar zachtgekookte ei voor zich, met het mes dat ze gebruikte om de kop eraf te snijden. Nog geen drie uur geleden was ze overtuigd geweest van haar succes. Hoe kon ze zich zo hebben vergist?


Ze werd zich plotseling bewust van haar ademhaling. Die was te hard. Victor kon haar waarschijnlijk op een afstand van drie meter horen ademen en dan zou hij weten dat ze bang was. Ze hield haar adem even in en dwong de lucht geluidloos uit haar neusgaten.


'Nee, we zouden niet anders kunnen verwachten, hè?' zei Victor. Hij raakte een van zijn voortanden aan en wiebelde ermee met zijn wijsvinger. Nico besefte dat hij 'we' had gezegd en keek hem angstig en opgelucht tegelijk aan. Dat betekende dat ze waarschijnlijk toch nog meedeed. Als dat zo was, moest ze het snel afronden, voordat Victor weer afgeleid zou raken of zijn voortand eruit zou trekken.


'De kranten zullen bol staan van dat proces,' zei Nico. 'Glynnis is een heel publieke figuur en ze neemt geen blad voor de mond. Iedereen zal er alles van willen weten en zij zal niet aarzelen haar kant van het verhaal te vertellen.'


'Haar eigen slagwerk bespelen,' zei Victor, die nog steeds aan zijn voortand zat te wiebelen. 'Dat doen beroemdheden, hè? Het is een ziekte. Ze raken verslaafd aan de aandacht. Volgens dr. Phil hebben kinderen dat ook. Beroemdheden zouden ook een ruimte moeten hebben waar ze naartoe worden gestuurd als ze over hun toeren raken.'


Nico glimlachte, en ze zwaaide een beetje met haar voet. Het zou toch goed komen, dacht ze, en ze had het gevoel dat haar wereld weer een beetje kleur begon te krijgen. Als Victor over zijn favoriete televisieprogramma's begon, wist je dat je veilig was.


'Moeten we het doen vóór of nadat die papieren worden ingediend?' vroeg Victor.


'We moeten het direct doen,' zei Nico. 'Mike wordt persoonlijk genoemd in de rechtszaak, en als hij geen medewerker van Splatch-Verner is, stelt hun zaak meteen niets meer voor. Bovendien kunnen we dan waarschijnlijk onze relatie met Glynnis redden zonder dat het lijkt alsof we op al haar eisen ingaan. Als we snel handelen, komt niemand erachter wat er aan de hand is.' Dat was de speech die ze dagen had voorbereid.


'Oké dan,' zei Victor, die opstond om aan te geven dat de bijeenkomst voorbij was. Hij legde de dik geworden, verweerde knokkels van zijn linkerhand op zijn bureau om zichzelf in balans te houden. 'We doen het vanmiddag om vier uur.'


'Dank je Victor,' zei ze, en ze stond op.


'Ik hoop dat je beschikbaar bent,' zei Victor met zijn gebruikelijke enthousiasme. 'Ik wil dat je erbij bent. Ik wil zelfs dat jij het hem vertelt.'


Nico zat stijfjes op de achterbank van de auto, die langzaam over de East Drive in Central Park reed. Het was nog geen vijf uur, maar het was druk in het park. Mensen met aangelijnde honden, mensen op fietsen en rolschaatsen (rolschaatsen! dacht Nico, doen mensen dat nog steeds?), mensen die renden, liepen, of zelfs met paard en wagens rondreden die verboden moesten worden. Die arme paarden, dacht ze toen de auto voor een kar uitweek. Ze keek naar een paard en probeerde aan zijn hoofd af te leiden of het gelukkig was. Ze kon het niet zien - het had oogkleppen op - maar zijn hoofd ging op en neer, zoals zo'n hondje dat mensen op het dashboard van hun auto zetten, met de kop op een veer...


Haar telefoon ging. 'Is het gelukt?' vroeg Seymour gretig.


'O god, Seymour,' zei ze emotioneler dan ze van plan was geweest. Ze keek naar het achterhoofd van de chauffeur om te zien of die zat mee te luisteren. 'Het was zwaar,' zei ze terwijl ze haar wenkbrauwen fronste alsof dat Seymours schuld was.


'Maar is het gelukt?' vroeg Seymour.


'Had ik een keuze?'


'Dus je hebt het gedaan?'


'Uh-huh.'


'Hoe?'


Nico werd ineens kwaad. 'Zoals we het hadden gepland, Seymour. Zoals ik tegen je had gezegd dat het zou gaan. Verder niets.' Ze verbrak de verbinding en drukte op het knopje om het raam open te doen. Geruststellende, warme lucht stroomde de auto binnen. Waarom zetten chauffeurs toch altijd zodra de winter voorbij was de airconditioning zo hoog? vroeg ze zich af. Dat was echt een mannending.


Maar dat was niet alles.


Ze belde naar huis. Seymour nam op. 'Seymour, Mike...' Ze wilde zeggen 'begon te huilen', maar bedacht zich toen. 'Hij was overstuur.'


'Ja?' zei Seymour. 'Wat had je dan verwacht?'


'Dat hij overstuur zou zijn,' zei ze.


'Dat bedoel ik,' zei Seymour.


Ze verbrak gefrustreerd de verbinding. Ze hoopte maar dat ze het aan Seymour zou kunnen uideggen, dat ze hem het onverwachte emotionele geweld van die dag kon doen begrijpen. Om het nog maar niet te hebben over de verwarring, de angst en het schuldgevoel.


Het emotionele geweld... ze huiverde. Wat niemand begreep, was dat het als echt fysiek geweld voelde, dat in niets leek op het geïmiteerde geweld dat je op de televisie of in films zag. Ze herinnerde zich een keer dat ze met Seymour in een barretje in de West Village had gezeten en er mensen op de vuist waren gegaan. Seymours eerste reactie was geweest onder de tafel te duiken, maar zij was te verbijsterd geweest om te bewegen. Ze was geschokt dat mensen zo gewelddadig konden worden als je htm persoonlijke ruimte betrad, hoewel dat hele gevecht niet eens veel had voorgesteld: een stel jongens dat elkaar een paar keer raakte en wat stoelen en een fles water omgooide. Maar het was genoeg geweest. 'Op de grond!' schreeuwde Seymour terwijl hij haar bij haar pols greep en haar onder de tafel trok. Het was door haar heen gegaan dat hij een doetje was - hij zou moeten vechten - maar dat was belachelijk en ze besefte ineens hoe kwetsbaar ze waren. Als iemand eenmaal je persoonlijke grens had overschreden, was je dan ooit nog dezelfde? Kon je het ooit vergeten? Seymour had haar bij haar arm gegrepen en had haar snel de bar uit en het stoepje buiten op


getrokken, waar ze elkaar hadden aangekeken en in hysterisch lachen waren uitgebarsten, een halfuur lang.


Maar wat er vandaag met haar was gebeurd, was, dacht ze, iets wat Seymour nooit zou begrijpen. Er zat een element van triomf in, maar het was een triomf die haar veel had gekost. Je kon iets bereiken, maar je moest een prijs betalen voor wat je bereikte. Dat was iets wat een echtgenoot niet echt wilde weten, iets wat alleen je vriendinnen konden bevatten.


'Hij begon te huilen, Wendy,' had ze eerder in de telefoon gefluisterd, toen ze op de stoep op de auto stond te wachten. 'Dat had ik niet verwacht.'


'Ik weet het,' zei Wendy. 'Het is altijd verbijsterend als je ziet hoe snel ze instorten als de druk te zwaar wordt. We hebben allemaal ideeën over mannen waarvan niets klopt. Mannen zijn gewoon bange, kleine mensen met een penis eraan. Toen Shane begon te huilen, vond ik dat vreselijk. Het was net alsof hij ineens niet meer de man was en ik niet meer de vrouw. En toen besefte ik dat ik moest leren een nieuw soort vrouw te zijn en dat ik moest leren leven zonder al die clichés over wat mannen en vrouwen zouden moeten zijn.'


Nico knikte. 'Ik voelde me zo'n trut. En toen vloog hij me aan. Hij noemde me Victors dienstmeid, een kreng. Dat 'kreng' vond ik niet zo erg, maar zijn dienstmeid?'


'Je bent je hele leven nog nooit een dienstmeid geweest,' snoefde Wendy. 'We zijn het soort vrouwen dat dienstmeiden heeft. En ze heten mannen.'


'Maar dat is exact wat iedereen gaat zeggen. Ze gaan me Victor Matricks dienstmeid noemen...'


'Dan doen ze dat maar,' wierp Wendy tegen. 'Dat is gewoon een manier om je te kleineren omdat je een vrouw met macht bent, zodat ze zich beter kunnen voelen over hun eigen rodeven. We moeten ophouden ons zorgen te maken over wat andere mensen van ons denken. Iedereen is altijd maar aan het oordelen. Dan zeggen ze: "Ja, maar... is ze wel een goede moeder, zakenvrouw, echtgenote?" Wat kan jou het schelen wat anderen denken, Nico? Ze kennen je niet. Ze lopen niet in jouw schoenen. We doen ons best - en dat is meer dan wat de meesten doen - gezien de omstandighe


den waarmee we te kampen hebben. En dat is alles wat we kunnen doen. Ik heb bijvoorbeeld besloten om me niet langer schuldig te voelen. Ik kan niet alles en dat wil ik ook niet. En dat moet ook niemand van me verwachten.' Ze haalde adem. 'Jezus, Nico,' mompelde ze. 'Jij doet wel alles. En je doet het hartstikke goed. Je bent een uitzonderlijk mens. Dat moet je delen en als mensen daarmee niet kunnen omgaan, is dat hun probleem. Jij bent nu de voorzitter en president-directeur van uitgeverij Verner en god mag weten dat dat verrekte bedrijf blij mag zijn dat het je heeft!'


En dat, dacht Nico, was het soort speech dat je alleen van een vriendin kon krijgen.


De auto reed de hoek om rond een grasveld en stopte bij een verkeerslicht bij Seventy-second Street en Fifth Avenue. Wat was het toch mooi, dacht Nico, het groene gras en de bomen die in knop stonden tegen de elegante grijze gebouwen aan Fifth Avenue. Alles zou goed komen, en waarom ook niet? De dag voelde als die waarop je van een kind beviel: doodvermoeiend, zweterig, angstaanjagend, vreugdevol, elke gram van je kracht vergend, maar uiteindelijk vergat je dat allemaal. Je onderdrukte alle vervelende stukken en als je naar je kindje keek, begreep je dat het het allemaal waard was.


En net als bij een geboorte legde niemand je ooit uit hoe pijnlijk het was om je doel te bereiken. Het was iets wat je zelf moest doormaken om het te kunnen begrijpen; hoewel een bevalling eerlijk gezegd vast een stuk zwaarder was. Maar als die voorbij was, had je een prachtige baby. Terwijl ze in dit geval, toen het voorbij was, en Mike door de beveiliging het pand uit was geëscorteerd en Victor haar de hand had geschud, opeens besefte dat ze Victor Matrick nu had gekregen en waarschijnlijk de rest van haar leven met hem zou zijn opgescheept.


De rest van zijn leven, dacht ze wrang.


Toen ze die ochtend voor het eerst Victors kantoor was uitgelopen, na die verontrustende scène tijdens welke ze zich zorgen had gemaakt of zij degene zou zijn die zou worden ontslagen, was ze in de lift gestapt en had ze gemerkt dat haar hart bonkte en dat het zweet uit haar oksels kwam. Ze wist niet precies hoe het was gebeurd, maar ze was in de


war van de kant die ze van Victor had gezien. De onvoorspelbaarheid, de reine onvoorspelbaarheid van de man - het was alsof je te maken had met een groot beest dat enkel uit instinct handelde. En ze was heel even bang geweest om zichzelf - wat als zij zoals Victor Matrick zou worden? Het was totaal onduidelijk wat hij haar zou kunnen aandoen, of welke morele uitdagingen hij haar in de toekomst zou voorschotelen - hij had haar bijna gedwongen over Wendy's scheiding te praten. Het was niet alleen dat haar zakelijke uitdagingen stonden te wachten, maar er zouden ook emotionele en psychologische kwesties spelen. Maar tegen de tijd dat de lift op haar verdieping was aangekomen, had ze besloten dat ze het allemaal aankon, dat ze er zin in had de uitdaging aan te gaan. En toen was ze de gang doorgelopen en had Mike Harness in haar kantoor aangetroffen.


Hij zat op haar te wachten.


Het was hetzelfde als altijd, dacht ze grimmig. Mike wist het. Ze reageerde niet eens verrast toen ze hem zag. 'Dag Mike,' zei ze terwijl ze om hem heen liep om achter haar bureau te gaan zitten. Ze drukte op de spatiebalk van haar toetsenbord en haar computer kwam tot leven.


'Ik dacht dat we vandaag misschien samen konden lunchen,' zei Mike. Hij had een pen in zijn hand, die hij maar open en dicht bleef klikken.


Hij was technisch gezien nog steeds haar baas en technisch gezien kon ze zijn uitnodiging niet weigeren. 'Ik zal even kijken of ik mijn rooster kan aanpassen.' Ze drukte op het knopje van de intercom. 'Sally?' vroeg ze. 'Kun je mijn agenda even komen brengen?' Mike bleef gewoon in haar kantoor zitten, alsof hij zeker wilde weten dat ze niet zou proberen eronderuit te komen.


Ze lunchten in dat felgekleurde toeristenzaakje waar mensen uit de uitgeverswereld heen gaan als ze niet gezien willen worden.


'Ik maak me zorgen om die geruchten, Nico,' zei hij terwijl hij een hap tortellini nam. Mikes huid had de kleur van oud hout... hij zei dat hij net terug was van een lang weekend op St. Barths. Ze knikte. Ze had kalfsvlees besteld en zou niet meer dan een paar happen nemen. 'Ik ook,' zei ze. Ze gebaarde naar de ober voor meer mineraalwater. 'Maar


het zijn maar geruchten, Mike. Ik kan toch niet bij Bonfire weg?'


'Iemand zei dat The New York Post meer weet dan de cia,' merkte Mike op.


'Dat zal wel waar zijn,' zei Nico, 'gezien de recente wereldwijde ontwikkelingen. Maar de cia hoeft geen kranten te verkopen... en de Post wel. Dat verklaart een hoop,' voegde ze eraan toe.


'Ja,' zei Mike achterdochtig. 'Dat verklaart een hoop.' Hij was even stil. 'Maar ik wil dat je een ding onthoudt,' zei hij. 'Ik heb jou gevonden. Ik ben degene die jou bij Splatch-Verner heeft binnengehaald. Zonder mij zou je niets zijn.' Hij haalde zijn schouders op. 'Je weet dat het mijn beleid is om eerlijk om te gaan met mijn medewerkers. Je bent niet erg creatief. Je hebt enorm veel oog voor detail. Dat moet ik je nageven. Maar als je aan het hoofd van een hele afdeling wilt staan, moet je meer in huis hebben.'


Ze glimlachte. Zat hij haar nu te bedreigen? Er bestond, dacht ze, een heel speciaal type mens dat altijd probeerde met de eer van andermans succes te strijken en die ander dan ondertussen ook nog onderuithaalde. Een egoïst, iemand die zelf altijd op het podium wilde staan, zelfs als het toneelstuk niet over hem ging. Doe dit niet Mike, dacht ze. Maak dit niet onnodig naar voor jezelf. En omdat het niet meer uitmaakte, zei ze hardop: 'Je hebt helemaal gelijk, Mike.' En toen begon ze over iets anders.


Mike had een tiener uit zijn eerste huwelijk die op het punt stond eindexamen te doen. Ze hadden het over de voor- en nadelen van verscheidene universiteiten. Elke keer dat Mike probeerde van onderwerp te veranderen, begon zij weer over de universiteit. Het was wreed, maar er was geen andere manier, dus namen ze bij de lift afscheid terwijl Mike het wist, maar niet precies wist wat hij wist.


Je bent er geweest, dacht ze toen de liftdeuren achter hem dicht gleden.


Om vier uur belde de secretaresse van Victor Matrick, Maureen.


'Victor verwacht je in zijn kantoor,' zei ze.


Ze liep bij Victor binnen vóór Mike er was. 'Ben je er klaar voor, Nico?' vroeg Victor. 'Dit wordt net als bij Dr. Phii:


Nico had Dr. Phil nog nooit gezien, maar ze kon zich niet voorstellen dat het er daar zo wreed aan toe zou gaan.


Mike kwam seconden later binnen en even flitsten er verbaasdheid en geschoktheid over zijn gezicht, zijn ogen schoten heen en weer, als van een dier dat ineens beseft dat het in het nauw zit. Nico stond naast Victors bureau en Mike moet zich hebben afgevraagd of Victor en zij dit samen hadden bekokstoofd, of dat zij en Mike allebei in de problemen zaten. Hoe dan ook, zijn strategie was zich van Nico los te maken door haar te negeren. Hij liep langs haar heen, ontweek opzettelijk haar blik en ging voor Victors bureau zitten.


'Nou, Victor,' zei Mike onnatuurlijk joviaal. 'Waar gaat het over?'


Victor veegde zijn gehavende manen van zijn voorhoofd. 'Volgens Nico hangt je een proces boven het hoofd.'


'Volgens Nico?' Mike keek haar aan, verbijstering veinzend, maar onder de verbazing schemerde haat. 'Wat weet zij daar nou van?'


'Blijkbaar meer dan jij,' zei Victor minzaam.


'Waarvoor dan?' vroeg Mike afwijzend.


'Contractbreuk. Glynnis Rourke,' zei Nico.


'Glynnis Rourke is een gek zonder talent die niet eens op tijd naar een bijeenkomst kan komen.'


'Ik heb de e-mails. Van jou aan haar. Je hebt haar stom genoemd...' zei Nico.


'Dat is ze ook...'


'Bedenk eens hoe dat er in de krant gaat uitzien.'


'We kan dat wat schelen?' wierp Mike tegen.


Nico haalde haar schouders op. 'Waarom zouden we ons in een publiekelijk schandaal laten betrekken als we dat kunnen voorkomen?' vroeg ze. Mike keek Victor aan om steun te zoeken, maar die kreeg hij niet. Hij keek weer naar Nico. 'Wat ben jij? Een godvergeten verrader? Je verzamelt achter mijn rug om informatie...'


'Die kreeg ik aangeboden. We hebben geluk... iemand anders had die ook kunnen krijgen. Iemand van buitenaf...'


'Wat ben jij voor een kreng?' vroeg Mike.


'Mike...' zei Victor op milde toon.


'O, ik begrijp het al,' zei Mike knikkend. 'Je bent nu Victors dienstmeid. De kleine maagd die Victors vuile werk opknapt. De ijzige dienstmaagd.'


'Je werkt hier niet meer, Mike,' zei Nico.


'Wat?'


Nico zuchtte. Ze sloeg haar armen over elkaar en leunde een beetje achterover tegen de rand van Victors bureau. Ze bedacht dat Mike nooit had moeten gaan zitten; hij had haar zonder erbij na te denken in een machtspositie geplaatst. 'Inderdaad,' zei ze. 'Jij ligt eruit... en ik ben binnen.'


Mike begon ongecontroleerd te lachen. 'Jij kunt me helemaal niet ontslaan,' zei hij tussen de lachsalvo's door.


Victor wiebelde met zijn tand. 'Jawel hoor. En dat heeft ze net gedaan.'


En toen deed Victor iets gruwelijks. Hij stond op, sperde zijn mond open en begon te brullen.


Jezus Christus! dacht Nico. Ze deed geschrokken een stap achteruit, stootte per ongeluk Victors presse-papier van New York City van de rand van zijn bureau, dook er zonder erbij na te denken op af en ving hem met beide handen. Mikes lachen verwerd tot verstilde geschoktheid; hij leunde in doodsbange verwarring achterover in zijn stoel. Vanaf zijn positie moet het zwarte en ogenschijnlijk oneindige binnenste van Victors mond eruit hebben gezien als de muil van een leeuw. 'Wat is dit nou Victor?' schreeuwde Mike. Hij worstelde zich uit zijn stoel en stond op. 'Wat ben je in godsnaam aan het doen? Waarom doe je me dit in godsnaam aan?'


Victor was met zijn gebruikelijke kerstmanhouding teruggelopen naar zijn stoel. 'Omdat ik dat kan Mike,' zei hij.


'Ik begrijp het niet, Victor,' zei Mike. Hij hief zijn handen. Zijn ogen traanden; zijn neus was rood en dik. 'Ik werk al vijfentwintig jaar voor je...'


Victor klapte in zijn handen. 'Einde verhaal,' zei hij opgewekt. Hij drukte op het knopje van de intercom. 'Kun je de beveiliging even sturen?'


Mike draaide zich naar Nico om. Er liep een wittig lijntje over allebei zijn wangen, waar het tranenspoor de bruine foundation begon op te lossen. Sommige mannen kregen nooit door hoe ze make-up moesten gebruiken, dacht Nico verdrietig. 'Waarom doe je me dit aan?' vroeg Mike. 'Ik heb je gemaakt.'


Ze schudde haar hoofd. Ze voelde zich bezoedeld. Wat hadden ze toch een vies, vuil spelletje gespeeld, en dat alle


maal om Victor Matrick te plezieren. Nou, ze zat er nu in en ze kon er niet meer uit. 'Het spijt me,' zei ze.


'Ja,' zei Mike, die met zijn hoofd knikte. 'En als dat niet zo is, komt het nog wel.'


Wat ging hij verder nog zeggen? Maar ze voelde niettemin een dikke slang van angst door haar ingewanden kruipen, die zich om haar hart nestelde als een koord.


Mike werd bij de deur opgewacht door twee beveiligingsbeambten. De ene probeerde Mike zachtjes bij zijn arm te pakken, maar Mike duwde diens hand kwaad van zich af. 'Ik ga zelf wel naar buiten, als dat mag,' zei hij.


'Nou,' zei Victor, en hij stak zijn hand naar Nico uit. 'Gefeliciteerd.'


Nico zette de presse-papier terug op het bureau en schudde Victor de hand. Die voelde koud aan, als van een dode. 'Dank je,' zei ze.


'Dat ging goed, vind je niet?' zei hij. Hij leunde naar voren en sprak in de intercom. 'Maureen?' vroeg hij. 'Kun je een afspraak bij de tandarts voor me maken? Volgens mij zit die brug weer los.'


En nu ze in de auto zat en in haar hoofd die scène met Victor Matrick nog eens voorbij liet komen, huiverde Nico.


Ze keek weer uit het raam. De auto reed op Seventy- ninth Street, vlak bij Kirby's appartementencomplex. Ze kon zich nog bedenken, tegen de chauffeur zeggen dat hij er voorbij moest rijden en via de fdr naar huis moest rijden, wat ze eigenlijk zou moeten doen, maar ze was er nog niet klaar voor om Seymour onder ogen te komen. Ze had nu iets speciaals nodig, misschien moest ze worden vastgehouden en geliefkoosd; ze moest zich een klein meisje kunnen voelen en dat kon niet bij Seymour. Bij hem kon ze niet kwetsbaar zijn. Maar Kirby had haar kwetsbaar en naakt gezien - zowel emotioneel als fysiek - en zelfs een beetje eerloos, zoals toen hij haar had vastgebonden en haar had laten smeken bepaalde dingen met haar te doen...


Toen de auto de oprit bij Kirby's gebouw opreed, vroeg ze zich af hoe het zou zijn om met hem in plaats van met Seymour getrouwd te zijn. Nadat ze snel langs de portier was geglipt, drukte ze geïrriteerd op het liftknopje, en ze dacht: Kirby! Wat als Kirby het antwoord was... wat als ze toch verliefd op hem was?


Ze liep snel de gang door, ineens vol van een irrationele angst dat hij niet thuis zou zijn en dat ze hem toch niet zou kunnen zien. Ze belde aan en toen hij niet direct opendeed, begon haar hart te bonken. Ze hoorde de bel in zijn appartement, en ze hield haar adem in, hopend dat ze zijn voetstappen zou horen. Maar ze hoorde niets, begon in paniek te raken en bonkte met haar vuist op de deur.


Hij was niet thuis, dacht ze wanhopig, deze ene keer dat ze hem echt nodig had. Ze keek op haar horloge: het was kwart over vijf en hij had gezegd dat hij om vijf uur thuis zou zijn. Ze zou wachten. Ze zou hem vijf minuten geven. Ze stond nerveus voor zijn deur, bleef maar op haar horloge kijken, en nadat er vier minuten waren voorbijgegaan, besloot ze nog vijf minuten te wachten. Ze vroeg zich af hoe hij haar dit kon aandoen en toen begon ze vreselijke gedachten te krijgen. Misschien had hij het opzettelijk gedaan. Om haar te straffen, om haar te laten zien dat hij zich niet aan haar schema hoefde te houden. Of misschien vond hij haar niet meer leuk en wilde hij haar niet meer zien, en was dit zijn manier om van haar af te komen...


Ze hoorde aan het einde van de gang het belletje van de lift en het geluid van de liftdeuren die open gleden. Dat moest hem zijn, dacht ze, en inderdaad, even later kwam Kirby de hoek om wandelen, met een gebreid mutsje op zijn hoofd en een bruin leren jack aan, zijn telefoon in zijn ene hand en een tas boodschappen in zijn andere. 'Hé,' riep hij, alsof ze een kennis was die hij op straat tegenkwam. Het was niet bepaald de begroeting waarop ze gehoopt had en ze voelde zich heel even verslagen. Maar ze zei tegen zichzelf dat het niet uitmaakte; waar het om ging, was dat hij er was.


'Ik wilde net weggaan,' zei ze.


Hij nam de boodschappen in zijn andere hand, reikte in zijn zak naar zijn sleutels en gaf haar terwijl hij de deur opende een snel kusje op haar wang. 'Ik moest een scène repeteren voor mijn toneelles en ik zat er helemaal in,' zei hij terwijl hij langs haar heen zijn appartement binnenliep. 'Ken je dat? Dat je ergens zo door in beslag wordt genomen dat je de tijd helemaal vergeet? En toen bedacht ik ineens dat de melk op was. Ik zeg elke dag tegen mezelf dat ik melk moet kopen en dan vergeet ik het weer.' Ze liep achter hem aan de keuken in en


keek hoe hij een plastic fles met melk uit de tas pakte en die op de bovenste plank van zijn bijna lege koelkast zette. Melk! dacht ze. Had hij maar aan haar gedacht.


'Hoe is het?' vroeg hij aan haar terwijl hij zich omdraaide. 'Ik heb je al... een week niet gezien.'


'Dat kon niet anders,' zei ze, opgelucht dat zijn enigszins afstandelijke gedrag alleen maar kwam doordat hij haar had gemist. 'Ik heb een rotdag gehad...'


'Ik ook,' zei hij medelevend terwijl hij langs haar heen liep naar de woonkamer. 'Ik ben helemaal zenuwachtig. Ik moet vanavond een scène spelen bij mijn toneelles en ik wil zo graag dat die geweldig gaat.'


'Dat gaat vast wel lukken,' zei ze.


'Het is een heel emotionele scène,' zei hij terwijl hij op de bank ging zitten en zijn handen door zijn haar haalde. Hij keek naar haar op. 'En jij?' vroeg hij. 'Kom eens hier.'


'O Kirby,' mompelde ze. Ze voelde zich ineens een behoeftig hoopje ellende. Zo voel ik me nooit, dacht ze, en ze vroeg zich af of ze zou gaan huilen.


'Hé, wat is er?' vroeg Kirby. Ze ging naast hem zitten en hij sloeg een arm om haar heen. Ze voelde hoe ze tegen hem aan ontspande en ze genoot van het heerlijke gevoel van gewoon door hem te worden vastgehouden. Kirby was niet bepaald de intelligentste man ter wereld, maar hij voelde altijd precies aan waar ze emotioneel behoefte aan had; ze draaide zich naar hem toe om hem te vertellen hoe haar dag was geweest. Maar hij moest haar signalen verkeerd hebben geïnterpreteerd, want hij begon haar te zoenen.


Haar mond verstijfde in protest. Ze ging een paar seconden met hem mee, maar trok zich toen terug. 'Kirby, ik heb zo'n idiote dag achter de rug,' zei ze met nadruk omdat ze wilde dat hij haar begreep. 'Ik heb iemand moeten ontslaan...'


'Ik dacht dat je dat aan de lopende band deed,' zei Kirby grappend.


Ze glimlachte geduldig, maar voelde zich ineens geïrriteerd dat hij een grapje maakte terwijl ze er zo wanhopig behoefte aan had serieus te zijn. 'Het was mijn baas. Of eigenlijk mijn oude baas. En nu heb ik zijn baan.'


'Dan zou je blij moeten zijn,' zei Kirby terwijl hij aan haar


arm trok om haar naar zich toe te halen. Hij kuste haar net onder haar oor in haar nek en fluisterde: 'Je hebt een nieuwe baan. Ik ben altijd blij als ik een nieuwe baan heb. Dat betekent dat ik meer geld ga verdienen.'


'Dat is niet het enige,' zei ze terwijl ze haar hoofd afwendde.


'Ga je niet meer verdienen? Dat klinkt niet zo slim.' Hij leunde triomfantelijk achterover, alsof hij net een heel geweldig inzicht met haar had gedeeld. Ze keek naar zijn aantrekkelijke, rustige gezicht. Hij had, dacht ze, het gezicht van een golden retriever. Beeldschoon, maar dom.


Ze kreeg een knoop in haar maag. Dat kon ze niet echt over Kirby denken. Het was niet zijn schuld dat hij het niet begreep. Hij was gewoon niet zo erg onderlegd... hij had maar twee jaar een vervolgopleiding gedaan terwijl hij ondertussen had geprobeerd model te worden. 'Kom schat,' zei ze terwijl ze opstond en zijn hand pakte. 'Ga je mee naar de slaapkamer?' Als ze zouden gaan vrijen, zou alles weer goed zijn en dan zou ze weer fijne gevoelens over hem hebben.


'Ik twijfelde of je wel zin had om te vrijen,' zei Kirby, die haar toestond hem te leiden. 'Je doet een beetje vreemd vandaag.'


'Dat komt gewoon door mijn dag,' zei ze terwijl ze zich snel uitkleedde en haar kleding zorgvuldig op zijn bureau legde, haar slipje onder haar rok. Ze ging op het bed liggen en hij kwam naakt boven op haar liggen. Dat voelde pas goed, dacht ze, en ze sloeg haar armen strak om zijn nek, zodat ze zijn gewicht op haar kon voelen. Niets voelde zo lekker als een jonge man met een gespierd lijf. Zijn huid was zo zacht... zachter, bedacht ze, dan die van haarzelf...


'Zal ik het touw pakken?' vroeg hij.


'Ik weet het niet,' zei ze. Hij bond soms haar polsen aan beide kanten van het bed vast en als ze daar zo lag vastgebonden, raakte ze altijd extra opgewonden. Maar vandaag wilde ze dat niet. Ze wilde dat hij haar vrijmaakte van de middag. Ze wilde dat hij haar het gevoel gaf dat ze iemand anders was, zoals hij dat eerder altijd had gedaan. Zomaar een lichtekooi in een pornofilm. Een vrouw die het met een man deed terwijl er andere mannen toekeken...


'Neuk met me,' zei ze.


Hij liet zijn hand tussen haar benen glijden. 'Wat je maar wilt, stuk,' zei hij.


O nee, dacht ze verwilderd. Waarom zei hij dat nu? Precies nu haar verlangen zo kwetsbaar was. Stuk. Ze moest er niet over nadenken. Ze moest het negeren en zich ontspannen. Maar ze bleef er maar aan denken. Wlde ze eigenlijk wel vrijen?


'Je bent helemaal niet nat,' zei hij.


'Het spijt me,' zei ze met een behoedzame glimlach in de hoop haar gevoelens te verbergen. 'Ik ben een beetje gespannen...'


'Dan ontspan ik je wel,' zei hij. Hij gleed naar de onderkant van het bed, duwde haar benen uit elkaar, legde zijn handen op haar vagina en duwde haar schaamlippen helemaal open. Hij begon haar te likken en ze legde haar hand op zijn hoofd, zichzelf dwingend iets te voelen. Maar dat werkte ook al niet... eerlijk gezegd was het allemaal nogal irritant.


Wat was er met haar aan de hand?


'Kirby,' zei ze zacht. Hij keek op. 'Zullen we gewoon neu- ken?' zei ze.


'Prima,' zei hij. 'Wat je maar wilt, schat. Dat weet je. Je weet dat ik alles voor je doe...'


Ze legde zijn vinger op zijn lippen om hem tot stilte te manen. Als hij nu weer te veel zou gaan praten, zou ze niet verder kunnen. Ze gooide haar hoofd naar achteren, streelde zijn gespierde schouders en voelde een verrassend bultje. Een puistje? Had Kirby Atwood een puistje... op zijn schouder?


Houd op, commandeerde ze zichzelf. Ze ging niet doen wat andere vrouwen deden, zich concentreren op de onvolkomenheden van een man totdat hij al zijn seksuele aantrekkingskracht had verloren. Ze had zo veel geluk, hielp ze zichzelf streng herinneren. Ze was drieënveertig; ze had geluk dat er sowieso iemand was die met haar naar bed wilde, laat staan een man zoals Kirby. Ze ging ervan genieten. Ze moest ervan genieten. Ze moest ontsnappen... Ze concentreerde zich op zijn harde penis, hoe die in haar voelde, op het puur fysieke genot met een waanzinnig aantrekkelijke


jonge vent te zijn. Ze duwde haar heupen omhoog, legde haar handen op zijn achterwerk en duwde hem verder bij haar naar binnen.


Het lukte haar bijna even alles te vergeten en zichzelf toe te staan te schreeuwen van genot. Toen ze klaar waren, hield ze hem vast, liet haar handen over zijn rug en achterwerk glijden, genoot van het gevoel van zijn gladde huid en duwde hem bij haar naar binnen nadat hij al slap was geworden.


'Wauw,' zei hij, 'dat was heftig.'


Ze knikte; ze wilde hem niet loslaten. Godzijdank werkte haar Kirby-oplossing nog, dacht ze. Maar toen ze zich stond aan te kleden, drong de realiteit van de situatie tot haar door, en ze voelde zich verdrietig. Ze kon niet ontkennen dat het niet meer zo geweldig was als in het begin en dat het op een dag, waarschijnlijk al snel, helemaal niet meer zou werken.


De telefoon in de suite ging twee keer kort over, wat betekende dat het een binnenlijn was. Wendy pakte de hoorn op en legde haar hand op haar andere oor. Magda zat tv te kijken met het volume zo hoog mogelijk om het geluid van de stofzuiger te overstemmen die door een kamermeisje, dat afkeurend naar de rommel keek, onsystematisch over het tapijt werd gehaald. 'Hallo?' schreeuwde Wendy in de hoorn.


'Nessa Hope is er. Zal ik haar naar boven sturen?' vroeg de receptioniste.


'Ja, graag,' zei Wendy. Ze keek vluchtig op haar horloge. Het was halfdrie; Shane was al een kwartier te laat. Ze zou Nessa Hope hier zeer zeker van op de hoogte stellen, het zoveelste bewijs van Shanes slechte vaderschap. Ze liep door het smalle gangetje dat naar de vertrekken van de kinderen leidde; twee kleine kamers en een badkamer die gespiegeld waren aan de slaapkamer en woonkamer ertegenover. In de eerste kamer stonden twee bedden en op de grond daar tussenin waren Tyler en de kleine Chloë aan het kleuren. Tyler pakte Chloës kleurpotlood af. 'Je doet het fout, stommerd,' zei hij.


'Tyler. Dat is niet lief,' zei Wendy geduldig. Ze pakte het hem af en gaf het weer terug aan Chloë.


'Ze kleurt buiten de lijntjes,' protesteerde Tyler.


'Ze is pas twee,' zei Wendy. 'Dan mag je nog buiten de lijntjes gaan.'


'Dan ga ik ook buiten de lijntjes kleuren,' zei hij vastberaden.


'Dat kun je doen als je dat wilt,' zei Wendy. Ze keek op hem neer. De arme schat. Ze kon zijn irritatie wel begrijpen, hij zat ook in zo'n kleine ruimte opgesloten. Maar het was maar tijdelijk. Ze boog zich voorover. 'We hebben straks


een groot, nieuw appartement,' zei ze terwijl ze zijn schouder aanraakte zodat hij naar haar gezicht opkeek. 'Lijkt je dat wat?'


'Ik weet het niet.' Hij haalde zijn schouders op. 'We hebben al een appartement.'


'Mammie, komt Gwyneth straks?' vroeg Chloë.


'Die komt maandagochtend als jullie weer terug zijn. Jullie gaan nu met papa mee en jullie komen zondagavond weer hier.'


'Waarom moeten we hier weer naartoe?' vroeg Tyler terwijl hij beteuterd naar zijn kleurpotloden staarde. 'Waarom kunnen we niet thuisblijven?'


'W1 je niet bij mama zijn?'


'Waarom ga je niet mee naar huis?' vroeg Tyler.


Wendy glimlachte. 'Omdat papa en mama niet meer bij elkaar wonen,' zei ze voor de honderdste keer. 'Mama zoekt een nieuw appartement en daar gaan we met zijn allen wonen.'


'Papa ook?' vroeg Chloë.


'Nee, papa blijft in zijn appartement wonen.'


'Je bedoelt óns appartement, mama,' zei Tyler. 'Daar wonen wfj. Jij woont in dit hotel.'


'Jij woont hier ook,' zei Wendy geduldig.


'ik wil naar huis,' zei Chloë en ze begon te huilen.


Er klonk een zoemer. Wendy tilde Chloë op en zette haar op het bed neer. 'Magda,' riep ze. 'Wil jij de deur even opendoen?'


'Waarom?' schreeuwde Magda terug.


'Omdat er iemand voor de deur staat...' Wendy zuchtte en liep met Chloë op haar arm door het gangetje toen Magda ineens besloot behulpzaam te zijn en de deur open te doen. 'O,' zei ze en ze liep de kamer weer in.


'Is dat papa?' vroeg Tyler die achter hen aan kwam rennen.


Nessa Hope, Wendy's advocaat, bleef enigszins onzeker in de deuropening staan en bekeek het tafereel met nauwelijks verborgen afschuw. Nessa was vijfendertig, vrijgezel en aantrekkelijk op de typische Upper East Side-manier. Ze droeg een Roberto Cavelli blouse met print, een spijkerbroek en zwarte lakleren Mary Jane schoenen met hoge hak


ken. Nessa werd beschouwd als de gehaaidste scheidingsadvocaat van advocatenfïrma Berchell & Dingley en stond nummer drieënveertig op de lijst van machtigste vrouwen van de stad.


Sorry,' zei Wendy. 'Kom binnen. Shane zou de kinderen om kwart over twee ophalen, maar hij is te laat. Ga zitten...'


Er was natuurlijk nergens plaats om te gaan zitten, want alle daarvoor bestemde oppervlakken lagen vol met papieren, boeken, scripts, dvd's, een spons, een haarborstel, een vliegtuig met afstandsbediening en een aantal kledingstukken.


'Ik kan ook wel even beneden wachten als je dat wilt,' zei Nessa voorzichtig.


'Nee, kom binnen,' zei Wendy. 'De kamermeisjes gaan net weg...' Ze maakte een klein gedeelte van de bank vrij en Nessa ging behoedzaam zitten. 'Zo gaat het hier niet altijd hoor. Doorgaans is alles beter onder controle,' voegde Wendy er verontschuldigend aan toe.


'Geeft niks hoor,' zei Nessa en ze glimlachte stijfjes. 'Je hebt schattige kinderen.'


'Dank je,' zei Wendy trots. Ze was even stil toen ze Mag- da's haar zag. 'Magda, lieverd, je zou je haar toch wassen?'


'Heb ik gedaan, mam.'


'Niet,' zei Wendy.


'Ik vind die shampoo niet lekker,' antwoordde Magda.


'We ben jij?' vroeg Tyler aan Nessa.


'Nessa is mama's advocaat,' legde Wendy uit.


'Ik hou niet van advocaten,' zei Tyler. Wendy legde haar hand op zijn bol. 'Hij is gewoon een beetje verlegen, toch jochie?'


'Hij lijkt me anders totaal niet verlegen,' zei Nessa opgewekt terwijl ze haar benen over elkaar sloeg.


'Ik hou niet van advocaten,' zei Tyler met zijn gezicht tegen Wendy's been.


'Nessa is heel aardig,' zei Wendy. 'Ze gaat er voor zorgen dat je voor altijd bij mama kunt blijven.'


'We gaan nu naar huis,' deelde Chloë mee.


De zoemer ging. 'Papa!' riep Magda uit en ze rende naar de deur. Shane kwam binnen. Hij zag er, zo merkte Wendy vol genoegen op, een beetje pips uit. 'Je bent laat,' zei ze.


'Ik moest even langs de apotheek. Ik voel me niet zo lekker.'


'Misschien kun je de kinderen dan maar beter niet meenemen.'


Hij keek haar even aan. 'Zo ziek ben ik nou ook weer niet. Gewoon hoofdpijn. Het gaat wel.' Hij keek bedachtzaam naar Nessa.


'Je kent mijn advocaat toch nog wel, Nessa Hope?' zei Wendy terwijl ze een handgebaar richting Nessa maakte.


'Yep,' zei Shane neutraal.


'Hoe gaat het, Shane?' vroeg Nessa, die was gaan staan.


'Prima,' zei Shane terwijl hij Chloë optilde. 'Werk je op zaterdag?'


'Ik werk iedere dag.'


'Dan zijn jij en Wendy een geweldig team samen,' mompelde Shane. Hij vroeg aan Magda en Tyler: 'Zijn jullie er klaar voor, jongens?'


'Dus jullie komen morgen om vijf uur terug?' vroeg Wen- dy.


'Ja, Wendy,' antwoordde Shane geïrriteerd. 'Wanneer ga je naar Cannes?' vroeg hij als antwoord op haar gedrag.


'Maandagavond,' zei Wendy. Hij wist heel goed wanneer ze weg zou gaan en zij wist al wat er nu ging komen. 'Ik snap niet waarom ze niet gewoon bij mij kunnen blijven tot je terugkomt,' zei hij. 'Al dat heen en weer pendelen is een beetje onzinnig.'


'Je mag al blij zijn dat je ze even ziet, Shane,' zei ze.


'Nou, dat zullen we nog wel zien,' zei Shane terwijl hij langs Wendy naar Nessa keek. Hij riep de kinderen en vertrok.


Wendy aarzelde even en stak toen haar hoofd om de deur. 'Denk erom, alleen biologisch voedsel!' riep ze hem na. 'En ze moeten op tijd naar bed.'


Shane knikte zonder om te kijken. Ze keek haar kleine roedel na terwijl die door de beige geschilderde gang richting de lift liep.


'Doei, mama,' zei Tyler vrolijk toen hij zich omdraaide om te zwaaien. 'Doeg doeg,' zei ze liefdevol. 'Tot morgen.' Ze bleef staan kijken totdat ze in de lift waren gestapt, getergd door gevoelens van zowel boosheid als frustratie. Maar ze was vooral verontrust, want het leek wel of haar


kinderen haar helemaal niet nodig hadden. Het leek wel of ze helemaal niet graag bij haar waren.


Maar dat kwam alleen maar doordat ze nog in dit hotel woonde, bedacht ze. Wanneer ze straks dat nieuwe appartement had, zou alles veranderen en dan zou hun leven weer normaal worden. Zodra ze van Palm Beach was teruggekomen, had ze Nessa ingehuurd en die had meteen een regeling laten treffen dat de kinderen een deel van de tijd bij Shane waren en een deel van de tijd bij haar. Die regeling was ook maar tijdelijk. Wendy hoopte Shane helemaal uit beeld te kunnen krijgen.


Ze deed de deur dicht en richtte zich tot Nessa. 'We had ooit kunnen bedenken dat twee mensen elkaar zo konden haten?' vroeg ze. Ze doelde op Shane. Het was een retorische vraag en ze verwachtte dan ook geen antwoord.


Maar Nessa gaf toch antwoord. 'Hij haat je inderdaad,' zei ze terwijl ze haar spullen oppakte. 'Hij zal in ieder geval niet snel opgeven.'


'Het grootste probleem is Shanes advocaat,' zei Nessa vijftien minuten later toen ze aan een klein tafeltje in de lobby- bar van het hotel zaten. Een lang, gaasachtig gordijn bolde op bij hun voeten. Wendy keek uit het raam naar de verscheidenheid aan voorbijgangers buiten op straat; het was een zaterdagmiddag in april en het wemelde van de toeristen in Soho. 'Ik ben niet bang voor zijn advocaat,' zei Wendy terwijl ze met een klein metalen lepeltje in haar espresso roerde. 'Hij zal toch ook wel weten dat Shane geen poot heeft om op te staan.'


'Traditioneel gezien misschien niet, nee,' was Nessa het met haar eens. 'Maar Juan Perek is een man en altijd bezig om gigantische schikkingsbedragen eruit te slepen voor de vrouwen en kinderen van rijke mannen. Hij zit al jaren op een zaak als deze te wachten. Het is een gelegenheid om te bewijzen dat de wet echt onpartijdig is en niet racistisch of seksistisch. Met andere woorden,' voegde ze eraan toe nadat ze een slokje van haar zwarte koffie had genomen, 'hij wil met jullie zaak een voorbeeld stellen.'


'Dat heeft hij al gedaan,' zei Wendy. Ze sloeg haar armen over elkaar. 'Shane krijgt het appartement. Dat is twee mil


joen dollar waard. Dat is een hoop geld voor een man die al meer dan tien jaar niet heeft gewerkt.'


'Dat weet ik,' zei Nessa meelevend. 'Maar dat is ook precies het probleem. Als Shane wél zou werken, zou het een stuk makkelijker zijn. Dat zou namelijk betekenen dat hij zichzelf kan onderhouden. De rechter vindt in dit soort situaties meestal dat niet van de echtgenoot kan worden verlangd dat hij gaat werken, aangezien hij al tien jaar van de arbeidsmarkt is.'


'Dat is belachelijk,' zei Wendy. 'Shane is een gezonde man van veertig. Hij kan net als ieder ander gewoon een baan krijgen. Desnoods wordt hij ober of zoiets.'


'Dat zou ik maar niet tegen de rechter zeggen,' zei Nessa waarschuwend. 'Dat zal niet goed overkomen.'


'Waarom niet?' wilde Wendy weten. 'Het is toch waar? Hij moet voor de verandering maar eens gaan werken voor zijn geld.'


'Je moet het proberen vanuit een ander oogpunt te bekijken,' zei Nessa op kalmerende toon. 'Shane zal aanvoeren dat hij al een baan heeft - en de afgelopen twaalf jaar al gehad heeft - namelijk vader zijn voor jouw kinderen...'


'Alsjeblieft zeg,' schimpte Wendy.


'Ik weet niet in hoeverre hij voor de kinderen zorgde, maar dat maakt niet uit. In de ogen van de rechter is het verzorgen van de kinderen een baan. En als de situatie andersom was, als Shane een vrouw was geweest, nou, als jij tegen de rechter zegt dat hij maar een baan als ober moet zoeken, is dat hetzelfde als wanneer een succesvolle man tegen zijn kleinburgerlijke vrouw zou zeggen dat ze maar een baantje in de plaatselijke autowasserette moet nemen.'


Wendy's ogen vernauwden zich. 'Ik denk dat hij meer geld wil.'


'Het gaat hem niet echt om geld,' zei Nessa. 'Hij wil alimentatie, voor zichzelf en voor de kinderen. Hij wil die kinderen, Wendy.'


Wendy lachte wrang. 'Dat kan hij vergeten. Het zijn mijn kinderen. Ik houd van ze, ze horen bij mij te zijn. Kinderen horen bij htm moeder en daarmee uit. Shane kan ze net als iedere andere gescheiden man om het weekend zien.'


'Dat zou gewoonlijk de uitkomst zijn, als dit een normale


situatie was. Maar dat is het niet,' zei Nessa en ze nam nog een slok van haar koffie. 'Je bent een van de succesvolste vrouwen van het land, dus de normale regels zijn niet echt van toepassing.'


Wendy zette haar kopje neer. 'Ik ga door een hel hier, Nessa. En wat iedereen lijkt te zijn vergeten is dat ik helemaal niet wilde scheiden. Dit was niet mijn idee. Het kwam van Shane. Hij is degene die uit elkaar wilde gaan. Hij is degene die gestraft zou moeten worden. Als je je echtgenote zo haat dat je niet meer met haar in één kamer kunt zijn, weet je wat er dan gebeurt? Dan moet je je kinderen opgeven.'


'Zullen we de situatie eens omdraaien?' vroeg Nessa diplomatiek. Ze raakte nooit geagiteerd of emotioneel, een eigenschap waar Wendy zich zo langzamerhand aan begon te ergeren. 'Een vrouw met een niet zo succesvolle carrière trouwt met een veelbelovend bankier en omdat hij zoveel verdient, geeft zij haar baan op. Dan krijgen ze kinderen. De vrouw blijft thuis en zorgt voor de kinderen. De man wordt steeds succesvoller en is, vanwege zijn werk, steeds minder thuis. De vrouw voelt zich in de steek gelaten, ze begint wrok te koesteren. Zij is thuis bij de kinderen terwijl haar man de wijde wereld in is en aanzien geniet. Op een dag wordt ze wakker en besluit ze dat ze beter verdient... en ze wil scheiden.'


'Maar ik wilde Shane juist respecteren,' bracht Wendy er tegenin. 'Ik ben zelfs naar die achterlijke huwelijkstherapeut geweest...'


'Aha,' zei Nessa. 'Maar het is te laat. De wrok zit te diep, het stel is te ver uit elkaar gegroeid. En wat gebeurt er? De vrouw krijgt het huis. Ze krijgt alimentatie voor zichzelf en voor de kinderen. En als ze erop staat, zal ze zelfs de volledige voogdij krijgen. En niemand die het vreemd vindt. Kun je je de rel voorstellen wanneer we die vrouwen ineens gaan vertellen dat ze de voogdij niet krijgen en dat ze een baan moeten gaan zoeken?'


'Maar ik wil mijn kinderen,' protesteerde Wendy. Hoe kalmer Nessa bleef, hoe driftiger zij leek te worden. 'Verdomme,' zei ze terwijl ze haar koffiekopje met een dreun op de tafel zette. 'Ik laat me niet straffen omdat ik een succesvolle vrouw ben.'


Nessa zei niets, ze leek te wachten tot Wendy haar emoties weer onder controle kreeg. 'Als we hier met zo weinig mogelijk kleerscheuren van af willen komen,' begon ze, 'zul je de situatie in een breder perspectief moeten zien. Ik weet dat dit ontzettend persoonlijk is, maar op een gegeven moment zul je, om goede beslissingen te kunnen nemen, je boze gevoelens opzij moeten zetten. Logisch en ongevoelig gezien is het zo dat mannen constant gestraft worden omdat ze succesvol zijn. Een succesvolle gescheiden man wordt in de regel de toegang tot zijn kinderen ontzegd. Het is in ieder geval zo dat de kinderen zelden bij hem mogen wonen, tenzij de moeder daarmee instemt.'


'Die mannen willen hun kinderen niet...'


'Nou, daar zul je nog van opkijken,' zei Nessa terwijl ze de ober wenkte voor nog een kopje koffie. Het was haar derde al. Ze zal wel zo koelbloedig zijn, dacht Wendy, dat zelfs cafeïne geen effect op haar heeft. 'In mijn ervaring willen de meeste mannen wél bij hun kinderen wonen. Ze worden diepbedroefd bij de gedachte dat ze hen niet iedere dag kunnen zien. Maar ze weten dat ze waarschijnlijk niet zullen winnen in de rechtszaal, dus is het het gevecht niet waard.'


'Nou, dit wel,' hield Wendy vol. 'Ik wil de volledige voogdij over mijn kinderen. En ik wil dat jij dat voor me regelt.'


Nessa leek zich voor het eerst in het gesprek een beetje ongemakkelijk te voelen. Ze veegde haar mondhoeken af met haar servetje, legde het weer neer en keek weg. 'Als jouw advocaat,' zei ze, 'heb ik de morele plicht om je de waarheid te vertellen. Ik zou tegen je kunnen liegen, dan zouden we twee jaar in de rechtszaal doorbrengen en zou ik genoeg geld aan je verdienen om mijn eigen advocatenpraktijk te beginnen. Als ik het soort advocaat was dat veel mannen in dit vak zijn, zou ik daar geen seconde over na hoeven denken. Het is het soort zaak waar advocaten van dromen: een succesvolle cliënte met veel geld, die wraak wil. Maar wraak is duur. En ik heb ervaren dat, ook al win je, het minder bevredigend zal voelen dan je zou denken. Je zult meer tijd met mij doorbrengen dan je lief is... tijd die je met je kinderen door had kunnen brengen of aan je werk had kunnen besteden. En Wendy, uiteindelijk...' ze aarzelde even en keek haar vol medelijden aan. Ze schudde haar hoofd. 'Je


zult nooit de volledige voogdij krijgen. Niet met het leven dat je nu leidt.'


'Omdat ik werk,' zei Wendy op afkeurende toon. 'Dat is echt geweldig. Wat een fantastische boodschap voor de jonge vrouwen van Amerika. Als je hard werkt en succesvol bent, zal de samenleving je op een of andere manier straffen.'


'De samenleving straft vrouwen in het algemeen,' zei Nessa gelijkmoedig. 'Het maakt niet uit wat je doet, je kunt het altijd verliezen. Je kunt thuisblijven en twintig jaar lang voor de kinderen zorgen, vervolgens gaan je kinderen het huis uit om te studeren, je man verlaat je voor een jongere vrouw en dan heb je niets meer.'


Wendy staarde in haar koffiekopje. 'Dan heb je een huis.'


'Dus? Wendy, jij hebt een huis.' Nessa schudde haar hoofd. 'Juan Perek heeft deze zaak alleen maar aangenomen omdat hij waarschijnlijk veel publiciteit zal krijgen. Het is de perfecte omdraaiing van het traditionele rollenpatroon: als een vrouw de rol van de man op zich neemt, wordt ze ook genaaid als een man. Shane heeft hem bewijsstukken gegeven die precies aanduiden hoe lang je het afgelopen jaar voor je werk van huis bent geweest. Als jij de volledige voogdij wilt, zullen zij daar ook voor gaan. En afhankelijk van uit welke hoek de wind waait, is het goed mogelijk dat zij zullen winnen.'


Wendy voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken. Niet winnen - dat was geen optie. 'Niemand zal vinden dat kinderen bij hun moeder weggehaald moeten worden.'


'Normaal niet, nee,' zei Nessa. 'Normaal gesproken...' ze zuchtte.


'Ik ben geen slechte moeder,' zei Wendy, die zich plotseling wanhopig voelde. 'Je hebt me samen met mijn kinderen gezien...'


'Niemand zegt dat je een slechte moeder bent,' zei Nessa geruststellend. 'Technisch gezien moet de moeder de kinderen mishandelen, verschrikkelijk labiel zijn, drugsverslaafd of geestesziek verklaard zijn voordat de rechter een kind bij de moeder weghaalt. Maar er wordt dan van uitgegaan dat de moeder de verzorgende ouder is. Maar in jullie zaak zal Juan Perek aan proberen te tonen dat Shane dat is. Dus, ten


zij we kunnen aantonen dat Shane mishandelt, labiel is, drugsverslaafd of geestesziek is, heeft de rechter geen reden om hem niet ten minste gedeelde voogdij toe te zeggen.'


'Ten minste?' vroeg Wendy.


'Mishandelt hij de kinderen, is hij labiel, verslaafd of geestesziek?' vroeg Nessa.


'Hij was een kwartier te laat om de kinderen op te halen vandaag. Dat heb je zelf gezien,' bracht Wendy ertegenin.


'Hij was één keer te laat.' Nessa haalde haar schouders op. 'Maar hij brengt de kinderen naar school...'


'Dat doe ik ook,' protesteerde Wendy. 'Af en toe...'


'En hij haalt ze op en gaat met ze naar de dokter,' zei Nessa. 'Ze zullen sterke argumenten kunnen aanvoeren om aan te geven dat Shane de verzorgende ouder is. En historisch gezien worden de kinderen niet graag van de verzorgende ouder gescheiden. Ze zullen bepleiten dat als de kinderen fulltime naar jou toegaan, ze door kindermeisjes zullen worden opgevoed. En dat is minder ideaal dan wanneer ze door een biologische ouder worden opgevoed. Het spijt me, Wendy,' zei Nessa.


'Dat hoeft niet,' zei Wendy vurig. 'Het is heel simpel. Ik stop met werken. Ik word de verzorgende ouder.'


Nessa glimlachte geduldig. 'Dat is de oplossing die je meestal in films ziet. De succesvolle vrouw geeft haar carrière op en het komt allemaal goed. Maar in de praktijk werkt dat niet zo. Zeker niet in jouw geval. Tenzij Shane ineens besluit om een baan te gaan zoeken, wat hij absoluut niet van plan is omdat hij het opvoeden van de kinderen als baan ziet.'


'Met andere woorden: ik kan het vergeten,' zei Wendy zacht.


'Dat hoeft niet per se,' zei Nessa. 'Ik weet zeker dat we er met Shane wel uit kunnen komen. Ik heb het gevoel dat hij redelijk zal zijn als jij dat ook bent.'


'Je kunt niet redelijk zijn als het om je kinderen gaat,' zei Wendy. Ze wenkte de ober.


'Ik weet dat het moeilijk is,' zei Nessa terwijl ze haar tas oppakte. 'Denk er even rustig over na. Geloof me, er zijn ergere situaties.'


'O ja? Herinner me daar maar af en toe aan,' zei Wendy,


die met Nessa meeliep naar de draaideur. Ze aarzelde. 'Zeg me eens,' zei ze. 'Ben je wel eens verliefd geweest?'


'Daar geloof ik niet in,' zei Nessa.


'Echt niet?' zei Wendy. 'Dan heb je mazzel.'


'In mijn vak kun je onmogelijk in ware liefde geloven,' zei Nessa. 'Je krijgt veel te veel bewijs onder ogen dat ze niet bestaat. Maar ik wil binnenkort wél kinderen. Spermabank. Dat is de enige manier.'


'Wat een mazzel,' zei Wendy weer. Zo was ze normaal niet, bedacht ze. Het was verschrikkelijk om zo verbitterd te zijn over het leven.


De zwarte Mercedes kwam maar langzaam vooruit over de Croisette, zoals de boulevard van badplaats Cannes wordt genoemd. Aan de linkerkant van de Croisette lag een vlak en niet erg interessant stuk zee met een smal zandstrand erlangs waarop met gelijke tussenruimten palmbomen waren geplant. Aan de andere kant stond een rij opzichtige majestueuze grote hotels. Het verkeer kwam tot stilstand en Victory ging onrustig verzitten. New Yorkers klaagden altijd over de verkeersdrukte in de Hamptons, maar de verkeersdrukte in Zuid-Frankrijk was nog veel erger. Er was echt maar één weg en iedereen leek zich daarop te bevinden, om tien uur 's avonds nota bene. Het was de eerste dag van het filmfestival van Cannes en de feesten zouden de hele nacht doorgaan.


'We zijn er bijna, Madame,' zei de chauffeur terwijl hij zijn hoofd draaide. 'Nog drie stoplichten en dan zijn we bij de haven.'


'Dank je,' zei Victory, daar was dat woord weer. 'Madame', of 'ma'am', in New York. Het leek of ze op een ochtend wakker was geworden en alle winkelbedienden en chauffeurs haar spontaan 'ma'am' noemden in plaats van 'miss', alsof ze ineens van middelbare leeftijd was. Het had haar in het begin van haar stuk gebracht, vooral omdat ze niet getrouwd was. Veertiger zijn en vrijgezel was onbegrijpelijk voor de rest van de wereld, zeker in Europa en Engeland waar vrouwen van amper dertig in paniek raakten over hun biologische klok. Maar als je heel succesvol bent, kun je je eigen regels maken over hoe je je leven wilt leiden.


En wat was dat geweldig! dacht ze toen ze uit het raam keek naar de schijnwerpers, die hun stralen hard wit licht de zwarte nachtelijke hemel in schoten. Om alleen te zijn in de wereld, vrij. Waarom verzweeg de wereld dat dit soort geluk voor vrouwen haalbaar was? Het gevoel mocht dan misschien niet lang blijven hangen, maar dat maakte niet uit. Het was belangrijk om in je leven alles te ervaren; de strijd en de droefheid, en de duizelingwekkende overwinningen. En wanneer je heel hard werkte, in jezelf geloofde en bereid was om pijn en angst te ervaren (allemaal clichés, maar wel waar), kon je wel eens heel veel mazzel hebben en een avond als deze beleven. Er kon van alles gebeuren in het leven, dacht ze, er kon je van alles overkomen, en soms was het iets goeds. Je moest er gewoon in geloven dat het jóu kon overkomen.


De auto reed een klein stukje voordat hij weer moest stoppen omdat een kluwen mensen de straat overstak. Dat het zo druk was maakte ook eigenlijk helemaal niet uit... het feest was voor haar, dus het was niet erg als ze wat laat zou zijn. Ze ademde diep in en snoof de heerlijke geur van het gloednieuwe leer van de Mercedes op. Er ging niets boven de geur van een nieuwe auto en als je zo gelukkig was om dat te kunnen ervaren, móest je er wel van genieten. Wat aardig van Pierre Berteuil om haar een gloednieuwe Mercedes (een model dat in de Verenigde Staten nog niet eens te koop was) te laten gebruiken dit weekend. 'Dit is monsieur Hulot, je chauffeur,' had Pierre die ochtend gezegd toen Mr. Hulot met chauffeurspet en grijs uniform op het terras van Hotel du Cap verscheen, waar ze een bespreking hadden tijdens het ontbijt en Victory twee croissants had gegeten die dik besmeerd waren met die typisch Franse romige, zoute boter. 'Mr. Hulot is ook bodyguard, dus je bent heel veilig bij hem.'


'Is het hier dan niet veilig?' had ze gevraagd.


'Het festival kan soms vreemde mensen aantrekken,' zei Pierre. 'Het is niet gevaarlijk, maar je moet gewoon voorzichtig zijn. We willen je niet kwijt,' had hij eraan toegevoegd met een enigszins wellustige glimlach om zijn lippen.


Dus nu had ze, boven op de Junior Suite in het Hotel du Cap (een van de beste kamers, in het voornaamste gebouw


van het hotel, met uitzicht over de tuin, het zwembad en de zee, en luiken die openden naar een klein balkon), haar eigen auto en bodyguard.


Ze deed haar benen over elkaar en streek met haar hand de plooien van haar blauwe zijden avondjurk glad. De jurk was een van haar favorieten en ze wilde hem de komende najaarsshow op de catwalk hebben. Maar zou die show in New York of in Parijs worden gehouden? Ze moest eraan denken om dat met Pierre te bespreken. Hij wilde dat ze iedere maand twee weken in Parijs zou verblijven, maar b et c wilde haar promoten als Amerikaanse haute-coutureontwer- per met natuurlijk een goedkopere confectielijn. Maar de mogelijkheid om een haute-couturelijn te kunnen ontwerpen had haar uiteindelijk doen beslissen het aanbod aan te nemen, het was gewoon té verleidelijk om af te slaan.


Ze wist dat ze een risico nam, dacht ze terwijl ze zich ergerde aan de verkeersdrukte voor hen. Maar daar ging het om in het leven. Ze was bezorgd geweest dat b etc een geheim plan had om haar naam te kopen en haar haar eigen inbreng af te nemen. Dat gebeurde om de haverklap in de mode-industrie en er bestonden talrijke gruwelverhalen over ontwerpers die hun bedrijf hadden verloren nadat ze hun naam aan een modeconcern hadden verkocht. Het was een potentieel Faustiaanse overeenkomst: je kreeg een sloot geld, maar je kon ook je naamsrechten verliezen en zelfs je vermogen om geld te verdienen. Eén van de bepalingen in het contract was dat wanneer b et c je eenmaal bezat, je geen eigen bedrijf meer kon beginnen. Aan de andere kant maakten haar ingewanden alleen bij de gedachte aan een haute- couturelijn met haar naam al een vreugdedansje in haar buik. Iedere ontwerper droomde van een haute-couturelijn en maar weinigen kregen de kans om ook maar te proberen die op te zetten. Een haute-couturelijn was het absolute toppunt van een carrière, de plek waar mode in kunst veranderde in plaats van in commercie. Na weken van besprekingen en na het aanbod uitgebreid te hebben geanalyseerd met Wendy en Nico, had ze besloten dat het waarschijnlijk het risico waard was. Haar redenering was dat als b etc wilde dat ze een haute-couturelijn zou doen, ze haar daarvoor nodig zouden hebben.


Ze had de contracten nog niet getekend, maar dat zou ze doen, dacht ze, zodra ze aan het einde van de week weer in Parijs was. Op woensdagochtend vloog ze naar Florence om drie stoffenbedrijven, allemaal familiebedrijven, te bezoeken, die zo exclusief waren dat een ontwerper er zelfs niet binnen kwam zonder de juiste connecties, en op vrijdagochtend zou ze weer terug zijn in Parijs. Pierre had erop aangedrongen dat ze daarvoor naar Cannes zouden vliegen voor het openingsweekend van het filmfestival. Hij gaf een feest voor haar op zijn negentig meter lange jacht, waarnaar ze nu op weg was en waar ze, zo hoopte ze, uiteindelijk zou aankomen... als het verkeer ooit mee zou gaan werken tenminste.


Langs de Croisette stonden billboards, die de verschillende films aankondigden die op het festival te zien waren en vlak boven zich ontdekte ze het billboard van Wendy's blockbuster van die zomer, Die Slowly, een futuristische thriller. Ze voelde onmiddellijk een trots gevoel opkomen voor haar vriendin. Het ging zo goed met Wendy... wat haar carrière betrof, in ieder geval. The Spotted Pig had twee Oscars gewonnen en Wendy zei dat het geweldig was geweest, als ze niet ongesteld was geworden op het moment dat ze over de rode loper liep en de rest van de avond bezig geweest was toiletpapier in haar onderbroek te proppen. Nico en Victory vonden het wel grappig en Wendy zou dat ook hebben gevonden, als ze niet zo ontdaan was geweest over Shane. Wat hij haar had aangedaan was onbegrijpelijk, maar Wendy ging er bewonderenswaardig goed mee om. Ze was met haar voltallige kroost in de suite in het Mercer Hotel getrokken en, nu ze de situatie had gezien, dacht Victory dat Wendy wel gek moest worden. Maar ze klaagde er nooit over. Ze ging niet eens schreeuwen toen Tyler expres zijn drinken op het tapijt morste omdat hij appelsap in plaats van sinaasappelsap wilde. 'Hé, wat is er, mannetje?' had Wendy aan Tyler gevraagd terwijl ze hem een knuffel gaf. 'Ben je bang?' Tyler had geknikt en Wendy zei hem dat iedereen wel eens bang was en dat het niet erg was. Toen had ze zelf de rotzooi opgedweild en roomservice gebeld om een glas appelsap te bestellen. 'Sorry hoor, Wendy,' had Victory vol bewondering gezegd. 'Maar ik denk dat ik was gaan gillen.'


'Nee, hoor,' zei Wendy. 'Het is anders als het je eigen kinderen zijn.'


Dat zei iedereen altijd en Victory nam maar aan dat het zo was, dacht ze terwijl ze weer naar Wendy's billboard keek. Maar dat maakte nog niet dat ze het zelf zou willen ervaren.


In ieder geval zou Wendy dinsdagochtend in Cannes arriveren voor de première van haar film diezelfde avond. Ze zou ook in het Hotel du Cap verblijven en had geregeld dat ze de suite naast die van Victory zou krijgen. Ze wilden de tussendeur openzetten en er een tweedaagse logeerpartij van maken. Een erg duur en glamoureus logeerpartijtje dat, zo zei Wendy, het enige was waar ze de afgelopen weken naar uit had kunnen kijken.


Ze zouden veel lol gaan hebben, was Victory het met haar eens. Ze pakte haar mobieltje en stuurde Wendy een sms:


'onderweg naar feestje. zag je billboard in cannes. in i


woord geweldig! tot snel!'


Ze drukte op het verzendknopje en schrok toen op van geklop op het raampje van de Mercedes. Een armoedig gekleed kind - een klein meisje met blonde haren die als stukken touw langs haar gezichtje hingen - tikte op het raam met een bos rode rozen. Victory bekeek haar droevig. Die zielige kinderen waren overal; op straat, in restaurants en winkels probeerden ze rozen aan toeristen te verkopen. Sommige van hen waren niet ouder dan vijf of zes jaar oud, het was vreselijk. Het hele weekend lang had Victory zich al afgevraagd wat voor land het toestond dat kinderen dingen op straat verkochten en al helemaal een land waarvan de inwoners beweerden dat ze dol op kinderen waren. Het was typische Franse hypocrisie, dacht ze terwijl ze het raampje naar beneden deed. Van buiten kwam het geluid van muziek en het rumoer van een feestje dat ergens in de straat aan de gang was. 'Voulez-vous acheter une rose?' vroeg het kleine meisje. Ze keek vol ontzag de auto in en nam Victory's avondjurk en de 15-karaats diamanten hanger in de vorm van een traan, een ketting die Pierre voor die avond voor haar geleend had, in zich op.


'Absolument. Merci,'' zei Victory. Ze deed haar minuscule handtasje open, dat vijfhonderd euro, haar American Express Black Card, een lippenstift en een poederdoosje bevat


te, en gaf het meisje een briefje van honderd euro. 'Ah, Madame,' riep het kleine meisje uit. 'Vous êtes tres gentile. Et tres belle. Vous êtes une movie star?'


'Non, une fashion designer,' zei Victory glimlachend. De auto reed een stukje vooruit en het meisje klampte zich aan het raam vast terwijl ze naast de auto bleef rennen. 'Atten- dez. Le traffic,' riep Victory geschrokken uit. Het meisje lachte - ze miste bijna al haar voortanden - en was het volgende ogenblik verdwenen tussen de rij auto's achter hen.


'Madame,' zei Mr. Hulot en hij schudde zijn hoofd. 'Dat kunt u beter niet doen. Zo moedigt u hen aan. Nu zullen ze als duiven om de auto heen gaan zwermen...'


'Het zijn maar kinderen,' zei Victory.


'Het zijn... hoe zeg ik dat, kleine piraten. Ze zitten met hun handen aan de auto en daar houdt Mr. Berteuil niet van.'


Handafdrukken? 'Tantpis,' zei "Victory. Als Pierre Berteuil niet wilde dat ze een klein kind hielp, dan was dat jammer. Ze was niet zijn eigendom en dat hij rijk was betekende nog niet dat hij altijd zijn zin moest krijgen, dacht ze grimmig en ze herinnerde zich dat ze twee weken geleden bijna dezelfde woorden tegen Lyne Bennet had gezegd toen ze het met hem uitmaakte. O, Lyne, dacht ze, en ze haalde haar schouders op. Ze keek fronsend uit het raam. Zo erg was hij niet...


En even wenste ze dat hij daar was, bij haar. Samen onderweg naar haar grootse feest. Dat zou leuk zijn geweest.


Waar kwamen die gedachten vandaan? vroeg ze zich af terwijl ze wat in haar handtasje rommelde. Ze had de afgelopen twee weken nauwelijks aan Lyne gedacht. Zodra ze het met hem uit had gemaakt, was hij geen seconde meer in haar gedachten geweest, wat toch een teken moest zijn dat ze had gedaan wat juist was. Maar waarom ging het bij haar altijd zo met mannen? Wanneer ze iemand voor het eerst ontmoette en met hem uitging, was ze in het begin altijd ontzettend geïnteresseerd en dacht ze dat ze eindelijk de ware gevonden had... en daarna begon het haar te vervelen. Was ze de enige vrouw die mannen en relaties na een tijdje een beetje saai vond? Of was het zo dat ze, wat relaties betrof, eerder een typische man was dan een vrouw? Ze beet ontsteld op haar nagels. Het was namelijk zo dat ze het de


laatste tijd een beetje... zorgelijk begon te vinden.


Maar wie had ooit gedacht dat Lyne Bennett aanhankelijk zou worden? Hij was een van de succesvolste mannen van de planeet, maar waarom kon hij niet gewoon wat meer zoals Nico of Wendy zijn, die ook ontzettend succesvol waren, maar wisten dat ze andere mensen hun ding en hun werk moesten laten doen. Vanaf het moment dat ze Lynes huis op de Bahamas was ontvlucht voor die bespreking in Parijs, had Lyne haar doorlopend lastiggevallen; hij belde constant en kwam onverwachts langs in haar showroom, waar hij dan in haar kantoor de krant ging zitten lezen en over zijn mobiele telefoon zaken deed.


'Lyne,' had ze uiteindelijk moeten zeggen toen hij voor de derde keer langskwam... om vier uur 's middags. 'Moet je niet ergens heen? Een bespreking of zoiets? Heb je dan niets te dóen?'


'Ik bén toch bezig, schatje,' zei hij terwijl hij zijn Black- berry omhooghield. 'Mobile Office, weet je nog? Mod-tech. Niemand zit meer aan zijn bureau vast.'


'Moderne technologie is ook niet alles,' zei Victory met een blik die aangaf dat ze wenste dat hij wél aan zijn eigen bureau zat.


'O, hoi Lyne,' zei haar assistente, Claire, nonchalant toen ze Victory's kantoor binnenliep.


'Hé, meissie,' zei Lyne. 'Hoe gaat het met die nieuwe lover van je?'


Dit was vreemd. 'Praten jij en Lyne veel met elkaar?' vroeg ze later aan Claire.


'Hij is nogal kletserig,' Claire haalde haar schouders op. 'Hij belt wel eens voor je en als je er dan niet bent...'


'Belt hij zelf?'


'Tuurlijk. Waarom niet?' vroeg Claire. 'Hij is best aardig. Dat probeert hij tenminste te zijn.'


' "Aardig" is niet het woord dat ik zou gebruiken om Lyne Bennett te beschrijven,' zei Victory.


'Nou, hij is wel leuk. Dat moet je toegeven. Hij is best grappig. En zo te zien is hij stapelgek op je. Hij kijkt altijd naar je en als je er niet bent, vraagt hij constant hoe het met je gaat.'


Vreemd. Erg vreemd, dacht Victory.


En dan was er dat akkefietje met die hiphopzangeres, Ve- netia, die in een van zijn cosmetdcacampagnes schitterde. Lyne, Venetia en haar entourage van maar liefst vier man kwamen op een middag onaangekondigd bij Victory's showroom aanzetten. Normaal had ze het niet erg gevonden, ze hield er een opendeurbeleid op na waardoor klanten en vrienden stilzwijgend begrepen dat ze onverwachts langs mochten komen. Onder normale omstandigheden had ze Venetia met alle plezier zelf haar collectie laten zien en haar uitgeleend wat ze maar wilde. Maar die middag was Muffie Williams van b et c bij haar op kantoor, een zeer zeldzame gebeurtenis, en ze waren verwikkeld in een hevige discussie over de aankomende voorjaarslijn. Ze kon Muffie onmogelijk vragen plaats te maken voor een beroemdheid, een teken van respect dat Lyne niet leek te begrijpen. 'Laat Venetia die groene jurk eens zien, schatje,' drong Lyne aan. 'Je weet wel, die ik zo mooi vond...'


Muffie keek naar Lyne alsof hij net haar kat had overreden en toen Lyne de hint niet begreep, stond ze op en begon bruusk haar spullen bij elkaar te pakken. 'We gaan een andere keer wel verder, lieverd,' zei ze tegen Victory.


'Muffie, het spijt me,' zei Victory machteloos. Ze keek Lyne boos aan.


'Wat?' vroeg hij. 'Wat heb ik gedaan? Mag ik die jurk niet mooi vinden?'


'Hoe kon je dat nou doen?' vroeg Victory hem later. Ze zaten in avondkleding op de achterbank van zijn terreinwagen en waren op weg naar een liefdadigheidsgala in het Metropolitan Museum. 'Ik was in bespreking met Muffie Wl- liams, toevallig een van de belangrijkste vrouwen van de modewereld...'


'Hé, ik wilde alleen maar helpen. Ik dacht dat je het wel leuk zou vinden om Venetia te kleden. Ze staat voortdurend in de schijnwerpers. Misschien wil ze wel een van jouw jurken naar de Grammy's dragen...'


'O, Lyne,' zuchtte ze gefrustreerd. 'Dat is het niet. Je lijkt gewoon niet te respecteren wat ik doe.'


'Niet respecteren?' vroeg hij. 'Ik vind het geweldig wat je doet, schatje. Je bent de beste...'


'Wat als ik zomaar op jóuw kantoor langs zou komen?' zei


ze. Ze keek boos uit het raam. 'Het spijt me, Lyne, maar van nu af aan ben je niet meer welkom in de showroom.'


'O, ik snap het al,' zei hij. 'Dit gaat om geld, hè?'


'Geld?'


'Ja. Nu je vijfentwintig miljoen dollar gaat verdienen, denk je dat je mij niet meer nodig hebt.'


'Ik heb je nooit nodig gehad. En zeker niet vanwege je geld. Eerlijk gezegd, Lyne, is jouw geld niet zo interessant.'


'En dat van jou wel?' zei Lyne, die weigerde haar serieus te nemen. 'Wou je zeggen dat jouw geld interessanter is dan het mijne?'


'Voor mij is het interessanter,' zei ze knorrig. Ze ging verzitten. 'Oké,' zei ze. 'Je hebt gelijk. Het gaat om geld. Ik wil geen man die zo veel geld heeft als jij. Want het draait nu allemaal om jou. Je blijft maar proberen om me jouw wereld in te slepen terwijl ik volkomen gelukkig ben met mijn eigen wereld, die ik zélf heb gecreëerd.'


'Sorry,' zei Lyne. 'Ik weet niet echt wat ik daar op moet zeggen.'


'Kijk,' zei ze, in een poging het uit te leggen. 'Het zit zo. Jouw leven is als een grote Broadwayshow. En mijn leven is een kleinere show, die niet op Broadway staat. Hij is misschien niet zo groot, maar het is mijn show en die is net zo interessant als jouw show. Onze relatie is als een poging de twee shows te combineren. Er is maar één mogelijke uitkomst: de kleine show wordt opgeslokt en geabsorbeerd door de grote show. De grote show vindt dat misschien best, maar de kleine show vindt het verschrikkelijk. De kleine show kan niet meer met zichzelf leven...'


'Ik dacht dat je modeontwerper was,' zei Lyne grijnzend.


Ze glimlachte ongemeend. Gaf hij het dan nooit op? 'Ik weet dat je best begrijpt wat ik bedoel...'


'Wat ik eruit begrijp, is dat jij lijkt te denken dat ik een Broadwayshow ben. Je moet duidelijke taal tegen mij spreken, schatje. Ik snap subtiele opmerkingen nooit, weet je nog?'


Hij streelde triomfantelijk haar hand. Lynes koppige onvermogen om andermans gevoelens op te merken was iets waar ze hem de week ervoor nog voor op zijn kop had gegeven en nu probeerde hij slim te zijn door het om te draaien en tegen haar te gebruiken.


'Het probleem is: hoe kan ik een succesvolle vrouw zijn als ik samen ben met een man die nóg succesvoller is?' zei ze. 'Dat kan niet. Het is net of mijn succes er niet toe doet.'


'Gaat het je daarom?' vroeg Lyne gniffelend. 'Ik dacht dat alle vrouwen dat juist wilden, een man die succesvoller is dan zij. Is dat niet het gedoe waar vrouwen het de laatste twintig jaar over hebben? Dat succesvolle vrouwen niet aan de man kunnen komen omdat er niet genoeg mannen zijn die succesvoller zijn dan zij en de weinigen die dat wel zijn niets met die vrouwen willen? Daarom wordt er toch zoveel geklaagd dat de meeste succesvolle mannen domme blondjes als vriendin willen? Als je erover nadenkt, zou je juist blij moeten zijn, meissie. Je hebt de hoofdprijs en die hoofdprijs heet Lyne Bennett.'


Wat een lef had die vent! dacht ze terwijl ze hem verontwaardigd aankeek. 'Je bent in de jaren negentig blijven hangen, Lyne. Ik ken geen enkele succesvolle vrouw die zo denkt. De meeste succesvolle vrouwen die ik ken willen een man die minder succesvol is...'


'Omdat ze hem dan kunnen commanderen?'


'Nee. Omdat ze zelf niet gecommandeerd willen worden.' Ze ging wat verder naar achteren zitten op de bank. 'Het is onvermijdelijk dat degene die het meeste geld heeft binnen een relatie ook degene is die de touwtjes in handen heeft.'


'Dat is misschien wel zo,' zei Lyne, 'maar als die persoon fatsoenlijk is, laat hij dat de ander nooit merken.'


Ze keek hem verbaasd aan. Ondanks al zijn praatjes had Lyne soms onverwachte aanvallen van fatsoen. Misschien beoordeelde ze hem wel te streng... hij kon er tenslotte niets aan doen dat hij rijk was. Dat lag niet per se aan zijn karakter.


'Ik begrijp wat je wilt zeggen,' zei hij. 'Je wilt dat ik me in jouw wereld begeef. Dus waarom neem je me niet mee naar dat vakantiehuisje waar je het altijd over hebt?'


'Oké, dat zal ik doen,' zei ze. 'Maar dat hele huis is ongeveer net zo groot als jouw woonkamer, mogelijk zelfs kleiner.'


'Wil je daarmee zeggen dat ik een snob ben?' vroeg Lyne met geveinsde schok.


'Ik wil daarmee zeggen dat je je er waarschijnlijk kapot


zult vervelen. Er is daar niets... je kunt er zelfs geen fatsoenlijke kaas krijgen.'


'Grappig,' zei hij terwijl hij met zijn hoofd schudde. 'Ik was niet echt van plan om er voor de kaas heen te gaan.'


Victory had gehoopt te kunnen voorkomen dat Lyne ooit mee zou gaan naar haar vakantiehuisje. Haar kleine vakantiehuis, niet veel groter dan honderdveertig vierkante meter, was haar toevluchtsoord. Het was gelegen in een afgelegen gehucht in Connecticut dat slechts kon bogen op een bakker, een postkantoor, een buurtwinkeltje en een benzinestation. Het was bepaald geen glitter en glamour; er waren geen feestjes om naartoe te gaan, er was zelfs in de wijde omtrek geen degelijk restaurant te vinden. Maar dat was voor haar juist de charme ervan. Als ze daarnaartoe ging, droeg ze oude kleren, een bril en soms waste ze dagenlang haar haren niet. Ze bestudeerde insecten en bekeek vogels door een verrekijker, een vogelgids bij de hand om de verschillende soorten spechten op te zoeken. Het huis stond midden in 3,5 hectare bos en had een klein zwembad en een vijver, 's Nachts luisterde ze naar de schorre paringsroep van kikkers. Het zou daar, zo dacht ze, ontzettend saai kunnen zijn, maar zij verveelde zich er nooit. Dat kon toch ook niet, met al die natuur om je heen? Maar zou Lyne Bennett dat kunnen begrijpen? Waarschijnlijk niet. Hij zou er in een van zijn duizend dollar kostende Etro kasjmieren truien rondlopen en alles verpesten.


Maar misschien, dacht ze, was dat juist de oplossing. Lyne zou de echte Victory leren kennen en niet meer in haar geïnteresseerd zijn.


Lyne wilde dat Bumpy hen er vrijdagavond heenbracht, maar dat weigerde Victory. 'We gaan met mijn auto en ik rijd.' Lyne was lichtelijk geshockeerd toen ze in haar pt Cruiser bij hem voor kwam rijden, maar hij zei niets. Hij maakte heel opzichtig zijn gordel vast en deed zijn rugleuning achterover alsof hij zich schrap zette voor de rit. 'Ik neem aan dat als je je bedrijf verkoopt, je een nieuwe auto aanschaft?' zei hij gevat.


'Ik heb er wel aan gedacht,' zei ze terwijl ze de oprit afreed. 'Maar ik ben nogal praktisch aangelegd. Ik bedoel, een auto is toch eigenlijk alleen maar pronkzucht. Het is geen


investering... de waarde vermindert zodra je bij de dealer wegrijdt. Je kunt een auto niet voor hetzelfde bedrag verkopen als waarvoor je hem hebt gekocht, zoals met juwelen of meubels of een tapijt het geval is.'


'Mijn eigen magnaatje,' zei Lyne, die zich aan het dashboard vastklampte terwijl ze door het verkeer heen zwenkte.


'Ik blijf graag in touch met de belangrijke zaken.'


'Dat doen alle vrouwen volgens mij. Dat is een van die saaie vrouwenregels. Waarom blijf je niet in touch met onbelangrijke zaken?'


'Daar heb ik jou toch voor?' zei ze.


Lyne begon met de knopjes van de middenconsole te spelen.


'Wat doe je?' vroeg Victory.


'Ik vroeg me gewoon af of deze auto airconditioning heeft.'


'Dat heeft hij, maar ik heb er een hekel aan. Zelfs al is het vijfendertig graden buiten, dan rij ik nog met de ramen open.' En om haar woorden kracht bij te zetten deed ze de ramen naar beneden en kreeg Lyne de warme wind om zijn oren.


Pas zaterdagavond werd het weekend een complete ramp. Tot op dat moment had Lyne zijn uiterste best gedaan om te laten zien dat ook hij een andere, meer ontspannen kant had, maar dat was waarschijnlijk gedeeltelijk te danken aan het feit dat zijn telefoon geen bereik had. Op zaterdagochtend gingen ze naar een lokale veemarkt en in plaats van de konijnen en kippen te bekijken, bleef Lyne maar op zijn mobiele telefoon turen. 'Hoe kan je hier nou geen bereik hebben?' vroeg hij. 'Zelfs op een afgelegen Turks eiland werkte deze telefoon, maar in Connecticut heb ik geen bereik?'


'Lieverd, het begint me te vervelen,' zei Victory. 'Houd op met zeuren over je telefoon. Je moet het loslaten.'


'Oké,' zei Lyne. Hij stak speels zijn vinger in een kooi met kippen en werd onmiddellijk gepikt. 'Jezus,' zei hij en hij schudde met zijn hand. 'Wat is dit voor gat? Geen bereik maar wel killerkippen.'


'Laten we naar het tractorpulling gaan kijken,' zei ze.


'Op deze schoenen?' vroeg hij terwijl hij een voet optilde. Hij had dure Italiaanse instappers aan.


'Hé, pas op,' riep een deftig geklede vrouw die op een paard zat. Lyne sprong opzij en stapte daarbij in een hoop stront. Van een koe, vermoedde Victory. Lyne glimlachte moedig, maar bleef om de vijftien seconden naar zijn schoen kijken.


'En daar komt John in zijn 5 pk Garden Master, hij begint aan zijn eerste poging om tweehonderd kilo te verslepen,' zei de omroeper door de luidsprekers.


'Geweldig dit, vind je niet?' vroeg Victory.


Ze keek naar Lyne voor bevestiging, maar hij was zomaar verdwenen. Sukkel, dacht ze. Hij was net een klein kind dat altijd maar wegliep en verdwaalde. Ze sloeg haar armen over elkaar. Ze ging hem mooi niet zoeken. Hij was volwassen en ze was zijn moeder niet.


Ze bleef naar het tractorpulling staan kijken, maar de irritatie en bezorgdheid over wat er met hem gebeurd kon zijn werden met de minuut erger. En toen hoorde ze de omroeper zeggen: 'En daar komt Line, of Lynn, ik weet niet precies hoe ik zijn naam moet uitspreken, maar deze gozer gaat zijn eerste poging doen om tweehonderd kilo te verslepen...'


Het kon niet waar zijn. Maar dat was het wel: daar zat Lyne, boven op een tractor, de motor draaide op volle toeren terwijl hij op de modderige baan vooruit probeerde te komen. Hij haalde de finish en ze juichte. Hij had zo'n sterke competitiedrang, dacht ze, dat hij geen enkele wedstrijd kon weerstaan.


Lyne haalde de halve finale, maar was uitgeschakeld toen er bij vierhonderd kilo sleepgewicht rook uit de motor van zijn tractor kwam.


'Zag je dat, schatje?' zei hij buiten adem en helemaal vol van zichzelf. 'Heb ik die lokale boertjes een poepie laten ruiken, of niet?'


'Waar heb je die tractor vandaan?' vroeg ze.


'Gekocht van een boer voor tienduizend dollar.'


'Wat ga je er in godsnaam mee doen?'


'Wat denk je?' zei hij. 'Ik heb hem teruggegeven. Die boer is nu mijn beste vriend. Ik heb tegen hem gezegd dat


de volgende keer dat ik hier ben, ik bij zijn boerderij langskom en erop wil rijden.'


Die avond bereidde ze gebraden kip voor het diner. Lyne raakte niet over het tractorpulling uitgepraat en over hoe hij die boeren op hun nummer had gezet. Ze vond het wel grappig, totdat ze jus wilde gaan maken. Lyne, nog steeds vol van zijn prestaties met de tractor, stond erop dat hij het zou doen. Hij beweerde dat hij een geweldig recept voor jus van zijn moeder had geleerd. Hij goot rode wijn en worces- tersaus in de pan en ineens had Victory er genoeg van. Ze schreeuwde tegen hem en hij bleef even als verdoofd stilstaan. Toen smeet hij de lepel in de gootsteen.


'Hoe durf je?' zei Victory terwijl ze het bewuste keukengerei oppakte. Ze hield het omhoog voor zijn gezicht. 'Zo gedraag je je niet in mijn huis.'


'Best,' zei hij. 'Het lijkt er toch op dat je alleen wilt zijn, dus misschien kan ik maar beter weggaan. Ik bel Bumpy wel dat hij me moet komen ophalen.'


'Dat lijkt me een goed idee,' zei ze.


Bumpy deed er tweeënhalf uur over en in de tussentijd hadden ze nauwelijks een woord tegen elkaar gezegd. Ze had geprobeerd de kip te eten, maar hij smaakte droog en bleef in haar keel steken. Dat was het moment waarop ze het goed hadden moeten maken, waarop een van hen zijn verontschuldigingen aan had moeten bieden, maar het leek erop dat geen van beiden er nog moeite voor wilde doen. 'Het is misschien maar beter zo,' zei ze tegen hem toen hij eindelijk vertrok.


'Wat je wilt,' zei hij kil. Hij was teruggekropen in zijn onverschillige miljardairsschulp en daar had zij voor gezorgd.


'Jullie zijn om jus uit elkaar gegaan?' riep Wendy later door de telefoon uit.


'Het is altijd iets kleins, hè,' zei Victory. Ze keek rond in haar huisje. Het zou er gelukzalig vredig moeten voelen nu de rust was weergekeerd, maar in plaats daarvan was het maar een karige en deprimerende boel. 'O Wendy, ik ben zo'n trut,' zei ze. 'Ik heb me als een enorme heks gedragen. Ik weet niet wat ik ineens had. Ik flipte gewoon. Ik kon er niet tegen om hem in mijn buurt te zien...'


'Waarom bel je hem dan niet?'


'Ik denk niet dat ik dat moet doen. Daar is het nu te laat voor, hij haat me vast. Of hij denkt dat ik gek ben. Daar heb ik hem genoeg reden voor gegeven.'


Toch had ze verwacht dat Lyne haar uiteindelijk zou bellen. Dat had hij altijd gedaan. Maar deze keer niet. Er gingen twee dagen voorbij, toen vier. En tegen die tijd had ze besloten om hem te vergeten. Het was niet erg.


Toch beangstigde het haar: dit griezelige vermogen om een man en haar gevoelens voor hem in een oogwenk los te laten. Uit het oog, uit het hart. Zo makkelijk ging het.


Was dat bij andere vrouwen ook zo? Niet bij Wendy en ook niet bij Nico. Zelfs al had Nico een affaire, ze hield nog steeds van Seymour. Maar er gebeurde iets met je wanneer je veel relaties had en het dus ook vaak uitging. In het begin deed het vreselijk veel pijn en dacht je dat je er nooit meer bovenop kwam. Maar daarna leer je er redelijker over na te denken. Je was alleen maar gekwetst omdat die man je jouw droom had afgenomen. Je begreep dan dat eigenlijk alleen je ego gekwetst was, alleen de egocentrische gedachte dat iedere man met wie je samen was van je zou moeten houden, dat het heelal je dat verschuldigd was. Maar liefde was geen onvervreemdbaar mensenrecht, en sommige vrouwen leefden waarschijnlijk hun hele leven zonder ooit een man te hebben die echt van hen hield. En sommige mannen ook! En zij was waarschijnlijk een van die mensen. Het was een feit dat ze moest accepteren, dacht ze teleurgesteld, hoeveel pijn dat ook deed. Niemand zei ooit dat het leven makkelijk was. Ze kon het aan, ze zou volhouden. En ze had altijd haar carrière nog.


Ze keek weer uit het raampje van de Mercedes. De auto was weer een paar honderd meter verder gekropen en eindelijk deed Mr. Hulot zijn knipperlicht aan om linksaf de haven in te rijden. Hier ging het allemaal om, dacht ze. Het feest was een erkenning van haar en haar talenten, van alles waar ze zo hard voor had gewerkt.


De auto reed langzaam over een smalle cementweg en stopte uiteindelijk voor een glanzend wit jacht met kleine, fonkelend witte lichtjes. Twee potige mannen in zeemans- kledij stonden met klemborden in hun handen gereed bij de loopplank. Daaromheen hing een groepje beveiligingsmen


sen met portofoons rond, en vooraan stond een kluwen pa- parazzifotografen dat werd tegengehouden door een oranje politielint. Het flitslicht was bijna verblindend, maar door het witte licht heen ontwaarde Victory een bekend acteurs- stel dat eikaars hand vasthield en professioneel naar de camera's wuifde.


Victory gleed de auto uit en bukte zich om de zoom van haar jurk omhoog te houden. Plotseling vestigde de aandacht van de paparazzi zich op haar en ze glimlachte. Ze stopte om te poseren voor de fotografen, van wie ze er een paar uit New York kende.


'Hé Victory,' schreeuwde een van hen. 'Waar is Lyne?'


Ze haalde haar schouders op.


'Ik hoorde dat hij ook in Cannes is...' riep een ander.


'Zijn jacht ligt hier...' zei iemand anders.


Lyne? Hier in Cannes? Haar hart maakte een paar heftige sprongen. Nee, dacht ze, dat kon niet waar zijn. En al was het zo, dan was hij hier waarschijnlijk met iemand anders... en het maakte ook niets uit. Ze liep de loopplank op en stopte weer om voor de paparazzi te poseren, die maar bleven vragen of ze zich nog een keer wilde omdraaien. Misschien als ze harder werkte en meer geld verdiende en haar bedrijf nog groter werd, dacht ze. Misschien zou er dan eindelijk een man in haar leven komen die echt van haar hield.


'Wendy?' riep Selden Rose uit. 'Wendy, ben jij dat?'


We anders? dacht Wendy lichtelijk geïrriteerd. Ze had Selden vanuit een ooghoek opgemerkt toen ze naar beneden liep om aan de manager te vragen of ze er een extra kamer voor Gwyneth bij kon krijgen. Ze had gehoopt hem te kunnen ontlopen, maar hij had precies op dat moment van zijn krant opgekeken en zijn gezicht begon blij verrast te stralen. Nu kon ze niet meer om hem heen. Ze moest hem wel gedag zeggen. Als ze dat niet deed, zou hij waarschijnlijk gaan rondbazuinen dat ze hem beledigd had.


'Hallo, Selden,' zei ze terwijl ze naar zijn tafeltje liep. Wat deed hij in godsnaam in de lobbybar van het Mercer Hotel op zondagochtend om negen uur en nog aan de drank ook? dacht ze, toen ze het glas zag dat voor hem stond, het leek wel een Bloody Mary! Met een stengel bleekselderij, schijf


je citroen, drie olijven en een rietje!


Dronk Selden Rose Bloody Mary's met een rietje? dacht Wendy gemeen. Hoe oud was hij: twaalf?


Hij stond op. Ondanks het rietje zag hij er alarmerend sexy uit met zijn halflange bruine haar en leesbril met schildpadmontuur. Schattig, zelfs. 'W1 je wat drinken? Een kopje koffie misschien?' vroeg hij. 'Je ziet eruit alsof je er wel eentje kunt gebruiken.'


Ze was meteen nog meer geïrriteerd. 'Zo slecht?' wilde ze weten.


'Nee, Wendy, helemaal niet...'


'Laat me je eens wat vertellen, Selden,' zei ze waarschuwend. 'Als je één ding moet weten over vrouwen, en zeker over vrouwen als ik, is het dat je nooit tegen ons moet zeggen dat we eruit zien alsof we drank, een borstoperatie of een klotekoffie kunnen gebruiken.'


'Jeetje, Wendy,' zei hij, stomverbaasd over deze aanval. 'Ik wilde je niet... je ziet er geweldig uit, zoals altijd...'


'Geweldig?' vroeg ze enigszins verontwaardigd.


'En je hebt absoluut geen borstoperatie nodig. Ik bedoel...' Hij begon te stamelen door de vernietigende blik die ze hem toewierp. 'Ik zei alleen maar dat je wel een kopje koffie kon gebruiken in de hoop dat je een kopje koffie met me zou drinken.'


Hij schoof een stoel onder het tafeltje vandaan.


Wendy keek vol argwaan naar de stoel. Ach, wat maakte het ook uit, dacht ze terwijl ze haar haren naar achteren gooide. Ze had toch niks anders te doen. Ze ging zitten. 'Goed. Hoe gaat het met jou, Selden?'


'Met mij gaat het prima...'


'Met iedereen in New York en Los Angeles, en al helemaal met iedereen in ons vak, gaat het altijd prima. Is dat je wel eens opgevallen?'


'Nou, ik...'


'Vind je dat niet raar, Selden? Vind je het ook niet een beetje... verdacht?'


'Als je het zo bekijkt...' begon hij.


'Dat is toch zo?' zei ze.


Selden speelde met zijn rietje. 'Het zou ook prima met jou moeten gaan. The Spotted Pig heeft twee Oscars gewonnen.'


'Maar niet voor Beste Film.'


'Het was een komedie, Wendy,' zei Selden geduldig. 'De laatste komedie die een Oscar voor Beste Film won, was Driving Miss Daisy, ergens in de jaren tachtig. Je weet hoe het gaat.'


'Ja, dat weet ik,' zei ze kribbig. Ze hield plotseling haar mond. Waarom was ze zo gemeen tegen Selden? Kijk nou naar hem, dacht ze terwijl ze haar servetje oppakte. Met zijn zachte gezicht en halflange haar leek hij meer op een professor aan de universiteit dan een keiharde filmbons, al was het misschien wel een bewuste poging van zijn kant om zijn zakenpartners om de tuin te leiden over zijn ware aard? Aan de andere kant kon het ook zo zijn dat Selden Rose gewoon als ieder ander jonger wilde lijken. Ze kon bijna niet geloven dat ze hem een jaar geleden nog eng vond. Maar wanneer je ergste nachtmerrie waarheid was geworden, leerde je wel relativeren.


Ik moet Nico bellen en haar over deze Seldenwaarneming vertellen, dacht ze.


'Wat doe jij hier?' vroeg ze en ze deed een poging te glimlachen.


'Ik woon hier om de hoek. Ik kom hier elke zondagochtend ontbijten,' zei hij. 'Ik vind het niet erg om alleen te zijn, behalve op zondag. Er is niets deprimerender dan voor jezelf een eitje bakken.' Hij glimlachte liefjes en Wendy staarde weer naar zijn haar. Hoe had hij het toch zo steil gekregen? Niet met een strijkbout, hoopte ze.


'Ik weet zeker dat jij zonder moeite een vriendin kunt vinden, Selden,' zei ze streng. Ze was niet van plan om in zijn eenzame vrijgezelverhaal te trappen. 'Je bent succesvol, je hebt geen kinderen, je bent...' ze aarzelde even, 'aantrekkelijk.'


'Vind je?' vroeg hij, blijkbaar oprecht vereerd met het compliment. Hij gaf haar zijn menukaart. 'Je zou de kaassoufflé eens moeten proberen. Die is echt heerlijk,' zei hij terloops. Hij leunde achterover in zijn stoel. 'Maar zo makkelijk is het niet.'


Wendy knikte en bekeek de kaart. 'De soufflé of een relatie?' vroeg ze, in de hoop dat hij de soufflé bedoelde. 'Is het niet een beetje te vroeg in de ochtend om over relaties te


praten?' zei ze terwijl ze de menukaart weer aan hem teruggaf.


'Je hebt gelijk,' zei hij. 'Laten we het over jou hebben. Wat doe jij eigenlijk hier?' vroeg hij onschuldig. 'Je woont hier toch helemaal niet in de buurt?'


'Nu hebben we het weer over relaties.'


'Is dat zo?'


'Nou, ik woon nu hier. Dat is alles,' zei ze. Ze keek ongemakkelijk om zich heen, ze voelde een vlaag van seksuele opwinding opkomen. Om de een of andere bizarre reden voelde ze zich aangetrokken tot Selden Rose... ze kon het gewoon niet helpen. Ze sloeg haar benen over elkaar en stak een voet achter de andere enkel alsof dat gebaar haar ongepaste verlangen in bedwang zou kunnen houden.


'O ja?' vroeg Selden. Zei hij dat niet net iets te enthousiast? Of verbeeldde ze zich dat maar? Hij fronste, alsof hij zijn eigen gevoelens probeerde te beheersen. 'Dus het is toch niet goed gekomen tussen jou en je man?'


'Nee.' Ze schudde haar hoofd. 'Je had gelijk. Je zei dat als iemand je eenmaal bedrogen had, hij het weer zou doen.'


'Het spijt me voor je, Wendy, dat je je rot voelt.' Hij aarzelde even en zei toen iets verbazingwekkends. 'Maar ik ben blij voor mij.'


Ze keek hem geschokt aan. Had hij dat nou echt gezegd? Ze bloosde, voelde zich ineens licht in haar hoofd. Hij kon niet gemeend hebben wat hij net zei. Ze kon het maar beter negeren...


'Ik bedoel,' zei hij, 'je ziet het waarschijnlijk niet zitten, maar ik dacht dat we misschien een keertje samen uit eten konden gaan.'


'Bedoel je...?'


'Ik bedoel het als een date,' zei Selden stoutmoedig. 'Ik geloof tenminste dat ze dat tegenwoordig zo noemen. Al klinkt het wel een beetje vreemd, mensen van onze leeftijd die een date hebben.'


'Wij?' vroeg ze verschrikt. Het was niet de bedoeling dat het er zo uit kwam, maar ze was zo verbaasd dat ze niet wist wat ze zei. Wanneer had iemand haar voor het laatst mee uit gevraagd? vroeg ze zich af. Was dat wel ooit gebeurd?


'Als je niet wilt, begrijp ik dat,' zei Selden. 'We werken tenslotte samen...'


Als ze met elkaar uitgingen, betekende dat dan ook dat ze met elkaar naar bed zouden gaan? vroeg ze zich af en van de gedachte daaraan werd ze opnieuw opgewonden. Maar nee, dat kwam later. Je hoorde niet met iemand naar bed te gaan na één afspraakje.


Ze voelde zich een beetje duizelig. 'O nee, Selden,' zei ze, om hem gerust te stellen. 'Ik bedoel, natuurlijk. Ik ga graag eens met je uit eten. Ik geloof dat dat nu wel kan. Mijn kinderen zijn niet elke dag bij me.'


'Niet?' zei hij.


Ze haalde haar schouders op en wilde snel van onderwerp veranderen. Ermee instemmen om wat met hem te gaan eten was één, maar om hem nou meteen over haar hopeloze situatie te vertellen... 'Waarom heb jij geen kinderen?' vroeg ze.


'Ik wil ze best...' zei hij met een ongemakkelijke blik in zijn ogen. 'Maar ik kan geen kinderen krijgen.'


'Niet?' zei Wendy geschrokken.


'Mijn eerste vrouw en ik hebben het geprobeerd. We hebben allerlei tests laten doen en toen bleek dat ik degene was met het probleem. Ze nam het niet zo goed op. Ze ging vreemd en ik kwam erachter, en toen ging ik vreemd.'


Wendy stond paf. 'Dat is vreselijk.'


'Het was een zooitje,' was Selden het met haar eens. 'En mijn tweede vrouw... nou, laten we zeggen dat ik met iemand trouwde die totaal tegenovergesteld was aan mijn eerste vrouw. We zijn niet lang genoeg getrouwd geweest om erachter te komen of ze kinderen wilde, maar ik denk van niet. En ik was niet rijk genoeg.'


'Bestaan zulke vrouwen nog?' vroeg Wendy vol afschuw.


'Reken maar,' zei Selden terwijl hij een lok haar van zijn voorhoofd veegde. 'Maar dat was mijn fout. Ik was stom. Ze was supermodel en ik liet mijn ego mijn gezonde verstand overstemmen.'


'Je bent tenminste bij zinnen gekomen,' zei Wendy bemoedigend, ze was opgelucht dat ze het nu over hem hadden en niet meer over haar problemen of hun toekomstige date. 'De meeste mannen denken nog dat als ze maar een supermodel kunnen krijgen, al hun problemen opgelost zullen zijn.'


'Dan beginnen de problemen juist,' zei Selden geheimzinnig.


Wendy knikte en leunde onder de indruk tegen de rugleuning van haar stoel. Niets deed een vrouw zich beter voelen dan een man die iets met een supermodel had gehad... en haar gedumpt had! Dat was heel geruststellend. Het betekende dat zo'n man de juiste waarden had. Ze bestudeerde Seldens gezicht een ogenblik. Was deze man echt zo fatsoenlijk? Of vergiste ze zich en maakte al dit... gedoe... alleen maar deel uit van een of andere truc om... om wat te doen? vroeg ze zich af. Als hij haar in bed probeerde te krijgen, was dat dan echt zo erg?


'Heb je iets te doen?' vroeg hij opeens. 'Ik was net van plan om een stukje door Soho te gaan wandelen. Heb je zin om mee te gaan?'


'Waarom ook niet,' zei Wendy, die een wandeling met Selden Rose ineens een uitstekende manier vond om haar ochtend door te brengen. Ze zou tenminste niet alleen zijn.


Selden betaalde de rekening en ze stonden op. 'Hé,' zei hij. 'Ik ben je nog vergeten te vragen... Waarom verblijf jij in het Mercer? Zou je man hier niet in jouw plaats moeten zijn?'


Wendy voelde zich meteen weer ellendig, ze dacht aan haar gesprek met Nessa Hope. 'Eigenlijk wel... maar het is een ongewone situatie. Ik moest het appartement aan mijn man geven.'


'Jezus, Wendy,' zei Selden. 'Je hebt nogal wat meegemaakt.' Hij deed de deur voor haar open en liet haar voor gaan. 'Als je een appartement nodig hebt, kan ik je misschien wel helpen. Ik heb een hele goeie makelaar.'


'Dank je,' zei ze. 'Daar houd ik je misschien wel aan.' En toen ze naar buiten liepen, dacht ze aan hoe aardig Selden was en hoe fijn het was om voor de verandering eens tijd door te brengen met een man die aardig was. Aardig! dacht ze. We had ooit kunnen denken dat dat de eigenschap was die ze uiteindelijk het liefst zag in een man?


Drie uur later stonden zij en Selden in de goederenlift naar zijn penthouse nadat ze helemaal naar de Hudson en terug waren geslenterd. Voor het eerst in weken had ze zich een


beetje kunnen vermaken en was ze Shane en zijn beangstigende eisen zelfs even vergeten. Het was zo vreemd en spannend om op een zondag te wandelen met een man die niet haar echtgenoot was en net te doen alsof ze een stel waren; in verschillende winkeltjes rondstruinen en nog maar eens ergens een kopje koffie drinken. Ze had een jurkje voor Chloë gekocht, een dinosaurusknuffel voor Tyler - die had Selden uitgezocht - en een jasje voor Magda. En ondertussen bleven ze maar praten, alsof ze allebei wisten dat ze, wanneer ze zouden stoppen met praten, afscheid moesten nemen. Toen ze weer in West Broadway waren, had ze naar de grond gekeken. Ze wilde niet weggaan, maar wist ook niet wat ze anders moest doen en toen had hij gezegd: 'W1 je mijn penthouse zien? Dan kan ik je meteen het nummer van mijn makelaar geven.'


'Dat lijkt me wel wat,' had ze gezegd, opgelucht en ineens weer een stuk vrolijker.


'Ik moet je wel waarschuwen: ik ben niet zo'n kei in inrichten...'


'Ik ook niet,' zei ze terwijl ze stiekem even naar hem keek. Hij keek terug en toen wendden ze allebei snel hun blik weer af, verlegen. Maar wat ze moesten weten zat in die blik, dacht ze. Het zei: 'Ik wil met je naar bed, nu. En ik hoop dat jij ook met mij naar bed wilt.' Ze had die blik in geen jaren gezien, in meer dan vijftien jaar niet. Grappig hoe het allemaal terugkwam: de droge mond, de maag die ineenkromp. De angst en verwachtingen van het vooruitzicht van onbekend territorium. Een ander lichaam, andere penis en de hoop dat de seks niet teleurstellend zou zijn...


Ze keek bedenkelijk.


'Is er iets?' vroeg Selden.


'Nee, hoor,' zei ze. 'Niks aan de hand.'


'Niet bezorgd om je kinderen?' vroeg hij. De tocht naar zijn penthouse leek eindeloos. Het was zo'n oude lift... die doen er een eeuwigheid over.


'Ik ben altijd bezorgd,' zei ze. 'Maar dat is niet nodig. Shane brengt hen pas om vijf uur terug.' Nu had ze het gedaan, dacht ze terwijl ze een stukje verder van hem af ging staan. Ze had zo ongeveer meegedeeld dat ze de komende vier uur de tijd had om met hem te vrijen.


'Wat doet Shane de hele dag met hen?' vroeg Selden.


'Hij gaat met ze naar de manege... mijn oudste dochter heeft een pony... en naar het park, en vaak is er wel een verjaardagspartijtje van een ander kind.'


'Kan hij hen in zijn eentje aan?' vroeg Selden.


Wendy knikte. 'Hij is een waardeloze echtgenoot, maar een goede vader. Jammer genoeg.'


De liftdeur gingen open en ze stapten een enorme, lege ruimte in. Seldens penthouse was zo'n tweehonderdvijftig vierkante meter, maar hij had niet gelogen: inrichten was niet zijn sterkste punt. In het midden van de ruimte stond een lange houten tafel met acht stoelen eromheen en langs een buitenmuur met grote ramen stond een enkel bankstel met een glazen salontafel ervoor. En dat was het. Wendy wist niet zo goed wat ze moest zeggen. 'Het is...'


'Triest, hè?' zei Selden, die naar de keuken liep. 'Ik zeg steeds weer tegen mezelf dat ik wat meubels aan moet schaffen of anders tenminste een binnenhuisarchitect in moet huren. Maar je weet hoe het gaat. Je hebt het druk en blijft het uitstellen en voor je het weet zijn er zo alweer twee jaar voorbij.'


'Heb je wel een bed?' vroeg Wendy.


'Dat heb ik nou net weer wel. En een breedbeeldtelevisie. In de slaapkamer. Ik bekijk al mijn shows in bed.'


Toen ze hem achterna liep de keuken in echoden haar voetstappen op de kale houten vloer. Ze had zich nooit kunnen indenken dat Selden Rose - de agressieve, oppermachtige algemeen directeur entertainment - zo leefde. Maar je kende mensen pas wanneer je ze echt kende, nam ze aan. Hij nam waarschijnlijk best een groot risico door haar zijn appartement te laten zien. Hij moest haar genoeg vertrouwen om ervan uit te gaan dat ze niet iedereen bij Splatch-Verner over zijn rare, ongemeubileerde appartement zou gaan vertellen. Ze zag ineens Selden voor zich die alleen in bed met een badjas aan en een afstandsbediening in zijn hand naar zijn shows lag te kijken. Het had iets ontzettend kwetsbaars en triests, dacht ze. Maar ook iets wat ze kon begrijpen.


'Ik heb een fles champagne koud staan,' riep hij terwijl hij de koelkast opentrok. 'Cristal. Vorig jaar van Victor gekregen.'


'En die heb je nog niet opgedronken?' Ze liep naar hem toe.


'Ik heb denk ik gewacht op een speciale gelegenheid,' zei hij en met de fles in zijn hand draaide hij zich plotseling om, waardoor ze bijna botsten.


'Het spijt me,' zei Wendy.


'Mij niet. Wendy ik...' Hij maakte zijn zin niet af, maar boog plotseling naar haar toe en begon haar te kussen.


Het was zo'n geweldig moment waarop de dam van ingehouden emoties eindelijk doorbreekt en de lust er als een woeste rivier uitstroomt. Ze waren ineens heftig aan het zoenen, Selden stopte tussendoor alleen even om de fles champagne neer te zetten. Al zoenend begonnen ze hun kleren uit te doen en Selden stuurde haar door de woonkamer naar de bank.


'Mijn borsten,' fluisterde ze. 'Mijn buik. Ik heb drie kinderen gebaard...'


'Kan me niets schelen,' zei hij verhit.


Een uur later waren ze nog aan het vrijen toen ze haar telefoon hoorde gaan, het vibrerende geluid werd versterkt door de holle ruimte. 'Mijn telefoon...' zei ze.


'Moet je echt opnemen?' vroeg hij.


'Ik weet het niet...'


De telefoon was even stil en een paar seconden later trilde hij weer omdat ze een voicemailbericht had.


'Misschien kun je maar beter even gaan kijken,' zei Selden, die van haar af rolde. 'Dan hoef je er niet over in te zitten.'


Ze stapte van zijn bed, waarop ze uiteindelijk beland waren, en liep naakt naar de woonkamer waar haar tas op de tafel stond. Ze rommelde erin op zoek naar haar telefoon.


'Mam, waar ben je?' fluisterde Magda op zo'n rasperige, beschuldigende toon dat het Wendy onmiddellijk angst aanjoeg. 'Waar ben je?' vroeg ze weer. 'We zitten onder de pukkels en we zijn allemaal ziek...'


Een boosaardig felle zonnestraal viel door de open luiken van de balkondeuren naar binnen, kroop over het bed en scheen uiteindelijk op Victory's gezicht, waardoor ze geschrokken haar ogen opendeed.


Ze ging zitten, ging onmiddellijk weer liggen en kreunde zacht. Haar hoofd voelde aan als een blok cement dat in een bankschroef zat geklemd.


O, nee. Was ze nog steeds dronken?


En waarom waren de luiken open?


Hmm. Die had ze zeker opengedaan toen ze vannacht terugkwam. Nu ze erover nadacht, herinnerde ze zich dat ze op het balkon had gestaan om naar de zee te kijken; de maan had een wit licht op het water geworpen en de kleine golven hadden fonkelend het licht gevangen. Maar ze herinnerde zich vooral de volgende zin: 'Weet je, het is eigenlijk niet veel mooier dan de Hamptons, maar de Fransen doen er zo ontzettend pretentieus over.' Tegen wie had ze dat toch gezegd? Niet tegen Pierre... tegen Lyne Bennett misschien? Had ze Lyne gisteravond gezien? Ze zag zijn gezicht voor zich - met andere gezichten eromheen - zoals op een schoolfoto. Hij had een smoking aan en scheen zich geweldig te amuseren.


Ze ging opeens rechtop zitten. Het was Lyne niet geweest. Het was die acteur, dacht ze. Die Franse filmster die ze ontmoet had... in het hotel... gisteravond laat... Prachtig, die Fransen die hun eigen filmsterren hadden, dacht ze. Deze had een nogal grote neus, al leek hij vrij jong. Ze hoopte dat hij niet op de een of andere manier in haar kamer was blijven slapen. Zoiets was haar al eens overkomen; dat ze wakker was geworden en op stoelen en op de vloer slapende mensen had ontdekt en één keer had ze zelfs een man in de badkuip aangetroffen. Maar dat was in Los Angeles, waar dat soort dingen blijkbaar de normaalste zaak van de wereld waren.


Victory kroop naar het voeteneind van het bed en keek de kamer door. Er leken zich geen verdwaalde, ongewenste gasten in te bevinden en ze ging opgelucht op haar hurken zitten. En toch voelde ze iets enigszins onaangenaams bij de gedachte aan die man. Was ze met hem naar bed geweest? Ze herinnerde zich vaag dat ze het over zijn neus hadden gehad, dat die groter was dan gemiddeld en dat, als hij een Amerikaanse acteur was geweest, het topje eraf zou moeten. Kwam daar misschien dat onaangename schuldgevoel vandaan? Maar het leek haar niet waarschijnlijk dat een Frans


man beledigd zou zijn door opmerkingen over zijn neus. De Fransen waren vaak overdreven trots op hun reukorgaan en beweerden dat het allerlei interessante functies had die Amerikanen niet konden begrijpen.


Hm, dacht ze. Ze had koffie nodig. Van koffie zou ze misschien weer helder worden.


Ze pakte de telefoon. 'Koffie met melk, alstublieft,' zei ze.


'Goedemorgen, madame. Het spijt mij, maar roomservice zal een uur gaan duren.'


'Une heure?' vroeg ze ontzet. 'Voor een kop koffie?'


'Ja, madame. Het is heel druk vanochtend.'


'Wat voor hotel is dit?' vroeg ze wanhopig. 'Zo veel kamers zijn er niet eens...'


'U kunt in het restaurant ontbijten, madame. Heel aangenaam. Met uitzicht op de zee.'


'Je hebt hier overal uitzicht op zee,' zei ze. Ze zuchtte geïrriteerd. 'En kun je alsjeblieft vragen of iedereen me niet meer madame wil noemen? Ik ben niet getrouwd. Ze hing op en bleef kokend van woede op het bed zitten. Tweeduizend dollar per nacht, dan zou je toch denken dat je 's morgens een kopje koffie op je kamer zou kunnen krijgen!


Jemig, haar hoofd... ze voelde zich niet al te best, en met reden. Eerst was er het feestje op Pierres jacht geweest, waar ze de nodige champagne had gedronken (maar dat had iedereen) omdat er zoveel te vieren was. En daarna was ze naar het hotel gegaan en had ze nog veel meer gedronken, want achteraf viel er toch niets te vieren...


O jee, die scène op het-jacht. Plotseling zag ze het angstaanjagende, door woede verwrongen gezicht van Pierre Berteuil voor zich. Wat zou ze gezegd kunnen hebben dat hem zo boos had gemaakt? Maar misschien was hij niet boos op haar geweest. Pierre was een van die rijke mannen die regelmatig woede-uitbarstingen kregen. Hij zal zelf wel net zo'n kater hebben, en hij zal zich er zelf waarschijnlijk net zo weinig van herinneren.


Ze schrok op van de zoemer en kroop van het bed af om de deur open te doen. Misschien was het tóch de roomservice. Ze deed verwachtingsvol de deur open, maar het was een kamermeisje met de krant en een stapel handdoeken in haar handen en een zeer afkeurende blik in haar ogen. 'Ma-


dame,' snoof ze terwijl ze Victory de krant aanreikte.


Wat was haar probleem? dacht Victory. Oudere Franse vrouwen waren zo eigenaardig. Het kamermeisje liep naar de badkamer en ging luidruchtig met water in de weer. Victory ging weer op het bed liggen en bladerde door de krant. In Frankrijk waren modeontwerpers net zo beroemd als filmsterren en de kranten besteedden dan ook trouw aandacht aan het feestje voor Victory op Pierres jacht, de details waren daarbij zo bewerkt dat ze decadent glamoureus klonken. Robbie Williams had opgetreden (maar twee liedjes, en niet eens bekende nummers), de gasten kregen Dom Perignon en de duurste kaviaar voorgezet (dat was waar) en Jenny Cadine was erbij geweest (maar was na een halfuurtje alweer vertrokken omdat ze moe zou zijn) en de prinsen Wlliam en Harry (die op school hadden moeten zijn! dacht Victory). 'Vive la Victory!' schreeuwde de kop van een stukje bij een foto van Victory waarop ze op een tafel danste.


O jeetje, dacht ze, toen ze de foto van dichterbij bekeek. Ze had een been in de lucht en het leek erop dat ze een schoen verloren had. Geen wonder dat het kamermeisje zo afkeurend had gekeken. Het was nou niet bepaald professioneel om op een tafel te dansen met maar één schoen aan. Maar iemand moest het doen... en van wat ze met haar geringe kennis van het Frans op kon maken, leek het feest een daverend succes te zijn geweest. Misschien hoefde ze zich toch nergens zorgen over te maken.


Maar toen kwamen Pierre en de woedende uitdrukking op zijn gezicht weer in haar gedachten. Het leek wel een videoclip. De achtersteven van het jacht was omgetoverd tot een discotheek, compleet met blacklight. In flitsen zag ze Pierre ziedend wegklauteren over een zitkussen met tijgerprint. Pierre was een knappe man, maar niet als hij boos was. Zijn gezicht verschrompelde dan als een aangebrande aardappel. Misschien zou iemand hem dat eens moeten vertellen, dacht ze.


Haar hoofd begon te bonzen. Ze had geen andere keus dan naar het restaurant te gaan, dat karakteristiek duur was... het zou best zo kunnen zijn dat ze er twintig dollar voor een kopje koffie vroegen. Wankelend begaf ze zich naar de kledingkast en pakte er een jurkje en een paar slip


pers uit. Ze liep naar de badkamer om haar tanden te poetsen. Daar keek ze het kamermeisje net zo lang doordringend aan totdat die haar begreep en de badkamer verliet. Toen keek ze in de spiegel. Haar slaapmasker was als een rups tot boven op haar hoofd gekropen en haar haren stonden overeind als die van een vogelverschrikker.


Ze maakte het nat maar het sprong meteen weer omhoog. Ze liep de slaapkamer weer in en zag een lange witte sjaal met franjes aan de uiteinden over een stoel hangen. Van wie was die nou weer? Hij was duidelijk van een man... het was zo'n zijden sjaal die mannen bij een smoking droegen. Ze pakte hem op en dacht een vleugje Frans parfum te bespeuren. Ze keek in de spiegel en fronste haar wenkbrauwen terwijl ze de sjaal om haar hoofd wikkelde. Het belangrijkste was dat de mysterieuze man zo fatsoenlijk was geweest om te verdwijnen voor ze wakker werd, waardoor ze beiden voor verdere schaamte gespaard bleven.


Ze keek rond in de kamer en ontdekte een grote zwarte zonnebril op het bureau. Die was ook niet van haar. Ze zette hem op, staarde uit het raam en ging toen op weg naar buiten. Nou, dacht ze terwijl ze voorzichtig de marmeren trap naar de benedenverdieping af liep, wat er gisteravond ook gebeurd mag zijn, het is vandaag tenminste een schitterende dag. Het was zondag en ze had nog helemaal geen plannen... misschien zou ze bij het zwembad gaan zitten. Ze zou hoogstwaarschijnlijk mensen tegenkomen die ze kende en het was heel goed mogelijk dat iemand haar voor de lunch zou uitnodigen. Ze legde haar handen op haar oren. Het geluid van haar schoenen op het marmer kletterde door de lobby als geweerschoten. En nu keek de conciërge ook nog fronsend op. Hij stapte achter zijn balie vandaan en kwam naar haar toe.


De  madame,' zei hij. 'Ik heb iets voor u.' Het was haar horloge. Ze hield het verbaasd omhoog, zich afvragend hoe het horloge bij zijn balie terecht was gekomen. De conciërge boog zich naar haar toe en zei op samenzweerderige toon: 'Ik geloof dat u het gisteravond verloren hebt. Met pokeren. De heer die het van u had gewonnen wilde er zeker van zijn dat u het terugkreeg.'


Poker?


'Dank u,' zei ze. Ze deed het horloge vlug om en glimlachte ongemakkelijk.


'Is alles goed met u, madame?'


'Ja hoor,' zei ze. 'Het gaat prima met me. Kan niet beter.' Ze aarzelde even. 'En de man...?'


'Heeft het hier voor u achtergelaten, zo'n halfuur geleden. Hij zei dat hij naar zijn jacht terugging en niet zeker wist of hij u nog zou zien.'


Dit klonk niet al te best, dus Victory besloot om er verder maar niets meer over te vragen. 'Dank u,' zei ze. Ze vervolgde voorzichtig haar weg door de lobby. Die stond vol met met zijden gestoffeerde sofa's, divans en kleine marmeren tafeltjes. Een waar mijnenveld... dat vroeg gewoon om ongelukken!


Ze liep door de grote houten deuren aan het eind. Die leidden naar buiten, naar nog een steile marmeren trap richting de tuin beneden die ook behoedzaam afgedaald moest worden. Ze schoof de zonnebril verder op haar neus. Poker! Dat was jammer genoeg logisch. Ze kon een potje poker nooit weerstaan. En om een ongelukkige reden ging poker altijd gepaard met grote hoeveelheden whisky. Zich behoedzaam voortbewegend, alsof ze van glas was en uit elkaar kon spatten, liep ze zijdelings als een krab de trap af.


Een stenen pad leidde door een doolhof van hagen naar het restaurant. Victory botste bijna op een kinderwagen die plotseling van achter een van de hagen te voorschijn kwam. Ze sprong net op tijd opzij en viel zo ongeveer in de haag. 'Duizendmaal excuses,' klonk de aangename stem van een Engelse, gevolgd door: 'Och, lieverd! Ben jij het? Ik herkende je niet met die zonnebril. Je bent wel vroeg op, zeg.'


Is dat zo?' vroeg Victory. Ze glimlachte vriendelijk terwijl ze zich uit de haag vandaan hees. De vrouw was een van die aardige Engelsen die ze de vorige avond op het feest had ontmoet. Maar hoe heette ze ook alweer? Iets met een bloem... Rose, dat was het, dacht ze opgelucht. In haar herinnering had ze urenlang met die Engelse meiden doorgebracht. Ze waren zo gezellig... en misdroegen zich behoorlijk. Hun echtgenoten waren zakenpartners van Pierre en het enige wat ze deden was shoppen, feesten, de hele wereld over vliegen in privé-vliegtuigen en, zoals ze bleven herha


len, 'ondeugend' zijn. Zo te horen waren ze in zo'n beetje elk land op de wereld 'ondeugend' geweest...


'Je was lichtelijk aangeschoten gisteravond, lieverd,' zei het Rose-persoon. Dat was intrigerend zacht uitgedrukt. 'Maar dat waren we allemaal. En je had helemaal gelijk,' zei ze, ze knikte richting het kindje in de wagen. 'Baby's zijn zoooo saai.'


'Heb ik dat echt gezegd?' vroeg Victory verschrikt. 'Dat meende ik vast niet. Ik had geen idee dat je er zelf eentje had...'


'Je was dolkomisch, lieverd. Iedereen vond je geweldig. En mijn man zegt dat je je geen zorgen hoeft te maken over Pierre. Hij is een ouwe zak. Zijn moeder is Zwitserse, weet je, dus hij is nogal een gespannen persoon.'


'Pierre...' zei ze schor.


'Wat er ook gebeurt, je moet echt in februari bij ons in Gstaad komen logeren,' zei Rose vriendelijk terwijl ze op Victory's hand tikte. 'Ik laat mijn mobiele nummer wel bij de conciërge achter... Doeg, lieverd! Bel me,' zei ze over haar schouder terwijl ze met een behoorlijke vaart de kinderwagen wegrolde.


Victory zette zelf ook flink de pas erin. Ze moest koffie hebben. Ze had het weeë gevoel dat er iets met Pierre gebeurd was. En het was niets goeds.


Een kort houten trappetje leidde naar het terras van het restaurant. Ze deed de sjaal goed zodat die haar oren helemaal bedekte en liep het trappetje op, vastberaden om zo normaal en onbezorgd mogelijk te lijken. Als er gisteravond echt iets heel ergs met Pierre was gebeurd, was het nu zaak dat ze zich normaal gedroeg, alsof er niets aan de hand was. Het was nog mogelijk dat er, zo beredeneerde ze, maar een paar mensen van het nare voorval op de hoogte waren. Als er al iets was gebeurd.


'Bon matin, madame,' zei de maïtre d'hótel met een kleine buiging. Victory knikte terug en volgde hem door het restaurant richting een klein tafeltje bij de balustrade. Het restaurant, dat overdekt was met een groen-wit gestreepte luifel, zat tamelijk vol, stelde ze vast en toen ze op haar horloge keek zag ze dat het negen uur was.


Dat was inderdaad vroeg, zeker omdat ze pas laat naar


bed was gegaan. Geen wonder dat de wereld er enigszins onwerkelijk uitzag, alsof ze nog half droomde. Toen ze even opkeek had ze kunnen zweren dat ze aan een ander tafeltje bij de balustrade Lyne Bennett de krant zag zitten lezen met een zakje met ijs tegen zijn neus. Toen ze dichterbij kwam zag ze dat het inderdaad Lyne was, in een niet al te goede bui. Wat deed hij daar in godsnaam? vroeg ze zich enigszins geïrriteerd af. Ze had niet zo veel zin om hem nu tegen te komen, zeker niet in deze staat...


De maïtre d'hötel bracht haar naar het lege tafeltje naast dat van Lyne. Hij schoof de stoel achter hem voor haar uit, zodat zij en Lyne met hun ruggen naar elkaar zouden zitten. Lyne keek kort op. 'Goedemorgen,' zei hij op neutrale toon en hij las weer verder in zijn krant. Dat was nog eens een aparte begroeting van iemand met wie je zes maanden samen was geweest. Maar Lyne was apart. Nou, wat hij kon, kon zij ook, dacht ze. Ze zei nonchalant 'goedemorgen' terug en ging zitten.


Ze vouwde het roze papieren servet open en legde het op haar schoot. Achter zich kon ze horen hoe Lyne de pagina van zijn krant omsloeg, gevolgd door een irritant snerpend gekraak toen hij de pagina's gladstreek.


Ze nam een slokje water. 'Moet dat nou echt?' vroeg ze.


'Wat?' zei hij.


'Moet je nou echt de pagina's van je krant gladstrijken? Het klinkt als een krijtje dat van een schoolbord afschiet.'


'O, dat spijt me dan ontzettend,' zei hij met geveinsde beleefdheid. 'Maar voor het geval je het nog niet had opgemerkt, ik ben een enigszins gehandicapte vanmorgen.'


'Daar kan ik toch niks aan doen?' vroeg ze. Ze wenkte de ober. 'Wat is er eigenlijk met je neus gebeurd?'


'Sorry?!' vroeg hij.


'Je neus,' zei ze. 'Wat heb je daarmee gedaan?'


'Ik heb er niks mee gedaan,' zei Lyne op verontwaardigde toon, waarvan ze hoopte dat die ook geveinsd was. 'Zoals je je misschien wel herinnert, was het jouw vriend, de Franse acteur met de uitzonderlijk grote gok, die probeerde mijn neus net zo dik als die van hem te maken.'


Het werd met de minuut erger, dacht ze. Er was iets ergs voorgevallen met Pierre Berteuil en daarna was Lyne op zijn


neus gestompt door de Franse acteur. Een wazig beeld van Lyne en de Fransman die in de gang slaags raakten, kwam ineens bij haar boven. 'Dus ik heb je gisteravond toch gezien,' zei ze.


'Ja,' zei hij bits. 'Dat heb je zeker.'


'Mmmmm.' Ze knikte. 'Aha.' Er kwam een ober met een pot koffie naar haar tafel. 'En je was ook in het hotel?'


'Ik heb je hiernaartoe gebracht. Na het feestje. Je drong aan op een potje poker. De Franse acteur probeerde ervandoor te gaan met je horloge en toen ik hem tegen wilde houden, vond hij het nodig om me te slaan.'


'Wat... vreemd!' zei Victory.


'Ik arriveerde laat op het feest ' zei hij. 'Precies op tijd om jou tegen Pierre Berteuil te horen zeggen dat je ooit een jacht zou hebben dat groter was dan het zijne.'


Victory liet haar lepeltje vallen, dat onder Lynes stoel op de grond kletterde. Hoe had ze dat tegen Pierre Berteuil kunnen zeggen? Maar het was wel iets voor haar om dat te doen. Ze boog zich opzij om het lepeltje op te pakken op hetzelfde moment dat Lyne dat deed. Hij gaf haar het lepeltje. 'Het spijt me,' zei ze overdreven beleefd.


'Geen probleem,' zei Lyne. Hij zag er ook niet al te best uit, dacht Victory, helemaal niet met die grote rode bult op zijn neus. 'Je hebt mijn sjaal en zonnebril gevonden, zie ik,' voegde hij eraan toe.


'O! Zijn die van jou?' vroeg ze. 'Ik vond ze vanochtend in mijn kamer.' Dit begon er steeds slechter uit te zien, dacht ze. En ineens herinnerde ze zich Lyne in haar kamer, hij had de Fransman daar gevonden en hem de gang in gesleept. Ze schraapte haar keel. 'Ben je... eh... blijven slapen? In het hotel, bedoel ik.'


Ze hoorde dat Lyne in zijn koffie roerde, gevolgd door een zacht geslurp. 'Technisch gezien wel. Ik werd wakker op jouw vloer. Volledig gekleed, wel te verstaan.'


'Ik had al het gevoel dat er een man in mijn kamer was,' zei ze luchtigjes. Ze pakte de menukaart.


Er verstreek een minuut. 'Lyne?' vroeg ze. 'Heb ik dat echt tegen Pierre gezegd?'


'Je bleef het herhalen,' beaamde Lyne.


Ze knikte. Geen wonder dat ze Pierres verschrompelde


aardappelgezicht steeds voor zich zag. 'Was het... onaangenaam?' vroeg ze voorzichtig.


'Toen nog niet,' zei Lyne. 'Ik denk dat Pierre verbaasd was, maar hij was nog niet boos.'


jeetje.' Victory zette zich schrap voor wat er zou komen.


'Je gaf hem de Victory Ford-behandeling,' zei Lyne terwijl hij zijn krant opvouwde.


'Aha.' Ze aarzelde. 'En waar is hij dan precies boos om geworden?'


'Ik weet het niet zeker,' zei Lyne. Een ober kwam hem een bord met eieren brengen. 'Misschien omdat je hem zei dat de modewereld door vrouwen zou worden overgenomen en dat hij zelf heel waarschijnlijk ergens in de komende tien jaar afgedaan zou hebben.'


'Dat valt toch wel mee...'


'Inderdaad. En zoals ik later zei, je had een goede reden om jezelf te verdedigen.'


'O ja,' zei ze. Ze deed haar ogen dicht en wreef over haar slapen, 'vast wel.'


'Die vent zei dat je, als je eenmaal je geld had, zou moeten stoppen met werken, een man moest zoeken en kinderen krijgen.'


'Dat was een rotopmerking.'


'Ja, en ik heb ook geprobeerd hem uit te leggen dat dat niet iets was wat je tegen een vrouw uit New York moest zeggen.'


'Hij nam het niet al te best op, hè?'


'Neuh,' zei Lyne. 'Hij zei dat hij niet goed werd van zakenvrouwen en dat de hele wereld genoeg had van vrouwen die zich als mannen gedroegen en vrouwen die met aktetassen rondliepen en dat wat vrouwen echt willen, thuisblijven is en onderhouden worden.' Lyne stopte even. 'Wat ze ook zeggen, die Galliërs zijn nogal provinciaals.'


'Wat ontzettend aardig van je om voor me op te komen,' zei Victory.


Je had me niet echt nodig,' zei Lyne. 'Je kwam al aardig voor jezelf op.'


'Ja, stond ik mijn mannetje?' vroeg ze terwijl ze drie suikerklontjes in haar kopje liet vallen.


'Je liet geen spaan van hem heel. Toen je met hem klaar was, was er van de Fransman alleen nog maar een klein plasje champagne over.'


'Maar ik meende het niet echt. Echt niet.'


'Daar dacht hij blijkbaar anders over. Hij stond op en is gepikeerd vertrokken.'


'O jeetje,' zei Victory. Ze dronk haar koffie op en schonk nog een kop in. 'Denk je dat hij... onvergeeflijk boos was? Ik bedoel, hij moet toch geweten hebben dat we een hevige, dronken discussie voerden? Is hij erg lichtgevoelig?'


'Wat bedoel je daarmee?'


'Nou, alleen een heel lichtgevoelige, kinderachtige man stopt midden in een discussie en loopt weg. Dat betekent altijd twee dingen: hij is verwend en hij vindt het niet leuk wat je tegen hem zegt.'


'Dat is woord voor woord wat je tegen hem zei, geloof ik,' zei Lyne droog.


Victory kreunde. Ze kon wel onder de tafel kruipen. Lyne had gelijk. Dat was precies wat ze gezegd had.


'ik geloof niet dat hij het kon waarderen. Ik, aan de andere kant, heb me rot gelachen. Pierre Berteuil is een verwend kind en het werd tijd dat iemand hem dat vertelde.'


'En ik had gelijk ook,' zei Victory. 'Ik denk dat ik nu wel wat eieren lust.'


Er ging weer een minuut voorbiij en toen draaide ze zich in paniek om. 'Lyne,' vroeg ze opeens. 'Hij was toch niet... echt kwaad, hè? Ik bedoel, niet zo kwaad dat hij de deal af zou blazen...?'


'Ik denk dat je dat aan hem zelf moet vragen,' zei Lyne. Hij glimlachte meelevend.


Victory stond op van de tafel, pakte haar mobiele telefoon en haastte zich de trap af. Een paar minuten later kwam ze schoorvoetend terug. Ze ging in shock op haar stoel zitten.


'En?' vroeg Lyne.


'Hij zei dat het maar goed was dat ik de papieren nog niet had getekend, want deze deal was iets waar we allebei nog eens grondig over na moeten denken.'


'Het spijt me voor je,' bromde Lyne zacht.


Victory staarde naar de zee. Ze voelde tranen in haar ogen opwellen. 'Het geeft niet,' zei ze met dichtgeknepen keel.


De tranen stroomden onder de zonnebril vandaan. Ze veegde ze weg met haar servetje. 'Ik ben een miskleun. Dit was het. Nu is mijn bedrijf dus naar de knoppen.'


'Ach, kom op,' zei Lyne. 'Je bedrijf is helemaal niet naar de knoppen. Je hebt het nog steeds, toch?'


'Dat is het niet,' zei ze. Ze verfrommelde haar servetje. 'Ik besef net iets heel vreselijks over mezelf. Ik heb me tegenover Pierre Berteuil net zo gedragen als tegen iedere man met wie ik in zee ga. Of het nou zaken of romantiek betreft, op een zeker moment raak ik in paniek en ga ik flippen. Ik... hoe zeg je dat... ik gedraag me als een klootzak. En dan vluchten ze. En wie zou hun ongelijk geven? Ik heb bij Pierre hetzelfde gedaan als bij jou... En ik ben niet eens met hem naar bed geweest...'


'Nou, je weet wat ze zeggen: een zakenrelatie heeft veel weg van een huwelijk,' zei Lyne. 'En als het fout gaat, is het zelfs nog erger. In ieder geval weet je nu wat het probleem is. En zoals je zelf altijd zegt, je kunt een probleem pas oplossen als je precies vast bij gesteld wat het is.'


'Heb ik dat gezegd?' vroeg ze. Ze keek naar beneden. 'Jeetje. Af en toe kraam ik echt onzin uit.'


'En soms is het de waarheid,' zei Lyne terwijl hij opstond.


'Waar ga je heen?' vroeg ze.


'We gaan shoppen,' zei hij, en hij stak zijn hand naar haar uit.


Ze schudde haar hoofd. 'Ik kan nu niet gaan winkelen. Ik ben blut.'


'Ik trakteer, meissie,' zei hij terwijl hij haar hand nam en haar omhoog trok. 'Maar voor wat hoort wat. De volgende keer dat een van mijn deals afketst, mag jij mij mee uit winkelen nemen.'


'Dat kan nog wel eens een duur geintje worden.'


'En ik verwacht dat je dat tegen die tijd kunt betalen.' Hij legde zijn arm om haar schouder. 'Ik denk altijd maar zo,' zei hij terwijl hij nonchalant de zonnebril van haar afpakte en op zijn eigen neus zette. 'Je verliest niet dagelijks vijfentwintig miljoen dollar. Ik bedoel, hoeveel mensen kunnen dat nou zeggen?'


Nico O'Neilly zat voorovergebogen in een vergrotende spiegel te turen, ze kamde haar haren in een scheiding en keek of ze tekenen van grijze haren kon ontdekken. Op haar hoofdhuid, tussen de iets donkerdere en mattere haren die haar natuurlijke kleur hadden, ontwaarde ze opstandig lichte, zilverachtige sprietjes die glinsterden als engelenhaar in een kerstboom. Die haartjes waren anders van vorm en textuur dan haar normale haren, ze sprongen op als een paar centimeter lange voelsprieten en creëerden een aureool die zich niet door de föhn liet temmen. Zelfs als ze langer groeiden, waren ze nog bestand tegen verf en toen ze delen van haar haar beter bekeek, ontdekte ze een verontrustend groot aantal lokken die op dof zilver leken. Nico herinnerde zich de middag nog dat ze thuis was gekomen en haar achtendertigjarige moeder zag, die in tranen naar een grijze haar zat te staren die ze uit haar hoofd had getrokken. 'Ik ben oud. Ik ben ouuuuuuuud,' had ze gesnikt.


Wat betekent dat, mama?'


'Dat betekent dat papa niet meer van me zal houden.'


Zelfs toen al, ze was vijftien, vond Nico dit verraderlijke negatieve denken belachelijk. Ik zou zelf nooit zo worden, had ze besloten. Ik zal me nooit in die positie bevinden.


Ze waste zuchtend haar handen. Ondanks al haar inspanningen had ze de laatste zes maanden het gevoel dat ze ouder was geworden. Er was, zo wist ze, uiteindelijk niets wat gedaan kon worden om het proces stop te zetten en op een dag zouden al haar haren grijs zijn en zou ze in de overgang komen. Maar de laatste tijd had ze zich wel eens afgevraagd hoe ze eruit gezien zou hebben zonder de Restylane, Botox, porseleinen jackets op haar tanden en de haarverf. Ze had


nu soms het onmiskenbare gevoel dat er onder die cosmetische aanpassingen een oud wijf schuilging dat door wat lijm en verf bij elkaar werd gehouden.


Je bent zo jong als je je voelt, dacht ze.


En aan de andere kant, als je er echt goed over nadacht, waren oudjes veel interessanter dan jonge dingen. Alleen al om het simpele feit dat ze lang genoeg geleefd hadden om oud te worden. Dat moesten jonkies nog maar eens voor elkaar zien te krijgen.


En alweer wat vrolijker ging ze naar beneden.


Seymour zat in de ontbijtkamer dure makelaarskranten met herenhuizen in de West Village te bekijken.


'W1 je echt een groter huis?' vroeg ze.


'Ja,' zei Seymour terwijl hij iets omcirkelde in een van de kranten. 'Onroerend goed in Manhattan is op het moment de beste investering. Als we een herenhuis van vijf miljoen dollar kopen en het renoveren, is het over tien jaar waarschijnlijk vijfden miljoen waard.' Hij keek op. 'Heb je al ontbeten?'


'Je liegt,' zei hij.


'Ik heb mijn eitje gegeten,' zei ze. 'Ik zweer het. Als je me niet gelooft, moet je maar in de vaatwasser kijken.'


'Dat heeft geen zin,' zei hij terwijl hij rechtop in zijn stoel ging zitten en liefdevol naar haar keek. 'Zelfs al heb je wat gegeten, dan zal er nog geen enkel stukje ei op je bord zijn achtergebleven.'


'Ik heb gegeten, lieverd. Ik zweer het.' Ze leunde op zijn schouders. 'Zit er iets bij?' vroeg ze. Ze wierp een blik op de kranten.


'Ik zag een twaalf meter breed herenhuis in West Ele- venth Street dat in slechte staat verkeert. Het is van een muzikant... vroeger de leadgitarist van een heavy-metalband. Het heeft vijf verdiepingen en is meer dan zevenhonderd- vijfdg vierkante meter.'


'Hebben we nou echt zo veel ruimte nodig?' vroeg ze.


'Ik denk dat we ook nog ergens anders een huis moeten kopen,' zei hij. 'In Aspen of zoiets.'


Waarom wilde hij ineens zo veel huizen kopen, dacht Nico terwijl ze ging zitten. Zou hij zich vervelen?


'Je hebt niet ontbeten, hè?' zei hij stellig.


Ze schudde haar hoofd.


Hij stond op. 'Dan maak ik een eitje voor je,' zei hij. Ze raakte zijn arm aan. 'Geen zachtgekookt eitje,' fluisterde ze. 'Daar heb ik genoeg van.'


'Heb je daarom al een paar dagen niet ontbeten?' vroeg hij. 'Je kon niets anders bedenken, zeker?'


'Nee,' zei ze. Nu loog ze echt.


'Roerei dan maar? Met toast?' zei Seymour. 'Of heb je daar ook genoeg van?'


'Een beetje wel,' gaf ze toe. 'Het is gewoon,' zei ze ineens geestdriftig, 'dat ons leven zo geordend is...'


'Is dat zo?' vroeg hij. 'Dat vind ik niet. Er gebeuren constant nieuwe dingen. Jij hebt je nieuwe functie en straks hebben we een nieuw huis. Dan kunnen we grotere feesten geven. Het zou me niets verbazen als de president binnenkort eens bij ons langskomt. De vorige moet zeker lukken.'


Hij liep richting de keuken en stopte. 'Je moet het maar zeggen als je de ex-president hier wilt hebben. Dat regel ik zo voor je.'


Dat zou haar iets moeten kunnen schelen, wist ze. De ex- president op een van hun feestjes. Dat was nog niet eens zo'n vergezocht idee. Het gerucht zou zich door heel New York en Splatch-Verner verspreiden: De ex-president was op een dineetje bij Nico O'Neilly thuis. Maar het voelde totaal onbelangrijk. Hoe kon ze Seymour vertellen dat het haar niets kon schelen? Dat kon ze niet. 'Seymour,' zei ze, 'je bent geweldig.'


'Dat hoor ik vaker,' knikte hij. 'Wat dacht je van een muffin in plaats van toast? De kok heeft een paar kleine bosbes- senmuffins gehaald. Katrina is er dol op...'


Ze sloeg ongeïnteresseerd een van de huizenkranten open. 'Lijkt me lekker,' mompelde ze. Maar ze had helemaal geen honger. Ze was steeds zo raar nerveus. Dat kwam door de druk van haar nieuwe functie. Sommige dagen werd ze vol goede ideeën wakker, terwijl ze op andere dagen wakker werd met een boosaardig gezoem in haar hoofd alsof haar hersenen op elektriciteitskabels waren aangesloten. Ze had de laatste tijd niet ontbeten en blijkbaar had Seymour dat ontdekt. Een paar minuten later kwam hij terug met een porseleinen bordje met daarop roereieren, een kleine muf


fin, wat boter en een lepel met jam. Ze glimlachte naar hem terwijl ze dacht: O, Seymour, ik heb je bedrogen. Vind je het erg? Je hebt al het andere opgemerkt, maar dat niet. Want ze had nog steeds een affaire met Kirby, hoewel hun ontmoetingen minder intens waren geworden en minder frequent plaatsvonden. Maar als ze het op zou geven, dacht ze, zou ze praktisch helemaal geen seks meer hebben.


Seymour keek naar haar. 'Je ziet er mooi uit,' zei hij na een tijdje.


'Van Victory. Wendy's première is vanavond, weet je nog?' vroeg ze. 'Komen Katrina en jij naar kantoor of naar de bioscoop?'


'De bioscoop, denk ik,' zei hij.


'Ga je in pak?' vroeg ze.


'Moet dat?'


'Ja, doe maar. Het is een belangrijke avond. Het is een heel speciale avond voor Wendy. Ze heeft tien jaar aan deze film gewerkt.' Ze stopte met praten om een hap ei te nemen, ze concentreerde zich op het kauwen en slikken. 'Als Ragged Pilgrims wordt genomineerd voor Beste Film en wint, hoeft Wendy zich de komende jaren geen zorgen te maken.'


'Hoe zit het met Selden Rose?' vroeg Seymour, die weer in zijn kranten was gedoken.


'Die is geneutraliseerd,' zei Nico. Ze keek naar de bovenkant van Seymours hoofd en voelde een emotie die op liefde leek. 'Ik koop vandaag een stropdas voor je voor de première vanavond.'


'Ik heb zat stropdassen. Dat hoef je niet te doen.'


'Ik doe het graag,' zei ze terwijl ze dacht: Seymour, ik houd van je, maar ik ben niet verliefd op je. Even probeerde ze zich voor te stellen hoe het zou zijn om verliefd op Seymour te zijn, maar op de een of andere manier klopte het gewoon niet. 'Ik breng Katrina vandaag naar school,' zei ze ineens. 'En misschien moet ik na de première nog even naar kantoor, dus ik stuur wel een auto die jullie de hele avond kunnen gebruiken.' Ze ging staan en pakte haar bord op. Seymour keek op en glimlachte nonchalant. 'Fijne dag,' zei hij. 'Ik ga proberen te regelen dat we dit weekend wat van die huizen kunnen bekijken. Zou Zaterdagmiddag lukken, denk je?'


'Ja, hoor,' zei ze. Ze liep de kamer uit met het idee dat


wanneer ze echt verliefd op Seymour was geweest, hun leven een stuk rommeliger zou zijn geweest.


Het was die dag koud; vier graden onder nul. En het was pas x december! De hemel was wit, afwachtend, alsof er iets geweldigs stond te gebeuren. Nico's nieuwe auto en chauffeur stonden onder aan de trap bij de stoep te wachten. Als hoofdredacteur van Bonfire had ze taxi's gebruikt, maar nu ze president-directeur van Verner Publishing was, had het bedrijf een auto voor haar geleast (welke auto ze maar wilde, zolang hij maar gloednieuw was vanwege de verzekering) met een chauffeur die dag en nacht tot haar beschikking stond. Als ze oud zou zijn, dacht ze, als ze zeventig of tachtig was - nog tientallen jaren ver weg, maar ook weer niet zo ver, de jaren gingen snel de laatste tijd - zou ze hieraan terugdenken en zeggen: 'Ik had ooit mijn eigen auto met chauffeur. Een zilveren bmw Sedan met duifgrijze bekleding. De naam van de chauffeur was Dimitri en hij had glanzend zwart haar dat op lakleer leek.' Of misschien, als ze zeventig of tachtig zou zijn, was ze een oud dametje dat nog steeds rijk was, er nog steeds goed uit zag en misschien nog steeds werkte, net als Victor Matrick, en dan reed ze misschien nog rond in haar oude zilveren bmw, net als die geweldige vrouwen die ze bij het ballet had gezien, en dan had ze misschien nog steeds haar beste vriendinnen. Wat zou het geweldig zijn om te kunnen zeggen: 'We kennen elkaar al bijna vijftig jaar.' Wat zou het geweldig zijn om altijd je eigen leven te leiden.


Ze liep de trap af en stapte in. Het was aangenaam warm in de auto. 'Goedemorgen, mevrouw O'Neilly,' zei Dimitri vriendelijk met zijn ouderwetse charme. Hij was Grieks en knap, getrouwd, had twee kinderen die al bijna gingen studeren en hij woonde aan de andere kant van de rivier, in New Jersey. Dimitri had iets over zich (het feit dat hij in een ander land geboren was, misschien) dat haar altijd deed denken dat hij van middelbare leeftijd was en ouder dan zij, maar ze vermoedde dat hij eigenlijk jonger was.


'Goeiemorgen Dimitri,' zei ze hartelijk. 'We moeten nog even wachten, mijn dochter komt zo. We zetten haar bij school af.'


'Dat is goed. Ik vind het altijd leuk om juffrouw Katrina te


zien,' zei Dimitri, die enthousiast knikte. Een paar seconden later kwam Katrina naar buiten en trippelde lichtvoetig de trap af. Ze droeg een witte wollen houtjetouwtjejas die Seymour voor haar had gekocht en ze had een grote witte zacht vilten hoed op haar hoofd, die Nico niet eerder had gezien. 'Hallo!' riep Katrina terwijl ze achter in de auto sprong en de ruimte met de magische frisheid van jeugd vulde.


'Is dat een nieuwe hoed?' vroeg Nico.


Katrina haalde haar schouders op. 'Victory had hem gisteren naar het huis gestuurd. Ik denk dat hij voor jou bedoeld was, maar ik wist dat je hem niet zou dragen omdat je haar dan niet meer goed zit. Dus heb ik hem genomen. Dat vind je niet erg, toch mammie?'


'Natuurlijk niet,' zei Nico. 'Hij staat je beeldig.'


'Hij is ook ontzettend bling en hiphop en geraffineerd, vind je niet? Erg Audrey Hepburn-achtig,' zei Katrina terwijl ze haar hoofd heen en weer draaide zodat Nico de hoed van alle kanten kon bekijken. 'Denk je dat het gaat sneeuwen vandaag?' vroeg ze.


'Ik weet het niet.'


'Zo voelt het wel. Ik hoop dat vandaag de eerste dag is dat het gaat sneeuwen. Iedereen is dol op sneeuw... mensen worden er gelukkig van.'


'En daarna ellendig,' lachte Nico.


'Maar het gaat om die eerste sneeuw. Daardoor weet je weer dat het kan sneeuwen.'


Ja... ja, dacht Nico en ze knikte naar haar dochter. Godzijdank voor de eerste sneeuw, die was echt zo... het maakte niet uit hoe oud je was en hoeveel je gezien had, dingen konden nog steeds weer nieuw zijn, als je er maar in wilde geloven dat ze er nog toe deden.


Katrina wendde zich met gefronste wenkbrauwen plotseling tot 


'Iemand op school liet het me zien. Een paar dagen geleden.'


'Ik heb het niet gezien,' zei Nico geruststellend, alsof het daarom niet waar kon zijn. 'Die artikelen kunnen over iedereen gaan. Ze zijn waarschijnlijk gewoon verzonnen.'


'Er stond dat de vrouw een affaire had met een "heet mannelijk model dat graag uit zijn ondergoed gaat om boy- toy te worden".'


'Dat is belachelijk, Kat,' zei ze, maar ze probeerde niet al te defensief te klinken. Waarom had Kat juist die regel gememoriseerd, vroeg ze zich af? En waarom lazen kinderen in godsnaam The New York Post, en al helemaal pagina zes? Maar alle kinderen van Kats leeftijd waren natuurlijk geobsedeerd door status en roddels.


'Je hebt dus geen affaire?' vroeg Katrina vasthoudend. Ze wilde van de last van de mogelijkheid en alles wat die zouden kunnen betekenen worden verlost. Eromheen praten was geen goed idee, dacht Nico, al hield ze er niet van om keihard tegen haar dochter te liegen. 'Absoluut niet, lieverd. Papa en ik zijn ontzettend gelukkig met elkaar. Je hoeft je over ons geen zorgen te maken.'


Ze moest er nu mee kappen, dacht Nico. Dit is een teken. Het is de eerste dag van december, de eerste sneeuw. Ze had zichzelf beloofd dat zodra er vermoedens waren, ze de affaire onmiddellijk zou beëindigen. Ze had al die tijd gedacht dat ze Seymour niet wilde kwetsen, maar Seymour was volwassen, hij kon de aanslag op zijn psyche waarschijnlijk wel aan. Nu zag ze in dat Katrina dat niet zou kunnen. Katrina zou de situatie niet begrijpen en waarom zou ze ook? Ze had geen levenservaring om haar daar het juiste gereedschap voor te geven en hopelijk zou ze die ook nog lange tijd niet nodig hebben. Maar het feit dat haar moeder een affaire had, zou Katrina's beeld


van haar vader verwoesten... het zou Seymour zwak maken in haar ogen, om nog maar te zwijgen over wat ze van haar moeder zou vinden. Meisjes als Katrina hadden een zwart- witmoraal; een ideaalbeeld van hoe mensen zich behoorden te gedragen. Ze wisten niets van de zwakheid van het vlees. De onschuldige Katrina had iets puurs en bijna heiligs.




'Ik wist het, mammie,' zei Katrina. Enigszins triomfantelijk boog ze zich naar haar moeder toe om haar een zoen te geven. De auto was bij haar school aangekomen; een prachtig stenen gebouw met een kleine speeltuin ernaast, afgescheiden van de weg door middel van een hek van harmonicagaas. Daarbinnen hadden zich groepjes kinderen verzameld, opgedeeld door middel van een of andere atavistische pikorde die alleen, en instinctief, bij henzelf bekend was. 'Doeg, liefie,' zei Nico. 'Tot vanavond.'


Nico zakte opgelucht onderuit in de auto. Het had zo weinig gescheeld... hoe had ze zo'n risico kunnen nemen? Het was een inschattingsfout. Dat had ze niet mogen laten gebeuren, gaf ze zichzelf op haar kop. Het was een zwakke plek. Ze moest beter weten. Ze moest deze zwakke plek verdelgen, eruit stampen.


De auto verplaatste zich maar langzaam over de smalle straat in de West Vïllage. Rechts voor haar op de stoep zag ze Shane Healy met twee van Wendy's kinderen - Magda en Tyler. Het waren ook Shanes kinderen, bedacht ze zich, maar ze zag hen altijd als de kinderen van Wendy, helemaal na wat Shane had geprobeerd te doen. De kinderen van haar afnemen. Het was verachtelijk. En Wendy had hem afgetroefd door met een perfecte oplossing te komen. Haar ogen vernauwden zich. 'Dimitri,' vroeg ze. 'Kun je even stoppen? Ik zie iemand die ik ken.'


De auto stopte en toen Shane er bijna bij was aangekomen, deed ze het raampje naar beneden. 'Hallo, Shane,' zei ze bits en ze glimlachte gemeen naar hem. Voor hij kon reageren, deed ze het raampje weer omhoog en verdween ze achter het getinte glas. Dat was erg kinderachtig, dacht ze, maar grappig. Shane moest eraan herinnerd worden dat hij niet zomaar met alles weg kon komen, en dat al Wendy's vrienden op hem letten en op haar pasten.


Nu deze kleine, maar bevredigende taak was uitgevoerd,


vervolgde de auto zijn weg door de West Village de West Side Highway op. De Hudson was net zo dof witgrijs als de lucht, vlak en toch, om de een of andere reden, enorm kalmerend. Het was fijn om elke dag langs de rivier naar je werk te kunnen rijden en ze keek er dan ook altijd naar. Ze streepte in gedachten de verschillende oriëntatiepunten af die voorbijkwamen: het park met asfaltwegen waarop mensen fietsten of rolschaatsten; het lelijke blauwe golfplaten bouwsel waarbinnen de gemeente in beslag genomen auto's stalde; de Chelsea Piers waar Katrina paardreed en dan na een flauwe bocht, en iets naar rechts, een aantal billboards. De eerste was voor een miniopslagbedrijf, een beetje een smakeloze reclame, vond ze altijd, met een foto van een gi Joe-poppetje met de zin: 'Mammie wil niet dat ik kom spelen.' Maar toen ze vandaag de hoek om reden, moest ze twee keer kijken. In plaats van de gi Joe hing er nu een reusachtige foto van Victory Ford. Victory, die er adembenemend uitzag met eenzelfde hoed op haar hoofd als die Katrina had gedragen, stapte net uit een witte limousine en keek opzij met die betoverende, amandelvormige bruine ogen. En dan die uitdrukking op haar gezicht. Ze stapte op de fotografen af alsof ze zojuist heel bescheiden en uiterst eerbiedig de wereld had veroverd. Onder de foto stond de tekst: 'Victory Ford: Leef Het,' en helemaal rechtsonder, drie stippen - pas- telroze, blauw en groen - met daarnaast het logo van Hucka- bees. En de hele wereld kon het nu bewonderen, dacht ze. Ze vond Victory's triomfen altijd geweldig, maar deze was wel extra bevredigend omdat ze had geholpen de deal tussen Victory Ford en Huckabees voor elkaar te krijgen. Het gaf zo veel voldoening wanneer je niet alleen geweldig goede ideeën had, maar ze ook nog eens waar kon maken.


Ze had de ontmoeting tussen Peter Borsch en Victory zes maanden geleden geregeld, toen Victory terug was gekomen van Frankrijk en het desastreuze incident met Pierre Ber- teuil op zijn jacht. Nico zou zoiets nooit gedaan hebben, maar "Victory had een andere stijl. Ze was creatief, niet zakelijk; ze rukte aan de teugels als ze ineens met zakelijke hypocrisie moest omgaan en werd als een tiener die vastbesloten was tegen de volwassene in te gaan. Victory deed de dingen altijd op haar manier en anders niet. Ze had het recht ver


diend om dat soort risico's te nemen en Victory zou nu rijker worden dan zij. Maar Nico en Wendy hadden altijd geweten dat dat zo zou zijn.


Ze pakte haar mobiele telefoon. 'Lieverd,' zei ze opgewonden. 'Ik rijd net langs je billboard. Ik ben zo trots op je.'


'Ik ben er zelf ook net langsgereden. Ik heb mijn chauffeur gevraagd om over de West Side Highway te rijden zodat ik het kon zien; ze hebben het gisteravond opgehangen, na middernacht,' zei Victory. 'Vind je het wat?'


'Geweldig,' zei Nico. 'Perfect! Waar ben je nu?'


'Op Thirty-third Street.'


'Ik op Thirty-first. Vraag je chauffeur om langzaam aan te doen, dan halen wij je in.'


Nico glimlachte als een kind. Dit was heerlijk, dacht ze. Ze wist niet waarom, maar het was grappig. Zoals wanneer je op straat stond te wachten en iemand belde en vroeg waar ze was, en het bleek dat je maar een paar meter van elkaar af stond. Om dat soort dingen kon ze nog steeds lachen. Victory zat in een nieuwe goudkleurige Cadillac Deville. Dimi- tri ging er naast rijden en beide vrouwen deden hun raampje naar beneden terwijl de auto's langzaam over de kruising reden. 'Hoe kom je aan die auto?' brulde Nico.


'Heb ik net gekocht,' zei Victory, die uit het raam leunde. 'Ik heb al twintigduizend witte hoeden verkocht en het is nog niet eens negen uur.'


'Dat is grandioos. Maar die auto is lelijk.'


Vind je hem niet geweldig? Niemand anders heeft er zo een. En hij kostte maar drieënvijftigduizend dollar, een koopje,' gilde ze. 'Als Lyne hem ziet, krijgt hij een hartaanval.'


'Dat is mooi, lieverd. Zie ik je bij de lunch?'


Victory knikte en zwaaide. 'Halfeen,' riep ze. Haar auto maakte plotseling vaart om een groen stoplicht te halen en suisde naar een andere baan. Nico ging weer naar achteren zitten, ze hield het raampje open en liet de koude lucht langs haar gezicht gaan als een ijzig koude stof, gewoon voor de gein. En daarbij was koude lucht erg goed voor je huid.


'Magda heeft Katrina's hoed gezien en nu moet zij er ook een hebben,' zei Wendy.


'Dat is geen probleem,' zei Victory. 'Ik neem er vanavond wel eentje voor haar mee.'


'O ja, ik zag Shane vanmorgen,' zei Nico. 'Ik ben een beetje onbeleefd tegen hem geweest. Het spijt me. Ik kon het niet laten.' Ze legde haar menukaart neer en spreidde haar servet op haar schoot, waarbij ze onbewust het restaurant rondkeek. Ze zaten aan tafel een, de tafel die ze tegenwoordig altijd kreeg bij Michael's. Ze wist dat ze technisch gezien niet de succesvolste vrouw in de zaak was (er zaten een paar nieuwslezers die zeker meer geld verdienden), maar sinds haar promotie leek ze een bijna tastbare (en ze hoopte grootmoedige) macht uit te stralen. Aan de andere kant kon het ook komen doordat ze de maitre duizend dollar fooi had gegeven op de dag dat ze met zijn drieën waren komen lunchen om het te vieren.


'Maak je er maar geen zorgen over,' zei Wendy. 'Shane vindt veel mensen onbeleefd nu we uit elkaar zijn. Hij zegt dat hij bijna nooit meer voor feestjes wordt uitgenodigd...'


'Dat is treurig,' zei Victory, die echt medelijden met Shane leek te hebben. Victory had een zwak voor iedereen en had zelfs Muffie "Williams een baan gegeven (waarbij ze haar een klein percentage van de winst van de enorme deal met Huckabees betaalde, wist Nico) toen Muffie in juni ontslag had genomen bij b etc omdat 'ze niet meer met Pierre Ber- teuil kon werken'.


'Hij overleeft het wel,' zei Wendy over Shane. 'Maar vertel me eens over die hoed waar iedereen het over heeft. Een hoed!' zei ze tegen Nico. 'Dat is toch gewoon briljant?!'


'Het is maar een hoed,' zei Victory. 'Niets vergeleken met jouw film. Komen Shane en Selden allebei?'


Wendy knikte. 'Ik heb tegen hen gezegd dat ze aardig tegen elkaar moeten doen. Tegen Shane tenminste. Selden is best bereid om redelijk te zijn. En Magda is natuurlijk helemaal weg van hem. Misschien is ze wel meer verliefd op hem dan ik. Ze is zelfs vijf kilo afgevallen.'


'Dat komt doordat jij gelukkig bent, dat maakt haar gelukkig,' zei Nico.


'Ik weet het. Maar ik voel me soms wel een beetje schuldig dat het allemaal zo makkelijk goed komt,' zei Wendy. Ze had het over haar nieuwe woonregeling. Ze had twee appartementen op de bovenste verdiepingen boven een warenhuis in Soho gekocht, zodat hoewel zij en Shane technisch gezien niet sa


menwoonden, de kinderen zo dicht bij beide ouders waren als maar mogelijk was. 'Ik bedoel, het is zo makkelijk om je problemen op te lossen als je een succesvolle vrouw bent en je eigen geld hebt,' zei Wendy. 'Ik denk wel eens aan alle vrouwen die dat niet zijn en hebben en aan de hel die zij moeten doormaken. Dat is iets wat we nooit moeten vergeten.'


'Maar dat is ook het hele doel van succesvol worden,' zei Nico vurig. 'Dan begrijp je pas waarom je zo hard hebt gewerkt. Zodat als er een crisis is, je gezin daar niet onder hoeft te lijden.'


Wendy was even stil en keek naar haar bord. Ze glimlachte een beetje. 'Nou, dan moeten jullie iets weten. Het is eigenlijk nog te vroeg om het te vertellen, en misschien gaat het nog wel mis, maar ik ben zwanger.'


Victory hapte naar adem en even was Nico zo geschokt dat ze niet kon praten. 'Ik weet het,' zei Wendy. 'Het was niet gepland. Selden zei dat hij geen kinderen kon krijgen, maar hij had het mis.' Ze haalde hulpeloos haar schouders op. 'Soms moet je dat soort dingen maar gewoon accepteren. Ik zie het als een geschenk voor het feit dat ik eindelijk Ragged Pilgrims op het doek heb gekregen. Ik was van plan om een diamanten ring te kopen, maar dit is beter, vind ik.'


Selden Rose! dacht Nico. 'Wendy, dat is geweldig,' zei ze toen ze eindelijk haar stem terug had.


'Vïctor vindt het misschien niks, maar dat kan me niet schelen,' zei Wendy. 'Ik ben de directeur van Parador. Ik ben zeker van mijn zaak. Selden is het ermee eens dat als een van ons weg moet bij Splatch, hij dat zal zijn. Dan begint hij zijn eigen bedrijf. Dat wilde hij toch al.'


'Over Vïctor hoef je je geen zorgen te maken,' zei Nico, die Victor Matrick van tafel schoof alsof hij niet belangrijker was dan een schoonmaker. 'Ik regel het wel met hem. Ik laat het zo lijken dat het allemaal zijn eigen idee was dat jij en Selden bij elkaar kwamen en een baby kregen.'


'Ik weet het niet,' zei Wendy weemoedig. 'Sinds ik die drie dagen met Shane en de kinderen heb doorgebracht en ze heb verzorgd toen ze de waterpokken hadden waardoor ik het logeerpartijtje met Victory in Cannes miste... Toen dacht ik bij mezelf: ik kan dit. Ik doé dit. Ik doe het al jaren. Dit ben ik. Ik heb mijn carrière, en ik heb kinderen. En ik


wil allebei. Ik heb allebei nodig. Ik kan niet elke minuut van de dag bij mijn kinderen zijn, maar ze willen ook niet dat ik elke minuut van de dag bij ze ben. Dat verwachten ze niet van me. En dat is goed. En toen was ik niet bang meer. Ik heb op dat moment besloten dat ik me niet meer schuldig ga voelen...'


'Je hoeft je ook nergens schuldig over te voelen,' protesteerde Victory. 'Ik ben zo blij voor je,' zei ze en ze stond op om Wendy een knuffel te geven.


'Hé, het is maar een kind,' zei Wendy zogenaamd sarcastisch. 'Weer eentje... maar deze keer tenminste een echt kind, en niet weer een kinderachtige man.'


Nico keek naar Victory en Wendy en de tranen sprongen bijna in haar ogen... tranen die waren gekomen als ze ze had toegelaten. We zijn allemaal gelukkig, dacht ze ineens. 'En Victory en haar hoed,' zei ze warm. 'Briljant gewoon. Die hoed heeft al twintigduizend vrouwen blij gemaakt. En niet te vergeten twee meisjes.'


Victory keek haar dankbaar aan. Ik word sentimenteel, dacht Nico. Dat is wat er met me gebeurt en daar moet ik onmiddellijk mee ophouden.


Na de lunch dacht Nico erover om naar Kirby's appartement te gaan en er eindelijk een einde aan te maken. Ze was van plan geweest om na Wendy's premièrefeestje langs te wippen, maar het was misschien beter om er zo snel mogelijk vanaf te zijn. Het was nu al meer dan een jaar bezig, dacht ze. Hoe was het mogelijk? Zoals al het andere in het leven was het ongemerkt een sleur geworden. Eerst waren er passie en opwinding en de kick van het ermee wegkomen. Nu was er nog een klein beetje van de kick over, om het uitwissen van de sporen, om het feit dat ze iets had wat helemaal van haarzelf was, waar bijna niemand iets van wist, wat waarschijnlijk zo ongeveer hetzelfde was als wat drugsverslaafden voelden. Alleen was het altijd te zien als mensen drugs gebruikten, net als dat mensen door begonnen te krijgen dat zij een affaire had. Ze kromp ineen toen ze dacht aan het stukje in de Post. Dat was een enorm waarschuwingsbord. Het betekende dat iemand iets wist, maar de redacteuren vonden dat ze niet genoeg informatie hadden om namen te noemen.


De lucht hing laag en zwaar en toen ze snel over West Fif- ty-seventh Street liep, dacht Nico dat als het niet zo koud was geweest, ze zich had afgevraagd of ze überhaupt wel buiten was. Voor haar voelde de stad altijd aan alsof hij in een glazen koepel stond en dat 'buiten' eigenlijk een illusie was. Iedereen was, zo dacht ze terwijl ze naar de gezichten van de voorbijgangers keek als kleine wezentjes die gevangen zaten in zo'n glazen sneeuwbol waar een kind naar staart, gefascineerd door en verbaasd over de dingen die in deze minuscule wereld gebeurden.


Op de hoek van Fifty-seventh en Fifth Avenue aarzelde ze, ze wilde oversteken naar de oostkant van Manhattan en een taxi nemen richting Madison Avenue, vlak bij Kirby's appartement, maar ze dacht ineens aan Seymours stropdas. Seymour zou het niet erg vinden wanneer ze die zou vergeten, maar hij zou het wel opmerken. Seymour onthield altijd alles wat je zei en hield je er ook aan. Je moet mensen aan hun woord kunnen houden, zei hij, ze moesten doen wat ze zeiden dat ze zouden doen. Stel je eens voor hoe de wereld eruit zou zien wanneer niemand zich verantwoordelijk voelde voor zijn eigen beloften... de hele wereld zou één grote anarchie worden. 'Er zijn gradaties in dat soort dingen,' probeerde ze hem altijd uit te leggen. 'Bepaalde omstandigheden en gradaties moeten mogelijk zijn.'


'Gradaties... puh!' zei hij dan. 'Gradaties zijn de eerste stappen richting een glibberige afdaling naar chaos!'


Ze moest die das wel kopen.


Ze stak Fifth Avenue over. Het was alsof je over een denkbeeldige grens stapte. De kant ten oosten van Fifth Avenue was zoveel mooier dan de westkant. Waren de architecten jaren geleden bij elkaar gekomen en hadden ze toen verzonnen dat de ene kant mooier zou worden dan de andere? Ze ging door de draaideur van Bergdorf Men's Store en een vlaag warme, licht geurende lucht kwam op haar af als een omhelzing. Het was dennengeur; Kerstmis zat eraan te komen. Dit jaar zouden ze naar Aspen en St. Barths gaan. Seymour zou gaan skiën en zwemmen en zij zou waarschijnlijk het grootste deel van de tijd werken.


Wendy ging met haar kroost en Selden naar India en liet Shane achter, maar nee, ze zou nu wel niet meer gaan, nu ze


zwanger was. Shane zou er wel woedend over zijn, dacht Nico, maar hij kon er toch niets tegen doen. Wendy was net als zo'n succesvolle man die scheidde en onmiddellijk nieuw geluk vond terwijl de vrouw kokend van woede thuis achterbleef. Nico was nog niet helemaal zeker van Selden - ze zou opletten en afwachten - maar ze vond het wel geweldig dat Wendy zo knap de rollen om had gedraaid. En Shane mocht niet klagen: Wendy had hem alles gegeven wat hij geëist had bij de scheiding: zijn eigen appartement, gedeelde voogdij over de kinderen, alimentatie voor hemzelf en voor de kinderen. Ze betaalde hem vijftienduizend dollar per maand, netto. 'Toen we getrouwd waren, gaf ik hem alles wat hij wilde, maar dat was niet genoeg,' zei Wendy en Nico bedacht dat dat precies hetzelfde was als ze zo veel mannen over hun ex-vrouw had horen zeggen. Shane wilde iets ontastbaars (eigenwaarde, waarschijnlijk), iets emotioneels, maar het probleem met het vullen van zo'n emotionele leegte was dat het niet iets was wat iemand anders je kon geven. Dat moest van binnenuit komen. Shane had, zo veronderstelde ze, dezelfde fout gemaakt als al die ongelukkige huisvrouwtjes in de jaren vijftig.


'Je kunt maar beter lief zijn voor Seymour,' zei Wendy maar half voor de grap, 'anders zal hij hetzelfde met jou proberen te doen.' Dat was een gesprek, bedacht Nico, waarvan men zich vijftien jaar geleden alleen kon voorstellen dat mannen het voerde. Maar nee, dacht ze terwijl ze aan een das frunnikte, Seymour zou dat nooit doen. Hij had het beste met haar voor. Hij was altijd bezig met hun leven beter te maken en ze stelde dat op prijs. Ze was gul. Als je in feite 'de man' in de relatie was, moest je gul zijn en erop toezien dat je de andere persoon nooit het gevoel gaf dat jij voor alles betaalde, dat het in wezen jouw show was. Met andere woorden: je moest je proberen te gedragen zoals vrouwen het liefst hadden dat mannen zich gedroegen.


Een verkoper in een donker pak met stropdas kwam van achteren aangeslopen. 'Kan ik u helpen?' vroeg hij.


Ze voelde zich ineens als een man in een lingeriewinkel. 'Ja. Ik wil graag een stropdas voor mijn man kopen,' zei ze terwijl ze eraan dacht hoe heerlijk dat nog steeds klonk, de woorden 'mijn man'. Ze moest dit vaker doen. Ze zou elke week iets kleins voor Seymour kopen. Hij verdiende het.


'Nog een bepaalde kleur? Of gelegenheid?' vroeg de verkoper.


'Het is voor een filmpremière...'


'Uw man werkt in de filmwereld?'


'Nee,' zei ze. 'Een vriendin van me... het is haar première,' zei ze nadrukkelijk... de verkoper hoefde dit helemaal niet te weten, dacht ze, maar ze vond het op de een of andere manier toch belangrijk.


'Dus u bent genodigden.'


'Ja.'


'Zoekt u een bepaalde kleur...?'


'Ik weet het niet,' zei ze. Groen, dacht ze. Maar groen was niet echt vrolijk. Geel? Nooit, Seymour zou geel veel te ja- ren-tachtig-Wall Street vinden.


'Wat dacht u van roze?' vroeg de verkoper. 'Roze is erg in bij mannen op het moment.'


Seymour met een roze stropdas? Nee, dat ging echt te ver. 'Geen roze,' zei ze resoluut.


'Zilver,' zei de verkoper. 'Dat staat overal mooi bij. Het kleedt een pak aan. En het is echt iets voor een speciale gelegenheid.' Nico knikte. 'Dan wordt het zilver,' zei ze.


'Loopt u maar met me mee...'


Ze volgde hem naar de achterkant van de winkel. Langs de beide zijkanten bevonden zich pashokjes... driezijdige doodskisten met spiegels, dacht Nico. Op een stoel naast een van de doodskisten zat een jonge vrouw die Nico herkende van kantoor. De vrouw werkte op de reclameafdeling van een van haar tijdschriften. Ze had blond haar dat ze in een staartje droeg en was aantrekkelijk op de ongevormde manier van veel vrouwen van achter in de twintig, alsof ze nog probeerde te bepalen wie ze was en waar ze thuishoorde in de wereld.


'Hallo,' zei Nico en ze knikte vriendelijk. Ze was niet van plan om een gesprek met de jonge vrouw aan te knopen, maar het meisje keek geschokt, en toen ontzet, en toen schuldig, alsof ze op iets illegaals betrapt was. In paniek keek ze van Nico naar een man die op een van de pasverhoginkjes stond. Nico herkende de roestbruine huidskleur van de man, het was Mike Harness.


Hij deed net alsof hij druk in gesprek was met de kleerma


ker aan zijn voeten, die de zoom van zijn broek aan het afspelden was, maar had haar ongetwijfeld in de spiegel gezien. Mike! dacht Nico. Ze had zich afgevraagd hoe het met hem was... ze had gehoord dat hij een tijdje in Engeland was geweest. Moest ze langslopen en net als hij doen alsof ze hem niet had gezien en hem het ongemak besparen? Maar ze aarzelde te lang. Hij keek op om in de spiegel te kijken en zag haar achter zich. Hij was waarschijnlijk benieuwd naar wat ze ging doen en had bedacht wat hij zou gaan zeggen, maar misschien had hij dat al lang bedacht omdat hij wist dat ze elkaar op een dag tegen zouden komen.


'Hallo, Mike,' zei ze. Ze stak haar hand niet uit... ze dacht toch niet dat hij hem zou schudden.


'Kijk eens aan,' zei Mike, die op haar neerkeek vanaf zijn verhoging. 'Nico O'Neilly.'


'Goed om je te zien, Mike,' zei ze snel met een klein knikje en ze draaide zich om. Dat was juist gehandeld, dacht ze. Hem een teken van herkenning geven zonder er verder wat mee te doen. Maar terwijl ze een zilveren stropdas uitzocht, vulden zijn aanwezigheid en alles wat er tussen hen gebeurd was de winkel als twee donderwolken. Ze kon zich niet concentreren. Ik ga tóch mijn excuses aanbieden, dacht ze.


Ze draaide zich om. Mike zat nu, hij was zijn veters aan het vastmaken alsof hij zo snel mogelijk de winkel wilde verlaten. Dit was beter, nu torende hij tenminste niet boven haar uit. 'Mike,' zei ze. 'Het spijt me van wat er gebeurd is.'


Mike keek op, verbaasd en nog steeds boos. 'Je moet nooit je verontschuldigingen aanbieden aan je vijanden, Nico,' zei hij minachtend. 'Dat zou jij toch moeten weten.'


'Zijn wij dan vijanden, Mike? Dat is nergens voor nodig.'


'Omdat ik geen bedreiging meer voor je ben? In dat geval niet, nee.'


Ze glimlachte een beetje droevig, hij zou nooit over zijn ego heen komen. Ze had genoeg gedaan hier, het was beter om het te laten gaan. 'Ik hoop dat alles goed met je gaat, Mike,' zei ze. Ze wilde zich omdraaien, toen hij opstond.


'Nou, ik denk dat ik je toch ergens voor mag bedanken,' zei hij opeens. 'Natalia en ik gaan trouwen,' zei hij. Hij knikte in de richting van de jonge vrouw, die naar Nico glimlachte alsof ze niet zeker wist aan wiens kant ze zou moeten staan. 'Je


kent Natalia toch wel?' zei Mike beschuldigend. 'Ze werkt voor je. Nu, tenminste,' voegde hij eraan toe.


'Natuurlijk,' zei Nico. 'Gefeliciteerd.'


'Ik heb haar gezegd dat als ze hogerop wil komen, ze net zoals jij moet doen,' ging Mike verder terwijl hij zijn jasje oppakte. Dit was duidelijk als een belediging bedoeld, maar Nico besloot om het niet zo op te vatten. 'Dat is heel aardig van je,' zei ze alsof ze zich gevleid voelde.


'In ieder geval,' ging Mike weer verder terwijl hij een arm in zijn jas liet glijden, 'heb jij mijn ogen geopend voor wat belangrijk is in het leven. Het is zoals jullie vrouwen altijd al zeggen: relaties zijn belangrijk, niet je carrière. Carrières zijn bullshit. Carrières zijn voor eikels. Als ik eraan denk hoe ik mezelf in allerlei bochten heb gewrongen... wat ik heb opgegeven voor Victor Matrick...' Hij keek naar Natalia en pakte bezitterig haar arm vast. 'Toch, liefje?'


'Ik denk het,' fluisterde Natalia, die van Mike naar Nico keek. 'Maar ik denk dat het goed is om te proberen het allebei te krijgen,' waagde ze te zeggen. Ze wilde geen van haar bazen beledigen, dacht Nico.


'Nou, nogmaals gefeliciteerd,' zei Nico. Ze keek hen even na terwijl ze de winkel uit wandelden. Die arme meid, dacht Nico, je zou toch met Mike Harness moeten trouwen. Hij was zo'n bullebak. Ze zou die Natalia eens onder de loep nemen. Ze hoopte dat het een goeie was, en als dat zo was, zou ze haar best doen om haar te helpen. Dat kind verdiende iets goeds in haar leven.


'Zal ik de stropdas inpakken en laten bezorgen?' vroeg de verkoper, die de gevouwen zilveren stropdas in een klein bruin doosje omhooghield.


'Ja,' zei Nico, die weer van haar dag kon genieten. 'Graag.'


Wat konden mensen toch nodeloze drukte maken, dacht Nico.


Het was zeven uur 's avonds en haar auto stond vast in een ophoping van voertuigen, die probeerden de bocht van Se- venth Avenue naar het Ziegfeld  Theatre te maken, waar Wendy's première plaatsvond. Je kon de spanning die de andere auto's uitstraalden bijna voelen, de pure stress die het bij wonen van een filmpremière aan het einde van een drukke dag met zich meebracht: het opdoffen, het regelen van vervoer en dan was er de mensenmassa (die aan beide kanten van de straat door politiebarricades werd tegengehouden) bij de bioscoop die hoopte een glimp op te vangen van een echte filmster (was dat het soort momenten dat mensen zich tot aan hun dood herinnerden, vroeg Nico zich af, het moment dat ze Jenny Cadine in het echt hadden gezien?) en dan nog de fotografen en de pr-meisjes met hun klemborden, die de sterren van de nobodies moesten kunnen onderscheiden...


De auto kwam vlak voor het theater tot stilstand en Nico stapte vlug uit. Met haar hoofd naar beneden baande ze zich een weg door de menigte en glipte door een zijdeur naar binnen zodat ze de rode loper helemaal kon vermijden. De laatste zes maanden had ze zich steeds meer gerealiseerd dat ze geen publiekelijke figuur wilde zijn. Ze had het niet nodig. De president-directeur en bestuursvoorzitter van Ver- ner Publishing zou ook eigenlijk een enigszins mysterieus, in schaduw gehulde figuur moeten zijn die zelden in de kranten verscheen. En dit was tenslotte Wendy's avond. De fotografen hoefden geen foto's van haar.


'Nico O'Neilly?' vroeg een jonge, in het zwart geklede vrouw met een headset.


'Ja,' zei Nico vriendelijk.


'We hebben voor u een plaats gereserveerd in Wendy Healy's rij. Uw man is er volgens mij al.'


'Dankjewel,' zei Nico en ze volgde de jonge vrouw over het gangpad. In het midden bevond zich een rij stoelen waarop op de achterkant 'Healy' stond. Shane zat aan één uiteinde met Tyler en Magda, die naast haar lieve Katrina zat (wat zag ze er beeldschoon uit... dat gezicht, haar hart brak gewoon), gevolgd door Seymour, die zijn nieuwe stropdas droeg. Magda en Katrina hadden allebei hun vilten hoed op. Ze waren nu goede vriendinnen, met hun pony's en hoeden, dacht ze... wat fijn voor ze. Ze hoopte dat ze voor altijd vriendinnen zouden blijven... Er waren drie lege stoelen aan Seymours andere kant. Zij zou naast hem zitten en dan Victory en Lyne. Ze keek naar het einde van de rij. Er waren nog een paar lege stoelen aan Shanes andere kant... betekende dat dat Selden naast Shane moest zitten? Nee,


Wendy zou tussen hen in zitten. Nu dit duidelijk was, nam ze naast Seymour plaats.


'Hoi,' fluisterde ze.


'Hoi,' zei hij. Hij keek op zijn horloge; zijn manier om te vragen waarom ze zo laat was.


'Het verkeer,' zei ze. 'Er staan zo ongeveer duizend mensen daarbuiten...' Haar blik ging langs hem heen naar het andere eind van de rij. Selden Rose kwam door het gangpad aanlopen. Hij stopte... keek naar Shane... ging zitten en Het zoals ze voorspeld had een stoel tussen hen in vrij voor Wendy. Shane negeerde Selden, hij staarde recht voor zich uit. Shane zal toch aan Selden moeten wennen, dacht Nico. Ze vroeg zich af of Shane van de zwangerschap wist. Als dat niet zo was, zou hij er snel genoeg achterkomen: Selden was bezig om zijn appartement te verkopen en trok bij Wendy in.


'Wat is Wendy aan het doen?' vroeg Seymour, die had gezien dat Selden was gaan zitten.


'Ik denk dat ze eerst nog een toespraak houdt voordat de film begint,' zei Nico.


'Nee,' snauwde Seymour. 'Ik bedoel met Selden en Shane. Dat kan toch niet.'


'Ze zijn allemaal volwassen mensen.' Ze haalde haar schouders op.


'Het is niet erg aardig tegenover Shane,' zei Seymour, die aan Shanes kant leek te staan.


'Nee, maar dat verdient hij ook niet. Hij was degene die wilde scheiden,' zei Nico. 'Bovendien heb jij hem nooit aardig gevonden.'


'En ik weet niet zeker of ik Selden wél aardig vind,' zei Seymour stijfjes.


'Hij is wel oké... denk ik,' antwoordde Nico daarop.


Ze keek weer langs de rij. Shane staarde nog steeds recht voor zich uit... nee, nu deed hij iets met Tylers jasje. Tyler keek alsof hij ieder moment een woedeaanval zou krijgen. Hij zat te draaien op zijn stoel en schopte tegen de stoel voor hem. Selden zat stiekem naar Tyler te kijken, zich misschien afvragend of hij zich ermee moest bemoeien. Shane probeerde nu zowel Tyler als Selden te negeren.


Dit was bijna beter dan een film, dacht Nico.


Selden bleef steels naar Shane kijken... Hij gaat zich er


écht mee bemoeien, dacht Nico. En ja hoor, Selden leunde over de lege stoel heen. Hij zei iets wat leek op 'Hé, maat', de universele mannelijke groet. Nu móest Shane wel naar hem kijken. Selden probeerde vriendelijk te zijn... stak zijn hand uit. Shane moest die wel schudden. Daarna leunde Selden nog verder voorover en zei iets tegen Tyler, die even was afgeleid van zijn op handen zijnde woedeaanval. Selden trok een gek gezicht en Tyler moest lachen. Shane leek van zijn stuk gebracht, maar nu zei Selden weer iets om hem op zijn gemak te stellen. Goed van Selden, dacht Nico terwijl ze rechtop op haar stoel ging zitten. Ze was blij om te zien dat hij de situatie in eigen hand nam en probeerde te doen wat juist was. Ze zou echt proberen hem aardig te vinden. Misschien zou alles goed uitpakken voor Wendy en hem. Wendy verdiende in ieder geval wat geluk in haar privé-leven.


De lichten van de bioscoop werden gedimd en iedereen werd stil. Er ging een spotlight aan en daar verscheen Wendy, die zich door het gangpad haastte. Iemand gaf haar een microfoon en ze betrad het podium.


Men begon te applaudisseren. Eerst zachtjes, daarna steeds enthousiaster. Wendy was geliefd, dacht Nico. Er waren in het publiek, dat niet alleen bestond uit sterren en mensen uit de filmindustrie, maar ook uit de crew en hun gezinnen, zo veel mesen die van haar hielden. Ze waren dol op deze vrouw, die de dromen van zo veel mensen werkelijkheid maakte. Enkele seconden lang stond Wendy in het spotlight - zo evenwichtig, dacht Nico - te knikken en te genieten van het applaus. Daarna schraapte ze haar keel; iedereen lachte en het applaus ebde weg.


'Goedenavond, iedereen. Ik ben Wendy Healy, presidentdirecteur van Parador Pictures en het is mij een genoegen om u vanavond te verwelkomen bij de wereldpremière van Ragged Pilgrims. Deze film is... eindelijk af!' (Daar werd hartelijk om gelachen.) 'En het is zes jaar lang het liefdewerk van zo veel betrokkenen geweest, mensen die nooit hun droom opgaven dat dit geweldige verhaal ooit op het witte doek zou komen...'


En Wendy zag er zo mooi uit, dacht Nico. Haar ogen gleden naar het einde van de rij. Shane fronste en Selden, met zijn lange steile haar, keek trots. Toen keek Shane geïrri


teerd Seldens kant op. Nou, dat was dan jammer, dacht Nico. Shane begon zijn schoonheid te verliezen. Zijn gezicht was rood en een beetje opgezwollen, maar dat kon ook door een cosmetische ingreep komen, zoals een laserbehandeling. Er werd nog een keer luid geapplaudisseerd; Wendy stapte het podium af en liep door het gangpad naar haar plaats, ze stopte daarbij elke paar meter om iemand te zoenen of een hand te geven. Ze keek omhoog en ving Nico's blik. Nico zwaaide en stak haar beide duimen omhoog.


Er was wat rumoer in het gangpad en daar kwamen Victory en Lyne aangesneld terwijl ze met hun handen de sneeuw van hun hoofd veegden. Victory ging naast Nico zitten, haar wangen waren rood van de kou. 'Het sneeuwt eindelijk,' zei ze terwijl ze Nico een vlugge kus gaf. 'We moesten een halve straat lopen. Lyne kreeg bijna een hartaanval.' Ze keek langs Nico, Seymour en de kinderen naar Wendy en zwaaide naar haar. 'Moet je Wendy nou zien met haar twee mannen!' fluisterde ze luid tegen Nico.


'Ik weet het.' Nico knikte.


'Ik wist dat het ooit zover zou komen,' gromde Lyne. 'Eerst namen vrouwen de wereld over en nu hebben ze twee mannen. Je zou toch denken dat eentje wel genoeg zou zijn...'


Nico en Victory keken elkaar aan en lachten. Tedere vrouw weet dat je minstens twee mannen moet samenvoegen om één goeie te krijgen.' Victory kneep speels in Lynes hand terwijl de lichten dimden en het pikdonker werd in de zaal.


Had iedere vrouw dat nodig: twee mannen? dacht Nico in haar stoel. Het was zo interessant. Toen ze in de twintig waren, waren ze bang geweest dat ze nooit één man zouden vinden... en er waren nog steeds zo veel vrouwen van in de dertig die op zoek waren naar die ene vent. En nu had Wendy er twee! En ze was in de veertig. De leeftijd waarop, zo zei men, je had afgedaan, in ieder geval op seksueel gebied... nou, dat was duidelijk niet waar. Hard werk houdt je jong, houdt je levendig. Het was het geheim dat mannen allang kenden: Als je de anders sekse wilde aantrekken, hoefde je alleen maar succesvol en machtig te worden.


Het Parador logo verscheen op het scherm en iedereen


begon te klappen. De eerste scène was een feestje in New York vlak voor de oorlog en daaroverheen stond te lezen: 'Geproduceerd door Wendy Healy'. Vanaf de andere kant van de rij slaakte Selden een kreet van waardering en Nico knikte goedkeurend in zichzelf. Wat ze tegen Seymour had gezegd was waar: Nu Selden met Wendy was, zou hij nooit meer een bedreiging zijn. Niet alleen omdat Wendy dat niet zou toelaten, maar ook, zo vermoedde Nico, omdat hij het niet langer wilde. Nico had het vermoeden dat Selden net als de meeste mannen was: hij was ambitieus omdat hij dacht dat een man dat hoorde te zijn. En als Wendy eenmaal zijn baby had gekregen, zou hij zeker anders zijn. Hij zou verliefd worden op dat kindje en waarschijnlijk al zijn tijd ermee door willen brengen. Ze hoopte wel voor Wendy dat hij nog een tijdje zou blijven werken. Stel je voor dat ze twee mannen en vier kinderen moest onderhouden!


'Dit overkomt me nou altijd,' zei Kirby bitter terwijl hij zijn woonkamer in liep. 'Vrouwen vinden me leuk, zijn gek op me en dan, ik weet het niet. Er gebeurt iets en ze willen niet meer bij me zijn.'


Nico knikte naar ze hoopte meelevend en keek steels op haar horloge. Het was bijna halfelf. Ze was om tien uur bij het feestje weggegaan toen Seymour Katrina naar huis ging brengen en had tegen hem gezegd dat ze nog even langs kantoor zou gaan, waar ze met Victory en Wendy had afgesproken om bij elkaar te komen voor een privé-feestje. Seymour had geen argwaan, maar om daar helemaal zeker van te zijn moest ze de situatie met Kirby regelen en daarna echt naar haar kantoor gaan en Seymour met de telefoon op haar bureau bellen. Haar hart bonsde van de onrust. Nu ze hier eenmaal was en het einde onvermijdelijk, wilde ze het alleen maar zo snel mogelijk achter de rug hebben en weggaan.


'Het spijt me, Kirby,' zei ze. Dat klonk ontzettend slap, maar wat kon ze anders zeggen? Ze deed een paar stappen naar hem toe. Hij had een spijkerbroek aan en droeg geen shirt, alsof ze was komen binnenvallen terwijl hij zich net aan het omkleden was.


'Ik dacht dat het tussen ons anders was,' zei hij. Hij stond bij het raam met zijn rug naar haar toe, alsof hij haar niet


aan kon kijken. Ze hoopte dat hij geen scène ging schoppen.


Ze slikte. 'Kirby, je wist dat ik getrouwd was.'


'Dus?' zei hij. Hij draaide zich om.


'Dus ik houd van mijn man, Kirby. Hij is geweldig. En ik wil hem niet kwetsen.'


Dit klonk als een ingestudeerd praatje en Kirby knikte alsof hij het allemaal al eens eerder had gehoord. Ze sloeg lichtelijk geïrriteerd haar armen over elkaar. Het was waarschijnlijk beter geweest als ze helemaal niet was gekomen; ze had moeten doen wat een man zou hebben gedaan: gewoon niet meer bellen en wanneer Kirby haar belde, haar assistenten instrueren dat ze dan moesten zeggen dat ze 'buiten de deur' was. Maar dat leek haar zo'n rommelige en laffe oplossing.


'Dus je hebt mij gebruikt om daarachter te komen,' zei Kirby.


'O, Kirby.' Ze ging op het puntje van de bank zitten en staarde naar de muur. Ze kon hem ook amper aankijken. Ze voelde zich schuldig en het schuldgevoel zorgde ervoor dat ze zich ging ergeren. Ze kneep haar lippen op elkaar. Had ze Kirby gebruikt om achter haar ware gevoelens voor Seymour te komen? Dat was niet haar bedoeling geweest. Ze wist niet wat ze deed toen ze aan die affaire met Kirby begon, ze wist alleen dat ze het gevoel had dat er iets miste in haar leven. Zoals gewoonlijk was gebleken dat het missende onderdeel geen andere persoon was of iets wat iemand anders haar kon geven. Alles wat ze nu wist, was dat ieder stukje van haar was opgevuld en dat er geen ruimte voor Kirby meer over was.


Ze dwong zichzelf om hem aan te kijken. 'Als je het zo voelt, Kirby, dan spijt me dat. Zo heb ik het nooit bedoeld,' zei ze. 'Ik dacht dat we vrienden waren en gewoon lol hadden.' O god, dacht ze, nu klink ik echt net als een man.


'Lol?' zei hij.


'Kirby,' begon ze weer. 'Je bent geweldig en je bent nog jong. Je hebt je hele leven nog voor je. Je kan mij daar niet in gebruiken.' En nu klink ik als zijn moeder, dacht ze. 'Zo erg zal het nou ook weer niet zijn.'


'Ik begrijp het niet,' zei Kirby terwijl hij zich weer omdraaide naar het raam. 'Misschien mis ik iets. Weet je, deze


stad is waardeloos.' En na een tijdje riep hij uit: 'Hé. Wist je dat het sneeuwt?'


Nou, dacht Nico terwijl ze haar handschoenen aantrok. Ik heb net iemand vijfduizend dollar betaald om geen seks met me te hebben.


Ze moest wel om die gedachte lachen, maar was tegelijkertijd ook een beetje verdrietig.


'Naar huis, mevrouw O'Neilly? vroeg Dimitri vanaf de bestuurdersstoel en hij keek haar aan via de achteruitkijkspiegel.


'Ik moet even terug naar kantoor,' zei ze en ze voegde daar na een tijdje aan toe: 'Het spijt me, Dimitri. Dit is een lange dag voor je. Ik denk dat jij ook wel graag naar huis wilt.'


'Ik ben graag in de stad,' zei Dimitri terwijl hij voorzichtig de auto de oprijlaan van Kirby's flat uitreed en Seventy- ninth Street op stuurde. 'En ik moet ook mijn geld verdienen. In deze stad kan je niet anders, toch?'


'Dat is waar,' zei Nico. Ze voelde zich weer schuldig. Ze keek door het getinte glas naar buiten. De sneeuw viel in kleine, glinsterende vlokjes naar beneden, als een diamantenregen. Maar het is nu voorbij, dacht ze bij zichzelf. Ze had er een einde aan gemaakt en ze zou het nooit meer doen. Dus in feite hoefde ze zich niet meer schuldig te voelen.


Wat een opluchting!


Ze hoefde nu alleen nog maar te hopen dat Seymour nooit zou ontdekken dat ze die cheque aan Kirby had uitgeschreven. Maar dat zou ook niet gebeuren. Het was een cheque van haar privé-rekening en Seymour zou het beneden zijn waardigheid vinden om zijn neus in haar zaken te steken. En met een kleine glimlach dacht ze terug aan het moment waarop ze Kirby de cheque overhandigde.


'Hoe komt het dat er nooit iemand van me houdt?' jammerde Kirby. Hij liep rondjes door zijn woonkamer en wreef met zijn handen over zijn blote borstkas. 'Ik ben achtentwintig. Ik wil trouwen en kinderen krijgen. Waar is mijn vrouw?'


'O, alsjeblieft zeg, Kirby,' had ze uiteindelijk gezegd terwijl ze opstond en haar tas pakte. 'Ik weet zeker dat er hon


derden jonge vrouwen zijn die heel graag verliefd op je worden. En als je wilt trouwen, moet je niet je tijd verspillen aan vrouwen die al getrouwd zijn.'


'Dus het is echt voorbij?' vroeg Kirby.


'Ja, Kirby. Ik ben bang van wel. En toen had ze een cheque uit haar portemonnee gepakt. Kirby had natuurlijk geprotesteerd. 'Dat hoef je niet te doen,' zei hij vasthoudend. 'Ik ben niet iets wat je afkunt betalen.'


'Doe niet zo raar, lieverd,' zei ze. 'Het is geen betaling. Het is een cadeautje.' En ondanks zijn protesten had hij de cheque toch aangenomen. En toen had hij ernaar gekeken en waren zijn ogen groter geworden op het moment dat hij het bedrag zag. Hij vouwde hem op en deed hem in zijn achterzak. 'Weet je zeker dat je niet... nog één keertje,' zei hij, gebarend met zijn hand. 'Om het af te leren?'


'Nee, dank je, Kirby,' zei ze. 'Ik denk niet dat dat een goed idee is.'


Toen was ze kordaat door de lange, smalle gang naar de lift gelopen met de gedachte dat dit de laatste keer was dat ze die tocht zou maken. Gelukkig.


Ze leunde met haar hoofd tegen de hoofdsteun. En nu... zal ik waarschijnlijk nooit meer goede seks hebben, dacht ze. Moest ze medelijden met zichzelf hebben? Waarschijnlijk. En misschien zou ze dat ook hebben, ooit. Maar nu vond ze het niet zo erg. Seks... Wat kon het haar schelen?! dacht ze ongeduldig. Niks. Ze was geen man die zijn pik achterna liep... Ze was een vrouw, en ze was vrij... Haar telefoon piepte.


'bij wendy, ben jij op kantoor?' sms'te Victory.


Nico glimlachte, 'over 2 min.' sms'te ze terug.


'hebben champagne, zie je over 20 min.'


Wendy's film was een groot succes, zei men. Het was onbetwistbaar. Je kon het altijd merken aan de reactie van het publiek en het premièrepubliek in New York was het meest blasé van de wereld. Maar ze hadden geklapt en gejuicht aan het eind, de hele aftiteling lang. En op het feestje erna in het Ma- ritime Hotel was iedereen in een goed humeur, alsof ze echt blij waren om daar te zijn. En dat was nog een teken dat de film een groot succes zou worden. Als het een flop zou wor


den, ging men tien minuten naar het feestje en verdween daarna, zei Wendy. Dat had ze ook vaak genoeg meegemaakt.


Ze zaten met hun drieën in Nico's kantoor, licht in hun hoofd door Wendy's grote succes. 'Het gaat er gewoon om dat je in het spel blijft,' zei Victory. 'Ze willen je er altijd uitduwen als ze de kans krijgen.' Ze gaf de fles Dom Perignon aan Nico, die de champagne in drie kristallen glazen schonk. Alleen het beste was goed genoeg voor de president-directeuren van Splatch-Verner, dacht ze grimmig. 'Ze proberen het, maar het lukt hen niet,' zei ze.


'Daar hebben jullie helemaal gelijk in,' zei Wendy, die haar glas hief.


'En Selden deed het zo goed! Geweldig hoe hij vlak bij je bleef staan, drankjes voor je haalde, en je met iedereen liet praten zonder zich daar onzeker over te voelen en zich erin te moeten mengen,' zei Victory. Ze liep naar een glazen deur en schoof hem open. 'Nico,' riep ze ademloos uit. 'Je balkon!'


'Ik weet het,' zei Nico. Ze schaamde zich een beetje voor dat balkon... ze schaamde zich eigenlijk voor haar hele kantoor. Het was enorm, met een ingebouwde bar langs één muur, een nalatenschap van Mike die ze had laten staan. En het had een balkon. Een klein stukje paradijs op de tweeëndertigste verdieping dat uitkeek op Central Park, de elegante gebouwen van Fifth Avenue en de puntige gebouwen die als een indrukwekkend woud uit het midden van de stad oprezen. Het gebouw van Splatch-Verner had acht kantoren met een balkon en zij was de enige vrouw die er eentje had.


Victory stapte naar buiten, gevolgd door Wendy. Nico bleef in de deuropening staan en toen ze haar vriendinnen daar zo zag in een wazige aureool van sneeuw, realiseerde ze zich dat ze gelukkig was. Het geluk vloog als een opgetogen vogeltje door haar heen. Het bereikte haar keel en bevrijdde zich in een zucht van verbazing.


Wendy hief haar glas. 'Op ons,' zei ze en terwijl ze naar de wolkenkrabbers van de stad keek voegde ze eraan toe: 'Je weet wat ze zeggen. Het is een jungle daarbuiten.'


'Nee, meiden,' zei Nico en ze opende haar armen alsof ze de hele stad in haar omhelzing wilde omsluiten. 'Een Lipstick Jungle.'
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