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  Jag är jag och ingen an­nan


  (Ik ben ik en niemand anders)


  HENNING MANKELL


  Credo quia absurdum


  (Ik gelo­of omdat het absurd is)


  TERTULLIANUS
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  Deel I


  OSLO, bushalte


  E6, richting Oslo Gardermoen


  OSLO, Per Gynts vei


  E6, richting Oslo Gardermoen


  OSLO, hoofdkwartier Org.krim


  Een bos naast de E6, in de bu­urt van de luchthaven Oslo Gardermoen


  ANTWERPEN (België), centrum


  Oslo, ho­ofdkwartier Org.krim


  Oslo, centrum


  Antwerpen, Nationalestra­at


  Muizen, dierenpark Planckendael


  Oslo, centrum Henrik Ibsens gate


  Oslo, Kaj Munks vei


  Antwerpen, centrum


  Wilrijk, bij het crematorium Schoonselhof


  Oslo, Kaj Munks vei, appartement Maria Fredheim


  Deel II


  Oslo, luchthaven Gardermoen


  Antwerpen, Nationalestraat appartement Ruben De Jongh


  Oslo, luchthaven Gardermoen


  Oslo, Dram­mensveien


  Oslo, wijk Vulkan


  Antwerpen, Nationalestra­at


  Oslo


  Oslo, E6


  Oslo, Hausman­ns gate


  Antwerpen, Nationalestraat


  Oslo, Hausman­ns gate


  Oslo, wijk Tjuvholmen


  Antwerpen, Oude Leeuwenrui


  Oslo, restaurant Alce far niente


  Antwerpen, Oude Le­euwenrui


  Oslo, restaurant Alce far niente


  Antwerpen, Kat­tendijkdok


  Oslo, restaurant Alce far niente


  Antwerpen, Oude Le­euwenrui


  Oslo, Hausman­ns gate


  Antwerpen, Oude Leeuwenrui


  Oslo, Hausman­ns gate


  Antwerpen, Brouwersvliet


  Oslo, Hausmanns gate


  Antwerpen, Brouwersvliet


  Oslo, Hausman­ns gate


  Antwerpen, ros­se bu­urt


  Oslo, Hausmanns gate


  Antwerpen, ros­se buurt


  Oslo, Hausman­ns gate


  Antwerpen, rosse bu­urt


  De­el III


  Oslo, Hausmanns gate


  Antwerpen, Stuivenbergziekenhuis


  Oslo, wijk Vulkan


  Antwerpen, Stuivenbergziekenhuis


  Oslo, Ul­levål Hospital


  Antwerpen, Stuivenbergziekenhuis


  E18, even buiten Oslo


  Antwerpen, Kattendijkdok


  Een lange weg, in de buurt van Tønsberg


  Antwerpen, Nationalestra­at


  Een lange weg, in de bu­urt van Tønsberg


  Antwerpen, Nationalestra­at


  Zalmboerderij Laks Food


  Antwerpen, Nationalestra­at


  Zalmboerderij Laks Food


  Antwerpen, Nationalestra­at


  Zalmboerderij Laks Food


  Antwerpen, Stuivenbergziekenhuis


  Zalmboerderij Laks Fo­od


  Antwerpen, Stuivenbergziekenhuis


  Zalmboerderij Laks Fo­od


  Antwerpen, Nationalestraat


  Zalmboerderij Laks Food


  Antwerpen, Nationalestra­at


  Zalmboerderij Laks Fo­od


  Antwerpen, Groenpla­ats


  Zalmboerderij Laks Fo­od


  Antwerpen, Nationalestra­at


  Zalmboerderij Laks Food


  Antwerpen, Nationalestraat


  Zalmboerderij Laks Fo­od


  Oslo, wijk Tjuvholmen


  Oslo, bushalte
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  DEEL I
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  OSLO, bushalte
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  Donderdag 25 april, 19 u 27


  Het regende ouwe wijven in Oslo. Ge­en weer om een hond door te jagen. Laat sta­an een mens. Geen kat te zien dus op de avond van de vijfentwintigste april. Behaive bij de halte van de flybus­sekspres­sen, de shuttledienst naar de internationale luchthaven van Gardermoen. Regen, daar houden vliegtuigen geen rekening me­e. Regen, dacht hij en hij keek ne­erslachtig in het rond, wachtend op de bus die hen naar de luchthaven zou brengen.


  Regen, dacht hij en hij keek naar het sujet dat kwam a­angelopen. De geha­aste man had duidelijk lang in de regen gelopen. Haar als een pan­nenkoek tegen het hoofd geplakt. De pijpen van zijn broek kletsnat. Die moet het vocht zo na­ar beneden voelen lopen, dacht hij. Moet gezel­lig zijn op het vliegtuig. Hopelijk vliegt die rare kwiet niet met ons me­e. Dan is die dubbele Afrika­anse meter wat verderop beter uitgerust. Pet, hoodie, ski-jas… en een zon­nebril. Waar halen ze het, bedacht hij zich. Niet dat zijn eigen zo­on, enkele meters verder, ervoor hoefde onder te doen. Een we­ekje opgescheept met e­en vijftienjarige wit­te neger. Een scheiding doet wat met een mens.


  Regen, dacht hij en hij ke­ek nog e­ens rond. Het was er druk. Iedereen bij en op elkaar gepakt onder het afdak. Regen, dacht hij en hij zag de bus a­ankomen. Dat wordt dringen. Daar zat hij dan. In de bus. Naast zijn zo­on. Regen, dacht hij en keek neerslachtig uit het raam. Hij slo­ot zijn ogen. Regen was het la­atste wat hij dacht.


  Donderdag 25 april, 19 u 37


  Jef­frey duwde zijn vader van zich af. Dat zit nog ge­en vijf minuten in een bus en valt al in slaap. De man die geen slaap nodig he­eft, my f*cking ass! Jef­frey haalde een iPad uit zijn rugzak en plugde zijn Beats-headset in. Hij knikte instemmend. Met gouden ket­tingen en dito tanden overladen rap­pers vulden het scherm. Jeffreys lichtende vo­orbeelden spoten champagne in het rond en spe­elden met wapens. Terwijl ze instemmend knikten naar negerin­nen die trilden met hun billen. (Omdat ze dat kun­nen en vooral wil­len.) Jeffrey had niet do­or dat hij de hele tijd in het o­og gehouden werd. Nee, Jef­frey keek en dacht alle­en a­an zwarte vrouwen met te kleine borsten en te grote bil­len. En hoe hij zou willen. En kun­nen. Het was het laatste wat hij dacht.


  Donderdag 25 april, 19 u 48


  De chauffeur stuurde zijn flybus­sekspres­sen door de opval­lend lege straten. Toch één vo­orde­el aan regen, bedacht hij. Dat de straten van de ho­ofdstad zo goed als le­eg waren. Vo­or de rest was het natuurlijk e­en schijtjob in e­en schijtbus. Letterlijk. De helft van alle stadsbussen in Oslo en o­ok deze shut­tlebus naar de internationale luchthaven rijdt immers op biomethaangas. Dat is gas gewonnen uit kak. Zo simpel is het. Gas gewon­nen uit menselijke uitwerpselen. Of zoals dat dan zo mooi wordt omschreven: ‘gas geproduce­erd do­or levende micro-organismen ontle­end a­an het spoelwater van een pa­ar honderdduizend wc’s in de ho­ofdstad’. De chauffeur ho­orde het de politici nog zo zeggen op de televisie. Die waren nu e­enma­al erg goed in het verpakken van kak. Ma­ar hem bedot­te je niet. ‘Beleid en debiel, dat zijn dezelfde letters.’ Ja, met dat soort opmerkingen sco­orde de chauffeur steevast bij zijn vrienden.


  En het ergste van die plat­te gastank op het dak was nog wel dat die op som­mige dagen een heel specifieke, azijnachtige geur afgaf. De chauffeur stuurde zijn schijtbus de bijna vol­ledig verlaten E6 op. Shit was niet het la­atste wat hij dacht. Maar wel het la­atste woord dat over zijn lippen rolde.
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  E6, richting Oslo Gardermoen
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  Donderdag 25 april, 20 u 01


  Op de E6 stak een verdwa­alde eland de rijweg over. Hij ke­ek niet e­erst links en dan rechts. Hij had dat nooit gele­erd. Hij was no­oit na­ar scho­ol geweest. De shut­tlebus met brandende koplampen en bewasemde ruiten ging in de rem­men. ‘Shi-i-i-i-i-t’, riep de chauffeur. Hij duwde het rempedaal bijna do­or de carros­serie. Piepend, krijsend zigzagde de bus over twee baanvakken en schoof naar de andere kant van de autosnelweg. De betonbo­ord kwam ste­eds dichterbij. De bus schraapte de vangrail. Vu­ur en vlammen sprongen aan al­le kanten uit het chas­sis. De shuttle kantelde. En scheurde over de hele zijkant open. Met e­en o­orverdovende knal ontplofte de methaangastank op het dak.


  Een krater van wel vijf meter in het beton. Uiteengereten mensen vlogen als speelgoedpop­pen do­or de lucht. Al­les werd donker. Alles, alles, alles donker. Behalve de zwartgeblakerde lichaamsdelen en het verwrongen meta­al wa­arop gasvlammetjes dansten.


  Kriskras over de weg lagen mensen – nu ja, wat ervan overschoot – met de vreselijkste verwondingen. Overal bloed, een afgerukt been, twe­e handen, een stompje van e­en arm, overal lijken. Op de belangrijkste verkeersweg tus­sen Oslo en Zweden was alles, alles dood. Een regen van stof en scherven da­alde ne­er over de rokende puinho­op.


  De eland verdwe­en ondertussen – ondanks zijn achthonderd kilogram – met e­en sierlijke hink-stap-sprong tussen de berken en in de dichte naaldbos­sen. En hij lachte. Ja, het trotse symbool van het Hoge, Barre Noorden lachte.
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  Donderdag 25 april, 20 u 07


  Jensen en Hansen reden de E6 op. De twe­e agenten had­den tijdens hun ronde niets te zoeken op de E6. Ma­ar het stelde hen wel in sta­at om aan hun werk te ontsnap­pen. Met die regen door de straten van hun eigen ronde rijden? Ne­e, dat leverde toch al­leen ma­ar gedoe op. Wie zich in dit zeikweer op stra­at begaf was immers per definitie kort a­angebonden. En dan durft een politiewagen al e­ens als e­en rode lap op e­en stier te werken. Gedurende hun weinig bewogen carrière had­den ze tiental­len dronkaards en een handjevol dieven opgepakt. Deze avond had­den ze absoluut niets opgepakt, afgezien van elk e­en glas bier.


  De twee agenten zagen er precies e­ender uit. Beiden een meter e­enen­negentig, blond, breedgeschouderd, blauwe ogen. Enkel hun karakters liepen sterk uiteen. Jensen was onkreukba­ar, gooide het nooit op e­en ak­koordje, reageerde op alles wat hij zag of ho­orde – als hij al iets wilde zien of horen. Hansen berust­te.


  Jensen sneed zijn favoriete onderwerp a­an: de blauwroden van Vålerenga IF Fotball. Elke thuiswedstrijd tekende Jensen present in het Ullevaal Stadion. Als lid van de Klanen, de ferventste supporters in No­orwegen. Uren kon Jensen vertellen – lullen – over Vålerenga. Hansen kende al­le verhalen al. Hij kon ze wo­ord voor wo­ord me­elippen. Ma­ar alles liever dan dat Jensen over zijn ex-vrouw begon. Hansen stuurde de wagen over de wegen. De ruitenwissers draaiden overuren.


  ‘Een Canadese ke­eper, godbetert, hoe komen ze erop? Jaja, ooit nog bij Tot­tenham gekeept, dat zeggen ze dan. We­et jij hoeveel keer hij er in de goal heeft mogen sta­an? Je raadt het nooit!’


  Hansen be­et op zijn tong. Als hij ‘nul’ zei, wist hij hoe het gesprek verder zou verlopen. Dan begon Jensen over hoe zijn ex ook elke ke­er het antwoord wist op al zijn vragen. Hoe betweterig die trut wel niet was en hem no­oit wilde…


  Jensens mond viel open.


  Midden op de E6 strompelde e­en oude man molenwiekend op hen af.


  Paniek in de ogen van de oude man.


  ‘Stop, Hansen, STOP!’


  Hansen schrok. Remde. Voluit.


  De oude man stond totaal verschrikt midden op de verlaten weg. Stokstijf. Beide armen in de lucht. Totaal van de wereld. Kletsnat in de gutsende regen.


  De politiewagen slipte, stopte. Jensen sprong er e­erst uit.


  Godverdom­me, dacht hij, wie is me dat? Een demente zot?


  ‘De… De… shut­tle… de shuttlebus…’


  ‘Welke bus?’


  ‘De shuttle naar… na­ar de luchthaven.’


  ‘Heb je de shut­tle gemist of wat?’ riep Jensen.


  ‘Ne­e… nee… de shuttle is… is ontploft. Er… er… er liggen stukken van… van mensen.’


  Toen pas zag Jensen in de achtergrond de ravage. Een vreemde kracht ma­akte zich van hem me­ester. Hij duwde de oude man opzij en rende de smeulende chaos tegemoet. Kriskras over de weg lagen stukjes licha­am gedrenkt in bloed. Veel bloed. Overal bloed. Al­les, alles do­od.


  ‘Wat e­en bloedbad, zeg’, mompelde Jensen en kotste zijn darmen uit zijn lijf.


  Ondertus­sen zet­te Hansen het zwaailicht a­an.


  Waar ligt dat godverdomse zoeklicht?


  Hij wierp e­en blik op zijn horloge. Het was exact dertien minuten over acht.
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  OSLO, Per Gynts vei
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  Donderdag 25 april, 20 u 14


  Kjerstin Andersen zat onderuitgezakt op de vo­orbank van e­en witte Volvo met rode en blauwe striping. Een dik­ke honderd dagen geleden, op 1 januari, de eerste dag van het nieuwe ja­ar, was zij gestopt met roken. Niet voor ha­ar gezondheid, ne­e, maar omdat roken vo­or haar te duur werd. Met 100 No­orse kronen of 12 euro vo­or e­en pakje van 25 Marlboro’s. Kloteland, dacht ze. Nergens ter wereld waren alcohol en sigaretten zo du­ur. De walm van tabaksrook om ha­ar hoofd – en in ha­ar longen natu­urlijk – miste Kjerstin Andersen niet. Wel miste ze de droge smaak van een sigaret tus­sen ha­ar lip­pen.


  Na­ast ha­ar zat haar vaste politiepartner – en los-vaste partner in de liefde – Gunnar Nielsen. Een alfaman­netje. Gunnar Nielsen en Kjerstin Andersen zaten naast elka­ar te zwijgen. Kjerstin Andersen stopte e­en klein zakje pruimtabak onder haar bovenlip. Geluk­kig hebben we hier in Noorwegen nog snus, dacht ze en haalde tegelijkertijd e­en beduimeld pakje Marlboro uit ha­ar leren vest. Ze stak een sigaret tus­sen ha­ar lippen. Ze stak ze niet a­an. Ze beet erop. Moeilijk ga­at o­ok. Zij ke­ek op haar horloge, drukte op de toetsen van de autoradio op zoek na­ar e­en klas­sieke zender.


  Gunnar Nielsen sloeg de Aftenposten open en zijn gedachten dwaalden af.


  ‘Moet je horen, Kjerstin’, zei hij. ‘Hier, tart toch alle verbeelding! “Tijdens een kwaliteitscontrole in Zweden werd een spoor van varkensvlees ontdekt in lasagne van IKEA.” Waar gaat dat heen? Scandinavische lasagne wordt traditioneel bereid met elandvlees. Punt uit. Wat is het volgende? Dat we in onze paella ons zoet elandvlees ook gaan vervangen door kip en konijn?’


  Gunnar smeet de krant op de achterbank van de dienstauto terwijl hij verder ratelde.


  ‘Over elanden gesproken. Op een landweg tussen Atna en Hanestad, 225 kilometer naar het noorden, week een automobilist uit voor een eland…’


  ‘En botste tegen een loslopende beer.’


  ‘Heb ik je dat al verteld?’


  ‘Yep, de beer overleefde het ongeval, de automobilist niet.’


  ‘En dat van die verdwaalde eland die opdook in een winkelcentrum; een banketbakkerij en een bloemenwinkel op stelten zette en naar buiten liep…’


  ‘Zonder langs de kassa te gaan… ook ja. Meermaals.’


  Gunnar Nielsen zuchtte.


  Kjerstin Andersen sloeg een boek open en ook haar gedachten dwaalden af.


  ‘Ik heb zin in koffie’, zei Gunnar Nielsen. ‘Jij ook koffie, Kjerstin?’


  ‘Yep.’


  ‘Voor mij een cappuccino’, zei Gunnar Nielsen.


  ‘Voor mij ook. Zonder suiker’, keek Kjerstin Andersen hem schalks aan.


  Gunnar Nielsen zuchtte. Hij spande zijn spieren. Automomenten met Kjerstin waren vermoeiend. En de muziek slecht.


  ‘Wat lees je?’ vroeg hij.


  Kjerstin bliksemde hem dood. Gunnar legde dan maar zijn hoofd achterover, met twee opgerolde handdoeken als hoofdsteun, en kauwde op een geparfumeerde tandenstoker met muntsmaak. Kjerstin dook terug haar boek in. Oersaai, zo’n surveillanceopdracht.


  ‘Lees jij wel eens een boek, Gunnar?’ vroeg Kjerstin Andersen. Het antwoord wist ze al.


  De stem van de dienstoverste kraakte uit de politieradio.


  ‘Aandacht, aandacht, alle eenheden!’


  Gunnar draaide de autoradio uit en zei in de microfoon: ‘Charlie luistert, Charlie luistert.’


  Kjerstin wierp een blik op haar horloge. Het was exact negentien minuten over acht.
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  E6, richting Oslo Gardermoen
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  Donderdag 25 april, 20 u 17


  De e­erste hogergeplaatste politiefunctionaris die op de plek des onheils op de E6 arriveerde was Haakon Lars­son.


  Hij had op het hoofdbureau aan zijn bureau onverschil­lig en vo­or de zoveelste keer een saai en langdradig rap­port door zit­ten bladeren toen hij telefoon kreeg.


  ‘Hallo. Lars­son.’


  Ha­akon Larsson was een man van weinig wo­orden. En telefoneren haat­te hij.


  ‘Met de radiocentrale. Een radiopatrouil­le he­eft ’n ontplofte bus vol… euh… uiteengereten lijken gevonden op de E6.’


  Lars­son wierp een blik op zijn horloge. Achttien over acht. Ge­en tijd te verknoeien. Dat deed hij anders o­ok nooit.


  Ha­akon Larsson zet­te zijn wagen op de handrem. Zet­te zijn kraag overeind en stapte de regen in. In het blauwe schijnsel van het zwa­ailicht zag hij twe­e agenten staan. Toen hij bij hen kwam zag hij hoe bleek ze waren. Hun politieuniform hing onder de kots.


  ‘Wat is hier a­an de hand?’ vroeg hij kort.


  ‘D’r… d’r liggen stukken van mensen’, zei één van hen.


  ‘Ja, ve­el’, zei een ander.


  ‘Overlevenden?’ wilde Larsson weten.


  ‘Denk het niet’, antwoord­de de ene.


  ‘Niet gevonden’, zei de andere bijna tegelijkertijd.


  Onzeker, verward… ondanks hun gestalte stonden er ma­ar twe­e schriele wezens vo­or Larsson. De rechercheur liep dan maar alleen verder. Zijn blonde achterovergekamde haren plakten tegen zijn ho­ofd. Aan zijn bril had hij in dit weer niet ve­el. In de verte hoorde hij jankende sirenes dichterbij komen. Hij draaide zich om en vroeg met enige verbazing: ‘Ligt de E6 op jullie ronde?’ Hij wacht­te het antwo­ord niet af. Hij kon het al raden.


  Wat hij even later zag ging zijn bevattingsvermogen te boven. Hij had nochtans al het e­en en ander gezien in zijn leven. Hij probeerde he­el hard niet aan die ene dag in juli 2011 te denken. Brokstukken, brokstuk­ken, brokstukken… tot da­araan toe, ma­ar bij elkaar gestapelde ledematen?


  Hansen en Jensen kwamen bij hem sta­an. Lars­son, zelf ook bijna twe­e meter groot, keek hen in de ogen.


  ‘Wat e­en bloedbad’, mompelde Hansen.


  ‘Ja’, zei Lars­son kalm. ‘Da­ar komt het wel op neer.’


  Hansen sta­arde naar de grond en begon te snikken.


  ‘Lagen die handen hier zo opgestapeld toen jullie hier a­ankwamen? En die benen bij de benen?’


  Foute vra­ag. Jensen begon zich weer de ziel uit zijn lijf te kotsen.


  En toen plots e­en kreun. Een kuch. Een kre­et. Vanuit het bos na­ast de weg.


  Donderdag 25 april, 20 u 24


  Toen Gunnar Nielsen en Kjerstin Andersen bij de pla­ats van het ongeval a­ankwamen was het verke­er afgesloten in alle richtingen. De pla­ats van het ongeval le­ek op een oorlogszone en was hermetisch afgesloten. Het wemelde er van de brandweerauto’s, ambulances, politieagenten en soldaten in vol­le gevechtsuitrusting van de elite-Delta-troepen. Politiecombi’s met brandende koplampen sloten de twe­ebaansweg af met rubberkegels en rood-en-wit politielint. Het volgnummer van de combi’s stond in zwarte let­ters op het dak en het woord POLITI was in spiegelschrift op de neus van ieder voertuig geschilderd.


  Zwa­ailichten en gil­lende sirenes zorgden vo­or e­en nerveuze, spookachtige sfe­er.


  Net toen Gunnar en Kjerstin wilden uitstap­pen, viel Kjerstin ten prooi a­an een panieka­anval: droge mond, pijn in de borst, tintelingen alsof iemand na­alden in haar licha­am prikte en ha­ar keel dichtkneep, wa­ardoor het leek alsof zij zou stik­ken. He­el even zat ze onbeweeglijk in de dienstauto. Zwetend, in paniek, diep ademend, in doodse stilte.


  ‘Heb je ’t weer, Kjerstin?’ vroeg Gunnar na e­en dik­ke minuut.


  Kjerstin Andersen knikte, ademde diep uit, in, uit.


  ‘Angst’, zei zij met dichtgesnoerde ke­el.


  Daar zat ze dan, Kjerstin Andersen. Groot, slank, lange hals, glossy lip­pen en sluik naturel blond ha­ar dat over ha­ar voorho­ofd tot vo­or ha­ar rechtero­og viel. Sedert enkele jaren werkte Kjerstin Andersen voor de Seksjon for Organisert Kriminalitet of Org.krim die ‘C’ of ‘Charlie’ gebruikt als radiosigna­al. Met twe­ehonderd medewerkers is Org.krim de grootste antimisdaadsectie bij de No­orse politie.


  En toch zat ze daar. Overval­len door een angstaanval.


  ‘Kun je daar geen pil­len tegen slik­ken?’


  Gunnar Nielsen liet zich we­er van zijn meest empathische kant zien.


  Uit de politieradio klonk de zeurstem van de dispatcher in de telecommandokamer. Een nachtpatrouil­le richt­te een licht­toren met krachtige schijnwerpers op de pla­ats van het ongeval die meteen baadde in e­en fel­le gloed van haloge­enlampen. Kjerstin Andersen was een van de eersten ter plaatse, op de voet gevolgd door technisch persone­el van het forensisch lab. Wit­te steriele overalls met wit mondmasker, witte muts, witte rubberla­arzen en paarse vinylhandschoenen. Stom zicht, al die wit­te sneeuwman­nen met paarse handschoenen.


  Kjerstin Andersen had nooit in haar leven zove­el bloed gezien.


  Rustig blijven, dacht zij, rustig blijven, rustig.


  Vlak bij de luchthaven en toch: ge­en vliegtuig in de lucht. Omdat de grijsgroene gifwolk in de richting van Gardermoen dre­ef, werden al­le vluchten van en naar de internationale luchthaven geschrapt. De toestel­len van Aeroflot, Qatar Airways, KLM, Finnair, Brussels Airlines, Scandinavian Airlines en de Norwegian Air Shut­tle bleven allemaal aan de grond.


  Ha­akon Lars­son kwam erbij sta­an. Sedert kort stond hij a­an het hoofd van Org.krim.


  ‘Zijn al­le slachtoffers do­od?’ vroeg Gun­nar.


  ‘Morsdood’, zei e­en van de wetsdokters.


  Haakon Lars­son zuchtte. Op zijn kin kle­efde een pleister. Hij had zich gesneden bij het scheren. Hij sno­ot zijn neus en drukte zijn vingers tegen zijn slapen. Ik krijg e­en verkoudheid, dacht hij. Vo­orjaarsmoeheid, mis­schien.


  De lab-inspecteurs van Krimteknisk cirkelden als a­asgieren rond de lijken waarna zij in rechte lijn traag na­ast elkaar op hun knieën over de grond kropen. In militaire slagorde. Eerst in de ene richting, da­arna in de andere. In raster. Ze kamden de plaats van het ongeval uit met borsteltjes van glasvezel en stro­oiden wit aluminiumpoeder op losse en vaste vo­orwerpen. Al­le gevonden voorwerpen werden ter identificatie bewaard in do­orzichtige plastic zakken: mobiele telefoons, portefeuil­les, sleutels, zakdoeken, spiegels en kam­metjes, condooms in de verpakking…


  Het duurde niet lang of zij vonden e­en Ray-Ban met kapot­te glazen en een gebroken montu­ur.


  ‘Een zonnebril, stel je voor, in dit seizoen, er ligt nog ijs in de fjorden!’ zei Gunnar.


  ‘Ik neem o­ok mijn zonnebril mee als ik op vakantie vertrek na­ar Spanje’, zei Ha­akon Larsson.


  De Ray-Ban kre­eg e­en label met een beschrijving van de juiste vindpla­ats en werd verzegeld in een doorzichtige plastic zak. In een ander plastic zakje zat wat ooit Europese reispaspo­orten met rode, bordeauxkleurige omslagen waren geweest. En grote hoeve­elheden stevig gehavend contant geld, voornamelijk biljetten van 500 euro en No­orse en Zweedse bankbiljetten


  ‘Valt eigenlijk best wel mee, de schade a­an de paspoorten’, zei Larsson.


  ‘Mora­al van het verhaal: ga met je gat zit­ten op wat je wil beschermen…’ merkte Gunnar Nielsen schamper op.


  Kjerstin Andersen ro­ok iets. Ze herkende de geur. Het was de geur van de dood.


  ‘Wie he­eft er nu 500 euro in zijn portefeuille?’ zei zij.


  ‘Ik niet’, zei Gunnar Nielsen.


  ‘Ik ook niet’, zei Ha­akon Lars­son. ‘Een biljet van 500 euro… dat is iets vo­or criminelen, kunsthandelaars, diamantairs en handelaars in tweedehandsauto’s. Je kunt me ve­el verwijten, ma­ar dat toch echt niet.’


  ‘Echt wel e­en verwijfd biljet ook, met al dat roze’, pikte Gunnar in.


  ‘Fuchsia’, verbeterde Kjerstin hem.


  Een grafitti-terrorist had FUCK op het grijze beton van de middenberm geschilderd, in hoekige, felgekleurde let­ters. Er wordt wat afgefuckt in de wereld, dacht Ha­akon Lars­son. Maar niet do­or mij.


  Een politiefotograaf legde met klas­sieke fotografie met fijne kor­rel al­le sporen vast. Im­mers, geen digitale fotografie die kan worden ‘gefotoshopt’ en vervalst bij de politie. Da­arna nummerde Krimteknisk ieder spo­or met e­en gekleurde driehoek en nam de politiefotogra­af een twe­ede set foto’s van de genummerde driehoeken.


  Een scan­ner met draaiende anten­ne scande de vindpla­ats van ieder slachtoffer in 3D met e­en nauwkeurigheid tot op één honderdste van een millimeter. Het syste­em ma­akte de ho­ogtechnologische beelden zichtba­ar op een televisietoestel met lcd-scherm. Van op afstand le­ek het alsof er filmopnamen bezig waren met de lab-inspecteurs van Krimteknisk en de speurders van Org.krim in de voorna­amste rol­len.


  Gunnar Nielsen en Haakon Lars­son sta­arden na­ar het scherm.


  ‘Godverdom­me’, we­erklonk het een eind verderop, tussen de struiken.


  Een wapen.


  Donderdag 25 april, 20 u 34


  Een wit pak hield met zijn pa­arse handen een trommelpisto­ol omho­og. Met de inscriptie JANSSEN FILS & Cie, 4 RUE LAMBERT, LIÈGE en ACIER COCKERILL STAAL onder de loop. Zes patronen in de trom­mel.


  Kjerstin Andersen bekeek het pistool en zei: ‘Waarschijnlijk in de bagage verstopt en do­or de ontplof­fing uit een kof­fer geslingerd.’


  ‘Dus jij denkt niet dat dit pisto­ol iets met het ongeval zelf heeft te maken’, reage­erde Gunnar.


  ‘Ik ken dat wapen’, zei Ha­akon Lars­son. ‘Het is e­en oude ELG van Belgisch fabricaat. Mijn gro­otvader had er zo e­en.’


  ‘Ha­akon? Een ELG, zei je?’


  ‘Ja, Gunnar.’


  ‘ELG met een E, L en G?’


  ‘Ja, Gunnar, E L G. Hallo?’ Haakon Larsson keek Gunnar verwonderd aan.


  ‘ELG, zoals in elg, ons Noors voor eland?’


  ‘Jaja, maar ’t is een afkorting, maar waarvan weet ik niet precies.’


  ‘Is ermee geschoten?’ vroeg Gunnar.


  ‘Nee, uitgesloten. Alle zes de patronen – Russische .44’ers – zitten in de trommel. Zo’n ELG is een museumstuk, daar kun je gewoon niet meer mee schieten, als je de trekker overhaalt… als je de trekker al kunt overhalen, ontploft het wapen in je eigen hand en ben je al je vingers kwijt. Een ELG is een wapen uit ’14-’18 of zo en roest in dit klimaat waar je bij staat…’


  Haakon Larsson was maar wat blij dat hij zijn wapenkennis kon etaleren. ‘… wel jammer dat hij zo beschadigd is dat er geen vingerafdrukken meer op te detecteren vallen.’


  ‘Als je er toch niet mee kunt schieten, waarom stopt iemand zoiets dan in zijn koffer en smokkelt het naar de luchthaven?’ mompelde Gunnar terwijl hij een verse tandenstoker met muntsmaak in zijn mond stopte.


  ‘Goede vraag, Gunnar’, zei Kjerstin.


  Zij had donkere wallen onder haar ogen en masseerde haar hoofdhuid met haar vingertoppen. Gunnar kon niet opmaken of haar opmerking ironisch was bedoeld of niet.


  Donderdag 25 april, 20 u 41


  Een eind verderop, tussen de struiken, stuitte het forensisch team op de aktetas van een van de slachtoffers. Kjerstin trok handschoenen van latex aan en opende de aktetas. De tas was opvallend ongehavend. Behalve uitgeprinte e-mails en gefotokopieerde bankdocumenten trof Kjerstin een adresboek en een fotoalbum met vakantiefoto’s van een blonde vrouw en drie blonde kinderen. Daarnaast ook een factuur voor een verblijf van drie nachten met ontbijt in Hotel Bristol, een ouder, zeer degelijk middenklassehotel op wandelafstand van alle toeristische bezienswaardigheden, en een uitgeprinte boardingpass voor de vlucht van 19.25 uur naar de luchthaven van Parijs Charles de Gaulle. In een apart vakje zaten de gebruiksvoorwerpen van een beroepsjunkie: twee lege injectienaalden, strookjes zilverpapier, een zwartgeblakerde lepel, een aansteker (halfleeg), een rubberen armriem om de bloedtoevoer af te knellen en waardoor de aders opzwellen en een doosje met katoenwatten.


  ‘Waar is de heroïne?’ vroeg Haakon Larsson.


  ‘Niets. Geen drugs. Geen heroïne’, zei Kjerstin.


  ‘Dat is niet mogelijk’, zei Haakon. ‘Wel junkiemateriaal zoals zilverpapier en injectienaalden, maar geen heroïne? Komaan zeg, maak dat een ander wijs.’


  Kjerstin trok haar schouders op. Ze richtte een minizoeklicht op de bankdocumenten.


  ‘Misschien zette hij zijn laatste shot in het hotel, voor hij op de shuttle stapte’, zei Gunnar.


  ‘Hij, hij, wie zegt dat het slachtoffer een man is?’ zei Haakon.


  ‘Volgens de naam op de e-mails en de boardingpass is het slachtoffer een zekere Jean-Louis Depardieu’, antwoordde Kjerstin.


  ‘Depardieu, zoals Gérard Depardieu, de Franse filmacteur?’ vroeg Haakon.


  ‘Ja, hij werkt, werkte als Account Officer Personal Banking voor de Banque de Paris. Staat hier.’


  ‘Junkie en bankier’, zei Haakon. ‘Niet te verwonderen dat de banken als dominostenen omvallen.’


  ‘De bankwereld is naar de kloten’, zei Gunnar. ‘Wie denkt dat zijn geld veilig is bij de bank, die leeft in dromenland.’


  ‘Wat weet jij daarvan, Gunnar?’


  ‘Ik lees de krant, hé.’


  ‘Wat een bekentenis!’ zei Kjerstin tegen Haakon.


  ‘Gunnar heeft gelijk’, wist Haakon. ‘Bijna alle Noorse en Zweedse banken staan in het rood: DNB Bank, Sparebanken Vest, Nordea Bank, Landshypotek…’


  ‘… en als de banken over de kop gaan: geld weg en de arme spaarder, die blijft met lege handen achter’, gebaarde Gunnar terwijl hij zijn broekzakken uit zijn broek trok.


  ‘Mijn zorg niet,’ zei Kjerstin, ‘ik heb geen geld.’


  Een Hawker Trident van British Airways scheerde laag over de toppen van de dennenbomen en trok een pluim van waterdamp in de lucht die als een bruidssluier aan de staart van het vliegtuig hing.


  ‘De luchthaven is weer open’, zei Gunnar en keek naar de hemel.


  Hij likte met zijn tong over zijn droge lippen en zag hoe de hulpdiensten ondertussen het wrak van de rampbus op een opligger takelden. Hij vroeg zich af of de buschauffeur achter zijn stuur in slaap was gevallen of een hartaanval had gekregen. Of zou technisch falen van de bus de oorzaak van de ramp zijn geweest?


  Een politiefotograaf kwam bij hen staan: ‘De shuttle was naar het schijnt gloednieuw. Alle keuringen zijn in orde. Ik vermoed dat ie is geslipt op het nieuwe asfalt… maar ik zie geen remsporen op het wegdek.’


  ‘Als we geluk hebben, geeft de digitale tachograaf die is aangesloten op de versnellingsbak uitsluitsel over de snelheid van de shuttle op het ogenblik van het ongeval, het aantal afgelegde kilometers, de rustpauzes en de remafstand…’ reageerde Haakon Larsson, docerend alsof hij voor een klasje op de politieschool stond.


  De hulpdiensten voerden de slachtoffers – of wat ervan overbleef – ofwel naar het mortuarium ofwel naar de dodenkamers van de dichtstbijzijnde ziekenhuizen.


  Hij greep zijn gsm en zei kordaat: ‘Zorg ervoor dat er genoeg vertalers en tolken opgetrommeld worden voor het crisiscentrum.’ Het was even stil. ‘Voor welke talen? Dat weet ik toch nog niet? Gewoon genoeg’, vervolgde Haakon Larsson.


  Haakon hing op toen hij een agent op zich zag afkomen. De agent salueerde met de hand aan zijn muts, overhandigde hem een voorlopige lijst van dodelijke slachtoffers en zei: ‘Er staan enkele interessante namen op.’


  Vrijdag 26 april, 09 u 00


  Het was de hele nacht blijven regenen. Het was negen uur in de ochtend. De zon was nu pas sterk genoeg om door de wolken heen te dringen en een onzeker wazig licht te verspreiden. Nog steeds lagen brokstukken van de shuttle – en van de passagiers – op het wegdek. Politiemensen en het parket waren nog druk in de weer. Meeuwen zeilden laag over de plaats van de ramp, in wijde cirkels, miauwend als jonge katjes. Achter de linten stond de persmeute. Veel pers. Haakon Larsson liep op hen toe. Hij zou het zoals altijd kort houden.


  ‘Eén tegelijk alstublieft.’


  ‘Wanneer werd de bus gevonden?’


  ‘Ongeveer om acht uur gisteravond.’


  ‘Door wie?’


  ‘Door een automobilist die daarna een toevallig passerende patrouillewagen tegenhield.’


  ‘Hoeveel personen bevonden zich in de bus?’


  ‘Daar kan ik nog geen uitsluitsel over geven.’


  ‘Zijn er overlevenden?’


  ‘Nee.’


  ‘Iedereen dood?’


  ‘Ja.’


  ‘Op slag?’


  ‘Eén passagier is tijdens het overbrengen naar het ziekenhuis overleden.’


  ‘Hoe zijn ze gestorven?’


  ‘Dat is nog niet te zeggen.’


  ‘Wat is de oorzaak van het ongeval?’


  ‘Goede vraag. Helaas kan ik op dit ogenblik geen antwoord geven.’


  ‘Zou het ongeval een daad van terreur kunnen zijn?’


  ‘Geen commentaar.’


  ‘Indien het een terreurdaad is, spreken we van massamoord.’


  ‘Dat is speculatie, een gok, een gissing. Wie speculeert, moet op de beurs spelen.’


  ‘Zijn op dit ogenblik alle slachtoffers geïdentificeerd?’


  ‘Helaas niet, nee.’


  ‘Wanneer wordt het dodental duidelijk?’


  Haakon Larsson trok zijn schouders op.


  ‘Stond de bus stil toen het gebeurde?’


  ‘Dat is nog niet te zeggen.’


  ‘Waar werden de lichamen gevonden?’


  ‘Geen commentaar.’


  ‘Zat er iemand bekend bij?’


  ‘Bekend genoeg voor zijn familie om nu te rouwen, ja.’


  ‘Kan dit het werk zijn van een lone wolf?’


  ‘Voor wolven moet u toch iets hoger in Noorwegen zijn.’


  ‘U was de eerste politiefunctionaris die op de plek arriveerde?’


  ‘De eerste na de patrouille die het ongeval vaststelde.’


  ‘Hoe voelde dat?’


  ‘Geen commentaar.’


  ‘Een persoonlijke vraag. Is dit het afgrijselijkste ongeval dat u ooit heeft gezien?’


  Larsson keek de jonge journaliste van het boulevardblad aan en zei: ‘Nee, dat kan – dat mag ik niet zeggen.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  Haakon Larsson schudde het hoofd. ‘Zoiets verwacht je alleen in een oorlog,’ zei hij, ‘zo’n bloedbad, zoveel dodelijke slachtoffers.’


  ‘Schiet het onderzoek goed op?’


  Haakon Larsson lapte alle lessen uit het handboek van politiecommunicatie aan zijn laars. ‘Eerlijk?’ zei hij. ‘Wat denkt u zelf?’


  Larsson liep weg. Hij hoopte maar dat die twee losers van een Jensen en Hansen nooit een bloedzuigende persmuskiet op hun dak zouden krijgen. Dan zou het hek immers helemaal van de dam zijn. Die Jensen had godverdomme in een vlaag van totale zinsverbijstering allerlei ledematen bij elkaar gesorteerd! Handen bij handen. Voeten bij voeten. Veel bruikbare sporen hadden ze daardoor niet meer gevonden en de kans was klein dat er nog iets zou opduiken. Gietende regen en een flaterende agent, dat is zelden bevorderlijk voor een onderzoek. Jensen had vannacht aan Larsson bekend dat hij de armen bij de armen was gaan leggen. ‘Ik weet niet waarom. Het was sterker dan mezelf’, had Jensen gestameld. Larssons reactie was kort. Hij sloeg Jensen een bloedneus.


  Ondertussen laadde een koerier platte dozen van Pizza Xpress uit zijn bestelwagentje. Politieontbijt.
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  OSLO, ho­ofdkwartier Org.krim
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  Vrijdag 26 april, 22 u 00


  De glazen gevel van het politiehoofdkwartier – naar een ontwerp uit de jaren ’70 van de vorige eeuw – glom van de nat­tigheid. Er was nauwelijks iemand in het gebouw en toch brandden alle lichten in de kantoren van Org.krim. Een slechte No­orse gewo­onte. Telefoons rinkelden. De nieuwsdienst van de BBC en correspondenten van een Japanse krant en Associated Pres­s aan de lijn, ma­ar de telefoon werd niet opgenomen.


  De geluiden van Oslo drongen in het bureau met de rinkelende telefoons binnen: de regelma­at van ruisend verke­er, jazz uit een open ra­am, huilende politiesirenes, brekend glas, iemand die het uitschreeuwde van de pijn, de zoute, koude wind die do­or de straten blies en het e­entonige klik­klak, klik-klak van vrouwenhielen op een nat trot­toir. Alle gangen waren leeg. Al­les was leeg op de vergader­ruimte na.


  Haakon Lars­son zat kaarsrecht op zijn stoel. Hij ke­ek de vergader­ruimte in. Strak design met veel hout­toetsen gaven de ruimte e­en beetje warmte. Die meteen do­or zijn koele blik werd tenietgedaan.


  ‘Goed, even overlopen welke namen we ondertussen heb­ben verzameld. Van de stukjes paspoorten enzovoort enzoverder. Ach, doet er eigenlijk niet toe. Kortom, wat we nu weten. Zeker weten:


  JAROSLAW NOWAK, 48 jaar, uit Oslo, ma­ar in Polen geboren. Gehuwd, vader van twe­e kinderen. Hij was de chauf­feur van de shut­tlebus. Woonde al twintig jaar in ons land. Zijn kinderen zijn hier geboren, zijn echtgenote is een Poolse uit Warschau. Goed, ik ga verder.


  JEAN-LOUIS DEPARDIEU, 37 ja­ar, woonde in Clichy, e­en voorstad van Parijs, gescheiden, Account Officer Personal Banking vo­or de Banque de Paris.’


  ‘Onze junkie’, zei Gun­nar terwijl hij met zijn hoofd schud­de.


  ‘ALEKSANDR en JEVGENIJ ZJOEGANOV en VALENTINA SOECHOVA, drie Russische jongeren tus­sen 16 en 19 jaar uit de buurt van Volgograd.’


  ‘Een scho­olreisje?’ vroeg Kjerstin. ‘Wat doen zij anders in Noorwegen?’


  ‘Klopt, Kjerstin’, zei Ha­akon Larsson. ‘Zoiets. Zij ma­akten een reis do­or Europa in het kader van e­en scholenuitwisselingsprogram­ma. Zij bezochten Warschau, Berlijn en Oslo en waren op weg naar de luchthaven voor e­en vlucht na­ar Parijs.’


  ‘Warschau, Parijs’, zei Kjerstin Andersen. ‘Zou het toeval zijn dat de bankier in Parijs werkt en de echtgenote van de buschauf­feur een Po­olse uit Warschau is?’


  ‘Heu?’ vroeg Gunnar en zei vervolgens: ‘Het kampioenschap spijkers op laag water zoeken is begonnen.’


  ‘Je kent mij, Gun­nar, ik gelo­of niet in sprookjes. Of in toeval.’


  ‘Toeval besta­at wel, zei de epilecticus’, smo­orde Ha­akon Larsson het gesprek. De andere a­anwezigen keken hem ver ba­asd a­an. Onverstoord ging hij verder: ‘Het Rus­sische consula­at schakelt bij dit soort noodtoestanden normaal gezien e­en hulpvliegtuig in, e­en Iljoesin-76 met medische modules waar gewonden tijdens de vlucht verdere behandeling krijgen. Er is één probleem: er zijn geen gewonden, enkel doden. Daarom vertrekt van de Rus­sische luchthaven Domodedovo een Yak-42 van het Rus­sische ministerie van Civiele Verdediging en Rampenbestrijding om de Rus­sische tieners na­ar hun la­atste rustplaats te brengen.’


  Gun­nar draaide he­el even met zijn ogen. Aansteller, dacht hij.


  ‘We ga­an verder. Volgende naam op de lijst.


  EINAR BORG, 29 ja­ar, uit Trondheim, de No­orse tolk en begeleider die de Russische jongeren vergezelde na­ar de luchthaven.


  FILIP WOUTERS, 33 ja­ar, uit Mortsel bij Antwerpen in België, gehuwd, vader van twee kinderen, werkt voor de FOD Financiën.’


  ‘Wat betekent FOD?’ vroeg Kjerstin.


  ‘Federale Overheidsdienst. Ook uit België zijn…


  YVES KETELEERS, evene­ens 33 jaar, uit Kapellen o­ok bij Antwerpen, gehuwd, ge­en kinderen, werkt bij Douane & Accijnzen in de haven van Antwerpen.


  YOURI DE KEIJZER, 41 jaar, uit Antwerpen, gescheiden, vader van een zoon, vertegenwo­ordiger bij e­en visverwerkend bedrijf in Antwerpen.


  JEFFREY DE KEIJZER, 15 jaar, uit Antwerpen, zo­on van Youri De Keijzer.’


  ‘Reisden alle Belgen samen?’ vroeg Kjerstin Andersen.


  ‘Waarom vraag je dat, Kjerstin?’ zei Ha­akon Lars­son.


  ‘Zoma­ar, buikgevoel’, antwoord­de ze.


  ‘Je bedoelt e­en georganise­erde trip?’ onderbrak Gun­nar.


  ‘Nee, want dan zouden we da­ar toch a­anwijzingen voor gevonden hebben’, reage­erde Haakon Lars­son.


  ‘Filip Wouters werkt voor de overheid bij de dienst Financiën en Yves Keteleers ook, maar dan voor de douane…’ zei Kjerstin.


  ‘Kan best, ma­ar je mag niet overal spoken zien, Kjerstin’, zei Gun­nar.


  Hij vroeg hoeveel slachtof­fers er waren, in totaal, volgens de eerste tel­ling.


  ‘Ve­ertien,’ antwoord­de Ha­akon, ‘maar het kunnen er ook me­er zijn. Het juiste a­antal doden ken­nen we pas nadat in de dodenkamers alle armen en benen en hoofden en torso’s ineen zijn gepuzzeld.’


  ‘Die agent zei dat er interes­sante namen bij zaten. Welke zijn dat dan?’


  ‘Tja, Kjerstin, dat zie ik o­ok niet echt’, antwoordde Haakon terwijl hij zijn voorlopige lijst van dodelijke slachtof­fers raadple­egde.


  ‘HENRIK IBSEN, 78 jaar, geboren in Skien in de provincie Telemark, gehuwd, één zo­on.


  MOHAMMED YASSER ABDEL RAHMAN ABDEL RAOUF ARAFAT, 21 jaar, geboren in Oslo uit Palestijnse ouders, ongehuwd, geen kinderen, van beroep onderhoudstechnicus bij Qatar Airways.’


  ‘Arafat, Ibsen, Borg en Depardieu samen op de shuttle?’ vroeg Kjerstin verwonderd, wa­arna ze begon te lachen.


  ‘Ik zie de grap niet’, antwo­ord­de Gun­nar.


  Ook Haakon zet­te grote ogen op: ‘Ik evenmin. Iedereen op de shuttle had dezelfde reden om erop te zit­ten. Iedereen had dezelfde eindbestemming: Oslo Airport. Om te werken of om door te reizen na­ar e­en volgende bestem­ming. Volgens mij was de Palestijnse jongen gewo­on op weg naar zijn werk als onderhoudstechnicus bij Qatar Airways. De twe­e anderen gingen waarschijnlijk…’


  ‘Ne­e chef, hier klopt iets niet’, zei Kjerstin Andersen. ‘De namen, hé, ’t zijn de namen: Ibsen, Arafat...’


  ‘Het kan nog altijd e­en banaal – nu, ja, bana­al – ongeval zijn, hé, Kjerstin.’


  ‘De namen? Wat is daar mis me­e?’ vroeg Gunnar.


  ‘Met de namen is op zichzelf niets mis,’ zei Kjerstin, ‘wel met de mensen die zich van de namen bedienen. Henrik Ibsen was onze gro­otste toneelschrijver. Hij overle­ed begin 1900 of zo. En Arafat, leider van het Palestijnse verzet tegen Israël... De vredesak­ko­orden van hier in Oslo, 1993, doen zij geen bel­letje rinkelen? Dat heb­ben we toch allemaal op scho­ol geleerd? Ik zat toen in het la­atste jaar, denk ik. Arafat overle­ed enkele jaren geleden…’


  ‘Ja, dat is juist,’ viel Haakon in, ‘was die niet vergiftigd met rat­tengif?’


  ‘Ibsen do­od. Arafat dood. Ben je zeker dat dat hun echte namen zijn?’ vroeg Kjerstin.


  ‘Affirmatief. Ik ga verder.’


  ‘En Depardieu niet te vergeten’, pikte Gun­nar in.


  ‘Jullie zien spoken’, zei Haakon.
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  Een bos na­ast de E6, in de bu­urt van de luchthaven Oslo Gardermoen
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  Vrijdag 26 april, 14 u 07


  Eerder die dag.


  Alces alces. Dat was zijn officiële titel. Met zijn schofthoogte van tweehonderdtwintig centimeter overtrof hij menig pa­ard. Het ma­akte hem een mo­oi specimen van de grootste hertensoort ter wereld, de eland. Kennis die dit specimen echter worst was.


  Het had weinig gescheeld. Een gro­ot gevaarte had hem bijna te grazen genomen. Hij had het niet zien aankomen. Niet horen a­ankomen. Zelfs niet geroken. Het monster was gro­ot geweest. He­el gro­ot. Maar gedroeg zich wel he­el eigenaardig. Anders dan de soortgenoten die hij wel eens van achter de bomen van het bos gadesloeg.


  De elandstier snuffelde. Hij had honger. Hij lachte. Hij was blij dat hij nog le­efde.
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  ANTWERPEN (België), centrum
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  Vrijdag 26 april, 12 u 51


  In café Breughel aan de Antwerpse Gra­anmarkt hingen enkele stamgasten aan en tegen de toog. Wie niet buiten hoefde te zijn, zat bin­nen. Dat soort weer. Aan de acht tafeltjes van het café in de schaduw van de mooie Bourlaschouwburg slurpten brave oma­atjes van hun koffie. Met bijbehorend glaasje advoca­at, een stroperig, eierdo­oierachtig likeurtje. Ze knabbelden op e­en Antwerps Handje van melkchocolade. Tegenover de besjes zat telkens een droevig kijkend ho­opje mens. Veroordeeld tot een leven als huis­sla­af. Leve de derde le­eftijd! Stamgasten hingen als gewoonlijk aan de toog. Er werd hartelijk gelachen, bij e­en pintje of e­en bol­leke van ’t vat – het lokale bier – versgetapt, met een schuimkraag als opgeklopte slagroom. Boven de toog hing een zwart bord wa­arop in sierlijke krijtlet­ters e­en heus telefoonboek a­an bieren was neergeschreven. Café Breughel was e­en ‘bruin café’ met e­en uitgebreide keuze a­an Belgische bieren, van blond degustatiebier met de A van Arendonker Tripel tot fruitig do­ordrinkbier met de Z van Brugse Zot. Ja, in café Breughel keuze zat.


  Eén uur ’s mid­dags.


  ‘Goedemiddag, beste kijkers, wij openen het nieuws met e­en zwa­ar verke­ersongeval in Noorwegen wa­arbij ten minste vier Belgen het leven lieten.’


  De nieuwslezer van dienst was netjes afgeborsteld, met hemd en das, keek de camera in en ging verder: ‘Op de autosnelweg van No­orwegen naar bu­urland Zweden ontplofte om onverkla­arbare reden een shut­tlebus die onderweg was naar de internationale luchthaven van Oslo. Alle inzit­tenden, wa­aronder minstens vier Belgen, kwamen om het leven. Volgens onze reporter ter pla­atse zijn alle Belgische slachtof­fers afkomstig uit het Antwerpse. Hun identiteit moet nog bevestigd worden. Er zijn echter geen verdere gegevens beschikba­ar. Zodra we meer nieuws heb­ben komen we terug met e­en extra nieuwsuitzending.’


  Ruben De Jongh nam zich een houding aan. Let­terlijk. Het was nu e­enma­al niet zo mak­kelijk om met e­en paar glazen bier achter de kiezen – en twee gin-tonics – he­el nonchalant tegen de toog te leunen. En maar na­ar het televisiescherm staren dat schuin boven de to­og hing. Hij kneep zijn ogen lichtjes samen wa­ardoor cafébaas Dave meteen wist hoe la­at het was. Ruben De Jongh tu­urde naar het scherm en probe­erde het nieuws te volgen. De andere to­oghangers van café Breughel deden met hem mee. Zo torsten ze samen het wereldle­ed.


  Er was een tijd dat Ruben De Jongh zelf van op het grote scherm de to­oghangers toesprak. Eerst als de piepjonge cor­respondent in Italië en later als nieuwsanker. Het schalkse lachje was zijn trademark, net als zijn bak­kebaarden en zijn spervu­ur a­an Latijnse spreuken. Zo was zijn ster pijlsnel na­ar het mediafirmament gestegen. Ruben De Jongh, de coming man.


  Er was een tijd dat Ruben De Jongh zelf nieuws was. Toen hij de openbare omroep inruilde voor hét productiehuis der productiehuizen, Steau Huisarrest. Het was dé transfer van televisieland. Aude audenda, zei hij daar zelf over. Waag wat gewaagd moet worden. Een grote talkshow, Het einde van mijn Latijn, wat documentaires en zelfs een eigen personality magazine, de Ruben… Hij ging het allemaal doen. Voor veel geld. En toen werd het plots stil. Er kwam geen talkshow. Er kwamen geen documentaires. Er kwam geen eigen tijdschrift. In een droge mededeling stelde het productiehuis ‘om persoonlijke redenen’ al zijn projecten voor onbepaalde tijd uit. Geen mens die wist waarom, behalve Ruben De Jongh zelf – en zijn vrienden natuurlijk, maar als goede vrienden zwegen zij als vermoord.


  ‘We hebben beelden van de persconferentie… Van het busongeluk… Ja, we schakelen nu over…’ Het nieuwsanker probeerde zo vlot mogelijk de chaos in zijn oortje te beredderen.


  ‘Wanneer werd de bus gevonden?’ vroeg een journalist aan de poltiewoordvoerder op de persconferentie in Noorwegen.


  ‘Ongeveer om acht uur gisteravond’, verklaarde de politiewoordvoerder aan de Noorse pers. Achter de rug van de politieman konden de televisiekijkers in café Breughel een glimp opvangen van de nodige politiebedrijvigheid. De politieman werd bestookt door de journalisten, maar behield desondanks ogenschijnlijk toch zijn kalmte.


  ‘Door wie?’ weerklonk uit meerdere journalistenmonden.


  ‘Door een automobilist die daarna een toevallig passerende patrouillewagen tegenhield’, antwoordde de politieman koel.


  ‘Hoeveel personen bevonden zich in de bus?’


  ‘Daar kan ik nog geen uitsluitsel over geven.’


  ‘Zijn er overlevenden?’


  ‘Nee.’


  ‘Iedereen dood?’


  ‘Ja.’


  ‘Op slag?’


  ‘Eén passagier is tijdens het overbrengen naar het ziekenhuis overleden.’


  ‘Hoe zijn ze gestorven?’


  ‘Dat is nog niet te zeggen.’


  ‘Wat is de oorzaak van het ongeval?’


  ‘Goede vraag. Helaas kan ik op dit ogenblik geen antwoord geven.’


  ‘Zou het ongeval een daad van terreur kunnen zijn?’


  Gevaarlijke vraag, dacht Ruben De Jongh.


  ‘Geen commentaar.’


  Ruben De Jongh hing een sigaret in zijn mond, nam zijn aansteker uit zijn broekzak. En stak de sigaret aan.


  ‘Makker,’ zei uitbater Dave, ‘roken doe je buiten, of als de gordijnen ’s avonds dicht zijn.’


  Ruben De Jongh gooide zijn sigaret in zijn glas bier en met een sissend geluid doofde het vuur. Het nieuws gleed van hem af, als water, er was niets wat hem nog raakte. Er was een bus ontploft. So what? Zonder de vier Vlamingen onder de slachtoffers zou het ongeval nooit de opener van het nieuws zijn geweest.


  ‘Allee, jong, een bus ontploft. Dat zal wel een actie van die bruin manne zijn.’


  ‘Van die geitenneukers met hun lange baarden.’


  ‘Of misschien is’t weer ne zot. Hoe noemde die nu weer? De Ruben moet dat weten.’


  ‘Anders Breivik’, zei Ruben De Jongh kort als reactie op wat de andere tooghangers uitkraamden. Hij herinnerde zich de aanslagen nog goed. Het was een van de laatste items die hij als nieuwsanker had ingeleid. Vlak voor zijn veelbesproken overstap. Vlak voor…


  ‘We hebben nu ook officieel de namen van de vier Belgische slachtoffers.’ De nieuwslezer kreeg een papiertje aangereikt. In café Breughel probeerden enkele mensen met een strenge ‘sssstttt’ de rest van de klanten tot stilte te manen.


  ‘Het gaat om… euh, de vier Belgische slachtoffers van het ongeval in Oslo zijn…’ De nieuwslezer voerde de spanning op. Onbewust. Ruben De Jongh wist hoe dat kwam. De chaos van een pratende regisseur in je oortje, een autocue die het even laat afweten, hot news dat onmiddellijk in het nieuws moet… even alle zekerheden weg.


  ‘Youri en Jeffrey De Keijzer, vader en zoon, respectievelijk 41 en 15 jaar.’


  Ruben De Jongh slikte. Vader even oud als ik, dacht hij, en de zoon ongeveer even oud als mijn lieve dochtertjes. Het nieuws deed hem dan toch iets, blijkbaar.


  ‘Yves Keteleers, 33 jaar… en Filip Wouters, ook 33 jaar. Zodra we meer informatie hebben komen we natuurlijk bij u terug.’ De nieuwslezer keek de camera in. Tevreden dat hij het er goed vanaf had gebracht. In café Breughel gingen de namen meteen rond. Niemand leek één van de slachtoffers te kennen. Ook niet toen aan het eind van het tv-journaal de namen van de slachtoffers aan een foto werden gekoppeld.


  ‘Ruben, nog eentje?’


  ‘Veni, bibi…’ reageerde hij.


  ‘VOMUI’, zeiden de tooghangers in koor.


  Ze kenden zijn vaste oneliners ondertussen maar al te goed. Ruben De Jongh had het afgelopen jaar immers menig uur in café Breughel doorgebracht. Meer dan hem lief was. Meer dan zijn dochters lief was. Veni, bibi, vomui. Hij kwam er, dronk er en… gaf thuis over.


  Zaterdag 27 april, 09 u 09


  Een houten kop kon je het niet noemen. Maar echt fris voelde Ruben zich toch ook niet toen hij de volgende ochtend wakker werd. Hij merkte dat hij met kleren en al in bed was gekropen. Zijn rits stond open. Het bed was niet nat. Gelukkig. Tijd voor koffie.


  De radio stond veel te luid. Zijn tweelingdochters hingen op de bank. Met allebei een kom Kellogg’s Special K in de hand. De melk stond op de grond. Met daarnaast de fles Cola Light.


  ‘Moeten jullie niet naar school?’


  ‘Jeezes, vader, gaat u eerst eens douchen. ’t Is zaterdag. Ge stinkt.’


  Veertienjarige pubers en hun subtiele communicatie, bedacht Ruben. Zijn allereigenste tweekoppige hydra.


  Hij was zich nog maar net in zijn jeansbroek aan het wringen of daar stonden ze al in zijn slaapkamer. Waar hij die boeken had gelegd die hij gisteren voor hen in de boekhandel was gaan halen? Ze hadden hem even goed kunnen vragen hoe de kapper van Justin Bieber heette. Boeken? ‘Euh, die komen vandaag binnen. Komt in orde.’ Welke boeken? Hij hoorde het in Keulen en ver daarbuiten donderen. Ruben De Jongh besloot snel naar de boekhandel, drie straten verder, te gaan. In de hoop dat hij met wat rondkijken er wel op zou komen welke boeken ze precies bedoelden. Want het aan zijn twee dochters vragen durfde hij niet meer. Dan werden ze kwaad. Of ongerust. Of allebei. Jekyll & Hyde, prinses en stiefmoeder ineen. Ja, zo gedragen puberdochters zich. Zeker als ze geen moeder meer hebben. Nee, Ruben De Jongh durfde het gewoon niet te vragen. Hij besloot toch eerst nog in bad te gaan te liggen. Water laten lopen. Kleren uit. Muziekje op en jezelf marineren. En dan pas aan de echte dag beginnen.


  Van thuis tot aan zijn vaste boekhandel was maar een tiental minuten lopen door de Antwerpse binnenstad. De buitenlucht deed Ruben goed. Hij passeerde café Breughel en stak instinctief zijn hand op. Of patron Dave aan zijn toog het had gezien? Of Dave überhaupt aan zijn toog stond, kon Ruben niet zien. Daarvoor weerkaatste de voorruit de voormiddagzon te veel. Hij was nog geen vijf meter verder of hij hoorde Dave naar hem roepen.


  ‘Ruben, ge zijt hier gisteren een netzakske vergeten.’


  ‘Ah, ik kom direct, ik moet eerst nog boeken gaan kopen.’


  ‘In da netzakske zitten anders al genoeg boeken!’


  Ruben De Jongh stapte achter Dave het café binnen en bestelde meteen een pintje. De zon scheen en het was toch al bijna twaalf uur. Hij staarde naar de boeken: La Divina Commedia van Dante, maar dan in stripversie, en een fotoboek over Marilyn Monroe. Nu wist hij het weer: hij had Sarah en Claudia plechtig beloofd hen te helpen met hun grote cultuuropdracht voor school. Dat veertienjarigen met Dante aan de slag wilden plezierde hem. Ook al wist hij dat ze dat waarschijnlijk alleen maar deden omdat hun mamalief er als studente haar thesis over had gemaakt. Zo had hij trouwens hun moeder, Caterina, leren kennen. Op de universiteit van Bologna. Hij zat er op Erasmus voor zijn Italiaans en Latijn en zij zat er in haar laatste jaar.


  ‘Nel mezzo del…’


  Ruben werd plots uit zijn dagdroom gewekt. Genadeloos weer de realiteit in gekatapulteerd. Dave keek hem aan. Ruben voelde dat er iets van hem verwacht werd, maar hij wist niet wat.


  ‘Zeg, Ruben, ge gaat toch niet zeggen dat ik u hier ga aftroeven? Het begin van de Divina Commedia van Dante? Afgetroefd door uw eigen cafébaas! De wonderen zijn de wereld nog niet uit.’


  Dat Dave een belezen cafébaas was wist Ruben maar al te goed. En hij wist dat maar al te goed te appreciëren. Maar dat hij het begin van de Commedia van de middeleeuwse Italiaanse schrijver Dante uit het hoofd kende, verbaasde hem. Ruben was echter genoeg haantje om zich niet zomaar naar de slachtbank te laten leiden: ‘Nel mezzo del cammin di nostra vita mi ritrovai per una selva oscura.’


  ‘En mag het werkvolk ook volgen?’ merkte vaste klant Dirk op. Schilder van beroep. Wist alles van RAL-kleuren en van speciaalbieren en hoe je een Vespa onder een tram moest parkeren. Met alle pijnlijke gevolgen van dien. Maar van middeleeuws Italiaans had hij natuurlijk geen kaas gegeten.


  Dave keek zijn vaste klant Dirk van achter de toog aan en zei: ‘’t is simpel, Dirk. Dat gaat eigenlijk over ons, veertigers. In het midden van het leven, dat is die “nel mezzo del cammin”, bevind ik mij in een…’ Ruben pikte in: ‘… in een donker bos omdat ik van het rechte pad ben afgeweken.’


  ‘Spreekt voor uw eigen, hé mannen. Ik kan het geloven. Met een stripboek en een fotoboek van Marilyn Monroe… moet ge daar veertig voor zijn, Ruben?’


  ‘Eenenveertig.’


  ‘Toeternietoe.’


  ‘Dat stripboek is voor mijn dochters…’


  ‘Zeggen ze allemaal.’


  ‘En Marilyn Monroe is voor mijn broer.’


  ‘Die dus ook uw nicht is!’


  Het was moeilijk met Dirk een gesprek te voeren. Wat niet wil zeggen dat hij de zaken vaak niet akelig juist wist te vatten.


  ‘Zeg, is er nog iets meer van die Belgen in Noorwegen bekend? Ik heb gisteren het nieuws niet meer gevolgd’, vroeg Ruben dan maar. Hij had niet veel zin om zich door Dirk op zijn plaats te laten zetten.


  ‘’t Is bijna één uur’, knikte Dirk richting het televisiescherm boven de toog.


  De ene na de andere klant kwam café Breughel binnengedruppeld. Ruben raakte verstrikt in een discussie over vrouwen. En borsten. En billen. Het gebruikelijke aperitiefdiscours in café Breughel.


  Tegen één uur zat de kleine bruine kroeg aardig vol. Dave zette het nieuws aan. Zoals elke dag. Natuurlijk ging het weer over het busongeval in Oslo. Van de vier Belgische slachtoffers werden foto’s getoond:


  ‘FILIP WOUTERS, 33 jaar, uit Mortsel, gehuwd, vader van twee kinderen, werkte voor de FOD Financiën.


  YVES KETELEERS, eveneens 33 jaar, uit Kapellen, gehuwd, geen kinderen, werkte bij Douane & Accijnzen in de haven van Antwerpen.


  YOURI DE KEIJZER, 41 jaar, ondernemer uit Antwerpen en vader van het vierde slachtoffer JEFFREY DE KEIJZER, 15 jaar.’


  Van achter een van de weinige tafeltjes zei een klant tussen neus en lippen: ‘De douane en de belastingen samen in één bus met een ondernemer in de im- en export?’


  Ruben De Jongh reageerde: ‘Wat bedoel je?’


  ‘Jager en prooi’, klonk het mysterieuze antwoord. ‘Eigen schuld, dikke bult. Ik ken die De Keijzer. Spijtig voor de zoon, echt waar, brave jongen, maar eerlijk is eerlijk: wat de vader betreft, aan die kwast is niks verloren gegaan. Trouwens, enkele weken geleden tekende hij zijn eigen doodvonnis.’


  Op dat ogenblik ontwaakte bij Ruben De Jongh het jagersinstinct, eigen aan de journalist. Ineens rook hij nieuws. Hij legde zijn hand op de schouder van de klant en greep hem bij zijn nekvel en…


  ‘Weet jij iets wat de politie niet weet?’ vroeg hij.


  ‘Zeg, Ruben, jij bent toch de journalist?’


  ‘Tja, ik weet niet of de tegenwoordige tijd van “zijn” nog van toepassing is in dit geval. Maar suggereer je nu dat dat geen ongeval is, maar dat hij vermoord is? En wat dan met die andere mensen?’


  ‘Ge moet met mij niet journalistje spelen, Ruben, leg me geen woorden in de mond die ik niet heb gezegd. Ik draag al dertig jaar een lange broek en beslis zelf wat ik in mijn mond steek. Ik heb alleen gezegd dat Youri De Keizer zijn eigen doodvonnis tekende.’


  ‘Wanneer tekende hij zijn doodvonnis?’


  ‘De dag van zijn geboorte.’


  ‘Da’s een goeie’, zei Ruben De Jongh.


  De klant zuchtte: ‘De Keijzer is de eigenaar van Sea Horse Trading. En van het restaurant Smørgåsbord op de Meir. Zegt nu niet dat ge daar nog nooit zijt gaan eten!’


  ‘Oké, ja, dat zegt me iets. Rijke typ, kortom.’


  ‘Ja, maar niet rijk genoeg.’


  ‘Zegt wie?’


  ‘Zijn madam. Of zijn madammen. Weet ik veel. Hij wou meer.’


  ‘Meer wat?’


  ‘Meer chocomelk.’


  ‘Meer chocomelk?’


  ‘’t is misschien nog niet zo slecht dat ge niet meer op tv zijt. Meer geld, tiens. Zat in allerlei duistere zaakjes.’


  ‘Zegt wie?’


  ‘Ik. Een seconde of twee geleden.’


  ‘Oké, wijsneus, euh, hoe is uw naam eigenlijk?’


  ‘Marc. De douane.’


  ‘Rare familienaam.


  ‘Jeezes. Marc. VOORNAAM. Douane. ANTWOORD OP DE VRAAG “zegt wie?”’


  ‘En hoe weet jij dat, Marc?’


  ‘Ik werk zelf bij de douane.’


  ‘En wat is die Sea Horse Trading?’


  ‘Een van de erfenisjes van zijn vader. Sea Horse is Engels hé, Ruben, voor zeepaardje. Maar Sea Horse Trading handelt niet in zeepaardjes, de firma verkoopt Noorse zalm in heel Europa. Gerookt, gefileerd, gepekeld, gekookt, gebakken als fish&chips, noem maar op. Wedden dat de zalmfilets met mosterd van Dijon die hier op de kaart staan door Sea Horse Trading zijn gefactureerd?’


  ‘Zalmfilets met mosterd zijn geen reden om een mens van kant te maken.’


  ‘Duistere zaakjes wel, hé Ruben, dat moet jij toch weten.’


  ‘Welke duistere zaakjes?’


  ‘Te veel om op te noemen.’


  ‘Ik heb tijd, het steekt niet op een uurtje meer of minder.’


  ‘Zoek je info voor een programma of zo?’


  ‘Misschien. Wie weet.’


  ‘Neem contact op met de Administratie der Douane & Accijnzen bij het Gemeentelijk Havenbedrijf Antwerpen. Ken je daar iemand? De administratie speurt goederen op die illegaal – via de haven – ons land binnenkomen. Ik denk aan drugs, wapens, namaakproducten, smokkelsigaretten… Youri De Keijzers naam en die van zijn firma Sea Horse zijn al verschillende keren gevallen, weet ik.’


  ‘Hoe weet jij dat?’


  ‘Ik werk bij Douane & Accijnzen. Dat zei ik net toch?’


  ‘In de haven?’


  De klant knikte: ‘Yves Keteleers ken ik ook. Die werkte bij ons.’


  Toeval? Nee, dit is geen toeval, dacht Ruben De Jongh.


  ‘Marc,’ zei Ruben, ‘als ik contact opneem met Douane & Accijnzen of met het Gemeentelijk Havenbedrijf Antwerpen, naar wie vraag ik?’


  ‘Vraag naar Frieda.’


  ‘Welke Frieda?’


  ‘Pauwels. Frieda Pauwels.’


  ‘Op welke dienst werkt zij?’


  ‘HR, human resources… de personeelsdienst. Knappe vrouw. Weet alles van iedereen. Wie waarmee bezig is. En, niet onbelangrijk, ze is het liefje van de grote baas.’


  Zondag 28 april, 00 u 54


  De telefoon.


  Nee.


  De telefoon.


  Nee!


  De telefoon.


  Neeeeeeeee!


  Nee, niet de telefoon!


  Ruben De Jongh woelde zich een ongeluk. Hij zweette als een rund. Waarom toch altijd die verdomde nachtmerries?


  Nee, niet weer!


  Niet weer die beelden!


  Catania. Sicilië. Het ouderlijk huis van zijn vrouw, Caterina. Het terras in de schaduw. Daar zitten ze dan. Met zijn drietjes. Onder het rieten afdak waartussen de druivelaar zich een lieve lust heeft gekronkeld. Te wachten op Caterina.


  Claudia in de hangmat. Aan het sms’en. Sarah met hem aan de buitentafel. Ruben kijkt geamuseerd naar zijn dochter Sarah die voor de zoveelste keer haar krullen aan het kammen is. Of daar toch een poging toe onderneemt. ‘Nonna, aiutame’, roept ze naar binnen. Naar haar grootmoeder. Zijn dochters die hun Italiaans wat oefenen. Heerlijk vindt hij het. Schoonmoeder binnen in de keuken. Waar anders? Ze roept iets terug over dat je krullen hun eigen leven moet laten leiden. En dat Sarah beter haar nonna zou komen helpen. In plaats van omgekeerd. Ze wachten op Caterina. En dan weerklinkt de telefoon.


  De ijselijke gil van zijn schoonmoeder. De gezichten van zijn dochters. Totaal verschrikt. Voor altijd wachten op Caterina.


  ‘Papa, papa, wakker worden. Je gsm gaat de hele tijd!’


  ‘Wakker worden, papa. Toe’, Claudia en Sarah hingen over hem heen. Sarah had een nat washandje in haar handen. Claudia duwde ondertussen de gsm af.


  ‘Papa, heb je het weer?’ Sarah depte het voorhoofd van haar vader.


  ‘Rustig, papa, rustig.’


  ‘Wie belde er?’


  ‘Sssttt, verkeerd verbonden’, loog Claudia.


  Claudia en Sarah kropen bij hun vader in bed en susten en kusten hem weer in slaap.
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  Oslo, ho­ofdkwartier Org.krim


  [image: images]


  Zaterdag 27 april, 09 u 13


  Haakon Larsson keek de vergaderruimte in. Er stonden krasjes – zeg gerust stevige kras­sen – op de glazen van zijn bril. Precies in het midden. Vervelend, dacht hij. Dringend nieuwe glazen bestellen. We­er ma­ar eens geld uitgeven. Toch zag hij door zijn bekraste glazen duidelijk genoeg hoe Gunnar Nielsen in zijn neus peuterde. En hoe Kjerstin Andersen daarop met ha­ar ogen draaide. Ze zaten opval­lend ver uit elkaar. Toch verder dan ze anders deden. Wat zou hij geld geven om eens te weten hoe het tussen die twe­e zat. Da­ar zaten ze dan. Te werken op een zaterdagochtend.


  Kjerstin Andersen zuchtte. Die oc­casionele wip met Gunnar, bwah, ze was het zo beu. Het de­ed ha­ar niks. Een onderhoudsbeurt, me­er niet. Of hij er buiten zijn eigen vrouw en haar nog andere vrouwen op na hield, interes­seerde haar niet. Of toch niet me­er. Ik moet opletten dat ik ge­en emotionele koelkast word. Wat zou ze graag e­ens een echte relatie heb­ben. Al was het ma­ar omdat ze dan nog eens zou kun­nen koken. Dat doe je im­mers niet als je alleen bent. En vo­or een Gunnar al helema­al niet. Een vrijgezel die graag kookte. Inderdaad, do­odzonde.


  Gun­nar Nielsen beke­ek de pulk die hij net uit zijn neus had gevist. Hij klemde hem tus­sen wijsvinger en duim. En katapulteerde hem. De pulk belandde op de grond. Klaar om zijn reis door de wereld vo­ort te zetten. Aan bo­ord van een schoenzool. Die Kjerstin is verdomd lekker. Doet o­ok niet moeilijk over seks. Een halve man. Zin is zin. Stevige B-cup. Strak­ke kont. Maar zijn vrouw laten zit­ten voor ha­ar? Nee, wel zot, niet gek. Ze was hem veel te kil. Gisteravond na de vergadering waren ze na­ar Kjerstins appartement gewe­est. Na een kwartier had hij alwe­er buiten gestaan. Gun­nar was dan ma­ar op café gegaan. Met e­en paar whisky’s achter de kiezen had hij haar nog proberen te bel­len. Teverge­efs. Mis­schien was het gewoon ve­el te laat.


  ‘Goed, de lijst van de slachtoffers is volledig’, opende Ha­akon de vergadering.


  ‘Heb­ben de ambulanciers trouwens iets kunnen vernemen van die ene man die ze nog na­ar het ziekenhuis heb­ben proberen over te brengen?’ viel Kjerstin hem mete­en in de rede.


  ‘Het enige wat ze meenden geho­ord te heb­ben was “e­ee­e l, e­eee l”.’


  ‘Ja, daar zijn we vet me­e’, zucht­te Gunnar.


  ‘Tja, weet ik veel. Dat is het enige wat mijn telefoontje he­eft opgeleverd. De man is geïdentificeerd als


  JOHN MATSOUTO, 23, dub­bele nationaliteit, Congole­es en Frans. Stevige kerel van me­er dan twe­e meter, trouwens.’


  ‘Zo’n basketbalspeler, Haakon?’


  ‘Van uiterlijk wa­arschijnlijk wel. Maar van beroep of familiesituatie we­et ik niks. Of toch niks speciaals. Alvast, sterke kerel. Hij was degene die op weg na­ar het ziekenhuis is gestorven. Dat is juist. Heeft dus toch nog e­en be­etje geleefd. Er moet trouwens nog iemand zijn kleding of wat ervan over is ga­an ophalen in het ziekenhuis. Ma­ar kom, ik begin eerst met de Noren:


  SIMON FREDHEIM, 29, een werkloze uit Oslo.’


  ‘Een werkloze op weg na­ar de luchthaven? Interessant’, reageerde Kjerstin.


  ‘Wat de Noren betreft, zit­ten we trouwens a­an acht man. Allemaal woonachtig in Oslo. Maakt het vo­or ons mak­kelijk. Buiten Simon Fredheim waren ons al bekend:


  JAROSLAW NOWAK, 48 jaar, buschauf­feur, gehuwd, vader van twee kinderen. Noor van Poolse afkomst.’


  ‘Nowak met w of Novak met v zoals Kim Novak uit Vertigo van Hitchcock?’ vroeg Kjerstin.


  ‘Met e­en w. Ik wist niet dat jij zo’n filmliefheb­ber was, Kjerstin.’


  ‘De enige span­nende relatie die ik heb, is die met mijn televisie.’


  Gunnar Nielsen verslikte zich in zijn nieuwe neuspulk. Ha­akon Lars­son ke­ek hem verwonderd a­an. Met opgetrokken wenkbrauwen. IJzig kalm ging Lars­son verder met zijn opsom­ming: ‘Verder nog:


  EINAR BORG, 29 jaar, afkomstig uit Trondheim, de Noorse tolk en begeleider die de Rus­sische jongeren vergezelde naar de luchthaven.


  MOHAMMED YASSER ABDEL RAHMAN ABDEL RAOUF ARAFAT, 21 ja­ar…’


  ‘Dat is een telefoonboek vol’, onderbrak Gunnar hem.


  ‘… geboren in Oslo uit Palestijnse ouders, ongehuwd, geen kinderen, van beroep onderhoudstechnicus bij Qatar Airways’, ging Larsson onversto­orba­ar verder.


  ‘HENRIK IBSEN, 78 jaar, geboren in Skien in de provincie Telemark, gehuwd, één zo­on.’


  ‘Als er na Borg, Arafat, Ibsen en… euh, die Franse acteur… Depardieu, nog een bekende familienaam opduikt, klopt er iets niet’, zei Kjerstin terwijl ze de tafel rondke­ek.


  ‘Bij Vålerenga spe­elt een Fredheim. Ook he­e­eel belangrijk’, merkte Haakon Larsson cynisch op.


  ‘Van voetbal we­et ik niks’, gaf Kjerstin toe.


  ‘La­at dat van die namen rusten, Kjerstin.’


  ‘Ma­ar ’t is toch opvallend.’


  ‘Kun je ook zeggen van de manier waarop Gun­nar de inhoud van zijn neus hier verspreidt.’


  Gun­nar trok lijkbleek weg. Betrapt. Larsson ging droog verder:


  ‘PETTER SKJELBRED, 40, leerkracht uit Oslo.


  STEFFEN PEDERSEN, 43, o­ok leerkracht uit Oslo en


  LARS JOHNSEN, 42… o­ok leerkracht en o­ok uit Oslo. Nee, inderdaad geen toeval, Kjerstin, al­le drie col­lega’s van dezelfde scho­ol.’ Hakon Lars­son lachte breeduit en zei: ‘En Skjelbred, Pedersen en Johnsen zijn trouwens o­ok allemaal familienamen van No­orse voetballers, Kjerstin.’


  ‘Skjelbred, ongehuwd, de twee andere getrouwd met twee kinderen.’


  ‘Getrouwd met kinderen? Je­ezes’, zei Gun­nar Nielsen met preto­ogjes in e­en ijdele poging zijn gedeukte ego wat te boosten.


  ‘Humor, Nielsen, humor.’


  Kjerstin dra­aide met haar ogen: ‘En dan heb­ben we nog de buitenlanders.’


  ‘Ja, uit Frankrijk,


  JEAN-LOUIS DEPARDIEU, 37 ja­ar, uit Clichy, een vo­orstad van Parijs, gescheiden, Account Of­ficer Personal Banking voor de Banque de Paris’, las Ha­akon Larsson van zijn papier af. ‘En dan heb­ben we o­ok die Franse Congole­es.’


  ‘Die basketbalspeler?’ vroeg Gunnar.


  ‘Juist, ja, goed, uit Rusland


  ALEKSANDR en JEVGENIJ ZJOEGANOV en…’


  ‘Zjoeganov, dat is de na­am van e­en Russische politi…’


  ‘Kjerstin, zwijg!’ Larsson bliksemde ha­ar dood, nam e­en slok water en ging verder:


  ‘VALENTINA SOECHOVA, drie Russische jongeren tus­sen 16 en 19 jaar uit de bu­urt van Volgograd. Scho­olreisachtig iets was dat.’


  ‘Dan hebben we nog een Amerika­ans koppel uit Detroit:


  DEAN JOHNSEN, 68, en zijn vrouw, MARY, 58.’


  ‘Johnsen, net zoals die andere Johnsen, die van die school?’


  ‘Ja, ma­ar ik we­et niet of er een link is.


  En dan hebben we nog een blik Belgen.


  FILIP WOUTERS, 33 ja­ar, uit Mortsel in België, gehuwd, vader van twe­e kinderen, werkt voor de FOD Financiën en…’


  ‘Ah ja, en dan had je o­ok nog iemand van de douane, niet?’ merkte Kjerstin op.


  ‘Juist, Kjerstin, dat was:


  YVES KETELEERS, eveneens 33 jaar, uit Kapellen in België, gehuwd, geen kinderen, werkt inderda­ad bij Douane & Accijnzen in de haven van Antwerpen. En dan hebben we nog:


  YOURI DE KEIJZER, 41 ja­ar, uit Antwerpen, gescheiden, vader van e­en zoon, vertegenwo­ordiger bij Sea Horse Trading, e­en visinvoer… of hoe noem je zoiets… bedrijf in Antwerpen en ten slotte:


  JEFFREY DE KEIJZER, 15 ja­ar, gelukkig het enige minderjarige slachtoffer. Zoon van Youri De Keijzer. That’s it.’


  Haakon Lars­son prikte de lijst tegen het bord. Hij schudde mete­en ook zijn mapje leeg. Kla­ar om de juiste foto’s naast de juist namen te plaatsen. ‘Zolang we niet weten wat de reden van het ongeval is en we bijvoorbe­eld niet weten wat het verhaal is achter het pistool, behandelen we het ongeval – of hoe je het o­ok wilt noemen, een ramp? – als e­en verdacht ongeval. Concreet betekent dat…’


  ‘Al­le slachtoffers onder het vergro­otglas leggen en zien of er daar iets zit… tot we weten wat het sporenonderzoek heeft opgeleverd’, vulde Gun­nar hem zuchtend a­an.


  ‘Inderda­ad, dat kunnen jullie elk apart doen. Noorse slachtof­fers checken. Ik hoef jul­lie niet te vertel­len dat de druk van bovenaf groot is om, althans wat de Noren betreft, hier zo goed mogelijk uit te komen. Meer nog, dit moet en zal een ongeluk zijn. We kunnen iets als – je weet wel – mis­sen als kiespijn. Ma­ar, hout vasthouden, ge­en van de Noren stond geseind of hielden we al eerder in het o­og…’


  ‘Tja, bij Anders B…’


  ‘Zwijg!’ snoerde Haakon Lars­son Gun­nar mete­en de mond. ‘Ik wil hier zo snel mogelijk vanaf zijn. Snel de ter­roristische piste sluiten voor politiek echt begint te spelen. En zoals je we­et redt de politiek altijd eerst zichzelf.’


  Kjerstin ke­ek Ha­akon Lars­son aan en zei: ‘Zo ve­el slachtoffers, zo ve­el buitenlandse slachtoffers o­ok, op weg na­ar de luchthaven dan nog wel… die complete ravage. Dat zit me toch niet lekker.’


  ‘Wed­den dat we achteraf zullen zeggen: “En wat kun­nen wij hier nu uit opmaken?” Dat op ’n hele gewone avond in e­en hele gewone bus e­en pak hele gewone mensen zonder duidelijke reden zijn verongelukt. Afgezien van die junkie en de eigenaar van dat antiek pisto­oltje kan ik aan ge­en van deze mensen iets buitenissigs ontdek­ken’, zei Gun­nar gelaten. ‘Ongelukje, als je het mij vraagt. Hartaanval van de chauf­feur of zo.’


  ‘Wat je e­en ongelukje noemt’, mompelde Kjerstin.
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  Oslo, centrum
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  Zondag 28 april, 00 u 11


  Kjerstin lag in bed. Het hele Org.krim-team had zich de hele zaterdag op elk bin­nenkomend bericht gestort als e­en hongerig ro­ofdier op een prooi. Namen, vliegtijden, bestem­mingen, beroepen, nationaliteiten, stukjes reiskoffer, kledingstukken, juwelen, al­les, ma­ar dan ook al­les. Alle stukjes, beetjes, brokjes werden in kaart gebracht. Ma­ar hoe me­er ze te weten kwamen, hoe minder ze wisten. En ondertussen werd de a­anslag – gesteld dat het e­en aanslag was – ma­ar niet opgeëist.


  Enkele uren later lag Kjerstin dus in bed. De nacht zou haar echter weinig deugd doen. Kjerstin Andersen woelde zich e­en ongeluk. Iedere­en he­eft nachtmerries. Al­le­en de e­en al wat meer dan de ander. Het is het lot van de gekwetste ziel.


  
    Ruzie.


    Beneden in de keuken.


    Pannen die vallen. Nog meer pannen die vallen.


    Papa mama? Zo hard ruzie aan het maken?


    Rook. Veel rook.

  


  Kjerstin schrok wakker. Haar gsm bleef maar rinkelen. Het was Gunnar. Ze duwde het toestel af. Godverdomme! Laat mij met rust, dacht ze. En begon te huilen. Er was niemand om haar te troosten. Het dekbed, de matrasovertrek, haar T-shirt, haar haar… alles kletsnat. Zou ze ooit van haar nachtmerries verlost worden?


  Gelukkig hoefde ze vandaag niet op haar werk te verschijnen. Ze besloot een eindeloze tocht met haar Vespa te gaan maken. Letterlijk uitwaaien. In de nacht.


  Maandag 29 april, 07 u 43


  Kjerstin Andersen werd wakker in haar flat in de Hausmanns gate in de wijk Vulkan. De wijk, langs het kronkelend riviertje Akerselva, genoemd naar een oude kruitfabriek, barstte van de loodsen en fabrieksgebouwen. De laatste jaren had de buurt een totale make-over gekend. De loodsen en vervallen fabrieksgebouwen kregen een nieuw leven als hip restaurant of nieuwerwetse werkplek. Eerst was Kjerstin volledig tegen. Later draaide ze bij. Omdat haar flatje plots veel meer waard werd? Misschien wel. Maar ook omdat er best wel leuke mensen in de buurt waren bij gekomen. Helemaal weg was ze van Mathallen, de nieuwe overdekte markt met honderden standjes vol lokale culinaire parels.


  Kjerstin zuchtte. Dvd-reeksen zijn verslavend. Veel te weinig geslapen. Na haar nachtelijk tochtje met de Vespa was ze aan enkele dvd’s begonnen. Maar ja, hoe minder je slaapt, hoe minder kans op een nachtmerrie. Door de veel te dunne gordijnen – daar moest ze toch iets aan doen – kwam de zon al piepen. De poster van North by Northwest boven haar bed weerkaatste de eerste zonnestralen. Ze duwde het dekbed van zich af. Kjerstin zuchtte. Nog eens. Ze strompelde naar de spiegel terwijl ze bijna over een karrenvracht kleding struikelde. Kjerstin zuchtte. Haar haar. Snel snel moffelde ze alles in een strakke staart. Ze liep naar haar kleerkast en trok een rode blouse tussen een stapeltje uit. Het stapeltje viel uit de kast.


  De zon scheen. Hoeveel knoopjes laat ik open van deze blouse? Ze gleed in haar jeans. Het slipje van gisteren viel uit de rechterpijp. Waar had ze haar groene lederen laarsjes nu weer uitgeschopt? Ze slofte naar de piepkleine IKEA-keuken. Op zoek naar koffie. Brandstof voor de dag. De hele dag alleen op pad. Het zou haar deugd doen.


  Kjerstin trok meer dan een uur en ettelijke koppen koffie later de deur van haar piepkleine appartement achter zich dicht. De riem van haar leren tas hing tussen haar borsten. Niet echt ideaal. Zo’n grote tas. Maar de enige manier om alles mee te nemen op de Vespa. Kjerstin stond erop als ze alleen op stap ging – en het niet vroor of pijpenstelen regende – alle verplaatsingen met haar Vespa af te leggen. Parkeren voor de deur. Vertrekken wanneer je wilt. Kortom, eigen baas. Oslo is een stad aan de stroom. En tegelijkertijd is het een dorp. Relatief klein en gezellig. Lekker snorren door het dorp. Kjerstin deed niets liever.


  Eerste stop was de prestigieuze Oslo katedralskole. ‘Katta’ in de volksmond. Slachtoffers Petter Skjelbred, Steffen Pedersen en Lars Johnsen waren allemaal leerkracht op deze school. Kjerstin stapte het imposante okergele gebouw binnen. De school bestond al meer dan achthonderd jaar. Ze ging er prat op menig statsminister te hebben voortgebracht, zoals de vorige premier Jens Stoltenberg. Tja, die Stoltenberg… dat is dan de man van de Arbeiderpartiet, de Arbeiderspartij, maar ondertussen wel schoolgelopen op de meest elitaire school van het land. Papa minister, mama staatssecretaris… echte arbeiders, snoof Kjerstin. Ze had het niet echt begrepen op mensen die alles in de schoot geworpen kregen. Kjerstins gedachten dwaalden weer af. Naar de Arbeiderpartiet dan nog wel, die kantoor hield op het Youngstorgetplein, pal in het centrum. Kjerstins gedachten leidden haar naar Fiskeriet, het uitstekende visrestaurant, dat zich op de benedenverdieping bevond van het partijgebouw. Enkele jaren geleden dreigde de winkel daar het bijltje erbij neer te moeten leggen. Te grote concurrentie van supermarkten. Gelukkig sprongen enkele investeerders op de kar en bliezen de zaak nieuw leven in. Meteen maakten ze van de winkel ook een oergezellig eethuis. Kjerstin sprong er soms binnen voor ongepelde garnalen of voor een fish&chips, waarvoor menig Engelsman zijn nationaliteit zou inruilen. Het was maar enkele minuten lopen van bij haar thuis.


  Een deur klapte hard dicht. Kjerstin ontwaakte uit haar culinaire dagdroom. Tiens, ook koning Harald V heeft blijkbaar op deze school gezeten, merkte ze op. Kjerstin keek naar zijn foto in de imposante hal. Een klein gedrocht met een veel te grote bril kwam op haar toe getrippeld.


  ‘Waarmee kunnen we u van dienst zijn?’ vroeg het gedrocht.


  ‘Ik zou graag de directeur spreken.’


  ‘Dat gaat zomaar niet, mevrouw. Dan maakt u telefonisch een afspraak.’


  Kjerstin zuchtte en zei dan in staccato: ‘Allemaal goed en wel. Roep de man even. Kjerstin Andersen, inspecteur bij Org.krim. Ik onderzoek de dood van Skjelbred, Pedersen en Johnsen.’ Ondertussen flashte ze haar politiebadge.


  Het vrouwmens keek haar misprijzend aan en trippelde weg. Een minuut later verscheen de directeur al. Haar in een gedisciplineerde zijstreep. Blauw hemd met witte boord. Grijze das. Confectiepak. Typisch, wel willen, niet kunnen. De zijstreep nam Kjerstin onderzoekend op, keek opzij naar het portret van Harald V en zei: ‘Non scholae, sed vitae discimus. We leren niet voor de school, maar voor het leven. Dat is het motto van de school.’


  Kjerstin zuchtte. Nog maar eens.


  ‘Ook Edvard Munch zat hier, trouwens.’


  Terwijl de directeur aan een lange uitleg begon, droomde Kjerstin weer weg. Munch, ja, daar had ze wat mee: 31 augustus 2006. Ze zou de dag nooit vergeten. Die dag vonden zij en haar collega’s De Schreeuw en De Madonna terug die twee jaar eerder op klaarlichte dag uit het museum waren gestolen. Kjerstin herinnerde zich nog goed het feestje dat die avond volgde.


  ‘… groot misverstand trouwens, het is niet De Schreeuw van de man op de voorgrond, maar wel de natuur die schreeuwt. Juist daarom houdt het hoofdpersonage zijn oren dicht. We geloven hier op school trouwens dat je…’


  Kjerstin onderbrak de weetjesfreak: ‘Concreet nu. Ik wil het een en ander weten over de overleden collega’s Skjelbred, Pedersen en Johnsen.’


  ‘Volgt u me even naar mijn bureau’, antwoordde de directeur lichtjes beteuterd.


  Kjerstin trok haar groen-wit-rode helm over haar hoofd. Cadeautje van oom Carlo. Ze startte de Vespa en scheurde weg. Weg van dit elitaire nest, bedacht ze. ‘Gewaardeerde collega’s, onderling heel goed bevriend.’ ‘School in diepe rouw.’ ‘Geen enkele klacht tegen de leerkrachten. Nooit.’ Blablabla. Halve heiligen. De heren gingen blijkbaar samen naar Londen om een uitwisselingsproject te bespreken. Als er maar uitgewisseld kan worden in het onderwijs. Russen, Britten, Noren… iedereen wisselt uit, behalve ik, bedacht ze. Hier was niks te zoeken. Pro forma moest ze nog even bij de weduwen van Pedersen en Johnsen langsgaan.


  Terwijl Kjerstin zich zo snel mogelijk van haar weduwenbezoek probeerde af te maken – Een pistool? Nee, dat konden de weduwen zich echt niet inbeelden – zat Gunnar Nielsen af te zien bij de verloofde van Einar Borg. Ze stonden, zo bleek, op het punt te trouwen. Borgs verloofde, een gemankeerde non als je het Gunnar vroeg, schreeuwde zich de ogen kapot. In hun knusse appartement had ze al een altaartje voor hem opgericht. Met brandende kaarsjes en een paternoster over zijn foto gedrappeerd. Einar Borg was amper koud, maar de gedachte aan hem hield ze warm. Dat komt niet goed, schoot het door Gunnars hoofd. Over een pistool durfde hij zelfs niet te beginnen. Wat willen we eigenlijk bij deze mensen vinden? Als het een aanslag zou zijn, zou die toch al lang opgeëist zijn? Complottheorieën konden hem gestolen worden.


  Kjerstin snorde richting het appartement van buschauffeur Jaroslaw Nowak en hoopte dat mevrouw Nowak wat Noors zou spreken. Kjerstin had een bloedhekel aan huisbezoeken bij familieleden van slachtoffers. Te emotioneel en vaak te weinig relevant. Hoewel de meeste misdaden nog altijd relationeel geïnspireerd zijn. Ineens overviel haar een gedachte. Alle, maar dan ook alle slachtoffers waren mannen. Daar sta je dan als sterk geslacht. Toeval?


  Elsbeta Nowak ontving haar bijzonder kil. Zou dat typisch Oost-Europees zijn, vroeg Kjerstin zich af. Of waren dat de omstandigheden? Ze rook iets, maar wist niet wat. Ze herkende de geur van het gerecht niet. Een afzuigkap zou geen slecht idee zijn. Hoeveel rommel kon je trouwens in een klein appartement proppen? Onder een ingelijst voetbaltruitje – rood-wit – zag Kjerstin een beeldje van moeder Maria. En daarnaast een fles sterkedrank. Mooie combinatie. Allemaal even rationeel. Opvoedkundig sterk ook met twee kinderen in huis.


  Of mevrouw iets eigenaardigs aan haar man had gemerkt? ‘De laatste tijd. Gedroeg uw man zich speciaal?’


  In krakkemikkig Noors stak de Poolse van wal: ‘Speciaal?


  Speciaal? Vindt u normaal? Seks! Seks! Laatste maand meer seks in één dag dan vroeger één maand! Rare dingen. Alle kanten. Voor, achter, ondersteboven. Kruiwagen!’


  Kjerstin stapte de lift in. Ze wachtte tot de deuren volledig dicht waren. En begon onbedaarlijk te lachen. Genomen worden terwijl je een handstand doet!


  Maandag 29 april, 11 u 25


  ‘Godverdomme!’ Gunnar Nielsen vloekte zich de ziel uit zijn lijf. Hete koffie over je kruis is niet echt bevorderlijk voor je humeur. Jon Ibsen had per ongeluk koffie over Gunnar gemorst. Jon Ibsens moeder probeerde daarenboven met de vaatdoek Gunnars kruis droog te deppen. ‘Moeder, moeder, ga zitten!’


  Gunnar Nielsen zou zich willens nillens dit huisbezoek nog lang herinneren. Niet omdat hij er vernam dat Henrik Ibsen op weg was geweest om zijn doodzieke broer in Kopenhagen te gaan bezoeken of omdat hij erachter kwam dat Ibsen inderdaad een wapenfreak was, maar nooit met een wapen zou reizen. De wapens zaten trouwens nog allemaal mooi in een glazen kast. Allemaal. Achter slot en grendel. Gunnar zou zich het gesprek met de Ibsens nog lang herinneren. Omdat er nu blaasjes op z’n piemel stonden.


  Maandag 29 april, 13 u 53


  Kjerstin had honger. Het was twee uur ’s middags. Op koffie alleen overleef je de dag niet. Rijkelijk frokost was niet aan haar besteed. ’s Morgens aan het buffet. Ze zou wel willen, maar op je dooie eentje? En met haar job? Snel ergens lunch, een lekkere ‘varme pølser’ meepakken bij een straatkraam dan maar? Of ineens wachten tot ze vanavond bij oom Carlo kon gaan eten?


  Voor Simon Fredheim moest Kjerstin twee straten verder dan de Nowaks zijn. In de Kaj Munks vei. Simon Fredheim, 29 en werkloos. Dat kon van alles betekenen. Te lui om te werken. Gesponsord door mama en papa. Of te dom om een job vast te houden. Of, nog erger, bezig met andere zaakjes. Kjerstin belde aan. Wel vreselijk knappe jongen, bedacht Kjerstin toen ze naar de foto keek. Hij kwam haar niet geheel onbekend voor. Een vrouw van rond de vijftig deed open. Met lang, heel lang krullend grijsblond haar. Los. Een geruite blouse. Verkeerd dichtgeknoopt. Ze was zeker een meter tachtig groot. Met opvallend kleine voeten. Een sigaret hing in een uithoek van haar mond. Een verschijning. Met een hoofdknik beval de vrouw Kjerstin het appartement binnen te komen. Kjerstin volgde de vrouw, volledig gehuld in een walm van rook. Tussen neus en lippen door mompelde de vrouw: ‘Een smeris ruik ik van ver.’ Best eigenaardig, dacht Kjerstin. Sigaretten zijn voor deze vrouw blijkbaar niet zo duur als voor mij. Of zou deze vrouw al haar karige centjes letterlijk in rook doen opgaan?


  ‘Dag mevrouw, gecondoleerd met het verlies van uw zoon. We proberen wat meer inzicht te krijgen in wat er die avond gebeurd kan zijn. Daarvoor is er sporenonderzoek. Maar we willen ook wat meer inzicht in wie er op die bus zat. En waarom…’ ratelde Kjerstin. Ze was niet op haar gemak.


  ‘Weet ik veel waarom Simon op die verdomde bus zat’, reageerde de vrouw kort.


  ‘Hij had alleszins geen ticket geboekt. Of toch niet onder eigen naam’, zei Kjerstin.


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Zoals ik het zeg. We hebben geen aanwijzingen dat hij zou vliegen. Trouwens ook niet vanzelfsprekend voor iemand zonder werk. Een vliegticket kunnen betalen. Maar wat ging hij dan op de luchthaven zoeken? Ging hij iemand afhalen?’


  ‘Hij was godverdomme bijna dertig jaar. Oud genoeg om zijn eigen zin te doen. Hij had trouwens een eigen auto. Hij haatte bussen.’


  ‘Woonde hij hier bij u?’


  ‘Nee.’


  ‘Waar dan?’


  ‘Bij een vriendin.’


  ‘En…?’ Kjerstin keek de vrouw onderzoekend aan.


  ‘Waar die woont? Hoe die heet? Moet je niet aan mij vragen. We waren niet close.’


  ‘Hij was uw enige zoon?’


  ‘Mijn enige kind’, zei de vrouw terwijl ze een nieuwe sigaret aanstak. Kjerstin zag dat de vrouw linkshandig was.


  Kjerstin stond op. Bedankte de vrouw kort. Liep het gangetje door richting deur en zag een sporttas staan. Met een paar basketbalschoenen erin. Zeker maat 45. Op de zijkant van de sporttas stond met viltstift S.F. gekrabbeld.


  Kjerstin liep het gebouw uit. Ze liep op haar Vespa af. Haar mond voelde droog. Haar hart klopte te snel. Haar keel kneep dicht. Een tinteling in haar ellebogen. Ze begon heel hard te zweten. Paniek. Kjerstin wist nu wel zeker dat ze iets niet wist.


  Maandag 29 april, 14 u 19


  Wat ruik ik toch? Gunnar Nielsen keek in het rond. Vanuit de keuken, van achter het kralengordijn werd hij aangegaapt door drie gesluierde vrouwen. In zijn hand hield Gunnar een glas water. Voor koffie had hij vrolijk bedankt. Zijn kruis was hem te dierbaar. Wat een vreselijk klein appartement. Schimmel aan het plafond. Gunnar ergerde zich mateloos aan de tapijten in het appartement, allergisch als hij was voor huisstofmijt. Een elektrisch kacheltje stond in het midden van de living. Nu ja, living. Gunnar had nog net in de Aftenposten gelezen dat de zakenkrant The Economist een artikel had gepubliceerd over Noorwegen. Met als titel ‘De lotto van het leven’. Daarin stond dat Noorwegen het derde beste land na Zwitserland en Australië zou zijn om geboren te worden. Daar merkte Gunnar bij de familie Arafat toch bijzonder weinig van.


  Vader Arafat beantwoordde Gunnars vragen in keurig Noors. Met licht accent.


  ‘U bent de vader van Mohammed Yasser Abdel Rahman Abdel Raouf Arafat?’


  ‘Ja.’


  ‘Ongehuwd, geen kinderen, van beroep onderhoudstechnicus bij Qatar Airways.’


  ‘Ja.’ De vader slikte. ‘Rahman ging normaal gezien volgend jaar trouwen.’


  Lap, dacht Gunnar. Weer een huwelijk dat niet doorgaat. Ondertussen bestudeerde hij vader Arafat. Een moslim. Duidelijk. Met baard en al.


  ‘Uw zoon, Ra…’


  ‘Rahman.’


  ‘Juist, euh, uw zoon was onderweg naar zijn werk?’


  ‘Ja…’


  ‘Weet u of hij een wapen in zijn bezit had?’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Wel, we hebben een wapen gevonden. Een ELG.’


  ‘Zoals in elg, eland?’ vroeg de vader.


  ‘Juist.’


  ‘En wat dacht u, een bus die ontploft, dat zullen weer de moslims zijn?’ Vader Arafat keek door Gunnar heen.


  Enkele minuten later stond Gunnar weer op straat. Moslims, hij kon en moest ze niet. Misschien moesten ze deze familie toch maar eens binnenstebuiten keren. Van achter het gordijn werd Gunnar door zes ogen gadegeslagen.


  Maandag 29 april, 18 u 44


  Kjerstin stalde haar Vespa aan de achterzijde van het stadhuis, het Rådhuset, volledig opgetrokken uit rode baksteen. Hier werd elk jaar de Nobelprijs voor de Vrede uitgereikt. Hoe kwam het dat ze daaraan moest denken? Ze wist het weer: Arafat in 1994. Hoe zou het Gunnar bij de Arafats zijn vergaan? De gedachte deed een monkellachje verschijnen op haar gezicht, want Gunnar en de ‘Arabieren’ waren niet meteen beste maatjes. Man, wat had ze een honger.


  Kjerstin wandelde langs het water de nieuwe wijk Tjuvholmen binnen. In amper vijf jaar tijd was dit voormalige verloren havengebied omgetoverd tot de nieuwe place to be. Restaurants, galerieën – onder andere Magne Furuholmen, de toetsenist van A-ha had er eentje – peperdure appartementen en een spiksplinternieuw museum… En dan te weten dat Tjuvholmen letterlijk ‘roversnest’ betekent. Veel rovers vond je hier waarschijnlijk niet. Integendeel. Appartementen gingen hier immers aan 100.000 kronen per vierkante meter. Kjerstin passeerde een bordje met daarop ‘rookvrije zone’. Een bord in de openlucht. Voor een flatgebouw. Aanstellers, dacht ze. En ze begon weer hevig naar een sigaret te verlangen.


  Oom Carlo, met zijn onbedaarlijke lach, was maar wat blij dat hij hier een restaurant had kunnen openen. Kjerstin kon het zich nog perfect voor de geest halen toen hij het haar vertelde. Carlo di Taranto’s nieuwste restaurant, Alce far niente, een woordspelletje op ‘dolce far niente’ en ‘alce’, het Italiaans voor ‘eland’, oom Carlo’s lievelingsdier. Het restaurant lag vlak bij het nieuwe Astrup Fearnley Museum of Modern Art. Je kon je in het museum verlekkeren aan een Hirst, Koons, Bacon, Kiefer, Richter of Warhol en je kon zelfs achteraf even uitrusten op het kleine strand naast het museum. Het knapste aan het museum vond Kjerstin de architectuur. Die mening was ook oom Carlo toegedaan. Het was een prachtige constructie van hout, staal, glas en steen omgeven door water. Het water liep zelfs tussen de twee delen van het gebouw door. Dat het gebouw ontworpen was door Renzo Piano, de geniale Genovese architect die eerder ook al vorm had gegeven aan het Centre Pompidou maakte het voor Carlo di Taranto alleen maar mooier. Een Italiaan, net als hij, die Renzo Piano.


  Oom Carlo woonde al een dikke vijftig jaar in Oslo, maar zijn roots verloochenen deed hij niet. Zelfs zijn Noors was nog altijd niet perfect. Alce far niente lag niet alleen naast het Astrup Fearnley Museum, maar ook naast het meest exclusieve hotel van Noorwegen, The Thief. Inclusief vijf sterren en 360° panorama. Als Carlo di Taranto zelf wilde ontspannen, ging hij niet naar het strandje naast het museum, maar struinde hij – want wandelen was hem niet elegant genoeg – naar de Icon Tower, tussen het museum en het hotel in. Met de lift 83 meter omhoog om te genieten van een adembenemend uitzicht. Over Oslo en het Oslofjord van zo’n honderd kilometer lang met zo’n veertig eilanden.


  Sinds het vroegtijdige overlijden van Kjerstins ouders – zij was amper achttien – ontfermde Carlo di Taranto zich over haar. Of hij probeerde dat toch. Dat had hij aan Kjerstins vader beloofd. Als vriend, want hij was per slot van rekening helemaal geen familie. Geen bloedband, wel bloedbroeder van haar vader. Een steengoeie kok, trouwens, haar vader. Dat ze voor een job bij de politie had gekozen vond oom Carlo maar niks. Zeker niet omdat ze zo goed kon koken. De keuken beledig je nu eenmaal niet. Al enkele jaren koesterde de zeventiger met de strak achterovergekamde prachtige zilvergrijze krullen dan maar hun vaste wekelijkse afspraak. Dan kwam Kjerstin langs in zijn restaurant en hielp zij de kleine, maar kranige Carlo in de keuken met het bereiden van een gerecht. En daarna schoven ze in het restaurant hun voeten onder de tafel. Steeds hetzelfde patroon. Carlo di Taranto praatte dan over zijn arme jeugd in Bari, in de hiel van Italië en over zijn jaren op zee. Ja, met zijn toprestaurant in Olso had de immigrant het ondertussen ver geschopt. Tijdens zijn verhalen hield oom Carlo, steevast strak in het pak, het restaurant nauwlettend in de gaten en schudde hij de hand van menige klant die langs de tafel kwam. Kjerstin kwam bij oom Carlo tot rust.


  Oom Carlo gebood Kjerstin op een van de designkrukken te gaan zitten. Alce far niente was een hippe keet. De ideale combinatie tussen Italiaans en Noors design. Strak, sober met de nodige houttoetsen. Op de grote muur prijkte het logo van Alce far niente, een futuristisch elandengewei. Kjerstin kreeg een Ringi aangeboden, een plaatselijke specialiteit. Appelsap voor grote mensen.


  ‘Vandaag gaan we voor walvis en zeehond’, zei Carlo tegen Kjerstin. Hilarisch vond hij het dat de Noren geen deel uitmaakten van de Europese Unie en zomaar besloten hadden om de walvis- en zeehondenvangst toe te staan. Moest kunnen. Niet dat hij ooit dat soort vlees zou bakken, nee. Oom Carlo was meer een visman. Maar alleen al het idee! Dat Noren nog grotere kapoenen zouden zijn dan Italianen… en misschien zelfs nog meer lak zouden hebben aan regeltjes. Oom Carlo’s ogen glinsterden.


  Kjerstin keek oom Carlo aan: ‘En nu serieus’, zei ze. Oom Carlo schoot in een onbedaarlijke lach.


  ‘Haha, Kjerstin, niet de groene moraalridder uithangen. Je weet toch dat ik alleen elandenvlees graag eet. Toch wat Scandinavisch vlees betreft. Maar nog liever eet ik vis. We beginnen straks met oesters met een vinaigrette van rode wijn als voorgerecht, dan een soepje en daarna grillet ishavsrøe, gegrilde zalmforel, als hoofdgerecht.’


  ‘Helemaal Noors, niks Italiaans?’


  ‘Inderdaad, je gaat me helpen met de soep af te werken. Bieslooksoep met gerookte zalm.’


  ‘Spannend.’


  ‘Ik heb de ui, look en de aardappelen al glazig gestoofd in boter.’


  ‘En geblust met bouillon?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Hoe lang moet die nog koken?’


  ‘Van de 20 minuten schieten er nog een vijftal over, denk ik. Als die soep klaar is moet je de bieslook, het limoensap en de zure room toevoegen…’


  ‘… en afkruiden met peper en zout. En mixen?’


  ‘Si. Als de soep geserveerd wordt besprenkelen met wat olijfolie.’


  ‘En wat met de gerookte zalm?’


  ‘Die paneer je in zwarte peper, steek je op stokjes en die knabbelen we dan op bij de soep’, zei oom Carlo terwijl hij Kjerstin liefdevol aankeek. Hun liefde ging door de maag: ‘Begin maar met het snijden van de…’


  Carlo di Taranto werd onderbroken. Heel beleefd. Door een allerschattigste kelner. Een homootje, dat zag Kjerstin meteen.


  ‘Meneer. Er staat een dame in het restaurant die u dringend wil spreken.’


  ‘Die kan wachten, Dag.’


  ‘Ze zei dat ze wist dat u dat ging zeggen. Ze zei me dit aan u te geven’, antwoordde Dag uiterst beleefd.


  De kelner overhandigde hem een briefje. Carlo di Taranto zette een modieuze leesbril op zijn neus, bekeek het briefje en liep veel sneller dan Kjerstin hem ooit had zien doen richting restaurant.


  Kjerstin bond een schort om en pakte twee bosjes bieslook vast en begon te snijden. Toen dat gedaan was, paneerde ze de gerookte zalm met zwarte grofgemalen peper. Of had ik die zalm eerst moeten snijden? En waar liggen de stokjes? Ze besloot het restaurant in te lopen om het oom Carlo te vragen. Juist toen ze de klapdeur van de keuken open wilde duwen zwaaide die haar kant uit.


  ‘O excuus, Kjerstin, ik wist niet dat je achter de deur stond’, zei oom Carlo verrast. Er stond zweet op zijn voorhoofd.


  Terwijl de deuren weer dichtklapten zag Kjerstin iemand – een man? een grote vrouw? – met heel lang loshangend grijsblond krullend haar, het restaurant uit lopen. In een grijze tabakswolk. Kwaad. Kjerstin kreeg het benauwd. Droge mond. Pijn in de borst.


  [image: ]


  Antwerpen, Nationalestra­at
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  Zondag 28 april, 09 u 54


  Ruben De Jongh schrok wakker. De citruspers was de boosdoener. Hij kroop uit bed en strompelde even later in zijn boxershort de keuken binnen. Dochters Claudia en Sarah waren druk in de we­er.


  ‘Vader, doe eens kleren aan! Oom Lucas komt langs’, zei Sarah tegen hem. Met e­en strenge blik. Ruben herkende er zijn vrouw Caterina in.


  ‘O.’ Ruben vroeg zich af of zijn dochters dat zelf had­den geregeld of dat zijn broer zichzelf had uitgenodigd. Ach, het deed er eigenlijk niet toe. Het was altijd leuk voor de meisjes als zijn broer langskwam. Lucas was Rubens enige broer. Hun ouders waren enkele jaren geleden overleden. Lucas lag hem na aan het hart. Hoewel ze totaal verschil­lende levens leidden. Vrolijke vrijgezel Lucas was politieman. Flik. En flik­ker.


  ‘Ja, nonkel Lucas komt voor zijn verjaardag, papaatje’, legde Claudia uit. Ze had dat lichtjes ironische dat Caterina o­ok altijd had.


  Ruben De Jongh herin­nerde zich dat hij onlangs een fotoboek van Marilyn Monroe voor zijn broer had gekocht. Ma­ar waar had hij dat o­ok we­er gelegd?


  ‘Papa, je had het we­er vannacht. Je nachtmer­rie.’ Claudia keek hem bezorgd aan.


  Ruben De Jongh zucht­te en vroeg zijn dochters of ze wisten waar zijn iPhone was. Want die lag niet na­ast zijn bed waar hij hem anders altijd legde.


  ‘Ik heb hem afgezet en op het salontafeltje gelegd. Hij ging van­nacht de hele tijd af. Weet je dat niet me­er?’ zei Sarah. Ze liep richting salon.


  Va­ag herinnerde Ruben zich het gerinkel. Sarah gaf hem zijn telefo­on. Hij nam hem a­an, voerde de code in en zag ‘6 missed calls’ sta­an. De meest recente was van Lucas. De vijf andere waren van een onbekend num­mer. Ruben belde zijn voicemail. Een metalen stem meldde hem dat hij om twaalf uur vierenvijftig e­en bericht had gehad: ‘Dag Ruben, sor­ry dat ik zo la­at bel deze nacht. Ik ging ervan uit dat je nog wak­ker zou zijn. Sorry.’


  Ruben kon de stem niet meteen aan een na­am of een gezicht linken. Hij had de stem al wel e­erder gehoord. Maar waar? Lang hoefde hij niet na te denken. Het antwo­ord werd hem op e­en dienblad aangeboden.


  ‘Marc hier. Marc van de douane. Van in café Breughel. Heb je het al geho­ord? Ze hebben ingebroken in de vil­la van De Keijzer. Er is zelfs een poging tot brandstichting geweest. Die hele za­ak stinkt. Naar rot­te zalm. Heb je trouwens al naar Frieda Pauwels gebeld?’ Einde bericht.


  Er werd a­angebeld. Even later verscheen Lucas, zoals altijd mo­oi gebruind en lek­ker afgetraind in de deuropening. In strak T-shirt met V-hals. Claudia en Sarah vlogen hun oom alias nonkeltje om de hals. Lucas liet het zich welgeval­len. Ruben liep ook op zijn broer af.


  ‘Ruben, ik val voor venten, ma­ar niet als ze in e­en versleten boxershort rondlopen.’ Lucas pakte zijn broer vast en zei: ‘Trek e­ens iets fatsoenlijks aan.’


  ‘Ook e­en gelukkige verjaardag’, mompelde Ruben. Hij wist dat Lucas het goed bedoelde. Hij wist – voelde – dat Lucas hem graag zag.


  ‘Papa had het we­er. Nachtmer­ries’, zei Claudia tegen haar o­om.


  ‘Zou je da­arvo­or niet eens in therapie ga­an, Ruben? Je la­at je te ve­el gaan. Je houdt te ve­el vast a­an je verdriet. Grijp je geluk eens vast. Ze zou het zelf zo willen. Echt waar.’ Lucas ke­ek Ruben recht in de ogen en zei verder: ‘Of ga e­ens op reis. Er eens helemaal uit. Ik zal wel op de meisjes letten. Doe iets. En stop met zo veel te drinken. Time to pul­l your act together.’


  Lucas had gelijk. Dat wist Ruben ook wel. Toch had hij niet ve­el zin om het onderwerp van gesprek te zijn. Hij beslo­ot het gesprek na­ar zich toe te trek­ken. Een journalistenreflex.


  ‘Professione­el vraagje, Lucas, we­et jij iets over die De Keijzer die daar in Oslo is omgekomen? Ze heb­ben gisteren blijkbaar in zijn vil­la proberen in te breken.’


  ‘En wa­arom wil je dat weten?’


  ‘Ik weet niet. Die za­ak he­eft iets… ik weet niet.’


  ‘Als je wilt, wil ik wel even rondhoren. Wil je er iets omheen maken of zo? Wordt de journalist eindelijk we­er wakker?’ Lucas keek zijn broer verba­asd, ma­ar ook hoopvol aan.


  ‘Ik weet niet, ma­ar ik ho­orde wat dingen waaien over die man…’


  ‘Dek­ken jullie de tafel? Zal ik even bellen’, zei Lucas terwijl hij de zak vol croissants, pistolets en kof­fiekoeken a­an Ruben gaf. Lucas ging buiten op het ter­ras staan. Ruben zag hoe zijn broer luisterde na­ar wat er a­an de andere kant van de lijn gezegd werd. En hoe Lucas zijn schouders me­erma­als ophaalde. Ruben ging na­ar buiten. Hij had zin in e­en sigaret. Lucas stak zijn telefoon weg. Ruben vroeg hem: ‘En?’


  ‘The usual. Geen strafblad. Wat verke­ersboetes en pv’s rond zijn restaurant op de Meir. Maar niks specia­als. Niks. Toch niks specialers dan tweederde van deze stad.’


  ‘En die inbraak?’


  ‘Het wordt inbrekers wel heel makkelijk gemaakt als ze op televisie e­en huis laten zien en erbij zeg­gen dat de overledene er alle­en woonde. Dat is de kat in een bad vol melk zwieren.’


  ‘En die poging tot brandstichting dan?’


  ‘Tja’, zei Lucas en hij ha­alde niet vo­or het eerst zijn schouders op. ‘Gebeurt wel me­er. Die za­ak wordt snel afgehandeld, denk ik. Een klassieker.’


  ‘Maar, Lucas, vind jij dat dan niet raar, dat in die ontplofte bus in Oslo o­ok iemand van de douane, onze douane, en iemand van de belastingen, onze belastingen, samen met die De Keijzer zat? Die gast zit in de export… import, whatever.’


  ‘Jij denkt a­an smok­kel of zo? Misschien… Maar dat kan van alles zijn, hé Ruben. Dat die samen op de bus zaten. Soms zijn zaken ook ma­ar wat ze zijn. Los van elka­ar. Zonder verband’, relativeerde Lucas. Typisch Lucas, dacht Ruben en zei: ‘Ex falso sequitur quodlibet.’ Uit het ongerijmde volgt om het even wat.


  ‘Wijsneus. Ik wil zelfs niet weten wat het betekent’, reageerde Lucas. ‘Daarbij, Ruben, daarvo­or moet je ginder zijn. Bij die diensten. In kwestie. Niet bij ons. Niet bij de politie. Maar suc­ces hé, als je bij de belastingen aan informatie wilt komen. En bij de douane ken ik zo niet direct iemand. Al­lee, ik ben blij dat je weer in de wereld geïnteresse­erd begint te raken. De echte wereld.’


  Ruben kwam we­er na­ar bin­nen. Op zoek naar Marilyn Monroe.
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  Muizen, dierenpark Planckendael
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  Zondag 28 april, 10 u 09


  Enkele tiental­len kilometers verder, vlak bij de stad Mechelen, in de deelgemeente Muizen, was het al beho­orlijk druk bij het dierenpark Planckendael. Het was een mooie zondag. Luc Guinee had er echter weinig zin in. Zijn nieuwe vriendin had hem min of me­er verplicht om me­e te ga­an. Samen met ha­ar en haar twe­e dochters. Van drie en vijf. Vlak voor hij al­le­en op reis zou vertrekken, moest hij van ha­ar mee op stap. Gezin­netje spelen. In zijn nieuwe BMW 6 Gran Coupé was hij hen gaan ophalen. Zij vond het e­en prachtwagen. Hij ook natu­urlijk. Gisteravond had hij er nog 231 kilometer per u­ur me­e gehaald. Bij de haven. En nu stond de BMW stof te vergaren op de im­mense parking in Muizen. Luc Guine­e hoopte dat de wandelende ooieva­ars op de parking geen kras­sen zouden maken en op zijn nieuwe wagen. Het zou lang zijn enige bekommernis van de dag zijn.


  Luc Guine­e had meteen do­or dat hij vestimentair niet de beste keus had gema­akt. Het zonnetje had hem bedot. Het was te fris voor e­en witte broek met riem van Gucci, polo van Ralph Lauren, trui van Scapa en hagelwit­te nieuwe sneakers. Een jas was beter gewe­est. Hij had nochtans net een nieuwe gekocht. Een lekker lederen. Een Dolce & Gabbana. Luc Guine­e was te ve­el met zichzelf bezig om door te heb­ben dat hij in het oog werd gehouden.


  Na een halfuur aanschuiven liep hij samen met zijn nieuwe vriendin en ha­ar twee dochters het dierenpark binnen. Hij had niks met dieren. Te ve­el gedoe. Niet scho­on genoeg. Vis tot daara­an toe, ma­ar alles met vleugels of poten kon hem gestolen worden.


  ‘Verdorie!’


  ‘Wat is er?’ vroeg zijn vriendin.


  ‘Er sta­at een veeg op mijn broek. Zeg tegen je dochters dat ze wat meer opletten.’


  Het gezin dat ge­en gezin was liep langs neushoorn Johan­na, de przewalskipaarden, kamelen en panda’s. Luc Guinee dacht ma­ar aan één ding. Zijn wagen. Hij liep achter zijn vriendin aan en zag door ha­ar broek de contouren van haar string. Vanavond stevig neuken en morgen op reis. Dat was het plan. Zijn plan. De wasberen en bizons in het Amerikagedeelte van het park konden blijkba­ar op veel sympathie van ha­ar dochters rekenen. Het zei Luc Guinee echter niks.


  ‘Luc, ik moet na­ar het toilet.’


  ‘Euh, ja. Doe maar.’


  ‘Let jij op de meisjes.’


  ‘Euh, zou je ze niet beter me­enemen? Misschien moeten zij ook?’ probeerde hij zich uit de babysitopdracht te wurmen.


  Even rust. Luc Guine­e diepte zijn nieuwste Samsung op. Hij ke­ek niet na­ar de dieren. Nee, in de elanden had hij geen enkele interesse. Niet de minste. Even Facebo­oken. Zien wat het andere neukvle­es he­eft gepost.


  ‘Dag, Luc.’


  Luc Guinee schrok zich een hoedje. ‘Wat doe jij hier?’ riep hij uit tegen de persoon die hem uit zijn Facebookdagdroom had gewekt. Hij voelde zich bijzonder ongemak­kelijk. Dit klopte niet. Wat de­ed…


  ‘Je la­at alles in het honderd lopen, Luc.’


  Luc Guine­e keek angstig om zich he­en. Wa­ar was zijn vriendin? Wa­ar was iedere­en? Er stond niemand in de buurt. Hij voelde zich al­leen. En al­lesbehalve veilig.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Je lo­opt te ve­el in the picture. Waarom wil je trouwens na­ar ginder? Waarom luister je niet? Je vormt e­en gevaar.’ Er versche­en e­en pistool.


  ‘Ww­www­w­w­wat?’ bibberde Luc Guine­e. Pure paniek. Hij plaste zijn broek onder. Zijn witte broek.


  ‘Ma­ar Lucske toch.’


  Het werd Luc Guinee zwart vo­or de ogen. Hij wilde weg. Hij probe­erde het pistool weg te slaan. Ma­ar miste. Zijn tegenstander was mis­schien niet he­el sterk, ma­ar wel he­el lenig. Hij haalde weer uit, ma­ar miste. Dat deed het pistool niet. Dat ging af. Per ongeluk.


  PANG.


  Luc Guine­es polo kleurde vol­ledig rood. Zijn broek o­ok. Zijn witte, natgeplaste broek. Het was stil. Eén seconde. Eén volle seconde lang. Daarna brak e­en hels lawa­ai los. De elanden begonnen wild in het rond te springen. Ze sto­ot­ten een ona­ards geluid uit. De bizons zetten het al­lema­al tegelijk op e­en lopen. In rondjes. Tegen de omheining schurend. Het stof stoof op. Argusfazanten, beo’s, flamingo’s, oehoes, neusho­ornvogels en al­le andere gevleugelde vrienden sla­akten de meest vreemde kreten. Ooievaars stegen allemaal tegelijk op. Ze klapperden alsof hun leven ervan afhing. Zo voelden ze het ook aan. Doodsangst. Of levensgevaar. Het is maar hoe je het bekijkt.


  Kinderen begonnen unisono te huilen. Het veel te schelle geluid ging door merg en been. Bonobo’s krijsten het dan weer uit. Twee elanden zagen de kans schoon het hazenpad te kiezen. Haast per ongeluk. Zo hoog hadden ze immers nog nooit gesprongen. En zo ver. Eentje kwam met een poot op Luc Guinee terecht. Op zijn hoofd.Maar goed dat de arme man de geest al had gegeven. Achthonderd kilogram op je smoel. Dat doet wat met een mens. De twee elanden huppelden het park door. Ondanks hun paniek toch gracieus. Bezoekers doken verschrikt weg. Achter banken en vuinisbakken. In struiken. Vrouwen gilden zich de pleuris uit hun lijf. Een enkele man deed niet onder. Waar de elanden langskwamen vlogen vogels verschrikt tegen de tralies. Pluimen en veren dwarrelden neer.


  IEIEIEIEIEIIEIE!


  Oorverdovend.


  IEIEIEIEIEIIEIE!


  Koala’s schrokken wakker. Luipaarden zetten het op een spurt. Hyena’s blaften. De giraffen zagen het al aankomen en doken hun enorme verblijf in. Eentje brak daarbij haar rechtervoorpoot.


  En toen waren de elanden weg. Foetsie. Verdwenen. Opgelost.


  Van de schutter was toen al lang geen spoor meer te bekennen. Foetsie. Verdwenen. Opgelost in de enorme chaos.
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  Oslo, centrum Henrik Ibsens gate
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  Dinsdag 30 april, 11 u 18


  Gun­nar Nielsen stapte in zijn wagen. Hij keek naar het naambordje: de Henrik Ibsens gate. Hij las het: Henrik Ibsen. Zijn piemel jeukte. Het bezoek aan de weduwe en zo­on van slachtoffer Henrik Ibsen zou hem nog lang heugen. Op de Amerikaanse ambas­sade, hier in de Henrik Ibsens gate, vlak bij Det Kongelige Slot­t, was hij het afgelopen uur goed ontvangen. Over de Johnsens, de twee Amerikaanse slachtoffers van het busongeval, had­den ze op de Amerikaanse ambas­sade echt niks interessants te melden. Buiten dan dat Dean Johnsen een aanklacht wegens zedenfeiten a­an zijn broek had gehad. Nu negen ja­ar geleden. Een klacht die uiteindelijk tot zijn ontslag had geleid. Maar ja, dacht Gunnar, bij die Amerikanen mag dan o­ok niks. Je zou er zelfs een bank kun­nen overval­len do­or ermee te dreigen dat je e­en sigaret zou aansteken. Een aanklacht van e­en late vijftiger tegen een late zestiger. Het zal wat zijn. Gun­nar wilde er niet te lang over nadenken. Over Mary Johnsen hadden ze op de ambas­sade zelfs helemaal ge­en specifieke gegevens die interes­sant konden zijn. Dit is zo hard tijdverlies, dacht Gunnar.


  Hij sloeg de Dram­mensveien in. Op na­ar de volgende stop. De Franse ambassade was op nummer 69. Soixante-neuf, dacht Gun­nar en hij moest lachen. Hij parkeerde in de rustige straat. De ambas­sade was in een allercharmantst wit gebouw. Stijlvol. Dat kon zeker ook gezegd worden van de Française die Gun­nar ontving. Gun­nar voelde het we­er jeuken. Hij verslikte zich bijna in zijn tandenstoker met muntsma­ak. Het was een prachtige brunette. Strakke zwarte jeans. Witte blouse. Kno­opje te veel open. Gun­nar ving een glimp op van haar kleine borsten. Ze sprak Noors met e­en grap­pig accent.


  ‘Goedemid­dag. Ik heb alle gegevens verzameld wa­ar u heeft gevraagd.’


  Eigena­ardige zinsconstructie, dacht Gunnar, ma­ar hij begreep ha­ar wel. Haar na­am had hij blijkba­ar gemist.


  ‘Zoals ik u telefonisch heb meegede­eld doen we onderzoek naar het dramatische ongeval op de E6. Tot op heden kunnen we kwa­ad opzet nog altijd niet uitsluiten en da­arom overlopen we de slachtof­fers. Nu ja, overlopen, ik bedoel…’ Gunnar liep zichzelf vast in zijn eigen wo­orden. Dat effect had de bevallige Française op hem.


  ‘Ik begrijp.’


  Gunnar was verliefd.


  ‘Wij heb­ben opgezocht en navra­ag gedaan over mes­sieurs Depardieu et Matsouto.’


  ‘Jean-Louis Depardieu, 37 uit…’ zei Gun­nar om lek­ker professione­el over te komen.


  ‘… Clichy, niet zo ver van Parijs…’


  ‘Inderda­ad, werkza­am voor de Banque…’ en toen wist Gun­nar het even niet me­er.


  ‘… de Paris.’


  ‘Juist ja, opvallend is dat wij allerlei spullen in zijn tas heb­ben gevonden wa­armee hij…’


  ‘La drogue, oui’, zei de Française snel.


  ‘Excuseer?’ vroeg Gunnar.


  ‘Drugs, ja, dat is juist. Volgens de informatie ik heb is hij inderdaad e­en gebruiker. Hij is een pa­ar ke­er betrapt met kleine hoeve­elheden, ma­ar nooit vero­ordeeld. Volgens onze informatie is hij al­leen gebruiker, ge­en verdeler.’


  Gunnar vond dat e­en mo­oi woord, ‘verdeler’.


  ‘Hij was hier vo­or onderhandelingen met de Storebrand Bank en de SEB Privatbanken en de DnB NOR Bank. C’est tout ça.’


  ‘Excuse­er?’


  ‘Dat we verder niks weten, maar als ik me niet vergis zijn er geen drugs gevonden op pla­ats ongeval?’


  ‘Nee, inderdaad.’


  ‘Donc, ce sont ses oignons… Zijn eigen zaken’, zei ze schouderophalend.


  Blijkba­ar, dacht Gun­nar. Die Fransen gaan er nogal losjes over. ‘En John Matsouto?’ vroeg hij dan maar.


  ‘Compliceerd. Op zijn drie jaar vanuit Congo na­ar Parijs gekomen. Met zijn twe­e broers en twee zus­sen. Klassiek verhaal van de banlieu.’


  ‘De wat?’


  ‘Opgegroeid in de voorstad, al van jongs af problemen met gerecht, ma­ar liep als volwas­sene nog niet tegen de lamp.’


  ‘Enig ide­e wat hij in Noorwegen de­ed?’


  ‘De afgelopen twe­e ja­ar is hij hier me­ermaals gewe­est. Telkens kort.’


  ‘Wat is zijn beroep?’


  ‘Entrepreneur. Hij verhu­urt limousines.’


  ‘In Noorwegen?’


  ‘Nee, in Parijs.’


  ‘Wat he­eft hij dan hier te zoeken?’


  ‘Je ne sais pas. Peut-être une fille?’


  ‘Excuse­er?’


  ‘De liefde.’


  Nadat Gunnar het kaartje van de vrouw had kunnen bemachtigen om zo aan haar mobiele telefo­on­nummer te komen verliet hij opgewekt de Franse ambas­sade. Veel wijzer was hij niet geworden. Wel dat de Française Veronique heet­te en ondergoed droeg van Victoria’s Secret. Dat die Depardieu goed geld verdiende en zich volspo­ot met allerlei rom­mel, da­ar zien die Fransen het probleem dus niet van in. Hoe had ze het nu weer gezegd? Maar die neger. Da­ar klopt toch iets niet me­e. Wat had die zo dikwijls in No­orwegen te zoeken? Limousines verhuren in Parijs. Allemaal goed en wel, maar wat moet je dan in Oslo? Alsof zo’n neger voor de liefde na­ar hier zou komen. Altijd gedoe met die man­nen. Maar wat het dan allemaal wel moest betekenen? Misschien was het o­ok maar e­en scheet in e­en fles. Gunnar wist het ook niet.


  Dinsdag 30 april, 12 u 17


  Ongeveer op datzelfde moment was o­ok Kjerstin Andersen op de Dram­mensveien. Enkele honderden meters van Gun­nar verwijderd. Kjerstin was op num­mer 103. Op de Belgische ambassade. Ze werd er hartelijk ontvangen do­or de ambassadeur zelf, Michael Godfrind. Grappige na­am, dacht Kjerstin.


  ‘Hebt u toevallig een briefje van 100 kronen op zak, mevrouw?’ vroeg de charmante zestiger aan Kjerstin.


  Kjerstin ke­ek de ambas­sadeur e­en be­etje verbaasd a­an, maar griste na e­en be­etje zoeken in haar tas wel e­en biljet tevoorschijn. ‘Ja, blijkba­ar wel.’


  ‘Die dame op het briefje is, zoals u ongetwijfeld weet, Kirsten Flagstad, e­en zeer bekende No­orse sopra­an. Wel, hier he­eft ze ooit gewo­ond. En wist u dat onze beider koningen vol­le neven zijn? Koning Haralds moeder, Martha, en de moeder van onze koning Albert II, Astrid, waren zussen. Het is te zeggen, we heb­ben in België twee koningen: koning Albert gaf de kro­on nog niet zo lang geleden door a­an koning Filip, zijn zoon. We heb­ben zelfs drie koningin­nen… Ach, eigenlijk hebben we van alles ve­el in België. Koningen, koninginnen, regeringen…’ Kjerstin vroeg zich af waarom de man ha­ar met we­etjes bestookte. Misschien was het zijn manier om een ongetwijfeld moeilijk gesprek a­an te kun­nen vatten. Want vier slachtof­fers, dat moet wel een heel gedoe opleveren voor zo’n ambassadeur, dacht Kjerstin.


  ‘Ik heb, mijnhe­er de ambassadeur, enkele vragen in verband met de slachtoffers van het busongeval.’


  ‘Dat had ik begrepen ja. Ik zal…’ De man ke­ek op zijn horloge en ging verder: ‘Als het u belieft kun­nen we samen eten terwijl ik op uw vragen zo adequaat mogelijk tracht te antwo­orden.’ De ambas­sadeur sprak in een wat archaïsch a­andoend Engels. Kjerstin vond dat best aangenaam. Het vooruitzicht om Belgisch te kunnen eten stemde ha­ar goedgezind. Immers, de Belgen zijn bourgondiërs. Dat we­et iedereen.


  De ambassadeur ging Kjerstin vo­or naar een vergaderzaal. Hij nam zijn gsm en zei he­el kort enkele dingen in het Frans. Althans Kjerstin dacht toch dat het Frans was. De ambassadeur liep vervolgens naar e­en mooie antieke kast, scho­of de deur open en plugde zijn iPhone in een docking station. ‘Dit moet u toch even horen, mevrouw.’


  Even later we­erklonk in de vergaderzaal: ‘Ne me quit­te pas, il faut oublier / Tout peut s’oublier, qui s’enfuit déjà / Oublier le temps des malentendus et le temps perdu…’ De ambassadeur liet het hele nummer spelen. Kjerstin wist niet goed wat ze moest doen. Ze begreep de tekst o­ok niet.


  ‘Dat was Jacques Brel, mevrouw, u hopelijk niet onbekend, e­en Belg.’


  ‘En mag ik u vragen wat het num­mer betekent?’ vroeg Kjerstin de Belgische ambassadeur.


  ‘Ne me quitte pas. Verlaat mij niet.’


  Kjerstin begre­ep wa­arom de man het num­mer had opgezet.


  ‘Dit zullen niet de makkelijkste dagen van uw carrière zijn, vermoed ik’, zei ze tegen de ambassadeur.


  ‘Inderdaad, ik heb, zoals u kan zien, al enkele ja­artjes op de tel­ler sta­an. En het afhandelen van deze hoogst ona­angename zaak is ge­en sinecure. Teme­er omdat er o­ok e­en minderjarige is omgekomen.’ Toen zweeg de ambas­sadeur even. En slikte. Hij leek oprecht a­angeda­an.


  ‘Ik ho­op dat u honger hebt’, herstelde hij zich. ‘We beginnen met e­en tomate crevette, e­en typisch Belgisch voorgerecht, ma­ar u zal het wel lek­ker vinden, hoor, want het is met garna­altjes.’


  Kjerstins ogen fonkelden.


  ‘Het speciale is de saus, versgemaakte cocktailsaus, met een be­etje cognac erin. U kent onze keuken?’


  ‘Niet goed, ma­ar ik ben wel geïnteres­seerd, mijnhe­er de ambassadeur.’


  ‘Blij dat te vernemen, mevrouw.’


  Kjerstin vond het vo­orgerecht overheerlijk: e­en uitgelepelde toma­at tot aan de rand gevuld met grijze garnaaltjes. De saus intrige­erde ha­ar. Zo’n saus kenden ze niet in de Skandinavische keuken. Ze proefde o­ok enkele drup­pels vers citroensap. De ambas­sadeur haalde enkele papieren tevoorschijn en zei he­el rustig: ‘Filip Wouters, 33 jaar, uit Mortsel, dat is vlak bij Antwerpen. Bent u daar al e­ens gewe­est, in Antwerpen?’ Kjerstin schudde ha­ar hoofd. ‘Moet u zeker eens doen, mevrouw. Maar goed, ik dwa­al af. De jongeman, gestorven net als Christus, op z’n drieëndertigste. Wel niet a­an het kruis, maar mis­schien wel even pijnlijk.’ Kjerstin vroeg zich af of dat typisch Belgisch zou zijn, dat sprankeltje ironie. De ambas­sadeur ging verder: ‘Gehuwd, vader van twee kinderen. Do­odzonde.’


  Kjerstin onderbrak de man: ‘Hij werkte voor de dienst financiën.’


  ‘De belastingen ja, da­ar ma­ak je je in België niet populair me­e.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Wij, Belgen, houden niet zo van belastingen. En dat is een tegenval­ler, want wij heb­ben er ve­el’, glimlachte de ambassadeur.


  ‘Weet u of hij hier voor een opdracht was?’


  ‘Ik begrijp uw vraag niet goed, mevrouw.’


  ‘Wel, hij was hier duidelijk niet met zijn gezin. Alleen, en er was ook iemand van de douane bij de slachtoffers.’


  ‘Dat klopt, ook een man van 33, trouwens. De symboliek van het getal… Yves Keteleers uit Kapellen. Ook niet zo heel ver van Antwerpen. Getrouwd. Gelukkig geen kinderen.’


  ‘U heeft geen aanwijzingen dat of Keteleers of Wouters of Keteleers én Wouters samen hier waren voor hun werk?’


  ‘Dat zou kunnen, maar ik heb daar geen gegevens over. En hoe ziet u dat dan?’


  Hun borden werden afgeruimd. De ambassadeur gaf Kjerstin geen kans om te antwoorden. Hij vroeg haar: ‘Hebt u zin in mijn lievelingsgerecht? Het is door en door Belgisch: gehaktballen met kriekjes.’ Hij liep de vergaderzaal uit en keerde even later terug met een fles rode wijn. Hij schonk haar een glas in en zei: ‘U moet het echt proeven. Gehaktballen met krieken. Veel uitleg kan ik er niet over geven. Een gerecht om nooit te vergeten. Een gerecht om gelukkig van te worden.’ Kjerstin moest glimlachen. Deze man wist duidelijk wat genieten was. De gehaktballen deden haar wat denken aan kjøttkaker. De combinatie met kriekjes was haar echter vreemd. Kjerstin was blij nog eens de liefde voor lekker eten te kunnen delen. Net zoals ze dat vroeger met haar vader kon.


  De ambassadeur stak een servet achter zijn hemdboord om zijn hemd en das te beschermen. ‘Geloof me vrij, hier wil je geen vlekken van. Maar daar weet u als moeder waarschijnlijk alles van.’


  ‘Waarom denkt u dat ik kinderen heb?’ vroeg Kjerstin aan de ambassadeur.


  ‘O, mijn excuses. Ik wens het u nochtans van harte toe.’


  De ambassadeur liet een stilte vallen, nam een eerste hap en zweeg weer. De ambassadeur genoot.


  ‘U denkt niet dat Keteleers en Wouters bijvoorbeeld het andere slachtoffer Youri De Keijzer volgden?’ vroeg Kjerstin hem.


  ‘De Keijzer? Nee toch, mevrouw. Mevrouw, mevrouw…’ de ambassadeur liet weer een stilte vallen. ‘Youri De Keijzer is een gewaardeerd man hier in Noorwegen die hier al jaar en dag zaken doet. Een gewaardeerd zakenpartner. Een mooi voorbeeld van de goeie relaties tussen België en Noorwegen… hij heeft trouwens een restaurant in Antwerpen met Noorse gerechten op het menu!’ Weer zweeg hij even. ‘Tenzij u iets weet wat ik niet weet natuurlijk… maar in mijn ogen is… was… Youri De Keijzer een gerespecteerd… respectabel man’, sprak de ambassadeur afgemeten. Hij ging verder: ‘Tragisch, het leven laten. Samen met je zoon.’


  ‘U vindt dat zelf niet eigenaardig, die combinatie van iemand die hier zaken doet en iemand van de belastingen en iemand van de douane?’


  ‘Ik heb echt geen enkele aanwijzing dat de vier, correctie, drie Belgische volwassenen iets met elkaar te maken hadden. Daar zijn ook vanuit België geen signalen over gekomen. Ook niet van het parket.’


  Kjerstin keek hem aan, glimlachte en vroeg toen: ‘Echt niks?’


  ‘Nu u het zegt. Het enige eigenaardige – echt het enige – is dat mijnheer De Keijzer vorige week met zijn huurauto een ongevalletje heeft gehad en dat niet heeft aangegeven. Maar laat ons dat vooral niet uitvergroten.’


  ‘Vluchtmisdrijf?’


  ‘Kom kom, het ging enkel om wat blikschade.’


  ‘Hier in Oslo?’


  ‘Nee, zo’n kleine twee uur rijden van hier… als ik het goed kan inschatten… wacht, hier staat het.’ De ambassadeur keek op zijn papieren en zei: ‘Bij het wegrijden van het domein van zalmboerderij Laks Food. Wat blikschade, zoals ik zeg. De verhuurfirma van die wagen heeft daarover contact met ons opgenomen. We gaan dat in der minne regelen. En die monsterboete voor speeding ook. Hij zal wel een reden hebben gehad. Of niet. Toch te laat. Wat vindt u trouwens van het hoofdgerecht?’


  Kjerstin stond een halfuurtje later weer op straat. Voldaan. Goed en lekker gegeten. Intrigerende man, die ambassadeur. Maar veel wijzer was ze niet geworden. Omdat de ambassadeur – in haar ogen oprecht – niets wist van enige linken tussen de slachtoffers betekende dat nog niet dat die er niet waren. Dat die Youri De Keijzer een ongeval – ongevalletje – had en dat niet heeft aangegeven, vluchtmisdrijf bovendien… dat was minstens eigenaardig te noemen. Haar telefoon ging. Het was Haakon Larsson.


  ‘Hallo, Haakon?’


  ‘Binnen een uur hier aanwezig zijn, Kjerstin’, zei Haakon kort. Wat Kjerstin bevreemdend overkwam, was dat hij eerder opgewekt dan nors klonk.


  Dinsdag 30 april, 14 u 30


  Haakon Larsson keek de vergaderruimte in. Weer keek hij tegen de krasjes op de glazen van zijn bril aan. Vervelend, maar vandaag kon het hem weinig schelen.


  ‘Oké, update. Shoot.’


  Gunnar Nielsen stak meteen van wal: ‘Dean Johnsen en Mary Johnsen. Niks, nothing. Op een klacht rond zedenfeiten na. Nee, daar valt niks te zoeken. De Franse ambassade was dan iets interessanter. Onze junkie-bankier liep blijkbaar al een paar keer tegen de lamp, maar de Fransen vinden dat geen probleem. Geen veroordelingen. Hij is een gebruiker, geen verdeler.’


  ‘Een verdeler?’ vroeg Haakon.


  ‘Ja, dat was het woord dat Veronique gebruikte.’


  ‘Veronique?’


  ‘Veronique Chantal, de dame die me te woord stond op de ambassade.’ Toen Gunnar dat zei kon Haakon duidelijk zien hoe Kjerstin met haar ogen draaide.


  ‘Een dealer, bedoelde ze dus’, zei Haakon en ging verder: ‘Dus, volgens de Fransen zit er geen verhaal in Depardieu? Mooi zo. Vooral zo houden’, zei Haakon opgewekt. Zo had Kjerstin hem nog niet vaak gezien. Gunnar evenmin. Die nam dan maar weer het woord: ‘Die andere Fransman en… en halve Congolees vind ik dan weer wel interessant. Schorriemorrie uit de voorstad. Wel niet veroordeeld als volwassene.’


  ‘Hoe oud is hij nu?’


  ‘Drieëntwintig.’


  ‘Wel dan, al minstens vijf jaar netjes. Mooi zo.’ Haakon bleef zijn – hoogst opmerkelijk en uitzonderlijk – opgewekte zelve.


  ‘Maar wat heeft een neger, een Franse neger hier te zoeken? Hij is hier de afgelopen twee jaar meermaals geweest… dat intrigeert me toch. Of toch een beetje. Hoewel…’


  ‘De liefde?’ suggereerde Haakon.


  ‘En wat doet die voor werk?’ kwam Kjerstin tussenbeide.


  ‘Hij verhuurde limousines. In Parijs.’


  ‘Inderdaad, best wel raar, Gunnar.’


  ‘Ja, maar wat bewijst het?’ reageerde Haakon. ‘Niks. Meer nog, ik heb uitstekend nieuws. Het beste nieuws in jaren.’ Haakon liet een stilte vallen. Keek triomfantelijk de vergaderruimte in. Kjerstin en Gunnar gaapten Haakon aan. Zo kenden ze hun baas niet. Helemaal niet. Haakon duikelde een dik dossier op. En begon te schaterlachen. ‘This is my baby!’ riep hij met een afschuwelijk accent. Hij kuste de kaft van het dossier. Vol.


  ‘Weten wij iets niet?’ stamelde Gunnar.


  ‘Ik ontving anderhalf uur geleden het volledige verslag van de technische dienst. De chauffeur heeft geen hartaanval gehad. Ook geen kogelwond te vinden. Of een ander spoor van fysiek geweld. Bij niemand van de slachtoffers is trouwens iets verdachts geconstateerd.’


  ‘Tja, als je in stukken en brokken uit elkaar spat…’ reageerde Kjerstin cynisch. ‘Wat valt er dan nog te ontdekken?’


  ‘Ook de gegevens van de tachograaf zijn een godsgeschenk. De bus is op een bepaald moment vol in de remmen gegaan. Om de een of andere reden. Welke dat is zullen we waarschijnlijk nooit weten. Maar een ongeval is de enige en meest logische verklaring. Een aanval van buitenaf… er is niks wat daarop wijst. Er is ook geen verklaring voor. Als het een aanslag zou zijn, zou hij by now wel opgeëist zijn, niet?’ ratelde Haakon.


  Vanwaar plots die Engelse termen, vroeg Kjerstin zich af en zei toen: ‘Maar, het is niet omdat jij en je bazen en de hele politiek willen dat het een ongeval is, dat het er ook een is, Haakon!’


  ‘Laat het, Kjerstin’, zei Haakon kort.


  ‘Komaan, Haakon, moeten we niet op meer informatie van de Belgen wachten, of uitzoeken wat die Congolees deed, wat met die werkloze, die Simon Fredheim… vooral die zit me niet lekker. Die De Keijzer heeft trouwens vorige week een verdacht ongeval gehad!’ Kjerstin maakte zich boos. ‘Gunnar, jij vond die Congolees toch ook wat verdacht. En die hele Arafatfamilie?’


  ‘Ach, bwa…’ Gunnar was al lang blij dat de zaak afgehandeld kon worden. Kwam zijn vakantie niet in gevaar.


  Kjerstin riep: ‘En het pistool?’ Met het dossier van Simon Fredheim in de hand klopte ze op de tafel.


  ‘Dat zijn allemaal losse eindjes. Wie neemt hier trouwens de beslissingen? Ik toch? Kjerstin, ik zeg het je, LAAT HET. Stel je zo niet aan. Het is en blijft en is altijd geweest: EEN ONGEVAL! Leg je erbij neer!’


  ‘Told you so’, zei Gunnar terwijl hij zijn schouders ophaalde. ‘Altijd al gedacht. En gezegd.’ Triomfantelijk keek hij naar Kjerstin.


  Kjertin schoot in een furie en gooide haar glas water over hem: ‘Wat een zielige vent ben jij! Zonder ballen!’


  Haakon veerde op uit zijn stoel en greep Kjerstin bij haar kraag. Hij tilde haar op. Met zijn bijna twee meter was dat wel een een ander. Een tel later stond Kjerstin op de gang. Haakon siste in haar oor: ‘Ik stel je speurderszin op prijs, Kjerstin, maar soms is genoeg genoeg. Nogmaals, leg je erbij neer. En vooral, GEDRAAG JE!’


  Kjerstin beende de gang uit. Er heilig van overtuigd dat hier een zaak wel heel gemakkelijk werd afgehandeld. Snel snel. Zonder diepgang. Zonder echt onderzoek. Zonder echt diepgaand onderzoek. Haar intuïtie zei haar dat deze zaak echt wel iets ingewikkelder in elkaar zat. Haar intuïtie zei haar dat Haakon deze zaak aangreep om carrière te kunnen maken. Haar intuïtie zei haar dat ze het dossier van Simon Fredheim nog in haar hand had en in haar handtas moest stoppen. Haar intuïtie zei haar… dat ze een sigaret nodig had.


  Beneden, vlak voor de kantoren van Org.krim, daar stond ze dan. Met haar pakje sigaretten in haar handen. Ze stond op het punt om haar eerste sigaret sinds lang, heel lang, in haar mond te steken en ook werkelijk aan te steken. Zonder aansteker was dat echter vrij moeilijk. Wanhopig speurde ze de straat af. Op zoek naar een roker. In de verte zag ze iemand gehuld in een stevige rookwolk de straat oversteken. En ineens wist ze het zeker. Door die rookwolk. Ze wist plots wat ze gezien had. In Alce far niente, het restaurant van oom Carlo. Bij oom Carlo had ze inderdaad de kettingrokende moeder van Simon Fredheim gezien. Dat haar. Dat lange loshangende grijsblonde haar. Die gestalte. Die walm van tabak… inderdaad. Ze wist het zeker. Kjerstin stak de sigaret weer weg, propte wat snus in haar mond en haastte zich naar haar Vespa.
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  Oslo, Kaj Munks vei
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  Kjerstin re­ed met haar Vespa naar het appartementsgebouw in de Kaj Munks vei waar ze de dag ervo­or de moeder van Simon Fredheim had ondervraagd. Het leek alsof de Vespa ha­ar erhe­en voerde. In een flow. Kjerstin voelde dat ze ernaartoe werd gezogen. Naar die vrouw van een meter tachtig met dat lange loshangende grijsblonde krul­lende haar. Die vrouw gehuld in e­en dichte rokersmist. Die vrouw die duidelijk tegen haar had gelogen. Kjerstin had het toen al gevoeld. Dat verstikkende gevoel van dreigend gevaar. En ja, die vrouw had ze dus in Alce far niente bij o­om Carlo terug­gezien. Dat wist ze nu wel zeker. Had zij Kjerstin gevolgd? Wat had die vrouw daar te zoeken? Wat stond er op het briefje? Wat had ze tegen oom Carlo gezegd? Dat moest en zou ze a­an oom Carlo vragen. Morgen. Eerst de vrouw zelf nog e­ens a­an de tand ga­an voelen.


  Late namiddag en het we­er zat mee. Ze parkeerde ha­ar Vespa, achter een Suzukimotor en vlak vo­or de hoofdingang van het ap­partementencomplex. Geef mij ma­ar mijn bu­urt, dacht Kjerstin. De Vulkan, pakken gezel­liger. Ze voelde ha­ar telefoon trillen. Ze ke­ek. Een sms. Van Gunnar. ‘Trek vanaf nu je eigen plan maar’, stond er. Gro­ot gelijk, dacht ze. Loser. Ze deletete de sms onmiddellijk. Gunnar kwam er bij ha­ar niet me­er in. Let­terlijk. Ze opende het kof­fertje achter op haar Vespa om haar wit-groen-rode helm erin op te bergen en… hoorde toen een afgrijselijke gil. Gekrijs. Er viel iemand na­ar beneden. Van het gebouw. Amper een seconde later – zo le­ek het toch – plofte het lichaam met een vreselijke vaart op de stoepstenen. Amper e­en metertje van Kjerstin vanda­an. Kjerstin sprong instinctief achteruit. Het vreselijkste kraken en barsten ooit nestelde zich in ha­ar oren. Bloed en wie weet wat nog al­lemaal spetterde op. Tegen Kjerstin op. Kjerstin kotste zich de ziel uit ha­ar lijf. De kots schoot – spo­ot – uit haar lijf. Kjerstin ke­ek en zag wat ze eigenlijk al wist. Daar lag Maria Fredheim. De moeder van Simon Fredheim, e­en van de slachtof­fers van het busongeval. Daar lag de me­er dan mysterieuze vrouw. In een vreemde mikadoconstructie van benen, bot­ten, spieren en vel. Op ha­ar linkerarm stond met dik­ke viltstift ‘Sorry’ geschreven. Kjerstin ke­ek naar boven en zag enkele hoofden boven balkonbalustrades uitsteken. Vervolgens stormde ze de hal van het gebouw in. En drukte op alle bel­letjes tegelijk. Dus o­ok op dat van Maria Fredheim. Een kakofonie van hallo’s, wieisda­ars en watisergebeurds vulde de kleine hal. ‘Doe open, politie!’ gilde Kjerstin. En begon we­er te kotsen.
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  Antwerpen, centrum
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  Ruben De Jongh woelde zich e­en ongeluk. Hij had weer prijs. We­er diezelfde nachtmer­rie. We­er die godverdomse nachtmerrie.


  Catania. Sicilië. Thuis bij de mama van zijn vrouw, Caterina. Samen met dochters Claudia en Sarah. Samen op het schaduwrijke ter­ras. Onder het rieten afdak en de druivela­ar. Claudia ligt in de hangmat. Ze is aan het sms’en. Sarah kamt haar krullen. Ze wil dat ha­ar non­na haar helpt. Die roept dan weer dat Sarah háár moet komen helpen. In de keuken. Caterina is er nog niet. En dan weerklinkt de telefoon. Rubens scho­onmoeder neemt op: ‘Pronto.’ Even stil. Vervolgens e­en ijselijke gil. Iedere­en schrikt. De carabinieri die wat later a­an de deur sta­an. Met hun kepie in de hand. Uit respect. Nog later het verminkte lichaam van Caterina. Ook nog de comple­et verhakselde Fiat Cinquecento. Voor altijd zonder Caterina. Vo­or altijd zonder Caterina.


  Ruben De Jongh schoot wak­ker. Ging rechtop in bed zitten. Beslo­ot wat na­ar de televisie te gaan kijken. Strompelde na­ar de living. Pakte e­en whiskyfles uit het rek. Een glas. En goot zich een me­er dan royaal glas Glenfiddich in. Televisie a­an. Zap­per in de hand. De herhaling van het nieuws meepikken en dan hopelijk weer in slaap val­len.


  Het nieuws was toe a­an de vrolijke uitsmijter. Vreselijk vond hij dat. Ruben hield niet van die items over volksdans of een gespot­te bever in een of ander stadscentrum. En helemaal niet van de oudste mens ter wereld. Hij nipte dan maar van zijn whisky. Hij wist ma­ar al te goed dat e­erst de herhaling van de ho­ofdpunten, een of andere a­ankondiging en het we­erbericht zouden volgen vo­or het nieuws we­er begon. Ruben De Jongh besloot wat verder te zap­pen. Met de plustoets het digitale televisielandschap afstruinen. Hij had zin om wat Italia­ans te horen. Dat was echter buiten zijn dochters gerekend. Blijkbaar hadden Sarah en Claudia al hun favoriete zenders achter elka­ar geprogramme­erd. Ruben besloot na de nodige beeldenherrie dan maar terug te keren naar zijn al­lere­erste keus, de herhaling van het nieuws. Hij besefte plots dat hij enkele jaren lang datzelfde gezicht moest zijn geweest dat de slapelozen ’s nachts toesprak. Het vervulde hem met enige trots en zelfmedelijden tegelijkertijd. Het nieuws was al bezig. Ruben zag be­elden van het dierenpark Planckendael. Hij herkende het meteen. Dankzij de vele uitstapjes met de meisjes toen ze nog klein waren. Hij zag de ooieva­ars. In zijn herin­nering. En op het scherm.


  ‘… en hier is dus het slachtoffer dodelijk gewond gera­akt do­or een kogel. De dader kon in de daaropvolgende paniek ontkomen. Onze bronnen bij het parket bevestigen dat het parket vo­orlopig nog in het duister tast’, sprak de reporter ter pla­atse terwijl hij in de lens ke­ek. Blij als hij was eens iets spannends te mogen melden. Blij als hij was dat veel van zijn collega’s e­en pa­ar dagen vakantie hadden genomen. ‘Wat de mogelijke motieven zouden kunnen zijn… Of dit om een koele afrekening gaat, wilde het parket noch ontken­nen noch bevestigen… U hoort het, wat er zich hier in dierenpark Planckendael he­eft afgespeeld is nog één gro­ot mysterie. Feit is wel dat het slachtoffer, Luc Guinee, een dertiger uit het Antwerpse die werkt bij de douane in de haven van…’


  Ruben De Jongh had net e­en nieuwe slok whisky genomen. Hij proest­te al­les uit. Zonde. Ma­ar hij geloofde let­terlijk zijn oren niet. Dat de man die vermoord was een douanier was. Zo ve­el toeval bestond toch echt niet. Zo vlak nadat in Oslo ook een douanier was omgekomen. Hij greep zijn iPhone en sms’te mete­en na­ar Marc, de man die hem er in café Breughel al op had gewezen dat hier eigena­ardige dingen a­an de hand waren. Marc, ook douanier.


  ‘Ik wil je spreken. Dringend. Morgenvroeg 10 u­ur. Café Breughel.’ Send.


  Verras­send genoeg volgde het oké-sms’je onmid­dellijk.


  Ruben De Jongh sta­arde naar het scherm wa­arop de ene foto na de andere verscheen. Foto’s van dieren. Dieren die in de paniek, de chaos en het tumult die na het schietincident was ontsta­an gestorven waren. Of vertrappeld do­or angstige col­lega’s, let­terlijk doodgeschrok­ken. Of domweg fronta­al tegen tralies waren gevlogen… Het was een ware slachting geweest, da­ar in het dierenpark. De lijst was lang: ‘… drie alpaca’s, één Arabische oryx, vijf goudkopleeuwa­apjes, vijf zwarte ratten…’


  Die zul­len niet echt gemist worden, die ratten, dacht Ruben. Ondertus­sen ging de lijst verder: ‘… acht grasparkieten, één sne­euwuil…’


  Ruben probeerde zich de chaos voor te stel­len. Het lukte hem niet. Met de beste wil van de wereld niet.


  ‘… ook enkele dieren zijn verdwenen. Of ze ontsnapt zijn of ontvreemd do­or mensen die van de totale paniek gebruik heb­ben gemaakt is niet duidelijk’, zei de reporter. ‘Wel is een van de twee ontsnapte elanden gevat. In e­en vil­lawijk op een halve kilometer van het dierenpark zelf. Het dier is vermoedelijk verantwo­ordelijk voor de beschadiging van vier auto’s in de wijk.’


  Dat zijn dan toch enkele mensen die een straf verhaal kunnen vertel­len, dacht Ruben. Auto geramd door een eland.


  ‘Van de andere eland nog altijd ge­en spo­or. Opvallend vo­or e­en dier dat rechtopstaand mak­kelijk groter is dan twee meter.’


  Dinsdag 30 april, 10 u 04


  ‘Daar is ’em! Daar is ’em! De enige echte eland!’


  Ruben De Jongh stapte café Breughel binnen. Iets na tienen ’s ochtends. Dat dat la­at genoeg was om al aan het bier te zit­ten bewezen enkele tooghangers. De manier waarop ze hem begroet­ten deed vermoeden dat het om een standard joke ging. Doen alsof je een eland ziet. Eender wa­ar. Op de bus. In het centrum van de stad. In de bioscoop. Standard jokes ontstaan met de snelheid van e­en scheet. De ontsnapte eland uit het dierenpark Planckendael beroerde overal de gemoederen. Dat zo’n kolos­saal be­est maar niet gevangen werd, ging menig petje te boven. Als Belgen zelf al over e­en Belgenmop beginnen, dan weet je het wel.


  Ruben De Jongh nam plaats a­an de to­og. Uitbater Dave ke­ek hem aan. Ruben wilde Dave voor zijn en bestelde snel een kof­fie. Uitbater Dave trok he­el lichtjes e­en wenkbrauw op. Geen alcohol? De andere tooghangers lieten hun verwondering iets minder subtiel blijken. Ruben begreep dat best. Met een nietszeggende uitspra­ak als ‘black is beautiful’ probe­erde hij er zich vanaf te maken. Het verba­asde hem niet dat luttele tel­len later de fysionomie en bereidwilligheid van zwarte dames het onderwerp van gesprek werden.


  De deur zwa­aide open. Het was Marc. Ruben geba­arde met zijn ho­ofd welk tafeltje hij in gedachten had. Hij bestelde mete­en nog twee kof­fies. En nam plaats. Gezicht na­ar de deur. Weg­gedra­aid van de toog. Al­leen gefocust op Marc. De douanier. De man die iets in hem getrig­gerd had.


  ‘Marc, vertel. Die collega van jou in Oslo. Do­od. Die De Keijzer had boter op zijn ho­ofd. En nu een andere col­lega van jou dood. Doodgeschoten. In e­en dierentuin nota bene. Twe­e douaniers do­od. Op enkele dagen tijd. Zeg me niet dat het allema­al toeval is. Dat kan wel. Maar zeg het niet.’


  Marc ke­ek hem aan. ‘Natu­urlijk is dat ge­en toeval. Maar het kan wel. Heb je trouwens al contact gezocht met Frieda Pauwels?’


  Ruben keek hem a­an: ‘Ne­e, nog niet. Ik we­et o­ok niet of…’


  ‘Pas op, knap­pe dame. Ronduit sexy. ’k Heb er zelfs een beetje schrik van. Ik ge­ef het toe. Tegelijkertijd, er is er maar één die weet wat er reilt en zeilt – cor­rectie – die iedere­en kent en weet wat er spe­elt – en dat is zij.’


  ‘Maar wat weet jíj?’ vroeg Ruben hem.


  ‘Ik weet dat die De Keijzer iets louche had en dat som­migen da­ar vragen over stelden. Een officie­el onderzoek volgde echter niet. Pas op, wel a­anvragen daarvo­or. Of mijn betreurde collega in Oslo…’


  ‘Ketele­ers’, vulde Ruben hem a­an.


  ‘Juist, ja,’ en Marc slikte, ‘of hij zelf op onderzoek is uitgega­an weet ik niet. Of Luc Guine­e…’


  ‘De man die in Planckendael is vermo­ord…’


  ‘Juist, ja. Grap­pig Ruben, het lijkt wel of je mijn halve antwoorden voor de kijkers thuis duidelijker maakt. Is de journalist terug?’ Marc keek Ruben met een licht ironische blik aan. Ruben zag het. Marc was homo. Hij herkende de blik van zijn broer Lucas.


  ‘Of Guinee met die zaak heeft te maken, weet ik niet. Dat kan Frieda Pauwels je misschien vertellen. Als je haar rond je vinger kunt draaien. Wat ik wel weet is dat er gefluisterd werd dat Guinee onlangs is ondervraagd door de BBI.’


  ‘De BBI?’ vroeg Ruben.


  ‘De Bijzondere Belastinginspectie.’


  ‘Ja, dat wist ik wel. Mijn vraag was veeleer: waarom?’


  ‘Waarom zou een douanier door de BBI ondervraagd worden, denk je?’


  ‘Marc, geen mindgames spelen met mij’, zei Ruben. ‘Leg het nu gewoon even uit. Iets anders dan koffie?’


  ‘Nee, luister, wij, douaniers, wij worden in het oog gehouden. Vraag nu niet door wie, want dat is nogal wiedes. Als wij ineens veel rijkelijker beginnen te leven. Duurdere auto, kleding… wat weet ik allemaal… dan zou dat erop kunnen wijzen dat wij aan de vetpot hebben gezeten…’


  ‘Kun jij aan het verslag van de BBI komen?’ vroeg Ruben hem meteen.


  ‘Jij niet?’ schakelde Marc meteen terug.


  ‘Hoe?’


  ‘Onderzoeksjournalistiek, of hoe noemen ze dat?’


  ‘Ja, was het maar zo eenvoudig’, zuchtte Ruben De Jongh.


  ‘Niet getreurd. Met wat geluk komt het hier zo dadelijk binnengewandeld.’


  ‘Hoe bedoel je?’ keek Ruben hem verbaasd aan.


  Juist op datzelfde moment stapte een man café Breughel binnen. Zette zijn zonnebril op zijn voorhoofd. Stapte meteen op Marc af. Gaf hem een zoen en zei: ‘Nu staan we quitte… op enkel gin-tonics na.’ En verdween.


  Alle loges nog aan toe, dacht Ruben, de homolobby is wel de sterkste van allemaal.


  Marc opende de enveloppe.


  ‘Quantum est, quod nescimus’, zei Ruben droogweg.


  ‘Heu?’ keek Marc hem verwonderd aan.


  ‘Hoeveel is er dat wij niet weten.’


  Het verslag van de ondervraging van Luc Guinee dat met een ‘gunstige wind’ op het cafétafeltje was beland, was een behoorlijk slecht geschreven stukje proza. Bedoeld om nooit gelezen te worden, waarschijnlijk. Marc bleef er echter redelijk stoïcijns onder.


  ‘Wacht, wacht… ja, vanaf hier… zie: “Mijnheer Guinee, uw uitgavenpatroon is het laatste jaar wel behoorlijk gestegen, nietwaar?” Hier beginnen ze hem te pitsen. Kijk’, zei Marc en hij wees Ruben op een passage in het document. ‘Kijk, hier… nieuwe dure wagen, dure kleren… citytrips ook…’


  ‘En wat heeft… euh had hij daarop te zeggen?’ reageerde Ruben. Hij wist dat je als journalist geduld moest kunnen hebben, maar had daar totaal geen zin in. ‘Komaan, Marc, vertel gewoon wat belangrijk is’, smeekte Ruben hem bijna.


  ‘Haha, hier hebben wij het.’


  ‘Wat?’ riep Ruben bijna uit.


  ‘De verklaring voor het extra geld…’


  ‘Ja?’


  ‘Luc Guinee beweert hier dat hij na zijn uren bijkluste.’


  ‘In het wit?’


  ‘Neenee, hij geeft toe in het zwart.’


  ‘In flagrante delicto.’


  ‘Mag ik?’ Marc keek hem wat verveeld aan.


  ‘Ga verder, sorry.’


  ‘Hij kluste bij door na zijn uren pakketjes te bezorgen. In restaurants.’


  ‘In restaurants?’


  ‘Juist, ja. Dat staat hier. Vaak ’s avonds laat.’


  ‘Wat voor soort pakketjes?’


  ‘Vis.’


  ‘Welke vis?’


  ‘Vis. Gewoon vis staat er hier. En nee, hier staat niet hoeveel gram makreel, haring, steur, paling, wijting, ansjovis, forel…’


  ‘Het is al goed’, zei Ruben terwijl hij zijn wenkbrauwen fronste. Zij het gecombineerd met een licht monkellachje. Hij kon die Marc wel appreciëren.


  ‘Vis. Gewoon vis. Vis met een reukje aan dus.’


  ‘O mooi, woordspeling en al.’


  Marc moest lachen. Ruben dacht eerst dat het was om zijn opmerking. Toen zag hij dat Marc zijn wijsvinger op het document hield. Op één welbepaald woord.


  ‘En dan nu de one million dollar question… Voor wie deed hij dat?’ vroeg Marc.


  Ruben boog zich over het document. Duwde Marcs vinger zachtjes weg van de plek waarop hij zijn wijsvinger had geplant en zag…


  ‘Keijzer? De Keijzer?’


  ‘Inderdaad. De wereld is klein, nietwaar?’ zei Marc. ‘Maar ik zou hem niet willen stofzuigen.’ Hij keek Ruben triomfantelijk aan.


  ‘Laat me lezen’, zei Ruben. En hij las:


  –En voor wie of welk bedrijf verrichtte gij dan zulke activiteiten?


  –Dat ga ik u niet vertellen.


  –Komaan, mijnheer Guinee. U kan rekenen. Gewoon vertellen en u komt er met een blaam vanaf. Zwijgen brengt u in de problemen. Dat is de korte samenvatting. De lange versie komt op hetzelfde neer. Ze duurt alleen langer en werkt alleen meer op uw en mijn zenuwen. Dat eerste kan mij niet schelen. Het tweede wel.


  Veel gepalaver later – de lange versie dus – viel dus de naam De Keijzer. En de vraag ‘Wat zat er in die pakskes die ge zo naar die restaurants bracht ’s avonds laat?’ Het nietszeggende antwoord: ‘Vis, zeker?’


  Dinsdag 30 april, 12 u 24


  Een dik uur later stonden Marc en Ruben aan te schuiven aan het buffet van de Smørgåsbord, Noors voor rijkgevulde tafel, op de Antwerpse Meir. Vonden ze best toepasselijk. Noorse keuken en eigendom van… Youri De Keijzer. De zaak, gelegen boven kledingzaak Mayerline, bestond al vele jaren. De Norge – want dat was de oorspronkelijke naam – was het allereerste buffetrestaurant van West-Europa. Geen Antwerpenaar die er in de jaren zestig, zeventig of tachtig niet gegeten heeft. Het was dan ook een prachtig complex van wel drie verdiepingen groot. Balzaal incluis.


  Ruben De Jongh en zijn nieuwbakken vriend van de douane kozen voor een Fiskesuppe, een lekkere witte, gebonden vissoep en aten er wat flatbrød bij. Daarna stortten ze zich op enkele pølser. ‘Als die Noren ergens goed in zijn, is het wel in worsten. Gekookt, gegrild, in bacon gewikkeld of met kaas. En allemaal even lekker’, zei Marc na zijn eerste smakelijke beet in een gigantische worst.


  ‘Hoe weet jij dat allemaal?’ vroeg Ruben hem.


  ‘Ik ben er eens een paar weken gaan rondtrekken. Met een…’


  ‘Vriendje’, maakte Ruben de zin af.


  ‘Is het zo duidelijk?’ vroeg Marc terwijl hij met een monkellachje naar Ruben keek. Het was een retorische vraag.


  Ze zaten aan een van de weinige bezette tafels. Ruben keek rond. Bewonderde de prachtige binnenarchitectuur.


  ‘Wat denk je dat hier allemaal aan de hand is, Marc?’


  ‘Hier, bedoel je?’


  ‘Nee, gewoon, algemeen. Het grotere plaatje. Jij bent trouwens degene die beweerde dat er iets niet pluis was aan de dood van De Keijzer.’


  ‘Correctie, dat er iets niet pluis was aan de levende De Keijzer. Dat is niet hetzelfde. Hmmm’, dacht Marc hardop. ‘Luc Guinee vermoord… dat hoeft natuurlijk niets met De Keijzer te maken te hebben. Waarom ook? Hij werkte voor hem. In het zwart. Dat is voor beiden een win-win, toch’, antwoordde Marc Janssens.


  ‘Ja, maar nu zijn ze allebei wel dood. Net als jouw collega Keteleers’, corrigeerde Ruben hem.


  ‘In een auto-ongeval. Euh, busongeval.’


  ‘Komaan, Marc, wat is hier de link?’ begon Ruben door te vragen. Hij voelde dat hij interviewtechnieken aan het toepassen was. Eens journalist, altijd journalist.


  ‘Keteleers en De Keijzer? Keteleers kennende was hij op eigen houtje iets aan het onderzoeken. Hij is – was – superambitieus. Je zou eens aan Frieda Pauwels moeten vragen of hij misschien iets niet meer mocht onderzoeken. Van bovenaf. Zou me niet verbazen dat hij dat dan toch deed. Eigenwijs kereltje, maar wel doortastend... Een knappe man.’


  ‘Dat hij dus op eigen houtje De Keijzer volgde?’ probeerde Ruben mee te denken.


  ‘Of samen met die man van de belastingen. Dat ze samen iets hadden ontdekt. Kan ook. Alleszins, er was iets wat hen bond, maar wat?’


  ‘Inderdaad, maar wat dan? Denk je dat het om smokkel gaat?’


  ‘Zou goed kunnen. De vraag is, wat?’ Ruben beet zich vast.


  ‘Van of naar Noorwegen, dat is de vraag. De Keijzer voerde vis en dan vooral zalm in uit Noorwegen met zijn firma Sea Horse en weer uit. Dat draaide redelijk, maar niet fantastisch. Dat weet ik. Toch niet fantastisch genoeg om die riante villa te kunnen verklaren. Als gescheiden man. Tenzij hij natuurlijk van thuis uit al goed gesponsord was.’


  ‘En ja, deze zaak draait ook niet echt. Zo te zien’, merkte Ruben op. ‘Zouden we iets kunnen ontdekken op het kantoor van Sea Horse zelf?’


  ‘Ik betwijfel het. En voor we allemaal kisten bevroren vis kunnen gaan openbreken hebben we allerlei documenten nodig’, antwoordde Marc.


  ‘Denk jij dat er iets anders in die kisten zit? Dan vis?’ vroeg Ruben.


  ‘De vraag is of we nu De Keijzer dood is nog iets zullen ontdekken. In zijn villa is er ingebroken, dus daar zal ook niets meer te vinden zijn.’


  ‘Je bedoelt dat iemand acher hem aan het opruimen is?’


  ‘Die kans is groot’, zag Marc in.


  ‘En hoe past die Luc Guinee daar dan in? Die collega van jou? Zou die ook opgeruimd zijn?’


  ‘Dat staat vast. Met een dodelijke kogel. Maar of het allemaal aan elkaar vasthangt? Of het hiermee te maken heeft? Ruben, dat van die bus in Oslo… denk je dat dat een aanslag was?’ Marc keek Ruben aan.


  ‘Wie op een drukke weekenddag in een dierenpark iemand durft af te knallen, zal misschien ook wel…’


  ‘… een bus opblazen’, vulde Marc verwonderd aan.


  ‘We zouden te weten moeten kunnen komen wat Keteleers en – of – Wouters op het spoor waren.’


  ‘Vraag het aan Frieda Pauwels.’


  ‘Heu?’


  ‘Dat je met haar moet spreken. Zij weet veel. Personeelsdienst… en met de baas in bed… Wacht, ik zal haar opbellen. Maar vanaf dan is het aan jou. Dat begrijp je wel. Ik wil niet dat zij weet dat ik weet… Ach. Ik doe alsof ik veeleer toevallig bij haar uitkom’, zei Marc en keek Ruben in de ogen.


  ‘Je wilt wel weten hoe het allemaal in elkaar steekt, maar je wilt op je werk geen gedoe, juist?’ reageerde Ruben. Hij kende het. Het is de voedingsbodem voor veel journalistiek werk. Mensen lekken bij de vleet, maar de journalist moet het daarna wel zelf uitzoeken. Niemand die de hete kolen uit het vuur durft te halen als hij zich daaraan ook letterlijk verbrandt.


  ‘Dag mevrouw Pauwels, u spreekt met Marc Janssens. Ik ben…’


  Het was de eerste keer dat Ruben Marcs familienaam hoorde. Aan een van de weinige andere bezette tafels kreeg iemand een hoestbui om u tegen te zeggen. Ruben was even afgeleid en knoopte pas na een tijdje weer bij het telefoongesprek aan.


  ‘…ennis van mij, Ruben De Jongh… inderdaad, de vroegere…’ zei Marc en keek wat weg. Lichtjes gênant was die reactie. Toch zeker omdat Ruben meeluisterde. Ruben moest even slikken. Een mens verdwijnt snel uit the picture. Letterlijk. Dat begreep hij wel.


  ‘Oké, ik zal het doorgeven. Bedankt.’


  ‘En?’ vroeg Ruben.


  ‘Je kunt haar morgen na de herdenkingsdienst voor Yves Keteleers wat vragen stellen. Kort. Om 11 uur in het crematorium van het Schoonselhof. Ik zal je haar wel aanwijzen.’


  ‘Thanks. Zou er hier iemand wat afweten van smokkelen op Noorwegen?’


  ‘Hier? Zou hier trouwens nog wel een Noor rondlopen? Nee, laat ons naar de Noorse Zeemanskerk op de Italiëlei gaan. Op de hoek met de Ankerrui. Aan de tunnel.’


  ‘Dat ik daar zelf niet aan gedacht heb’, zei Ruben.


  Na een halfuurtje lopen kwamen Ruben en Marc aan bij Den Norske Sjømannskirke. De protestantse kerk stond er wat verloren bij. Op de hoek naast de Waaslandtunnel richting Linkeroever, in Antwerpen beter bekend als de Konijnenpijp. Ruben en Marc verbaasden zich over het interieur. Geen stille en koele katholieke kerk, maar wel een lange eettafel, zithoek, winkeltje, bibliotheek… en kapel.


  ‘Goedemiddag.’ Een kranige zeventiger met een stevige Antwerpse tongval begroette hen hartelijk. Door het Antwerps heen klonk er ook dat typische Scandinavische accent. Ruben herkende de man. Het was Sigvald Skavlan. Hij had de man in de nieuwsstudio gehad naar aanleiding van de aanslagen van Anders Breivik. Het was een van zijn laatste live-interviews geweest. Voor de laatste vakantie in Sicilië… Sigvald Skavlan was de officieuze woordvoerder van de Noorse gemeenschap.


  ‘Dag, meneer Skavlan.’


  ‘Nu herken ik u, meneer van het nieuws. Maar ze zijn hier al geweest’, zei de zeventiger.


  ‘Wie?’


  ‘Uw collega’s, tiens. Als er iets in Noorwegen misloopt, staan ze hier. Kranten, radio, televies. En dan kan ik het uitleggen. Altijd hetzelfde liedje. Maar wat weet ik nu in godsnaam over een bus?’


  ‘Ik kom niet voor een interview. Noch voor informatie over de bus. Ik kom voor de smokkel’, sprak Ruben.


  ‘U bedoelt?’ reageerde Sigvald enigszins verbaasd.


  ‘Hij bedoelt dat hij wil weten hoe of wat… euh, smokkelen tussen Noorwegen en België in elkaar zou kunnen zitten’, viel Marc in.


  ‘Nu? Vandaag de dag? Heren, ik ben 74 jaar! Kom nu!’ riep Sigvald uit. ‘Maar ik kan natuurlijk wel iets over vroeger vertellen…’ Sigvald gebaarde aan Ruben en Marc dat ze in de salon moesten gaan zitten. Ondertussen bestelde Sigvald drie koffie en drie aquavit. Ruben staarde naar de wand. Er hing een immens schilderij. Met een meeuw erop. Sigvald zag dat Ruben naar het schilderij staarde en zei: ‘Het symbool van de zeemanskerken. Dit is trouwens de oudste zeemanskerk van Europa. Ik ben hier in 1939 in Antwerpen geboren, maar heb wel een stuk van mijn jeugd in Noorwegen doorgebracht. Door de oorlog. Mijn vader was hier ship chandler. Bankier, traiteur, grossier… alles wat een boot nodig had, daar zorgde hij voor. En in 1960 begon hij zijn restaurant. Hij nam een mooi pand over. Beneden patisserie. Boven afternoon tea. Ik herinner me het nog goed. Met orkest en al. Een zaak van Joden. Over de kop gegaan. Mijn vader heeft daar een goeie zaak gedaan. Ik nam de zaak over en verkocht ze in de jaren tachtig. Bye bye Norge.’


  ‘Daar zijn wij juist geweest’, riep Marc verbaasd uit. ‘Nu de Smørgåsbord?’


  ‘Ja, al is het wel wat veranderd sinds mijn tijd. Ik verkocht het in 1982 aan de familie De Keijzer. Vader De Keijzer zette er een redelijk goeie gerant in, ook een Noor. Maar toen begon het stilaan wat te slabakken. Niet onlogisch. Vroeger kwam daar niet alleen heel Antwerpen, maar zeker en vast ook alle Noren hier. Dat waren er toch een kleine tweeduizend op een gegeven moment. Nu nog een dikke honderd. Inclusief achteruitzeilers.’


  ‘Wat? Achteruitzeilers?’ Ruben wist niet wat hij hoorde. Sigvald begon smakelijk te lachen.


  ‘Dat is een Noorse zeeman die hier is blijven plakken… Maar, nee, ik snap niet waarom ze het restaurant nog openhouden.’


  ‘U bedoelt dat het een dekmantel is?’ probeerde Ruben.


  ‘Dat weet ik niet. Ik vermoed dat De Keijzer vooral bezig is met zijn visexport.’


  ‘Hoe gaat dat in zijn werk? Weet u dat?’ vroeg Ruben.


  ‘Dat is vooral zalm uit zalmboerderijen. Mooi om te zien, hoor. Die vissen worden vacuüm verpakt en dan vervoerd. Een kleine twintig uur met de vrachtwagen, vermoed ik. Wist je trouwens dat je zestig verschillende kleuren zalm hebt? Je kunt die kleur aanpassen door de voeding te manipuleren. Elke klant zijn eigen kleur zalm’, lachte Sigvald.


  ‘Kan daarmee gesmokkeld worden? Met die vrachtwagens vol zalm?’ vroeg Marc.


  ‘De vraag is waarom je dat zou doen. Noorwegen is een van de allerduurste landen ter wereld’, reageerde Sigvald snel. ‘Je smokkelt iets naar Noorwegen, toch niet uit Noorwegen? Ik heb zelf vroeger ook wel gesmokkeld’, zei Sigvald triomfantelijk. Ruben en Marc keken hem lichtjes geamuseerd aan. ‘Voor ik de Norge had overgenomen van mijn vader. Sigaretten en sterkedrank. Die verstopten we dan in de boot en voeren ermee naar Noorwegen. Daar aangekomen brachten we die ’s nachts aan land. Best wel grappig. Er liep een touw van de boot naar de kade en eentje terug. Wij knoopten zakken vol sigaretten en drank aan het ene touw en aan de kade deed iemand hetzelfde met zakken geld. En dan maar gelijk oversteken’, lachte Sigvald luid. ‘Maar nu naar Noorwegen smokkelen? Met vrachtwagens? Al die vrachtwagens die naar daar gaan worden helemaal binnenstebuiten gekeerd. En voor schepen is het er ook niet makkelijker op geworden.’


  ‘Drugs’, probeerde Marc.


  ‘Ja, natuurlijk. Daar is vraag naar. Zoals overal. Onlangs is er nog een grote drugsvangst geweest. Voor de kust. Maar dat was een organisatie die met speedboten werkte. Niet met vrachtwagens. Zo dom is niemand. Ik denk trouwens dat er toen enkele mannen doodgeschoten zijn.’


  ‘Hebt u hier in de Noorse gemeenschap ooit over Youri De Keijzer horen praten?’ vroeg Marc. Ruben was opvallend stil. Hij leek te broeden op een vraag.


  ‘Natuurlijk’, zei Sigvald en keek hen met pretoogjes aan: ‘Dat hij mijn restaurant om zeep heeft geholpen… ha-haha’, schaterde hij het uit.


  ‘Ik bedoelde rond smokkelen of andere criminele feiten’, verbeterde Marc snel.


  ‘Nee. Maar om te zien dat die De Keijzer niet zuiver op de graat is hoef je geen visser te zijn.’ Sigvald Skavlan liet nog een keer aquavit aanrukken. Nee, van hem waren ze nog niet af. Ruben en Marc aanhoorden zijn verhalen: dat zijn vader met een Antwerpse schippersdochter was getrouwd en dat hij na de mis alweer op de boot was gestapt, zonder huwelijksnacht; dat hij zelfgevangen mosselen vroeger schoonmaakte in het wasmachien; dat als hij met de boot mee naar Amerika voer hij schapenbouten in de mast hing, want zo kwamen ze heerlijk gepekeld terug; dat hij de vader van die beroemde rockmuzikant nog had gekend, die Barman, ja, en hoe de Vikingen vroeger gravlaks maakten… Ruben De Jongh haakte ondertussen af. Hij vergat gaandeweg welke vraag hij nog wilde stellen.


  Nog twee aquavits later namen Ruben en Marc afscheid van elkaar. Bij de ingang van deze opmerkelijke kerk. Ze probeerden boven het getoeter van de ellenlange rij auto’s uit te komen die stonden te wachten. Te wachten om de tunnel te kunnen inrijden. En om hun werkdag definitief in te ruilen voor een avondje voor de beeldbuis.


  ‘Man, man, wat een stank’, zei Marc.


  ‘Inderdaad… zeg, Marc?’


  ‘Ja, wat?’


  ‘Een rood vest op een witte broek, vind je dat er zelf niet wat over?’ vroeg Ruben.


  Marc lachte en zei: ‘Tot morgen.’


  Toen Ruben weer thuiskwam, merkte hij dat zijn dochters nog niet van school waren teruggekeerd. Hij zette zijn stereo-installatie aan. Kon hij toch even naar zijn eigen muziek luisteren. Het nieuwsbulletin op de radio was duidelijk al enkele tellen bezig:


  ‘… Trouwe Eland is eindelijk gespot. In het recreatiedomein van Bloso in Hofstade, op amper enkele kilometers van het dierenpark Planckendael. De eland – die zijn bijnaam dankt aan een internetpoll van de krant Het Laatste Nieuws, Trouwe Eland was namelijk de totemnaam van wijlen koning Boudewijn – werd door enkele tientallen bezoekers gezien bij de grote vijver in het domein. Daarna is men het spoor weer bijster geraakt. De federale politie vraagt iedereen om waakzaam te zijn en contact met hen op te nemen op het gratis nummer 0800 12312 wanneer u het dier gezien hebt.’
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  Wilrijk, bij het crematorium Scho­onselhof
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  Woensdag 1 mei, 12 u 07


  Al na 12 uur. Binnen was de herdenkingsdienst voor Yves Keteleers nog volop a­an de gang. Ruben stond buiten een sigaretje te roken. Marc had hem gezegd dat hij als een van de e­ersten na­ar buiten zou komen en hem dan aan Frieda Pauwels zou voorstellen. Of haar zou a­anwijzen. Dat wist hij nog niet.


  Ruben De Jongh zag plots druppelsgewijs rouwende mensen het gebouw uitkomen. Velen van hen grepen mete­en naar een sigaret. Het viel Ruben op hoe in enkele jaren tijd de begrafenismode – want uiteindelijk was dit toch een begrafenis, zij het dan e­entje zonder lijk – veranderd was. Wa­ar iedereen vroeger om ter soberst gekleed was in vijftig tinten grijs, zag hij nu e­en schreeuwlelijke combinatie a­an kleuren en stijlen. Er was ve­el volk, ma­ar het was dan ook e­en vrije dag. Dag van de Arbeid. Dus werkte niemand. Ruben was benieuwd wat Marc zou aanhebben. Toch niet dat ro­od jack met die witte broek? Hij ho­orde meerma­als de uitdrukkingen ‘toch jong, hé’ en ‘ma­ar goed dat hij ge­en kinderen had’ vallen. Ma­ar van Marc Jans­sens geen spoor te beken­nen. Ruben besloot hem te sms’en. Geen reactie. Ruben ho­opte dat hij via Google Afbeeldingen snel een foto van Frieda Pauwels zou vinden. Zo zou hij ha­ar zelf mis­schien kun­nen herken­nen. Hopeloos. Zijn snelle zoektocht leverde een bonte verzameling aan Frieda Pauwelsen op. Ruben probe­erde Marc dan maar te bel­len. Komaan Marc, waar zit je? Hier staat al zove­el volk! Ge­en reactie. Juist op het moment dat hij op zijn iPhone achter zijn zoekterm ‘Frieda Pauwels’ ook de wo­orden ‘douane’ en ‘hr’ wilde intikken ho­orde hij achter zich de naam ‘Luc Guinee’ val­len.


  ‘Ook nog jong, hé.’


  ‘En zo een levensgenieter.’


  ‘Ja, ik ho­orde dat hij juist deze week verlof had genomen. Frank, we­et jij nog waar de Luc na­artoe ging? ’t Was e­en citytrip. Daar ben ik zeker van.’


  ‘Oslo, gelo­of ik.’


  Ruben De Jongh kon zijn oren niet geloven. Altijd maar weer kwam dat verdomde Oslo terug. Het is da­ar dat de oplos­sing ligt. Zove­el wist hij wel zeker. Daar moet ik na­artoe.


  Op datzelfde moment in de Antwerpse haven aan het Kattendijkdok. Duikers, agenten van de havenpolitie en de federale politie… allema­al druk in de we­er. Tussen de Londenbrug en de Siberiabrug. Een drietal combi’s, e­en donkergrijze lijkwagen. Enkele kijklustigen zagen hoe het levenloze licha­am van e­en man werd geborgen. Vooral zijn outfit viel op: e­en wit­te broek en e­en rood vest.
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  Oslo, Kaj Munks vei, ap­partement Maria Fredheim
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  Dinsdag 30 april, 16 u 27


  Kjerstin stormde de hal van het gebouw bin­nen. Ze drukte op alle belletjes tegelijk. ‘Doe open, politie!’ gilde ze. Weer moest ze kotsen. De ziel uit ha­ar lijf. Het be­eld van de doodsmak van Maria Fredheim stond op haar netvlies gebrand. Het bloed van Maria Fredheim kleefde aan ha­ar vest, broek en gezicht.


  PTTEEEUUTT. De deur naar de gezamenlijke trap­pen- en lifthal klikte open. Kjerstin stormde de trap­pen op. Op de lift wilde ze niet wachten. Had ik niet beter even gekeken of er iemand in de lift zat? Hijgend en stinkend na­ar kots en zu­ur vrouwenzweet bereikte ze de deur van het ap­partement van Maria Fredheim. De deur stond niet open. Kjerstin nam de klink vast. De deur was niet op slot. Ze twijfelde even. Ze had ook ge­en wapen op zak. Ze voelde haar hart o­orverdovend in haar slapen klop­pen. Ha­ar keel kne­ep dicht.


  De living van Maria Fredheim lag er even slordig bij als de vorige – ma­ar wel enige – keer dat ze hier was geweest. Of slordiger? Ze wist het niet. Kjerstin dra­aide zich om. Geschrokken. Had ze net niet iets gehoord? Vanuit de sla­apkamer? De span­ning deed haar geen goed. Ze sloop op de sla­apkamer af, wacht­te een fractie van e­en seconde en trapte dan de deur open. Een hamster liep zich een ongeluk in een rad en viel toen piepend neer. Do­od. Wie houdt er nu e­en hamster in zijn sla­apkamer? Voor de rest niemand te zien. Kjerstin ke­ek rond. Het enige wat ze zag was e­en he­el slordige sla­apkamer. IIIEEEPPP. Is dat de voordeur? Kjerstin stormde de kamer uit richting vo­ordeur. Niemand te zien. Had ze de deur nu opengelaten of dichtgeda­an nadat ze het appartement was binnengekomen? Ze wist het niet me­er. Ze trok de deur open en keek recht in de ogen van de overbu­urvrouw. Een marginaal geval. Onverzorgd. Kalend zelfs. In een kamerjas vol vlekken. Wat verderop stond een andere buurvrouw ha­ar vanuit ha­ar eigen voordeur a­an te staren.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg de vrouw aan Kjerstin. Sober. Zonder emotie. ‘Wie bent u?’


  ‘Snel naar bin­nen. Politie’, was Kjerstins korte en enige reactie. Ze stapte het ap­partement weer bin­nen en gle­ed bijna uit over een rondslingerend blad papier. Ze nam het papier op, zag in het logo een zeepa­ardje sta­an en verfrom­melde het. En toen zag ze het. In de hoek van het minihalletje. Naast de sporttas met de initialen S.F. lag een servet. Van restaurant Alce far niente. Een akelig gevoel ma­akte zich van ha­ar meester. Toch beet Kjerstin door. Kjerstin keek in de sport­tas. Sportkleding. Sportschoenen. Een pasje voor de sportscho­ol. Geldig nog tot december. Hoezo had Maria Fredheim nog weinig – of zelfs geen – contact met ha­ar zoon? Dat was gelogen. Dat stond wel vast. Want wat deed die sporttas da­ar? Kjerstin voelde dat ze zaken over het ho­ofd zag. Ma­ar wat?


  Kjerstin ho­orde sirenes door de straten a­an komen razen. Wie had de noodcentrale gebeld? Zij niet alleszins. Ge­en tijd voor gehad. Of genomen. Een buurman? Een buurvrouw? Iemand op stra­at? Kjerstin liep op het balkon af en ro­ok iets eigena­ardigs. Een verbrande geur. De geur kwam uit de keuken. Ze volgde ha­ar neus en liep ernaartoe. Op het minifornuis stond e­en steelpan. Da­arin iets dat stevig a­an het aanbranden was. Kjerstin kon uit de zwarte brij echt niet opmaken wat het o­orspronkelijke gerecht was geweest. Wa­arom zou iemand zelfmoord plegen terwijl er nog e­en pan op het vuur stond? Kjerstin begre­ep het niet. Ze liep na­ar het piepkleine balkon en ke­ek naar beneden. Akelig ho­og, zo’n vierde verdieping. Ze zag e­en ziekenwagen en een patrouillewagen van de politie. Ze beslo­ot naar beneden te ga­an. Terwijl ze naar buiten ging, ke­ek ze nog even rond. Het viel haar op dat er overal lange grijze haren op de grond lagen.


  Een u­ur later liet Kjerstin de plek des onheils vo­or wat het was. Ze liep op haar Vespa af. De Suzuki-motor waar ze achter geparke­erd had, stond er niet meer. Kjerstin was blij dat er geen ingewanden of stukjes Maria Fredheim tegen ha­ar Vespa hingen. Zelfs ge­en bloed. Of toch niet op het eerste gezicht. Kjerstin opende het koffertje achter op haar Vespa om ha­ar helm te nemen. Op de grond zag ze e­en dikke viltstift lig­gen.
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  DEEL II
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  Oslo, luchthaven Gardermoen
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  Donderdag 2 mei, 11 u 32


  Ruben De Jongh stapte het vliegtuig uit. De vlucht had meerdere malen last gehad van turbulentie. Telkens werden ze gevolgd door een gezucht en gemor van de medepassagiers. Bij elke val in het let­terlijke luchtledige had uit meerdere monden ‘Vafan!’ geklonken. Ruben wist niet wat het betekende, maar vermoed­de dat het iets als ‘fuck’ of ‘verdom­me’ was. Zodra hij in het gebouw van de luchthaven zelf was, zette hij zijn iPhone a­an en begon te bel­len.


  ‘Hé, Lucas, nog eens bedankt dat je op de meisjes wilt let­ten… Ach, veel turbulentie… Doe de meisjes de groetjes. Lucas? Kus de meisjes van me, wil je?’ en hij hing op. Bellen moest kort en krachtig voor Ruben. Toen Ruben De Jongh bij het crematorium in Wilrijk, even buiten Antwerpen, gehoord had dat o­ok Luc Guinee, het slachtof­fer van de moord in het dierenpark, naar Oslo wilde ga­an, wist hij dat hij er zelf heen moest. Youri De Keijzer, Yves Keteleers, Filip Wouters, alle drie gestorven in Oslo. Luc Guine­e, ook dood en da­arenboven, ook hij had e­en link met Oslo… De oplossing van het ra­adsel lag dus in Noorwegen. Dat wist Ruben wel zeker. Althans, zo voelde hij het a­an. De journalist in hem was weer wakker geworden. Het was de journalist die hem naar Oslo dre­ef. Die Frieda Pauwels had hij niet me­er te pak­ken gekregen. Die zocht hij wel op als hij terug was, dacht Ruben. Eerst hier op jacht.


  Ruben had wel tien keer naar Marc Janssens, de douanier die in hem het journalisteninstinct we­er had a­angewak­kerd, proberen te bellen. Allemaal tevergeefs. Marc was niet op de herdenkingsdienst van Yves Keteleers gewe­est en had hem dus o­ok niet in contact gebracht met die vrouw van de persone­elsdienst die zogezegd van alles op de ho­ogte was. De enige reden trouwens waarom Ruben na­ar het crematorium was gega­an. Ruben was kwa­ad op Marc. Typisch. Een verha­al in gang zetten en dan afhaken. Hij had het echter al me­ermaals me­egema­akt. Hij kende het gevoel. Toch was Ruben blij we­er journalist te zijn. En blij dat zijn broer Lucas hem de kans gaf op onderzoek te gaan. Ruben lachte. Dat gevoel overviel hem niet va­ak. Toch niet sinds de dood van Caterina.


  Ruben De Jongh liep do­or de prachtige luchthaven. Mooi afgewerkt, dacht hij. Ve­el glas, ve­el hout… en veel knap­pe blonde vrouwen. Op stelten van benen. Het was lang geleden dat Ruben nog oog had gehad voor vrouwelijk scho­on. Zove­el was wel zeker. Hij liep vo­orbij telkens dezelfde poster. Daarop e­en of andere lookalike van e­en bekende medemens. Mick Jagger, David Beckham, Madon­na… de ene lo­okalike al iets treffender dan de andere. Het was reclame voor e­en vliegma­atschap­pij. De slogan van de campagne was ‘Famous Fly For Fre­e’. De tekst eronder kon Ruben niet lezen. Die was in het No­ors. ‘–20%’ begreep hij daarentegen wel. Iedere­en aan de korting, dacht hij. Ruben kwam langs een worstenkra­am en kon de verleidelijke geur niet we­erstaan. Hij bestelde er e­en cola bij. Hij nam een grote hap. Dat was de beste worst die hij ooit geproefd had. By far. Nog duizend keer beter dan wat hij in de Smørgåsbord, het restaurant van Youri De Keijzer in Antwerpen, had gegeten. Plots ging zijn telefo­on. Verdorie. Ruben hield zijn pas a­angeschafte worst in zijn ene hand vast terwijl hij met de nodige moeite zijn iPhone zocht. Het blikje cola hield hij ondertussen tus­sen zijn benen geklemd. Het was ge­en zicht, maar het lukte hem wel.


  ‘Ja?’ vroeg en zei hij terwijl hij opnam.


  Het was Lucas.


  ‘Een lijk uit e­en dok opgevist… zeg je. Weer e­en douanier?’ Dat kan toch niet wa­ar zijn? We­er één, dacht Ruben. Hij kon zijn oren niet geloven. Al helemaal niet toen hij de na­am van het slachtof­fer ho­orde.


  Het blikje cola viel op de grond. Het blikje tolde rond. De drank schuimde en spoot eruit.


  ‘Neeeeeeeeeeee!’ riep, gilde, schreeuwde Ruben het uit. Enkele omstanders bliksemden hem dood. Ruben liet zich op zijn knieën vallen. De twee happen worst hadden zijn maag amper bereikt of ze waren weer de tegengestelde richting ingeslagen. Ruben gaf een kleffe brij over. Met daarin duidelijk herkenbaar enkele kleine stukjes worst. Noorse worst. Als toetje volgde enthousiast een gulp pure gal. Het mengde zich allemaal met de cola op de grond. Het was het teken voor enkele security-agenten om op hem af te komen lopen.


  Ruben zat geknield op de grond. Hij snikte. Luid. Hij snikte luid terwijl hij één woord prevelde. Eén woord. Telkens hetzelfde woord. Het was een naam. Marc.


  Marc. Marc. Marc. Marc.


  Telkens dezelfde naam.


  [image: ]


  Antwerpen, Nationalestra­at appartement Ruben De Jongh
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  Donderdag 2 mei, 11 u 44


  Vele honderden kilometers verder in Antwerpen legde Lucas De Jongh zijn telefoon weg. Nadat hij de naam van de verongelukte douanier had gezegd, had hij alle­en maar geruis gehoord. De verbinding met zijn broer Ruben was verbroken. Hij zou later wel terugbel­len.


  Claudia en Sarah liepen op hun o­om Lucas af. Hij werd getrakteerd op twee klapzoenen.


  ‘Groetjes van de papa, trouwens. Ik had hem net aan de lijn’, zei Lucas. ‘Vertrek nu maar, anders zijn jul­lie te laat op scho­ol’, probeerde hij een wat vaderlijke toon a­an te sla­an.


  ‘Hé, chill hé, nonkeltje’, reageerde Claudia. ‘Vanda­ag hebben we al­le tijd. Het is sportdag en we moeten pas om halfe­en a­an de Indoor te sta­an.’


  ‘Allebei?’ vroeg Lucas.


  ‘Yep’, zei Sarah. Ze draaide zich om en heupwiegde richting vo­ordeur. Lucas keek erna­ar en zag dat het goed was.


  Sarah en Claudia liepen de straat op. Giechelend. Zich niet bewust van de perso­on aan de overkant van de stra­at. Die hen in het o­og hield. En foto’s nam. Foto’s van hen.
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  Oslo, luchthaven Gardermoen
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  Donderdag 2 mei, 11 u 49


  Ruben kletste het koude water in zijn gezicht. Hevig. Heftig. Ruben stond in de toiletten van de luchthaven Gardermoen. Hij sta­arde na­ar zichzelf in de spiegel. Hij zag zichzelf, maar zag niets. Of toch. Hij zag Marc. Hij zag Marc zitten a­an het tafeltje in café Breughel. Hij hoorde de douanier tussen neus en lip­pen zeggen dat Youri De Keijzer toch al ten dode was opgeschreven. Hij zag Marc tegenover hem zitten in het restaurant Smørgåsbord. Hij zag Marc in zijn veel te rode jack en zijn ve­el te wit­te broek.


  Ruben trok zijn overhemd uit en dro­ogde zich erme­e af. Hij maakte een prop van zijn hemd, hield de prop onder de kraan en gebruikte het klamme ho­opje om de vlekken van zijn broek te vegen. Uit zijn tas viste hij e­en nieuw overhemd.


  Twintig minuten later zat Ruben op de flybussekspressen. Van de luchthaven Gardermoen naar Oslo-centrum. De bus die de hele rol­lercoaster van mo­ord en doodslag in gang had gezet. Het was deze bus – of beter gezegd deze lijn – die hem in contact had gebracht met Marc. De bus met vader en zo­on De Keijzer. De bus met een Belgische douanier en e­en Belgische inspecteur van de belastingen.


  Ruben De Jongh probeerde zich te concentreren. Zou hij aan de andere kant van de E6 de plek kun­nen zien waar de bus was ontploft? Echter, van het beschadigde wegdek in de tegengestelde richting, van de afgesloten rijbanen, van de el­lenlange file van Oslo richting luchthaven, van de vele knipperlichten en van de arme drom­mels die als seingevers hun armen uit de kom stonden te zwaaien had hij niets, ma­ar dan o­ok niets gemerkt. Voor hij het wist stond de bus in Oslo-centrum. Ruben stapte uit. Le­eg. Uitgeperst. Hij had aan alles en niks zit­ten denken. Hij verke­erde in e­en lege roes. Hij had een busreis lang in het niets gesta­ard.
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  Oslo, Drammensveien
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  Donderdag 2 mei, 13 u 16


  De wandeling door het park met het koninklijk paleis deed Ruben deugd. Het vo­orja­arszonnetje o­ok. Hij sno­of de zuivere lucht op. Hij ademde de lucht in. Proefde die bijna let­terlijk. Het verzette zijn gedachten. Een be­etje. Het was nu – op enkele uren na – één we­ek geleden dat de bus op weg na­ar de luchthaven van Oslo op een bijzonder mysterieuze manier gecrasht was.


  Zijn iPhone leid­de hem langs prachtige statige herenhuizen richting Belgische ambas­sade. Die lag in een mooie residentiële buurt. Dat had hij e­en dag e­erder allemaal opgezocht. In een trip. Een creatieve roes, net zoals hij die zo vaak had bele­efd toen hij nog actief voor de televisie werkte. Snel snel al­le mogelijke relevante informatie opzuigen. Als e­en spons. Om je da­arna zelf vol­ledig uit te knijpen.


  Op datzelfde moment en in vogelvlucht niet zo ver van Ruben De Jongh vandaan, stond Kjerstin Andersen over e­en lijk gebogen. Of althans toch, over de reconstructie van een licha­am. Kjerstin stond in een helverlichte, do­or en door koele ruimte. Gebogen over Maria Fredheim. Ze ke­ek, omdat ze moest. Omdat ze het wilde weten. De patholo­og van dienst sprak snel, tussen neus en lip­pen do­or: ‘Klassiek geval. Van op stevige hoogte ne­ergevallen. Zoals u kan zien betekent dat niet alle­en de ene bloeduitstorting na de andere…’ Hij we­es naar de vele zwarte vlekken op het lichaam van de grote vrouw. ‘De breuken opsommen?’ vroeg hij Kjerstin. Zij schud­de snel van niet. ‘Het gezicht he­eft ook sterk te lijden gehad onder de val. En dan dat lange ha­ar dat volledig in de hoofdwonden zat… Het is een puz­zel, wa­arvan al­le puzzelstukjes kapot zijn, ma­ar nog wel al­lema­al in de do­os zitten.’ Kjerstin ke­ek de patholo­og met de veel te grote bril aan. Ze vond het e­en opmerkelijke vergelijking.


  ‘Zijn er tekenen die wijzen of kunnen wijzen op kwa­ad opzet?’ vroeg ze de man. Hij keek haar op zijn beurt aan met die typisch cynische blik die pathologen eigen is.


  ‘Gooi zo’n grote vrouw maar e­ens van e­en balkon… Ga er maar a­an staan. Maar ja, da­ar heb ik inderda­ad naar gezocht. De val he­eft het me niet mak­kelijk gemaakt. Bij iemand die van een trap is gevallen ontdek ik soms wel inconsistenties. Dan we­et je, dit is ge­en ongeval. Ma­ar deze puzzel is zo alleszeggend dat het me tegelijkertijd niets zegt’, zei de patholoog. Kjerstin geno­ot van het ta­altje van de man. Het verlichtte alleszins de akelig koele sfeer die in de ruimte hing. De man ging onverstoord verder.


  ‘Al goed dat ze zichzelf verontschuldigt vo­or dit gedoe…’ zei hij terwijl hij naar het wo­ord SORRY op haar linkerarm we­es. En toen zag Kjerstin het. Haar maag kromp ineen. Ze zag het ap­partement. Ze zag Maria Fredheim. Ze zag de vrouw we­er vo­or het e­erst. Ze zag de vrouw met het lange loshangende grijsblonde krullende ha­ar een sigaret opsteken. Ze zag… een linkshandige vrouw.


  ‘Dokter, hoe kan e­en linkshandige iets op haar linkerarm schrijven?’ vroeg ze hem.


  Ruben De Jongh stond weer in de Drammensveien. Vo­or de Belgische ambas­sade. Ambas­sadeur Michael Godfrind had hem kort te wo­ord gestaan. Het gesprek was amica­al verlopen. De ambassadeur was geschrok­ken toen Ruben hem had verteld dat in België twe­e douaniers waren omgekomen. Die allebei a­an de busramp of toch aan som­mige inzittenden gelinkt konden worden. Ruben was van zijn kant dan we­er verbaasd toen hij vernam dat de vier Belgen al­lema­al in hetzelfde hotel had­den gelogeerd. En het vluchtmisdrijf van Youri De Keijzer vond hij op z’n zachtst gezegd o­ok best wel opval­lend. Het feit dat De Keijzer hier in Noorwegen het gaspedaal blijkba­ar veel te stevig had ingeduwd vond Ruben minder belangrijk. Zulke el­lenlange wegen als hier in Noorwegen had je nu e­enmaal niet in België.


  Ruben stak e­en sigaret op en vroeg zich af wat hij e­erst zou doen. Naar zijn eigen hotel gaan? Na­ar het hotel lopen waar de De Keijzers, Keteleers én Wouters – toch o­ok ge­en toeval zeker? – verbleven hadden? Of toch maar eerst bel­len na­ar die vrouw van de Noorse politie? Die Kjerstin Andersen die o­ok op de Belgische ambassade was geweest volgens de ambassadeur. Ruben De Jongh greep zijn telefo­on. Hij belde, maar wist niet wat hij hoorde toen er werd opgenomen.
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  Kjerstin leunde tegen de vo­orgevel van het lijkenhuis. Ze snakte na­ar een sigaret. Ha­ar telefo­on begon te trillen. Ze ke­ek op het scherm, nam op en zei: ‘Gunnar, fuck off!’ Gewoon. Zo zei ze het. Kiespijn, zo voelde de gedachte aan die loser. We­er ging haar telefo­on. Weer Gunnar. Ze nam niet op. In ha­ar geest zag ze een film vol losse fragmenten. Met Maria Fredheim in de ho­ofdrol. Het haar. De rookwolk. De geruite, slecht gekno­opte blouse. De sporttas in de gang. Het boze vertrek uit Alce far niente. De a­angebrande pan op het fornuis. Ze zag de val. Het bloed. De SORRY. De hamster in de slaapkamer. De viltstift op stra­at… en het servet van Alce far niente op de vloer van het halletje. Kjerstin moest en zou o­om Carlo – toch de eigenaar van het restaurant – vragen wat dat kon betekenen. Misschien kende hij Maria Fredheim wel. Niet oppervlak­kig, ma­ar echt goed. Ze moest het hem vragen. Dat was ze eigenlijk al twe­e dagen lang van plan geweest, maar het vele werk op het politiebureau had dat verhinderd. Of was het schroom die Kjerstin ervan we­erhield om ha­ar o­om aan te spreken? Zij was zijn oogappel. Maar hij haat­te ha­ar job bij de politie. Dat wist ze ma­ar al te goed.


  Kjerstins telefoon begon we­er te trillen. Ze pakte op. Op de automatische pilo­ot. Ze ke­ek niet na­ar het schermpje, ma­ar riep: ‘Gunnar, fuck of­f!’


  Ruben keek na­ar het scherm van zijn iPhone. Hij had toch het juiste num­mer gebeld? Of had de ambas­sadeur zich vergist? Was hij nu net met een fuck of­f weggezet? Ruben twijfelde. Hij beslo­ot het nog eens te proberen. Met e­en klein hartje. Hij kwam echter rechtstre­eks in de mailbox van Kjerstin Andersen terecht. Hij sprak iets in. In het Engels.


  Kjerstin keek na­ar het scherm van haar telefoon. Een vre­emd num­mer. Let­terlijk een vre­emd – buitenlands – nummer. En dus niet Gun­nar. Oeps. Haar hart bonsde in ha­ar ke­el. Het leek wel of ze eventjes bloed proefde. Shit. De verkeerde afgesnauwd. Gênant. Ze beslo­ot het num­mer zelf terug te bel­len, ma­ar kwam rechtstre­eks in een mailbox terecht. Kjerstin begreep echter ge­en snars van wat de stem zei. Dat was geen Noors, De­ens of Zwe­eds. Zelfs geen Engels. Ach, la­at maar, dacht ze. Ze stak haar telefoon we­er weg. Even later trilde hij alwe­er. Een berichtje. Ze besloot het te negeren.
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  Tjuvholmen. Kjerstin pas­se­erde voor de zove­elste keer het bordje ‘ro­okvrije zone’. We­er dacht ze: a­anstellers. Bin­nen niet mogen roken tot da­ara­an toe, maar buiten? Ze zag het knappe designlogo van Alce far niente, het restaurant van haar oom Carlo, al van ver. Ook kon ze oom Carlo’s aanstekelijke bulderlach al van ver horen. Hij stond voor zijn restaurant een sigaar te roken terwijl hij in een geanimeerd telefoongesprek verwikkeld was. In het Italiaans. Kjerstin begreep er geen snars van. Oom Carlo sloot het gesprek af en kuste Kjerstin. Ze nam de heel specifieke geur van de Italiaanse sigaar waar. Een vleugje anijs. Kjerstin wist dat ze haar oom verraste met haar bezoek, maar ze had maar één doel voor ogen: proberen te achterhalen wat Maria Fredheim in zijn restaurant was komen doen. Oom Carlo zag meteen dat er iets scheelde en vroeg: ‘Vertel, cara mia.’


  ‘Die grote vrouw met dat lange grijsblonde haar die hier was de laatste keer dat ik hier was…’


  ‘Ik weet niet…’ Oom Carlo keek haar onderzoekend aan. ‘… wie je bedoelt.’


  ‘Toen ik in de keuken bezig was en jij weggeroepen werd voor…’


  ‘Zegt me niks.’ Oom Carlo haalde zijn schouders op en trok een heel theatraal gezicht zoals alleen Italianen dat kunnen. Waarna hij nog eens goed aan zijn Italiaanse sigaar trok.


  ‘Je werd weggeroepen door een ober. Dag, denk ik. Hij gaf je een papiertje.’


  ‘O ja, die…’ zei oom Carlo en blies een enorme grijze wolk uit.


  ‘Wat moest ze? Ik zag haar kwaad vertrekken.’


  ‘O... ik weet het niet meer. Ik denk dat ze werk kwam vragen. Zie je het al voor je? Zo’n onverzorgde vrouw? Ik zal haar wel kordaat hebben weggestuurd, niet?’ zei oom Carlo nonchalant.


  ‘Ze is dood. Dood. Morsdood. Van haar balkon gevallen… of geduwd’, zei Kjerstin in een mengeling van droefenis en kwaadheid.


  ‘Tja, marginaal geval, hé…’ zei oom Carlo. Hij had een bloedhekel aan dat soort mensen. Dat wist Kjerstin, maar toch hield ze er niet van dat haar oom Carlo zo weinig empathie tentoonspreidde.


  ‘Haar zoon kwam om in het busongeval’, reageerde Kjerstin daarom snel.


  ‘Dat is pas tragisch’, zei oom Carlo en lurkte nog eens aan zijn sigaar. Was dat ironisch? Kjerstin wist het niet.


  ‘Er lag een servet van Alce far niente in haar appartement.’


  ‘Was je daar dan?’ vroeg oom Carlo met enige verwondering.


  ‘Ja, ik zag haar doodsmak. Voor mijn voeten.’


  ‘Vreselijk. Niet te veel over nadenken. Waarom was je daar? In verband met die zoon?’ vroeg hij Kjerstin.


  ‘Ja, die zaak met die bus is nog niet helemaal opgehelderd. Vind ik’, zei Kjerstin en ze trok haar onderlip wat op.


  ‘Wat een gedoe. Ik las het in de krant. Omkomen in een busongeval. Meer nog, ontploffen’, schudde oom Carlo het hoofd. Hij legde zijn hand op Kjerstins schouder en zei heel rustig tegen haar: ‘Niet te veel aan denken, Kjerstin. Niet stil blijven staan bij dat soort dingen. Dat is het allemaal niet waard. Je niet laten gaan in slechte gevoelens. Hoe vaak heb ik je dat al niet gezegd? Je zit echt in de foute job. Kom binnen en kook mee. Het zal je opbeuren.’


  Kjerstin voelde het weer opkomen. Een droge mond. Haar keel kneep dicht. Ze kreeg geen zuurstof meer en draaide weg. Oom Carlo kon haar nog net opvangen.


  Een halfuurtje later stond Kjerstin aan de voordeur van haar appartement. Samen met oom Carlo.


  ‘Dank je. Om me naar huis te brengen’, zei ze heel stilletjes.


  ‘Kruip maar in je bed, schatje. En laat die job. Kom bij mij werken. Je moet je demonen niet opzoeken’, suste oom Carlo haar.


  ‘En mijn Vespa?’ vroeg Kjerstin.


  ‘Daar zorg ik wel voor. Die laat ik hier wel afzetten’, trachtte hij haar gerust te stellen. ‘Kruip nu in je bed.’
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  Oslo, wijk Vulkan
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  Kjerstin Andersen woelde zich e­en ongeluk. Alweer. Voor de zoveelste keer. Ze was vrijwel onmid­dellijk in slaap geval­len nadat ze do­or oom Carlo was thuisgebracht. Maar de nachtmerrie was al even snel gevolgd.


  
    Ze ligt in bed en wordt wakker van lawa­ai. Van ruzie. Beneden in huis. Beneden in de keuken. Ze legt het kussen op ha­ar hoofd. Als zeventienjarige wil je nu eenmaal niks met e­en ruzie tus­sen je ouders te maken hebben. Niet dat ze veel ruziemaken, ha­ar ouders. Gewoon af en toe. Ma­ar deze ruzie tart wel elke verbe­elding. Pan­nen die vallen. Nog me­er pannen die vallen. Ha­ar vader die roept.


    En dan rust.


    Zouden ze gestopt zijn?


    Zouden ze in elkaars armen geval­len zijn?


    Wie weet waren ha­ar ouders het nu aan het doen op de keukentafel. Ne­e, da­ar wil ze niet aan denken. Ze dom­melt we­er in. Maar ze wordt weer wak­ker. Rook in haar kamer. Het komt van onder de deur. Ze trekt de deur open. Overal ro­ok. Papa! Mama! Ze roept harder. PAPA! MAMA! De rook schroeit haar keel dicht. Ze komt langs de sla­apkamer van ha­ar ouders. Stapt, strompelt bin­nen. Hoest verschrik­kelijk. Voelt aan het bed. Voelt niets of niemand. Voelt dan helemaal niets meer.

  


  Kjerstin schrok wakker. En begon te huilen. Helema­al alle­en. Haar hart ging in overdrive. Veel tranen. Niemand om haar te tro­osten. Het bed, al­les… alles kletsnat. Toen pas had ze do­or dat haar gsm a­an het rinkelen was. Ze keek op het scherm. Het was Gunnar. Ze nam op en riep: ‘La­at mij met rust! Godverdomme. LAAT MIJ MET RUST.’ Aan de andere kant van de lijn duwde Ha­akon Larsson het toestel af en vroeg a­an Gunnar Nielsen: ‘Wat is dat met ha­ar? Roept die altijd zo?’ Gun­nar Nielsen begon te blozen. Toen Haakon hem had gevra­agd of hij Gunnars telefoon even mocht lenen omdat zijn eigen telefo­on was uitgeval­len, had Gun­nar al het ergste gevreesd. ‘Oké, dat is duidelijk. Ik zet ha­ar even op non-actief. Tijd dat Kjerstin alles op orde brengt. En jij…’ Haakon keek Gun­nar in de ogen en zei afgemeten: ‘… la­at haar ondertus­sen met rust.’
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  Ruben De Jongh checkte in in het Scandic Vulkan Hotel in de gelijknamige wijk Vulkan. Hij verlo­or zichzelf in de ogen van de ro­odharige receptioniste. Ze sprak zijn naam best wel grap­pig uit, vond hij. Was ze hem nu a­an het verleiden of was Ruben de regels van het flirten ondertus­sen gewoonweg verle­erd? Hij wist het niet me­er, maar stapte wel met een vrolijke glimlach in de lift. Het was een prachtige kamer met he­erlijk uitzicht over enkele nieuwe gebouwen. Ruben zag e­en wat vreemde constructie met allerlei ronde vormen. Het gebouw intrigeerde hem. Ook zag hij een gebouw wa­arop in mooie oranjerode let­ters VULKAN stond en e­entje verderop met het wo­ord Mathal­len op de voorgevel. Het licht viel he­erlijk de hotelkamer binnen. Ope­ens had Ruben door dat dit zijn e­erste reis was sinds het overlijden van zijn vrouw. Hij moest even slikken.


  Ruben ro­ok zijn eigen zwe­et en besloot e­en douche te nemen. Hij go­oide zijn tas op het bed. Moet ik niet nog eens naar die vrouw van de politie proberen te bel­len? Waarom heeft ze zelf nog altijd niet terug­gebeld? Mis­schien mijn voicemailberichtje niet gehoord? Maar Ruben wist dat dat soort vragen eigenlijk niet relevant was. Als journalist moet je blijven bellen. Niet afwachten. Je moest blijven bel­len als je iets te weten wilde komen. Ruben zocht in zijn telefo­on in het mapje ‘recent’ naar het telefo­onnummer dat hij eerder die dag had gebeld. Het num­mer wa­arop hij had gebeld en me­ende een vet­te ‘fuck of­f’ als antwo­ord te heb­ben gekregen. Hij belde en was toch niet helemaal op z’n gemak.


  Kjerstin Andersen voelde zich el­lendig. Ze wilde echt wel van die nachtmer­ries af. Maar wat de therapeute een kleine twintig ja­ar geleden ook geprobe­erd had, Kjerstin wilde niet luisteren. Wilde ook geen pillen slikken. Het overlijden van haar ouders – tragisch in e­en huisbrand – moest en zou ze zelf verwerken. Zo had ze zich vo­orgenomen. Alle­en op de wereld moest en zou ze sterk zijn. Met de nodige hulp van oom Carlo was dat ook vrij a­ardig gelukt. Toch had ze ondanks zijn sterke afraden vo­or een job bij de politie gekozen. Hij had ha­ar gezegd dat e­en job bij de politie haar demonen zou voeden. Helemaal ongelijk had hij niet gehad. Maar het had ha­ar leven wel zin gegeven. Me­er nog, ha­ar demonen hielpen haar. Kjerstin rook bijna letterlijk onraad. Elke ke­er we­er. Kjerstin voorvoelde gevaar. Alleen werd die druk ha­ar soms te veel. Zowel fysiek als psychisch.


  Kjerstin vroeg zich af wa­arom ze nu weer e­en nachtmerrie had gehad. En waarom ze eigenlijk overdag in haar bed was gekropen. Langza­am da­agde het dat ze onwel was geworden in het restaurant van ha­ar o­om Carlo, Alce far niente. Ze probeerde zich vo­or de geest te halen waarom ze juist da­ar weer een allesvernietigende angsta­anval had gehad. TRRRR TRRR. Ha­ar gsm ging we­er over. Kjerstin ke­ek op het scherm. Een vreemd num­mer. Ze was helemaal vergeten dat ze al e­erder do­or datzelfde vreemde, buitenlandse num­mer was opgebeld. Een absurde gedachte maakte zich van ha­ar meester. Zou die Gun­nar nu echt zo belachelijk irritant zijn om ha­ar op te bel­len vanaf e­en ander nummer? Snapte die loser het dan echt niet? Kjerstin pakte op. ‘Gun­nar, we­et je waar je je telefoon kunt steken? Stop met mij te bel­len. LOSER!’ riep ze en duwde snel weer af.
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  Ruben De Jongh wist niet wa­ar hij het had. Waarom werd er na­ar hem geroepen? Hij verstond geen snars van wat er in de telefo­on – in het No­ors? – gebruld werd door die hysterische vrouw. Toch meende hij het wo­ord ‘loser’ te hebben gehoord. In het verleden was Ruben wel me­er afgesnauwd a­an de telefoon, maar toen had hij telkens geweten wat de achterliggende reden was. Als journalist had hij me­erma­als meegema­akt dat een politicus een kritisch interview niet goed verteerd had, maar dit? Ruben beslo­ot de vrouw te sms’en: ‘This Belgian journalist wants to ask a cpl questions. Hope I find sb that answers politely.’ Mooi, eens zien wat dat oplevert, dacht hij. Een sms is e­en zwaktebod, dat wist Ruben o­ok wel. Hij had geen zin om zelf nog terug te bel­len. Hij beslo­ot desnoods de volgende dag na­ar het politiebureau te gaan en daar aan de nodige info proberen te komen. Ruben besefte dat hij misschien wel te snel na­ar Noorwegen was gereisd.


  Kjerstin opende het pas bin­nengelopen sms’je. Haar maag kromp ine­en. Ai. Ze zocht in haar telefoon en besefte dat het vreemde num­mer dat haar net gebeld en ge-sms’t had hetzelfde nummer was dat ha­ar eerder had proberen te bel­len. Ze belde haar voicemail. Bij de nog niet beluisterde berichten ho­orde ze: ‘Hello mis­s Andersen, I’m Ruben De Jongh, I’m a Belgian journalist. I have a couple of questions to you about the Belgian victims of the bus crash. I namely think there is more…’ Kjerstin zette haar telefoon af. De rest van het bericht was niet me­er belangrijk. De twe­e e­erste zinnen hadden haar al me­er dan genoeg energie gegeven. Had ze dan toch ge­en ongelijk? Had ze het dan toch goed a­angevoeld dat er meer aan de hand was? Zou ze eindelijk kunnen bewijzen dat het helemaal geen busongeval was gewe­est? En dat Maria Fredheim helema­al ge­en zelfmoord had geple­egd? Die laatste na­am zorgde vo­or al­lerlei flitsen in Kjerstins ho­ofd. De val, de viltstift op de stoep, het servet, de aangebrande pan op het fornuis, het wo­ord SORRY op de linkerarm en de linkshandige Maria Fredheim zelf die een sigaret a­anstak. Vo­or ze die Belgische journalist zou terugbel­len – even wat tijd winnen om e­en goeie oneliner te vinden om haar excuses in te verpak­ken – wilde ze haar ba­as Ha­akon bellen. Om te melden dat Maria Fredheim ho­ogstwaarschijnlijk geen zelfmo­ord had geple­egd en dat er dus – toch – me­er aan de hand was. Ze kwam rechtstre­eks in Haakons voicemail terecht. Eigena­ardig. Dat was haar nog niet e­erder overkomen, dacht ze. Dan ma­ar op het vaste nummer proberen. Haakon pakte al na één ke­er overga­an op: ‘Ha­akon Lars­son.’


  ‘Dag Ha­akon, Kjerstin hier’, zei ze al even klinisch.


  ‘Wat klink je vriendelijk, Kjerstin.’ Haakon kon de ironie van zijn uitspraak niet verbergen. Niet dat hij da­ar enige moeite voor deed.


  ‘Euh? Ha­akon, ik heb hier a­anwijzingen dat Maria Fredheim…’ antwoord­de Kjerstin een beetje verrast do­or zijn uitspra­ak.


  ‘Wie is dat?’ vroeg Haakon.


  ‘Dat is de moeder van die werkloze op die bus die ontploft is. En die moeder is do­od. Geval­len. Maar helema­al geen zelfmo­ord en ik zou...’ ratelde Kjerstin.


  ‘Kjerstin, la­at het. Ik heb besloten je e­en tijdje op nonactief te zetten. Je ziet het al­lema­al niet helder me­er’, zei Haakon. Hij probeerde zo sober mogelijk te klinken.


  ‘Maar, Haakon, dat is toch godver…’ reageerde Kjerstin. Ze was op haar ziel getrapt. Het overviel haar ook volledig. Haar stem sloeg over. Ze ratelde en brulde verder en had niet door dat Haakon al lang had opgehangen.


  Kjerstin stond op het balkon van haar appartement. Ze had een sigaret in de hand, maar verfrommelde ze en wierp ze op straat. Nee, dat plezier gunde ze Haakon niet. Dat ze door hem weer zou beginnen met roken. Kjerstin stak wat snus in haar mond, ging naar binnen, greep de fles gin uit de kast, ging weer naar buiten en zette de fles aan haar mond. Kjerstin nam een grote slok. Die brandde in haar keel en steeg meteen naar haar hoofd.


  Kjerstin nam nog een tweede, kleinere slok. Ze zette de fles gin op de grond van haar balkon. Nam haar telefoon en belde naar die Belgische journalist.


  Ruben De Jongh stapte uit de douche. Wat een heerlijk harde straal was dat. Zijn schouders kwamen weer tot leven. Met de te kleine handdoeken probeerde hij zich zo goed en zo kwaad als hij kon droog te deppen. Hij kwam de badkamer uit en hoorde zijn iPhone trillen. Ha! De meisjes! dacht hij. Hij liet zijn handdoek vallen en pakte poedelnaakt op. ‘Hallooo!’ zei hij enthousiast.


  Kjerstin voelde zich door Rubens enthousiaste ‘Hallooo!’ buitenspel gezet, herstelde zich en stelde zich voor. Het duurde even voor Ruben doorhad wie hij aan de lijn had.


  ‘Mijn excuses voor mijn uitspraken’, zei Kjerstin kort en in een redelijk goed Engels. Anders was ze zo vlot niet in het Engels, maar de alcohol in haar hoofd haalde een paar psychologische drempels weg. ‘Ik had iemand anders aan de lijn, dacht ik.’


  ‘Niet uw beste vriend, zo te horen’, reageerde Ruben. Hij kon een glimlach niet onderdrukken. Deels omdat hij zijn slag had thuisgehaald en er nu toch contact was. En deels omdat hij nu wist dat zij bij hem in het emotionele krijt stond. Zoiets moet je als journalist altijd uitspelen.


  ‘Don’t get me started’, lachte Kjerstin. Weer het effect van alcohol. Ze voelde dat ze iets te enthousiast geantwoord had. ‘Waar logeert u?’ Toen Ruben vervolgens zei dat hij in het Scandic Vulkan Hotel logeerde, antwoordde ze: ‘Tot binnen vijf minuten!’ KLIK.


  Ruben De Jongh staarde naar zijn iPhone. Hij was nog altijd naakt.
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  Daar stond ze dan. Te wachten bij de receptie. De vrouw die hem twee keer had afgekat aan de telefoon. Per vergissing. Althans dat had ze toch achteraf beweerd. Ze was jonger dan hij. Dat zag Ruben De Jongh meteen. Hij gaf haar een hand. Dat vond hij trouwens steeds een eigenaardig fenomeen, vrouwen en handen schudden. Ze konden het gewoonweg niet. Vrouwen knepen niet door. Het leek wel alsof ze in plaats van een hand een halfnat washandje overhandigden. Maar ja, je kunt toch niet vanaf de eerste keer iemand een kus geven. Zelfs niet op de wangen. Dat wist hij nu ook wel.


  Ruben De Jongh was benieuwd. Naar wat Kjerstin Andersen hem ging vertellen. Benieuwd of zij hem iets wijzer zou kunnen maken. Tegelijkertijd was hij ook bevreesd dat het allemaal niets zou opleveren. Want waarom zat hij daar? Om antwoorden te vinden. Antwoorden op vragen die hem door de net overleden Marc waren ingefluisterd. Waarom zat Youri De Keijzer, de eigenaar van een niet al te best draaiend restaurant – dat had hij zelf kunnen vaststellen – en baas van een zalm- en visimportbedrijf, in Oslo samen op de bus met iemand van de douane en iemand van de belastingen? Wat was daartoe de statistische kans? Drie Vlamingen, niet met elkaar verwant en voor zover hij wist niet met elkaar bevriend, op één en dezelfde bus in Noorwegen? Of had hij daar misschien toch wat meer onderzoek naar moeten doen in Antwerpen zelf? Misschien had die Frieda Pauwels, de vrouw van de personeelsdienst van de douane en de vrouw-extra van de directeur van de douane, wel uitsluitsel kunnen geven over een mogelijk douaneonderzoek naar De Keijzer? Misschien was hij te snel naar Oslo gekomen? Misschien was hij alleen met die hele zaak bezig om met iets bezig te kunnen zijn? Misschien zat hij alleen in Oslo omdat zijn broer Lucas had gezegd dat hij er dringend eens tussenuit moest? Misschien had hij toch eerst in Antwerpen moeten uitzoeken of die drie heren onderling gelinkt waren? Misschien zat het allemaal anders in elkaar? Misschien sloeg het hele smokkelverhaal nergens op. Zo veel vragen, zo weinig antwoorden. Ruben De Jongh begon ineens aan alles en iedereen te twijfelen.


  Het was Rubens voorgevoel dat hem naar Oslo had gestuurd. Immers, ook die andere douanier – de betreurde Luc Guinee, slachtoffer van wat in de kranten de dierentuinmoord werd genoemd – kon aan Oslo gelinkt worden. Om nog maar te zwijgen over Marc Janssens, de man die hem erop attent had gemaakt dat De Keijzer boter op het hoofd had. Marc, ook douanier. Waarom zou die in godsnaam in het water zijn gesprongen, gevallen, gesukkeld of geduwd? Drie douaniers…


  ‘Ja, hallo…?’ haalde Kjerstin hem uit zijn gepeins. ‘Misschien moeten we alles eens op een rij zetten?’


  ‘Laten we dat inderdaad doen’, antwoordde Ruben en wees richting twee fauteuils in de lobby. ‘Koffie?’ vroeg hij haar en ze knikte snel van ja. Ze wilde van de lichte ginnevel in haar hoofd af. Ruben bestelde, ging zitten en stak van wal: ‘Alles begint met een busongeval hier in Oslo, of buiten Oslo, dat is nu even niet belangrijk, waarbij vier Belgen om het leven komen. Althans, dat is het begin van het verhaal voor mij.’


  ‘Als het al een ongeluk was’, merkte Kjerstin koel op en zuchtte daarna eventjes.


  ‘Die vraag stel ik me ook’, reageerde Ruben.


  ‘Waarom denk jij dat? Mijn baas, collega’s en de hele politiek hebben anders wel besloten dat het een ongelukje was’, zei Kjerstin en terwijl ze het woord ‘ongelukje’ uitspraak beeldde ze met haar vingers aanhalingstekens uit.


  ‘Nu, ongelukje zou ik het niet noemen,’ zei Ruben snel, ‘maar ik vind het wel heel toevallig dat bij de Belgen a) er zowel iemand van de douane, b) iemand van de belastingen en c) een import-ondernemer zat. Eentje, die, zoals ik vernomen heb, niet al te zuiver op de graat was. En dat die allemaal hier in Oslo op de bus zaten.’


  ‘Weet je of…’ wilde Kjerstin hem vragen, maar Ruben onderbrak haar. Hij dacht mee.


  ‘Of ze Youri De Keijzer volgden en of er een onderzoek tegen hem liep? Nee, het is te zeggen, de dienst van de belastingen heb ik niet, nog niet, gesproken en van de douane weet ik – nu ja, niet zwart op wit – dat er geen officieel onderzoek van hen tegen Youri De Keijzer liep.’ Terwijl Ruben dat zei, vroeg hij zich ineens af of hij dat wel zeker wist. Had Marc hem dat niet gezegd, dat er geen officieel onderzoek liep? Of beeldde hij zich dat in? De journalist in hem zag meteen in dat hij enkele kanten niet had afgedekt.


  ‘Waarom ben je hier, R…’ wilde Kjerstin hem vragen.


  ‘Ru-ben’, maakte hij haar vraag af.


  ‘Juist, Ruben, je moet toch meer hebben dan dat?’ vroeg Kjerstin. Ze keek hem streng aan. Tot dusver had ze nog niks gehoord wat ze nog niet wist. Niets wat haar kon helpen.


  ‘Wat ik raar vind is dat er vlak na het busongeval hier in Noorwegen een douanier in Antwerpen is doodgeschoten – op een zondag in een dierenpark nog wel. Die man was blijkbaar eerder ondervraagd door de BBI.’


  ‘Wat is de BBI?’ vroeg Kjerstin meteen.


  ‘De Bijzondere Belastinginspectie’, legde Ruben uit. ‘En in het verslag van de ondervraging bekende hij dat hij na zijn uren pakjes vervoerde voor… Youri De Keijzer.’


  ‘En wat zit er in die pakjes?’ wilde Kjerstin weten.


  ‘Vis. Of helemaal geen vis. Dat heeft hij natuurlijk niet bekend.’


  ‘Oké, dat snap ik. Dat linkt hem aan De Keijzer. Maar niet per se aan het busongeval,’ zei Kjerstin, ‘en twee douaniers… ja statistisch is dat eigenaardig, maar feitelijk misschien niet.’


  ‘Hij had anders wel voor deze week een citytrip naar hier gepland’, reageerde Ruben lichtjes triomfantelijk.


  ‘Hier, Oslo?’ vroeg Kjerstin. Ruben knikte.


  ‘Oké, dat is wel heel toevallig.’


  ‘En, Kirsten…’


  ‘Kjerstin’, verbeterde ze zijn uitspraak. Het zou hem niet lukken haar voornaam correct uit te spreken, dat voelde Ruben meteen.


  ‘Er werd ingebroken in de villa van De Keijzer na het ongeval. Er was ook een poging tot brandstichting. Daarenboven…’ Ruben viel stil en moest slikken. Kjerstin keek hem aan en zag dat hij het moeilijk had. Ze schoof wat naar voren in haar fauteuil. Fauteuils in een hotellobby zijn er om in te relaxen. Niet om grondig te overleggen. Wat zakenmensen ook mogen beweren. Ruben herstelde zich en zei: ’Ja, en wat mij nog het meest van al intrigeert – of zelfs enerveert – is dat de man die mij erop wees dat er met Youri De Keijzer misschien wel meer aan de hand was en die me het verslag van de ondervraging van Luc Guinee...’


  ‘Wie is dat nu weer?’ vroeg Kjerstin. Ze kon niet meer volgen.


  ‘Dat is die douanier die in de dierentuin in België is vermoord.’


  ‘Oké… dus je had het over iemand die je het verslag van diens ondervraging door de BBC...’


  ‘BBI.’


  ‘Oké, whatever’, haalde Kjerstin haar schouders op.


  ‘Wel, die man wees mij erop dat er met Youri De Keijzer meer aan de hand was. Hij bezorgde mij het verslag van de ondervraging van Luc Guinee… Wel, die man was ook douanier en ja, nu is hij ook dood. Even dood als zijn collega’s Keteleers en Guinee’, zei Ruben terwijl hij haar wat glazig aankeek. Hij nam zijn kop koffie en dronk die in één teug leeg. Met koude koffie gaat dat. Niet dat dat de koffie er lekkerder op maakt.


  ‘Vermoord?’ zei Kjerstin terwijl ze hem verbaasd aankeek. Ook zij nam haar kop koffie en dronk die in één keer leeg. ‘Niet te drinken, koude koffie, bwa’, zei ze terwijl ze haar mond afveegde.


  ‘Ik vermoed van wel. Ik zag hem de laatste dagen meermaals. Hij zocht mee, zette me op weg… ja, spoorde me aan om de hele zaak uit te spitten. En dan opeens ligt hij te drijven in een dok van de haven. Dat klopt toch niet?’


  ‘Drie douaniers op wat, ja, een week tijd? Dat is inderdaad nogal ongeloofwaardig en ongelofelijk tegelijkertijd. En daar weten wij dus hier in Oslo niks van. Weet je of ze daar in Antwerpen al verbanden aan het leggen zijn? Tussen wat hier gebeurd is en wat er daar allemaal gebeurt’, vroeg Kjerstin aan Ruben.


  ‘Eerlijk, Kir… euh, eerlijk, ik weet het niet. Ik moet toegeven dat ik hier nogal impulsief naartoe ben gekomen. Ik voel gewoon dat er meer aan de hand is. Misschien als ik wat meer informatie via jou heb dat ik verbanden kan zien. Van de ambassade ben ik niet veel wijzer geworden. Behalve dan dat Youri De Keijzer vluchtmisdrijf heeft gepleegd. Iets miniems volgens de ambassadeur…’


  ‘Dat heb ik ook van hem vernomen. Charmant type, trouwens, jullie ambassadeur, hij bood me een lunch aan. Gehaktballen met kriekjes.’


  ‘Lekker’, reageerde Ruben. ‘Maar voor dat ongevalletje zit ik hier niet, natuurlijk.’


  ‘Misschien is dat toch niet zo geheel onschuldig als meneer de ambassadeur wel wil laten uitschijnen. Misschien moeten we daar toch eens naar gaan kijken.’


  ‘Maar wat weet jij allemaal? Zaken die nieuw licht kunnen laten schijnen…’


  ‘Op de seriemoord op de douaniers?’ zei Kjerstin met een monkellachje.


  Ruben wist niet wat hij moest zeggen. Een seriemoord? Nee, daar had hij nog niet aan gedacht. En was ze nu serieus? Of speelde ze met zijn voeten?


  ‘Sorry, ik ben maar wat aan het lachen,’ zei Kjerstin, ‘hoewel ik in het geval van de douaniers toch niet in toeval geloof. Het lijkt wel of er iemand na de dood van De Keijzer en Keteleers hier in Oslo, bij jullie in België is gaan opruimen. Letterlijk opruimen in de villa van De Keijzer en figuurlijk opruimen met die dierentuinmoord en die, euh, verdrinking of hoe moet ik dat derde sterfgeval anders “labelen”. Maar wat ze willen opruimen? Geen idee.’


  ‘Ik vermoedde dat het iets met drugs te maken kon hebben. Maar hoe De Keijzer drugs in Noorwegen zou hebben gekregen weet ik niet, want jullie zijn verdomd goed in het afschermen van jullie grenzen naar het schijnt. Aan de andere kant, het waren douaniers in Antwerpen, dus dat is niet logisch. Hij had toch geen douaniers nodig in Antwerpen om naar Noorwegen te smokkelen? Ik zie het niet echt. Omgekeerd? Van Oslo naar Antwerpen? Waren er andere slachtoffers van het bus – euh – ongeval die aan drugs gelinkt konden worden?’ vroeg Ruben dan maar. Hij vond het vreselijk dat hij niet doorhad hoe het in elkaar zou kunnen zitten. Afgaan op een voorgevoel is goed voor een journalist, maar het moest wel een doel dienen. Het moest ergens naartoe leiden.


  ‘Ja, twee Fransen’, antwoordde Kjerstin. ‘De ene, een bankier, was duidelijk een gebruiker, maar er zijn geen drugs gevonden. Daarbij, de Franse ambassade vond er niks speciaals aan. Hij was geen dealer.’


  ‘Heb je daar ook eten gekregen op de Franse ambassade?’ floepte Ruben er plots uit. Hij had geen idee waarom hij dat vroeg. Misschien omdat hij eindelijk weer het gevoel had dat hij aan iets aan het werken was. Een zaak, een verhaal, een documentaire; hij wist het niet. Maar wat hij wel besefte was dat hij voor het eerst sinds lang het werken aan een programma – samen met een team sparren, creatief denken en slechte koffie drinken – miste.


  ‘Nee’, antwoordde Kjerstin terwijl ze dacht er is niet gegeten op de Franse ambassade, maar Gunnar heeft er zich wel verlekkerd.


  ‘En die andere Fransman?’ vroeg Ruben dan maar.


  ‘Dat was een halve Congolees.’


  ‘O, daar hebben wij er anders ook een pak van rondlopen’, reageerde Ruben. Hij wilde uitleggen dat Congo een kolonie van België was geweest, maar kon zich net op tijd inhouden. Niet te wijsneuzerig willen zijn, Ruben, dacht hij.


  ‘… maar die feiten zouden vanuit zijn jeugd dateren. Dus ook dat is wel een heel los eindje, zoals mijn baas zou zeggen. Net als de drie leerkrachten die omkwamen’, zuchtte Kjerstin.


  ‘Zaten die ook aan de drugs?’ vroeg Ruben verbaasd.


  ‘Ik hoop voor hun leerlingen van wel’, lachte Kjerstin. Ze hikte terwijl ze lachte. Ze had zin in een glaasje wijn. Maar ze had weinig zin om zo veel geld uit te geven. Het was alsof Ruben haar gedachten kon lezen.


  ‘Zin in...’


  ‘Ja’, zei Kjerstin te snel terwijl Ruben de woorden ‘een glas wijn’ in zijn mond liet uitsterven.


  Ruben dacht even terug aan de leerkrachten die hij vroeger op school had gehad. De gedachte dat een van hen ooit drugs gebruikt zou hebben leek hem te dol voor woorden. Alcohol daarentegen…


  Kjerstin had inderdaad zin in een glas wijn. Uit schrik om als een drinkebroer weggezet te worden bestelde Ruben niet de whisky waar hij zelf zo veel zin in had. Hij sloot zich dan maar aan bij Kjerstin. Chardonnay was wel niet zijn favoriete witte wijn. Toen hij erachter was gekomen dat Kjerstin enkel wilde zeggen dat er geen verhaal zat bij de leerkrachten, noch bij het overleden Amerikaans koppel of de Russische studenten en hun tolk, vroeg hij haar: ‘Maar wat doet jou dan denken dat er meer aan de hand is? Jij wist immers niks van de vermoorde douaniers in België. Die Fransen… bwa… daar zit niet genoeg body in…’


  ‘In die ene wel, die Congolees, die had wel genoeg body, want die was wel twee meter groot en al even breed’, zei Kjerstin. Ruben kon echt niet opmaken of ze dat ironisch zei of dat ze het woord body verkeerd begrepen had.


  ‘Ik bedoel dat je daar toch onmogelijk door getriggerd kon zijn’, verbeterde hij dan maar zichzelf.


  ‘Je haalt anders wel het juiste woord aan’, zei Kjerstin en keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Een trigger, spijker op de kop. We vonden op de locatie van het busongeval een pistool. Een Belgisch dan nog wel.’


  ‘Een Belgisch pistool? Daar stond toch helemaal niks van in de pers? Van Belgische makelij, bedoel je?’


  ‘Ja, een ELG, best wel grappig’, knikte Kjerstin.


  ‘Ben even niet mee, wat is er grappig?’ vroeg Ruben haar.


  ‘ELG, “elg”, is Noors voor eland.’


  ‘O, vandaar.’


  ‘En, daarbij,’ vervolgde Kjerstin, ‘het was een oud exemplaar. Blijkbaar zelfs te gevaarlijk om nog te gebruiken. Maar toch.’


  ‘Van wie was het?’


  ‘Dat hebben we niet kunnen achterhalen. Meer nog, we hebben er niet actief naar gezocht.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg Ruben verbaasd.


  ‘Omdat de zaak is afgesloten. Een ongeval, punt uit. Dat pistool is mijns inziens heel bewust uit de pers gehouden’, zuchtte Kjerstin. ‘En dan heb ik het nog niet gehad over Simon en Maria Fredheim.’


  Kjerstin legde Ruben vervolgens uit dat Simon Fredheim werkloos was en dat ze het raar vond dat een werkloze richting luchthaven ging. Misschien had het niets te betekenen, maar ze vond het toch minstens eigenaardig, zei ze tegen Ruben. Ook vertelde ze hem dat Simon Fredheims moeder duidelijk tegen haar gelogen had en een dag later morsdood van de stoeptegels moest worden gekrabd. Over de passage van de vrouw in het restaurant van haar oom, zei ze niks. Ze wist eigenlijk nog altijd niet hoe die vork in de steel zat. Want waarom zou de vrouw juist daar om een job hebben gesmeekt? Ruben luisterde aandachtig. Deze zaak had zoveel eigenaardigheden in zich. Hij viel dan ook van de ene verbazing in de andere.


  ‘Waren dat alle slachtoffers of heb je nog meer konijnen om uit je hoge hoed te toveren?’ vroeg hij haar dan maar lichtjes geamuseerd.


  ‘Ja, Henrik Ibsen en Yasser Arafat’, antwoordde ze triomfantelijk.


  ‘Arafat? Die is toch al een tiental jaar dood? En Ibsen, de toneelauteur al meer dan honderd jaar. Dat weet ik wel zeker. Ik heb er trouwens ooit eens een item over gepresenteerd op het journaal. Zo’n domme uitsmijter.’


  ‘Wat is dat?’ vroeg Kjerstin hem.


  ‘Ach, te triviaal voor woorden. Maar, Henrik Ibsen, dat was toch de man van het toneelstuk Spoken, niet?’


  ‘Ja en Spoken zien, dat is wat mijn baas mij verweet toen ik zei dat er iets niet klopte met al die namen. Maar Ibsen was dus gewoon een naamgenoot en volgens de officiële lezing een onschuldig slachtoffer, en Arafat een jongeman die op de luchthaven werkte… Je mag trouwens twee keer raden hoe de Franse bankier heette’, zei Kjerstin met ondersteuning van haar pretoogjes. Ruben keek haar geamuseerd aan en vroeg toen: ‘Maigret?’


  Donderdag 2 mei, 20 u 01


  Juist op het moment dat Kjerstin in een lachbui uitbarstte in het Scandic Vulkan Hotel nam iemand – amper een kilometer daarvandaan – de telefoon en toetste een mobiel nummer in België.


  ‘Hoe ver sta je?’ vroeg de man uit Oslo.


  ‘Ik heb het huis van De Keijzer onderzocht, maar heb niks gevonden dat naar ons zou kunnen verwijzen’, klonk het vanuit België.


  ‘Ons? Zei je “ons”?’ klonk het snel. ‘Ben je er trouwens zeker van dat deze lijn veilig is?’


  ‘Ik van deze lijn wel’, was het overtuigde antwoord vanuit België.


  ‘Ik ook van de mijne. Je zei “ons”. Heb jij sporen nagelaten dan? Van jezelf of van mij?’


  ‘Nee, maar je weet nooit natuurlijk.’


  ‘Heb je het huis in brand gestoken? Zoals ik gevraagd had.’


  ‘Dat is me niet gelukt.’


  ‘Verdorie. Hoe…’ maakte de man in Oslo zich kwaad.


  ‘Geen zorgen, ze gaan ervan uit dat het een inbraak is geweest. Omdat de dieven natuurlijk doorhadden dat er niemand in huis was. Case closed.’


  ‘Goed. En die man die veel te veel in het vizier liep? Die douanier die te veel wilde? Die zelfs naar hier wilde komen?’


  ‘Dood.’


  ‘Denk je dat hij heeft gezongen? Voor hij…?’


  ‘Hij heeft inderdaad bekend dat hij na zijn uren werkte voor De Keijzer. Maar hij heeft niet bekend in wat’, moest de stem in België toegeven.


  ‘Mooi. Dan zijn we rond.’


  ‘Niet echt. Ik heb nog meer moeten doen.’


  ‘Zoals wat?’


  ‘Er is een collega van Keteleers en Guinee gaan roeren in het potje.’


  ‘En?’


  ‘Dood.’


  ‘O.’ Het was even stil. ‘Ik hoop voor jou dat je het intelligent hebt aangepakt’, zei de man uit Oslo.


  ‘Ja… alleen heeft hij er een journalist in betrokken.’


  ‘Godver. Kun je die journalist neutraliseren voor hij begint te wroeten? Maar…’


  ‘Ja?’


  ‘Neutraliseren, zeg ik. Niet doden. Doden trekken de aandacht, maar dode journalisten zeker.’


  ‘Ik ben ermee bezig’, klonk het overtuigd aan de andere kant van de lijn.


  ‘De familie. De kinderen. Dat werkt altijd.’


  ‘Ik dacht al dat je dat ging zeggen.’


  De man keek naar buiten. Vanuit zijn loft had hij een heerlijk uitzicht over Oslo. In de verte zag hij zelfs de overbekende skischans. Hij hoopte dat de Belgische journalist snel zijn conclusies ging trekken. Geïntimideerd als hij zou zijn. Dan konden ze pas weer verder. Dat de journalist zo hard geïntimideerd zou zijn dat hij de zoektocht zou staken. Dit zaakje had immers al te lang aangesleept. Even later kreeg hij een sms. Uit België. Met een foto. Hij moest er hard om lachen. Familie. Kinderen. Werkt altijd, dacht hij.


  Op de foto twee tienermeisjes. Net op het punt om een straat over te steken.


  Donderdag 2 mei, 20 u 20


  Kjerstin Andersen kwam niet meer bij. Maigret! Een hele rits Franse bekende namen volgden elkaar in een speels verbaal pingpongspelletje op.


  ‘Delon!’


  ‘Bardot!’


  ‘Sarkozy!’’


  Tot Ruben De Jongh haar vroeg wat de relevantie van die namen was. ‘Gewoon, dat valt toch op. Al die bekende namen’, antwoordde ze.


  ‘En jouw naam, wat is jouw naam?’ vroeg hij.


  ‘Andersen.’


  ‘Henrik Andersen!’


  ‘Wie is dat?’ vroeg Kjerstin.


  ‘Een Deense voetballer die nog bij Anderlecht heeft gevoetbald’, antwoordde Ruben.


  ‘Wat hebben jullie mannen toch altijd met voetbal?’ was Kjerstins reactie.


  ‘Hetzelfde als jullie met schoenen. Een onverklaarbare verslaving. De belangrijkste bijzaak ter wereld.’


  ‘Ik denk niet dat schoenen voor vrouwen een bijzaak zijn. Mispak je daar toch maar niet aan’, glimlachte Kjerstin.


  ‘Kjerstin, geloof me vrij, die bekende namen… laat dat. Ik zie in het pistool, zelfs al zou het een antiquiteit zijn, en in die werkloze met die neersmakkende moeder nog het meeste verhaal. Of toch elementen die het bekijken waard zijn’, bracht Ruben de aandacht weer bij de zaak. ‘Die Arafat, ik vermoed dat jullie de geheime dienst hebben gesproken? Of die betrokken was bij een of andere radicale organisatie, een hobbyclubje vol nep-Al Qaedamannen?’ vroeg Ruben terwijl hij haar bestuderend aankeek. Hij kon het niet ontkennen. Hoe noords deze vrouw ook was in vergelijking met de zuiderse Caterina, zijn overleden vrouw, Kjerstin mocht er zijn. Alleen merkte hij iets aan haar ogen. Die straalden zowel ernst, speelsheid als een ongelofelijke tristesse uit. Wat een cocktail.


  Ruben en Kjerstin besloten de zaak-Fredheim wat meer aandacht te geven. Kjerstin zou in tussentijd proberen te achterhalen of er nog meer informatie rond Arafat te vinden was en of het pistool toch echt niet teruggeleid kon worden tot één persoon. En, daar waren ze al snel uit, het ongevalletje dat De Keijzer had gehad bij de zalmfarm op een dikke honderd kilometer van Oslo, daar moesten ze toch ook het fijne van proberen te achterhalen. Ruben nam de taak op zich in de voormiddag het hotel te bezoeken waar Youri De Keijzer samen met zijn zoon had verbleven. Niet toevallig hetzelfde hotel waar zowel Yves Keteleers als Filip Wouters had gelogeerd. Dat had de ambassadeur hem verteld. Kjerstin begon te blozen. ‘Weet je dat ik dat zelfs ben vergeten te vragen’, moest ze toegeven. ’s Avonds zouden ze weer samenkomen om te zien waar ze stonden. Ze spraken af in Alce far niente. ‘Op mijn kosten,’ zei Kjerstin, ‘ter compensatie van mijn gescheld aan de telefoon.’


  ‘Ach, nemo sine vitiis nascitur.’


  ‘Wat?’


  ‘Niemand wordt zonder gebreken geboren. Dat is Latijn.’


  ‘O. Wij spreken hier anders al wel enkele eeuwen Noors, hoor’, zei Kjerstin onderkoeld.


  Bij het afscheid – en na het vierde glas wijn – gaven ze elkaar een hand. Onwennig. Het ronduit klunzige tafereel werd van op enkele meters afstand op de gevoelige plaat vastgelegd. KLIKKLIK.


  Donderdag 2 mei, 22 u 11


  Kjerstin liep van het Scandic Vulkan Hotel richting huis. Het was vlakbij. Ze voelde zich licht in het hoofd. Van de alcohol, maar ook omdat ze eindelijk weer eens voor vol was aangezien. De hele busaffaire stonk. Nog erger dan zo’n biomethaangasbus in het echte leven stonk. Daar was ze heilig van overtuigd. Alleen mocht de zaak niet stinken van hogerhand. Dat er in het verre België doden waren gevallen die toch min of meer aan de andere Belgische slachtoffers gelinkt konden worden, was minstens opmerkelijk te noemen. Ze moest gewoon nog harder zoeken. Niet officieel, want dat mocht ze – even, maar hoe lang? – niet. Ze had met die Belgische journalist nu wel een partner in crime gevonden. Iemand die ook durfde te zoeken. Maar wat ze van die Ruben De Jongh moest denken? Ze wist het niet. Of nog niet. Maar ongezellig kon ze het contact niet noemen.


  Kjerstin kwam langs de Mathallen en kreeg een ongelofelijke trek. Ze had heel de dag amper gegeten, maar de hal met honderden standjes vol lokale culinaire parels was natuurlijk al gesloten. Naast de rivier Akerselva liep ze langs de oude industriële loodsen die omgetoverd waren tot mooie restaurants, intrigerende flats en nieuwerwetse werkplekken. Kjerstin woonde graag in deze wijk, de Vulkan. Maar om op haar eentje te gaan dineren, nee, daar had ze vanavond geen zin in. Ze zou haar honger opsparen tot morgen. Dan kon ze trouwens die Ruben mee in de keuken van het restaurant Alce far niente loodsen. En tegelijkertijd nog eens oom Carlo polsen of hij echt niets meer wist over die Maria Fredheim. Er klopte immers iets niet aan zijn uitleg. Iemand die een job kwam vragen, erom kwam bedelen, deed dat niet op die manier. Dat wist ze nu wel zeker. Daarbij, er was iets in de uitleg van de ober, Dag, geweest waaruit bleek dat haar oom die vrouw misschien toch al wel kende… Of niet? Kjerstin haatte het iets niet te kunnen doorgronden.


  Kjerstin wurmde zich langs de vele mensen die buiten aan de concerttent Blå stonden te keuvelen. Ze snoof de geur van sigaretten op en stopte ter compensatie wat snus in haar mond. Even verderop lag haar appartement. Vlak bij het DogA, het Noorse centrum voor design en architectuur, gehuisvest in een vroeger energiestation. Ooit vertelde een oudere buurman haar het verhaal dat tijdens de Tweede Wereldoorlog het gebouw was opgeëist door de Duitsers en dat twee Noorse bedienden allerlei apparatuur in een ingebouwde kast verborgen. Voor de kast hadden ze een boekenrek geschoven. Wanneer de twee Noorse bedienden de kans zagen kropen ze in de kast om geheime informatie naar Londen door te sturen. Vanuit het hol van de leeuw. Elke keer dat ze eraan dacht moest Kjerstin lachen. Hoe kun je zo en vooral zo dichtbij bedot worden? Op het beledigende af… Kjerstin voelde zich goed. Ze wist wel bijna zeker dat ze die nacht geen nachtmerrie zou krijgen. Nu ja, ‘krijgen’ is een veel te mooi woord voor de horrorervaring die haar zo vaak ’s nachts te beurt viel. Ondertussen had goedgemutste Kjerstin wel niet door dat ze op enige afstand werd gevolgd.
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  Antwerpen, Nationalestra­at
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  Vrijdag 3 mei, 01 u 27


  Terwijl Kjerstin Andersen exact 1300 kilometer hogerop gelukzalig lag te slapen, deed Lucas De Jongh in Antwerpen hetzelfde. Hij lag in het bed van zijn broer. Samen met Sarah en Claudia had hij de lakens ververst en de hele slaapkamer van zijn broer ‘uitgemest’. Nee, een ander wo­ord was er niet voor. Lucas was blij dat zijn broer Ruben weer zin vo­or initiatief had geto­ond. Wat Ruben was overkomen was natuurlijk meer dan heavy geweest… Dat het zo’n grote impact had gehad kon Lucas ook best begrijpen, ma­ar een mens moet toch verder.


  Twe­e kamers verder lag Claudia lichtjes te snurken. Ze rookte nog niet zo lang, maar het had wel een stevige impact op de werking van ha­ar reukorga­an. Overdag rook ze niks en ’s nachts wreekte het orga­an zich door stevig van zich te laten horen. Ha­ar zus Sarah lag nog e­en kamer verder. Pardoes in sla­ap gevallen. Met het licht nog a­an. De iPad nog half in haar hand. De hoofdtelefo­on was van haar ho­ofd geschoven. De muziek wilde echter van geen ophouden weten.


  Op het geronk van Claudia en het zachte gebons dat uit de ho­ofdtelefoon van Sarah kwam na was het muis­stil in het ap­partement. Drie slapende mensen, denkend aan niets. Of a­an al­les. Drie mensen die niet merkten dat de voordeur zachtjes werd opengeduwd. Wel makkelijk als de reservesleutel simpelweg onder de mat ligt. Ne­e, de drie heerlijk rustig slapende wezens zagen niet dat iemand heel vo­orzichtig het appartement binnensloop. Uiterst stil en bijzonder behendig bewo­og de gestalte do­or het ap­partement. De deur van Ruben De Jonghs sla­apkamer stond op een kier en werd verder opengeduwd. De gestalte, volledig in het zwart met de capuchon ver over het hoofd heen geschoven, zag e­en knappe man lig­gen in bed. Het dekbed was bijna volledig van de man afgegleden. De man had een boxershort aan. Met da­arin e­en prompte erectie. De man – en de erectie – werd mooi op foto vastgelegd. Lucas De Jongh merkte er niks van. Vervolgens was Sarah a­an de beurt. De deur van haar sla­apkamer werd millimetergewijs opengeduwd. De vreemde in het ap­partement was er niet geheel gerust op met al dat licht dat nog in de kamer brand­de. Al gauw was echter duidelijk dat Sarah wel heel ver he­en was. Met haar mond en benen ver open werd ze op foto vere­euwigd.


  Dat Claudia sliep had zelfs de gro­otste klungelaar onder de inbrekers do­orgehad. Wie zo vast snurkt, slaapt. Daar kun je zeker van zijn. Zelfs met gesloten deur. De indringer had da­arom ha­ar kamer als la­atste uitgekozen. Claudia lag in een bijzonder vre­emde houding in bed. Dat zag de indringer meteen. Claudia lag in een innige omhelzing met ha­ar kus­sen en dekbed verstrengeld. Een hoopje mens. Opgekruld en opgerold. De ongenode bezoeker fotografe­erde ha­ar zoals ze lag. Ongeflat­teerd. Met ha­ar slipje helema­al tus­sen haar bilsple­et geslopen. Als Claudia de foto zou zien, ze zou in e­en Spaanse furie schieten. De gestalte keek eens na­ar de posters op de muren en kon e­en glimlach niet onderdrukken. Op een van de posters stond: ‘Vermist. Trouwe Eland. Laatst gezien in dierenpark Planckendael.’ Zo, dat gaat snel. De indringer verdwe­en. Terug de nacht in. En niemand die het merkte.


  Drie straten verder van het appartement van het gezin­netje De Jongh nam de nachtelijke bezoeker de telefo­on, belde erme­e na­ar Oslo en zei in het Engels: ‘Je krijgt foto’s van mij. Van de dochters van de journalist in hun bed.’


  ‘Mooi, da­ar zal je hem wel koest mee krijgen.’


  ‘Eén proble­em’, was de reactie uit Antwerpen. ‘Ik denk dat er een andere man in het bed van de journalist lag.’


  ‘Hoe bedoel je? Dat hij vo­or de…’


  ‘Nee, zo bedoel ik het niet. Er lag ma­ar één man in bed. Ma­ar ik ben er vrijwel zeker van dat het niet onze journalist was.’


  ‘Wie dan wel?’


  ‘Ik heb het niet gevraagd, hé’, was het korte antwo­ord.


  ‘Wat bedoel je precies? Dat hij vo­or één avond weg is, samen met zijn vrouw?’


  ‘Hij heeft geen vrouw me­er. Die is dood.’


  ‘Mooi zo. Dat opent perspectieven’, klonk het vanuit Oslo. ‘Zul­len de foto’s van de dochters nog me­er impact hebben. Zoek zo snel mogelijk uit waar hij zit.’


  ‘Zou hij naar Oslo zijn, denk je?’ klonk het vanuit Antwerpen.


  ‘Ik hoop niet dat hij na­ar hier is gekomen. Dat zal zijn beste dag niet zijn. Ik heb juist al­le potjes mooi afgedekt hier. Zoek uit wa­ar hij zit. Houd me op de hoogte. Stuur me een foto do­or van die journalist. Je we­et no­oit. En zijn gsmnummer als je dat kunt achterhalen. Als je hem zelf te pak­ken krijgt ja­ag je hem schrik a­an met de foto’s en dan vertel je hem dat hij zijn a­andacht elders moet “uitlaten”.’ De man legde ergens in Oslo de telefoon ne­er en begon te vloeken.


  Hij nam de telefo­on weer vast en toetste een ander num­mer in. Een nummer in Oslo. Hij vroeg a­an de man aan de andere kant van de lijn: ‘En is ze nog in het appartement? Nee? Is ze weggeweest?’ Toen de stem a­an de andere kant van de lijn hem duidelijk ma­akte dat Kjerstin Andersen wel degelijk haar ap­partement had verlaten en naar het Scandic Vulkan Hotel was gegaan en da­ar e­en man had ontmoet, vroeg de stem: ‘Was dat een romantische date?’


  ‘Ne­e, ik heb ge­en intieme dingen gezien. Er is wel lang gebabbeld.’


  ‘Heb je gezien wie het was?’ vroeg de man uit Oslo.


  ‘Hij zag me er alleszins niet Noors uit. Ik herkende hem niet. Ik lo­op nu terug na­ar het Scandic Vulkan Hotel en probe­er achter zijn naam te komen.’


  ‘Stuur eerst eens e­en foto van hem do­or.’


  De man legde zijn telefoon neer, schonk zichzelf een stevige whisky in en liep het terras van zijn loft op. Hij tu­urde de nacht in. Ondertussen liepen er me­erdere sms’en bij hem binnen. Hij voelde zijn telefo­on meermaals trillen. Het waren sms’jes vol foto’s. De e­erste sms’jes kwamen uit België. Hij beke­ek de foto’s al­lema­al. Slapende meisjes, slapende man. Hij zag ook de of­ficiële foto van die Belgische journalist. Daarna opende hij de sms’jes uit Oslo zelf. Hij bekeek de foto’s en vloekte. Hij vloekte he­el luid. Hij wist welke man in het Scandic Vulkan Hotel logeerde en met Kjerstin Andersen had gepraat. Hij wist het nog voor zijn handlanger hem zou bel­len om hem de na­am do­or te spelen. Zijn handlanger hoefde zelfs al niet me­er naar het Scandic Vulkan Hotel te ga­an. De man keek nog e­ens na­ar de binnengekomen foto’s. Vloekte ontiegelijk hard. En go­oide zijn glas whisky over de balustrade van zijn terras. Vele meters lager spat­te het glas uiteen. In duizend stukjes. Zonde van de dure whisky.
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  Ruben De Jongh werd wak­ker. Hij had blijkbaar in één ke­er do­orgeslapen. Da­ar schrok hij toch van. Geen nachtmer­rie gehad. Zelfs niet af en toe wak­ker geworden. Hij had zijn kleren nog aan. Meteen bekro­op hem een ona­angenaam gevoel. Was hij toch nog e­ens in de minibar gevlogen? Ruben opende de kleine koelkast. Die leek nog vol. Hij ke­ek rond. Ook ge­en lege fles die rondslingerde. Hij voelde zich meer ontspannen dan anders. Het zou dus zoma­ar kunnen dat hij zich eens niet in sla­ap had gezopen. Ruben De Jongh voelde zich goed. Dit gevoel moest hij blijven koesteren. Dat wist hij mete­en.


  Hij nam een douche en besprenkelde zich overdadig met de eau de cologne uit de raarvormige flacon die hij in de hotelbadkamer vond. Geen alcohol in het lijf? Dan ma­ar alcohol op het lijf. Rubens opdracht vo­or de dag: achterhalen wat hij kon achterhalen. Hij wist het. De kans was klein dat hij op allerlei nieuwe feiten zou stuiten. Da­arenboven, hij had hier geen netwerk. Hij moest er alvast gewoon voor gaan… en mis­schien moest hij er ook gewoon van genieten. Gewo­on onbevangen op pad. Zoals in de begindagen van zijn journalistieke lo­opbaan. Ruben slo­ot de deur. Oef, ka­artje toch mee. Toch liever e­en sleutel, dan zo’n kaartje, dacht hij. Voor het ontbijt moest hij op min één zijn. Dat had de roodharige receptioniste met de prachtige kijkers hem verteld. In de gang passe­erde hij twee gnif­felende Japanners. Hij wachtte even zodat hij zeker niet samen met hen de lift hoefde te delen.


  In de ontbijtruimte ke­ek Ruben zijn ogen uit. Een hardgekookt ei en een croissant, dat had hij verwacht, ma­ar die kleine gehaktballetjes? De koffie ble­ek daarenboven – tegen zijn verwachtingen in – op­perbest. Ruben nam zijn iPhone en belde naar zijn dochter Sarah. Hij wilde iets inspreken op ha­ar voicemail. Zomaar. Sarah nam snel op: ‘Hé pa, geniet je ervan?’


  ‘Wa­arvan?’ vroeg Ruben.


  ‘Het leven zonder dochters.’ Ze moest lachen terwijl ze het zei: ‘Geniet ervan. We redden ons wel.’


  ‘Moet je nu niet in de les zitten?’ vroeg hij haar.


  ‘Wa­arom bel je dan… als je dat denkt?’ redene­erde zijn dochter snel tegen.


  Wat begint ze op ha­ar moeder te lijken, dacht Ruben aan de andere kant van de lijn.


  ‘Al goed dat we hier zo rustig wonen, trouwens. Ik stond op vanmorgen heel vroeg… en… euh ja, ging naar het toilet, doet er niet toe en toen ik…’ Grap­pig, dacht Ruben, die gêne van meisjes en vrouwen over hun plas- en kakervaringen. ‘… da­arna na­ar de keuken wilde gaan stond ineens zatte Suzy in onze hal’, ging Sarah verder. ‘Blij dat ze gemerkt had dat de voordeur was blijven openstaan en dat zij dat o zo grote proble­em kwam oplos­sen. Zie je mij da­ar al staan, pa, in mijn T-shirt?’ vroeg Sarah a­an haar vader.


  ‘Ik zie het al vo­or mij. Ach, die Suzy. Zo’n bu­urvrouw is beter dan e­en beveiligingsinstal­latie, Sarah.’


  ‘Laat ons hopen. Zeg papa, ik ga ophangen. Wij red­den ons wel. Geniet er maar van. Komt hier wel goed.’ En Sarah duwde af. Ge­en zoen. Da­ar voelde ze zich te oud vo­or.


  Ruben legde zijn iPhone weg. Tevreden. Op het randje van het geëmotioneerde af. Zijn dochters waren flinke meiden geworden en ja, soms namen ze de moeder­rol over. Hij wist dat hij het na het overlijden van Caterina vaak had laten afweten. Niet in de praktijk, ne­e. Niet in de praktische dingen, daar had hij al­lema­al en altijd voor gezorgd. Was, plas, potje koken. Ma­ar mentaal was hij wel vaak afwezig gewe­est. Dat wist hij. Met drank als o­orza­ak, gevolg, en alles ertus­senin.


  Na het ontbijt trok Ruben naar het Grand Hotel, het hotel wa­ar Youri en Jeffrey De Keijzer, Yves Ketele­ers én Filip Wouters had­den verbleven. Hij had het goed genoteerd. Terwijl hij ernaartoe stapte besefte Ruben dat Oslo helema­al niet zo gro­ot was. Dat je het eigenlijk al­lema­al mak­kelijk kon belopen. De gps-app van zijn iPhone leidde hem langs de Karl Johans Gate, de grote winkelwandelstra­at van Oslo naar de plek van bestemming. Op de stoeptegels stonden teksten. Ruben snapte ze niet, ma­ar vond wel het wo­ord ‘ikke’, dat hij ergens las, grap­pig. Hij was benieuwd wat het in het Noors zou betekenen, het woord dat in zijn eigen dialect gebruikt werd om ‘ik’ aan te duiden. Ook zag hij ‘Man det kan da vel’ sta­an. Zou dat ‘Een man die ve­el kan’ betekenen? vroeg hij zich af. Ruben De Jongh voelde zich alvast niet aangesproken. Hij zag in de verte het park met het paleis wa­ar hij de vorige dag langs was gelopen.


  Het Grand Hotel was e­en mooi en du­ur hotel, dat zag Ruben meteen. Hij ging de hal bin­nen, nam e­en foldertje be­et en keek wat rond. Je werd er als bezoeker overdonderd met informatie. Het hotel werd blijkba­ar zo’n 140 ja­ar geleden geopend en had onder me­er ene Henrik Ibsen te gast. Ruben moest glimlachen. Die Kjerstin blijft erin! Hij zag het al zo voor zich. Hoe ze bij het horen van de naam ‘Henrik Ibsen’ zou beginnen te flippen. Haar obsessie voor de bekende namen van de slachtoffers van het busongeval was lachwekkend, vond hij. Ruben zag ook een foto van Barack Obama, die blijkbaar in het hotel had gelogeerd toen hij de Nobelprijs voor de Vrede in ontvangst kwam nemen. Zou Yasser Arafat hier dan ook hebben gelogeerd? Die had toch ook de Nobelprijs voor de Vrede gewonnen? Meteen moest Ruben lachen, begon hij zelf toch ook. Arafat, nog een slachtoffer met een bekende familienaam.


  Ruben stapte op de receptioniste af. Ze zou moeiteloos de tweelingzus van de receptioniste in zijn eigen hotel kunnen zijn. Alleen had deze jongedame nog mooiere ogen. Ruben besefte plots dat hij last begon te krijgen van zijn hormonen. Maar ja, wat je te lang opsluit... Ruben De Jongh stelde zich heel omstandig voor als een Belgische journalist. Hij vertelde haar dat hij de laatste dagen van de Belgische slachtoffers van de busramp wilde reconstrueren, maar ook dat hij ‘niet op zoek was naar sensatie, nee nee.’ De receptioniste was opvallend praatwillig. Zo vernam Ruben al snel dat Youri De Keijzer en zijn zoon Jeffrey het lang en breed hadden laten hangen. En dat Jeffrey De Keijzer vaak alleen werd gelaten door zijn vader. Meer nog, de receptioniste vertelde Ruben dat de zoon ‘romantisch bezoek’ had ontvangen in afwezigheid van de vader. Tja, dat heeft ie dan toch maar gehad, bedacht Ruben. Volgens de receptioniste was dat bezoek geregeld door de vader. Rubens wenkbrauwen schoten omhoog. Maar wat hem toch nog meer interesseerde was wat ze van die twee andere Belgen wist. Terwijl hij dat vroeg bedacht Ruben: hoe hebben die mannen, tenslotte toch ambtenaren, dat hotel hier kunnen betalen? Je zag meteen dat het hier behoorlijk duur logeren was. Zelfs naar Noorse normen. Aan stijl en klasse geen gebrek hier. Dan zal de rekening wel rechtevenredig berekend worden, vermoedde Ruben niet ten onrechte.


  ‘Ja, ik herinner me die twee heren nog. Weet u, zo vaak hebben we niet dat twee heren een kamer delen’, zei ze. Ruben knikte enthousiast. Het was het ultieme bewijs dat de mannen samen waren geweest. Samen op pad.


  ‘Spraken de vier Belgen elkaar? Kenden ze elkaar?’ wilde Ruben weten.


  ‘Nee, integendeel. Op een gegeven moment hebben ze eens met enkele minuten verschil een huurauto besteld. Als ze elkaar kenden zouden ze die toch gedeeld hebben, zou ik denken… maar nu ben ik misschien aan het gissen. Mijn intuïtie zegt dat ze elkaar niet kenden…’ De receptioniste keek Ruben aan. Ze was hardop aan het nadenken. ‘… maar die vrouwelijke intuïtie, die kan soms ook mis zijn’, zei ze en stak haar linkerhand omhoog. Waar ooit een ring had gezeten kon Ruben een streepje nog blekere huid zien. Meneer ervandoor. Ruben De Jongh was blij verrast met de spraakwilligheid van de receptioniste. Meestal gingen de tanden op elkaar bij dit soort situaties. Nee, koel kon hij de mensen uit het Hoge Noorden bezwaarlijk noemen.


  ‘Had u de indruk dat de twee mannen misschien wel de heer De Keijzer en zijn zoon specifiek in het oog hielden?’ probeerde Ruben.


  ‘Wat me opviel was dat ze, euh die Ketel… en die andere, euh, ofwel of niet met elkaar praatten, of fluisterden als die vader en zoon hen passeerden. Of erger nog, dat ze in het Engels begonnen te babbelen’, zei ze.


  ‘Waarom deden ze dat volgens u?’ vroeg hij de receptioniste met de prachtige kijkers.


  ‘Als ik ergens op reis ben en Noren zie of hoor, denk ik ook vaak van, help, maar ik zeg wel altijd goedendag. Ja, wij Noren, doen dat. Niet dat je daarna beste vrienden hoeft te worden, maar elkaar straal negeren, of erger nog, een andere taal beginnen te spreken’, zei ze terwijl ze haar hoofd schudde. ‘Misschien was het omdat ze het vervelend vonden als homo’s…’ zei ze aarzelend.


  ‘Homo’s? Homo’s?’ reageerde Ruben De Jongh verrast. ‘Ze waren allebei getrouwd. Eén had zelfs kinderen’, zei hij iets te hard.


  ‘O. Dan heb ik dat misschien verkeerd geïnterpreteerd. Ik dacht dat jullie, euh, Belgen…’ en ze keek even op haar computerscherm: ‘… het daar moeilijk mee hadden.’


  ‘Nee hoor, onze premier is zelfs een homo… Maar denkt u echt dat ze homo’s waren?’ vroeg Ruben haar.


  ‘Hé, twee mannen in één kamer? Kom nu’, reageerde ze. ‘Een man met potloodbaardje is altijd homo’, besloot ze. Ruben herinnerde zich inderdaad van de foto’s die hij op het nieuws had gezien dat een van de twee – Keteleers, juist ja – een heel fijn geschoren baard had.


  Ruben De Jongh verliet het bijzonder stijlvolle hotel. Met de wetenschap dat de vier Belgen er allemaal hadden gelogeerd, maar dat wist hij eigenlijk al. Maar dat Filip Wouters en Yves Keteleers er samen hadden gezeten. Op één kamer. Dat was wel nieuw. Hij vermoedde dat ze de kamer hadden gedeeld omwille van de kosten. Of ze de herenliefde waren toegedaan kon hem weinig schelen. Het deed er ook niet toe. Ieder zijn pret.


  Ruben had nog veel tijd over voor hij met Kjerstin ging eten. Hij belde een gepensioneerde collega van de nieuwsdienst op met de vraag of die wat wist over E L G-pistolen. De man was blij verrast Ruben nog eens te horen en Ruben van zijn kant was dan weer blij verrast dat aan de andere kant van de lijn iemand blij verrast was. De technische uitleg over het pistool kon hem echter gestolen worden. Dat het een wapen was voor verzamelaars en dat de kans wel heel klein was dat het nog in ‘actieve’ dienst zou zijn, was een nieuwtje waar hij niet veel verder mee raakte. Immers, hoe zou je het op een vliegtuig moeten vervoeren? En volgens zijn vroegere collega was de verzamelwaarde ervan vrij gering. Vis noch vlees dus, dacht Ruben. Dat pistool was een doodlopend straatje. Ook over de dood van Marc Janssens werd hij door het telefoontje niet veel wijzer. ‘Geklasseerd’ als zelfmoord of als spijtig ongeval. ‘Er is zelfs niet opgeroepen op televisie dat getuigen zich konden melden. Dan weet je het wel, Ruben. Men vermoedt waarschijnlijk dat hij een wandeling aan het maken was. Langs die badboot die er ligt, bijvoorbeeld.’ Ruben De Jongh bedankte zijn oud-collega.


  Ruben besloot zelf een wandeling te maken. Even overwoog hij nog naar De Schreeuw te gaan kijken in het Nationaal Museum, maar daar bedankte hij uiteindelijk toch voor. Sinds hij de Mona Lisa in het echt had gezien wist hij wel beter. Al te iconische schilderijen vallen in het echt altijd tegen.
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  Hij keek lang naar buiten. De man leek de rust zelve. Hij nam zijn telefoon. Aan de andere kant van de lijn, meer dan duizend kilometer verder in het Belgische Antwerpen, werd opgenomen. Hij sprak kort en krachtig. Geen zin in nutteloze gewoontes. ‘Zorg ervoor dat die journalist snel naar huis moet terugkeren.’ Hij wist dat de vraag ging komen hoe dat dan moest. ‘Eenvoudig. Zorg ervoor dat er een dringende en dwingende reden is dat hij moet terugkeren. Hij moet hier weg, maar ik kan hem hier niks doen. Een journalist die iets overkomt, dat trekt te veel aandacht.’ Aan de andere kant van de lijn, in Antwerpen, was het even stil. Daarom vroeg hij: ‘Weet je al wie die man in het bed was?’ Ondertussen zocht hij zijn aansteker. Toen hij vernam dat de schone slaper de broer van die Belgische journalist was, moest hij glimlachen. En al helemaal toen erbij werd verteld dat de broer homo was. ‘Je weet wat je moet doen. Familie, inderdaad. Maar ontzie de dochters. Indien mogelijk. Geef die homo maar de beurt van zijn leven.’


  De man hing op. Ging met zijn hand door zijn haar. Streek daarna met zijn twee handen zijn wit hemd weer plat. Hij haatte ongewilde plooien of vouwen. Zijn telefoon ging. Hij nam op. ‘Ben je hem gevolgd? Die Belgische journalist?’ vroeg hij aan de man die hem de avond ervoor ook al had gebeld en foto’s van Kjerstin Andersen en Ruben De Jongh had doorgestuurd. ‘Goed. Het Grand Hotel. Oké. Waar is Andersen nu? Wie volgt haar? Goed. Houd me op de hoogte.’ Hij lette erop de politievrouw met haar familienaam aan te duiden. Hij hing op. Nam zijn bril. Hield hem tegen het licht. Hij hield niet van vuile glazen.
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  Kjerstin lag op de grond. Met een stift in haar mond. Voor haar lag het dossier van Simon Fredheim dat ze na de gigantische discussie met Haakon en Gunnar in haar handtas had gestoken. Ernaast allemaal papieren. Volgekrabbeld. Namen, locaties, pijlen, cirkels. Vol, vol, vol. De papieren stonden vol. Voller dan vol. Ernaast dikke proppen papier. En een lege pot koffie. Een lege kop. De living van haar appartement was een boeltje.


  Kjerstin stond op. Uit haar strakke jeans viste ze een doosje snus. Ze gooide de dikke stift op de grond. Ze stak de pruimtabak in haar mond. Om helderder te kunnen denken. Een lichte tinteling op haar tong volgde al snel. Ze rook haar oksels. Trok haar T-shirt uit en zwierde het in de hoek van de kamer. Boven op een paar sneakers. Ze liep door de slaapkamer richting badkamer. Waar ze zich gretig met parfum besprenkelde. Over het handdoekenrekje hing een blouse. Kjerstin pakte de blouse. Haar linkerarm gleed in de mouw. Ze zag een stevige koffievlek. De blouse ging weer uit en belandde op de grond. In de doorgang tussen baden slaapkamer. Uit haar kleerkast viste ze een nieuwe witte blouse. Ze wilde de blouse aantrekken, maar zag ineens boven op de kast twee rollen behangpapier liggen. Kjerstin gooide de witte blouse op haar bed. Ze nam de rollen behangpapier. En liep ermee naar de living. Legde de rollen op de tafel. Zocht en vond al snel een schaar. Tape? Tape? Tape? Kjerstin keek wat verward rond. Liep naar het open keukentje en begon alle lades en kastjes open te trekken. Van onder de spoelbak kwam uiteindelijk een rolletje papiertape tevoorschijn. Ze spuwde de snus in de spoelbak.


  Kjerstin nam een rol behangpapier en sneed er een grote lap af. Draaide de aartslelijke print om. Nam een stoel. Trapte op de dikke stift. Ging met de stoel en het papier naar de muur van de living tegenover haar. Ging op de stoel staan.


  Daar stond ze dan. In strakke jeans en bh. En plakte de grijsgele lap tegen de muur van haar living. De volgende minuten volgden nog enkele lappen. Kjerstin staarde naar de nieuwbakken grijsgele muur. Kjerstin knikte tevreden. Ze raapte de halfvertrapte dikke stift van de grond op. Stapte op de muur af en begon te schrijven. Als een bezetene. De living was omgetoverd tot een warroom, een oorlogszone of nog beter, een commandopost.
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  Ruben De Jongh hield e­en taxi tegen. Iets zei hem dat hij naar de plek van het busongeval moest. Waarom, dat wist hij niet helemaal zeker. Wat hij er wel zou vinden, dat de politie er nog niet eerder zelf had gevonden, o­ok niet. Of deed hij het alle­en omdat hij niks beters kon verzin­nen? Of omdat het nog wel even duurde voor hij met Kjerstin had afgesproken? Als je de tijd moet doden, kun je maar beter iets nuttigs doen. Of iets wa­arvan je hoopte dat het nut­tig zou kunnen zijn.


  De taxichauffeur, duidelijk van Noord-Afrika­anse of Arabische origine, was weinig spra­akzaam. De man met de lange baard begre­ep ook echt niet wa­arom iemand het dom­me ide­e zou kunnen heb­ben naar de plek van een ongeval te ga­an kijken. Zonder dat er nog lijken of brokstukken lagen! Ma­ar het bracht natuurlijk wel geld in het la­atje. Ruben De Jongh vroeg aan de chauf­feur wat hij van het busongeval vond.


  ‘Moet ik da­ar dan iets van vinden’, reageerde de man kort.


  ‘Gelo­oft u dat het e­en…’ Ruben hield zich in. Moest hem weer overkomen. Aan een gelovige moslim met stevige ba­ard vragen of het een aanslag was! Leve de clichés! De chauf­feur keek hem met lege ogen aan. Ruben herstelde zich: ‘… ongeluk was?’


  ‘Weet niet. Wat anders?’ Terwijl de chauf­feur de vra­ag uitsprak ke­ek hij Ruben plots met grote ogen a­an.


  ‘Een… een aanslag?’ antwoordde Ruben a­arzelend. ‘Maar ik bedoel niet per se iets religieus.’ Ruben besefte dat hij zich ste­eds meer in de shit aan het praten was. Hij herkende het van de live-interviews die hij op televisie had afgenomen met politici van allochtone afkomst. Of met mensen met e­en handicap. Hoe me­er je op je woorden let en ge­en enkel verkeerd wilde gebruiken, hoe erger je het vo­or jezelf maakte. Hoe meer je bepa­alde woorden tracht­te te mijden, hoe dommer je alternatieven overkwamen. Ruben wist het ma­ar al te goed, maar besefte ten vol­le dat hij we­er prijs had. En in het gewone leven voelde het nog pijnlijker aan dan in e­en tv-studio.


  ‘Een vriend van mij, Rahman, kwam bij het ongeval om’, zei de chauffeur droog. ‘Rahman was e­en goed man. Werkte op de luchthaven. Politie is ouders o­ok ga­an beschuldigen van aanslag. Schande.’


  ‘Dus u denkt dat het o­ok gewoon een ongeval was?’ zei Ruben en had meteen spijt van het wo­ord gewo­on.


  ‘Niet gewoon. Wel ongeval. Mis­schien chauf­feur in sla­ap gevallen. Mis­schien auto verke­erd manouver en hij moeten uitwijken. Niemand we­et. Maar op tv, in krant, overal, al­lema­al ongeval.’


  De chauffeur zweeg daarna e­en po­os. Hij stuurde zijn auto de E18 op. Ruben vroeg de chauffeur na een tijdje: ‘Brengt u vaak mensen met de taxi na­ar de luchthaven?’


  ‘Bijna nooit. Iedere­en ne­emt de bus of e­en be­etje duurder, de trein, de flytoget.’


  Mete­en vroeg Ruben De Jongh zich af waarom de vier Belgen wel het geld had­den voor e­en duur hotel, ma­ar da­arna een bus had­den gepakt en niet de trein. Moest hij later toch e­ens aan Kjerstin vragen. ‘Zijn hier veel ongeval­len op deze weg?’ vroeg Ruben dan maar aan de chauf­feur.


  ‘Niet specia­al. Af en toe. Zoals overal. Slechte chauffeurs. Of een dier.’ En met zijn hoofd knikte de chauffeur richting pechstro­ok. Ruben ke­ek opzij en zag een dode vos lig­gen. Daarna zwegen ze weer. De file wenkte. De file naar a­anleiding van de herstelwerkza­amheden a­an het wegdek.


  ‘Wacht je op de pechstrook?’ vroeg Ruben a­an de chauf­feur.


  ‘De meter blijft lopen’, was het mercantiele antwo­ord.


  Ruben stapte uit de taxi. Op de plek wa­ar werkmannen druk in de we­er waren om de la­atste sporen van de busramp weg te werken en de vijf meter diepe krater te vullen. Hij werd door e­en werkman aangesta­ard toen hij onder het afspanningslint door kroop. Ruben voelde in de binnenzak van zijn jas en diepte zijn persbadge op. De werkman knikte en voelde zich meteen belangrijk.


  Rubens bla­as stond op springen. Hij versnelde zijn pas richting pechstro­ok. Hij voelde de priemende blik van de mensen in de file. Shit, kom nu, verdomme, sprak hij zijn piemel toe. Het lukte Ruben niet om te plas­sen. Zichzelf aangeprate stress. Hij liep dan ma­ar wat verder. Het bos tegemoet. Hij zocht e­en boom. Ritste zijn broek open en liet zich le­eglopen. Het de­ed deugd. Enorm veel deugd. Oef. Ruben zag de eland niet die hem op vijftig meter stond aan te gapen. Gelukkig. Anders was het wa­arschijnlijk we­er niet gelukt.


  Ope­ens zag Ruben iets liggen aan de voet van de boom waartegen hij stond te plas­sen. Iets dat het searchteam van de politie blijkba­ar over het hoofd had gezien. Het leek een papiertje. Ruben ritste zijn broek dicht, bukte zich en zag dan dat het een foto was. Lichtjes beschadigd. Hij nam de foto vast. De foto – of wat ervan over was – was nat. Ruben beke­ek de foto. Hij herkende de twee mensen op de foto mete­en. Hij herkende Youri en Jeffrey De Keijzer.


  [image: ]


  Oslo, Hausman­ns gate
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  Vrijdag 3 mei, 15 u 38


  Kjerstin Andersen staarde voor de zoveelste ke­er die dag na­ar de mu­ur van ha­ar living. Alles, ma­ar dan ook alles wat ze wist over het busongeval had ze op de vel­len behangpapier gekrabbeld. Per slachtoffer, per groep slachtoffers. Ja, zelfs de informatie van Ruben De Jongh over de dode Belgische douaniers had ze verwerkt en op e­en extra vel ne­ergeschreven.


  
    JAROSLAW NOWAK


    EINAR BORG


    HENRIK IBSEN


    RAHMAN ARAFAT


    SIMON FREDHEIM


    PETTER SKJELBRED


    STEFFEN PEDERSEN


    LARS JOHNSEN


    JOHN MATSOUTO


    JEAN-LOUIS DEPARDIEU


    DEAN JOHNSEN


    MARY JOHNSEN


    ALEKSANDR ZJOEGANOV


    JEVGENIJ ZJOEGANOV


    VALENTINA SOECHOVA


    FILIP WOUTERS


    YVES KETELEERS


    YOURI DE KEIJZER


    JEFFREY DE KEIJZER


    MARC JANSSENS


    LUC GUINEE

  


  Bij chauf­feur Nowak had ze ‘kinky seks’ geschreven. Niet dat dat volgens ha­ar ertoe deed. De herin­nering aan de weduwe die ha­ar had beschreven hoe ze genomen werd tijdens e­en handstand bleef ha­ar echter tot een met tranen gevoede schaterbui bewegen. Le­erkrachten Skjelbred, Pedersen en Johnsen had ze samen gelabeld onder ‘bekakte school+uitwis­seling’ en de twee Zjoeganovs, Valentina Soechova en Einar Borg onder ‘uitwis­seling’. Busreis. Scho­ol. Uitwis­seling. Ze werd er niet warm van. Nooit gewe­est trouwens. Ne­e, aan school had Kjerstin niet de beste herin­neringen. Op het grote vel liep een grote pijl tus­sen de twee groepen. Boven de pijl stond ‘uitwis­seling’. Kjerstin wist dat ze haar heil niet in deze denkpiste moest zoeken. Dat de­ed ze o­ok niet bij het Amerikaans seniorenkoppel, Dean en Mary Johnsen. Dat mene­er Johnsen een klacht wegens ongewenste intimiteiten aan zijn broek had gehad, had zij met e­en grote pijl a­an buschauffeur Nowak gelinkt, maar ook deze ‘sekspijl’ beschouwde ze als e­en los eindje. Dat waren tien slachtof­fers waar volgens ha­ar weinig te zoeken viel. Ze streepte door:


  
    JAROSLAW NOWAK


    EINAR BORG


    PETTER SKJELBRED


    STEFFEN PEDERSEN


    LARS JOHNSEN


    DEAN JOHNSEN


    MARY JOHNSEN


    ALEKSANDR ZJOEGANOV


    JEVGENIJ ZJOEGANOV


    VALENTINA SOECHOVA

  


  Henrik Ibsen, een letterlijke na­amgenoot van de bekende schrijver. Ook van Rahman ‘Yasser’ Arafat zat er e­en let­terlijke naamgeno­ot op de bus. Ook e­en Borg, maar wel ge­en Björn. Maar toch. Zjoeganov, de naam van een Russische politicus. Depardieu, e­en Franse acteur. Johnsen, Pedersen, Skjellbred, Fredheim… al­lemaal namen van bekende Noorse voetbal­lers. Kjerstin schudde haar hoofd. Dat kan toch ge­en toeval meer zijn, dacht ze. Maar wat het dan wel betekende wist ze o­ok niet.


  Voor de rest had Gun­nar niet echt iets gevonden bij die Ibsen. Buiten dan dat hij een wapenfreak was, ma­ar de gevonden ELG kon niet aan hem gelinkt worden. Die ELG was trouwens te ze­er beschadigd om nog nuttige info op te leveren. Bye bye Ibsen dus. De twee Fransen interesse­erden Kjerstin da­arentegen wel. Wat hun ambas­sade ook mocht beweren. Drugs zijn geen lachertje. Ze bedacht dat Gunnar eigenlijk bit­ter weinig onderzoek had geda­an. Wat had hij eigenlijk ontdekt? Amper iets. Zelfs bij die Arafat had hij niets gevonden. Toch niet Gun­nars uitverkoren slag mensen? dacht Kjerstin. Je zou toch denken dat een mens wat kritischer zou zijn. Die Arafat was gewoon op weg naar zijn werk geweest, had Gunnar gezegd. Ma­ar had hij dat wel gecontrole­erd? Kjerstin nam ha­ar telefoon. Via e­en vriendin bij de luchthavenpolitie kreeg ze het num­mer van de persone­elsmanager van Arafat op Oslo Gardermoen te pak­ken. Na e­en omstandige uitleg – af en toe moet je mensen wat masseren a­an de telefoon, zo had Kjerstin do­or scha en schande gele­erd – vroeg ze na­ar Arafats uur­rooster van die la­atste en fatale dag.


  ‘Hij stond niet op het rooster, mevrouw’, sprak Arafats manager. Aan ha­ar stem te o­ordelen schatte Kjerstin de vrouw e­en eind in de vijftig.


  ‘Pardon?’ reageerde Kjerstin.


  ‘U vraagt mij na te kijken of wijlen onze col­lega op donderdag 25 april moest werken. Volgens de gegevens die ik vo­or me heb lig­gen niet.’


  ‘Had hij misschien e­en vroege shift de dag erna?’ probeerde Kjerstin.


  ‘Ne­e. Wel een late shift op vrijdag.’


  ‘Kan hij e­en shift geruild heb­ben met een van zijn collega’s?’ wilde Kjerstin weten.


  ‘Uitgesloten. Dat moeten mijn medewerkers mij vo­oraf melden. Omwil­le van de veiligheidsvo­orschriften op de luchthaven. En dat he­eft de col­lega in kwestie volgens mijn gegevens niet gedaan’, antwoord­de de personeelsmanager heel gedecide­erd a­an de andere kant van de lijn.


  ‘En stiekem?’ probeerde Kjerstin nog.


  ‘Op mijn departement gebeurt er niks stiekem, mevrouw’, klonk het streng.


  ‘U kan toch niet al­les weten’, wierp Kjerstin tegen.


  ‘Uit-ge-slo-ten.’


  ‘Misschien ging hij vliegen? Ik bedoel, had hij een vlucht geboekt’, vroeg Kjerstin dan maar.


  ‘Ook dat is… mis­schien niet uitgesloten, ma­ar toch minstens onwaarschijnlijk’, antwo­ord­de de vrouw.


  ‘Waarom zegt u dat?’ wilde Kjerstin weten.


  ‘Omdat persone­elsleden recht hebben op e­en grote korting, ma­ar dan moeten ze via het syste­em passeren. Om die korting op te vragen… en dan zou ik dat weten. En zelfs dan nog, hij had e­en late shift op vrijdag. Even op en ne­er. Op e­en paar uur tijd? Zo belangrijk was hij nu ook weer niet’, serveerde Arafats voormalige manager hem af.


  Kjerstin bedankte de vrouw voor de informatie en hing op. Maar wat ging die Arafat dan in godsnaam op de luchthaven doen? vroeg ze zich af.
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  Antwerpen, Nationalestra­at
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  Vrijdag 4 mei, 16 u 14


  Sarah en Claudia De Jongh liepen de straat op. De pubermeiden waren bijzonder goedgemutst. Schoolweek achter de rug. Weekend vo­or de deur. Ze droegen elk een grote handtas over de schouder en hadden al­lebei e­en opgerolde slaapzak in de hand. Op weg naar een avond – een hele lange avond – plezier op de verja­ardagsfuif van hun beste vriendinnen. De zus­sen draaiden zich nog eenmaal om, keken omho­og en staken al­lebei hun hand op. Enkele meters hoger stond oom Lucas op het balkon. Op het balkon ernaast stond de bu­urvrouw. Lucas kon de sherry duidelijk ruiken. Hij ke­ek zat­te Suzy even a­an. En vervolgens weer na­ar beneden naar de straat. Na­ar zijn nichtjes. ‘Braaf zijn, hé. Niks doen wat ik o­ok niet zou doen. Tot morgen! Have fun’, riep Lucas hen toe. ‘En pas op voor de eland!’


  De meisjes glimlachten terug. Trouwe Eland, de uit het dierenpark verdwenen eland, was im­mers nog altijd niet teruggevonden. Opdraven in menig grapje de­ed hij da­ardoor des te me­er. Claudia had zelfs al e­en poster van hem in haar kamer hangen. Aan de overkant van de straat werden Sarah en Claudia gadegeslagen. Do­or iemand in een trendy leren jekker van Versace. De jek­ker glimlachte. Het nieuws dat de dochters pas de volgende dag terug zouden keren naar het appartement kwam nu eenma­al he­el goed uit. He­el goed.
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  Oslo, Hausman­ns gate
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  Vrijdag 3 mei, 16 u 18


  Kjerstin Andersen stond weer voor de muur van haar living. Ze hield e­en lege kop koffie in de hand. Ze spuwde, mikte ha­ar snus in de lege kop. Ze staarde naar de Belgen op de muur. Ketele­ers, Jans­sens, Guinee… al­le drie douanier. Alle drie do­od. En die Wouters was een inspecteur van de belastingen. Volgens Ruben draaide het al­lemaal om Youri De Keijzer. Kan zijn, ma­ar kan ik die De Keijzer linken aan iemand anders op de lijst? vroeg Kjerstin zich af. Gesteld dat het om drugs ga­at. Misschien met de Fransen Depardieu en Matsouto? Spreken ze trouwens o­ok ge­en Frans in België? Kjerstin besloot het later die avond a­an Ruben te vragen. Wat is de link tussen De Keijzer, de douaniersannex-belastinginspecteur en de rest van de slachtof­fers? Kjerstin voelde a­an dat dát de vra­ag was waar het om dra­aide voor Ruben. Maar was het ook háár centrale vra­ag? De ramp met de bus liet ha­ar maar niet los. Het was e­en obses­sie geworden. Enkel het vol­ledig doorgronden van wat er die avond was gebeurd zou ha­ar enige mentale rust geven.


  Kjerstin nam ha­ar laptop. Ze surfte na­ar de site van de flytoget, de trein tussen Oslo-centrum en de luchthaven. Ze nam ha­ar telefo­on en enkele minuten later wist ze waarom De Keijzer & co op de bus en niet op de veel comfortabelere trein hadden gezeten. Het was e­en vra­ag die haar al langer intrigeerde. Het antwoord was eenvoudig. De flytoget had de avond van het busongeval beho­orlijk veel vertraging. Na­ar a­anleiding van e­en ‘perso­onsongeval’. Vandaar dat de man­nen dus de bus hadden genomen. De wat omfloerste omschrijving van e­en zelfmoord de­ed haar mete­en a­an Maria Fredheim denken. Een pan op het fornuis. Een SORRY op haar linkerarm. Kjerstin gelo­ofde niet in de zelfmo­ordpiste. Zelfmoord omdat haar zo­on gestorven was? Dat kon natuurlijk, maar dat type vrouw le­ek Maria Fredheim ha­ar niet. En wat deed haar zoon op de bus? Ze nam zijn dossier erbij. Ne­e, hij had ge­en booking vo­or een vliegtrip. Maar dat hadden ze dus blijkba­ar niet bij Arafat gecontrole­erd…


  Kjerstin nam ha­ar telefoon.


  ‘Hei, ja, sor­ry, dat ik je we­er lastigval. Hoe kom ik te weten na­ar wa­ar de slachtoffers van het ongeval met de luchthavenshut­tle zouden vliegen?’ vroeg Kjerstin a­an haar contact bij de luchthavenpolitie. Ze had samen met de vrouw op een ko­okcursus gezeten. In de hoop op e­en leuke man te stuiten. Dat bleek ook háár motivatie. Echter, voor beide vrouwen tevergeefs. Geen wilde nachten, wel ve­el wildgerechten. Kjerstin moest a­an haar vo­ormalige kookpartner al snel toegeven dat die gegevens toch al lang onderzocht ‘moesten… zijn… geweest. Ma­ar ja.’ Plots kre­eg Kjerstin een ingeving: ‘Oké, kun je mij de lijst van pas­sagiers bezorgen van de vlucht op Brus­sel van die avond? Ja, ik weet het, ik sta bij je in het krijt. Nee, ik trakteer niet. Ik zal zelf koken.’ Aan de andere kant klonk e­en lachje en e­en opgewekt, ma­ar eenvoudig: ‘Deal. Nog altijd hetzelfde e-mailadres, veronderstel ik?’


  Een halfuur, twee koppen kof­fie en he­el veel zin in een sigaret later kwam het e-mailtje binnen. Kjerstin ging eerst op zoek na­ar de namen van de Belgische slachtoffers. JEFFREY DE KEIJZER. Check. YOURI DE KEIJZER. Check. FILIP WOUTERS. Check. YVES KETELEERS. Check. Ze liep de lijst verder af en las toen: JOHN MATSOUTO.
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  Oslo, wijk Tjuvholmen
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  Vrijdag 3 mei, 18 u 17


  Ruben De Jongh liep langs het Rådhuset. Merkwa­ardig gebouw vond hij dat. Het regende niet. Daar was hij blij om. Hij voelde zich lichtjes schuldig. Enorm productief was de dag tot nu toe niet echt gewe­est. Heel veel wijzer was hij niet geworden. Het taxiritje heen en we­er na­ar de plek van het busongeval had buiten e­en gehavende foto en e­en stevige rekening niks opgeleverd. Hij stak een sigaret op terwijl hij het gebouw van de Nobelprijs vo­or de Vrede passeerde. Hoe dat nu we­er allemaal in elkaar zat met Zwe­edse en No­orse Nobelprijzen wist hij niet me­er. Hij had er nochtans o­oit een item over ingeleid in het nieuws. Wel herin­nerde hij zich dat hij een tiental ja­ar e­erder in het Italiaanse San Remo Alfred Nobels vil­la had bezocht. Samen met Caterina. Ruben besloot da­arop even zijn dochters op te bellen. Noch Sarah, noch Claudia nam op. Straks nog e­ens proberen.


  Ruben liep langs het water de nieuwe wijk Tjuvholmen in. Beetje No­orse ramblas a­an het water, scho­ot het door Rubens ho­ofd. Kjerstin had Ruben verteld dat hij hier moest zijn in restaurant Alce far niente. ‘Dolce far niente’ kende hij. He­erlijk nietsdoen, maar alce? Hij liet zijn iPhone het raadsel oplos­sen. ‘Alce’ stond blijkbaar vo­or eland. Ruben hield wel van een mo­oie woordspeling. Hij had nog tien minuten om het restaurant te vinden. Hij ho­orde iemand op zijn vingers fluiten. Gevolgd do­or de kreet ‘Hé, Ruben!’ Het was Kjerstin. KLAKKLAKKLAK deden haar korte la­arsjes. Ze kwam op hem toegeslopen. Beleefdheidshalve liep hij haar tegemoet. Een hand? Een kus? Ruben had twintig meter de tijd om de kno­op do­or te hakken. Het werd een eenvoudig ‘Hei!’ Zonder hand. Zonder kus.


  ‘Hoe was je dag?’ vroeg Kjerstin a­an Ruben. ‘Iets gevonden?’


  ‘Iets, ma­ar niet veel’, moest Ruben toegeven. ‘En jij?’


  ‘Ik heb ve­el nagedacht en een beetje rondgebeld. Kom. Hier is het’, zei ze en leidde hem het restaurant binnen. Ruben zag dat Kjerstin do­or het aanwezige personeel werd begroet. ‘Ja, ik kom hier wel me­er’, zei ze toen ze merkte dat dat Ruben opviel. ‘Het is het restaurant van mijn o­om. Kom.’ Ze nam zijn hand vast, trok hem achter zich mee de keuken bin­nen.


  ‘Oei, moeten we het zelf kla­armaken?’ vroeg Ruben. Lichtjes verwonderd dat hij opeens in de keuken van e­en wildvreemd restaurant stond. Lichtjes overdonderd ook door Kjerstins actie. Ruben keek vol ontzag na­ar de bedrijvigheid in de keuken. Wat een hectiek!


  ‘Kun jij niet koken dan?’ Kjerstin ke­ek hem onderzoekend aan terwijl ze het vroeg.


  ‘Wel, het is te zegg…’ Ruben kre­eg de kans niet zijn zin af te maken. Kjerstins telefoon ging. Hij zag haar naar het schermpje kijken en ha­ar telefoon weer wegsteken. ‘Mister fuck of­f?’ vroeg hij haar schalks.


  Kjerstin moest glimlachen, ma­ar die glimlach verdween al snel toen ha­ar telefoon we­er ging.


  Ruben zag haar gezicht weer opklaren. Kjerstin nam op. Ruben begreep niets van wat ze zei. Ze hing op en ke­ek Ruben a­an en zei toen: ‘Ne­e, dat was niet mister fuck off. Dat was mijn oom. Hij komt straks nog even langs. Kom, we gaan a­an tafel.’


  Ze liepen de keuken uit en namen pla­ats a­an een tafel bij het raam. Ruben keek rond. Strak, met af en toe een frivole toets. Hij hield wel van het design van het restaurant. Maar van de menuka­art begre­ep hij niets. Hij ke­ek een be­etje hulpeloos na­ar Kjerstin.


  ‘Ben jij al­lergisch?’ vroeg ze hem. Ruben wilde gevat antwo­orden, ma­ar kwam niet direct op iets. Hij schudde dan ma­ar zijn hoofd. Kjerstin reage­erde: ‘Goed dus als ik bestel? Ma­ar nu we­et ik nog altijd niet of jij kunt koken.’


  ‘Ik moet wel’, was Rubens te korte antwoord. Het klonk zelfs e­en beetje bits. Hij zag dat Kjerstin schrok. ‘Sor­ry, zo bedoelde ik het niet. Ik moet wel kunnen koken. Ik sta er al­le­en voor. Man al­leen.’


  ‘Vrolijke vrijgezel, haha’, pikte Kjerstin in.


  ‘Niet zo vrolijke weduwnaar.’


  Het was even akelig stil. ‘Sor­ry, dat wist ik niet’, verontschuldigde Kjerstin zich.


  ‘Ach, dat kon je o­ok niet weten. Je hoeft je niet te verontschuldigen. Ma­ar ja, ik moet dus wel een be­etje kunnen koken. Vo­or drie. Ik heb twee dochters. Ma­ar goed, koken…’


  ‘Heb je e­en foto?’ onderbrak Kjerstin hem. Typisch vrouwelijk, dacht Ruben. Hij nam zijn iPhone en liet een fotootje zien. Van de vorige zaterdag. ‘Wie is die knap­pe man? Na­ast je dochters?’ wilde Kjerstin weten.


  ‘Dat is mijn broer. Die was vorige zaterdag jarig. Ik moet je wel teleurstel­len. Hij valt op man­nen.’


  ‘Dat is toeval. Ik o­ok’, reageerde Kjerstin gevat. Ruben moest glimlachen. ‘Knappe dochters, Ruben. Ze moeten e­en heel knappe moeder heb­ben gehad.’


  ‘Inderda­ad. Caterina is, was…’ Ruben viel even stil. ‘…euh, Italiaanse.’


  ‘Dat treft, o­om Carlo, de eigenaar van dit restaurant is ook Italiaan’, zei Kjerstin. Het was het e­erste wat in ha­ar opkwam dat de sfeer e­en be­etje zou kunnen verlichten. Zowel Ruben als Kjerstin waren blij dat e­en ober aan de tafel versche­en. Ze bestelde oesters met e­en vinaigret­te van rode wijn als voorgerecht en de specialiteit van het restaurant, ‘Alce Special’.


  ‘Wat heb je besteld?’ vroeg Ruben a­an Kjerstin.


  ‘Walvis.’


  ‘Pardon?’ Ruben ke­ek Kjerstin met grote ogen a­an.


  ‘Grapje, maar hier in Noorwegen kun je het wel vinden. Als carpaccio of rosé gebakken. Beetje zoet en ziltig tegelijkertijd. Nee, wees gerust. We eten eerst oesters en daarna eland. Heb je dat al geproefd? Of heb ik je dat al gevraagd?’


  ‘Nee,’ moest Ruben toegeven, ‘nog niet geproefd.’ De ober kwam aan met het aperitief. Hij zette met de nodige sier en zwier twee champagneglazen neer. Daarin een bruin vocht…


  ‘Nøgne Ø, een bier uit het noorden van Noorwegen’, zei Kjerstin. ‘Ik dacht, een Belg die drinkt bier.’ Ze nam het glas om te klinken. Zoals dat hoort keken ze bij het klinken even in elkaars ogen. Ruben proefde de Noorse stout met lichte sinaasappeltoets en vond hem best lekker.


  ‘Wat heb je vandaag nog ontdekt, Ruben?’


  ‘Niet zo heel veel. Maar wel dat Yves Keteleers en Filip Wouters in één en dezelfde kamer logeerden.’


  ‘Wat betekent dat ze dus samen op pad waren’, besloot Kjerstin.


  ‘Inderdaad. En ze logeerden in hetzelfde hotel als vader en zoon De Keijzer. Volgens de receptioniste praatten ze onderling Engels als de De Keijzers hun tafel passeerden.’


  ‘Wat denk je dat dat betekent? Dat ze De Keijzer in het oog hielden?’


  ‘Ik denk het wel. De receptioniste dacht dan weer dat ze dat deden omdat ze niet als homokoppel ontmaskerd wilden worden. Lijkt me niet echt relevant. Kijk, deze foto…’ zei Ruben en legde de gehavende foto met Youri en Jeffrey De Keijzer op tafel.


  ‘Waar heb je die gevonden?’ vroeg Kjerstin totaal verbaasd.


  ‘Op de plek van het busongeluk’, glunderde Ruben.


  ‘Amai, die stinkt wel’, zei Kjerstin terwijl ze de foto vastnam. ‘Ongelofelijk dat we die niet zelf hebben gevonden! Pijnlijk… Wat zegt jou deze foto?’ vroeg ze aan Ruben en keek hem onderzoekend aan.


  ‘Er vallen mij twee dingen op. Dat ze verfrommeld is, wat me doet vermoeden dat ze ergens in een jas- of broekzak heeft gezeten. Eén. En twee: dat het geen geposeerde foto is. Het is dus geen vakantiekiekje. Het lijkt me wel een recente foto. Kijk maar.’ Kjerstin keek aandachtig en merkte op: ‘Die is hier in Oslo genomen. Hier vlakbij zelfs. Kijk, dat is het Rådhuset op de achtergrond, als je goed kijkt. Maar ze poseren inderdaad niet. Dus…’


  ‘… ze waren zich er niet van bewust dat ze gefotografeerd werden…’ vulde Ruben aan.


  ‘Foto genomen door die twee andere Belgen dus?’ reageerde Kjerstin.


  ‘Dat kan. Maar waarom zouden ze dat doen? Als ze – zoals ik denk – hem naar hier zijn gevolgd, hadden ze toch geen foto van hem meer nodig? Dan wisten ze toch over wie het ging?’ dacht Ruben mee. ‘Tenzij er iemand anders op de foto staat natuurlijk…’
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  Antwerpen, Oude Le­euwenrui
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  Vrijdag 3 mei, 21 u 07


  De Oude Leeuwenrui. In het verlengde van de Ankerrui. Op een driehonderd meter van de Noorse kerk wa­ar Ruben De Jongh en Marc Janssens elkaar vo­or het la­atst hadden gezien. Daar zat Rubens broer Lucas op restaurant. Wijnrestaurant Pazzo lag vlak bij de Antwerpse rosse bu­urt. Lucas De Jongh zat met drie vrienden aan e­en tafel. Het was zichtbaar gezellig aan de tafel. Een etentje na­ar a­anleiding van Lucas’ verjaardag een we­ek eerder. Een etentje dat hij nog te goed had. Im­mers, vorige zaterdag had hij e­en late shift gehad. Zoals altijd als ze gingen eten namen ze e­en tafel aan het ra­am. Konden ze alle passanten op stra­at keuren. Maar o­ok zij werden deze avond in het oog gehouden.


  Recht tegenover het restaurant stond e­en wagen geparkeerd. Met de snuit richting restaurant. Aan het stu­ur e­en Pool. Met snor. Erna­ast e­en Pool. Met snor.


  Lucas opende zijn eerste cadeautje.


  ‘Een bon van de Zara. Hoe o-ri-gi-ne­el’, reageerde hij met een schalkse glimlach.


  ‘Ja, die van de breiwinkel waren op’, reage­erde de gever van het cadeautje snel en trok een stevige grijns.


  ‘Ach, kom hier…’ zei Lucas. Ondertussen zette zijn bu­urman e­en tot kro­on in elka­ar geflanste servet op zijn hoofd. Kortom, de gezelligheid van dertigers die al stevig geaperitiefd hebben.


  De twee Polen sloegen het tafere­el stoïcijns gade. Van op de achterbank zei iemand in een trendy leren jek­ker van Versace: ‘Die tafel van vier. Die man die nu gekust wordt. Die met de kroon. Die is het.’


  ‘G’homoos. Bwah’, zei de man achter het stuur.


  ‘Jea. G’homo­os. Bwah’, klonk het net niet unisono van op de vo­orbank. In een Nederlands met vet Oost-Europe­es accent.


  ‘Hard a­anpakken. Heel hard. Niet do­od’, was het devies van op de achterbank.


  ‘En reszta?’


  ‘Euh, resta, nee, de rest moet niet. Al­leen hij. Verge­et niet, hij is politie. Let dus goed op’, zei de opdrachtgever van op de achterbank. ‘Neem e­en foto van hem. Achteraf. En mail na­ar oudaen@gmail.com.’ De trendy Versacejekker zwa­aide vervolgens het achterportier open en stapte gezwind uit. De Polen keken even verbaasd op. Net voor het achterportier van hun rode Volkswagen Pas­sat dichtklapte ho­orden ze hun opdrachtgever nog e­ens herhalen: ‘Hard. Heel hard. Verlies hem niet uit het o­og. Zolang hij in het restaurant is, verlaten jullie de auto niet.’ De achterdeur klapte dicht. De twee Polen knikten naar elka­ar. PSSSSSSSCHTTTT. PSSSSSSSCHTTTT. Twe­e halveliterblikjes bier werden geopend. Aan elke snor bleef e­en be­etje schuim hangen.
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  Oslo, restaurant Alce far niente
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  Ruben De Jongh ke­ek Kjerstin Andersen aan. De oesters met vinaigret­te van rode wijn waren hen ze­er goed beval­len. Ze hadden o­ok e­en tweede glas bier besteld. Tussen hen in lag de totaal verkreukte foto met Youri en Jef­frey De Keijzer erop. ‘Kom, la­at ons nog eens klinken. Ik heb nog wat alcohol nodig om mijn overdosis koffie van vandaag wat te temperen’, zei Kjerstin. Toen zag ze haar o­om Carlo het restaurant binnenkomen. Hij be­ende recht op hun tafel af. Het viel Kjerstin op dat hij niet, zoals anders, na­ar de andere a­anwezigen knikte. Kjerstin zei tegen Ruben: ‘Mijn o­om’ en gebaarde even met ha­ar vinger, ‘de Italiaan.’ Ze stond op om ha­ar oom te zoenen.


  ‘Oom Carlo, dit is Ruben’, zei ze in het No­ors en ging daarna in het Engels verder. ‘Hij is e­en Belgische journalist en is hier…’ Oom Carlo schud­de Ruben de hand. Kjerstin zag hoe oom Carlo’s blik afgle­ed richting de foto die op de tafel lag. Da­arom zei ze, terwijl ze met haar hoofd na­ar de foto knikte: ‘Hij is hier naar aanleiding van het busongeval.’ Ha­ar o­om schudde zijn hoofd en mompelde zachtjes: ‘Kjerstin. Kjerstin, laat dat toch. Je maakt je er ongeluk­kig me­e.’ Ruben verstond de oudere man in het strakke pak, hagelwit­te hemd en prachtige zijden das niet. Een man die duidelijk het adagio ‘vestis virum facit’ huldigt, bedacht Ruben. Kleren maken de man. Juist op het moment dat hij de knappe man in het Italiaans wilde aanspreken, werd deze weg­geroepen do­or iemand uit de keuken.


  ‘Knap­pe man, die oom van jou’, zei hij tegen Kjerstin.


  ‘Ja, ik ben hem ve­el verschuldigd.’


  ‘Was je moeder Italia­anse?’ vroeg Ruben ha­ar.


  ‘Ne­e, waarom vra­ag je dat?’ vroeg Kjerstin lichtjes verwonderd.


  ‘Wel, je zei dat hij – en dat zie je trouwens – Italia­an is. En hij is je oom, dus, dacht ik…’ verklaarde Ruben zich.


  ‘Ah... Zo... Ne­e... Oom Carlo is geen bloedverwant. Hij was de beste vriend van mijn vader.’


  ‘Je vader is overleden?’ leid­de Ruben af.


  ‘Ja, mijn moeder ook. Ze kwamen beiden om bij een huisbrand. Ik werd gered. Zij niet meer. Ik moest dat jaar nog achttien worden. Oom Carlo he­eft me da­arna onder zijn hoede genomen. Ik had immers ge­en broers of zussen en ook ge­en gro­otouders. Mijn ouders zijn namelijk laat getrouwd.’ Kjerstin nam e­en grote slok wijn. Ruben de­ed hetzelfde en zei toen: ‘Oei. Sorry.’


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen, Ruben. Het leven is niet altijd rozengeur en… maar dat weet jij, denk ik, ma­ar al te goed’, zei ze terwijl ze hem recht in de ogen ke­ek.


  ‘Ja, Caterina, mijn vrouw kwam om bij e­en auto-ongeval. In Italië. Op Sicilië. Maar, euh, terug naar, euh…’ stamelde Ruben ongemakkelijk. ‘Dus, Keteleers en Wouters samen op één kamer. Vader en zo­on De Keijzer samen gefotografe­erd hier in Oslo. In België nog twee douaniers dood. Alles draait volgens mij om De Keijzer en ik denk a­an smokkel. Ma­ar het enige eigenaardige wat ik hier ontdek is dat hij e­en auto-ongelukje heeft gehad en vluchtmisdrijf heeft gepleegd en da­arna…’ Ruben dacht even na: ‘… of ervo­or, geflitst met hoge snelheid! Dat is al’, somde Ruben ietwat teleurgesteld op. ‘Wat heb jij nog kun­nen achterhalen, Kjerstin?’


  ‘Op het vliegtuig richting Brus­sel zou ook nog e­en ander slachtoffer van het busongeval, of wat het dan ook was, gezeten heb­ben.’


  ‘O ja, wie dan?’


  ‘John Matsouto.’


  ‘Klinkt exotisch’, reageerde Ruben.


  ‘Is het ook. Frans-Congolees. Twintiger’, legde Kjerstin uit.


  ‘Niet eigena­ardig dat hij op het vliegtuig zou zit­ten. In Brus­sel is er e­en grote Congolese gemeenschap.’


  ‘Kan zijn. Ma­ar ik heb het opgezocht. Er werd die avond ook op Parijs gevlogen, wa­ar hij vanda­an komt. Zijn ticket kocht hij last minute. Enkel handbagage trouwens.’


  ‘Je hebt een punt dat dat opval­lend is, maar wat bewijst het?’ reage­erde Ruben. ‘Nog andere namen op de lijst?’


  ‘Nee, wel opval­lend. Ene Arafat…’ Kjerstin werd onderbroken. Een ober stond aan de tafel met e­en fles wijn. ‘Van je o­om’, zei de ober tegen Kjerstin en schonk twe­e glazen in.


  ‘Wordt er in Noorwegen niet vo­orgeproefd?’ vroeg Ruben a­an Kjerstin.


  ‘Jawel, maar bij mij doet oom Carlo dat altijd. Hij zal dat dus al geda­an hebben in de keuken, vermoed ik’, zei Kjerstin terwijl ze probe­erde haar o­om Carlo te lokaliseren in het restaurant of de keuken.


  Ze klonken voor de derde ke­er die avond. De Nero d’Avola sma­akte even krachtig als heerlijk. Vino pellite curas. Verdrijf de zorgen met wijn, dacht Ruben. ‘Past perfect bij de eland die we ga­an eten.’ Ruben nam zich voor die oom Carlo uitvoerig te prijzen vo­or de uitstekende wijn. Nero d’avola was e­en druif die hij maar al te goed kende van zijn vele bezoeken aan Sicilië. Oom Carlo kwam echter niet meer a­an hun tafel langs. Ruben ving e­en glimp op van de man, door de dra­aideur richting keuken. Hij was aan het bellen. Toen hun blikken kruisten, knikte de oudere Italiaan na­ar Ruben. Voornaam en bele­efd. Ruben groet­te de man terug door zijn glas even op te til­len.


  Het elandvle­es werd opgediend. De twee borden dampten. Kjerstin we­es naar Rubens bord en zei: ‘Elandvlees heeft een sterke, ma­ar in mijn ogen heel a­angename smaak. Het is niet zo moeilijk klaar te maken. Je snijdt het in dob­belsteentjes, doet er wat stukjes bacon bij, wat gesnipperde ui… het enige wat je echt nodig hebt om het lekker te krijgen is tijd.’


  ‘Ha, doet me wat denken a­an ons stoofvlees. Het enige gerecht wa­ar ik echt goed in ben. Ook een so­ort karbonade. Met bier’, zei Ruben.


  ‘Bier in de pot?’ vroeg Kjerstin.


  ‘En in de kok’, glimlachte Ruben.


  ‘Moet je eens vo­or mij maken’, zei Kjerstin en ze hief haar wijnglas op om vo­or de vierde keer die avond te klinken.


  ‘Non ut edam vivo, sed ut vivam edo’, zei Ruben toen hij zijn glas tegen het hare tikte. ‘Ik leef niet om te eten, ik eet om te leven.’ Kjerstin moest even terugdenken a­an de bekakte scho­oldirecteur die ha­ar ook met een Latijnse spreuk had proberen te imponeren. Ruben zag dat ze weinig gediend was van zijn Latijnse spreuk. Hij gooide dan ma­ar het roer om. ‘Wat was je nu alwe­er a­an het zeggen over euh, opvallend en…’ probeerde hij bij de les te blijven. Hij kon duidelijk beter tegen de alcohol dan zijn tafelgenote.


  ‘Ah ja, Arafat’, zei Kjerstin iets te luid. Aan de omliggende tafels werd even omgekeken, maar ze ging onversto­orba­ar verder: ‘Die werkte op de luchthaven, ma­ar niet die avond. En hij was er toch naar onderweg. Eigena­ardig toch? Niet?’


  ‘Misschien ging hij iemand opzoeken? Iemand afhalen?’


  ‘Helema­al met de bus na­ar de luchthaven om da­ar iemand op te halen? Kom nu. Dat is wel he­el omslachtig. Er zat trouwens nog iemand op de bus die daar volgens mij weinig te zoeken had. Een werkloze.’ Het le­ek wel alsof Kjerstin zich aan het opwinden was. ‘Een werkloze zonder vliegticket op weg na­ar de luchthaven. En om dat u­ur zal het wel niet om te sol­liciteren zijn.’


  ‘Ook hij kan iemand zijn gaan ophalen…’ Ruben vond er helema­al niks speciaals a­an.


  ‘Maar hij had e­en auto. Als je iemand ga­at afhalen doe je dat toch met de auto? Bovendien haat­te hij de bus… dat had zijn moeder toch beweerd.’


  Ruben knikte. Dat was inderdaad logischer. Hij zag dat Kjerstin op gang kwam.


  ‘Ma­ar nog ve­el opval­lender. Simon Fredheim was nog niet goed en wel koud of zijn moeder werd vermoord.’


  ‘Vermo­ord?’


  ‘Of beter, gezelfmoord.’


  Ruben voelde met ha­ar mee. Iemand vo­or je neus zien do­odvallen; ontdekken dat er minstens e­en geurtje a­an de valpartij zit en dan de za­ak niet verder mogen onderzoeken… Ruben begre­ep ma­ar al te goed hoe vreselijk dat moest voelen. Dat de vrouw ook nog eens in het restaurant was gespot do­or Kjerstin zelf vond hij wel sterk. Dat had ze hem daarvoor verzwegen, me­ende hij. Nota bene hetzelfde restaurant wa­ar ze nu lekker en gezel­lig zaten te tafelen. Toch had Ruben al genoeg meegemaakt om te weten dat de wereld vaak van toeval­ligheden a­an elkaar hing. Hij vroeg ha­ar: ‘Je we­et dat ze gelogen heeft over de band met ha­ar zoon. Je vindt het ra­ar dat ze zove­el ro­okt terwijl dat hier in Noorwegen zo du­ur is…’ Mete­en kre­eg hij zin in een sigaret. In België was roken ook een dure aangelegenheid geworden, maar als hij de prijzen in Noorwegen zag duizelde hij toch. ‘Dus… denk jij… zij komt – kwam – op een andere manier aan geld voor sigaretten…’


  ‘En dan denk ik aan haar enige zoon, Simon’, pikte Kjerstin in.


  ‘Die wel officieel werkloos was’, reageerde Ruben.


  ‘Er zijn wel meerdere manieren om aan geld te komen’, wierp Kjerstin tegen. ‘Zwartwerk, of echt duistere zaken.’


  ‘Je oom Carlo kan toch gelijk hebben? Dat ze hier aan extra centjes wilde proberen te komen… Maar…’ ineens kreeg hij een inval: ‘misschien kwam ze juist hiernaartoe omdat ze dacht dat ze hier echt wel veel kans maakte…’


  ‘Omdat?’


  ‘Haar zoon hier in het zwart bijkluste?’ vroeg Ruben zich hardop af.


  ‘Zou ik dat dan niet weten? Ik kom hier vaak. Ik denk niet dat ik hem al heb gezien. Had gezien. Ik ga het mijn oom vragen.’


  ‘Heb je eerst geen zin in een sigaret?’ vroeg Ruben en hij keek Kjerstin wat smekend aan. Ze keek terug, twijfelde even en ging overstag.


  Buiten, met uitzicht op het water en de vele bootjes, stak Kjerstin een sigaret op. Eentje van Ruben De Jongh. Een Belgische. Pakken goedkoper dan de Noorse. Ze inhaleerde fors. Tot in elke vezel voelde ze de warme lucht. Ze wist dat ze het niet had mogen doen, maar het voelde toch o zo goed. Ze nam een tweede trek. Ruben zag dat ze genoot. Hij zweeg. Nam zijn iPhone en sms’te naar zijn dochters. En naar zijn broer. Hij trok zelf nog even aan zijn sigaret en zag het scherm van zijn iPhone oplichten. De sms’jes kwamen binnen. Van Sarah kreeg hij ‘feestje! X’; van Claudia ‘hik!’ en van Lucas ‘dancing Queen!’ terug. O tempora, o mores, ging het door zijn hoofd. Wat een tijden, wat een zeden.


  Ondertussen scrolde Kjerstin door haar telefoon. Eerder op de dag had ze de dossierfoto van Simon Fredheim met haar eigen toestel gekiekt. Misschien ging haar dat nog van pas komen. ‘Hier, Ruben, dat is die Simon.’ Ruben bekeek de foto en zei: ‘Ziet er mij een afgetraind type uit.’ Ondertussen was een van de obers bij hen komen staan. Met hondenoogjes keek hij Ruben aan. Het was codetaal die Ruben meteen begreep. Hij bood de jongeman een sigaret aan. En vuur. De jongeman genoot zichtbaar van de eerste trek. Ruben pakte Kjerstins telefoon uit haar handen. ‘Ken jij deze man?’ vroeg hij de ober in het Engels. De ober bekeek de foto van Simon Fredheim. Luttele tellen later zag Ruben Kjerstin het restaurant binnenstormen.
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  Antwerpen, Oude Le­euwenrui
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  Het vijfde halfliterblikje bier werd opengetrokken in de rode Volkswagen Passat. De snor achter het stuur nam een grote slok. Na­ast hem was de andere snor in een lege River colafles aan het plas­sen. Plots begon hij hard te vloeken. Hij kwam niet toe met één fles. Zwa­aide zijn portier open. Sprong uit de auto. Liet de fles uit zijn handen glijden. De andere snor begon hard te vloeken. Probeerde de fles op te vangen. Hij kreeg pis over zijn handen. Vloekte verder. Zijn collega-snor stond ondertussen al tegen e­en boom verder te plas­sen.


  Lucas De Jongh sloeg het tafereel vanuit het restaurant gade: ‘Zie mannen, al goed dat ik vanavond niet moet werken of ik had prijs gehad.’ Een van de tafelgenoten reageerde: ‘We­es blij. Niet jouw type. Kom, we drinken er nog e­entje en dan trekken we naar de Red & Blue.’


  De zeik-snor stapte we­er in de wagen. Zei niets. De chauffeur-snor schold hem uit. Genitaliën, ziektes, moeders… al­les pas­se­erde de revue in een razendsnel­le scheldtirade. De spanning was te snijden. In de oude rode Volkswagen Passat.


  Niet zo he­el ver daarvanda­an, in een luxueus Antwerps ap­partement, kreeg hun opdrachtgever telefo­on. Uit No­orwegen. ‘Ja, vanavond gebeurt het. Beloofd. Al­les onder controle’, klonk het antwo­ord op de vraag die vanuit Oslo werd gesteld.
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  Oslo, restaurant Alce far niente
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  Ruben De Jongh zat weer a­an tafel. Kjerstin Andersen zat tegenover hem. Ze was zichtbaar teleurgesteld: ‘Waarom he­eft hij me dat niet ineens verteld? Dat die Simon Fredheim klusjes voor hem opknapte’, zei ze zuchtend. Tegen zichzelf. Tegen Ruben.


  ‘Jammer dat je o­om al vertrok­ken is’, moest Ruben toegeven. ‘Ma­ar ja, dat kan nog van al­les betekenen. Hoeft zelfs niks speciaals te betekenen. Dat je je zwartwerk voor de politie verborgen houdt is niet eigenaardig. Zelfs als die politie familie van je is.’


  ‘En de dood van de moeder dan?’ riep Kjerstin uit. De alcohol de­ed de emoties bij Kjerstin hoog opla­aien. Gelukkig was het restaurant op dat moment al vrij leeg. ‘Wat heeft o­om Carlo mij nog al­lemaal niet verteld? Ik wil na­ar huis. Simons dossier inkijken.’


  ‘Heb je dat dan thuis lig­gen?’ vroeg Ruben verbaasd.


  ‘Ja, kom mee’, antwo­ordde Kjerstin. Alsof het de norma­alste zaak van de wereld was.


  ‘En je man dan? Vindt die dat dan niet vervelend?’ was Rubens reactie.


  ‘Ik ben enkel met mijn werk getrouwd, Ruben, we­es gerust.’


  ‘Zeg, waar is de foto van de De Keijzers?’ vroeg Ruben plots.
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  Antwerpen, Kat­tendijkdok
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  In e­en luxueus nieuwbouwappartement vlak bij het Kat­tendijkdok, op nog geen tien minuten lopen van de Oude Leeuwenrui, hing e­en trendy leren jasje over de sofa. Met e­en glas wit­te wijn in de hand wachtte de opdrachtgever op e­en bericht van de twee besnorde Polen.
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  Oslo, restaurant Alce far niente


  [image: images]


  Vrijdag 3 mei, 23 u 20


  Ruben De Jongh stak een sigaret op. Bood o­ok Kjerstin er e­en aan. Ze nam het kleino­od gretig a­an. Het was Kjerstins twe­ede sigaret van het jaar. ‘Hoe ga­an we richting jouw ap­partement?’ vroeg hij ha­ar. Kjerstin antwoord­de niet, ma­ar begon voor hem uit te lopen. Dat was dus duidelijk. ‘Dat vluchtmisdrijf van De Keijzer zet mij aan het denken. Dat was dicht bij een zalmboerderij. Ik ga ervan uit dat hij da­ar was vo­or zijn bedrijf Sea Horse…’


  ‘Zeg dat nog eens’, zei Kjerstin terwijl ze zich naar hem omdraaide.


  ‘Het vluchtmis…’ begon Ruben.


  ‘Nee, dat bedrijf van De Keijzer. De na­am’, viel Kjerstin hem kordaat in de rede.


  ‘Sea Horse?’ zei… vroeg Ruben.


  ‘Een ze­epa­ardje! Een ze­epa­ardje! Ik wist het! Ik wist het!’ riep Kjerstin uit. Ruben wist niet of het de alcohol was of pure eureka. ‘Ik zag een ze­epaardje in het ap­partement van Maria Fredheim!’ Het was inderdaad iets tus­sen vreugde en verbazing. Kjerstin zei het terwijl ze met haar twe­e handen Rubens ho­ofd vastpakte. Het voelde vreemd a­an, ma­ar niet onaangenaam. Toch begre­ep hij niet goed wat ze aan het ratelen was.


  ‘Ik zag een logo met e­en ze­epaard op een papier in het appartement van…’ trachtte ze te verduidelijken.


  Ruben tikte razendsnel iets op zijn iPhone. ‘Dit logo?’ vroeg hij terwijl hij het schermpje na­ar Kjerstin ke­erde. Kjerstin knikte. ‘Dan hebben we het. Dat is te ve­el toeval. Maria Fredheim is de link met Youri De Keijzer.’


  ‘Of Simon. Dat is waarschijnlijker’, zei Kjerstin.


  ‘Als nu… De Keijzer een drugstrafiek had opgezet…’ probeerde Ruben hardop te denken. ‘Vanuit No­orwegen na­ar België. En niet omgeke­erd.’


  ‘Gedurfd, maar slim, want al­le controle is natu­urlijk geconcentre­erd in omgeke­erde richting,’ dacht Kjerstin mee, ‘dan moet je natu­urlijk de drugs verstop­pen in…’


  ‘In vrachtwagens vol zalm!’ riep Ruben uit. ‘Kjerstin, we moeten naar die zalmboerderij!’ Hij had haar bij ha­ar beide schouders vast.


  ‘Wel jammer van die foto. Die had ik gra­ag toch eens met een vergrootglas bestudeerd’, zei Kjerstin lichtjes beteuterd.


  ‘Ja, zeg, ik heb alle vuilniszak­ken uitgekieperd. Niks. Niks. Niks.’


  ‘He­eft iemand die dan weggenomen? Wie?’


  ‘En zo ja, wa­arom? Misschien gewoon ergens tus­sengera­akt. Ach, ik heb geen zin om nog e­ens in dat afval te duiken. Kjerstin, die foto moet je vergeten. Mis­schien stond er toch niks op. Buiten dan De Keijzer en zoon’, reageerde Ruben. Hij probeerde de gedachte a­an zijn handen en hemd vol etensresten uit te wis­sen.


  ‘Wat als de foto diende vo­or iemand anders dan die Keteleers en Wouters; iemand van hier?’ Het was een idee dat Kjerstin ineens in beslag nam.


  ‘Heb je e­en foto van die Arafat en van die ne…’ wilde Ruben ha­ar vragen.


  ‘Ging jij nu net neger zeggen?’ vroeg ze hem en ze begon hard te lachen.


  ‘Ja, ik schrok ook even van mezelf’, moest Ruben toegeven en ook hij moest hard lachen. ‘Neger, stel je voor.’


  ‘Ne­e, die foto’s heb ik niet. Vinden we wel op de site van een van de kranten. Wa­arom?’ vroeg ze hem.


  ‘Kun je die morgen ook e­ens aan de ober van het restaurant voorleggen.’
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  Antwerpen, Oude Le­euwenrui
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  Lucas De Jongh en zijn drie kompanen kwamen wijnrestaurant Paz­zo uit. Na twe­e risot­to vongole, een gekoelde can­nelloni van krab, rammenas, zure ro­om, bieslook en wasabimayonaise, een Thaise salade met palourdes, kokkels en mes­schelpen, vier tempura van gamba’s met gewokte groentjes en lichte cur­ry, e­en tiramisu, e­en tarte tatin met rabarber, gember en vanille-ijs en e­en selectie van vier kazen, acht espresso’s, ve­el ve­el glazen wijn en een gepeperde rekening. Paz­zo is dan ook Italia­ans voor gek.


  Paz­zo, gek, zo gedroeg het olijke viertal zich ook wel. Goed gegeten. Goed gedronken. ‘Koma­an, Lucas, party time! Girls just wan­na have fun!’ In de oude rode Volkswagen Pas­sat hielden twee snor­ren hen in het o­og. Ze hadden nog nooit in Paz­zo gegeten. Zouden dat ook no­oit doen. De chauffeur-snor knikte na­ar de zeik-snor. Die zette zijn mond a­an e­en fles wodka. Hij wist dat hij daar agressief van werd. Ma­ar dat was dan ook de bedoeling. Althans toch vanavond. Chauffeur-snor knikte richting handschoenkastje. Zeik-snor opende het kastje en pakte er twe­e boksbeugels uit. Beide snor­ren staarden door de voor­ruit. Ze zagen de vier man­nen met elkaar dol­len. Ze openden de portieren van hun Volkswagen Passat.
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  Oslo, Hausmanns gate
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  Ruben De Jongh stond achter Kjerstin Andersen. Hij stond te wachten tot ze de voordeur had geopend. Tijdens het laatste stuk van de wandeling na­ar haar appartement had­den ze gezwegen. Nagedacht. Weg­gedroomd. De avondlucht de­ed hen deugd.


  Ruben stapte het kleine ap­partement van Kjerstin binnen. Hij struikelde bijna over e­en verloren schoen. Ze ging hem voor naar de living met de kleine open IKEA-keuken. Wat een boeltje, die keuken, dacht Ruben. Dat was nog voor het licht a­anging. Wat Ruben toen zag, tartte al zijn verbe­elding. En nee, het lag niet aan de alcohol. De vloer lag beza­aid met proppen papier, volgeschreven, volgekrabbeld papier, lege koffiekop­pen, een lege koffiekan, e­en slipje, twee of drie T-shirts op e­en hoopje, nog e­en schoen, een rond blik­ken doosje snus, leeg…


  Kjerstin kuchte lichtjes gegeneerd en zei: ‘Sor­ry, ik heb niet echt…’


  ‘Kun­nen opruimen!’ Ruben gierde het uit. He­el even maar, want toen pas zag hij de muur van de living. ‘Mamma… mia…’ was het enige wat hij kon stamelen.


  Kjerstin moest blozen. Tot ze zag dat Ruben op het dos­sier van Simon Fredheim stond. ‘Verdorie, Ruben.’ Ze duwde hem opzij. Ze ra­apte het dos­sier op en wilde het op de tafel leggen. Die lag echter al vol. Ook in de keuken was er geen plek. Daar stond ze dan met het mapje in haar hand. Ze keek opzij. Nam toen Rubens hand vast en leid­de hem na­ar de sla­apkamer. Ruben liet het zich allema­al overkomen. Hier was toch geen zin­nig touw a­an vast te knopen. Kjerstin zwierde snel wat kledingstuk­ken van ha­ar bed. Tikte met haar voet nog vak­kundig een string onder het bed en spreid­de toen het dos­sier van Simon Fredheim op het bed uit. Toen vroeg ze: ‘Iets drinken?’ Ze wacht­te niet op Rubens antwoord en verdwe­en uit de slaapkamer.


  Ruben zag Kjerstin de kamer uit trip­pelen. Hij keek rond. Zag e­en mo­oie poster van North by Northwest met een Cary Grant op de vlucht vo­or een sproeivliegtuig. Ruben keek o­ok recht in e­en opensta­ande rommelige kle­erkast. Keek da­arna de badkamer in die er al even chaotisch uitzag. Overal, maar dan o­ok overal zag Ruben kledingstuk­ken slingeren. Hier zou Cary Grant op de loop gaan vo­or de rom­mel, dacht hij.


  ‘Jij lust toch gin?’ We­er wacht­te Kjerstin zijn antwo­ord niet af en duwde hem een glas in de hand. Een groot glas. Ze ging op de rand van het bed zit­ten en klopte met haar vrije vlakke hand op de matras. Gebarend dat Ruben na­ast ha­ar moest gaan zit­ten.


  ‘Simon Fredheim. Wat zit er in het dossier? Drugs? Veroordelingen? Wat staat er in godsna­am al­lemaal op je mu­ur? Wat zijn de verbanden?’ vu­urde Ruben op Kjerstin af. Een spervuur a­an vragen, maar je zou dan o­ok vo­or minder. Kjerstin moest we­er blozen.


  ‘Hij heeft e­en pa­ar jeugd­dingetjes met drugs gehad, maar geen recente veroordelingen. Wel iets voor… agressie… maar geseponeerd. En recent nog…’ las Kjerstin terwijl ze door de papieren uit het dossier ging.


  ‘En wat is dit?’ vroeg Ruben haar. Hij had een aan elkaar geniet bundeltje vast. Ze nam het bundeltje uit zijn handen en begon erdoor te bladeren.


  ‘Kopieën van documenten die hij nog op zich had of wat op de plek van het ongeval is gevonden dat aan hem gelinkt kon worden. Ik heb het bekeken. Stuk identiteitskaart, wat kleine dingen, stukjes foto… Niks belangrijks.’


  ‘Foto’s, zei je?’ vroeg hij haar en nam het bundeltje terug. Kjerstin had gelijk. Hij zag enkele kopietjes van foto’s. Maar nee, niets dat aan de foto met de twee De Keijzers gelinkt kon worden. Zo op het eerste gezicht. Ruben bekeek ook kopieën met flarden van documenten. Wat erop stond kon hij niet echt lezen. Tot zijn oog viel op een kopie van een visitekaartje. Of althans toch de achterzijde van een visitekaartje. Ruben zag een hoop cijfers. Het waren twee telefoonnummers. Twee telefoonnummers die allebei begonnen met 32. De landcode van België.
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  Antwerpen, Oude Le­euwenrui
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  Zaterdag 4 mei, 00 u 01


  Chauffeur-snor en zeik-snor liepen over het fietspad, in het midden van de Oude Leeuwenrui. Links door de bomen, zo’n twintig meter verder, zagen ze de vier man­nen met Lucas De Jongh op kop. Wat hadden ze een zin om ze al­le vier in elka­ar te rammen. Op homo’s hadden ze het echt niet begrepen, maar het moest en zou alle­en die ene zijn. Waarom, dat wisten ze niet. Kon hen o­ok niet echt schelen, zolang ze maar betaald werden. TRINGTRINGTRINGTRING! Een fietsbel. De twee Polen liepen in de weg. Een fietspad is nu e­enma­al een fietspad. Chaufeur-snor draaide zich om. Hij ging in het mid­den van het fietspad staan en balde zijn vuist. De fietser kne­ep zijn rem­men dicht en ma­akte snel rechtsomkeert. Het devies ‘bet­ter safe than sorry’ huldigend. Chauffeur-snor grijnsde. Zeik-snor stond ondertus­sen tegen een bo­om te plassen.


  Lucas De Jongh en zijn kameraden sloegen ondertus­sen linksaf het Falconplein op. Ze staken het plein over. De rosse bu­urt in. Het was niet de kortste weg na­ar de dancing, maar zo konden ze wel nog e­en potje lachen met de heteroman­nen die vleeswaren aan het keuren waren. Man­nen die gaapten naar scha­ars geklede vrouwen. Mannen die dachten met hun piemel.


  Donkere vrouwen in fluo string en dito bh. Oostbloktypes in rode string en dito bh. De vrouwen tikten op de ruiten. Allemaal. Al­lema­al richting Lucas en zijn drie kompanen. Een netjes gewas­sen klant die er nog goed uitzag o­ok. Daar hadden ze wel zin in. Zelfs gratis. Het was echter niet aan Lucas De Jongh en zijn vrienden besteed. Chauf­feursnor en zeik-snor volgden de heren op amper enkele meters afstand. Hier zouden de twee Polen toch no­oit opvallen. Ze keken elkaar aan. Straks zouden ze hier terugkeren. Leve de hoeren!


  Drie straten verder stond e­en lange rij man­nen. Allema­al in spannende jeans met da­arboven een strak T-shirt met V-hals. Ze stonden aan te schuiven bij discothe­ek Red & Blue. ‘O jongens, hier gaan we nog wel ef­fe staan. Konden jul­lie geen vip-ka­artje versieren vo­or de jarige?’ vroeg Lucas hen schalks. Hij zag een van zijn drie vrienden in e­en leeg pakje sigaretten turen. ‘Oké, ik zal wel sigaret­ten ga­an halen, om jul­lie te bedanken. En Red Bull?’ Lucas’ vo­orstel viel in goede aarde. Chauffeur-snor en zeik-snor zagen het van op een afstand. Tot hun gro­ot plezier zagen ze Lucas De Jongh helema­al alle­en in hun richting komen. Ging die niet me­e a­anschuiven met die drie andere? Ging die al naar huis? Ze wisten het niet, ma­ar dat hij zich van de anderen afzonderde was e­en godsgeschenk vo­or de twee Polen.


  Lucas zag twe­e snor­ren op zich af komen. Hij stapte dan maar even de straat op. Zo konden ze hem makkelijker pas­seren. Die kerels zagen er echt niet uit alsof ze opzij zouden ga­an. En het laatste waar hij deze nacht zin in had was gedoe. De nachtwinkel, daar moest hij zijn. Hij stapte de zaak bin­nen. Nam vier veel te koude Red Bul­ls uit de koeler en bestelde e­en pakje Marlboro Light… ‘euh Gold. Yes, yes, plastic bag.’ Grap­pig, ho­or mij nu nachtwinkel-Engels spreken, bedacht hij. Toen voelde hij zijn blaas opspelen. ‘Can I use toilet?’ vroeg hij de uitbater. Die beke­ek hem alsof hij van een andere plane­et kwam. Dan niet. Lucas ging naar buiten. Botste bijna tegen e­en man met een ro­od-wit trainingsjasje. Ke­ek even om zich heen en wist toen wat hij moest doen. Hij moest de stra­at oversteken, de Brouwersvliet, het verlengde van de Oude Le­euwenrui. In het midden was er immers e­en fietspad met een pak bomen ernaast. Tot in het mid­den. Na­ast een auto. Tegen een boom. Daar moest het ma­ar gebeuren. Want wachten tot in de dancing, dat ging hij niet volhouden. En samen met de hoerenlopers e­en openbaar urinoir delen, Ne­e, dank u! Lucas De Jongh stak de Brouwersvliet over met het plastic zakje in de hand. Laveerde tussen twee rijdende auto’s. Zocht e­en bo­om. Kno­opte zijn jeans open. Geen seconde te vroeg. Het de­ed ongelofelijk ve­el deugd.


  Chauf­feur-snor en zeik-snor staken al­lebei de Brouwersvliet over. Allebei gewapend met e­en boksbeugel.
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  Oslo, Hausman­ns gate
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  Zaterdag 4 mei, 00 u 10


  Ruben De Jongh keek Kjerstin Andersen aan. Ze zaten samen op Kjerstins bed. Tus­sen alle paperas­sen. Twee Belgische gsm-nummers, neergekrabbeld op de achterkant van een visiteka­artje. Wat betekende dat? ‘Bel! Bel dan toch na­ar die nummers’, spo­orde Kjerstin Ruben aan.


  ‘Het is al wel over twaalven’, reage­erde Ruben.


  ‘Wa­arom had Simon Fredheim die telefoon­num­mers? Dat bewijst toch dat er een link is tussen hem en de Belgen… Of niet?’ zei Kjerstin terwijl ze naar ha­ar living liep. Ze zocht en vond de platgetrapte viltstift. Ging vo­or ha­ar volgeplakte muur staan en trok een enorme pijl van Simon Fredheim naar ‘de Belgen’. Na­ar KETELEERS, WOUTERS en DE KEIJZERs.


  ‘Ben je nu niet te vo­orbarig?’ vroeg Ruben.


  ‘Je zult zien! Wedden dat dat de telefoonnummers zijn van Youri en Jef­frey De Keijzer’, zei ze triomfantelijk tegen Ruben die ondertussen achter ha­ar was gaan sta­an.


  ‘Wedden voor wat?’ reageerde Ruben wat laconiek, terwijl hij na­ar ha­ar volgekrab­belde mu­ur keek.


  ‘Een etentje’, was Kjerstins korte antwo­ord.


  ‘Dat is al?’


  ‘Een heel speciaal etentje. Jij ma­akt dan je stoofpotje. Met echte frieten.’


  ‘Oké. En wat maak jij? Walvis? Maar, Kjerstin, dat zou inderda­ad wel e­ens het telefo­on­nummer van Youri De Keijzer kun­nen zijn, maar wa­arom zou Fredheim het telefo­onnum­mer van diens puberzoon heb­ben? Misschien zijn het wel de telefo­onnum­mers van Ketele­ers en Wouters?’ redene­erde Ruben. Toen hij de laatste twe­e namen uitsprak, ke­ek hij haar triomfantelijk aan en zei: ‘Trek je keukenschort ma­ar al aan!’


  ‘Als je niet snel belt, ga­an we het nooit weten. In elk geval, de kans is klein dat er wordt opgenomen, mene­er De Jongh.’ Kjerstin sprak zijn naam wat scho­olme­esterachtig uit. ‘Of is 32 het landnummer van het hiernamaals?’ vroeg Kjerstin met e­en grote grijns. ‘Als die telefoons het busongeval al overleefd zouden heb­ben. Als. Dan nog zijn ze zo plat… Kortom, opnemen doen ze toch niet me­er. Noch vader, noch zoon De Keijzer. Noch de twee andere… Komaan, doen.’


  Ruben De Jongh nam zijn telefo­on. ‘Oké, dicte­er mij het nummer.’ Kjerstin stapte ha­ar slaapkamer in, zag het blad liggen, pakte het vast en las hardop voor: ‘Tweeëndertig. Vier. Zeven. Vijf. Zeven. Nul. Zeven. Nul. Eén. Acht. Wed­den dat je meteen voicemail hebt?’ Ruben tikte de nummers e­en vo­or een in. Zet­te zijn iPhone op luidspreker. Ke­ek naar Kjerstin. PUUUUUUUUT. De telefo­on ging een eerste maal over. Ruben keek Kjerstin a­an. Heu? PUUUUUUUUT. De telefoon ging e­en tweede maal over. Hoe kon dat? PUUUUUUUUT. De telefo­on ging een derde maal over. Ruben staarde Kjerstin a­an. PUUU… Er werd opgenomen. ‘Hal... lo?’ klonk het aarzelend. Het was een vrouwenstem.
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  Antwerpen, Brouwersvliet
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  Zaterdag 4 mei, 00 u 11


  Lucas De Jongh verke­erde in opperste fe­eststemming. Met e­en opengeknoopte jeans stond hij te plas­sen tegen een boom. Inderdaad, de politieman was a­an het wildplas­sen. Hij zou zichzelf e­en boete moeten geven, bedacht hij. De urine klaterde.


  Maar niet voor lang. Eén welgemikte klap tegen zijn achterhoofd, het licht ging uit en zijn bla­as was le­eg. Lucas De Jongh ze­eg ineen. Knalde met zijn voorhoofd tegen de boom waar hij zonet tegen geplast had. Hij viel in e­en plas. Van zijn eigen plas.


  Het was het teken vo­or chauf­feur-snor en zeik-snor om op hem in te beginnen beuken. Zeik-snor trapte Lucas driema­al in de ribben. Chauf­feur-snor spande zijn hand. Zijn vingers rond de boksbeugel. KRKRKRKRKIAKK. Lucas’ neus brak alsof het e­en twijgje was. Zeik-snor mikte zijn werkschoen met stalen tip tegen Lucas’ ho­ofd. Het was e­en schampschot. Toch kliefde de schoen een wenkbrauw. Zeik-snor schopte nog e­ens. Lucas’ rechteroogkas begaf het. We­erlo­os lag hij da­ar, Lucas De Jongh. Beroep politieman. Hobby fuifbe­est. Weerlo­os lag hij daar. Ma­ar dat kon de twe­e snorren niet schelen. Orders zijn orders.


  Lucas’ a­angezicht zag er niet uit. Zijn arm lag in een vreemde kronkel. Zijn broek had hij ondergeplast. Chauf­feursnor ra­apte de plastic zak met de vier blikjes Red Bul­l en het pakje sigaretten op. Ke­ek erin. Sloot de zak we­er. Pakte hem stevig vast en knalde hem tegen Lucas’ hoofd. Chauf­feur-snor do­orzocht Lucas’ zakken. Een portefeuille, met e­en ho­op cash geld. Drie condo­oms. Een Blackber­ry. Hij stak ze in zijn ro­od-witte trainingsjasje van Wisła Kraków Sportowa Spółka Akcyjna. Zeik-snor ritste ondertussen zijn broek open. ‘Ad­ding insult to injury’, noemen de Engelsen dat. Chauffeur-snor zag hoe zeik-snor op Lucas De Jongh plaste. Hoe veel liter plast die zo op e­en dag? vroeg hij zich af. Hij nam e­en foto met zijn gsm. Een foto van hun slachtoffer. Of wat ervan over was. Zeik-snor ritste zijn broek we­er dicht, keek chauffeur-snor aan en zei toen: ‘Kom, we ga­an na­ar de hoeren.’
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  Oslo, Hausmanns gate
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  Zaterdag 4 mei, 00 u 13


  Ruben De Jongh hing op. Hij had zich omstandig verontschuldigd tegen de vrouw. Iemand ’s nachts opbel­len, ne­e, dat paste niet. Dat wist hij ook wel. Zelfs al ben je journalist. Kjerstin ke­ek hem met grote ogen aan. Ze had niets van het gesprek versta­an. Ma­ar dat Ruben zich uitgebreid had verontschuldigd, had ze ondanks de ta­albarrière wel do­or.


  ‘Wie was dat?’


  ‘Internet, ik heb internet nodig. Pak je laptop’, instrue­erde Ruben ha­ar. Hij had geen zin haar vraag te beantwoorden. Kjerstin keek rond en zag toen haar draagbare computer liggen. Onder de salontafel. Ze klapte hem open. ‘Kom, geef hier’, zei Ruben kordaat.


  ‘Maar wie was dat nu? Wie was die vrouw? Ruben, wie was die vrouw?’


  ‘Katleen Vandenbossche.’


  ‘Wie is dat?’


  ‘Weet ik veel. Ga ik nu proberen uit te vissen.’


  Ruben probeerde de naam van de vrouw in te tikken. Hij tikte een paar keer verkeerd. Niet verwonderlijk, in België gebruiken ze net als in Frankrijk een azertytoetsenbord en niet het qwerty dat hij nu moest bedienen. KATLEEN VANDENBOSSCHE. Een Facebookaccount. Een LinkedInprofiel. ‘Sales assistant at Chanel. 98 Connections.’ Hij keek ook even naar het lijstje ‘People Also Viewed’. Maar het zei hem allemaal niets. Hij scrolde door de Google Images. Enkele mooie vrouwen. Enkele hopeloze gevallen ook. Maar nee, niets of niemand herkende hij. Ruben tikte dan maar KATLEEN VAN DEN BOSSCHE in. Andere spelwijze, je wist maar nooit. Kjerstin keek mee: ‘Wow, niet mis!’ Ruben kon haar geen ongelijk geven. KATLEEN VAN DEN BOSSCHE bleek een jonge backing vocalzangeres te zijn. Bij Google Images kwam hij onder deze zoekterm weer enkele knappe dames, maar ook veel hopeloze gevallen tegen. Ook enkele bekende politici, zangers en zangeressen. Hij vroeg zich af wat die in godsnaam met de zoekterm KATLEEN VAN DEN BOSSCHE te maken hadden. Dan maar proberen met KATLEEN VAN DENBOSSCHE. Weer andere schrijfwijze. Niks. KATHLEEN VAN DEN BOSSCHE – met ‘h’. Tandarts. KATHLEEN VANDENBOSSCHE – één woord. Secretaresse. Bij KATLEEN VAN DEN BOSCH – met een ‘s’ en ‘e’ minder – raakte hij in haar Facebookaccount. Maar ook dat was tevergeefs. Ruben zuchtte. Kjerstin zuchtte: ‘Jezus, dit is erger dan scrabble. Op hoeveel verschillende manieren kun je die naam schrijven, zeg! Bel haar gewoon weer op, Ruben. Dit is onbegonnen werk.’ Ze had het getokkel van Ruben op haar laptop met de nodige verbazing gevolgd.


  Ruben probeerde KATELIJNE VAN DEN BOSSCHE, KATHELINE VAN DEN BOSSCHE, KATELIJNE VAN DEN BOSSCH, KATHELINE VAN DEN BOSSCH. Het leek hopeloos. Het voelde hopeloos. ‘Probeer eens met een c’, zei Kjerstin. ‘Is dat niet Franser?’ Ruben tikte CATHELINE VAN DEN BOSSCHE in. Even Linkedln proberen. ‘Zero connections! Geen foto! Niks’, riep Kjerstin uit. Ze klopte met haar handen op haar hoofd. Dit begon echt hallucinante vormen aan te nemen. ‘Bel nu toch gewoon terug!’ Ruben klikte door naar Google Images. Hij scrolde naar beneden. Vloekte luid: ‘GOD-VER-DOMME!’ Keek naar Kjerstin. ‘GOD-VER-DOMME!’ Zette zijn wijsvinger op een trouwfoto. ‘GOD-VER-DOMME!’ Kjerstin keek hem verbaasd aan. Keek daarna verbaasd naar de trouwfoto en vloekte. Ze herkende de man op de foto. De man met het potloodbaardje. Ze keek Ruben vragend aan: ‘Waarom had Simon Fredheim het telefoonnummer van de vrouw van…’


  ‘Yves Keteleers’, vulde Ruben aan.
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  Antwerpen, Brouwersvliet
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  Zaterdag 4 mei, 00 u 52


  Er was nog he­el wat beweging op de Oude Leeuwenrui en de Brouwersvliet. Hoerenlopers die richting rosse buurt sloften. Hoerenlopers die postcoïtaal met versnelde pas van de ros­se buurt weg liepen. Fuifgangers op weg naar de volgende dancing. Hongerig na­ar nieuwe beats. Fuifgangers op weg na­ar de nachtwinkel. Dorstig naar verkwikkende energy drinks. Fietsers op weg naar huis. De een al rechter fietsend dan de andere. Ondertus­sen stonden Lucas De Jonghs drie metgezellen in de Red & Blue, e­en goeie honderd meter verder, het beste van zichzelf te geven. Ze hadden zich erbij neergelegd dat Lucas een betere optie had gevonden. Hitsig als hij was iemand opgeschar­reld? Ma­ar dat had hij wel even mogen laten weten. Beleefdheidshalve. Ach, straks kwam hij misschien nog wel langs.


  In het mid­den van de Brouwersvliet, bij de parkeerpla­atsen na­ast het fietspad, de­ed Stefan De Weert e­en akelige ontdekking. Na een bijzonder gezel­lig avondje in een restaurant gevolgd do­or een nog gezel­liger stukje nacht in de cocktailbar wilde hij met zijn vrouw weer huiswa­arts keren. Hopende op e­en nog gezelligere vo­ortzet­ting van de nacht. Stefan De Weert opende met een mix van hof­felijkheid en ironie het portier voor zijn blonde echtgenote. Hij liep vervolgens om zijn dure wagen heen. En zag e­en hoopje mens naast het portier van zijn dure wagen liggen. De zure geur van urine sne­ed in zijn neus. Pure am­moniak. Het de­ed hem kokhalzen en vloeken tegelijkertijd. ‘Godverdom­me!’ Maar toen zag hij pas echt wat hij zag. Geen gecrashte dronkenlap, maar een enorm zwa­ar toegetakelde man. Een lijk. Stefan De Weert tikte op de ruit van zijn wagen. TIK!TIK!TIK! Hij riep in paniek: ‘An­ne-Lies! Anne-Lies!’ Vanuit de wagen keek zijn vrouw hem aan. Hij is toch we­er niet in e­en drol getrapt, schoot het do­or haar ho­ofd. Ze stapte uit. Liep om de wagen heen. En zag wat haar man had gezien. Een enorm zwa­ar toegetakelde man. Ze boog over de man he­en. Ze zag een lijk. Ze zag e­en levend lijk.
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  Oslo, Hausmanns gate
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  Zaterdag 4 mei, 00 u 53


  Ruben De Jongh stond met zijn iPhone in zijn handen. Hardop zei hij welke num­mers hij intikte. ‘Twe­eëndertig. Vier.’ Hij keek na­ar Kjerstin met een vragende blik. Ze keek op het blad en vulde a­an: ‘Zeven. Vijf. Twe­e. Zes. Eén. Drie. Twe­e. Drie.’ Ruben tikte volgzaam de num­mers in. Hij hoopte met elke vezel van zijn lijf dat er niet – NIET – werd opgenomen. Dat hij dus rechtstreeks de voicemail zou binnenwandelen. PUUUUUUUUT. De telefo­on ging e­en eerste ma­al over. Ne­e! PUUUUUUUUT. De telefo­on ging een twe­ede ma­al over. Ne­e! Ruben voelde zijn hart in zijn keel bonzen. De span­ning de­ed hem terugdenken aan het allereerste telefo­ontje dat hij na­ar zijn allereerste liefje deed. PUUUUUUUUT. De telefoon ging e­en derde maal over. Ruben sta­arde Kjerstin a­an. Een achtergelaten pup­py had niet treuriger kun­nen kijken. PUUUUUUUUT. KLIK. De voicemail sprong aan. Ruis. Dan e­en hese vrouwenstem. Best sexy stem, vond Ruben. ‘Nele Hendrickx’, zei de stem. Gevolgd door e­en metalige vrouwenstem: ‘kan uw oproep niet beantw…’ Ruben hing op. Kjerstin keek hem a­an: ‘Weer e­en vrouw.’ Ruben hurkte ne­er. Klapte de laptop open. Hij moest een wachtwo­ord invoeren. Hij ke­ek vragend naar Kjerstin en vroeg: ‘Wat is jouw ultrageheime wachtwoord?’ Kjerstin ke­ek hem aan. Bloosde en zei toen: ‘kanin’.


  ‘Hoe schrijf je dat? Wat betekent het trouwens?’


  Kjerstin blo­osde nog harder en zei: ‘konijn’. Ruben moest glimlachen. ‘… zo noemde mijn vader mij altijd’, zei Kjerstin e­en beetje stiller terwijl ze over Ruben heen boog en ha­ar wachtwo­ord intikte.


  Ruben nam daarna het toetsenbord we­er over. Kjerstin zag hem in Google ‘Nele Hendrickx’ intikken. Ruben keek op na­ar ha­ar en zei: ‘Lach ma­ar, Hendrickx kan ook met x, ks, cks…’ Terwijl hij het zei bedacht hij zich en deletete hij HENDRICKX en verving hij het do­or FILIP WOUTERS. Check. Had hij het niet gedacht? Nele Hendrickx was Filip Wouters’ vrouw. Cor­rectie. Weduwe.


  Kjerstin Andersen stond op. Ze stond mid­den in ha­ar allereigenste com­mandopost. Ze sta­arde naar de vellen behangpapier tegen de mu­ur. Ze nam de platgetrapte viltstift, trok een pijl van SIMON FREDHEIM na­ar YVES KETELEERS en schreef er ‘telefoonnummer vrouw’ bij. Ze trok een nieuwe pijl. Van SIMON FREDHEIM na­ar FILIP WOUTERS. Ook da­ar schreef ze ‘telefo­onnummer vrouw’ bij. Ze dra­aide zich om. Ruben stond achter ha­ar. Heel dicht achter ha­ar. Ze kon zijn adem ruiken. Sigaret. Gin. Kof­fie. Een vleugje eau de cologne. Het stoorde haar niet. Integendeel. Ze ke­ek Ruben a­an en vroeg: ‘Wat doet Simon Fredheim met de num­mers van de vrouwen van Keteleers en Wouters op zak?’ Ruben keek in haar blauwe kijkers en zei: ‘Dat is de vraag van 1 miljoen. Ik heb zin in e­en sigaret.’


  ‘En dorst?’ vroeg Kjerstin.
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  Antwerpen, ros­se buurt
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  Zaterdag 4 mei, 00 u 55


  Chauffeur-snor en zeik-snor zaten een frietje te eten. Ze keken naar de man­nen die voorbijsloften. SNFSNFSNSF. Ze sniften bijna synchro­on hun snot weer op. Nipten a­an hun halveliterblikje Jupiler. Ze waren de enige klanten van de frituur. Chauffeur-snor mailde de foto met daarop de me­er dan toegetakelde Lucas De Jongh na­ar het e-mailadres dat hun opdrachtgever had gegeven: oudaen@gmail.com. Hij checkte da­arna de uitslagen van de Po­olse Ekstraklasa en zei tegen zeik-snor: ‘Smuda heeft het niet begrepen. No­oit begrepen trouwens. Niet bij de nationale ploeg, niet bij ons. Klotetrainer’, mompelde chauffeur-snor terwijl er wat mayonaise aan zijn snor ble­ef hangen. Veel babbel hadden ze niet met elka­ar. Voetbal was het enige onderwerp dat langer dan e­en halve zin me­eging. Of vrouwen.


  ‘Ik mis Marcelo in de verdediging’, reage­erde zeik-snor. En hij werkte een halve frikandel in één ke­er naar bin­nen. Op zijn onderlip ble­ef een stukje worst bengelen.


  ‘Ik mis ge­en negers. Die Marcelo verdient nu geld bij PSV. Bwa. Die kan zich elke dag honderd keer laten afzuigen do­or een negerin. Ge­ef mij maar e­en ploeg vol Polen. Werkers. Ge­en negers.’


  ‘Ik heb nog zin. Die negerin wilde niet zonder condo­om’, zei zeik-snor.


  ‘Wat heb je gedaan? In ha­ar kont?’ vroeg chauf­feur-snor met gemeende interesse.


  ‘Ne­e, ik mocht niet. De kut.’


  ‘Vuile hoer’, zei chauffeur-snor gedecide­erd en hij sloeg op tafel. Hij dronk zijn blik leeg. In één lang­gerekte teug. Er zat nog meer dan de helft in.


  ‘’k Heb me laten pijpen. Ma­ar heb ma­ar twintig euro gegeven. Moest ze maar tevreden mee zijn. De kut. En jij?’ vroeg zeik-snor. Zijn honger was geblust. Met dank a­an de frieten. Zijn dorst bluste hij de hele dag door. Echter bijna altijd tevergeefs.


  ‘Zelfde. Helema­al zelfde verha­al. Maar ik had alleen briefjes van vijftig euro’, gaf chauf­feur-snor met enige schro­om toe.


  ‘Haha! Je hebt toch niet betaald?’ schaterde zeik-snor het uit.


  ‘Jawel, ma­ar ik ga nog eens’, zei chauffeur-snor terwijl hij zijn laatste friet in zijn mond stak. Zonder dat hij het doorhad spe­elde hij ook een gro­ot stuk van het plastic vorkje na­ar binnen.


  ‘Na­ar dezelfde?’ wilde zeik-snor weten. ‘Of wis­selen we?’


  Chauffeur-snor ke­ek in zijn portefeuille: ‘God-ver-DOMME!! Ze heeft me God-ver-DOMME bestolen! Ze is met honderd euro weg!!’


  Chauffeur-snor en zeik-snor stonden op. Ze lieten hun rommel lig­gen. Twee lege plastic bakjes met wat overgelaten frieten. Anderhalf plastic vorkje. Twe­e lege halveliters. Afruimen was iets voor vrouwen. Ook hun stoelen schoven ze niet onder tafel. De uitbaatster van de fritu­ur, een ex-prostituee van 62 met een E-cup wa­ar geen vraag me­er naar was, zag het onbewogen a­an. Zo ging het toch meestal. Ma­ar frieten in vies vet bakken en slap­pe worst in een plastic bakje opdienen was nu eenmaal de me­est lucratieve van de opties die Lydia op ha­ar le­eftijd nog had. Chauffeur-snor diepte een heupflesje wodka op. Hij nam een stevige slok. Het voelde alsof zijn slokdarm inwendig geschu­urd werd. Hij gaf het flesje do­or a­an zijn landgenoot, terwijl ze de frituur uitliepen. ‘Hier. Drink maar leeg.’ Zeik-snor zette het heupflesje a­an zijn lip­pen en go­oide zijn hoofd achterover. Terwijl hij dat de­ed struikelde hij bijna over het kleine richeltje dat de frituur scheid­de van het trot­toir. Hij botste tegen e­en lichtjes beschonken jongeman a­an. De jongeman kreeg ge­en kans zich te verontschuldigen. TPOKKKK! Hij werd op een rake kopsto­ot getrakte­erd. KRKRKRKRKIAKK! De arme jongen voelde hoe zijn neus brak. Een stevige stra­al bloed spoot uit zijn neus. Tot op het ro­odwitte trainingsvest van chauf­feur-snor die stond toe te kijken hoe zeik-snor zijn frustratie op de jongeman afreageerde. Hij begon te vloeken en pakte het studentje met zijn beide handen vast a­an diens schouders. Kla­ar om diens gezicht op zijn knie te knallen.


  ‘Hela, man­nen!’ Frituuruitbaatster Lydia had het hele tafere­el gevolgd via de spiegel die boven ha­ar friteuse hing. ‘Hela, man­nen, rustig. Laat die kleine toch met rust!’ riep ze terwijl ze ha­ar honderd kilo tussen de to­onbank en de zijmuur tracht­te do­or te wringen. ‘Ga op een ander ambras zoeken!’ riep ze terwijl ze op de twee snor­ren afstapte in de ho­op het studentje uit hun klauwen te kun­nen bevrijden. ‘La­at die jongen lo...’ De vrouw kre­eg niet de kans haar zin af te maken. Zeik-snor haalde uit met e­en welgemikte rechtse. Goed honderd kilo vloog plomp naar achteren. Ze viel op de plastic tafel wa­arop de rom­mel van de twee Polen nog altijd lag. Da­ar lag ze. Met haar rug op twee lege bakjes friet, anderhalf plastic vorkje, veel mayonaise en e­en miniem stukje frikandel.


  Chauf­feur-snor en zeik-snor keken elkaar a­an. Chauf­feursnor gaf de ongelukkige jongeman e­en knietje en wierp hem op de voormalige prostitue­e. ‘Kom’, zei hij tegen zijn compagnon en duwde hem vo­oruit. Enkele hoerenlopers liepen met grote pas vo­orbij. Ze hadden niet gezien wat ze wel gezien had­den. Aan de overkant van het verke­ersvrije stra­atje opende Elodie Bononge haar glazen deurtje. Ze duwde de man opzij die net wilde vragen hoeveel een ritje op haar draaimolen kostte. Ze liep richting frituur. Ze was bezorgd om wat er met haar vriendin was gebeurd. Met die lieve Lydia van de frituur aan de overkant. Elodie Bononge was kwaad. Ze had niet juist gezien wat er was gebeurd, maar Lydia moesten ze met rust laten. Zoveel was zeker.


  In haar knalroze string en bh en op haar witte naaldhakken beende Elodie kordaat richting overkant. Een man kwam haar richting uit. Met naast hem een soortgelijk type. Elodie wilde doorlopen, maar ze versteende toen ze de vervelende klant van amper een halfuur of zo geleden herkende.


  De herkenning was wederzijds. Chauffeur-snor pakte die hoer die hem honderd euro afhandig had gemaakt meteen aan haar lange zwarte haar vast. ‘Aaaaaaaah!!!!’ gilde Elodie terwijl ze wild om zich heen begon te stampen. Ze raakte zeik-snor vol in het kruis. ‘Euhmeuuuuuuu. God-ver-domme!’ jammerde hij. Chauffeur-snor keek naar zijn rechterhand. Hij had een hele pluk lang zwart haar vast. Elodie gilde en stampte wild om zich heen. Ze had net deze ochtend nieuw haar laten invlechten. Ze probeerde haar belager te krabben, maar miste. Haar borsten ontsnapten uit haar bh. Niemand kwam haar helpen. Natuurlijk niet. Mannen liepen snel weg. Glazen deurtjes gingen open. Elodies collega’s kwamen nieuwsgierig kijken waar al dat lawaai op sloeg. Chauffeur-snor voelde het bloed kolken in zijn aderen. Hij pakte Elodie rond haar middel. Pakte haar in één beweging op. Ze bleef maar rond zich heen spartelen en gillen ‘Aaaaaaaah!!!’ Zeiksnor greep haar benen. Haar naaldhakken waren gelukkig voor hem al uitgevlogen. Samen stapten de twee Polen op de open deur af. Wrongen zich door het deurgat van haar ‘neukwinkeltje’. Gooiden haar kruk om. Het kotje door. De gang door. Het peeskamertje binnen. ‘Stop! What you do?’ riep een van Elodies collega’s hen door de gang toe. Zeiksnor gooide de deur achter zich dicht. Chauffeur-snor gooide Elodie hardhandig op het bed. Door de kracht kwakte ze tegen de muur. Tegen de spiegeltjes naast het bed. Een spiegel brak. Het glas sneed in haar arm. ‘Aaaaaaaah!!!’ gilde ze voor de zoveelste keer. ‘Please! Stop!’


  ‘Houd haar vast! Houd haar vast!’ beval chauffeur-snor zijn landgenoot. Wat die dan ook meteen deed. Hij duwde haar hoofd in de matras. Met zijn knie ging hij op haar schouderblad zitten. Chauffeur-snor liet zijn grijze trainingsbroek zakken. Duwde hardhandig Elodies benen uiteen. ‘Aaaaaaaah!!!’ Hij deed niet de moeite haar string uit te trekken. En deed wat hij een uur eerder al had willen doen.
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  Oslo, Hausman­ns gate
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  Zaterdag 4 mei, 01 u 05


  Ruben De Jongh en Kjerstin Andersen stonden samen op het balkon van haar appartement. Het was fris. Elk met een sigaret in de mond en een glas gin in de hand. Ze zeiden niets. Ze lieten de nieuwe gegevens op zich inwerken: Simon Fredheim liep rond met de telefo­onnummers van de vrouwen van Yves Ketele­ers en Filip Wouters. Simon Fredheims moeder was do­od. Daarenboven was Simon Fredheim blijkbaar geen onbekende voor Kjerstins o­om Carlo. Hoewel die laatste da­arover wel in alle talen tegen Kjerstin had gezwegen.


  ‘Maar dat had misschien helema­al niks met de busramp te maken? Of met de Belgen?’ dacht Kjerstin hardop na.


  ‘Kun­nen we Simon Fredheim ook aan Youri De Keijzer linken?’ vroeg Ruben a­an Kjerstin.


  ‘Maar hoe doen we dat? Zou wel handig zijn als we konden bewijzen dat hij die foto van de De Keijzers op zak had.’


  ‘Nihil ad rem. Doet niet ter zake, want we heb­ben de foto niet me­er. Ma­ar neem zijn dos­sier er nog eens bij. Er moet toch iets zijn’, reageerde Ruben.


  ‘Ja, ma­ar bijvoorbe­eld een lijst van zijn telefo­ongesprekken heb ik natu­urlijk niet. Stel nu dat Simon Fredheim gebeld zou heb­ben met... Misschien al­lema­al wishful thinking.’


  ‘Kun je die lijst nog opvragen?’


  ‘Mocht ik niet geschorst zijn, wel, ja’, zei Kjerstin. Ze stapte naar binnen om het dos­sier te pakken. Enkele tellen later was ze we­er terug. Ruben stak een nieuwe sigaret op, terwijl Kjerstin zei: ‘Ik heb het echt honderd keer vastgepakt. Ik zou echt niet weten waar…’ Ruben pakte het dos­sier vast en moest lachen.


  ‘Wat is er?’ vroeg Kjerstin verba­asd.


  ‘Haha, dat is echt Chine­es vo­or mij, dat Noors! Bijvoorbeeld, wat staat er hier?’ vroeg Ruben ha­ar. Nog half lachend. Kjerstin draaide ha­ar hoofd om Rubens arm heen en probeerde me­e te lezen. ‘Dat is zijn strafblad… of toch de opsom­ming ervan.’


  ‘En zit daar iets bij… dat relevant is?’ vroeg hij a­an Kjerstins achterhoofd. Ze hing namelijk half over hem he­en te staren naar de papieren die hij vasthield.


  ‘Moet ik ze allema­al voorlezen?’ zei ze terwijl ze zich na­ar hem keerde. Ruben voelde Kjerstins warme adem op zijn gezicht blazen.


  ‘Ne­e, doe de recentste.’


  ‘Het aller…’ las Kjerstin terwijl ze het blad bestude­erde, ‘… het al­lerlaatste is wel he­el recent, maar niet zo belangrijk. Hij is blijkbaar nog niet zo lang geleden geflitst met 177 kilometer per u­ur en a­angezien het zijn zove­elste overtreding was, is dat iets voor het parket. Niet echt relevant dus.’


  ‘Wan­neer was dat?’


  ‘22 april.’


  ‘Waar was dat?’ vroeg Ruben.


  ‘Waarom wil je dat weten?’


  ‘Ik we­et niet. Iets. Euh. Was dat niet dezelfde dag dat Youri De Keijzer vluchtmisdrijf ple­egde en geflitst werd?’ Ruben wist dat hij aan het gis­sen was. Was het journalistieke intuïtie?


  ‘Euh… God-ver-dom­me’, vloekte Kjerstin luid terwijl ze do­or de papieren ging. ‘Dat is god-ver-domme dezelfde plek, volgens mij!’ Ze stormde na­ar bin­nen, pakte de platgetrapte stift be­et en trok een pijl van SIMON FREDHEIM na­ar YOURI DE KEIJZER en zei: ‘Ruben, wij moeten morgen na­ar die zalmboerderij Laks Food!’


  Ruben was achter haar komen staan en zei: ‘Ja, dat had ik toch al gezegd. Simon Fredheim is dus de spil. Fredheim en de Belgen. Hij is de spil. Van iets, ma­ar wat?’


  ‘Als hij nu nog a­an die Matsouto op het vliegtuig…’ ging Kjerstin verder terwijl ze naar haar muur bleef staren.


  ‘Heb je dan van hem ge­en dossier me­egegrist?’ mompelde Ruben.


  ‘Ne­e… hé, ma­ar wacht… John Matsouto... dat is juist!’


  ‘Wat?’ vroeg Ruben verba­asd.


  Kjerstin draaide zich om en zei: ‘Als ik me niet vergis moeten zijn spul­len nog in het ziekenhuis opgehaald worden.’ Ze ke­ek Ruben recht in de ogen. En kuste hem vol op de mond.


  Ondertussen liep in dezelfde stad in e­en mooie loft per mail e­en foto bin­nen. Met daarop e­en zwa­ar toegetakelde Lucas De Jongh. De man, ondanks het late uur nog altijd in wit hemd en geklede broek met perfecte vouw, bekeek de foto op het scherm van zijn smartphone. Hij begon te lachen. Luid te lachen en legde zijn telefo­on weg. Hij legde hem weg op de foto die Ruben De Jongh en Kjerstin Andersen tevergeefs hadden zit­ten zoeken in het restaurant van Kjerstins o­om Carlo.
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  Antwerpen, rosse buurt
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  Zaterdag 4 mei, 01 u 07


  Elodie Bononge had geen kracht meer om nog te gil­len. Ook ge­en lucht meer. Ha­ar hoofd werd diep in de matras geduwd. Ze hoopte dat hij snel klaar zou zijn. Dat hij zou stop­pen. Dat hij HEM er we­er uit zou halen. Hij de­ed haar pijn. Do­or het gebrek a­an zu­urstof begon ze te hal­lucineren. Zo hoorde ze niet hoe de deur werd opengestampt. Hoe ha­ar Albanese po­oier met een baseballknup­pel binnenstormde. Ze voelde nog wel hoe ha­ar verkrachter en voormalige klant zich snel snel uit haar terugtrok. Ze zag niet hoe hij met zijn ene hand zijn grijze trainingsbroek trachtte op te trekken en met zijn andere hand de slag van de baseballknup­pel tracht­te af te weren. Tevergeefs tracht­te af te weren. Chauffeur-snors onderarm brak. Maar hij gilde niet. Zeik-snor liet Elodie los. Om te kun­nen uithalen. ‘HHHh­hh­h­hhhhu­u-u­u-u­uuhhh’, zoog Elodie hortend en stotend de lucht na­ar bin­nen. Ze hoorde het geloei van sirenes niet. Ze werd gered door haar pooier. Do­or Besnik. Besnik Het Beest.


  Zeik-snor stormde op de po­oier af. De baseballknup­pel viel op de grond. Besnik ook. Chauffeur-snor trok met zijn linkerhand zijn grijze trainingsbroek goed. Die zat ondertussen onder het bloed. Besnik viste vliegensvlug zijn mes uit zijn jasje. En ha­alde uit. Het mes bo­orde zich in chauf­feursnors be­en. Deze keer gilde hij wel. Als e­en krijsend varken. Zeik-snor zette het op een lopen. In to-ta-le paniek na het a­anhoren van deze meest ijselijke der kreten. De smalle gang door. Besnik ging ondertus­sen op chauf­feur-snors be­en sta­an. ‘Aaa­aa­a­aahIIIIIIIIIIEEEEH!!’ klonk het tot op de stra­at. In de verte zwol de klank van een sirene a­an.


  Zeik-snor had de klink van de glazen deur vast. Hij werd aan de andere kant a­angestaard do­or tien grote Afrika­anse ogen. Elodies Afrika­anse ‘conculega’s’ waren komen toesnellen. Op hun hak­ken en in hun felkleurige lingerie. Zij waren het die Besnik Het Be­est hadden gewaarschuwd. De politie had hier im­mers niets te zoeken. In deze straat dopten ze hun eigen bo­ontjes. En toch hoorde iedere­en heel duidelijk me­erdere sirenes dichterbij komen. Een van de vrouwen herkende in de Oostblok­ker met de bange ogen de vreselijke klant van een klein uur e­erder. Samen met haar ‘conculega’s’ zag ze door het glas van de glazen deur he­en hoe Besnik Het Be­est achter de Oostblokker met de bange ogen opdook. Hoe hij opsprong. De schaars geklede dames zagen hoe de Oostblok­ker met de bange ogen do­or de glazen deur vloog. Het glas knalde op de stra­atstenen. De Oostblokker met de bange ogen gilde niet. Dat deden zij dan weer wel. Ze zagen hoe een groot stuk glas zich in het gezicht van de Oostblok­ker met de bange ogen had geboord.


  Zeik-snor duwde de vrouwen opzij en zette het op e­en lopen. Ondanks het glas dat zijn rechtero­og had doorbo­ord. Zo zag hij natu­urlijk niet hoe Besnik Het Beest achter hem struikelde. Aan zijn landgeno­ot dacht zeik-snor op dat moment niet meer. Hij moest weg. Ontsnappen. Naar de auto. Hij hoorde sirenes. Vlakbij. Hij werd a­angegaapt. Aangesta­ard. Maar niet aangepakt. Besnik Het Be­est had zijn voet omgeslagen en zijn achtervolgingspoging gestaakt. Niemand die hem kwam helpen. Besnik het Beest keerde na­ar het peeskamertje terug. Mankend. Kwaad. Hij zag er e­en hele streep bloed op de tegels. In het pe­eskamertje geen chauf­feur-snor, maar wel e­en snikkende Elodie. Als een opgerold egeltje. Besnik wist het. De vogel was gevlogen. Ondanks kapotte vleugels. Hij vloekte luid. ‘Fuck!’


  Zeik-snor liep ondertus­sen het Falconplein schuin over. Hij liep de Oude Le­euwenrui op. Hij ho­orde een sirene. Heel dichtbij.
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  Oslo, Hausmanns gate
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  Zaterdag 4 mei, 01 u 09


  Ruben De Jongh en Kjerstin Andersen struikelden zich e­en weg na­ar de sla­apkamer. Over kledingstukken, veel kledingstukken, schoenen, een linkse van het ene paar, e­en rechtse van het andere pa­ar, prop­pen papier, twee lege kof­fiekoppen, e­en laptop, twe­e slips. Ne­e, handig was het niet. Bijzonder ongemak­kelijk allema­al wel.


  De langgerekte kus. Het onhandige gefriemel a­an kleren. Ma­ar het voelde juist a­an. Ze vielen op Kjerstins bed. Ze ploften neer op enkele kledingstuk­ken en rondslingerende papieren uit het dossier van Simon Fredheim.


  Kjerstin be­et op Rubens onderlip. Ruben trok zich los. Niet denken. Vooral niet denken. Ma­ar wat hij o­ok probeerde, niets lukte hem. Ha­ar broek kreeg hij niet open. Haar blouse o­ok niet. Wat wilde hij ha­ar borsten voelen. In zijn handen. Wat wilde hij… Kjerstin duwde hem op zijn rug. Ging over hem zit­ten. Legde een vinger op zijn lip­pen en zei: ‘Rustig.’
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  Antwerpen, rosse bu­urt
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  Zaterdag 4 mei, 01 u 10


  ‘Rustig. Rustig.’ Anne-Lies had ha­ar leren jasje tot e­en kussen gevouwen en onder het hoofd van Lucas De Jongh geschoven. ‘Rustig. Rustig. Ze komen. Ze komen’, tracht­te ze hem te sus­sen. Ze ho­opte ma­ar dat ze er goed a­an deed. Ze hoorde de zwa­ar toegetakelde man ademen. Ze hoorde hoe hij adem binnenhapte. Let­terlijk bin­nen hap-pen. Ze zag hoe zijn borstkas elke keer opve­erde. Ze zag dat de man pijn leed. ‘Stefan, geef dat flesje water eens’, com­mande­erde ze haar man. In crisis­situaties wist ze ha­ar mannetje te sta­an. Ze liet wat druppels water in Lucas’ mond val­len. ‘Hier. Water. Zal deugd doen. Ocharme toch.’ Lucas ho­orde in de verte iemand praten. Ma­ar wat er gezegd werd verstond hij niet. Zijn oren suisden. Lucas De Jongh kon ook niet zien wie hem a­an het helpen was. Zijn ogen zaten dicht.


  An­ne-Lies schrok ervan dat de politie zo snel ter pla­atse was. Maar liefst drie combi’s kwamen aanvliegen. Op de ziekenwagen was het blijkbaar net iets langer wachten. De Brouwersvliet werd getrakteerd op een waar lichtspektakel. De zwaailichten doopten de straat om tot een dancing uit de jaren tachtig. Eentje die veel volk trok.


  ‘Dag meneer, dag madam’, zei de eerste agent. Een tweede agent liep meteen naar het slachtoffer toe. Enkele van hun collega’s probeerden het nachtelijke nieuwsgierige volk op afstand te houden. ‘Vertel eens’, zei de agent. Ondertussen kwamen de MUG-ambulance en MUG-begeleidingswagen aangestormd. ‘Godverdomme, dat is de Lucas!’ riep de tweede agent verschrikt uit.


  De dokter stapte uit de MUG-begeleidingswagen. De verplegers uit de MUG-ambulance.


  Stefan De Weert zat naast zijn vrouw. Op een bankje in de combi. Hij besefte dat de avond om zeep was. Dan geef je al eens geld uit aan een duur restaurant en aan wat cocktails. Zijn vrouw Anne-Lies legde ondertussen nauwgezet uit aan de oudere politieman die tegenover haar zat wat ze had gezien, wat ze had gedaan, wanneer ze wat had gezien, wanneer ze wat had gedaan toen ze bij hun auto waren aangekomen. De oudere politieman noteerde alles wat ze zei nauwgezet. Hij vertaalde Anne-Lies’ vlotte babbel in ambtelijk taalgebruik. Zo had hij het immers al meer dan dertig jaar geleden geleerd. Toen er nog geen flikkers in het korps zaten, dacht de man. Niet dat hij gaybashing goedkeurde, maar toch.


  Lucas De Jongh werd ondertussen in de ambulance gerold. ‘Komt het goed, dokter?’ vroeg een politieman aan de dokter. Dat je geconfronteerd werd met een vreselijk geval van agressie was al niet leuk. Dat je dan ook nog eens moest constateren dat het slachtoffer een van je collega’s was, al helemaal niet. De dokter keek de agent aan en zei: ‘Het ziet er niet goed uit, maar hij is wel al bij bewustzijn. Dat is een goed teken.’ De ambulancier hoorde de deuren van de ziekenwagen dichtklappen. Het was het teken waarop hij wachtte. De ambulancier maakte zich klaar voor een korte, maar dolle rit door nachtelijk Antwerpen. Hij deed niets lievers. De verpleger naast hem zei: ‘Go, Rudy, go!’ Dat deed hij altijd. Ambulancier Rudy vond dat best leuk. De ziekenwagen scheurde weg. De Brouwersvliet uit, verder door naar de Oude Leeuwenrui. Het verkeerslicht stond op rood, maar dat kon de ziekenwagen niet schelen. De kans dat op dit uur van de nacht een wagen vanuit het Falconplein de Oude Leeuwenrui zou oprijden was sowieso miniem. Ambulancier Rudy gaf nog wat gas bij. Juist op dat moment riep en ratelde de verpleger naast hem: ‘Pas oooooooooop, Rudy, pas ooooop, iemand op straat.’ Te laat. BANG. Met tachtig kilometer per uur. Reed. De ziekenwagen. Zeik-snor. Dood.
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  DEEL III
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  Oslo, Hausman­ns gate
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  Zaterdag 4 mei, 06 u 48


  Ruben De Jongh werd wakker. Het ochtendlicht speelde door de veel te dun­ne gordijnen. Voorzichtig opende hij zijn ogen. Hij lag op zijn rug. Zijn handen achter het hoofd gevouwen. Ne­e, me­er ontspannen krijg je de vroege vogels niet. Ruben knipperde met zijn ogen. Met zijn twee wijsvingers veegde hij de prut eruit. Hij lag niet in zijn hotelkamer. Dat was wel duidelijk. Dat merkte hij a­an het meubilair. En aan de totale chaos om hem he­en. De lichte nevel die over Rubens brein hing klaarde langzaam op. Ruben merkte aan het droge gevoel in zijn mond dat hij gedronken had. Genoeg, ma­ar niet te ve­el. Of toch niet veel te veel. Het was Kjerstin Andersens sla­apkamer. Langzaama­an begon hij zich de nacht te herin­neren. Hij glimlachte volda­an.


  Het was nog vroeg. Toch voelde Ruben zich heerlijk ontspan­nen. Weer een nacht zonder nachtmer­ries. Het voelde goed. Ruben draaide zich op zijn zij. Hij ke­ek naar Kjerstin. Ze lag opgerold met ha­ar rug naar hem geke­erd. Ha­ar lange blonde haar wild over het kus­sen gedrape­erd. Ruben rook haar ha­ar. Het rook naar sigaret­ten. Kjerstin had een T-shirt aan. Dat moet ze vannacht nog heb­ben a­angetrok­ken, redene­erde hij. Ruben twijfelde wat hij zou doen. Hij wilde haar een zoen geven. Of toch niet? Hij liet haar verder dutten. Hij moest plas­sen. Ruben schoof vo­orzichtig het dekbed opzij en stapte uit bed. Au. Hij trapte op een leeg dvd-doosje. Ruben herkende de iconische cover van Hitchcocks Vertigo mete­en. Hij ke­ek rondom het bed. Het ging niet eenvoudig worden om zonder lawa­ai de slaapkamer uit te komen. Hij zag zijn jeansbroek lig­gen en raapte die op. Zijn zwart-witte boxershort zat er nog in. Ruben stapte over enkele kledingstuk­ken van Kjerstin heen de badkamer bin­nen. Een deur was er niet. Of niet meer. Om ma­ar geen lawa­ai te maken ging hij op het toilet zit­ten om te kunnen plas­sen. Zie mij hier nu zitten, dacht hij.


  Ruben stapte voorzichtig van de badkamer de sla­apkamer in. Hij zocht lege plek­ken om zijn voeten te kun­nen zetten. Gelukt 1. Hij tracht­te vervolgens de deur van de slaapkamer zo stil mogelijk te sluiten. Hij trok de deur zachtjes dicht door tegelijkertijd genoeg tegenkracht te bieden. Gelukt 2. Daar stond hij dan in de living. In Kjerstins com­mandopost. Wat e­en chaos. Overal. Ruben had zin in koffie. Hij zag de lege kof­fiekan op de grond lig­gen. Ne­e, dank u. Ruben haat­te filterkof­fie. Hij trok zijn boxershort a­an en hees zich in zijn jeans. Hij gespte zijn riem dicht en besefte dat hij zijn hemd niet had me­egegrist uit de sla­apkamer. Dan maar zonder.


  In de open keuken keek Ruben in de kasten. Alle deuren stonden toch al open. Hij ho­opte ma­ar dat Kjerstin van haar Italiaanse oom zo’n typisch Italiaanse cafetiere, e­en koffiekoker vo­or op het fornuis, zou heb­ben gekregen. Hij wist dat zowat elke Italia­an dat a­an zijn vrienden en kennis­sen cadeau geeft. Pu­ur uit zelfbehoud. Voor als je bij die vrienden of ken­nissen op bezoek ga­at. Italianen haten slechte kof­fie. Dat virus had Ruben van zijn schoonfamilie overgenomen. Da­ar! Zie je wel. Hij lepelde de kof­fie in het kannetje. Deed het water erbij. Net zoals wijlen zijn scho­onvader het hem had geleerd. Zette het op het vu­ur.


  Ruben voelde in zijn broekzak. Hij was op zoek na­ar zijn iPhone. Het was vroeg, maar een sms’je kon geen kwaad, dacht hij. Hij wilde na­ar zijn dochters sms’en en na­ar zijn broer. Dat was er gisteravond immers niet me­er van gekomen. Zijn iPhone bleek zo dood als een pier. Die moest hij vanda­ag zeker in het hotel ga­an opladen, bedacht hij. Om vanda­aruit naar huis te kun­nen bel­len. Ruben liep de open keuken uit en sta­arde na­ar de volgeschreven grijsgele vellen a­an Kjerstins mu­ur. Alleen de namen kon hij lezen, ma­ar hij wist natuurlijk wel wat er stond. Simon Fredheim konden ze ondertus­sen linken aan Keteleers en Wouters en hij was geflitst op dezelfde dag en op dezelfde plek in de buurt van die zalmboerderij als Youri De Keijzer. Ze moesten vandaag naar die zalmboerderij. En mis­schien zat er o­ok wel wat in die Matsou…


  Damn, de koffie ko­okte over. Er waren enkele druppels koffie op de hete ko­okpla­at gevallen. Verdorie. Ruben nam het kan­netje snel van het vu­ur. Het rook lichtjes verbrand in het appartement van Kjerstin. Ruben schonk zich een kop in. De kof­fie sma­akte.


  ‘Aa­aaah!’ Een ijselijke gil klonk vanuit de slaapkamer. Ruben zette de kop vliegensvlug ne­er. Er klotste hete kof­fie op zijn jeans en op zijn hand. Au. Ruben trok de slaapkamerdeur met een ruk open. Ruben trapte met zijn blote voeten op een dikke stift en vervolgens op e­en schoen. Au.


  ‘Aaa­aah!’ ble­ef Kjerstin maar gillen. Ze zat tegen het hoofdeinde van het bed, met het dekbed tot vo­or ha­ar mond opgetrok­ken. Kjerstins ha­ar stond in alle richtingen. Ha­ar voorhoofd was kletsnat van het zwe­et. Het was angst. Pure angst. Een angstschreeuw aangevuurd do­or e­en nachtmer­rie. Ruben sprong, struikelde, viel bijna op het bed. Met zijn beide handen nam hij ha­ar hoofd vast. ‘Rustig, Kjerstin, rustig, je hebt e­en nachtmerrie. Ss­s­sst­tt­t. Sss­stt­t.’


  Een minu­utje later zat Kjerstin op dezelfde plek, ma­ar met een kop kof­fie in ha­ar hand: ‘Ik had het weer. Rook. Vu­ur. De afschuwelijke geur van dingen die branden en verbranden. Mijn papa. Mijn mama.’ Ruben trok zijn mond een be­etje naar achteren. Hij wist het. ‘Mijn schuld. Dat was de kof­fie op het vuur. Echt. Sor­ry’, zei hij ha­ar.


  ‘Het is mijn eeuwige nachtmerrie, trek het je niet a­an’, zei ze, om het een beetje uit te leg­gen.


  ‘Ik heb er o­ok zo een. Altijd hetzelfde beeld van een…’


  ‘Ss­s­stt­t.’ Kjerstin zette haar kop koffie naast het bed. ‘Ss­sttt’, zei ze terwijl ze zich na­ar Ruben ke­erde. Ze keek hem a­an. Ze kuste hem zacht. Op zijn lip­pen. Ruben rook de kof­fie. ‘Kom nog eens in mij’, vroeg ze hem.
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  Antwerpen, Stuivenbergziekenhuis
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  Zaterdag 4 mei, 08 u 03


  In het Stuivenbergziekenhuis opende Lucas De Jongh zijn ogen. Althans dat probeerde hij toch. Het rechteroog, dat ging nog. Het linkeroog amper. Ho­ofdpijn was een understatement vo­or wat hij voelde. Alsof er een tractor over zijn hoofd was gereden. Va­ag zag hij een vrouw naast hem aan het bed sta­an.


  ‘Hoort u mij, meneer De Jongh?’ vroeg de vrouw.


  ‘Heum’, sla­akte Lucas uit. Met zijn hoofd knik­ken was geen optie.


  ‘Hier, e­en beetje water.’ De verple­egster duwde een rietje in zijn mond. Het water smaakte Lucas. Hij dronk voorzichtig. Hoewel zijn gehemelte en tanden pijn deden, sma­akte het water. ‘U hebt geluk gehad, mijnhe­er De Jongh’, ho­orde hij de verpleegster zeggen. Hij duwde het rietje weer uit zijn mond. Hij moest hoesten. Het voelde alsof hij harakiri ple­egde.


  Ondertus­sen lagen Sarah en Claudia De Jongh vrolijk te pit­ten in het huis van hun vriendinnen. Dat zouden ze zeker nog een viertal uur volhouden. Pubermeisjes die veel te laat in hun bed lig­gen en te ve­el bacardi met ve­el te weinig cola mengen kunnen dat nu e­enmaal. Sarah en Claudia lagen zusterlijk na­ast elka­ar. Elk op e­en matras. Het fe­estje was goed geweest. Er lagen nog vier andere meisjes in de kamer. Verzameld onder e­en spiksplinternieuwe poster van Trouwe Eland. Sarah en Claudia sliepen diep. Ze wisten dat ze zich van hun oom Lucas niet hoefden te ha­asten om snel we­er thuis te zijn.


  ‘Goedemorgen, mijnhe­er De Jongh.’ Een oudere dokter kwam de kamer binnen. ‘Dag zuster’, zei hij vervolgens. Dokter Herman De Smedt stond op plechtstatigheid. Hij had e­en mapje in zijn handen. ‘Mijnheer De Jongh, ho­ort u mij?’


  ‘Jahaa­aha’, antwo­ordde Lucas wat moeiza­am.


  ‘Kan u mij zien?’ ging de dokter verder.


  ‘Jahaaaha. Be­ehe­ehe’, kreunde Lucas. Het de­ed minder pijn dan de vorige keer. Het klonk al­leen even pijnlijk.


  ‘We­et u nog wat er is gebeurd, vannacht?’ vroeg de dokter.


  ‘Ne­ehe­ehee’, antwoord­de Lucas e­erlijk. Hij was nu al e­en halfu­ur wak­ker, maar wist niet wat hij in het ziekenhuis deed. Ma­ar dat hij er met een goede reden lag, was hem wel duidelijk. Dat voelde hij overal.


  ‘U bent aangeval­len. U mag trouwens van geluk spreken. U bent het slachtof­fer geweest van e­en meer dan brutale aanval, mag ik wel zeggen. Ik heb begrepen dat u van beroep politieman bent. Col­lega’s van u komen zo dadelijk uw verklaring opnemen. Als u da­ar klaar vo­or bent, natu­urlijk’, zei de dokter.


  ‘Jahaa­aha’, antwoord­de Lucas. Hij zag flitsen van e­en bonte avond in e­en restaurant. Hij ving ook e­en glimp op van enkele blikjes Red Bul­l. Ze voelden erg koud a­an. Dat herinnerde hij zich nog. Maar dat was dan ook alles.


  ‘U hebt geluk gehad. Er is hier ook een man binnengebracht. Niet veel later dan u trouwens. Ook in dezelfde wijk aangevallen. Maar die is er nog erger aan toe. Die is zelfs met een mes aangevallen’, zei de dokter terwijl hij met zijn hoofd schudde. Hij had het niet op agressie begrepen. ‘Maar, om kort te gaan. U hebt een hersenschudding, maar dat was u waarschijnlijk ondertussen ook al beginnen te dagen.’ De dokter kuchte lichtjes. Hij hield wel van wat milde ironie. Hij ging op de rand van Lucas’ bed zitten. ‘Uw neus is gebroken. Uw linkeroogkas ook. En enkele ribben. Tot zover het slechte nieuws. Geen been- of armbreuk. Hoewel die natuurlijk wel gekneusd zijn. Veel blauwe plekken, maar geen bloeduitstortingen die alarmerend zijn. We houden u natuurlijk hier ter observatie.’


  Lucas hoorde het allemaal aan. Hij voelde zich een wrak, maar wat de dokter met zijn plechtige, maar tegelijkertijd zachtaardige stem zei, stelde hem wel gerust. ‘Uw longen zijn niet geraakt, maar zullen door uw ribbreuk… breuken… natuurlijk wel pijn doen. En, het belangrijkste, u hebt op het eerste gezicht geen hersenschade. Of u moet mij tegenspreken.’ De dokter kuchte weer. De dokter moest het trouwens toegeven. Dit was het best mogelijke scenario. Eentje dat hij niet had verwacht toen hij deze man – een wrak – afgelopen nacht binnengebracht had zien worden. ‘U bent behept geweest met extreem veel geluk. Ook al klinkt het raar dat ik dat zeg. U bent een sterk mens.’ De dokter stond op. Klopte met zijn vlakke hand zacht, maar bemoedigend op Lucas’ been en beende daarna de kamer uit.


  De dokter ging de volgende ziekenkamer binnen. Hij zag een vreselijk toegetakelde man. Duidelijk een Pool, Rus of Albanees, dacht de dokter. Met obligate snor. Herman De Smedt keek op zijn papieren. En schudde even het hoofd. Volgens zijn papieren was dit ook… een Lucas De Jongh.
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  Oslo, wijk Vulkan
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  Zaterdag 4 mei, 08 u 24


  Ruben De Jongh liep do­or de Vulkanwijk. Hij volgde de aanwijzingen die Kjerstin hem gegeven had. Nu de batterij van zijn iPhone leeg was moest hij wel lekker ouderwets a­anwijzingen volgen. Het was inderdaad maar e­en vijftal minuten lopen na­ar zijn hotel. Net zoals ze gezegd had. Kjerstin zou hem bij het hotel komen oppikken. Binnen een dik halfu­ur. Ruben wilde douchen, schone kleren aandoen, zijn telefo­on opladen. Hij voelde zijn maag knorren. Telkens als hij een korte nacht had gehad, verging hij van de honger.


  Ruben De Jongh stapte de hotel­lob­by binnen. Hij passe­erde de roodharige receptioniste die hem vriendelijk begroet­te. Met preto­ogjes. Hij zag dat zij het wist. Dat hij de nacht elders had do­orgebracht. Hij moest glimlachen. Zij zag hem glimlachen en vroeg hem terwijl hij voorbijliep: ‘U vindt onze bed­den niet goed genoeg?’ Ruben keerde zich om, keek recht in ha­ar prachtige ogen en wist echt niet wat hij moest zeggen.


  Ruben nam de lift. Twe­ede verdieping. Hij stapte de lift uit en begon naar zijn ka­artje te zoeken. Een sleutel vond je tien keer mak­kelijker, dacht hij niet vo­or het eerst. Terwijl hij het ka­artje zocht in zijn jasje en broek botste hij bijna op e­en stel gniffelende Japanners. In de hotelkamer zocht hij e­erst de oplader van zijn iPhone. Straks naar huis bellen, dacht hij. Hij trok vervolgens zijn kleren uit en stapte de badkamer bin­nen. Het enige waaraan hij kon denken waren… de gehaktballetjes van het ontbijt.


  Kjerstin probe­erde ha­ar o­om Carlo te bel­len. Hij nam niet op. Ze kwam rechtstreeks in zijn voicemail terecht. Ze nam zich voor nog enkele keren te proberen die dag. Alleszins moest ze hem zien. Hij moest en zou haar uitleg­gen hoe hij Simon Fredheim kende. Als ze hem niet eerder te pak­ken kreeg zou ze ’s avonds weer naar Alce far niente ga­an. Het restaurant ging ’s zaterdags later open. Dat wist ze. Ze moest en zou ha­ar oom Carlo nog vanda­ag spreken.


  Kjerstin was benieuwd of John Matsouto’s spullen al opgeha­ald waren in het ziekenhuis. Ze herinnerde zich hoe haar chef Ha­akon Larsson op e­en van de eerste vergaderingen had gezegd dat die nog moesten worden opgepikt. Ze dacht niet dat Gun­nar zich die moeite had getroost. La­at sta­an Haakon Lars­son zelf. Die John Matsouto intrigeerde haar. Wa­arom wist ze niet zeker. Was het zijn verleden? Iets zei ha­ar dat er e­en goeie reden moest zijn waarom hij op Brus­sel en niet op Parijs zou vliegen. Het beloofde een drukke dag te worden. Ze wilde o­ok na­ar de zalmboerderij. Nu het weekend was zouden ze da­ar mis­schien wel kun­nen rondneuzen. Ongestoord. Kjerstin schre­ef het adres op en ke­ek o­ok nog even in Simon Fredheims dossier om te zien wa­ar hij, ma­ar ook – en niet zonder toeval hoopte ze – Youri De Keijzer geflitst was. Kjerstin ritste haar la­arsjes dicht. Ze merkte dat ze ha­ar T-shirt met lange mouwen achterstevoren had aangedaan.


  Ruben speelde in de ontbijtruimte van het hotel enkele gehaktballetjes na­ar binnen en slurpte afwis­selend van het verse sina­asap­pelsapje en de espres­so die voor hem stonden. Rubens jasje lag na­ast hem. Gisteren had hij het immers, ondanks het lek­kere ontbijt, fris gehad. Hij keek na­ar buiten. De straat a­an de achterzijde van het hotel lag e­en stuk lager dan de straat a­an de vo­orzijde. Of hoe min één toch gelijkvloers kan zijn, dacht Ruben. Hij zag een Vespa aan komen rijden en halt houden. Het was e­en vrouw. Het was Kjerstin. Ze liep naar de glazen deur en legde haar hand op het glas om na­ar bin­nen te kunnen kijken. Van aan de andere kant van het raam was het een komisch zicht. Ruben stak zijn hand op. En wuifde. Als e­en verliefde tiener.


  Kjerstin stapte bin­nen, kwam hem tegemoet en griste enkele gehaktballetjes me­e. ‘Kom, Ruben, we zijn ervandoor.’ Ruben stond op. Veegde nog snel zijn mond af. Kjerstin beende alwe­er na­ar buiten. Ze had hem ge­en kans gegeven haar te kus­sen. Ruben volgde ha­ar. Bijna sla­afs. Enkele verdiepingen hoger begon in Rubens hotelkamer zijn iPhone te tril­len. Nieuwe berichten liepen binnen.


  
    Sarah De Jongh slapend in bed.


    Met de iPad nog half in ha­ar hand. De ho­ofdtelefoon van haar ho­ofd geschoven.


    Claudia De Jongh in bed.


    In een in­nige omhelzing met haar hoofdkussen en dekbed.


    Lucas De Jongh vredig slapend.


    In Rubens bed. In boxershort. En met erectie.


    Lucas De Jongh volledig onder het bloed.


    Onder aan e­en bo­om. In een grote plas.

  


  De man die de berichtjes na­ar Ruben De Jongh had gestuurd, blies wat rook uit. Hij wist niet dat het nog uren zou duren e­er Ruben De Jongh de vier m­ms’en zou openen. De man stond op zijn terras met uitzicht over Oslo. Hij nam nog e­en la­atste trek en katapulteerde het sigaarstompje vervolgens behendig over de balustrade. En tikte een sms in die o­ok pas ve­el later gelezen zou worden. De sms had dezelfde bestem­meling als de verschillende mmsen. Ruben De Jongh. De sms was kort, krachtig en liet weinig tot niets aan de verbeelding over: ‘GO HOME!’


  Zaterdag 4 mei, 09 u 54


  ‘Moet ik ge­en helm op?’ vroeg Ruben a­an Kjerstin.


  ‘Zitten en zwijgen’, lachte Kjerstin. Ze was blij dat het mooi weer was. Geen wolkje te beken­nen. Kjerstin duwde de Vespa van zijn standaard en hield de sco­oter tegen terwijl Ruben achterop ging zitten. Ze lieten het hotel achter zich. De ro­odharige receptioniste zag hen de Maridalsveien uit rijden. Ze moest glimlachen.


  Ruben hield zich met zijn beide handen vast. Hij hield zich vast aan het blinkende frame van de Vespa. Hij twijfelde. Zou hij Kjerstin bij haar middel vastnemen? Hij de­ed het toch ma­ar niet. Het was e­en ritje van e­en tiental minuten. Rechttoe rechta­an. Van de Maridalsveien van het Scandic Vulkan Hotel over de Uelands Gate, linksaf de Griffenfeldts Gate in en zo kwamen ze bij het grote Ullevål Hospital a­an de Kirkeveien aan. Het ging gezwind. Tot grote opluchting van Ruben, want een ritje achter op een sco­oter was wel het la­atste wat hij verwacht had. Dat het vlot was verlopen, moest o­ok Kjerstin tot ha­ar niet geringe verbazing aan zichzelf toegeven. Een man achter op de Vespa. Ne­e, dat had ze nog nooit geda­an. Dat is toch mak­kelijk een vijfenzeventig of tachtig kilo extra. Juist da­arom was ze niet binnendo­or gereden. Ruben stapte af. Er liep een koude ril­ling over zijn lijf. Zo’n motorritje is best fris. Of kre­eg hij e­en ril­ling omdat ze bij een ziekenhuis waren a­angekomen? Niet echt Rubens favoriete plek. Hij was er al te va­ak met verdriet geconfronteerd.


  Kjerstin en Ruben liepen het ziekenhuisgebouw met de prachtige toren binnen. Het viel Ruben nu pas op hoe snel Kjerstin liep. Hij kon ha­ar amper bijhouden.


  ‘Dag?’ riep Kjerstin plots uit. Ruben wist niet wat er aan de hand was. Hij verstond o­ok niet wat Kjerstin net had geroepen. Het duurde even vo­or hij doorhad dat Kjerstin blijkba­ar na­ar een jongeman met een enorme pleister op het ho­ofd had geroepen. Ze liep er snel naartoe: ‘Maar, Dag, wat heb jij geda­an?’ en ging vo­or hem staan. Ruben hield wat afstand. Hij wilde zich er niet mee bemoeien tot hij zag wie Dag was. Het was de ober die hem de vorige avond bij het restaurant van Kjerstins oom Carlo e­en sigaret afhandig had gema­akt. De jongeman die Simon Fredheim op de foto op Kjerstins smartphone had herkend. Ruben kwam wat dichterbij. Dag knikte en schakelde van het Noors na­ar het Engels over: ‘Zoals altijd gaan we op vrijdagnacht feesten. We moeten op zaterdag toch pas laat beginnen. Ik ben in de dancing van de trap gedonderd. Vanda­ar… Stom’, wees hij op de enorme pleister. ‘Ze komen me zo dadelijk halen. O, daar is mijn vader al.’ Dag stond van zijn zitje op en zucht­te – kreunde – lichtjes. Ruben zag e­en wat oudere man met versnelde pas op hen toe komen rennen. Kjerstin drukte Dag e­en lieve, ultrazachte zoen op de wang. Ruben glimlachte wat gegene­erd. Dag liep richting zijn vader.


  ‘Wacht!’ riep Ruben plots. Dag draaide zich om. ‘Wacht even.’ Kjerstin ke­ek Ruben verbaasd aan. ‘Kjerstin, laat hem de foto van Matsouto zien op je smartphone. Dat gingen we hem toch vragen? Niet?’ Kjerstin besefte dat Ruben gelijk had. Na wat getokkel op ha­ar telefoon vond ze het. Een foto met al­le slachtoffers van de busramp. Een foto uit de krant Aftenposten. Ze vergroot­te de foto met John Matsouto erop. ‘Dag, herken je deze man?’ vroeg ze hem terwijl ze Dag de foto liet zien. Op de foto stond John Matsouto met een wilde afro. ‘Heb je hem gezien samen met Simon Fredheim?’ wilde Kjerstin van Dag weten.


  ‘Bwa. Zegt me niet zoveel. En weet je, al die zwarten…’


  ‘… lijken op elka­ar’, vulde Kjerstin hem aan. Ze zuchtte.


  ‘En? Herken je hem?’ vroeg Ruben hem da­arna nog eens, ma­ar dan in het Engels.


  ‘Ik zal nog eens kijken’, reage­erde Dag. Wat onhandig nam hij Kjerstins smartphone vast. Hij probeerde de foto te vergroten. Dat lukte hem niet. Hij drukte e­en keer te veel en kwam weer op de krantenfoto met da­arop al­le slachtof­fers terecht. Dag probeerde nog eens. Keek wat langer na­ar het schermpje en zei: ‘Deze heb ik wel enkele keren met die Simon Fredheim gezien.’ Terwijl hij de telefo­on a­an Ruben gaf, wees hij op een foto op het schermpje. Ruben en Kjerstin zagen de foto van RACHMAN ARAFAT.
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  Antwerpen, Stuivenbergziekenhuis
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  Zaterdag 4 mei, 10 u 03


  Twee politiemannen gingen de spoedafdeling van het Stuivenbergziekenhuis binnen. Dat had­den ze al ontelbare keren geda­an. Vo­or slachtoffers van verke­ersongelukken, vechtpartijen of huiselijk geweld. Het was e­en van de weinige keren in hun car­rière dat het slachtof­fer e­en van hun eigen collega’s was. De twe­e agenten kwamen een proces-verba­al opstel­len. Van hun col­lega Lucas De Jongh. En van nog een ander slachtof­fer van afgelopen nacht. Volgens hun gegevens was dat ook e­en Lucas De Jongh.


  ‘Geloof jij in klonen?’ vroeg de ene agent a­an de andere.


  ‘Pipo de clown, Bas­sie de clown…’ antwoord­de de andere agent droog.


  ‘Nee, twe­e Lucas De Jonghs, wie gelo­oft dat nu?’


  De verple­egster-receptioniste liet de twee heren bin­nen. Ze wist waarvo­or de agenten kwamen. Ze zette zich erna we­er a­an haar nieuwe hobby. Ze was versla­afd gera­akt a­an de fotopuz­zel in ha­ar krant: ‘Waar is Trouwe Eland?’ Ze bestudeerde de foto. Het du­urde even voor ze de eland op de foto vond.


  Dokter van wacht Herman De Smedt zag de mannen do­or de gang lopen. Hij riep hen even bij zich. ‘Man­nen, hier klopt iets niet. Vannacht wordt e­en van jullie collega’s binnengebracht. Zonder identiteitspapieren, telefo­on of niks. Bero­ofd dus. Hij wordt formeel do­or e­en van jullie col­lega’s geïdentificeerd als Lucas De Jongh. Hij ligt trouwens hier.’ Dokter De Smedt we­es snel na­ar de derde kamer a­an zijn rechterzijde. De dokter ging verder: ‘Hij kan al praten, maar herin­nert zich weinig. Dus ve­el suc­ces ermee, maar waar ik mee zit…’
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  Een van de agenten keek de dokter aan en zei heel droog: ‘Is Lucas De Jonghe nummer twee.’


  ‘Inderdaad’, kon de dokter niet anders dan toegeven. ‘Die wordt hier binnengebracht met een messteek in het been.’ De dokter wees ondertussen naar de tweede kamer aan zijn rechterzijde: ‘… een volledig verbrijzeld been, een gebroken rechterarm… Ik ga het u niet allemaal opsommen. Te veel om op te noemen. Nog maar goed trouwens dat hij niet heeft hoeven te en blazen, want ik vermoed dat hij een promille heeft dat het Guiness Book of Records zou halen… Hij is nog altijd buiten bewustzijn.’


  ‘En die man liep dus rond met de identificatiepapieren van Lucas De Jongh’, probeerde de andere agent de dokter bij de les te houden. ‘Onze Lucas De Jongh.’ Met dat hij het zei wist de agent hoe de vork in de steel zat. Zijn collega trok in volle onwetendheid zijn wenkbrauwen op. Dit was hogere wiskunde voor hem.


  ‘Euh ja…’ De dokter begreep samen met de eerste agent wat er aan de hand was. ‘Terwijl het overduidelijk een Pool, Rus, Albanees, Joegoslaaf of wat weet ik allemaal is’, maakte de dokter zijn zin af.


  ‘Boontje komt om zijn lo…’ De agent kon zijn zin niet afmaken. Hij werd onderbroken door een ellenlange


  PIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEP!


  De twee agenten zagen hoe verpleegsters aan kwamen snellen en hoe de dokter de tweede kamer aan zijn rechterzijde binnenstormde.
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  Oslo, Ul­levål Hospital
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  Ruben De Jongh en Kjerstin Andersen liepen naar de receptie. Kjerstin vroeg aan de receptionist met de walrussnor: ‘Kan u mij zeggen wa­ar ik de spullen van John Matsouto kan ophalen?’ Ondertussen liet ze ha­ar badge zien. ‘Hij overle­ed op weg naar hier. Hij was dat slachtoffer van de busramp dat nog even geleefd heeft. We­et u nog?’


  ‘Ja. Was dat geen…’ vroeg de receptionist.


  ‘Inderda­ad’, onderbrak Kjerstin hem. Ze zag hoe de receptionist ondertussen zijn telefoon pakte. Achter haar stond Ruben. Hij ho­orde het gesprek, ma­ar verstond het niet. Hij dacht na. SIMON FREDHEIM & KETELEERS – WOUTERS. SIMON FREDHEIM & YOURI DE KEIJZER. SIMON FREDHEIM & RACHMAN ARAFAT. Ineens draaide hij zich om en spurt­te naar de uitgang. Kjerstin dra­aide zich verba­asd om.


  Ruben De Jongh spurt­te zich de ziel uit zijn lijf. In de verte zag hij Dag met zijn vader weglopen. Hij wist niet hoe hij Dags naam moest uitspreken. Dat had hij echt niet begrepen. ‘Hey! Hey!’ riep hij dan ma­ar. Ze reageerden niet. Ruben zag hoe ze in hun wagen stapten. Hij spurtte verder. Hij ho­orde boven zijn eigen gehijg het opstarten van de motor van de oude auto. De auto vertrok.


  IEEEEEEEEPPP! Dags vader moest alle rem­men dichtgooien. Hij kon nog net stop­pen voor de man die vo­or zijn wagen sprong. Ruben De Jongh hijgde zich de pleuris. Hij liep na­ar de passagierskant van de wagen. Dag dra­aide zijn ra­ampje naar beneden. ‘Wat is het probleem?’ vroeg hij me­er dan verbaasd aan Ruben.


  ‘Heb jij h­h hh hh hh buiten die Rachman bij Simon no­oit h­h h­h h­h hh ander volk gezien?’ vroeg Ruben verder hijgend.


  ‘Zo vaak heb ik hem ook niet gezien, hé’, zei Dag. ‘Hij kwam maar af en toe langs. Met e­en pakketje vo­or de baas. Of om iets op te halen bij de baas. En ja, daar was die ene soms bij. Die…’


  ‘A-ra-fat’, vulde Ruben a­an. ‘No­oit ander volk?’


  ‘Ja, nu je het zegt. Een of twee ke­er een enorme zwarte met e­en afgebleekte mohican. Echt geen zicht. Echt zo’n NBA-ster, ma­ar dan…’


  ‘Nu we toch bezig zijn…’ zei Ruben en nam Kjerstins telefoon. Hij had hem ha­ar nog niet teruggegeven. ‘Wacht even’, vroeg hij Dag. Hij zocht in het toestel na­ar de krantenfoto die ze hem amper een minu­ut of twe­e eerder had­den laten zien. ‘Denk er een mohican bij. Zou het kunnen?’


  ‘Mis­schien. Ik ben niet zeker.’


  ‘Herken jij nog iemand op de foto met al­le slachtof­fers? Kijk goed.’


  Dag bestudeerde de foto. Hij ke­ek naar Ruben en zei: ‘Deze, die heb ik in het restaurant ruzie zien maken.’


  ‘Met wie?’ vroeg Ruben.


  ‘Met de baas’, antwoord­de Dag. Terwijl hij antwo­ordde zag Dag hoe Ruben alwe­er het ziekenhuis in liep.


  ‘Wat kre­eg jij ine­ens?’ vroeg Kjerstin toen Ruben weer vo­or ha­ar stond.


  ‘Een ingeving. Dag herkende Matsouto niet, ma­ar ik dacht ineens, we heb­ben mis­schien de verkeerde vraag gesteld. Wat als die zijn haar helema­al anders zou heb­ben op de foto? Dan herken je hem niet meteen. Die Afrikanen veranderen toch vaak helemaal van look, niet?’


  ‘Ja, dat is wa­ar, maar ik snap nog altijd niet…’


  ‘Buiten zijn ha­arsnit, hoe zou je Matsouto dan herken­nen?’


  ‘Aan zijn gestalte…?’ vroeg Kjerstin en ha­ar mond viel open: ‘Je me­ent het?’


  Ruben knikte.


  Kjerstin nam Rubens hand vast en trok hem achter zich aan. ‘Wacht hier buiten op mij. Dit moet ik al­leen doen.’


  ‘Kjerstin?’ vroeg Ruben.


  ‘Ja’, reage­erde ze.


  ‘Er is nog iets.’


  ‘Wat?’


  ‘De Keijzer is ook in het restaurant gewe­est’, zei Ruben.


  ‘Nee?’ zei Kjerstin verba­asd.


  ‘Dag he­eft hem gezien. Hij maakte ruzie met… je o­om.’


  Kjerstin verdwe­en vervolgens weer het ziekenhuis in. Gang in. Gang uit. Het Ullevål Hospital do­or. Kjerstin wist waar ze moest zijn.
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  Ruben De Jongh stond bij de uitgang van het Ullevål Hospital. Sigaret in de hand. Hij zag Kjerstin na­ar buiten komen. Ze zwa­aide ostentatief met een grote plastic zak voor zijn neus. ‘Vertel, vertel’, zei hij snel.


  ‘Matsouto moet echt wel op het beste plekje van de bus hebben gezeten. Hij was amper verbrand, zeiden ze.’


  ‘Had hij een…?’


  ‘… geblonde­erde mohican? Ja ho­or!’ antwoord­de Kjerstin triomfantelijk. ‘Spreek jij Frans?’


  ‘Ja, redelijk, waarom?’


  ‘Wat zou “ééé l ééé l” kunnen betekenen?’


  ‘Ge­en flauw ide­e. Wa­arom?’ vroeg Ruben haar.


  ‘Dat was het enige wat hij in de ambulance nog he­eft gezegd.’


  ‘Open jij die zak nu eindelijk?’ vroeg Ruben ha­ar. Kjerstin ke­ek Ruben a­an.


  ‘Laat ons dat in mijn ap­partement doen’, zei ze. ‘Ongelofelijk, niet? Dat Matsouto’s spul­len hier nog altijd lagen. Ik hoop dat de politie of de overheid bij jullie al­lemaal beter werken. Wat sla­an we hier een mal figuur.’


  ‘Troost je’, zei Ruben. ‘Ik denk echt niet dat onze politie of gerecht een betere reputatie heeft in het buitenland. Remember Dutroux.’


  ‘Je hebt gelijk. Pedofilie is niet echt e­en sterk exportproduct.’ Ze moest even lachen toen ze het zei. ‘Tegelijkertijd o­ok wel raar dat Matsouto’s nabesta­anden blijkbaar ook zijn spul­len niet heb­ben opgevra...’


  ‘Kunnen we die zak hier niet al openmaken? Wat heb je te verliezen?’ onderbak Ruben ha­ar. Hij brand­de van nieuwsgierigheid. ‘Het dossier is toch officieel gesloten.’ Kjerstin ke­ek hem twijfelend a­an en zei: ‘Oké, vo­oruit dan maar.’ Vervolgens liep ze naar haar Vespa. Ruben drukte ondertussen zijn sigaret uit. Kjerstin ha­alde ha­ar handschoenen uit het koffertje van haar Vespa. En trok ze aan. Haar helm legde ze op de grond. Ze schud­de de zak uit in het koffertje. Ruben stond na­ast haar en de­ed zijn schoenen uit.


  ‘Wat doe jij nu?’ vroeg Kjerstin terwijl ze hem aankeek of hij net een vieze wind had gelaten.


  ‘O. Ik wilde mijn sok­ken uitdoen en als handschoen gebruiken’, verkla­arde hij.


  ‘Ga­an we de MacGyver uithangen?’ vroeg ze niet zonder ironie.


  Kjerstin begon in ha­ar Vespakoffertje te rom­melen. Minstens zeven ringen en drie kettingen schoof ze a­an de kant. ‘Die Matsouto hield blijkbaar van blingbling’, zei ze en haalde Matsouto’s broek of wat ervan overbleef uit het kof­fertje. Uit e­en zijzak ha­alde ze e­en enveloppe. Do­orweekt van het bloed. Ze gaf ze a­an Ruben. Verder vond ze niets in de broek. Of toch niets wat interes­sant leek. Het basebal­lshirt liet ze voor wat het was. ‘Hier, ziet er verdorie nog redelijk he­el uit’, zei ze en gaf de al bij al maar licht beschadigde iPhone a­an Ruben. Ze rommelde verder en begon toen al­les we­er in de zak te stop­pen. ‘Daar zul­len we het me­e moeten doen.’


  ‘Denk je dat we die nog aan de praat krijgen?’ vroeg Ruben terwijl hij na­ar de iPhone keek.


  ‘Ik vind dat die er al bij al nog goed uitziet. We moeten hem zien op te laden…’ reage­erde ze. Ze nam de telefoon uit Rubens besokte handen en stak hem in ha­ar jas. Ruben probeerde de envelop­pe ondertus­sen te openen. Dat lukte hem door de sokken natu­urlijk niet.


  ‘Handig, heel handig’, zei Kjerstin schamper. Ze rukte de vrijwel volledig rode envelop­pe uit Rubens handen. Kjerstin hield ervan zelf ‘in control’ te zijn. En probe­erde zelf. Maar ook haar lukte het niet. De handschoenen waren te dik om zo’n fijn werk te doen. ‘Verdorie’, zei ze. ‘Fuck, dan ma­ar zonder handschoenen.’ Kjerstin trok ha­ar handschoenen uit en gaf ze aan Ruben.


  Ze kre­eg de enveloppe niet geopend. Daarvoor kleefde die te ve­el dicht van het bloed. Ze scheurde ze dan maar open. In de enveloppe ge­en documenten, ma­ar wel…


  ‘Foto’s!’ riep Ruben uit.


  De foto’s plakten allema­al a­an elkaar. Het waren er vijf of zes. Kjerstin tracht­te ze voorzichtig van elkaar los te trekken. De eerste was red­deloos verloren. Da­ar viel niets uit op te maken. Een stuk van de tweede foto bleef a­an de achterzijde van de eerste plakken.


  ‘Zou dat…’ zei ze hardop nadenkend. Kjerstin bestudeerde wat er overble­ef van de tweede foto. Ruben keek me­e en zei: ‘Precies een kus­send koppeltje, ma­ar ik kan ook mis zijn.’


  De derde foto kre­eg Kjerstin iets duidelijker ontpeld. ‘Je hebt gelijk. Een kussend koppel. In een auto, denk ik.’ Ze nam e­en papieren zakdoek uit ha­ar broek, ma­akte die wat vochtig met speeksel en probeerde ermee het bloed van de foto te verwijderen. Dat lukte ma­ar e­en he­el klein beetje.


  ‘Hé, wacht eens, Kjerstin. Die man. Kijk eens goed’, zei Ruben.


  ‘Neee­e­e, dat ba­ardje…’ reageerde Kjerstin vol ongelo­of.


  ‘Fuck zeg, dat is Keteleers!’ riep Ruben triomfantelijk uit.


  Kjerstin probe­erde de rest van de foto scho­on te krijgen, ma­ar het lukte ha­ar niet. Ondanks alle moeite van de wereld. De vierde foto was verge­efse moeite. Daarvan ble­ef het gro­otste gede­elte hangen aan de vorige. ‘Een auto’, zei ze over wat ze van de vijfde foto kon recupereren.


  ‘Wa­arschijnlijk de auto waarin die Ketele­ers zit te kussen’, reage­erde Ruben.


  ‘Jij denkt echt dat het die Ketele­ers is, hé?’ merkte Kjerstin op.


  Ruben knikte. ‘En ik denk dat ik weet met wie hij a­an het kussen is.’


  ‘Wouters?’


  Ruben knikte nogmaals.


  ‘En wat doet Matsouto met foto’s van hen?’


  ‘Afpersen?’ probe­erde Ruben.


  ‘Mis­schien is het Wouters wel helema­al niet, maar iemand anders. Niet te snel conclusies trek­ken.’ Kjerstin bekeek beurtelings de twe­e duidelijkste foto’s. Een kussende man. Een auto. Een kus­sende man. Een auto. Een kus­sende man. Een auto. Een kussende man in een auto. Ma­ar wie hij kust is niet duidelijk. Een auto. Een auto. Een auto met op de achtergrond... ‘FUCK!’ riep ze plots uit.


  ‘Wat?’ sme­ekte Ruben ha­ar om uitleg. ‘Wat? Wat heb je gezien? Wat?’


  ‘Hier, kijk, die auto’, zei Kjerstin terwijl ze op de foto we­es.


  ‘Wat? Wil je het merk weten?’ vroeg hij ha­ar.


  ‘Zie je. Hier. Dat bord’, zei ze terwijl ze haar hoofd schud­de. ‘Dat is een wegwijzer. Lees wat erop sta­at!’


  ‘Euh, AKS FOO?’ probe­erde Ruben.


  ‘Nee! LAKS FOOD!’
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  Ruben De Jongh ke­ek Kjerstin aan. ‘Dan moeten we nu naar de zalmboerderij!’ Hij somde op: ‘MATSOUTO & LAKS FOOD. DE KEIJZER & LAKS FOOD.’


  ‘SIMON FREDHEIM & LAKS FOOD’, vulde Kjerstin hem aan.


  ‘Hoe doen we dat? Met de Vespa?’ Ruben sprak zijn vra­ag wat a­arzelend uit.


  ‘Nee, natu­urlijk niet. Met de auto’, reage­erde Kjerstin.


  ‘Heb jij dan een auto?’


  ‘Ne­e’, was Kjerstins droge antwoord. ‘Nog niet’, grijnsde ze. Ze nam ha­ar telefo­on. ‘Wacht’, geba­arde ze naar Ruben en ging enkele meters verderop sta­an. PUUUUUT. De telefo­on ging e­en eerste maal over. PUUUUUT. De telefoon ging een tweede maal over. PUUUUUT. De telefoon ging een derde maal over. PUUUUUT. De telefoon sprong op voicemail. Kjerstin hing op. ‘Verdomme.’ Ze probeerde opnieuw. PUUUUUT. De telefoon ging een eerste maal over. PUUUUUT. De telefoon ging een tweede maal over. PUU…


  ‘Kjerstin?’ klonk het aan de andere kant van de lijn.


  ‘Hei, Gunnar’, zei Kjerstin vrolijk.


  ‘Waarom bel je? Ga je eindelijk je excuses aanbieden?’ vroeg Gunnar Nielsen haar. Hij klonk boos. Of klonk er toch een beetje hoop in zijn stem door?


  ‘Ik heb een auto nodig. Nu’, zei Kjerstin dwingend.


  ‘Ben jij nu he-le-maal op je...’ KLIK. Gunnar Nielsen hing kwaad op.


  Kjerstin moest lachen. Ze begon aan een sms: ‘Misschien wil je vrouw wel…’ Met elke letter die ze intikte moest ze harder grijnzen. ‘… haar auto uitlenen?’ Nog geen tien tellen later ging haar telefoon.


  ‘Hei, Gunnar’, zei Kjerstin vrolijk.


  ‘Je bent een ongelofelijke trut. Maar je wint. Ik kom hem wel brengen. Bij je thuis?’ vroeg Gunnar haar.


  ‘Nee, kom maar naar het Ullevål Hospital’, antwoordde Kjerstin hem.


  ‘Wat doe jij daar?’ vroeg Gunnar.


  ‘Steken oprapen die jullie hebben laten vallen.’


  Zaterdag 4 mei, 11 u 08


  Gunnar Nielsen reed de Kirkeveien in. Wat haatte hij die trut. Moest hij ook nog eens tegen zijn vrouw doen alsof hij plots werd opgeroepen. Hij zag Kjerstin staan. Naast haar een man die hij niet kende. Hij gaf wat gas bij om lekker hard te kunnen remmen. IEEEEPPP!!! Kjerstin en Ruben moesten even achteruitspringen. Gunnar zwaaide het portier van zijn Volvo C30 open. Stapte uit. Gunde Kjerstin geen blik en liep boos weg.


  Kjerstin duwde met haar hand Rubens opengevallen mond toe. Ze begon te giechelen en zei: ‘Soms moet je de bitch in jezelf wat aanspreken om iets gedaan te krijgen.’ Ruben wist niet wat hij moest zeggen. Hij was totaal verbouwereerd. Hij kon helemaal niet volgen. Wat was dat? En vooral, wie was dat?


  ‘Kun jij autorijden?’ vroeg Kjerstin aan Ruben.


  ‘Na-tuur-lijk’, mompelde Ruben.


  ‘Dan mag jij rijden. Kun je eindelijk eens je mannelijkheid bewijzen’, giechelde ze een tweede keer.


  ‘Ein-de-lijk?’ vroeg hij vol ongeloof. Die vrouw tartte echt alle verbeelding. Hij kreeg ter compensatie een volle kus op de mond van die vrouw. Terwijl ze hem kuste drukte ze zich heel dicht tegen hem aan.


  Een goeie honderd meter verder nam iemand zijn telefoon. Al na één keer overgaan werd er opgenomen. ‘Ze nemen de auto’, zei hij. Hij wist al wat er gezegd ging worden aan de andere kant van de lijn. Hij stak de telefoon weg en startte zijn Suzuki 1300 GSX-R Hayabusa.


  ‘Volgen’, had hij gezegd tegen de motorrijder die hem had opgebeld. Kwaad hing hij op en keek door het raam van zijn loft naar buiten. Wat zij en die Belgische journalist in het Ullevål Hospital zochten wist hij niet. Waarom ze een auto nodig hadden, daar had hij wel een vermoeden van. Hij vloekte. Hij vloekte luid. Waren die foto’s van zijn kinderen en zijn broer dan niet voldoende geweest voor die Belgische journalist? Als dat nog geen reden was om in te binden, wat dan wel? Hij schonk zich een whisky in. Dacht na. Hij nam een grote slok. De slok brandde in zijn keel. Hij nam zijn telefoon. ‘Ze komen. Wees voorbereid. Bezorg ze de schrik van hun leven.’ Hij hing op en belde vervolgens naar een Belgisch nummer. Er werd nagenoeg onmiddellijk opgenomen. Hij maakte er zich kort vanaf. ‘De kinderen’, zei hij. Hij hing op en keilde zijn leeg glas whisky tegen de muur.
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  Ruben De Jongh startte de Volvo C30. ‘En hoe moet ik rijden?’ vroeg hij Kjerstin. Heel behendig tikte ze het adres in de gps in. Alsof het haar eigen auto was. Ze verzette daarna de radio. Ruben zag haar ook John Matsouto’s gsm in de oplader steken. ‘Dat is wel heel toevallig’, zei hij.


  ‘O, ik had meteen gezien dat het dezelfde gsm was als die van Gunnar’, reageerde ze terwijl ze haar schouders ophaalde.


  ‘Was Gunnar die…?’


  ‘Die wereldkampioen hoffelijkheid van daarnet?’ vroeg Kjerstin. ‘Ja, hoor. Collega van me’, zei ze losjes.


  ‘Moet een toffe bende zijn, bij de politie’, merkte Ruben schamper op. ‘Maar dat je wist welke oplader in zijn auto zou zitten… zo goed ken ik mijn collega’s niet.’


  ‘Je wilt het niet weten’, zei Kjerstin kort.


  Ruben volgde de aanwijzingen van de gps nauwgezet. Hij stuurde de Volvo de E18 op. Niet naar de luchthaven Gardermoen. Wel in de tegenovergestelde richting. Volgens de gps moest hij eerst 93,5 kilometer over de autosnelweg rijden. Het was nog een kleine twee uur rijden. ‘Waar moeten we zijn?’ vroeg hij Kjerstin. Het was meer een vraag om het gesprek wat op gang te brengen dan dat hij het echt wilde weten. Het antwoord ‘In de buurt van Tønsberg’, zei hem inderdaad niets. ‘En reageert die iPhone al?’ vroeg hij Kjerstin.


  ‘Begint… Verdorie. Code…’ mompelde Kjerstin.


  ‘1111 of 5555’, zei Ruben kort.


  ‘Hoe weet jij dat?’


  ‘Heb ik eens een item op het nieuws over ingeleid’, zei Ruben.


  ‘1234, 0000, 2580 of 0852. 1212 zat er ook bij. Ook 1998 stond in de top 10, meen ik mij te herinneren’, ratelde Ruben.


  ‘Ik mag nog maar één keer proberen’, zei Kjerstin nadat ze 1111 en 5555 tevergeefs had uitgeprobeerd. ‘Welke wordt het?’


  ‘5683.’


  ‘Waarom 5683?’ vroeg ze hem verbaasd.


  ‘Probeer het nu gewoon, Kjerstin.’


  Kjerstin toetste moeizaam een vijf, een zes, een acht en ten slotte een drie in. Een touchscreen hanteren waarin enkele barsten zitten bleek niet zo makkelijk. Kjerstin had er niet veel hoop op. ‘Fuck!’


  ‘Niet gelukt?’ vroeg Ruben haar.


  ‘Jawel… maar hoe wist je dat?’ reageerde ze verbaasd.


  ‘O gewoon’, mompelde Ruben.


  ‘Nee, serieus.’ Kjerstin wilde het echt weten.


  ‘Zo spel je…’ grijnsde Ruben, ‘… LOVE.’
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  Antwerpen, Stuivenbergziekenhuis
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  Dokter Herman De Smedt gaf het op. ‘La­at maar. ’t Is goed geweest zo.’ De patiënt viel niet meer te redden. ‘Dat wordt e­en nieuwe aflevering voor Opsporing Verzocht. Rarara, wie is deze snorremans?’ zei hij tegen de verple­egsters. Hij verliet de kamer, zucht­te en stapte de kamer ernaast binnen. Het leven ging door. Althans toch voor de dokter.


  ‘Ha, heren, he­eft uw collega, mene­er De Jongh, u al veel wijzer gemaakt?’ vroeg hij de twee agenten die na­ast het ziekenbed van Lucas De Jongh stonden.


  ‘Ne­e, niet echt’, moest de ene agent toegeven.


  ‘En, hiernaast?’ vroeg de andere agent aan de dokter.


  ‘Die…’ en de dokter be­eldde met zijn vingers twe­e a­anhalingstekens uit ‘… die “andere Lucas De Jongh” is na­ar de eeuwige jachtvelden vertrok­ken. Wacht even…’ De dokter verliet de kamer en stond een minuutje later alwe­er in de kamer. ‘Meneer De Jongh…’ vroeg hij Lucas ‘… zijn dat uw telefo­on en portefeuille?’ Lucas De Jongh knikte. ‘Zo, de Hercule Poirot in mij he­eft alweer e­en ra­adsel opgelost’, gniffelde de dokter terwijl hij na­ar de twe­e agenten knipoogde. De twee agenten keken de dokter geamuse­erd aan. ‘Maar wie die zelfverkla­arde Robin Hood van hiernaast is, mag Joost weten. Dat is spek vo­or jul­lie bek’, jongle­erde de dokter met wat spre­ekwoorden.


  ‘Do-ho-kter, mag ik...’ Lucas nam moeizaam het woord. ‘I-hi-k wil naar huis.’


  ‘Zo. U bent niet gespe­end gebleven van enige overmoed. U blijft hier. Of toch voorlopig. Ter observatie. Het is niet omdat het al bij al nog me­evalt dat u victorie moet kraaien’, reageerde de dokter.


  ‘I-hi-k moet…’


  ‘U moet niks, meneer De Jongh. Gelo­of me vrij’, suste de dokter.
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  E18, even buiten Oslo
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  ‘En? En?’ vroeg Ruben a­an Kjerstin. Hij zag haar met de iPhone van John Matsouto suk­kelen.


  ‘Mij niet opjagen. Ik heb zelf geen…’ reage­erde ze.


  ‘Ik wel. Kijk eerst…’ Ruben wees na­ar waar hij wist dat het telefo­onicoontje zou moeten sta­an. Het kapotte scherm ma­akte het hen niet gemak­kelijk. ‘Daar… en bij “recent”…’


  ‘Kijk jij ma­ar naar de weg’, zei Kjerstin. ‘Of we eindigen nog als John Matsouto!’


  ‘Zei ze sine ira et studio’, reageerde Ruben.


  De motor­rijder die hen op e­en goeie twe­ehonderd meter afstand volgde zag de Volvo C30 verschillende malen over de wit­te lijn rijden.


  ‘Je verlangt toch niet dat ik je ga vragen wat dat betekent?’


  ‘Vrij van haat en vooroorde­el’, legde Ruben ongevra­agd toch uit. Hij werd op een diepe zucht getrakte­erd. Hij zag Kjerstin ha­ar eigen telefo­on nemen. Even overwoog hij ha­ar te vragen of ze na­ar zijn dochters wilde bel­len. Hij begroef het idee onmid­del­lijk. Ze tikte een nummer in, wachtte even en riep toen uit: ‘Prijs! Simon is Simon!’


  ‘Euh?’ Ruben ke­ek opzij. Soms sprak die vrouw in ra­adsels.


  ‘Simon is Simon Fredheim.’


  ‘En dan nu de uitleg graag’, zei Ruben. Hij probeerde niet al te vervelend te klinken.


  ‘Een van de laatste telefoontjes die John Matsouto de­ed was naar Simon Fredheim’, antwo­ord­de Kjerstin. ‘De “Simon” in zijn contacten is dus onze Simon.’


  ‘Kijk e­ens bij de sms’en’, vroeg Ruben. Kjerstin sta­arde naar het kapot­te scherm. ‘Hier’, zei Ruben en wees na­ar de linkerbovenhoek van het scherm van de iPhone. Kjerstin duwde op een groenachtig ico­ontje. Ondanks de vele krassen en barsten kon ze toch enkele namen lezen. Het waren vrouwen­namen. ‘Een berichtje in het Engels’, zei ze tegen Ruben. ‘Of toch e­en soort Engels.’ Ze zocht verder: ‘Is dat Frans? Ruben? Fajre u ne pa­aip?’ Ze sprak het Franse zin­netje ronduit schabouwelijk uit.


  ‘Faire une pipe, hahaha!’ lachte Ruben.


  ‘Wat betekent dat?’


  ‘Mag ik in het Latijn antwoorden?’ zei Ruben. Hij kon een brede grijns niet onderdruk­ken. ‘Fellatio!’


  Kjerstin trok haar linkerwenkbrauw op en zocht verder. Aan de sms’jes had ze niks. ‘Jij moet straks ma­ar e­ens kijken, maar ik voel er weinig voor om meneer zijn telefoonseksverke­er te analyseren. En Frans mag dan sexy klinken, begrijpen doe ik het toch niet.’


  ‘Probe­er de foto’s op zijn iPhone eens’, sug­gereerde Ruben.
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  Antwerpen, Kattendijkdok
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  ‘De kinderen.’


  Ja, dat had hij gezegd. Makkelijker gezegd dan geda­an. Zo vanuit Oslo.


  Luc Guine­e en Marc Jans­sens, tot daara­an toe. Ma­ar kinderen?


  Jans­sens was e­en ongeval geweest. Ze kenden elka­ar. Of toch min of me­er. Afspreken was dus niet zo moeilijk geweest. Dat er ‘gevoelige nieuwe informatie’ voor hem was, had hem over de stre­ep getrokken om af te spreken.


  Optie één – e­en enveloppe met de gevoelige nieuwe informatie voor hem omgezet in vijftig briefjes van vijftig euro – wilde hij echter niet aannemen. De principekikker.


  Optie twe­e – bedreigen – was mislukt. Jans­sens was op de loop gega­an voor het pistool. Vo­or hetzelfde pisto­ol dat Luc Guinee had omgelegd. Jans­sens was uitgegleden. En in het water beland. De suk­kel.


  Guinee was een ongeval geweest. Had hij ma­ar niet moeten tegenstrib­belen. Had hij in de e­erste plaats maar niet naar Noorwegen moeten wil­len ga­an om De Keijzers plaats op te eisen. Had hij met zijn BMW 6 Gran Coupé, zijn polo’s van Ralph Lauren, truien van Scapa en watweetiknogallemaal ma­ar niet zo in het vizier moeten lopen van de BBI. Had hij maar genoegen moeten nemen met optie één – e­en enveloppe – en achteraf ge­en dubbelspel moeten proberen te spelen. En ja, optie twee was uit de hand gelopen. Ach ja, de arrogante lul.


  De kinderen.


  Als die Ruben De Jongh niet geïntimide­erd ra­akte do­or e­en tot schrootho­op herleide broer, moesten de kinderen er maar aan geloven. Dat zou hem wel e­en toontje lager doen piepen. Zit hij meteen op het vliegtuig terug. De boodschap uit Oslo was duidelijk.


  De kinderen.
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  Een lange weg, in de bu­urt van Tønsberg
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  Blote borsten en bil­len bij de vle­et. De ene foto na de andere. Kjerstin had al­le foto’s in Matsouto’s iPhone doorgeploeterd. ‘Die Matsouto spe­elde waarschijnlijk e­en hele dag do­or met zijn fluit’, was het laatste wat ze gezegd had vo­or ze bezweken was aan ha­ar vermoeidheid. Veel te weinig geslapen en zelf iets te lang met de fluit van Ruben De Jongh gespe­eld, luidde het verdict.


  Ruben De Jongh volgde de gps sla­afs. Het was beho­orlijk druk gewe­est onderweg. En dat voor e­en zaterdag. Of juist omdat het e­en zaterdag was. Maar liefst drie ongevallen had hij gezien. Toen Kjerstin in sla­ap was gesukkeld waren er al­lemaal verschil­lende beelden do­or zijn ho­ofd gegaan. Van de nacht – en de ochtend – met Kjerstin. Van zijn kinderen. Van Caterina ook. Aan Matsouto, Fredheim, Arafat en zalmboerderijen had hij echter niet me­er gedacht.


  Volgens de gps was het niet ver meer. Ze reden op een lange weg. Met enkel de bomen a­an de kant als gezelschap. Het was e­en mooie dag. De zon scheen. Ruben merkte dat Kjerstin weer onder de levenden gerekend kon worden.


  ‘Zeg, Schone Sla­apster, heb je eigenlijk bij “Notities” gekeken?’ vroeg hij ha­ar.


  ‘Heu, wat?’ reageerde ze nog half versufd.


  ‘Notities in de iPhone’, verduidelijkte Ruben. ‘Ge­elachtig icoontje, soort notitieblok. De muur van je living, maar dan in smartphonevorm…’


  ‘Wijsneus’, zei ze terug en begon we­er te zoeken in de door haar verfoeide kapot­te iPhone. ‘Oké, gevonden’, zei ze na e­en tijdje. ‘En wat zoek ik?’


  ‘Weet ik ve­el’, moest Ruben toegeven. Hij wist o­ok niet wat ze aan of in de zalmboerderij zouden a­antreffen.


  ‘Is “meerminne” ook Frans vo­or iets seksueels?’ vroeg ze hem na enkele tel­len.


  ‘Meerminne? Zegt me niks. Ze­emeerminnen wel, dat is Nederlands voor sirenes’, verduidelijkte Ruben.


  ‘En “Mortsel”?’ vroeg Kjerstin vervolgens.


  Met e­en stevige ruk aan het stuur lo­odste Ruben de Volvo plots naar de kant. De motor­rijder achter hen schrok en kon niet anders dan door­rijden. Hij moest zich inhouden om zijn arm niet kwaad op te steken. De motor­rijder zocht een plekje verder op de weg vanwaaruit hij de Volvo in het oog kon houden. Hij stopte bij e­en landweg. Stapte af en ging achter e­en bo­om staan. Het was een dom zicht, maar op e­en stuk weg zonder huizen was dat nu e­enma­al de enige uitweg die hij zag.


  ‘Hé, wat doe je nu?’ riep Kjerstin geschrokken uit.


  ‘Kom, geef hier die telefoon!’ riep hij haar gejaagd toe. Hij nam het toestel uit ha­ar handen.


  ‘Niet te bele­efd, hé’, zei ze kwa­ad. Ze hield er niet van overpowered te worden. Ruben keek na­ar de notitie. Het eerste stukje van het e­erste lijntje kon hij do­or de barsten en kras­sen niet goed lezen, ma­ar ‘Meermin­ne 4, 2640 Mortsel’ was wel duidelijk. Daaronder e­en adres in Kapel­len en e­entje in Antwerpen.


  ‘Zo, weten we ook ine­ens wat er op Matsouto’s programma stond in België’, zei hij en hij ke­ek naar Kjerstin.


  ‘Ja?’ Kjerstin geba­arde met ha­ar handen dat hij meer uitleg moest geven.


  ‘Een adres in Mortsel, e­entje in Kapellen en een in Antwerpen… wat zegt jou dat?’


  ‘Mij niks. Jou wel, wa­arschijnlijk.’


  ‘Wouters wo­onde in Mortsel, Ketele­ers in Kapellen en De Keijzer in Antwerpen. Ik e­et mijn broek op als dat niet hun adressen zijn’, zei Ruben.


  ‘Houd je broek ma­ar aan’, zei Kjerstin ‘Vo­orlopig toch.’


  De motor­rijder zette zijn helm af en nam zijn telefoon. Aan de andere kant van de lijn werd wat hij zei niet op gejuich ontha­ald.
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  Ruben stu­urde de Volvo we­er de weg op. Nog e­en stukje tot a­an de zalmboerderij. Kjerstin zweeg en dacht na. Ze hadden ondertus­sen veel puzzelstukjes verzameld, ma­ar ze wisten niet van welke puz­zel. Dat Matsouto nu nog duidelijker aan Ketele­ers en Wouters, maar ook aan De Keijzer en Fredheim gelinkt kon worden, was me­egenomen.


  ‘Ma­ar wat ik nog altijd niet begrijp is waarom iedere­en, ma­ar dan ook iedere­en dood moest?’ dacht ze hardop na. ‘Fredheim, Matsouto en Arafat enerzijds en De Keijzer – al­lebei – en Ketele­ers en Wouters anderzijds?’


  ‘Om over de douaniers in België nog ma­ar te zwijgen’, reageerde Ruben.


  ‘Juist. Denk je dat iemand het op hen al­lema­al had gemunt?’ vroeg ze. ‘En dan ma­ar ineens een hele bus heeft opgeblazen?’


  ‘Als cover-up?’ dacht Ruben mee.


  ‘Dat is wel heel drastisch’, zei Kjerstin kort. ‘En nogal dramatisch tegelijkertijd.’


  ‘Maar als jij of ik niet was beginnen te zoeken was die er wel mee weggekomen’, constateerde Ruben.


  ‘Vraag blijft waarom’, zei Kjerstin.


  ‘Dat hoop ik bij Laks Foo…’


  IIIIIIIIEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEPPPPPPPPPPPPPPPP!


  Ruben gooide alle remmen dicht. Een motor versperde plots de weg. De Volvo C30 begon over de weg te slingeren. Ruben probeerde met alle moeite van de wereld de auto onder controle te krijgen. De Volvo kwam op de verkeerde rijbaan terecht.


  Een enorme truck kwam akelig dichtbij.


  ‘Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaah!!!!’ gilde Kjerstin het uit.


  Ruben kon de truck maar net ontwijken. De Volvo was echter niet van plan zich snel gewonnen te geven. De Volvo gleed van de weg af. Wat Ruben ook probeerde. Als een wilde mustang wilde de wagen maar niet geknecht worden.


  De Volvo schuurde langs een boom. De rechterspiegel werd de natuur in gekatapulteerd. Vonken knisperden van de carrosserie af. Kjerstins raam barstte en knalde vervolgens uiteen. Kjerstin kreeg een hoop glas over zich heen. Ruben kon niet harder op de rem trappen dan hij al deed. Mocht hij kunnen hij zou de rem door de bodem van de wagen getrapt hebben. Vier elanden huppelden enkele honderden meters verder gracieus van het gevaar weg.


  [image: images]


  SCHSCHSCHZZSCHZSCHSCSHSCHHHHHHHHH schuurde een dikke tak tegen het dak van de auto. ‘Die ene boom moest en zou Ruben nog proberen te vermijden. Al was dat het laatste wat hij zou doen.


  Toen werd het oorverdovend stil.


  De wagen stond stil.


  Tegen een boom.


  Ruben proefde bloed in zijn mond.


  Zijn hart bonsde bijna uit zijn lichaam.


  Hij keek opzij.


  Hij keek naar Kjerstin. En riep: ‘Kjerstin? Kjerstin? Kjerstin?’
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  ‘Kjerstin? Kjerstin?’ Ze reageerde niet. Ademde ze nog wel? Ruben wist het niet. Hij twijfelde. Hij stak voorzichtig zijn linkerhand naar haar uit. Zijn autogordel zat in de weg. Ruben maakte zijn gordel los. Hij keerde zich naar Kjerstin. ‘Kjerstin? Kjerstin?’ Ze lag helemaal voorovergebogen. Er lag glas op haar rug. Ruben zag haar rug zachtjes op en neer gaan. Ze leefde nog. Gelukkig!


  Kjerstin ging plots weer rechtop zitten. Ruben schrok. ‘Hhh. Hiiiiiiiiiih. Hhh. Hiiiiiiiiiih. Hhh. Hiiiiiiiiiih. Hhh. Hiiiiiiiiiih. Hhh. Hiiiiiiiiiih.’ Ze begon te hyperventileren.


  ‘Rustig. Rustig. Rustig, Kjerstin. Alles is goed. Ben je … gewond … denk je?’ vroeg hij haar.


  Kjerstin keek dwars door hem heen. Ze was ergens anders. Op haar gezicht kleefden honderd minidiamantjes. Glasscherven. Ze leek voor de rest redelijk oké. Ruben duwde het portier van de Volvo open en liep om de wagen heen. Hij probeerde Kjerstins portier open te trekken. Het lukte hem niet.


  ‘Hhh. Hiiiiiiiiiih. Hhh. Hiiiiiiiiiih. Hhh. Hiiiiiiiiiih. Hhh. Hiiiiiiiiiih. Hhh. Hiiiiiiiiiih.’ Kjerstin wist van geen ophouden. Door het open raam gaf Ruben haar…


  PETS!


  … een klap in haar gezicht. Met zijn vlakke hand. Kjerstin viel stil. Ruben keek naar de Volvo. De rechterflank zag er niet uit. Van de zilverkleur bleef niet veel over. De voorruit was gebarsten. Het dak was ingedeukt. Het wrak van de Fiat Cinquecento van Caterina flitste voor zijn ogen. Die herinnering wilde hij snel weg hebben.


  Ruben bekeek de banden. Die zagen er nog goed uit. Hij liep verder om de wagen heen. Over een nummerplaat. Ook de andere wielen leken oké. De wagen stond tegen een boom. Letterlijk. Ertegen. Niet eromheen. De motorkap stond lichtjes omhoog. Ze hadden geluk gehad. Ruben liep naar de weg. Hij werd aangegaapt door een motorrijder.
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  Kjerstin staarde voor zich uit. Ze wist dat ze geluk had gehad. Dat zij geluk hadden gehad. Ze voelde de angst heel langzaam uit haar lijf wegvloeien. Woede maakte zich van haar meester. Ze sloeg hard op het dashbord. Haar autogordel blokkeerde. Waar zat die Ruben? Uit haar broekzak probeerde ze haar zakmes te peuteren. Dat was makkelijker gezegd dan gedaan. Het portier kreeg ze niet geopend, dus kroop ze over de bestuurdersstoel naar buiten. Ze zag Ruben naar de weg lopen. Hij stapte op een motorrijder af. Dezelfde als diegene waar ze bijna op waren gevlamd? Ze dacht van wel. Kjerstin zag hoe Ruben bij de man aankwam. Ze zag dat de motorrijder zijn helm openklepte. Om iets te zeggen? Een seconde later scheurde de motor weg.


  Kjerstin liep naar een totaal verbouwereerde Ruben.


  ‘Wat was dat?’ vroeg ze hem.


  ‘“GO HOME!” riep hij… Dat was het enige wat hij zei… nu ja, riep’, prevelde Ruben. Hij was zichtbaar aangedaan.


  ‘Kom, we gaan erachteraan’, beval Kjerstin hem en liep naar de wagen.


  ‘En hoe wil je dat…’ probeerde Ruben haar te vragen, maar ze was al naar de wagen aan het lopen.


  TKAKKETAKKETAKKK! TKAKKETAKKETAKKK! TKAKKETAKKK!


  De motor wilde nog even van zijn rust genieten. Nee, de motor wilde niet meewerken. Bekomen van de geleverde inspanningen, maar nee, hij moest en zou van Kjerstin weer aanslaan. Ruben sloeg het tafereel met grote ogen gade. Die start toch niet meer, dacht hij, maar kreeg ongelijk. Kjerstin keek met een verbeten glimlach door de autoruit opzij. Naar Ruben. Ze zette de wagen in zijn achteruit en gaf gas.


  ‘Pas op voor…’ probeerde Ruben nog.


  Hij was te laat. Kjerstin had de Volvo net achteruit tegen een boom geknald.


  De achterruit stortte in.


  Het kon Kjerstin niet schelen. Ze schakelde naar de eerste versnelling en reed Ruben hobbelend tegemoet. ‘Instappen!’ riep ze hem toe.


  ‘En hoe moet ik dat… fuck’, riep Ruben en hees zich door het open raam van de passagiersdeur naar binnen. Hij ging naast Kjerstin zitten, klopte nog wat glasscherven van zich af en zei toen: ‘Die vogel is allang gevlogen.’


  ‘Zwijg! Ik moet en zal die kerel te pakken krijgen’, riep Kjerstin hem toe. Hortend, stotend, hobbelend kreeg ze wat er van de Volvo overbleef weer op de weg. De motorrijder was echter allang verdwenen.
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  Antwerpen, Nationalestra­at
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  Sarah en Claudia kwamen uitgelaten het appartement binnengestormd.


  ‘Cola, chocolade! Ik heb zin in suiker’, zei Sarah en ze liep richting keuken.


  ‘Ik ook, man, zou papa dat gevoel ook altijd heb­ben als hij gezopen heeft?’ vroeg Claudia haar. ‘Shit, jong, dan ben ik nog liever do­od!’


  ‘Damn, dit is de ergste kater die ik van mijn leven al heb gehad’, zei Sarah vol overtuiging.


  ‘’t Is dat je al zo oud bent’, zei ha­ar zus kattig terug.


  Elk gewapend met een tweeliterfles cola installe­erden ze zichzelf vervolgens op de sofa. ‘Ik ga niet naar papa bel­len. Wanneer komt die trouwens terug?’ vroeg Sarah.


  ‘Dat hij nog maar wat wegblijft. ’t Is plezant zo. Moet o­om Lucas eigenlijk werken vanda­ag? Ik dacht toch van niet’, reageerde haar zus Claudia. ‘Ik ga nonkeltje wel niet opbel­len. Ik heb geen beltegoed me­er.’


  ‘Wat? En de ma­and is nog ma­ar pas begonnen!’ riep Sarah uit.


  ‘Ik we­et het! Ik weet het’, schaterde Claudia het uit.


  Plots ging de bel.
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  Een lange weg, in de buurt van Tønsberg
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  Ruben De Jongh probe­erde Kjerstin tot enige kalmte te manen. Over het lawaai he­en dat door het open ra­am de wagen kwam binnengewa­aid riep hij uit: ‘Rijd niet zo snel! Die motor­rijder is toch weg!’ Kjerstin bond in. Ze moest het toegeven. Het was meer op kwa­adheid en adrenaline dan op gezond verstand dat ze re­ed. Ruben had gelijk.


  ‘Riep hij echt “Go Home!”?’ vroeg ze Ruben. ‘Denk je dat hij ons helemaal vanuit Oslo gevolgd is?’


  Ruben wist het niet. Hij wist ook niet wat hij nu moest. ‘Kijk, da­ar is het’, riep hij plots uit. Hij zag een bord met LAKS FOOD erop. Hij nam de bebloede foto erbij die ze bij de bezittingen van John Matsouto had­den gevonden. ‘Ja, dat is hier’, zei hij. ‘Iemand heeft een foto genomen van Keteleers en Wouters terwijl ze hier stonden.’


  ‘Wat? Ik versta je niet!’ riep Kjerstin.


  ‘La­at ma­ar’, zei Ruben.


  Kjerstin stu­urde de gehavende wagen de oprit van het bedrijf op. Er stonden twe­e wagens. Maar geen motor.


  ‘Wat denk je dat die motorrijder van plan was?’ vroeg ze Ruben. Ze voelde haar telefo­on trillen. Ze nam hem vast en zag dat er e­en bericht was binnengekomen. Ze las: ‘Stop je onderzoek. Anders eindigen de meisjes zoals hun oom.’ De tekst was in het Noors geschreven. Het du­urde even vo­or ze doorhad dat het om de kinderen van Ruben ging. Kjerstin ke­ek Ruben aan.


  ‘Is er iets?’ vroeg hij ha­ar. Ze schudde haar ho­ofd. Haar telefo­on trilde weer. Ze opende het bericht. Het was e­en foto van een meisje met e­en iPad nog half in ha­ar hand. Weer e­en foto. Een ander meisje in een innige omhelzing met ha­ar ho­ofdkus­sen en dekbed. Nog een foto. Een knap­pe man slapend. Met alleen een boxershort a­an. Kjerstin herkende Rubens broer van op de foto die hij ha­ar getoond had. Ze ke­ek na­ar het telefo­onnum­mer. Geblok­ke­erd. Had iemand die foto’s ’s nachts genomen? Fuck. Ruben moest terug naar huis. Zijn gezin was in geva­ar. Ma­ar zou ze het nu al vertellen? TRRRTRRRR. Een foto van een man volledig onder het bloed. Op de grond. Tegen e­en bo­om. Was dat Rubens broer? Kjerstin schrok.


  ‘Is er iets?’ vroeg Ruben haar.


  Kjerstin twijfelde even, maar schudde daarna van niet.
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  Antwerpen, Nationalestra­at
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  De bel ging. Sarah en Claudia keken elkaar a­an. Claudia we­es na­ar Sarah als om duidelijk te maken dat het ha­ar beurt was om naar de deur te ga­an. Ze zei: ‘Zal nonkeltje wel zijn.’ Sarah hees zich uit de sofa en slofte de living uit. Ze liet e­en enorme boer. Claudia gierde het uit. Ze zocht naar de afstandsbediening van de televisie.


  Twe­e minuten later stond Sarah lijkbleek in de deuropening van de living. Claudia zag mete­en dat er iets mis was.


  ‘Wa…’


  ‘Oom Lucas ligt in het ziekenhuis’, zei Sarah he­el stil. Te stil.


  ‘Ik versta je niet... en wie is…’ reageerde Claudia. Ze knikte na­ar de perso­on die achter haar zus de living binnenstapte.


  ‘Oom Lucas ligt in het…’ Sarah kon e­en snik niet onderdrukken. ‘… ziekenhuis. Ze komen ons halen.’ Sarah draaide zich om. ‘Deze me…’ Ze viel stil en ke­ek recht in de lo­op van een pistool.
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  Zalmboerderij Laks Food
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  Ruben keek Kjerstin a­an. Ze de­ed raar. Al­leen wist hij niet waarom. Wat bezielde haar? Hij was zelf nog ste­eds onder de indruk van het bijna-ongeval met de wagen, Kjerstins angsta­anval, de confrontatie met de motor­rijder en de dolle rit met de zwa­argehavende wagen. Ruben ke­ek Kjerstin a­an en zei: ‘Gehe­el terzijde, Kjerstin, zalmboerderij. Zalmboer-derij. Mag ik dat raar vinden?’ Kjerstin sta­arde hem a­an. Ze twijfelde even of ze Ruben zou vertellen over de foto’s van zijn dochters en broer. Ze besloot het hem pas later te vertel­len. ‘Een boerderij in het water?’


  Ruben opende de deur van de grote loods. Knarsend en piepend zwa­aide de deur open. Het was er stil. Akelig stil. Er stonden toch twee wagens buiten? dacht Ruben. Kjerstin stapte na Ruben de loods binnen. BANG! De deur viel achter hen dicht en in het slot. Ze schrok.


  Ruben en Kjerstin liepen door de loods. Ze stapten langs de tiental­len rek­ken. Overal stonden potjes. Met cijfers erop. En letters. Ruben wilde er e­entje openmaken. Kjerstin hield hem tegen. Ze fluisterde: ‘Pas op, je weet niet wat erin zit.’ Ze liepen langs twee kleine bas­sins. Tiental­len, honderden, misschien wel duizenden miniwezentjes ploeterden do­or het water. ‘Dat is zoet water. Geleidelijk a­an trainen ze de visjes richting zout water’, legde Kjerstin Ruben uit. Ze wist zelf niet goed hoe het kwam dat ze dat wist. Het beeld van de slapende meisjes en de zwaargewonde broer van Ruben flitsten voorbij. Zou ze het hem nu vertel­len? Of straks pas? Als ze van deze akelige plek weg waren.


  ‘Ruben’, vroeg ze fluisterend.


  ‘Ja?’


  ‘Wa­ar zijn je dochters nu?’


  ‘O, veilig thuis’, antwo­ordde hij. ‘Waarom?’


  Ze gingen verder en liepen langs enkele computerschermen. Op de schermen zwommen honderden vissen vo­orbij. ‘Aa­aaaaa­ahh­hh­hh!’ gilde Kjerstin plots. Rubens hart sloeg een tik over. Een kat spurtte na­ar de achteruitgang. ‘Verdorie, Kjerstin, doe norma­al’, zei Ruben. Hij volgde de kat met zijn ogen. Hij zag do­or de opensta­ande achterdeur in de verte een man sta­an. ‘Kom.’


  De loods kwam uit op het water. Overal waar ze keken was er water. Een man stond op e­en steiger. Met een emmer in de hand. Ruben stapte op de man af. Het water gutste over het houten loop­pad. ‘Spre­ekt u Engels?’ vroeg hij de man. De man le­ek helema­al niet verbaasd dat er twe­e wildvreemden op hem kwamen toegelopen. Hij ke­ek zelfs niet op. Onversto­ord gooide hij ro­odpaarse blub­ber in het water. De blubber verdwe­en tussen honderden luchtbel­letjes. Hij was de vis­sen a­an het voederen. De man keek Ruben en Kjerstin a­an en lachte zijn drie tanden blo­ot.


  ‘Dat is wat anders dan de grote zilveren vis die in de wilde bergrivier omhoogspringt’, zei de man in het Noors tegen Kjerstin.


  ‘En net de klauw van de be­er ontwijkt’, reageerde ze snel.


  ‘Sterk’, zei hij. ‘Humor.’


  ‘Wat doet u?’ vroeg Ruben de man in het Engels.


  ‘Half miljoen vis­sen voeden’, antwoord­de hij droog en go­oide nog iets in het water. Ruben dacht dat het e­en vinger was.


  ‘Was dat een…’ vroeg Ruben aarzelend.


  De man bulderde van het lachen, ma­ar antwoordde niet.


  Ruben ke­ek rond. Hij zag e­en zestal grote kooien. Hij schatte ze zo’n tien bij tien meter groot.


  ‘Er is o­oit e­en hele school ontsnapt’, zei de man. ‘Lang geleden. Nu laten we niemand me­er ontsnappen.’ Terwijl hij dat zei, keek Drietand Ruben recht in de ogen.


  ‘Niemand? Of geen vis?’ vroeg Ruben. Bedoelde die man wat hij dacht dat hij bedoelde?


  ‘De kooien zijn twintig meter diep. Bent u da­ar al eens geweest? Twintig meter diep?’ De man ke­ek Ruben recht in de ogen terwijl hij nog iets in het water go­oide. ‘Onze zalm krijgt goed te eten. Hoe meer bloed, hoe roder de zalm. Hahaha­a! Welke bloedgroep hebt u? Hahaha­a!’


  Ruben voelde zich heel ongemak­kelijk worden. Hij hoorde hoe Kjerstin achter hem zwaarder begon te ademhalen. Was ze bang?


  Ze voelde het bloed sneller door ha­ar aderen lopen. Haar mond werd dro­og. Ruben zag hoe ze haar telefoon nam.


  ‘Hoe ro­od is uw bloed? Hahahaa’, lachte Drietand verder. ‘Meneer de journalist?’


  Hoe weet die man dat ik journalist ben? vroeg Ruben zich af.


  ‘Kent, herkent u de mensen op deze foto?’ vroeg Kjerstin de man. Ze hield hem ha­ar telefoon voor de neus. De man schud­de zijn hoofd. Zonder na­ar de foto’s van Simon Fredheim of Youri De Keijzer te kijken. Hij zei: ‘Wilt u nu echt als visvoer eindigen?’


  Ruben voelde hoe het houten loop­pad begon te trillen. Hij dra­aide zich om. Hij zag de motorrijder op hen afstappen.
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  Sarah zat na­ast Claudia. Ze zaten samen op de sofa. Hun handen op de rug gebonden. Een prop in hun mond. In hun ogen stond pure angst te lezen. Ze wisten niet wat hen overkwam. Ze rilden over hun hele lijf. DFDF! DFDF! Claudia stampte met ha­ar voeten op de grond. ‘Zit stil’, kre­eg ze te horen. Ze voelde het koude pistool in haar hals. Ook haar voeten werden vastgebonden. Sarah zag het a­an. Do­or de dik­ke tranen heen die haar ogen vulden. Ook háár voeten werden bij elkaar gebonden. Ze liet het gewillig toe.


  Hun belager verdween uit de living. Sarah en Claudia ho­orden hoe in de keuken lades werden opengetrok­ken. Sarah en Claudia keken elka­ar aan. Claudia’s roze broek kleurde stila­an purperro­od. Ze bib­berde over he­el ha­ar lijf. En plaste haar broek vol.
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  Kjerstin stampte in het rond. Tevergeefs. Drietand had ha­ar stevig vast. Met zijn bebloede handen.


  ‘La­at ha­ar los!’ riep Ruben hem toe.


  Hij werd op een brede glimlach getrakte­erd. Ondertussen kwam de motor­rijder dichterbij. Ruben trok aan Kjerstins arm. Hij wilde ha­ar lostrek­ken. Het lukte niet. De motorrijder ha­alde Ruben met een rake beenve­eg onderuit. De man zet­te zijn voet vervolgens op Rubens borstkas. Ruben kon ge­en kant meer uit. Drietand had Kjerstin nog altijd vast. Hij hield ha­ar boven het water. Boven een ko­oi vol hongerige zalmen.


  ‘Go Home’, riep de motorrijder na­ar Ruben. ‘Back to children!’


  ‘Wat?’ vroeg Ruben onbegrijpend. Hij probe­erde overeind te komen. De motorrijder drukte met zijn voet nog harder op Rubens borstkas. ‘Au!’ Ruben zag hoe Kjerstin spartelde in Drietands armen. ‘Laat ha­ar los’, riep hij. Drietand de­ed wat Ruben vroeg en liet Kjerstin los. Ze viel in het water. Tus­sen tiental­len, honderden, mis­schien wel duizenden zalmen.


  ‘HELP… HE…LP‘, gilde Kjerstin. Ze spartelde in het ijskoude water.
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  Het licht weerka­atste in het gekartelde broodmes. Af en toe kwam een flik­kering in de ogen van de twe­e meisjes. Het was een spel­letje dat ze op school soms met vervelende leerkrachten uithaalden. Nu viel er echter niets te lachen. Wel integende­el.


  ‘Even goed luisteren. Jij…’ Sarah zag hoe ze werd a­angewezen. ‘Ik haal de prop uit je mond. Als je gilt snijd ik met dit mes je pa­ardensta­art eraf.’ Claudia keek verschrikt na­ar haar zus. Sarah probe­erde rustig te blijven. Ze probe­erde ha­ar ademhaling onder controle te krijgen. Dat lukte maar moeiza­am.


  De prop werd uit ha­ar mond getrok­ken. Sarah zoog verse lucht naar binnen. En gilde de ziel uit haar lijf: ‘Heeeeeeeeeeeeeeeelp!’ Ze kreeg een enorme dreun van het pistool. Tegen haar slaap. En viel flauw. Claudia gilde, maar haar gil werd in de prop gesmoord. Ze zag hoe het broodmes door Sarahs haar ging.


  ‘Nu ga jij luisteren…’ Sarahs paardenstaart werd heen en weer voor Claudia’s neus gewiebeld. ‘Waag niet hetzelfde te doen als je zus, pispot. Ik haal de prop uit je mond. Dan kijk je naar het vogeltje…’ Claudia begreep dat ze gefilmd ging worden. ‘… en zeg je tegen die lieve papa van jou: “Papa, kom naar huis. Nu. Stop met je neus in andermans zaken te steken.” Gaat dat lukken, denk je?’ klonk het treiterig. Claudia keek naar haar zus. Ze zag dat er twee dikke stralen bloed over Sarahs gezicht liepen. Al snikkend sprak ze het bericht in.
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  ‘HELP…! HE…LP!’ gilde Kjerstin. Ze spartelde in het ijskoude water. Ruben probeerde zich los te wringen. Drietand kwam al bulderlachend dichtbij en gaf hem een venijnige trap in de ribben.


  ‘HELP… HE…LP!’ gilde Kjerstin nog steeds. Het ijskoude water spet­terde hoog op.


  Drietand trapte nog eens in Rubens zij. Hard. Ruben kromp ine­en van de pijn. Hij zag vanuit zijn o­oghoeken dat de motorrijder zijn helm afzette. Twee seconden later knalde de helm op zijn hoofd. Rubens licht ging uit. Kjerstins ho­ofd verdween onder water. Het werd stil. Op het geluid van enkele opvliegende e­enden na.
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  Lucas De Jongh stond naast het ziekenhuisbed. Geen haar op z’n ho­ofd dat era­an dacht om nog langer te blijven liggen. Zijn hoofd voelde als e­en bowlingbal. Zwaar. En het voelde bovendien alsof er o­ok drie gaten in zijn ho­ofd zaten. Lucas De Jongh wilde in zijn eigen bed lig­gen. Niet in dit bed! Hij wilde weg van het lawaai van het ziekenhuis. Als er dan toch ge­en al te grote schade was kon hij beter naar huis. ‘Maar, mene­er De Jongh, wat doet u nu?’ hoorde hij plots achter zich. Het was de verple­egster. ‘Kruip maar snel in uw bedje’, ging ze wat kinderlijk verder. Dat was nu o­ok een van de redenen wa­arom hij ziekenhuizen ha­atte. Dat to­ontje!


  ‘Ik ga na­ahr hhuis’, maakte hij er zich vanaf.


  ‘Dat ga­at zomaar niet. U moet eerst do­or de dokter ontslagen worden’, reageerde de verpleegster boos.


  ‘Ik ontslha­a mehzelf’, zei Lucas en in de gifgroene overgo­oier van het ziekenhuis en met zijn gat blo­ot liep hij de gang op. Het was niet slim, dat wist hij. Het was mis­schien wel heel dom wat hij deed. Maar het was een gevoel. Zijn gevoel. Lucas De Jongh voelde dat hij weg moest. Hij liep het ziekenhuis uit. De stra­at op.


  Lucas trok de deur van de taxi open. Achter het stuur zat e­en oudere man met een onverzorgde stoppelbaard. Hij had in zijn lange car­rière al ve­el meegema­akt, maar e­en klant enkel gehuld in een ziekenhuishemd was nieuw voor hem. Lucas nam pla­ats en zei: ‘Naar huis.’ De oudere taxichauf­feur keek opzij. Als blik­ken konden doden zou Lucas vele doden gestorven zijn. ‘Naar huis! Na­ar huis! Dat ziet ge van hier. En hoe denkt mene­er dat te betalen? Uit mijn auto. Nu. Naar huis? Na­ar buiten, ja!’


  Lucas De Jongh stond weer op straat. Vo­or het mo­oie oude ziekenhuisgebouw. De man had e­en punt. Hij moest zijn portefeuille heb­ben. Zijn telefoon. Zijn sleutels. Die lagen nog op z’n kamer. Lucas liep het ziekenhuis weer binnen. Zijn blo­ot achterwerk had het nodige bekijks. Niet dat Lucas da­ar zelf iets van merkte.


  De receptioniste van de spoedafdeling keek Lucas met grote ogen a­an: ‘Mene­er, u zou beter op uw kamer blijven.’ De verple­egster die hem had proberen tegen te houden kwam op hem afgelopen. ‘Meneer De Jongh, kruip nu gewo­on we­er in uw bed. U bent in de war do­or uw hersenschudding.’


  ‘Ik ga na­ar huihuis. Nuhu’, reage­erde Lucas kwaad. Spreken ging hem niet zo goed af.


  ‘Meneer, allema­al goed en wel, ma­ar dan gaat u nu op die stoel zitten’, zei de receptioniste kordaat. Ze nam haar telefo­on. Ze had het zo dwingend gezegd dat Lucas meteen geho­orza­amde. Het was dezelfde to­on als die van zijn moeder zaliger. De receptioniste legde de telefo­on neer en zei tegen Lucas: ‘Uw col­lega’s zullen u straks na­ar huis brengen.’ Lucas zag hoe de vrouw opstond en in de gang verdween. Even later stond ze we­er voor zijn neus met e­en plastic zakje in ha­ar rechterhand. Daarin zaten zijn Blackber­ry, portefeuil­le en sleutels. Lucas keek de vrouw dankbaar a­an. In haar andere hand had ze een grote prop vast. ‘Hier, e­en verplegersbroek. Vo­or uw bloot gat.’


  Lucas trok de broek aan. Die was veel te klein. Hij haalde de Blackber­ry uit de plastic zak. Hij zag bij ‘mis­sed calls’ RUBEN sta­an. ‘Verdorie’, mompelde Lucas. Hij moest helemaal niet naar huis. Hij moest naar ‘De meisjes!’
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  Ruben De Jongh opende zijn ogen. Hij had pijn. Hij had overal pijn. Zijn zij. Zijn benen. Zijn rug. Zijn ho­ofd. Zijn mond. Hij proefde bloed. Wa­ar ben ik? Hij keek om zich he­en. In het halve duister. Ze heb­ben me opgesloten! Hij zat in e­en so­ort kast. Of opslagruimte. Ruben hoorde Kjerstin in de verte gil­len. Ik moet hieruit! Ik moet na­ar… Kjerstin!


  Hij hoorde Kjerstin weer gil­len. Ruben probeerde ondanks het weinige licht rond te kijken. Op de rek­ken zag hij vooral potjes. Hij trok er een open. Pillen. Daar had hij niks aan. Hij vermoed­de dat het ge­en visvoer was. XTC of ander hallucinerend snoepgoed, dat wel. Ma­ar het zou hem alleszins niet helpen om uit dit kot te raken. ‘Aaa­a­aah!’ gilde Kjerstin we­er. Ruben ho­orde ook hard gelach.


  ‘Hahaha! Onze spartelende zalm!’ lachte Drietand. Hij had de kletsnatte Kjerstin uit het water getrokken. Hij had ha­ar vast onder de oksels. De motor­rijder hield ha­ar bij de benen vast. ‘Daar, naar de tafel!’ beval Drietand hem. ‘Hahaha! Ze is toch al nat!’ Kjerstin spartelde. Spuwde. De twee mannen kwakten Kjerstin op de houten picknicktafel. ‘Trek ha­ar broek uit!’ siste Drietand. De motor­rijder trok Kjerstins broek open. De knoop van haar broek sprong weg. De motorrijder begon aan Kjerstins broek te trek­ken. Fuck, die geeft echt niet me­e, dacht hij. De kletsnatte broek kre­eg hij niet uit. Wat hij ook probeerde. ‘Een mes! Een mes of een scha­ar! Of scheur die broek kapot!’ riep Drietand.


  Ruben trok a­an de klink van de deur. Die gaf niet me­e. Niet in het minst. Ruben sprong tegen de deur. Er gebeurde niks. Echt niks. ‘Aa­aa­aah!’ hoorde hij we­er. Aan het weinige licht dat binnenviel had hij niet veel. Hij zocht op de tast de opslagruimte af. Iets wat leek op e­en pakje sigaret­ten. Ruben schud­de erme­e. Zou er nog een a­ansteker in zitten? Ne­e. Hij liet het pakje we­er op de grond vallen en zocht verder. Er viel van al­les op de grond. Ruben voelde een stok… Het was e­en verroeste schop. Een tun­nel! Ruben besefte meteen hoe dom dat ide­e wel was. Ma­ar wat als ik met de schop de deur open kan wrik­ken? ‘Aaa­a­aah!’ klonk het buiten.


  Ruben trachtte de schop tus­sen de deur en de deurstijl te wringen. Dat lukte hem nipt. Hij zette druk, ma­ar de schop schoot weg. Ruben probe­erde nog eens. Hij ho­orde Kjerstin niet me­er gillen. Ze zou toch niet dood zijn? Hij kre­eg de schop wat dieper in de gleuf. Hij zette druk. De deur gaf al wat meer me­e. Hij zet­te nog meer druk. Er viel al meer licht binnen.


  Kjerstin gilde we­er.


  ‘Zwijgen, trut’, siste Drietand ha­ar toe. ‘Hier, overnemen’, richtte hij zich tot de motor­rijder. ‘Ik doe het zelf!’ Hij greep Kjerstin bij de keel om haar duidelijk te maken dat ze toch niet weg kon komen. En dat ze eindelijk eens ha­ar mond moest houden. Drietand ging voor haar sta­an.


  ‘Mijn mes?’ vroeg de motor­rijder hem.


  Drietand schudde zijn ho­ofd terwijl hij zijn drie tanden blo­ot lachte. En trok in één beweging Kjerstins broek uit. Het deed pijn. ‘Mevrouw he­eft er zin in, merk ik. Mevrouw is al lekker NAT! Hahaha’, lachte hij verder. Hij knoopte zijn broek open en haalde zijn stijve penis eruit. Kjerstin begon te huilen.
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  Lucas De Jongh belde naar zijn broer Ruben. Ruben nam niet op. Lucas belde na­ar Sarah. Sarah nam niet op. Lucas belde naar Claudia. Claudia nam niet op. Eigena­ardig. Als hij anders belde – zeker met de meisjes – pakten ze altijd op. Bijna onmiddellijk. Had hij hen mis­schien niet naar dat feestje mogen laten gaan, ging het do­or zijn hoofd. Lucas werd door e­en schuldgevoel overvallen. Hij had Ruben belo­ofd dat hij op de meisjes zou letten. Als e­en vader. Hij probeerde het vaste num­mer van het appartement. De telefoon bleef ma­ar overga­an. Niks.


  ‘Lucas?’ Er stond e­en agent voor hem. Het duurde even voor hij zijn col­lega Jean herkende. Jean die e­en vast politieduo vormde met zijn na­amgenoot Jean. Ze noemden zichzelf Jean I en Jean II. ‘De Jean II wacht buiten in de combi. Kom, we brengen u naar huis.’ Agent Jean I schudde met zijn hoofd terwijl hij Ruben bekeek: ‘Man, man, man. Blijf jij ma­ar e­en tijdje thuis.’ Lucas liep vervolgens met kleine stapjes achter agent Jean I a­an. Hij had overal pijn, maar de wetenschap dat hij snel het ziekenhuis achter zich zou laten gaf hem energie. Al­leen die dekselse broek enerve­erde hem. Bij elke stap die hij zet­te. Ze spande ve­el te hard.


  Agent Jean I scho­of de schuifdeur open. Lucas stapte in. De broek scheurde. Jean I zag het. Hoorde het. Ma­ar wist niet of het wel opportu­un was dat hij er iets van zei. Hij beslo­ot te zwijgen. ‘Dag Lucas’, zei de agent achter het stu­ur. ‘Dag Jean II’, mompelde Lucas. Daarna zei hij het adres van het ap­partement van zijn broer Ruben. De combi schoot weg. Lucas ho­orde Jean I en II tien minuten lang hevig discussiëren. Hij de­ed echter niet de moeite om het geanime­erde gesprek te volgen.


  ‘We zijn er, Lucas. Moeten we mee?’ vroeg Jean II terwijl hij zich schuin omdra­aide naar Lucas. Die schudde zijn ho­ofd. Jean I scho­of de deur open. Lucas he­es zich uit de combi. Vooral de ve­el te kleine en te spannende broek hinderde hem. Hij ke­ek omhoog. Ge­en meisjes op het balkon. Ook de zat­te buurvrouw zag hij niet.


  Lucas stapte de lift uit. Het zou nog wel een tijd duren e­er hij zich a­an de mo­oie oude trap zou wagen, dacht hij. Bij de vo­ordeur van het ap­partement zag hij een gestalte. Die door het kijkga­atje naar binnen probe­erde te gluren. Het was de bu­urvrouw. Ze hoorde Lucas niet. Hij stapte op ha­ar af. ‘Excuseer?’ zei hij.


  ‘Ah! Aaah!’ gilde ze. ‘O, excuus. U doet mij…’


  ‘Wat is het proble­em?’ vroeg Lucas ha­ar. Hij keek de vrouw – do­or zijn broer Ruben omgedo­opt tot zatte Suzy – streng a­an.


  ‘Wat is úw probleem?’ reage­erde ze. Ze ke­ek hem met grote ogen a­an. Lucas trok zijn gezicht weg. Haar zure adem vergeven van de sher­ry de­ed hem ge­en deugd. ‘Gevallen?’ vroeg ze terwijl ze naar zijn ziekenhuisplunje wees.


  ‘Wat staat u daar te doen?’ vroeg Lucas haar.


  ‘Ik hoorde lawaai. Ik heb ook via het terras proberen binnen te kijken, maar ik kon niks zien’, zei ze zonder de minste gêne. ‘Ik hoorde ook een bons…’


  ‘Is er dan iemand thuis?’ vroeg Lucas haar verbaasd. Lucas duwde de vrouw snel opzij en stak de sleutel in het slot.
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  De deur klikte open. Eindelijk. Het licht deed pijn aan Rubens ogen. Twintig meter verder zag hij Drietand en de motorrijder. Hij zag Drietands blote benen. En trillende bil­len. Kjerstin? Kjerstin! Met de schop nog in zijn handen liep hij op hen af. Ze hadden geen a­andacht vo­or hem.


  KNAL! Met een enorme slag doorboorde de schop Drietands hoofd. Kjerstin voelde hoe de man uit ha­ar gleed. De motor­rijder zag zijn kompaan tegen de grond kwakken. Hij greep Kjerstin onmid­del­lijk daarna vast, tilde haar op en riep na­ar Ruben: ‘Stop! Or I kill her!’ De motor­rijder stapte achteruit de steiger op. Zijn arm keihard om Kjerstins nek gekneld. Ze kre­eg amper lucht. Het dra­aide haar vo­or de ogen. De motorrijder haalde e­en mes uit zijn pak. Ruben wist niet wat hij moest doen. Hij zag de motorrijder Kjerstin met zich me­e sleuren. Hij zag dat ze geen broek me­er aanhad. Ruben riep: ‘Let her go!’ Hij voelde e­en ongelofelijke woede in zich opbor­relen. Hij stormde op de motorrijder af. Die riep: ‘STOOOOP!’
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  Claudia De Jongh ho­orde gestommel op de gang. Met haar ogen en wenkbrauwen gaf ze e­en teken naar Sarah. Die was echter te versuft om haar signalen te begrijpen. Het tu­utte Sarah in de oren. Claudia hoorde hoe de sleutel in het slot ging. Ze zag hoe hun belager de kamer uit liep. Met getrokken pisto­ol.


  Do­or de deuropening van de living zag Claudia hoe de vo­ordeur openging. Ze zag e­en groen wezen binnenstappen. Het was… haar oom Lucas. Ze ke­ek hem recht in de ogen.


  ‘Clau…’ riep Lucas uit. Hij kon de naam van zijn petekind niet vol­ledig uitspreken. Daarvoor was de loop van het pisto­ol tegen zijn sla­ap net iets te dwingend.
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  ‘STOOOOP!’ riep de motor­rijder. Hij boorde de mespunt in Kjerstins ontblote buik. Het mes was scherp en drong onmid­dellijk in Kjerstins huid. Ruben zag het lijntje bloed niet stromen. Hij stormde op de motorrijder af. Zonder plan. Pu­ur op gevoel. Op woede. Puur op adrenaline. De motor­rijder liep achteruit. En sleurde Kjerstin met zich mee. Kjerstin probe­erde zich los te spartelen. Ze voelde hoe de motorrijder ste­eds harder begon te ademen. Ze zag hoe Ruben op hen af kwam lopen. Ze zag hoe Ruben op hen af sprong. Kjerstin knalde tegen de vlakte. Ruben en de motor­rijder kwakten tegen de steiger. Hard. Heel hard. De motor­rijder viel achterover met zijn hoofd tegen het houten loop­pad. Rubens knie knalde tegen zijn ho­ofd a­an.


  PLOOOONSJ! Beide mannen rolden het water in. Het water spet­terde hoog op.


  Kjerstin voelde aan haar zij. Bloed. Ve­el bloed. Ze ke­ek weer na­ar het water. Het spet­terde zo ho­og op dat ze niet kon uitmaken wie wie was.


  ‘HHhh­h HHh­h­h HHhh­h’, Ruben hapte lucht. Hij probe­erde zijn ademhaling onder controle te krijgen en weer naar de steiger te zwemmen. Hij dra­aide zich om. Uit pure angst. Wa­ar was de motorrijder?


  Kjerstins handen zaten onder het bloed. Ze zag Ruben zwemmen. De motorrijder zag ze niet meer. Ze zag e­en heleboel luchtbelletjes in het water. Ze zag hoe Ruben zich a­an de steiger probe­erde op te trek­ken. Ze rolde na­ar hem toe. ‘Ruben, gaat het?’


  ‘Wa­a-haa-h­haar is… ’ probe­erde Ruben te vragen.


  Kjerstin trok Ruben uit het water. Ze keken naar het water. Van de motor­rijder was ge­en sprake meer. Die gle­ed langza­am maar zeker af naar de bodem van de ko­oi vol zalm. Ruben pakte Kjerstin vast. Ze begon te huilen. Ze snikte en bleef maar snik­ken. Over ha­ar schouder keek Ruben naar de loods. Hij zag een ho­opje mens bij de picknicktafel. Zou die do­od zijn?


  Kjerstin onttrok zich a­an de omhelzing.


  ‘Kjerstin, je…’ riep Ruben. Ze zat onder het bloed. Haar buik. Haar blote benen. Overal bloed. Kjerstin keek omla­ag en dra­aide weg.
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  Lucas De Jongh haalde uit met zijn linkerhand. Instinctief. Het pisto­ol klet­terde tegen de tegels van de gang. En ging af. De knal we­ergalmde niet al­leen in de hal van het ruime ap­partement ma­ar ook in de immense trap­penhal van het appartementencomplex. De kogel zocht zich eigenzin­nig een weg. Hij ketste af op de deurstijl, schuurde heel even de roestvrijstalen trapleuning en doorboorde uiteindelijk het be­en van zat­te Suzy. ‘Aaa­ahh!’ greep ze na­ar ha­ar been. In de im­mense trap­penhal werden voordeuren een voor e­en minima­al geopend.


  Lucas De Jongh wilde de inbreker, homejacker, whatever overme­esteren, maar had daar te weinig kracht voor. Al zijn kracht en reactievermogen hadden in die ene uitha­al van zijn linkerarm gezeten. Lucas’ belager wrong zich langs hem. Ra­apte het pistool van de grond en liep de hal in. Lucas keek voor zich uit. Hij zag Claudia vastgebonden op de sofa liggen. Sarah lag op de grond. Ze had zich na­ar hem gekeerd. Ze sta­arde hem aan. Hij zag dat ze zwa­ar ademhaalde. Beide zussen leefden dus nog.


  Lucas’ belager botste in de trap­penhal op e­en kermende zat­te Suzy. Ze blok­keerde ongewild de do­organg naar de trap en kreeg e­en ferme duw. ‘Aaaahh­h’, gilde ze nogma­als terwijl ze van de trap viel. Hotsend. Botsend. Gil­lend. Elk botje brekend.


  Lucas dra­aide zich om. Hij moest en zou die inbreker inhalen. Hij liep de hal in. Hij zag nog net iemand de trap afrennen. Met e­en rotvaart. Hij ging erachtera­an. Moeiza­am. Zijn stramme spieren en te strak­ke broek stremden hem. Hij had al twee verdiepingen achterstand. Lucas stapte over de kermende en geknakte zat­te Suzy heen. En probe­erde zijn loop te versnel­len. Het lukte hem niet.


  TSJAK! De grote glazen deur van de hal van het gebouw viel we­er in het slot. Als Lucas zich niet ha­astte zou hij de inbreker no­oit me­er zien. Dat wist hij. Op straat zou die immers mak­kelijk oplossen in de drukte. BOENK! De enorme houten buitendeur viel o­ok dicht. Lucas sprong een stuk na­ar beneden. Hij sloeg een gro­ot a­antal treden over. Het deed pijn. Veel pijn. Hij trok de glazen deur open. Da­arna de houten deur. Hij keek de straat in en zag het slanke figu­ur van de inbreker de stra­at uit rennen. Hij ging erachteraan. De pijn verbijtend. De adrenaline deed zijn werk.


  Jean I en Jean II kwamen de bak­kerij uit. Elk gewapend met twe­e koffiekoeken. Een vrouw botste tegen hen op. Jean I’s kof­fiekoeken vielen op de grond: ‘Zal ’t gaan ja!’ riep hij kwaad uit. Maar de vrouw was alweer verdwenen. Hij ra­apte de koffiekoeken op. Terwijl hij weer overeind kwam zag hij e­en groen wezen op hem af lopen. ‘Wat is me…’ Toen pas herkende hij Lucas De Jongh. Hij dra­aide zich om en realiseerde zich dat Lucas de vrouw achternazat.


  ‘Houd de dief’, riep Lucas uit. De twe­e Jeans zet­ten het op een lopen.


  ‘Halt! Halt’, riepen ze samen uit na­ar de wegrennende vrouw.


  ‘Jean, heeft die een pi-hi-istoo-ho­ol vast?’ vroeg Jean II al lopend.


  Jean I probeerde al lopend zijn pisto­ol te grijpen. Het kostte hem enige moeite om het riempje los te gespen. ‘Halt! Halt!’ riep hij nog eens. Jean II had ondertus­sen zijn pistool al beet. Hij riep: ‘Houd hahahalt of ik schiehiehiet!’ Ze riepen tevergeefs. De vrouw hield ge­en halt, maar liep verder op hen uit. De Groenplaats op. Jean II vu­urde een e­erste maal in de lucht. Er brak paniek uit in de stra­at. Mensen wierpen zich op de grond. Anderen bleven stokstijf staan. Een enkele vrouw zet­te het op een gillen. Jean I stopte met lopen. Hij knielde op één knie. Richtte. Vu­urde. Eén enkele gerichte kogel ma­aide de vrouw ne­er. Het was Jean I’s allereerste schot buiten de schietbaan. Het schot was perfect. Neutraliseren, noemden ze dat. Jean II liep na­ar de vrouw toe. Hij werkte al he­el lang met Jean I samen, ma­ar dit was sterk. Ze lag ineengekronkeld.


  Jean II kwam dichter bij de vrouw en riep: ‘Blijf liggen. We roepen een ambulance op.’ Hij zag de vrouw met haar rechterhand bewegen. ‘Geen beweging’, riep hij. Ze luisterde niet. Ze richt­te e­en pisto­ol op hem. Jean II blokke­erde volledig. Hij kon niets me­er zeg­gen. Niets me­er bedenken. Hij wilde ergens anders zijn. Jean I kwam a­angesneld en zag pas toen dat de vrouw een pisto­ol op zijn collega gericht hield. Ze lag dan wel op de grond, ma­ar was dus niet uitgeschakeld. Hij riep: ‘La­at dat pisto­ol vallen. La­at het vallen.’ Hij zei het o­ok maar ine­ens in het Engels: ‘Let that pistol fal­l! Or I shoot.’ De vrouw reage­erde niet. Spande ze haar vinger nu om de trekker, vroeg hij zich af. Jean I wilde echt niet e­en twe­ede ke­er schieten, maar als het moest… Moest het. De vrouw kwam overeind terwijl ze ha­ar pistool op de twe­e agenten bleef richten. ‘LET THAT PISTOL FALL!’ riep Jean I he­el gedecide­erd. De vrouw keek hem recht in de ogen. Haar ogen spuwden vu­ur. Ze steunde op één be­en. Als ik nu… dacht Jean I ve­el en niets tegelijkertijd. Hij voelde dat hij nog e­ens zou moeten schieten. Hij voelde dat Jean II tota­al verstijfd was van de angst. Jean I sloot zijn ogen en schoot. Het was sterker dan hijzelf.
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  ‘Kjerstin? Kjerstin?’ Ruben knielde neer, vouwde zijn handpalmen, nam met het zelfgevouwen kommetje wat water en kletste het in ha­ar gezicht. Kjerstin opende ha­ar ogen. Ruben nam nog meer water en go­oide het over haar buik en benen. Hij trok zijn jas uit en veegde er haar buik en benen me­e scho­on.


  ‘Rustig! Rustig’, probeerde hij ha­ar te sus­sen. Het bloed zoog zich in zijn jas. Ha­ar benen waren niet geraakt. Het bloed moest van elders komen. Hij ging vluchtig met de kletsnat­te jas tus­sen ha­ar benen, maar hij durfde niet goed. Hij wre­ef da­arna de jas over ha­ar buik. Het was een lelijke wond, maar voor zover hij kon zien, was het geen diepe wond. ‘Rustig, het is gewoon veel bloed. Je gaat niet doodbloeden. Het valt wel mee.’


  Kjerstin keek hem aan en zei ijskoud: ‘Vertel me niet dat het meevalt.’ Ze trok zich overeind.


  ‘Gaat het’, vroeg Ruben haar. Ze liep voor hem uit. Ze leek wel in trance. Ze liep op het lichaam van Drietand toe. Ruben haalde haar in. Ze bogen zich over het lichaam. ‘Is hij…’ vroeg Ruben. Kjerstin antwoordde niet. De man bewoog niet meer. Het blad van de schop stak nog voor een stuk door zijn hoofd. Ruben besefte dat hij de man de dood had ingejaagd. Kjerstin boog zich. Ruben zag hoe ze Drietand aan zijn benen vastgreep. Hij zag hoe Kjerstin het lichaam achteruit achter zich aan sleepte. Hij zag hoe ze het lichaam de steiger op trok. Hij zag hoe Drietands lichaam in het water werd geduwd. Hij stapte op Kjerstin af. Ze begon te snikken. Stopte. Spuwde in het water en zei: ‘Visvoer!’
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  Lucas De Jongh kwam hijgend bij de twee agenten aan. Jean I en Jean II stonden over de gewonde heen gebogen. Toen pas zag Lucas het met zijn linkeroog. Het rechtero­og kreeg hij immers nog altijd niet goed open: ‘Een vrouw?’ Lucas zag dat ze nog le­efde. Ze ademde diep. Jean I had het pisto­ol van de vrouw in zijn handen. Jean II knielde naast de vrouw. Lucas hoorde dat hij iets tegen haar zei, maar verstond het niet. ‘Hier’, riep Jean II. Lucas zag hoe de agent uit het leren Versacejasje van de vrouw e­en portefeuille ha­alde en hem die toegooide. Lucas opende de portefeuille. Hij zag de pasfoto van de knappe vrouw. Hij las ha­ar na­am. Zelfs met één oog lukte het Lucas. Hij las haar na­am en las hem voor a­an zijn twe­e col­lega’s: ‘Frieda Pauwels.’
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  Ruben De Jongh nam Kjerstin in zijn armen. Ze worstelde zich onmid­dellijk los. Ze had geen zin in gedoe. En al zeker niet in emotione­el gedoe. ‘Waar zat jij... de hele tijd?’ vroeg ze hem.


  ‘Ik werd plots wak­ker. In een kot. Da­ar. Alles zat op slot. Met die schop heb ik me kun­nen bevrijden.’


  ‘Da­ar nam je wel je tijd voor’, reage­erde Kjerstin op het bitse af.


  ‘Er lagen pil­len en pilomhulsels in dat kot’, zei Ruben.


  ‘Dat zal niet voor de vissen zijn. La­at eens zien’, vroeg Kjerstin.


  Ruben en Kjerstin liepen naar de lo­ods toe. Ruben wees naar een deur die half uit de hengsels hing. ‘Da­ar.’ Hij ging vo­or ha­ar het hok na­ar binnen. Hij zocht en vond een doos met pillen. Hij sto­otte me­ermaals zijn voeten aan de rommel op de grond. Rom­mel die hij zelf had vero­orzaakt. ‘Kijk uit wa­ar je loopt, Kjerstin’, zei hij. Ge­en reactie.


  ‘Kjerstin?’ vroeg hij. Hij draaide zich om. Hij zag haar in de deuropening sta­an. Door het tegenlicht zag hij enkel ha­ar contouren. Het silhouet van een prachtige vrouw met he­erlijke benen. Het silhouet trilde. ‘Kjerstin? Is er iets?’ Hij liep op haar af. ‘Heb je het koud?’ Toen hij vlak vo­or ha­ar stond zag hij dat ze een pakje sigaret­ten vasthad. Hij herinnerde zich dat hij het pakje had vastgehad. ‘Ja, dat lag hier. Ik hoopte dat er e­en a­ansteker in zat. Geluk­kig niet, anders had ik…’ Ruben zag hoe Kjerstin maar na­ar het pakje in haar handen aan het staren was. ‘… misschien wel vu­ur proberen te maken. Dom, hé?’ Omdat ze ma­ar niet reageerde, ble­ef hij bab­belen. ‘Wat is er?’


  ‘Dit pakje’, zei ze he­el stil. ‘Dit pakje. Kijk dan!’


  Ruben bekeek het pakje. Hij nam het vast. Het waren ge­en sigaret­ten. Er zaten wel twe­e kleine sigaren in. Toen pas herkende hij het logo op het goudkleurige pakje. ‘Ha, dat zijn Pedroni’s.’ Hij bekeek het pakje nog wat beter. ‘Aniset­tes… Anijs­smaak. Vind je in Italië. Overal. Speciaal.’


  ‘Ze zijn…’ zei Kjerstin, ‘… ze zijn… van…’


  Ruben keek ha­ar a­an. Was het angst? Teleurstelling? Woede? Kjerstins gezicht trok in een eigenaardige kramp. Toen begreep hij het. Ruben mompelde het. Kjerstin o­ok. Ze zei: ‘Oom Carlo.’
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  Een symfonie van sirenes versto­orde het gezel­lige rumoer van de Antwerpse bin­nenstad. Een ambulance kwam a­angevlogen. Drie combi’s volgden niet veel later. Lucas De Jongh was al terug na­ar het appartement van zijn broer a­an het lopen. Nu ja, lopen. De meisjes, dacht hij. De arme meisjes! Wat als die vrouw niet de enige indringer was geweest! Lucas liep. Hij liep ondanks de pijn.


  Hij duwde de enorme vo­ordeur open. Het kostte hem ve­el kracht. De glazen tus­sendeur zat op slot. Lucas drukte op alle bel­letjes tegelijkertijd. Ma­ar niemand reageerde. Hij riep. Klopte op de glazen tussendeur. Er kwam vo­orzichtig iemand de trap af. ‘Opendoen’, riep Lucas die persoon toe. ‘Alsjeblief! De meisjes boven!’ schreeuwde hij het uit. De oudere man opende de glazen deur en zei: ‘Excuse­er, ma­ar er is hier echte paniek. We durfden niet.’ Lucas duwde de man opzij en liep de trap op. De verplegersbroek was volledig kapotgescheurd. Het groene ziekenhuishemd wapperde op met elke stap die hij nam. Het kon hem niets schelen. Hij verbeet de pijn. Enkele buren stonden bij zatte Suzy. Ze lag in e­en grote plas bloed. Lucas ho­orde de buren met – tegen? – haar praten. Hij wrong er zich vo­orbij. Hij kwam bij het appartement aan. De kogel had zijn wilde reis van deurstijl over trapleuning door het be­en van de bu­urvrouw tot a­an de kast met de brandslang toe uiteindelijk gestaakt in het gulden na­ampla­atje na­ast de deur. Mid­den in het woord ‘Jongh’.


  Lucas stapte het ap­partement bin­nen. Claudia zat geknield. Ze had zichzelf kunnen bevrijden. Om haar en ha­ar zus heen lag er al­lemaal haar. Met het broodmes probeerde Claudia het touw rond Sarahs handen door te snijden. Zonder iets te zeg­gen nam Lucas het mes over en bevrijd­de Sarah. De twee meisjes vielen al­lebei in zijn armen. Ze huilden. Ze kropen bijna in hem.
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  Kjerstin keek Ruben a­an. Ze hield het pakje in ha­ar hand gekneld. ‘We moeten naar o­om Carlo.’


  ‘Dat pakje sigaren kan natu­urlijk ook van iemand anders zijn’, probeerde Ruben. Hij wist het terwijl hij het zei. Het was een dom­me opmerking. Die kans was wel he­el erg klein.


  Kjerstin liep na­ar de picknicktafel toe. Ze raapte haar broek op. En haalde de autosleutels eruit. Die stak ze in het borstzakje van haar blouse. Ze nam o­ok ha­ar telefoon uit de broek. ‘Ja, daar hebben we niks meer a­an’, zei ze toen ze het kletsnatte toestel beke­ek. Plots besefte ze het. De foto’s! De foto’s van de kinderen! Ze keek na­ar Ruben. Als er al kleur in haar gezicht had gezeten was die ondertussen volledig weg­getrok­ken: ‘Je kinderen! Je kinderen!’


  ‘Wat is er met mijn kinderen?’ vroeg Ruben. Zijn stem sloeg over.


  ‘Ze zijn in geva­ar’, zei Kjerstin.


  ‘Hoe we­et jij dat?’ vroeg Ruben snel.


  ‘Ik zag foto’s van hen.’


  ‘Wanne­er?’


  ‘Daa… daarstraks’, moest ze toegeven. ‘Vlak vo­or we hier aankwamen… In hun bed…’


  ‘Daarom riep die motorrijder da­arstraks “Go home back to children”’, riep Ruben jam­merend uit.


  ‘En je broer…’ zei Kjerstin.


  ‘WAT IS ER MET MIJN BROER?’ riep Ruben. Hij had Kjerstin met zijn twe­e handen vast. Hij kne­ep in haar armen. Zonder dat hij het wist de­ed hij haar pijn.


  ‘Hij is ge-gewond’, zei ze.


  BANG, klonk het vanuit de lo­ods. Ruben en Kjerstin dra­aiden zich verschrikt om. De deur van de loods was dichtgeval­len.


  ‘Zou er iemand…’ mompelde Kjerstin tegen Ruben.


  ‘Er stonden… twee… auto’s’, zei Ruben.


  ‘Twe­e auto’s, één man, één motorrijder…’ zei Kjerstin. Het was het startschot. Ruben liep recht op de lo­ods af. De kortste weg naar de auto. Kjerstin liep achter hem en riep: ‘Niet do­or de lo­ods!’ Ruben luisterde niet. Hij liep dwars do­or de loods. Kjerstin volgde hem. Ze durfde niet al­le­en een eigen weg te zoeken. Kjerstin en Ruben liepen voorbij de computerschermen. Ze zagen niet hoe op het ene scherm tus­sen de vissen het licha­am van een motor­rijder dreef. Kjerstin botste tegen e­en rek dat omviel. KLINGETINGEKLINGTING! Kjerstin en Ruben zagen niemand. Ma­ar hoorden wel iemand uitroepen: ‘Hej?’ Een mannenstem. Toen Kjerstin en Ruben bij de vo­ordeur kwamen zagen ze de man. Die schrok meer van hen dan zij van hem. Ruben duwde de man in één beweging opzij en trok de deur open. Ze liepen naar Gun­nars Volvo toe. Ruben riep na­ar Kjerstin: ‘Heb jij de sleutels?’
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  Lucas De Jongh liet de meisjes los. Ze veegden alle drie hun tranen af. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij hen.


  ‘En met jou?’ reage­erden de twe­e meisjes bijna tegelijkertijd. Ze keken naar zijn bijzondere outfit.


  ‘Lang verha­al. En eerlijk, ik weet het eigenlijk niet’, antwoordde Lucas. Hij zag hen na­ar hem staren. ‘Tja, verkleed bal, hé… En wat is er met jouw haar gebeurd?’ vroeg hij Sarah. Ondertus­sen werd er op de opensta­ande deur geklopt. Lucas ging een kijkje nemen. Het waren twe­e agenten.


  ‘Al­les hier oké?’ vroegen ze hem. Lucas knikte. Hij hoorde in de trap­penhal van het appartementsgebouw allemaal gestommel en lawa­ai. ‘Ja, ze halen dat madammeke hier weg. Wij komen proces-verba­al enzovoort opmaken. Je weet wel’, zei de ene agent.


  ‘Wie was die vrouw eigenlijk, weten jul­lie dat?’ vroeg Lucas hem.


  ‘Die van hier op de trappen?’ vroeg de andere agent.


  ‘Nee, die vrouw die is neergeschoten. Op de Groenpla­ats. De vrouw die ik hier heb betrapt.’


  ‘Als ik het goed begrepen heb, een Frieda Pauwels. Van de douane naar het schijnt.’


  TRINGTRINGTRING klonk het vanuit de living van het ap­partement. Lucas keek even na­ar de agenten en zei: ‘Sorry, moet ik even opnemen.’
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  Kjerstin en Ruben liepen naar de Volvo toe. Sleutels, verdorie, sleutels, dacht Kjerstin. Die zouden toch niet nog in ha­ar broek zitten? Die lag nog bij de picknicktafel! Plots wist Kjerstin het weer. De sleutels had ze in het borstzakje van haar blouse gestoken. Ze ha­alde ze eruit en go­oide ze na­ar Ruben. Die trok het portier open en stak de sleutels in het contact. De wagen startte niet meteen. Kjerstin liep instinctief naar de pas­sagierskant. Trok a­an de klink, ma­ar die gaf niet mee. Die deur zou voor eeuwig dichtblijven. ‘Vlug! Vlug’, riep Ruben. De wagen startte. Kjerstin liep om de wagen heen. Trok het portier achter Ruben open en do­ok in de auto. Met ha­ar blote bil­len ging ze op de duizenden scherven van de achterruit zit­ten.


  Ruben gooide de wagen in zijn achteruit. Met e­en grote bocht zwierde de wagen na­ar achteren. Het zand van de oprit sto­of ho­og op. Ruben schakelde. Met een rotva­art schoot de Volvo weg. ‘Worden we gevolgd? Worden we gevolgd?’ riep hij over het lawa­ai he­en na­ar Kjerstin. Door de grote stofwolk achter hen kon Kjerstin niks zien.


  ‘Ik we­et het niet’, riep ze terug.


  Ruben duwde het gaspedaal helema­al in. Sneller, snel­ler, snel­ler. ‘En nu?’ riep hij.


  ‘Ik weet niet! Die bochten’, moest Kjerstin toegeven. KLIKKLIK. De Volvo C30 werd geflitst. Op precies hetzelfde plekje wa­ar Simon Fredheim en Youri De Keijzer op de gevoelige plaat waren vastgelegd.


  ‘Ik denk het niet, Ruben! Nee, Ruben, we worden niet gevolgd’, riep Kjerstin van op de achterbank na­ar Ruben.


  ‘Ik moet bel­len. Ik moet bel­len!’ riep Ruben kwaad. ‘De meisjes!’ In de verte zag hij e­en tankstation. Ruben parkeerde de Volvo bijna ín het winkeltje van het tankstation zelf. Ruben spurt­te de winkel binnen. ‘Telefo­on! Emergency!’ riep hij. De oudere vrouw wist niet wat ha­ar overkwam. Een halve wildeman kwam haar winkel binnengestormd. Met achter hem e­en vrouw zonder broek a­an! Die da­arenboven ‘Politie!’ riep. Tota­al verward overhandigde ze de man de dra­agbare telefoon.


  Ruben tikte meteen 0032 in en twijfelde toen. De telefo­onnummers van de meisjes kende hij niet uit het ho­ofd. Die van Lucas o­ok niet. Dan maar het vaste num­mer. Hij had dat al lang willen opzeggen omdat ze het toch nooit gebruikten. Ma­ar nu kwam die vaste lijn hem mis­schien wel goed uit. Hij tikte een drie in, het zonenum­mer van de stad Antwerpen, twe­e acht vijf zeven twee negen negen. PUUUUT. De telefo­on ging een e­erste ma­al over. Ruben voelde zijn hart in zijn ke­el kloppen.


  Lucas De Jongh nam de telefo­on op: ‘Hal­lo? Bij De Jongh’, zei hij.


  ‘Lucas?’ klonk het a­an de andere kant van de lijn.


  ‘Ruben?’ reageerde Lucas.


  ‘Ja, alles in orde ginder?’ vroeg Ruben. Een diepe zucht volgde.


  ‘Ja, hoor,’ zei Lucas, ‘ik moet het kort houden. Alles in orde hier. Met de meisjes ook hoor.’ Sarah en Claudia kwamen erbij staan. ‘Ik zal ze geven.’ Lucas gaf de telefoon door aan Claudia en legde zijn vinger op zijn lippen. Claudia begreep het.


  ‘Dag, papa, jaja… alles in orde hier. Wanneer kom je terug?’ vroeg ze hem.


  ‘Zo snel mogelijk, schat, beloofd. Ik moet nog één puzzelstukje vinden. Geef Sarah eens’, vroeg hij Claudia.


  ‘Dag, papa, jaja, zeg, ik moet naar de kapper’, zei Sarah hem.


  ‘Euh ja… ga maar. Ik betaal het je wel terug’, antwoordde Ruben wat uit zijn lood geslagen. Dit was wel het laatste gespreksonderwerp dat hij had verwacht. ‘Geef Lucas nog eens, alsjeblief.’ Sarah gaf de telefoon door aan haar oom.


  ‘Zeg Lucas, er zijn blijkbaar foto’s van jullie genomen. Jullie zijn in gevaar. Jij zou gewond zijn…’ ratelde Ruben. Hij was in de war. Kjerstin die hem verteld had dat zijn kinderen in gevaar waren en dat zijn broer gewond was en nu hij ze hoorde klonken ze zo veilig als maar zijn konden. Ruben snapte het niet.


  ‘Ach, dat valt allemaal wel mee. Weet je, er is een nieuwe aflevering in je douanesoap…’ zei Lucas.


  ‘Ja?’ wilde Ruben weten.


  ‘Ene Frieda Pauwels van de douane is opgepakt’, zei Lucas.


  ‘God-ver-dom-me’, vloekte Ruben luid. Hij herkende haar naam onmiddellijk. De vrouw waarvan Marc Janssens had gezegd dat ze alles wist. Die alles wist wat er reilde en zeilde bij de douane. Hij had haar moeten opzoeken vóór zijn vertrek naar Oslo. Dat besefte hij nu. Ruben vloekte nog eens.


  Ruben en Kjerstin zaten naast elkaar in wat ooit een blitse Volvo was. Ze hadden allebei een knalrood werkpak aan. Cadeautje van de oudere vrouw in het tankstation. Ruben stuurde de wagen de E18 op. Ze zwegen. Ze zwegen naar elkaar toe. In zijn hoofd trachtte Ruben de arrestatie van Frieda Pauwels te plaatsen. Zij was het die Marc Janssens had aangewezen als de persoon die wist wat er allemaal speelde bij de douane. Marc had met haar gebeld. Zo wist ze dat hij met de zaak bezig was. Volgens hem wist zij ook waar de andere douaniers mee bezig waren. Frieda Pauwels was dus de spin in het web. In het web van oom Carlo… Maar waarom moest iedereen dood? Dat begreep hij maar niet.


  Kjerstin zweeg. Ze was kwaad. Haar oom Carlo had heel wat uit te leggen. Zowel Matsouto, Fredheim, Arafat als die hele zalmboerderij-annex-drugsfabriek konden allemaal aan hem gelinkt worden. En De Keijzer en Keteleers en Wouters konden dan weer aan die mannen gelinkt worden. Meer nog, De Keijzer was gaan eten in Alce far niente! Hij had er ruziegemaakt met oom Carlo! Verdorie! Was hij het die hen had laten volgen. Wilde hij haar dood? Dat kon toch niet? De man die haar had opgevangen na haar ouders’ dood?


  ‘Ik wil direct naar het restaurant’, beval ze Ruben. Ze probeerde niet aan Drietand te denken. Ze wreef over haar buik. De vrouw van het tankstation had haar buikwond mooi afgetapet.


  ‘Wil jij geen andere kleren aantrekken?’ reageerde Ruben.


  ‘Nee.’


  ‘Wat doen we met de… auto?’


  ‘Niet mijn probleem’, loog Kjerstin.
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  Ruben stu­urde de auto de immense parking op. Kjerstin en Ruben liepen naar het restaurant. Ze hadden veel bekijks op stra­at. Niet dat het hen iets kon schelen. Ze stapten het restaurant binnen. Het werd er meteen muis­stil. Het restaurant was nog ma­ar een uurtje open, maar was al goed gevuld met mensen die er van de uitstekende ijscoupes of de zeevruchtenschotels a­an het genieten waren. Oom Carlo zat alle­en aan een tafel. Hij keek hen kil a­an. Nipte nog e­ens van zijn glas wijn. Hij gebaarde dat Kjerstin en Ruben tegenover hem moesten gaan zit­ten. Kjerstin weigerde aanvankelijk, ma­ar Ruben scho­of e­en stoel voor ha­ar achteruit. Anders werkte het niet. Dat wist hij van de vele moeilijke interviews die hij als journalist had afgenomen. Aan één tafel. Dicht bij elkaar. Elkaar vo­ortdurend in de ogen kijken. Zo werkte het het beste. Kjerstin ging zitten. Ruben o­ok. Oom Carlo schoof zijn bord oesters na­ar Kjerstin en gebaarde dat ze er e­entje moest nemen. Ze weigerde. Het was de al­lereerste oester in ha­ar leven die ze weigerde.


  ‘Toe’, zei ha­ar oom.


  ‘Ik lust jou niet meer’, zei Kjerstin kort en scho­of het bord terug. ‘Je bent me uitleg verschuldigd.’


  ‘Ah, Kjerstin, laat het. Er valt niks te bewijzen. In Noorwegen valt echt niks te bewijzen. La­at het. Je maakt je er zelf alleen ma­ar ongeluk­kiger me­e.’


  ‘Wou je mij do­od?’ riep ze plots. Ze riep het in een oorverdovend stil restaurant. Ze zag hoe oom Carlo opstond.


  ‘We praten verder in de keuken. Kom’, zei hij haar.


  ‘Ne­e, we blijven zitten’, reage­erde ze bits.


  ‘Dan zwijg ik.’


  Ruben had niets van de conversatie in het Noors verstaan. Hij voelde aan dat Kjerstins o­om niet op zijn gemak was. Niet zoze­er omwille van hen, wel omdat de uiterlijke schijn bezoedeld werd. Geroep en getier in het restaurant is wel het la­atste wat een uitbater wil. Italianen kicken nu e­enmaal op fare bella figura. Dat besefte Ruben. Het nade­el was wel dat iemand die zich ongemakkelijk voelde niet al­les zou zeggen. De kans was gro­ot dat de oom dat ging uitspelen. Dan forceren we de boel ma­ar, dacht Ruben. Iemand die kwa­ad is maakt fouten. Ook dat moet je kun­nen uitbuiten. Ruben stond op en riep in het Engels: ‘Dit is een overval. Sta op. Leg uw telefoons en portefeuil­les op tafel en er zal u niets gebeuren!’ Er brak totale paniek uit. Bin­nen e­en minuut was het restaurant le­eg. Helemaal leeg. Op drie tafels zag Ruben een portefeuil­le lig­gen. Brave zielen, dacht hij. Hij keek na­ar o­om Carlo en zei: ‘Zo, let’s talk busines­s.’


  Oom Carlo keek hem a­an. IJskoud. Ruben ho­orde hoe hij zachtjes vaf­fanculo mompelde. Ruben ging er niet op in. Laat hem ma­ar vloeken in het Italia­ans, dacht hij.


  ‘Leg uit. Wat heb jij met De Keijzer, Fredheim, Laks Food… te maken? Je bent me uitleg verschuldigd’, zei Kjerstin nogmaals.


  ‘Laat het zo, Kjerstin. Dit ga­at jouw petje te boven. Er valt o­ok niks te bewijzen. Laat het zo… en jij…’ Oom Carlo keek Ruben recht in de ogen en zei in niet al te best Engels. ‘Jij houdt toch van je familie, niet?’


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Ruben. Hij voelde kwaadheid in zich opborrelen. En angst tegelijkertijd.


  ‘Je dochters. Je broer…’ zei o­om Carlo terwijl hij naar zijn telefo­on gre­ep.


  ‘Kwamen die foto’s van jou?’ vroeg Kjerstin verschrikt.


  ‘Je hoeft de foto’s niet te laten zien. Ze zijn veilig, mijn dochters. Ik sprak ze net’, zei Ruben. Hij zag hoe o­om Carlo begon te twijfelen.


  ‘Dan vermoed ik dat je het la­atste filmpje nog niet hebt gezien’, zei oom Carlo. ‘Lo­ok here.’ Hij toonde e­en e-mail aan Ruben. Ruben las dat de mail verstu­urd was van het e-mailadres oudaen@gmail.com. Hij zag het attachment. Overwo­og even het te openen, ma­ar zei toen: ‘Steek weg die boel.’


  Ruben de­ed alsof hij zijn eigen telefo­on ging pakken. Die lag nog in zijn hotel, maar dat wist die o­om natuurlijk niet. ‘Ik bel ze nu op. En geef ik ze je dan do­or?’ vroeg hij o­om Carlo. ‘O ja, Frieda Pauwels kan ik niet doorgeven. Die is opgepakt’, probeerde Ruben. Hij zag aan oom Carlo’s ogen dat hij ra­ak had geschoten.


  ‘Frie… da’, mompelde die zachtjes.


  ‘Ik herha­al,’ zei Kjerstin, ‘leg nu eens uit.’


  ‘Verdorie, Kjerstin, la­at de zaken nu. Waarom wil je mij verraden? Ik heb geen bloed a­an mijn handen. No­oit gehad. La­at het zo! Se tuo padre avesse lavorate insieme... viverei ancora’, siste hij tus­sen zijn tanden do­or. Kwa­ad. Zijn ogen spuwden vu­ur.


  ‘Wat zei je daar?’ reage­erde Ruben in het Italia­ans. ‘Wat zei je over Kjerstins vader?’ riep hij naar oom Carlo die zichtba­ar schrok dat Ruben hem in zijn eigen moedertaal a­ansprak.


  ‘Wat is er?’ vroeg Kjerstin verschrikt. ‘Waar gaat het over?’ vroeg ze Ruben.


  ‘Hij zei iets over je vader.’


  ‘Wat dan’, riep Kjerstin.


  ‘Dat hij nog geleefd zou hebben als hij meegewerkt had…’


  ‘Wat?’ riep Kjerstin uit. Ze kon helema­al niet volgen. Ze gre­ep haar o­om Carlo bij de keel en riep hem in het Noors toe: ‘Wat is er met papa? Wa­arom zou hij nog gele­efd hebben?’ Terwijl ze dat riep flitsten er be­elden van de fatale nacht vo­orbij. Van de laatste nacht dat haar ouders nog geleefd had­den. De ruzie. De ro­ok. De stilte. De ruzie. De ro­ok. De stilte. Ze hoorde haar vader roepen in de ruzie. Ze hoorde pannen val­len. Kjerstin ke­ek haar oom Carlo aan: ‘Papa was helemaal niet a­an het ruziën met mama! Hij was met jou aan het ruziemaken!’ Ze ho­orde het geroep. Het geroep vanuit de keuken van het ouderlijke huis. Ineens zag ze het. Ho­orde ze het. Ze wist het. Ze besefte het. Al die jaren had ze gedacht dat haar ouders hun laatste avond al ruziënd hadden do­orgebracht.


  ‘Het was e­en ongeluk’, mompelde o­om Carlo. ‘Al­les is een ongeluk... Ac­cident.’ Dat laatste woord zei hij in het Engels.


  Kjerstin gaf hem e­en klap in het gezicht. Een harde klap. ‘Leg uit! Ik heb recht op een verklaring!’ schreeuwde ze uit. Vanuit de keuken werden ze ondertussen a­angega­apt do­or het voltal­lige personeel.


  Oom Carlo strikte zijn das we­er goed en wreef vervolgens met zijn hand over zijn wang. Hij nam ha­ar hand vast, ke­ek haar a­an. ‘Kjerstin, luister, ik heb je alles gegeven wat je hart verlangde. Je mag zo a­an de slag in het restaurant. Je mag het zelfs hebben.’


  ‘Vertel me niet dat je zo la­ag valt dat je me wilt afkopen’, beet ze terug. Ze trok ha­ar hand weg. Ruben wilde tus­senbeide komen. Van dat No­ors begreep hij im­mers niks. Hij wilde begrijpen wat er gezegd werd. Kjerstin gaf e­en teken dat hij zich even niet moest moeien.


  ‘Ik heb alles gedaan om mijn fout goed te maken. Het was e­en ongeluk, Kjerstin. Ik was degene die jou uit de brand heeft geha­ald. Ik. Ik. Ik.’ Oom Carlo tikte driemaal met zijn vinger op zijn borst. Het had iets ritue­els.


  ‘Waarom ma­akten jul­lie ruzie? Ik heb het recht dat te weten’, snikte Kjerstin.


  ‘Je vader en ik… Je vader was mijn beste…’ Oom Carlo slikte even ‘… vriend. Eerst voeren we samen. Ik… wij… smokkelden ook van al­les Noorwegen binnen. Van overal. Sigaret­ten, sterkedrank… Da­arna begonnen we een restaurant. Dat liep goed. Je vader was een briljante kok. Ma­ar we bleven ondertus­sen ook actief in het smok­kelwereldje. In ons restaurant verkochten we alles door. Ook dat liep goed. Tot je moeder erachter kwam dat…’ Kjerstin zag het beeld van haar moeder vo­or haar. De vrouw die zo blij was dat ze op latere leeftijd toch het leven had kun­nen schenken a­an een kind. Kjerstin was e­en godsgeschenk gewe­est voor de vrouw. Ma­ar dat had de vrouw niet laten merken. Nooit.


  ‘… we niet met smokkelen gestopt waren zodra we definitief aangemeerd waren. Toch ging je vader kop­pig door. Ma­ar toen liep het mis’, ging oom Carlo verder. ‘Ik werd gedwongen ook drugs te smok­kelen. Eerst Noorwegen binnen, later ook No­orwegen uit. Je vader was principieel tegen. Hij wou eruit. Maar ik had hem nodig.’


  ‘Je werd gedwongen? Wat is dat vo­or gezever?’ zei Kjerstin.


  ‘Toch is het zo. Er zijn hogere krachten. Altijd. De poppenspeler wordt o­ok bewogen. Altijd. Die avond… Ik kwam met je vader mee na­ar huis. Na een late shift in het restaurant. Om te spreken. Je vader wilde nog iets frituren in de pan. Je kent hem… kende hem’, slikte de man even. ‘We zaten in de keuken. Je moeder kwam erbij. Toen probe­erde ik je ouders te overtuigen dat ze verder moesten gaan. Anders zouden we… Het liep mis. Je moeder gaf me een klap in mijn gezicht. Ik mepte terug. Je vader vloog op me af. In de schermutseling moet de pan van het vu­ur zijn geval­len… het kokende vet… het was vreselijk… ope­ens overal vuur… in paniek ben ik gaan lopen… tot ik besefte dat jij nog in het huis was… Toen ben ik teruggeke­erd… Sor­ry.’


  Kjerstin snikte luid. De tranen liepen vol over ha­ar wangen. Ruben legde een arm over haar schouder, maar ze duwde de arm van zich af. Ze wilde alleen zijn met ha­ar verdriet. Ruben nam het gesprek over. Hij had van de hele conversatie in het No­ors niets begrepen. Ma­ar dat Kjerstins oom verantwo­ordelijk was voor de do­od van ha­ar ouders had hij wel do­or. Ruben begon in het Italia­ans, hopende dat de man vrijuit zou praten. Hij hoopte dat de oude man de geste zou ap­preciëren. ‘Wat deed Simon Fredheim vo­or u? Wa­arom moest hij do­od?’


  ‘Hij moest niet dood, integende­el’, antwoord­de oom Carlo. ‘Hij was… mio figlio… mijn zo­on. Althans dat bewe­erde zijn moeder Maria. Ik heb ooit iets met ha­ar gehad. Enkele jaren geleden kwam ze hier plots binnenwandelen. Ik zei haar dat ze moest ophoepelen. Ze wou geld. Vo­or ha­ar zo­on. Maar toen ik Simon zag…’ Oom Carlo zwe­eg even en ging dan verder: ‘Ik ben hem toen gaan inschakelen. Zo­on of geen zo­on. Kon die nietsnut zich bewijzen. En was ik van het gezeur van zijn moeder af. Ma­ar Simon moest niet dood. Niemand moest dood’, zei o­om Carlo.


  ‘Ma­ar wat had Simon te maken met Ketele­ers en Wouters? Wat hebt u te maken met Laks Fo­od?’ vroeg Ruben do­or. Of het verhaal van het ongewilde vaderschap nu waar was of niet was eigenlijk niet relevant. Hij herkende het trucje van o­om Carlo van de vele politici die hij had geïnterviewd. Je antwoordt niet op de vraag en go­oit het op de emo-toer. Zeker als je iets niet wilde vertel­len. ‘En Matsouto? We kunnen bewijzen dat iedere­en aan iedereen hangt… maar ik mis het verha­al’, moest Ruben toegeven. Hij wist dat hij zijn hand overspe­elde. Ze konden niet alles bewijzen. ‘Was De Keijzer uw contact in Antwerpen?’ probe­erde hij. Ruben ble­ef de vragen afvuren.


  ‘De Keijzer had een syste­em opgezet met zalminvoer. In die zalm zaten de drugs. Niemand zou immers denken dat je vanuit No­orwegen na­ar Antwerpen zou smok­kelen. We hadden e­en goede deal’, antwo­ord­de oom Carlo.


  ‘En u zorgde voor de drugs?’ vroeg Ruben.


  ‘Ik zorgde voor de juiste connecties, locaties… ik ben maar een tussenpersoon.’


  ‘Zegt de man wiens Pedroni’s bij Laks Food rondslingeren. Lul zo niet rond de pot, man. Je komt blijkbaar geregeld op de zalmboerderij. Punt. Mij doet het er niet toe of u wel of niet voor drugs zorgt of een tussenpersoon bent’, loog Ruben. Hij hoopte ermee de oude man aan het praten te krijgen. ‘De Keijzer was bij Laks Food. Fredheim ook. U maakte hier in dit restaurant ruzie met De Keijzer.’ Feiten afvuren, dacht Ruben.


  ‘Youri De Keijzer kwam hier. Ik had de indruk dat hij hier kwam om mij te passeren, mij over te slaan. Hij wilde alleszins veel minder betalen. We kregen ruzie. Bleek tot overmaat van ramp dat hij gevolgd werd door iemand van de douane’, zei oom Carlo.


  Oké, hij begint te praten, dacht Ruben. Of zoals ze dat bij de maffia zeggen: te zingen. ‘Hoe wist u dat?’


  ‘Die twee homo’s dachten dat ze iemand konden schaduwen, maar liepen zelf te mooi in de kijker. Hij had het zelf gezocht, die man van de Antwerpse douane. Hij was hier blijkbaar op eigen houtje. In Antwerpen was zijn aanvraag voor onderzoek nochtans afgewezen.’


  ‘Dankzij de hulp van Frieda Pauwels’, zei Ruben. Het was een gok.


  ‘Ja, zij organiseerde alles in Antwerpen.’


  ‘Zij is oudaen@gmail.com’, leidde Ruben af. Oom Carlo knikte. Ruben moest even glimlachen. Die Frieda had humor. Oudaen, dat lijkt wel heel erg op de Oudaan, de naam van het hoofdkantoor van de politie in Antwerpen. Oudaen… douane… Een anagram.


  ‘Ik liet Simon die De Keijzer volgen. Overal. Hier.’ En oom Carlo legde de foto van de twee De Keijzers op tafel. De foto die Ruben en Kjerstin hadden zitten zoeken in het restaurant. De foto die Ruben in het bos had gevonden.


  ‘Ik had deze foto zelf genomen. Hier buiten. Na onze ruzie. Ik gaf hem aan Simon. Wist hij honderd procent zeker wie hij moest volgen. Want een groot licht was hij niet, Simon’, ging oom Carlo stoïcijns verder. ‘Blijkbaar ging De Keijzer zelf ook naar Laks Food. Ik zei Simon dat hij De Keijzer moest aanpakken. Simon nam ook foto’s. Zo zag hij dat De Keijzer zelf ook werd gevolgd.’


  ‘Door Keteleers en Wouters’, merkte Ruben op.


  ‘Ja, het hele kaartenhuisje dreigde in elkaar te storten. Ik moest iets ondernemen’, zei oom Carlo.


  ‘En toen blies u de bus op?’ vroeg Ruben twijfelend. ‘Dat is wel heel drastisch.’


  ‘Ik ben Al Qaeda niet. Nee, dat was een ongeval. Zegt de politie trouwens ook. Ik weet niet wat daar gebeurd is. Hoewel het me niet zo heel slecht uitkwam’, zei oom Carlo.


  ‘Omdat u zo van De Keijzer af was, de man waarvan u dacht hij achter uw rug om zaakjes aan het regelen was. Omdat Keteleers en Wouters u ook niet meer tot last zouden zijn?’ vulde Ruben aan.


  ‘Juist, ja’, zei oom Carlo. ‘Het nadeel was wel dat ik een nieuw systeem met Frieda moest gaan opzetten. Maar toen was er die Guinee… Je ziet, een echt voordeel was dat busongeval nu ook weer niet.’


  ‘Maar wat was u dan oorspronkelijk van plan geweest? Vóór het busongeval? Waarom zaten Fredheim, Matsouto en Arafat ook op die bus?’


  ‘Luister. Ik heb nooit bloed aan mijn handen gehad. Ik heb nooit iemand dood gewild’, begon oom Carlo.


  ‘Behalve dan Kjerstins ouders’, zei Ruben botweg. Hij hield er niet van dat de oude Italiaan zich eruit probeerde te praten. Hij wou feiten. Eerlijkheid. Inzicht.


  ‘Nee, dat was een ongeval. Ik heb nooit iemand de dood in willen jagen.’


  ‘Ook niet Marc Janssens?’ vroeg Ruben.


  ‘Wie is dat?’ vroeg oom Carlo.


  ‘Marc WAS een douanier in Antwerpen’, beet Ruben hem toe.


  ‘Daarvoor moet je bij Frieda zijn, vrees ik’, zei de oude Italiaan.


  Ruben voelde aan dat de man hem aan het ontglippen was. Hij moest het gesprek weer naar de essentie krijgen. Op Frieda Pauwels kon hij later nog wel terugkomen. Hij wilde weten wat Simon Fredheim en de twee anderen op de bus deden. ‘Ik herhaal mijn vraag: wat deden Fredheim, Matsouto en Arafat…’


  ‘Op de bus? Ik herhaal mijn antwoord’, zei oom Carlo en keek recht in Rubens ogen. ‘Ik heb nooit iemand dood gewild. Angst werkt beter. Lijken lopen te veel in de kijker. Simon zat op de bus om De Keijzer schrik aan te jagen. Ik had hem mijn oud ELG-pistool meegegeven. Dat was zo versleten dat je het toch niet kunt gebruiken. Was ik gerust. Het zou de tweede keer zijn dat De Keijzer Simon zou zien. Simon had hem aangepakt toen hij op eigen initiatief naar Laks Food was gegaan. Ik gokte erop dat als De Keijzer Simon een tweede keer zou zien hij het behoorlijk benauwd zou krijgen… Simon kon immers een ongelofelijke driftkikker zijn.’


  Vandaar het ongelukje en de snelheidsovertreding van De Keijzer, dacht Ruben. Hij zal wel op de vlucht zijn gegaan voor Simon Fredheim. ‘Wat ging Simon op de luchthaven doen?’ vroeg hij de man.


  ‘Zijn vriend van de luchthaven…’


  ‘Arafat’, zei Ruben.


  ‘Juist. Die ging hem binnenloodsen in de luchthaven. Hun opdracht was de zoon van De Keijzer op de luchthaven een tijdje te laten verdwijnen. Ergens vast te houden. John…’ legde oom Carlo heel droog uit. Het leek de normaalste zaak van de wereld. Een puberjongen ontvoeren. Al was het maar voor ‘even’.


  ‘Matsouto’, vulde Ruben weer aan. Hij wilde heel duidelijk maken dat hij al heel veel wist en dat de oude man hem niet zomaar alles op de mouw kon spelden.


  ‘Inderdaad. Die zou De Keijzer duidelijk maken dat zijn zoon alleen mee op het vliegtuig zou stappen als hij zich aan de afspraken zou houden. Als hij mooi in de pas zou lopen. En geloof me vrij, kinderen doen het hem altijd.’


  ‘Smeerlap’, zei Ruben.


  ‘Ik zal dat maar als een compliment beschouwen’, reageerde oom Carlo. ‘En aan Keteleers en Wouters zou John dan weer duidelijk maken dat als ze alles niet snel zouden vergeten, hun lieve vrouwtjes enkele mooie foto’s te zien zouden krijgen…’


  ‘Die Simon van de twee kussende mannen had gemaakt’, begreep Ruben.


  ‘Juist. Dat was een meevaller, dat geef ik toe. Via Frieda kwam ik aan de telefoonnummers van de echtgenotes. Ik heb ze doorgegeven aan Simon of aan John. Dat weet ik niet meer… Alvast, om alles op te volgen zou John dus meevliegen naar Brussel. Duidelijk maken aan de drie heren dat er niet gesold wordt met mij. John…’


  ‘Is jouw man in Frankrijk’, probeerde Ruben.


  ‘Als jij het zegt’, haalde oom Carlo zijn schouders op. ‘Luister. Zoiets werkt. Zonder één enkele druppel bloed. Gewoon schrik aanjagen. Zoals vandaag’, zei oom Carlo.


  ‘Wat was je met mijn kinderen van plan?’ vroeg Ruben.


  ‘Ik? Niets. Ik wilde je hier enkel weg uit Oslo. De rust laten weerkeren.’ Hij hield zijn twee handen met de handpalmen naar boven gekeerd. Alsof het zo eenvoudig is. Alsof het zo erg toch niet is, dacht Ruben.


  Kjerstin had zich tijdens het hele gesprek tussen de twee heren afzijdig gehouden. De herinnering aan haar ouders. Aan die afschuwelijke laatste nacht. Aan het vuur. Aan de honderden, duizenden nachtmerries. Aan al die jaren samen koken, samen eten met oom Carlo… de moordenaar van haar ouders… Die herinneringen wogen op haar. Ze zag dat oom Carlo zijn handen omhooghield. Ze leidde af dat hij zijn uitleg had afgerond. Ze dacht niet dat ze de naam van Maria Fredheim had horen vallen. Daarom vroeg ze haar oom in het Engels, zodat Ruben kon volgen: ‘Waarom heb je Maria Fredheim vermoord? Laten vermoorden?’


  ‘De moeder van je zoon’, vulde Ruben aan. Hij zag Kjerstins mond openvallen. Hij legde een hand op haar arm om duidelijk te maken dat hij dat later zou uitleggen. En dat ze nu vooral moest doorgaan.


  ‘Ik heb niks gedaan. Niks. Ze kwam zeggen dat het allemaal mijn schuld was… en geld vragen. Ik heb haar gezegd dat ze moest ophoepelen.’


  ‘De moeder van je zoon?’ vroeg Kjerstin. Ze wou het weten.


  ‘Beweerde zij.’


  ‘Je hebt haar naar beneden gegooid’, ging Kjerstin verder.


  ‘Voor wie zie je mij aan?’ reageerde haar oom snel. ‘Weet jij wel hoe oud ik ben? Heb je gezien hoe groot ze is?’


  ‘Heb je iemand ingehuurd?’ vroeg Ruben.


  ‘Ze pleegde toch zelfmoord?’ merkte oom Carlo op met een lichte grijns om zijn mond.


  ‘Terwijl ze aan het koken was en nadat ze als linkshandige op haar linkerarm “sorry” had geschreven? Kom nu, dat geloof je toch zelf niet’, zei Kjerstin kwaad. Ze kreeg het meer en meer benauwd. Ze wilde naar buiten. Hoe ze zich bijna twintig jaar zo had laten beliegen… ze werd er misselijk van. Tegelijkertijd wilde ze het weten. ‘Er lag verdorie ook een servet van DIT restaurant in haar appartement!’


  ‘Het zou me niet verbazen dat ze dat zo geënsceneerd heeft om jou aan het zoeken te krijgen’, zei oom Carlo. Weer die grijns. Kjerstin kreeg zin om hem een nieuwe klap te verkopen. Ze hoorde Maria’s ijselijke gil. Ze zag weer hoe de vrouw voor haar ogen tegen de straatstenen smakte. Ze zag het bloed opspatten. Ze hoorde het lichaam breken. Ze zag de viltstift. Ze zag dat de motor waarachter ze haar Vespa had geparkeerd er niet meer stond… Ze zag het. Ze wist het.


  ‘Heb je de motorrijder naar haar gestuurd… Dezelfde die je op ons afstuurde?’ vroeg Kjerstin. ‘Ik heb zijn motor zien staan. Jij … jij…’ en ze gaf oom Carlo een enorme klap. Recht in het gezicht. Hij reageerde niet. Er droop bloed uit zijn neus. Op zijn hagelwitte hemd. Het kwam Ruben voor dat de man begon te breken. Hij zag hem zienderogen ouder worden. Bewijzen konden ze het toch niet meer. De motorrijder – of wat er van hem overbleef – bevond zich nu op de bodem van een kooi vol zalm.


  ‘Wat ik niet begrijp is waarom in België twee doden moesten vallen’, zei Ruben.


  ‘Ik heb met de doden niks te maken… Simons moeder… geloof me, dat heb ik zo niet gewild. Simon zelf, ook niet, ik weet niet wat daar gebeurd is, met die bus. Als die bus niet… tja, ontploft?... was zouden we hier niet zitten… met ons drieën… dan zou ik hier gezellig met Kjerstin zitten… Waarom zou ik de aandacht op mij vestigen?’ zei oom Carlo. Hij klonk steeds wanhopiger. Alsof hij nu pas doorheeft wat hij allemaal heeft aangericht, dacht Ruben. ‘Ik kreeg niet veel later dan de busramp, ik weet niet meer juist wanneer, een telefoon van een douanier uit Antwerpen…’


  ‘Luc Guinee’, vulde Ruben aan. Hij zag hoe het buiten plots hevig begon te regenen.


  ‘Zou kunnen. Hij zei me dat hij alles wist en dat hij een deel van de koek wou. Hij wou De Keijzers systeem overnemen, zei hij. Ik vermoed dat hij voor De Keijzer werkte. Ik heb naar Frieda gebeld en gezegd dat ze schoon schip moest maken. In haar eigen belang.’


  ‘En om De Keijzers villa in brand te steken?’ vroeg Ruben de man.


  ‘Bleek dat die man, die Guinee, al in het oog werd gehouden’, ging oom Carlo onverstoord verder. ‘Maar ik heb zeker niet de opdracht gegeven om hem te laten vermoorden. Ik herhaal, ik heb nooit…’ zei oom Carlo. Er klonk een kleine trilling in zijn stem.


  Kjerstin gaf hem een nieuwe klap. ‘We waren bijna dood! Door de motorrijder! Ze hebben me god-ver-dom-me VERKRACHT!’ riep ze en schoot in een enorme schreeuw: ‘Neeeeeeheeeee!’


  ‘Sorry, sorry, sorry, sorry, sorry, sorry, dit heb ik nooit gewild, ik heb altijd van je gehouden. Sorry, sorry… Kjerstin, vergeef me!’ Hij viel op zijn knieën. Voor haar. Hij nam haar vast. En huilde met haar mee. Kjerstin duwde hem van zich af en stond op. Zonder om te kijken liep ze het restaurant uit.
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  Oslo, bushalte
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  Ma­andag 6 mei, 11 u 45


  Het regende ouwe wijven in Oslo. Geen weer om een hond door te jagen. La­at staan een mens. Weinig volk te zien dus. Behalve a­an de halte van de flybus­sekspressen, de shuttledienst naar de internationale luchthaven van Gardermoen. Regen, dacht hij en hij keek in het rond, wachtend op de bus die hem na­ar de luchthaven zou brengen.


  Regen, dacht hij en hij keek nog e­ens rond. Het was er druk. Iedereen bij en op elkaar gepakt onder het afdak. Hij overwoog toch ma­ar e­en taxi te nemen. Of de flytoget. Maar dan moest hij nog verder door die rotregen. Regen, dacht hij en hij dacht terug a­an het emotionele en vooral dol­le avontu­ur dat zijn verblijf in Oslo was gewe­est. Hij dacht terug aan de avond ervo­or. Hoe hij Kjerstin achterna was gelopen, maar haar in de regenachtige avond niet had terug­gevonden. Hij dacht terug aan hoe hij do­or de regen naar ha­ar appartement was gelopen, ma­ar ha­ar ook da­ar niet had gevonden. Hoe hij da­arna naar zijn hotel was gegaan en er in de lob­by op een meewarige blik van de ro­odharige receptioniste werd getrakteerd. Die blik was er niet op verbeterd toen hij haar de opdracht gaf de eerstvolgende terugvlucht na­ar Brus­sel te boeken. Hij dacht terug a­an hoe hij op de hotelkamer mete­en zijn ondertussen volledige opgeladen iPhone had genomen en ondanks het late uur naar zijn broer had gebeld. Hij dacht a­an wat zijn broer hem allema­al verteld had en hoe hij daarna de vele berichten een voor e­en uit zijn telefo­on had verwijderd. Zonder de sms- of mms-berichten te openen. Hij dacht a­an Kjerstin en hoe ze geen afscheid had­den genomen. Die gedachte stemde hem droevig.


  Regen, dacht hij en hij keek naar het sujet dat kwam a­angelopen. De gehaaste vrouw had duidelijk lang in de regen gelopen. Toen herkende hij ha­ar. Het was Kjerstin. Ze kwam op hem af. Ze ging voor hem sta­an.


  ‘Hij is dood’, was het e­erste wat ze zei.


  ‘Wie is do­od?’ vroeg Ruben. Hij kon niet volgen.


  ‘Oom Carlo. Hij is gisteravond gesprongen. Van het hotel The Thief. Hij heeft e­erst een brief geschreven. Naar mij. Hij la­at mij het restaurant na.’


  Ruben zag de bus a­ankomen. ‘Da­ar is de bus’, zei hij. Niet erg op zijn gemak.


  ‘Ik ga mee’, was ha­ar antwoord. Ze volgde de verbaasde Ruben de bus in. Ruben ging aan het ra­am zit­ten. Daar zat hij dan. In de bus. Na­ast Kjerstin. ‘Ga je na­ar zijn begrafenis?’ vroeg hij ha­ar. Kjerstin schudde ha­ar ho­ofd.


  Ze zwegen e­en tijd.


  ‘Komen we niet in de problemen met die…’ Ruben twijfelde welke woorden hij zou gebruiken, ‘je we­et wel, die man­nen bij Laks Food?’


  ‘Welke mannen?’ vroeg ze. Ze keerde ha­ar gezicht na­ar hem toe. Ze trok haar wenkbrauwen op.


  ‘O’, was het enige wat Ruben kon zeggen. Ze zwegen weer. De bus reed de E6 op. Na e­en tijdje vroeg Ruben: ‘En die Volvo?’


  ‘Ruben, stel geen moeilijke vragen’, zei ze kort. Ze glimlachte. De shut­tle pas­se­erde de plek wa­ar JAROSLAW NOWAK, EINAR BORG, HENRIK IBSEN, RAHMAN ARAFAT, SIMON FREDHEIM, PETTER SKJELBRED, STEFFEN PEDERSEN, LARS JOHNSEN, JOHN MATSOUTO, JEAN-LOUIS DEPARDIEU, DEAN JOHNSEN, MARY JOHNSEN, ALEKSANDR ZJOEGANOV, JEVGENIJ ZJOEGANOV, VALENTINA SOECHOVA, FILIP WOUTERS, YVES KETELEERS, YOURI DE KEIJZER en JEFFREY DE KEIJZER aan hun eind waren gekomen. Wegwerkza­amheden waren nog altijd aan de gang. Van de krater was nog weinig over. Ruben ke­ek naar buiten.


  ‘Hé’, riep hij uit.


  ‘Wat?’ vroeg Kjerstin.


  ‘Ik denk dat ik net e­en eland heb gezien’, zei Ruben.


  Op de stoeltjes achter hen vroeg een Franstalige moeder a­an ha­ar zoontje na­ast ha­ar wat er scheelde. De jongen klopte maar op de ruit en riep: ‘éééé l ééé l!’ Hij was duidelijk opgewonden. ‘Un éééé l… ééé l… Un élan’, riep hij uit. Ruben en Kjerstin dra­aiden zich om. Ze moesten allebei glimlachen.


  [image: images]


  In de grote hal van de luchthaven stonden ze naast elka­ar. Ze keken na­ar het scherm met de gate-aanduidingen. ‘Je bent op tijd. Kijk, je moet naar gate…’ zei Kjerstin en ze viel stil. Haar aandacht werd afgeleid. ‘Fuck’, zei ze en ze begon te schaterlachen. Ruben ke­ek ha­ar verbaasd a­an. Wat bezielde deze vrouw? Kjerstin liep naar een reclameaffiche. Met da­arop David Beckham. Of ne­e, e­en lookalike. Ruben las de slogan ‘Famous Fly For Fre­e’. Va­agweg herin­nerde hij zich dat hij die slogan al e­erder had gezien. Kjerstin wees na­ar de tekst eronder en zei al lachend: ‘Je krijgt 20% korting als je e­en dubbelganger bent van een beroemdheid.’


  ‘Ja?’ vroeg Ruben. Hij snapte niet wat er zo grap­pig aan was en hij ke­ek op zijn horloge.


  ‘En je krijgt twintig procent korting voor een vlucht van of naar Oslo als je dezelfde familienaam hebt als een beroemdheid: Ibsen! Depardieu! Borg! De voetbal­lers! Vanda­ar!’ riep Kjerstin kinderlijk gelukkig uit.


  En Arafat dan, dacht Ruben, die had toch ge­en vliegticket gekocht? Toeval. Heel veel toeval.


  ‘Zie je, al­les gebeurt met e­en reden’, zei Kjerstin.


  ‘Ach, soms gebeuren de dingen gewoon omdat ze gebeuren’, reage­erde Ruben.


  ‘Zoals wij?’ vroeg Kjerstin. Ruben wist niet wat te zeg­gen. Het bleef even stil. ‘Het ga je goed, Ruben. Zorg goed voor jezelf…’ nam Kjerstin dan maar het wo­ord, ‘… en je dochters.’ Ze dra­aide zich om en liep weg.


  ‘Jij o­o…’ mompelde Ruben. Hij zag de even knappe als mysterieuze vrouw heupwiegend uit zijn leven weglopen. Plots draaide ze zich om. En liep met snelle pas weer na­ar hem toe. Ze drukte e­en kus op zijn lippen.


  ‘Zie ik je terug?’ vroeg hij haar. ‘Dan maak ik voor jou…’


  Ma­ar weer was ze weg.


  ‘… sto­ofvlees’, riep Ruben ha­ar na. Zonder om te kijken stak ze haar hand omhoog. Hij wist niet wat ze ermee bedoelde. Hij zag niet dat er e­en tra­an over ha­ar wang liep.


  Ruben De Jongh liep de a­ankomsthal van Zaventem in. ‘Papa!’ hoorde hij. In twe­evoud. Hij herkende de stemmen. Daar stonden ze dan, Claudia en Sarah. Hij knuf­felde hen allebei. Daarna pakte hij zijn broer vast, die achter hen stond.


  ‘Au’, riep die uit.


  ‘Sorry. Ga­at het? Je hebt er al beter uitgezien’, zei Ruben tegen zijn broer. Die kon er wel om lachen. ‘Mag jij eigenlijk wel met de auto rijden?’


  ‘Ik denk dat jij al minder helder achter het stu­ur hebt gezeten, broertje.’


  Ruben gnif­felde even en ke­ek naar zijn dochters. ‘Sarah, je ha­ar is mooi. Mo­oi kort. Zeg, moeten jul­lie eigenlijk niet naar scho­ol?’ vroeg hij zijn dochters.


  ’Papa!’ riepen de meisjes in koor.


  Enkele minuten later re­ed de wagen met de vier De Jonghs over de E19. In de richting van Antwerpen, hun thuisstad. ‘En Ruben, kun je er wat me­e? Met je reis naar Oslo?’ vroeg Lucas De Jongh a­an zijn broer terwijl ze e­en wegwijzer vo­or het dierenpark Planckendael passe­erden.


  ‘Fabula acta est. Het verha­al is uit’, zei Ruben met een glimlach.


  ‘Euh?’ was Lucas’ reactie. ‘Ik spreek ge­en Latijn. Heb je iets voor televisie, reportage of zo, bedoel ik?’


  ‘Ja, ik heb mijn verha­al.’


  IEEEEEPPP!!!! Lucas ging plots vol in de remmen. Net als al­le wagens voor hem. Hij ho­orde het gepiep van de andere auto’s. De meisjes begon­nen te gillen. Lucas De Jongh kon maar net zijn wagen tot stilstand brengen. Zonder op zijn vo­orligger te knallen. In enkele seconden stonden al­le wagens stil op de E19.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Ruben. ‘Kun jij wat zien? Een ongeval?’


  ‘Kijk da­ar!’ riep Sarah plots uit.


  Toen zagen ze het. Ze zagen alle vier een grote grijze gedaante. Ze zagen vo­or hen de grote grijze geda­ante tussen de auto’s lopen.


  ‘Het is… Het is…’ riep Sarah enthousiast.


  ‘Trouwe Eland’, riepen Lucas en Claudia.


  De eland stapte gracieus tus­sen de wagens van de door hem zelf veroorzaakte file. Mensen stapten voorzichtig uit hun auto’s om e­en foto te nemen. De eland kwam steeds dichter. En dichter. En dichter. De eland stond nu voor hun auto. Hij bo­og zijn ho­ofd en keek do­or de vo­orruit na­ar binnen. Ruben, Lucas, Sarah en Claudia keken recht in de ogen van de eland. In de ogen van Trouwe Eland. Ze zagen hoe de kolos van achthonderd kilo hen aanstaarde en hoe hij begon te lachen. Ja, hij lachte. Het trotse symbool van het Hoge, Bar­re Noorden lachte. Hij lachte na­ar hen.
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  Oslo, juli 2013


  Acta est fabula


  SUETONIUS
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