
  
    
  

  


  
    Inhoud


    Ze vormen een sprookjespaar in het naoorlogse, ontredderde Rome: Serena, de betoverend mooie principessa di San Tebaldo, en majoor Brad Fullerton, een Amerikaanse officier. Na hun huwelijk gaan ze naar Amerika. Maar hoe kunnen ze ooit de meningsverschillen overbruggen die woekeren in de Fullerton-dynastie, een familie die verscheurd wordt door bittere haat en meedogenloze ambitie? Serena en Brad - twee geliefden tegen de wereld. Tot Brad wordt opgeroepen voor de Koreaanse oorlog.


    

  


  
    


    Voor Popeye,


    Een andere opdracht ditmaal,


    Nooit eerder zo gedaan:


    Mij,


    Voor de rest van mijn leven.


    Met al mijn liefde.


    Olijfje


    


    

  


  
    Een graf bevat niet meer dan een lege kist. De geliefde bestaat uitsluitend in mijn herinnering, in een zakdoek waaruit nog een parfum opstijgt wanneer ik haar openvouw, in een stembuiging die ik me plotseling herinner en waarnaar ik even volledig luister, met gebogen hoofd...


    


    ...en hoe bitter is het eerst - maar hoe kalm en troostrijk later! - te ontdekken, op een dag dat het voorjaar heeft van kou, ongemak en hoop -dat er niets is veranderd: niet de geur van de aarde, noch de huivering van de beek, noch de vorm, als van rozeknoppen, van de kastanjescheuten... en zich in verwondering te buigen over de kleine filigraan kelken van de wilde anemonen, over het tapijt van ontelbare viooltjes - zijn ze paars, zijn ze blauw? - liefkozend de blik te laten gaan langs het nooit vergeten silhouet van de bergen, met een aarzelende zucht de prikkelende wijn in te drinken van een nieuwe zon... weer te leven.'


    


    COLETTE


    La retraite sentimentale


    

  


  
    Deel een


    Serena:


    De vroege jaren
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    De trein reed onafgebroken door de Italiaanse duisternis waarbij de wielen ritmisch op de rails ratelden. Hij was afgeladen vol met dikke boeren, magere kinderen, sjofel uitziende zakenlieden en horden Amerikaanse militairen. In de trein hing een treurige, muffe geur als van een huis dat in jaren en jaren niet is schoongemaakt, die zich vermengde met de belegen geur van vermoeide lichamen, in lang niet gewassen, niet verzorgd, niet bemind. Toch had niemand eraan gedacht een raam open te zetten. Niemand zou het durven. De oude vrouwen zouden krijsen alsof ze werden aangerand wanneer ze een vlaag warme nachtlucht in hun gezicht voelden. Dat zou hen beledigd hebben. Ze hadden het toch al zo moeilijk. Alles was hinderlijk voor hen. Hitte, kou, vermoeidheid, honger. Ze hadden alle reden zich ontredderd te voelen. Ze waren moe. Ze waren ziek. Ze hadden al heel lang honger, kou en angst gekend. Het was een afschuwelijke, lange oorlog geweest. En nu was hij voorbij. Al drie maanden. Het was augustus 1945. En de trein reed onafgebroken door, zoals hij al twee eindeloze dagen had gedaan.


    Serena was in Parijs op de trein gestapt en was zonder met iemand een woord te wisselen dwars door Frankrijk en Zwitserland gereden, en nu eindelijk door Italië. Dit was het laatste stuk van haar reis... het laatste stuk... het laatste stuk. De ratelende wielen van de trein beklemtoonden haar gedachten terwijl ze ineengedoken in een hoekje zat, haar ogen gesloten en haar gezicht tegen de ruit gedrukt. Ze was moe. God, wat was ze moe. Elke centimeter van haar lichaam deed nu pijn, zelfs haar armen die ze stijf om zich heen drukte alsof ze het koud had, wat niet zo was. De hitte in de trein was verstikkend. Haar lange blonde haar kleefde samen in haar nek terwijl de trein langzamer begon te rijden en even later tot stilstand kwam. Zonder zich te bewegen bleef ze zitten, zich afvragend of ze zou uitstappen om haar benen te strekken, al was het ook maar even. Ze was nu in totaal al bijna negen dagen onderweg. Het was een eindeloze reis geweest, en nog was ze niet thuis.


    Ze bleef denken aan thuis, probeerde het zich telkens weer voor de geest te halen. Ze had zich gedwongen geen vreugdekreet te laten horen toen ze de Alpen overstaken en ze wist dat ze eindelijk terug was in Italië. Maar dit was pas het begin. In feite, bedacht ze weer terwijl ze langzaam haar ogen opende tegen de felle verlichting van het station, was voor haar de reis nog niet eens begonnen. Hij zou pas de volgende morgen beginnen, op het tijdstip dat ze haar bestemming bereikte, en dan zou ze het zien, zou ze het weten... eindelijk...


    Serena rekte zich slaperig uit, haar lange slanke benen strekkend onder de bank voor haar. Tegenover haar zaten twee oude vrouwen die sliepen, een heel magere en een heel dikke, met een broodmager kind tussen hen in geperst, als een zielig brokje roze vlees tussen twee oudbakken broden. Serena bekeek hen zonder uitdrukking. In haar ogen stond niets te lezen. Ze leken op ijskoude groene vijvers van smaragd, ongelooflijk mooi maar met heel weinig warmte. Toch lag er iets diep verborgen in de ogen van deze jonge vrouw waardoor men werd aangetrokken, alsof men iets in haar moest onderzoeken, moest ontdekken wat ze dacht, alsof men in haar ziel moest kijken... maar het niet kon. De deuren naar Serena's ziel waren stevig gesloten en er was niets te zien dan de volmaakte precisie van haar fijn gebeeldhouwde, aristocratische gezicht dat doorschijnend was als wit marmer. Het was niet een gezicht dat men zou durven aanraken. Ondanks haar klaarblijkelijke jeugd en schoonheid had ze niets uitnodigends, niets dat aanmoedigde, niets warms. Ze had zich omgeven met een uitstraling van afstandelijkheid die haar gevoeligheid en kwetsbaarheid zorgvuldig maskeerde.


    'Scusi,' mompelde ze zacht terwijl ze op haar tenen langs de slapende vrouwen en over een oude man stapte. Soms voelde ze zich schuldig over haar gedachten, maar ze had zo genoeg van oude mensen. Ze had niets dan oude mensen gezien sinds haar aankomst. Was er dan niemand anders meer over? Alleen oude mannen en oude vrouwen en een handvol kinderen die overal tussendoor ravotten en zich aanstelden om de aandacht van de Amerikaanse soldaten te trekken. Dat waren de enige jonge mannen die je te zien kreeg. De Amerikanen met hun grauwe uniform, met hun brede glimlach, hun gezonde tanden en hun glanzende ogen. Serena had er voor haar hele leven genoeg van gezien. Het maakte voor haar geen verschil aan welke kant ze stonden. Ze maakten er deel van uit. Ze droegen een uniform, net als de anderen. Wat maakte de kleur dan eigenlijk uit? Zwart, bruin, groen of... paars wat haar betrof, of knalrood... of turquoise... ze keek naar de uniformen die als een waterval uit de trein achter haar stroomden terwijl ze op het perron stond, en draaide zich toen om om ze niet meer te zien. Zelfs met haar rug naar hen toe kon ze hen horen, vlak bij. Ze praatten met elkaar, lachten om een of andere grap of spraken zacht in de stilte van de late nacht die alleen werd doorbroken door de metalen schraapgeluiden van de trein.


    'Een rokertje?' Plotseling kwam een hand naar Serena toe, drong in haar gezichtsveld door ondanks het feit dat ze zich had omgedraaid, en geschrokken schudde ze haar hoofd en trok haar schouders op als om zich nog steeds te beschermen tegen wat er was gebeurd, wat voorbij was. Ze had een gekwetste uitdrukking op haar gezicht; ondanks haar sterke jonge schoonheid merkte je dat er iets kapot, beschadigd en misschien voorgoed bedorven was, alsof ze een of andere vreselijke last droeg, of ze er nog altijd was in weerwil van een bijna ondraaglijke pijn.


    Maar oppervlakkig bezien bleek dat nergens uit. Haar ogen waren helder en haar gezicht was glad. Ondanks de lelijke, gekreukte kleren die ze droeg, was ze een opvallende schoonheid. Alleen als je verder keek dan die eerste indruk, zag je de pijn die eronder verborgen lag. Een van de soldaten had het opgemerkt terwijl hij naar haar keek, en nu hij een laatste trekje van zijn sigaret nam en hem op het perron liet vallen, werden zijn ogen weer naar haar toe getrokken. Allemachtig, wat een mooie meid. Dat witblonde haar, piekend van onder de donkergroene katoenen sjaal die ze om haar hoofd had gebonden, alsof ze een boerenvrouw was. Maar het was niet overtuigend. Serena kon niet voor een boerin doorgaan, hoe ze ook gekleed was. Haar houding verried haar bijna ogenblikkelijk, haar wijze van bewegen, de manier waarop ze haar hoofd draaide, als een jonge gazelle, in een sierlijke sprong. Er was iets aan Serena dat welhaast té mooi was. Het deed bijna pijn als je te lang naar haar keek. Je zou haar op de schouder willen tikken en vragen waarom - waarom ben je zo gekleed en wat doe je hier, tussen de droesem van de mensheid in deze overvolle trein? En meer vragen: waar kwam ze vandaan? Waar ging ze heen? En waarom had ze die wazige blik in haar ogen?


    Zoals ze daar in de warme, zomerse duisternis op het perron stond, gaf ze er geen enkel antwoord op. Ze stond er alleen. Kaarsrecht, heel lang, heel slank, en zo jong in haar gekreukte katoenen jurk. Ze keek neer op de diepe kreukels in de goedkope stof en streek de rok glad met een lange, fijngevormde hand terwijl haar geest zich aan een herinnering, een gebaar scheen te hechten... haar moeder die hetzelfde deed... haar perfect gemanicuurde hand die de rok van een japon gladstreek... een witte zijden japon... op een feest in de tuin van het palazzo... Serena kneep haar ogen een ogenblik toe om de herinnering weg te drukken. Dat moest ze vaak doen. Maar de herinneringen kwamen toch.


    Een van de Amerikaanse soldaten keek haar na toen ze haar ogen opendeed en snel over het perron liep om weer in de trein te stappen. Ze zag eruit alsof ze ergens voor op de vlucht was en hij vroeg zich af wat het was, terwijl ze een voet op de treeplank zette en zich sierlijk weer naar binnen zwaaide, alsof ze zojuist een volbloed had bestegen en op het punt stond weg te rijden in de nacht. Hij bleef nog even naar haar kijken, naar de lange, slanke gestalte met de elegante, vierkante schouders. Ze had een bijzondere elegantie. Alsof ze een belangrijk personage was. En dat was ze ook.


    'Scusi,' fluisterde ze weer zacht terwijl ze zich een weg baande door het gangpad en naar haar plaats in de coupé, waar ze een lichte zucht slaakte en haar hoofd weer tegen de leuning legde, ditmaal zonder haar ogen te sluiten. Het had geen zin. Ze was doodmoe, maar had geen slaap. Hoe kon ze nu slapen? Met nog maar een paar uur voor de boeg voor ze er waren. Nog maar een paar uur... nog maar een paar uur... een paar uur. De trein begon te rijden en pakte het refrein van haar gedachten weer op, terwijl ze naar buiten staarde in het donker en in haar hart, haar ziel, haar botten voelde dat ze, wat er verder ook gebeurde, tenminste weer thuis was gekomen. Zelfs het geluid van het Italiaans dat rondom haar werd gesproken was een opluchting nu.


    Het landschap buiten was haar zo bekend, zo vertrouwd, zozeer een deel van haar, zelfs nu nog, nadat ze vier jaar bij de nonnen in het klooster in de staat New York had gewoond. Toen ze daar vier jaar geleden was gekomen, was het ook na een eindeloze reis geweest. Eerst moest ze de grens oversteken naar Ticino met haar grootmoeder en Flavio, een van de weinige bedienden die ze nog hadden. Eenmaal aangekomen in het Italiaanse gedeelte van Zwitserland hadden ze een heimelijke ontmoeting gehad met twee gewapende vrouwen en twee nonnen. Daar had ze haar grootmoeder achtergelaten, terwijl de tranen over de wangen van het jonge meisje stroomden en ze zich nog een laatste keer aan de oude dame vastklemde, zich aan haar wilde vastklampen, haar wilde smeken haar niet weg te sturen. Ze had in de voorafgaande twee jaar in Rome al zoveel verloren, toen... Ze kon er niet aan denken terwijl ze daar in de koude lucht van de Italiaanse Alpen voor het laatst in de omarming van haar grootmoeder stond.


    'Jij gaat met hen mee, Serena, en daar zul je veilig zijn.' De plannen waren nu al bijna een maand geleden zorgvuldig gemaakt. Amerika zou het zijn. Zo verschrikkelijk ver weg. 'En wanneer het voorbij is, zul je naar huis komen.' Wanneer het voorbij is... maar wanneer zou het voorbij zijn? Toen ze daar hadden gestaan, had Serena het gevoel gehad dat het al een heel leven, tien levens aan de gang was. Op haar veertiende had ze al twee jaar oorlog, verlies en angst meegemaakt. Niet zozeer haar eigen angst als wel die van alle anderen. De volwassenen hadden in voortdurende angst voor Mussolini geleefd. De kinderen hadden eerst geprobeerd te doen alsof het hun niets kon schelen, maar dat was niet vol te houden. Vroeg of laat gebeurde er iets dat je wel kon schelen. Vroeg of laat greep het je allemaal bij de keel en wurgde je tot je dacht dat je doodging.


    Nog steeds herinnerde ze zich hoe ze zich had gevoeld... toen ze haar vader zag wegslepen door Mussolini's mannen... toen ze zag dat hij probeerde niet te schreeuwen, probeerde dapper te lijken terwijl hij machteloos met zijn blik zijn vrouw trachtte te beschermen. En daarna de afgrijselijke geluiden van wat ze op de binnenplaats van het palazzo met hem hadden gedaan, en de afschuwelijke kreten die hij uiteindelijk had geslaakt. Maar toen hadden ze hem nog niet vermoord. Daarmee hadden ze gewacht tot de volgende dag toen ze hem tegelijk met een vijftal anderen hadden doodgeschoten op de binnenplaats van het Palazzo Venzia, waar het hoofdkwartier van Mussolini was gevestigd. Serena's moeder was erbij geweest, smekend, huilend, gillend, terwijl de soldaten lachten. De principessa Di San Tebaldo die smekend over de grond kroop en de mannen in uniform die haar uitdaagden, haar sarden. Eén had haar bij haar haar gegrepen en haar ruw gekust, daarna gespuwd en haar op de grond gesmeten. Een paar seconden later was alles voorbij geweest. Serena's vader had slap aan de paal gehangen waaraan ze hem hadden vastgebonden. Haar moeder was snikkend naar hem toegerend en had hem nog een laatste ogenblik omvat tot ze, haast bij wijze van grap, ook haar doodschoten. En waarom was dat allemaal gebeurd? Omdat ze aristocraten waren. Omdat haar vader een hekel had aan Mussolini. Italië was toen ziek geweest, vergiftigd door een speciaal soort vergif dat was gebaseerd op haat, paranoia, hebzucht en angst. Een gruwel die broers, en soms ook man en vrouw, tot vijanden had gemaakt. Daardoor was Serena's oom een tegenstander van haar vader geworden en wel zo fanatiek dat Serena het niet kon begrijpen. Haar vader was van mening dat Mussolini een woesteling was, een clown, een idioot, en kwam daar recht voor uit, maar zijn broer had hun verschillende opvattingen niet kunnen accepteren. Sergio di San Tebaldo was aan het begin van de oorlog Mussolini's schoothond geworden en hij was het die Umberto had aangegeven, die had verklaard dat Umberto gevaarlijk was en niet bij zijn volle verstand, dat hij voor de geallieerden werkte terwijl dat in werkelijkheid niet het geval was. De waarheid was dat Sergio er veel bij te winnen had als hij zich van Umberto kon ontdoen, en dat had hij dan ook gedaan. Als jongere zoon had hij bijna niets van hun vader geërfd, alleen de boerderij in Umbrië, waaraan hij als jongen al een hekel had gehad. Hij mocht hem ook niet verkopen. Hij had er alleen levenslang het vruchtgebruik van, daarna was hij verplicht de boerderij aan zijn kinderen na te laten, of als hij die niet had, aan die van zijn broer. Sergio vond dat Umberto alles had gekregen, de titel, het geld, het uiterlijk, het palazzo dat al zeven generaties van de familie was, de kunstwerken, de belangrijke positie, de charme, en natuurlijk Graziella, die de beslissende vonk was geweest die zijn haat voor zijn oudere broer had doen ontbranden.


    Het meest had hij Serena's vader gehaat om het bezit van Graziella, de gouden elfenkoningin met haar ongelooflijk groene ogen en haar haar van gesponnen goud. Ze was beeldschoon geweest en hij had van haar gehouden sinds hij een kleine jongen was geweest. Hij had altijd van haar gehouden... altijd... in de tijd dat ze allemaal samen hun zomers doorbrachten in Umbrië of in San Remo of Rapallo, toen zij een klein meisje was. Maar zij had altijd van Umberto gehouden. Iedereen had van Umberto gehouden... iedereen... en vooral Graziella.


    Sergio was snikkend neergeknield bij haar begrafenis in de Santa Maria Maggiore. Hij had zich afgevraagd waarom het allemaal was gebeurd. Waarom was zij met Umberto getrouwd? Waarom was ze naar hem toe gehold toen hij dood was? Niemand op de begrafenis was volledig op de hoogte geweest van de rol die Sergio in de dood van zijn broer en schoonzuster had gespeeld. Hun vrienden had hij altijd een onhandige zwakkeling geleken. En nu kende niemand de waarheid, behalve Serena's grootmoeder. Zij had op de goede plaatsen geïnformeerd, gespeurd en antwoorden op haar vragen losgepeuterd. Ze had iedereen die ze kende onder druk gezet tot ze de waarheid wist. Alleen zij was moedig genoeg geweest om het hem voor de voeten te werpen, razend van afschuw en verdriet, een verdriet zo overweldigend dat Sergio toen ze was uitgeraasd als nooit te voren inzag welke nachtmerrie hij zijn eigen vlees en bloed had aangedaan. En waarvoor? Voor een palazzo van wit marmer? Voor een vrouw die aan de voeten van haar man was gestorven en hoe dan ook alleen van hem had gehouden?


    Waarvoor had hij het gedaan? had zijn moeder geschreeuwd. Voor de liefde van Mussolini? 'Voor dat zwijn, Sergio? Dat zwijn? Je hebt mijn eerstgeborene omgebracht voor hem?' Hij had gebeefd na zijn moeders woedeuitbarsting, en wist dat hij zijn verdere leven zou moeten proberen met de waarheid te leven. Tegenover zijn moeder had hij alles ontkend, ontkend dat hij Umberto had verraden, ontkend dat hij wat dan ook had gedaan. Maar zij had het geweten, evenals Serena. Bij de begrafenis hadden haar schitterende groene ogen zich in hem geboord, en hij was blij geweest toen hij er eindelijk aan kon ontsnappen. De bejaarde principessa Di San Tebaldo, die niet in staat was de opkomende macht van Mussolini te weerstaan en niet bereid was het schandaal van de broedermoord van haar zoon aan de hele wereld bekend te maken, had Serena en de oudste bedienden meegenomen en had met hen Rome verlaten. Nu was het palazzo van hem, had ze gezegd terwijl ze nog een laatste ogenblik in de schitterend verlichte zwart en wit marmeren hal stond. Nooit wilde ze hem of het huis weerzien. Hij was niet langer haar zoon, hij was een vreemde, en gedurende één laatste ogenblik had ze hem aangestaard terwijl weer de tranen in de wijze oude ogen opwelden. Toen schudde ze langzaam haar hoofd en liep zwijgend de deur uit.


    Serena en zij hadden haar oom, het huis of Rome nooit teruggezien. Ze was twaalf jaar geweest toen ze voor het laatst door de rijk versierde bronzen deuren aan de Via Giulia naar buiten was gestapt, maar toen ze twee jaar later in de koude Alpenlucht stond, had ze het gevoel alsof ze diezelfde middag uit Rome waren weggegaan. Het waren twee moeilijke jaren geweest, jaren waarin ze had moeten vechten tegen de herinneringen aan de geluiden op de binnenplaats toen haar vader door de soldaten werd geslagen en de bezeten blik in de ogen van haar moeder toen zij de volgende morgen uit het huis was gerend, het haar nauwelijks gekamd, haar ogen groot van angst, een rode wollen mantel om zich heen getrokken. En toen de aanblik van hun lijken die de soldaten bij de poort hadden gelegd, languit op de brede marmeren treden vanwaar hun bloed langzaam in het gras droop... en het gillen van Serena toen ze hen zag liggen... hen daar zag liggen... ook nu nog nu ze afscheid nam van haar grootmoeder. De herinneringen waren nog niet vervaagd en nu verloor ze haar ook nog omdat ze werd weggestuurd naar een plaats waar ze veilig was, zoals grootmoeder had gezegd. Maar wat was nu nog veilig? Niets was veilig, dat wist Serena al toen ze pas veertien was. Niets zou ooit nog veilig zijn. Behalve haar grootmoeder had ze alles verloren.


    'Ik zal je schrijven, Serena. Ik beloof het. Elke dag. En wanneer het in Italië weer prettig is, zul je hier terugkomen en bij mij wonen. Dat beloof ik je, lief kind. Ik beloof...' Ondanks haar flinkheid klonken de laatste woorden van de principessa verstikt en ze drukte Serena dicht tegen zich aan, dit laatste stukje van haar eigen vlees en bloed, deze laatste schakel met haar eerstgeborene die ze nog had. Er zou niemand meer zijn nu Serena wegging. Maar ze had geen keus. Het was te gevaarlijk voor het kind om te blijven. In de laatste twee maanden was Serena driemaal op de Piazza San Marco door soldaten lastig gevallen. Zelfs in grove, lelijke kleren was het kind te mooi, te groot, te vrouwelijk, al was ze nog maar veertien. De laatste was haar gevolgd van school naar huis, had haar ruw bij de armen beetgepakt en haar gekust, tegen de muur gedrukt met zijn lichaam tegen het hare. Een van de bedienden had hen daar gezien, Serena die hijgde, haar ogen opengesperd van angst, maar geen geluid maakte uit angst dat ze haar of haar grootmoeder dan zouden weghalen. Ze was altijd bang geweest voor de gezichten van de soldaten, voor hun gelach en hun ogen. En de oudere vrouw wist elke dag opnieuw dat er gevaar dreigde voor Serena, dat het voor het kind gevaarlijk was haar uit het huis te laten gaan. Ze kon de soldaten niet tegenhouden, kon Serena niet beschermen tegen de waanzin die overal scheen te zijn losgebarsten. Elke nacht kon een nachtmerrie hen treffen, en Alicia di San Tebaldo wist dat ze het kind moest redden voor dat gebeurde. Het had een paar weken geduurd voor ze de oplossing vond, maar toen de bisschop discreet met het voorstel kwam, wist ze dat ze geen keus had. Rustig had ze die avond na het diner Serena van het plan verteld. Het kind had eerst gehuild en haar gesmeekt en gebeden haar niet weg te sturen, in elk geval niet zo ver weg. Ze kon naar de boerderij in Umbrië, daar kon ze zich verbergen, ze kon haar haar afknippen, lelijke kleren dragen, in de velden werken... alles kon en wilde ze doen maar alstublieft, nonna... alstublieft... Haar hartbrekende snikken baatten niet. Haar in Italië laten blijven zou haar dagelijks blootstellen aan risico, haar dagelijks op het slappe koord laten balanceren in de wetenschap dat ze kon worden vermoord, gewond of verkracht. Het enige wat grootmoeder voor haar kon doen, was haar wegsturen tot de oorlog was afgelopen. En ze wisten beiden, daar vlak over de Zwitserse grens, dat dat heel lang zou kunnen duren.


    'Je zult gauw terug komen, Serena. En dan zal ik er zijn. Hoe dan ook.' Ze bad in stilte dat het geen leugen zou zijn en uit de ogen van het jonge meisje vloeide een stroom van tranen terwijl haar smalle schouders onder haar handen schokten.


    'Me lo prometti?' Beloof je het me? De woorden werden met moeite uitgebracht.


    De oude vrouw knikte zwijgend en kuste Serena voor het laatst. Toen knikte ze de twee vrouwen en de nonnen toe en deed gracieus een stap naar achteren. De nonnen legden hun armen om Serena en begonnen haar weg te leiden. Ze moest die avond een aantal kilometers lopen naar hun klooster. De volgende dag zou ze met een groep andere kinderen per bus naar hun zusterhuis worden gebracht, dat een paar honderd kilometer van het klooster verwijderd was. Vandaar zou ze worden overgebracht naar een andere groep en tenslotte zou ze uit Zwitserland vertrekken. Hun reisdoel was Londen, vanwaar ze naar de Verenigde Staten zouden gaan. Het zou een lange en gevaarlijke reis zijn en in Londen of op zee bestond altijd gevaar voor een bombardement. De vluchtweg die Alicia voor haar kleinkind had gekozen was niet van gevaar ontbloot, maar bood een grotere kans op veiligheid en overleving. In Italië blijven zou op de een of andere manier zeker op een ramp uitdraaien en ze zou liever dood zijn dan wie dan ook aan Serena laten komen. Dat was ze in elk geval aan Graziella en Umberto verschuldigd, na de daad van Sergio. Ze had nu niemand meer, behalve Serena... nu nog een klein vlekje donkerbruin, het lichtblonde haar weggestopt onder een donkere gebreide muts... nu ze de laatste heuvel bereikte en daar, terwijl Serena nog een laatste keer wuifde, om de bocht verdween.


    


    Voor Serena was het een lange en verschrikkelijke reis geweest, compleet met vijf dagen en nachten in schuilkelders in Londen, waarna ze uiteindelijk naar het platteland waren gevlucht en op een vrachtschip vanuit Dover waren vertrokken. De overtocht naar de Verenigde Staten was somber geweest en Serena had dagenlang geen woord gezegd. Ze sprak geen Engels. Verscheidenen van de nonnen die hen begeleidden, spraken Frans, evenals Serena, maar ze had geen zin om met iemand te praten. Ze was nu iedereen kwijt. Alles en iedereen. Haar ouders, haar oom, haar grootmoeder, haar huis en tenslotte ook nog haar vaderland. Er was niets meer. Ze had op het dek gestaan, een eenzaam figuurtje in bruin en grijs, terwijl de wind de lange gordijnen van lichtblond haar rondom haar hoofd zweepte. De nonnen hadden haar in de gaten gehouden, maar niets gezegd. Eerst waren ze bang geweest voor een wanhoopsdaad, maar na enige tijd gingen ze haar begrijpen. Je kon veel over het kind te weten komen door alleen maar naar haar te kijken. Ze had een heel bijzonder soort waardigheid over zich. Je voelde haar kracht en haar trots en tegelijkertijd haar verdriet en haar verlies. In de groep kinderen die naar de States vertrok, waren er nog meer die soortgelijke verliezen hadden geleden als Serena. Twee van de kinderen hadden beide ouders en al hun broers en zusjes verloren bij luchtaanvallen, sommigen hadden tenminste één ouder verloren en allen hadden geliefde vrienden verloren. Maar Serena had nog iets anders verloren. Toen ze had gehoord hoe haar oom haar vader had verraden, had ze ook haar geloof en vertrouwen in mensen verloren. De enige mens die ze in de afgelopen twee jaar had vertrouwd, was haar grootmoeder. Ze vertrouwde niemand anders. Niet de bedienden, niet de soldaten, niet de regering. Niemand. En nu was de enige mens op wie ze kon rekenen, ver weg. Wanneer je in haar diepe groene ogen keek, zag je een bodemloos verdriet dat je in je hart raakte, een onmetelijke smart, een wanhoop die alleen in oorlogstijd in kinderogen te lezen staat.


    Na verloop van tijd was het verdriet minder zichtbaar geworden. Toen ze eenmaal in het klooster in de staat New York was, lachte ze soms wel, zij het zelden. Meestal was ze ernstig, aandachtig en stil, en in elk vrij ogenblik schreef ze aan haar grootmoeder, stelde duizend vragen elk vertelde haar elk detail van elke dag.


    In het voorjaar van 1943 hielden de brieven van de principessa op. Eerst had Serena zich licht bezorgd gemaakt, later werd het duidelijk dat ze zich ernstige zorgen maakte. Uiteindelijk had ze elke nacht in doodsangst wakker gelegen, zich afvragend wat er was gebeurd, zich fantasieën vormend, vol vrees en tenslotte met haat in haar hart. Het moest Sergio zijn... hij was naar Venetië gekomen om ook haar grootmoeder te vermoorden. Ze beeldde zich in dat hij het had gedaan omdat haar grootmoeder de waarheid kende, wist wat hij zijn broer had aangedaan, dat hij het niet kon verdragen dat iemand ervan op de hoogte was en haar daarom had vermoord en dat hij op een dag zou proberen ook Serena om te brengen. Laat hij het maar proberen, dacht ze, en de ongewone groene ogen vernauwden zich met een felheid die ze van zichzelf niet kende. Laat hij het maar proberen, maar ik zal hem eerst vermoorden, ik zal toekijken terwijl hij langzaam sterft, ik zal...


    'Serena?' In de gang was een zacht licht verschenen en de moederoverste had die nacht in haar deur gestaan. 'Is er iets niet in orde? Heb je slecht nieuws van thuis gehad?'


    'Nee.' Serena was rechtop in bed gaan zitten en had onmiddellijk een muur om zich heen opgetrokken terwijl haar groene ogen ondoorgrondelijk waren geworden.


    'Weet je het zeker?'


    'Nee, dank u, moeder. Lief van u om het te vragen.' Ze gaf zich aan niemand bloot behalve aan haar grootmoeder, in haar dagelijkse brieven, waarop ze nu al bijna twee maanden geen antwoord had gekregen. Ze stapte vlug op de koude vloer en stond daar in de eenvoudige katoenen nachtpon, met het blonde haar dat als een mantel over haar schouders viel, haar gezicht een wonder van fijn beeldhouwwerk, passend voor een standbeeld en zeker opmerkelijk bij een meisje van amper zestien.


    'Mag ik gaan zitten?' De moeder-overste keek Serena vriendelijk aan.


    'Ja, moeder.'


    Moeder Constance nam plaats op de enige houten stoel in de kamer terwijl Serena even aarzelde en toen weer op het bed ging zitten. Ze voelde zich niet op haar gemak en haar zorgen waren nog zichtbaar in haar ogen. 'Kan ik niets voor je doen, kind?' De anderen, de Engelse meisjes, de Italiaanse, de Nederlandse, de Franse, waren zich hier thuis gaan voelen. Het klooster was nu al vier jaar gevuld met kinderen die uit Europa werden overgebracht, van wie de meesten later weer zouden teruggaan, als hun familie de oorlog overleefde. Serena was wat ouder dan de meeste anderen. Het oudste kind was twaalf geweest toen het was aangekomen, en de anderen waren voornamelijk nog veel jonger, vijf, zes, zeven, negen. Maar bij de anderen was een soort gewenning ontstaan, alsof ze van een plaats in de buurt kwamen, of ze niets van oorlog wisten en geen echte angsten kenden. De angsten waren er wel, en soms, 's nachts, waren er nachtmerries, maar over het algemeen was het een vrolijk en zorgeloos geheel. Niemand zou de verhalen over wat aan hun komst was voorafgegaan hebben geloofd, en in de meeste gevallen waren er geen zichtbare tekenen van de spanningen van de oorlog. Maar Serena was vanaf het begin anders geweest. Alleen de moeder-overste en twee andere nonnen waren volledig op de hoogte van haar verhaal, dat hun was meegedeeld in een brief van haar grootmoeder die kort na haar aankomst was gearriveerd. De principessa had gemeend dat ze het volledige verhaal moesten kennen, maar van Serena zelf hadden ze er niets over gehoord. In de jaren dat ze er was, had ze hen nooit in vertrouwen genomen. Nog niet.


    'Wat zit je dwars, mijn kind? Voel je je niet goed?'


    'Ik voel me best...' Ze had maar een fractie van een seconde geaarzeld, alsof ze even had overwogen een heilige deur te openen. Het was voor het eerst, en ditmaal meende moeder Constance dat ze moest aandringen. Ook al was het pijnlijk voor Serena haar gevoelens bloot te leggen, het was duidelijk dat het meisje meer in nood was dan ze ooit was geweest. 'Alleen... ziet u...' Moeder Constance zei niets, maar haar ogen moedigden Serena zo vriendelijk aan dat ze geen weerstand meer kon bieden. Plotseling stonden haar ogen vol tranen en rolden er tranen over haar wangen. 'Ik heb al bijna twee maanden geen brief van mijn grootmoeder gehad.'


    'Ik begrijp het.' Moeder Constance knikte langzaam. 'Je denkt niet dat ze kan zijn vertrokken?'


    Serena schudde haar hoofd en veegde de tranen met een lange, sierlijke hand weg. 'Waar zou ze heen kunnen zijn?'


    'In Rome misschien? Voor familiezaken?'


    Serena's ogen werden onmiddellijk hard. 'Ze heeft daar niets meer te zoeken!'


    'Ik begrijp het.' Ze wilde niet verder bij het meisje aandringen. 'Het zou ook kunnen komen doordat het steeds moeilijker wordt de post hierheen te krijgen. Zelfs uit Londen komt de post met vertraging.' Gedurende haar verblijf in New York hadden de brieven van haar grootmoeder haar bereikt via een ingewikkeld netwerk van ondergrondse en overzeese kanalen. De brieven vanuit Italië in Amerika krijgen was niet eenvoudig geweest. Maar ze waren altijd gekomen. Altijd.


    Serena keek haar onderzoekend aan. 'Ik geloof niet dat het daardoor komt.'


    'Is er iemand anders aan wie je zou willen schrijven?'


    'Eén maar.' Er was daar nu alleen nog één oude bediende. Alle anderen waren gedwongen weg te gaan. Mussolini wilde niet dat mensen van de oude garde zoveel personeel hielden als de principessa altijd had gehad. Eén bediende slechts was haar toegestaan. Een paar anderen hadden willen blijven zonder betaald te worden, maar ook dat was niet toegestaan. En de bisschop was tijdens de vorige winter overleden, dus verder was er niemand aan wie ze kon schrijven. 'Ik zal morgen een brief schrijven aan Marcella.' Voor het eerst sinds de non in haar kamer was gekomen, glimlachte ze. 'Dat had ik eerder moeten bedenken.'


    'Ik ben ervan overtuigd dat alles goed is met je grootmoeder, Serena.'


    Serena knikte langzaam. Haar grootmoeder was onlangs tachtig jaar geworden, en daarom was zij niet zo overtuigd. Maar ze had nooit iets gezegd over ziek zijn of dat ze zich niet goed voelde. Er was werkelijk geen reden om te denken dat er iets mis was, behalve dan dit stilzwijgen... dat voortduurde, zonder dat er een verklaring voor was. De brief aan Marcella werd vier weken nadat ze hem had geschreven, aan Serena geretourneerd, ongeopend en niet bezorgd. Er was een gekrabbeld briefje van de postbode bij dat Marcella Fabiani niet meer op dat adres woonachtig was. Waren ze misschien vertrokken naar de boerderij om daar te gaan wonen? De toestand in Venetië moest verergerd zijn. Met een groeiend gevoel van paniek trok Serena zich nog meer in zichzelf terug. Vervolgens schreef ze haar grootmoeder op de boerderij in Umbrië, maar ook die brief kwam terug. Ze schreef een brief aan de voorman, maar die kwam terug met het opschrift 'Overleden'. In de eerste weken en daarna maanden had ze zich paniekerig en wanhopig gevoeld, maar na verloop van tijd zakte de doodsangst af tot een doffe pijn. Er was iets gebeurd, daar viel niet aan te twijfelen, maar ze kon er geen enkele verklaring voor vinden. Er was niemand over. Geen familie, behalve Sergio natuurlijk. En nu was er niemand, niets waar Serena zich in haar wanhoop toe kon wenden. Het enige wat ze kon doen, was wachten tot ze naar Italië terug kon gaan om het zelf uit te zoeken.


    Ze had er nog steeds genoeg geld voor. Toen Serena was weggegaan, had haar grootmoeder haar een dikke rol Amerikaanse bankbiljetten in de hand gedrukt. Ze had geen idee hoe de oude vrouw aan het Amerikaanse geld was gekomen, maar toen Serena het de volgende dag alleen in de badkamer in alle rust telde, bleek het duizend dollar te zijn. En via ingewikkelde internationale kanalen hadden de nonnen nog eens tienduizend dollar ontvangen voor haar verzorging en wat ze verder nodig zou hebben tijdens haar verblijf in het klooster. Serena wist dat daar nog een groot deel van over moest zijn. En elke nacht wanneer ze in bed lag na te denken, stelde ze zich voor dat geld te gebruiken om terug te gaan naar Italië zodra de oorlog voorbij was. Ze zou rechtstreeks naar Venetië gaan en het uitzoeken, en als er door Sergio's schuld iets met de oude vrouw was gebeurd, zou ze onmiddellijk daarna naar Rome gaan en hem vermoorden.


    Het was een gedachte die ze nu al bijna twee jaar had gekoesterd. De oorlog in Europa was in mei 1945 geëindigd, en vanaf dat moment begon ze plannen te maken om terug te gaan. Sommigen van de anderen wachtten nog tot ze van hun ouders hoorden dat alles gereed was voor hun terugkeer, maar Serena hoefde nergens op te wachten, behalve op haar ticket en papieren. Ze had zelfs geen toestemming van de nonnen nodig. Ze was allang achttien en werd negentien in de trein, op de dag van de capitulatie van Japan. Het had haar een eeuwigheid geleken om de overtocht voor elkaar te krijgen, maar uiteindelijk was het gelukt.


    Moeder Constance had haar naar het schip gebracht in New York. Ze had Serena lang tegen zich aan gedrukt. 'Bedenk, mijn kind, dat je niets kunt veranderen, wat er ook gebeurd is. Nu niet en ook toen niet. Je was waar zij je wilde hebben. En het was goed dat je hier bij ons bent geweest.'


    Toen had Serena zich van haar losgemaakt, en de bejaarde non zag dat de tranen over haar tere wangen stroomden en dat de grote groene ogen, die helderder waren dan smaragd, vol waren met tranen terwijl het meisje daar stond, verscheurd door tweestrijd tussen genegenheid en angst, verdriet en spijt. 'U bent deze jaren heel goed voor mij geweest, moeder. Dank u.' Ze omhelsde moeder Constance nog een laatste keer, toen klonk een laatste dringende stoot van de hoorn en de statige non verliet de hut. Haar laatste woorden voor Serena waren: 'Ga met God,' en Serena zag haar op de kade staan wuiven terwijl zijzelf wild zwaaide vanaf het schip, nu met een glimlach op haar gezicht.


    Dat was nog maar negen dagen geleden geweest. De herinneringen aan moeder Constance vulden haar gedachten toen Serena uit het raam keek en zag dat de dageraad was gekomen terwijl de trein door het landschap raasde. Ze staarde verbaasd naar de lucht vol roze en grijs, en toen ze zag dat de velden waar ze door reden in jaren niet waren geoogst en sporen van de bommen vertoonden, brak haar hart om haar land, om haar volk, om hen die geleden hadden terwijl zij veilig in Amerika was. Ze had het gevoel dat ze hun iets verschuldigd was, een stuk van haar zelf, van haar hart, van haar leven. Terwijl zij gebraden kalkoen en ijs had gegeten aan de Hudson, hadden zij hier geleden en gevochten en waren ze gestorven. En nu waren de overlevenden weer bij elkaar, bij de dageraad van een nieuwe tijd, een nieuw leven. Ze voelde haar hart in haar borst opzwellen terwijl de trein zijn reis voortzette en ze de zon omhoog zag klimmen in de vroege ochtendhemel. De dag was eindelijk gekomen. Ze was thuis.


    Een half uur later reden ze het Santa Lucia-station binnen en langzaam, bijna ademloos, stapte ze uit de trein, achter de oude vrouwtjes, de kinderen, de tandeloze oude mannen en de soldaten. Zo stond ze daar, aan de vuile achterdeur van Venetië, te kijken naar hetzelfde toneel dat ze als kind twee keer per jaar had gezien wanneer haar ouders en zij hier vanuit Rome kwamen logeren. Maar zij waren er niet meer en dit was geen paasvakantie. Dit was een nieuwe wereld en een nieuw leven, en terwijl ze langzaam van het station wegliep, staarde ze naar het felle zonlicht dat op de eeuwenoude gebouwen scheen en op het water van het Canal Grande glinsterde. Op het water bij de steiger dobberden een paar gondels, bij de kade dreef een vloot van allerhande bootjes en roeiers schreeuwden naar toekomstige passagiers. Plotseling was alles rondom in heftige beweging en terwijl ze daarnaar keek, glimlachte Serena voor het eerst in vele dagen. Het was een glimlach die ze in jaren niet in haar hart had gevoeld.


    Niets was veranderd en alles was veranderd. Een oorlog was gekomen en gegaan, er had een holocaust plaatsgevonden en zij had iedereen verloren, evenals talloze anderen, maar toch was hier alles zoals het al eeuwen was geweest, in al zijn gouden pracht. Venetië. Serena glimlachte voor zich heen. Toen liep ze haastig met de anderen mee en lachte zacht. Ze was volwassen geworden, in dat ene laatste ogenblik, en nu was ze thuis.


    'Signorina?' Een gondelier riep haar, met een bewonderende blik voor haar lange, ranke benen. 'Signorina?'


    'Si... gondola, per piacere.' Het waren woorden die ze duizend keer eerder had gezegd. Haar ouders hadden haar altijd een gondel laten uitzoeken.


    'Ecco.' Hij boog diep voor haar, hielp haar de boot in en pakte haar ene, gedeukte koffer aan. Ze gaf hem het adres en leunde naar achteren in haar bank, terwijl de gondelier zich behendig en snel in het wervelende waterverkeer op het Canal Grande manoeuvreerde.
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    Terwijl de gondelier langzaam vooruit kwam door het Canal Grande, leunde Serena achterover en keek met ontzag naar alles wat weer in haar herinnering terug kwam en waar ze in de afgelopen vier jaar nauwelijks aan had durven denken, en plotseling was het er allemaal. Het zonlicht glom op het vergulde lichaam van de engel op het douanegebouw, die haar scheen gade te slaan terwijl ze er majestueus onderdoor voeren en de gondel wiegde in het vertrouwde ritme dat ze bijna was vergeten en dat haar als kind zo had verrukt. En zoals ze ook in eeuwen Italiaanse geschiedenis onveranderd waren gebleven, kwamen de monumenten van Venetië de een na de ander in het gezicht met een schoonheid die nog steeds adembenemend was: het Ca' d'Oro in al zijn pracht, het Ca' Pesaro en de kleine piazza's en kleine bruggen en plotseling de Ponte di Rialto waar ze langzaam onderdoor gleden. En dan verder door het Canal Grande, langs een eindeloze rij palazzi: Grimani, Papadopoli, Pisani, Mocenigo, Contarini, Grassi, Rezzonico, al die schitterende palazzi van Venetië, tot ze kalmpjes onder de Ponte dell'Accademia doorvoeren, langs de paleistuinen van Franchetti en het Palazzo Dario en vervolgens aan de rechterkant sierlijk de Santa Maria della Salute-kerk passeerden, waarna de gondel plotseling voor het Dogenpaleis en de Campanile voer en bijna meteen voor de Piazza San Marco was aangeland. Daar hield hij in en Serena staarde er bewonderend naar, sprakeloos van de verbijsterende schoonheid van dit alles. Ze voelde zich zoals de Venetianen uit vroeger tijden zich moesten hebben gevoeld wanneer ze na hun eindeloze reizen naar vreemde havens terugkeerden en verwonderd en verrukt ontdekten wat ze hadden achtergelaten.


    'Mooi, nietwaar, signorina?' De gondelier wierp een trotse blik op de San Marco en toen weer op haar. Maar ze knikte alleen. Het was heel bijzonder na zoveel jaren terug te zijn, maar hier was niets veranderd. De rest van de wereld was ondersteboven gekeerd, maar zelfs de oorlog had Venetië onberoerd gelaten. Niet ver van de stad waren bommen neergekomen, maar als door een wonder was Venetië zelf niet getroffen. Hij wendde de gondel langzaam onder de Ponte di Paglia door, voer snel onder de vermaarde Ponte dei Sospiri, de Brug der Zuchten, en kwam vervolgens terecht in een doolhof van kleinere kanalen, langs andere, minder belangrijke palazzi en oude beelden die in de prachtige gevels waren uitgehakt. Er waren balkons en kleine piazza's en overal de rijke pracht die de mensen al duizend jaar naar Venetië had gelokt.


    Maar Serena was niet langer geboeid door de architectuur. Vanaf het moment dat ze de kleinere kanalen waren ingeslagen, was haar gezicht strak geworden en ze fronste haar voorhoofd nu ze langs bekende punten gleden. Ze kwamen dichterbij, en de antwoorden op de vragen die haar twee jaar lang hadden gekweld, kwamen nu binnen bereik.


    De gondelier draaide zich naar haar om teneinde het adres te controleren, maar toen hij haar gezicht had gezien, zei hij niets meer. Hij kende dit. Anderen waren thuisgekomen vóór haar. Meest soldaten. Sommigen waren krijgsgevangen geweest en waren weergekeerd naar hun moeder, hun geliefde of hun vrouw. Hij vroeg zich af naar wie deze jonge schoonheid op weg was en waar ze was geweest. Wat ze ook zocht, hij hoopte dat ze het zou vinden. Ze waren nu nog maar zo'n honderd meter van het huis verwijderd, en Serena had het al in het oog gekregen. Ze zag de uit hun scharnieren hangende luiken, de planken die voor sommige ramen waren getimmerd en het water van de smalle gracht dat kabbelde tegen de stenen trap onder het ijzeren hek van de aanlegplaats. Toen de gondelier het gebouw naderde, ging Serena staan.


    'Wilt u dat ik de bel voor u luid?' Er hing een grote, ouderwetse klok met een klopper, maar Serena schudde snel haar hoofd. Hij ondersteunde haar arm toen ze voorzichtig op de aanlegplaats stapte en een ogenblik keek ze omhoog naar de duistere ramen, waarvan ze het verhaal maar al te goed begreep.


    Ze aarzelde een poosje, trok toen snel aan de ketting van de bel en sloot haar ogen terwijl ze wachtte en terugdacht aan de vele keren dat haar hand de bel had aangeraakt en ze had gewacht... de seconden aftellend tot een van de oude, vertrouwde gezichten verscheen en daarachter grootmoeder met een glimlach, wachtend om Serena te omhelzen en lachend de trap met haar op te lopen naar de grote salon met de wandtapijten, het rijke brokaat... de beelden... de kleine miniaturen van de prachtige goudkoperen paarden van de San Marco boven aan de trap... en ditmaal alleen stilte en de geluiden van de gracht achter haar. Terwijl ze daar stond, wist Serena dat er geen reactie zou komen op de bel.


    'Non, c'è nessuno, signorina?' vroeg de gondelier. Maar het was een zinloze vraag. Nee, natuurlijk was er niemand thuis, er was in jaren niemand thuis geweest. Een ogenblik bleven Serena's ogen op de klopper rusten, alsof ze die ook wilde proberen om iemand uit de bekende ruimten binnen op te roepen, hen te dwingen de deur te openen, hen te dwingen de klok voor haar terug te zetten.


    'Eh!...Eh!' Er was een dringend geluid achter haar dat bijna agressief klonk, en toen ze zich omdraaide, zag ze een groentehandelaar die in zijn bootje langsvoer en haar argwanend opnam. 'Ziet u niet dat er niemand thuis is?'


    'Weet u waar ze zijn?' riep Serena over de andere boten heen. Ze genoot ervan weer haar eigen taal te horen. Het was alsof ze nooit was weg geweest. De vier jaar in Amerika bestonden niet meer.


    De groenteman haalde zijn schouders op. 'Wie zal het weten?' En dan, berustend: 'De oorlog... er zijn veel mensen weggegaan.'


    'Weet u wat er met de vrouw die hier woonde, is gebeurd?' Weer klonk er paniek in Serena's stem en de gondelier keek naar haar gezicht, toen er langzaam een postbode op een schuit voorbijkwam die Serena belangstellend opnam.


    'Het huis is verkocht, signorina.' De postbode beantwoordde haar vraag.


    'Aan wie? Wanneer?' Serena keek eerder geschrokken. Verkocht, was het huis verkocht? Daar had ze nooit eerder aan gedacht. Maar waarom zou haar grootmoeder het huis verkocht hebben? Had ze geldgebrek gehad? Dit was een mogelijkheid die nooit bij Serena was opgekomen.


    'Het is vorig jaar verkocht, toen het nog oorlog was. Het is gekocht door mensen uit Milaan. Ze zeiden dat ze wanneer de oorlog voorbij was, met pensioen zouden gaan en naar Venetië verhuizen... en het huis opknappen...' Hij haalde zijn schouders op en Serena voelde dat ze woedend werd. 'Het huis opknappen.' Wat bedoelde hij daar in vredesnaam mee? Waar hadden ze het over? Wat opknappen? De bronzen beelden? Het kostbare antiek, de marmeren vloeren? De tot in de puntjes verzorgde tuin achter het huis? Wat viel er op te knappen? Toen de postbode haar aankeek, zag hij dat ze het moeilijk had. Hij trok zijn boot naar de steiger en keek naar haar op. 'Was zij een vriendin van u... die oude dame?' Serena knikte langzaam: ze durfde niets meer te zeggen. 'Ecco. Capisco allora.' Hij dacht dat hij het begreep, maar dat was niet zo. 'Zij is gestorven, ziet u. Twee jaar geleden. In de lente.'


    'Waaraan?' Serena voelde haar hele lichaam slap worden, alsof iemand plotseling al haar botten uit haar had getrokken. Ze dacht even dat ze zou flauwvallen. Het waren woorden die ze had verwacht, die ze had gevreesd, maar nu ze ze had gehoord, sneden ze door haar heen als een mes. Ze wilde dat hij zich vergiste, maar toen ze naar het vriendelijke oude gezicht keek, wist ze dat dat niet het geval was. Haar grootmoeder was dood.


    'Ze was al heel oud, signorina. Bijna negentig.'


    Serena schudde bijna afwezig haar hoofd en zei zacht: 'Nee, ze is dat voorjaar tachtig geworden.'


    'Ah.' Zijn stem was zacht; hij wilde troost bieden, maar wist niet hoe. 'Haar zoon is uit Rome overgekomen, maar is maar twee dagen hier geweest. Hij heeft alles naar Rome laten overbrengen, heb ik later gehoord. Alles, al haar spullen. En hij heeft het huis meteen te koop aangeboden. Maar het heeft nog een jaar geduurd voor ze het verkocht hadden.'


    Dus het was weer Sergio geweest, dacht Serena. Sergio, die alles naar Rome had laten brengen. 'En haar brieven?' Haar stem klonk nu boos, alsof er binnenin haar langzaam iets in opstand begon te komen. 'Waar ging haar post heen? Is die aan hem opgestuurd?'


    De postbode knikte. 'Behalve de brieven voor de bedienden. Hij zei dat die retour afzender moesten.'


    Dan had Sergio dus al haar brieven gekregen. Waarom had hij haar geen bericht gestuurd? Waarom had niemand het haar geschreven? Meer dan twee jaar was ze bijna gek geworden van het wachten, het niet weten, het vragen stellen die niemand kon beantwoorden. Maar hij had ze kunnen beantwoorden, de schoft.


    'Signorina?' De postbode en de gondelier wachtten. 'Va bene?' Ze knikte langzaam.


    'Si... Si... grazie... Ik was alleen...' Ze stond op het punt uitleg te geven, maar ineens stonden haar ogen vol tranen. Ze wendde zich af en de twee mannen wisselden een blik van verstandhouding.


    'Het spijt me, signorina.' Ze knikte, nog steeds met haar rug naar hen toe, en de postbode roeide verder. Alleen haar gondelier wachtte.


    Even later, na een laatste blik op de roestige scharnieren van de poort, ging ze nog een keer met haar vingers over de ketting van de bel, als om contact te maken met een stukje van haarzelf, een tastbaar deel van het verleden, alsof ze door iets aan te raken dat haar grootmoeder had aangeraakt, weer deel van haar kon worden. Toen kwam ze langzaam terug naar de gondel, met een gevoel alsof er een vitaal lichaamsdeel van haar was gestorven. Dus Sergio had nu eindelijk wat hij wilde - de titel. Ze haatte hem. Ze wilde dat hij stikte in zijn titel, dat hij wegrotte in zijn eigen bloed, dat hij een nog afgrijselijker dood zou sterven dan haar vader, dat hij...


    'Signorina?' De gondelier had haar gezicht zien vertrekken van boosheid en hij vroeg zich af welke bittere pijn haar ziel zo had aangegrepen dat deze jonge vrouw er zo gemarteld kon uitzien. 'Waar wilt u nu heen?'


    Ze aarzelde even. Ze wist het niet. Moest ze terug gaan naar het station? Daar was ze nog niet aan toe. Nog niet. Er was iets dat ze eerst moest doen. Ze wendde zich langzaam naar de gondelier. Ze herinnerde zich het kleine kerkje. Het was mooi, en misschien zou iemand daar meer weten. 'Brengt u me alstublieft naar de Campo Santa Maria Nuova.'


    'Maria dei Miracoli?' vroeg hij. Het was de naam van het kerkje waar ze naar toe wilde en ze knikte. Hij hielp haar weer in de gondel en duwde zich langzaam van de steiger af, terwijl haar ogen zich moeilijk konden losmaken van de gevel die ze zich altijd zou blijven herinneren, maar waarnaar ze nooit meer zou komen kijken. Dit zou haar laatste reis naar Venetië zijn, wist ze nu. Ze had geen reden om terug te komen. Niet meer.


    Ze trof de Santa Maria dei Miracoli aan zoals ze zich het kerkje herinnerde, bijna verborgen achter hoge muren en van buiten even eenvoudig als in haar herinnering. Pas binnen toonde Maria van de Wonderen haar schatten, verbaasden de marmeren mozaïeken en het fijne beeldhouwwerk iedere bezoeker door hun schoonheid en brachten zelfs degenen die de kerk goed kenden en haar tientallen jaren hadden aanschouwd, nog steeds in verrukking. Serena bleef daar even staan, ze voelde haar grootmoeder naast haar zoals ze haar elke zondag had gevoeld wanneer ze hier naar de mis gingen. Ze stond daar nog enkele ogenblikken zonder iets te zeggen en liep toen langzaam naar het altaar. Ze knielde neer en probeerde wanhopig niet te denken aan wat ze nu moest doen... waar ze nu heen moest gaan...


    Stilstaan bij haar verlies zou haar niet helpen. Maar de werkelijkheid was bijna ondraaglijk en langs haar wangen kropen twee eenzame tranen omlaag naar de fijn gebeeldhouwde kin. Even later stond ze op en ging naar het kantoortje achter in de kerk om te proberen de priester te vinden. Toen ze binnenkwam zag ze een oude man in een priestergewaad die aan een eenvoudig bureau zat te lezen in een gebedenboek van oud, versleten leer.


    'Vader?' Hij keek langzaam op uit zijn lectuur en keek recht in Serena's groene ogen. Hij was nog niet lang in deze parochie, vermoedde ze. Ze herinnerde zich hem niet van voor haar vertrek. 'Ik vraag me af of u me zou kunnen helpen. Ik ben op zoek naar informatie over mijn grootmoeder.'


    De oude man in de kazuifel zuchtte en stond langzaam op. Er waren sinds het einde van de oorlog zoveel van dit soort vragen geweest. Mensen waren gestorven, weggetrokken, verdwenen. Het was niet waarschijnlijk dat hij haar zou kunnen helpen. 'Ik weet het niet. Ik zal de registers voor u nakijken. Haar naam?'


    'La Principessa Alicia di San Tibaldo.' Ze zei het zacht omdat ze niet de bedoeling had indruk te maken op iemand, maar niettemin veranderde zijn manier van doen. Hij werd oplettender, meer geïnteresseerd, behulpzamer, en ondanks zichzelf ergerde Serena zich hierover. Betekende die titel dan zoveel? Maakte dat nu zo'n verschil? Waarom? Het leek allemaal zo onbelangrijk nu. Titels, namen, rangen, geld. Het enige dat belangrijk was voor Serena, was dat haar grootmoeder dood was.


    Hij fluisterde wat in zichzelf terwijl hij door Iaden vol papieren scharrelde en vervolgens schijnbaar eindeloos lang in een groot boek zocht, tot hij tenslotte knikte en weer naar Serena opkeek. 'Ja.' Hij draaide het boek voor haar om. 'Hier staat het: 9 april 1943. Natuurlijke doodsoorzaak. Een priester van deze kerk heeft haar de laatste sacramenten toegediend. Ze is buiten in de tuin begraven. Zou u het graf willen zien?' Serena knikte en volgde hem plechtig het kantoortje uit, de kerk in en door een smalle deur naar buiten waar ze een klein kerkhof betrad, fel verlicht door de zon, vol bloemen en kleine oude grafzerken en omringd door kleine bomen. Voorzichtig liep hij naar een hoek achterin met maar weinig grafstenen die alle nieuw leken te zijn. Hij maakte een bescheiden gebaar naar een kleine, witmarmeren steen, keek nog even naar Serena, draaide zich toen om en ging weg terwijl zij bleef staan, verbijsterd. Het zoeken was voorbij, de antwoorden waren gekomen. Hier was zij dus, onder de bomen, verborgen door de muren van de Santa Maria dei Miracoli; hier was ze al die tijd geweest toen Serena de ene brief na de andere aan haar schreef en bad dat haar grootmoeder nog in leven was. Serena wilde dat ze boos kon zijn terwijl ze daar stond, ze wilde iemand haten, terugvechten. Maar er was niemand om te haten, er viel niets meer te vechten. Het was allemaal voorbij in deze vredige tuin, en Serena voelde zich alleen maar treurig.


    'Ciao, nonna,' fluisterde ze toen ze zich eindelijk omkeerde om weg te gaan, haar ogen verblind door de tranen die erin waren verschenen. Ze ging niet terug om afscheid te nemen van de priester, maar toen ze weer door het mooie kerkje naar buiten liep, stond hij in de deuropening en kwam naar haar toe, voorkomend en belangstellend, en schudde haar twee keer de hand toen ze wegging.


    'Tot ziens, principessa... tot ziens...' Principessa? Even bleef ze geschrokken stilstaan en keek nog eens naar hem om. Prinses, had hij tegen haar gezegd... Prinses...? En toen, langzaam, knikte ze. Haar grootmoeder was er niet meer, dus was zij, Serena, de principessa, en terwijl ze haastig het trapje afholde naar de aanlegplaats waar de gondelier op haar wachtte, wist ze dat het absoluut niets uitmaakte.


    Terwijl de gondelier wegvoer van de kerk, tolden haar gedachten door haar hoofd. Sergio. Wat had hij gedaan met het geld dat hij voor het huis had gekregen? Wat had hij gedaan met de schatten van haar ouders en de mooie dingen van haar grootmoeder? Plotseling wilde ze een uitleg, een verklaring; ze wilde dat deze verachtelijke figuur die haar familie had vernietigd haar vergoedde wat hij haar had afgenomen. Maar nog terwijl ze dit dacht, wist ze dat hij dat niet kon. Niets wat Sergio zou kunnen doen, zou Serena ooit kunnen vergoeden wat ze had verloren. Niettemin voelde ze nu om de een of andere reden de behoefte hem op te zoeken, iets van hem te eisen, hem verantwoording te laten afleggen over wat in zekere zin ook van haar was. En nu ze in de gondel zat die langzaam een weg terug zocht naar het Canal Grande en de Piazza San Marco, wist ze waar ze naar toe zou gaan. Venetië had bij haar grootmoeder gehoord. Het was een deel van haar. Venetië wás haar grootmoeder. Maar voor Serena was het niet haar thuis. Dat was het nooit geweest. Het was altijd vreemd geweest en anders, intrigerend en spannend, een soort avontuur ook in de twee jaar dat ze hier had gewoond na de dood van haar ouders. Maar nu, nu ze eenmaal zover was gekomen, wist Serena dat ze nog verder moest gaan. Ze moest helemaal terug naar haar begin. Ze moest terug naar huis.


    'Wilt u de piazza bezoeken, signorina?'


    'Nee.' Ze schudde langzaam haar hoofd. Niet naar de piazza. Ze had gedaan wat ze in Venetië te doen had. Drie uur nadat ze hier was aangekomen, was het tijd geworden om verder te gaan. 'Nee, grazie. Niet naar de piazza. Breng me maar terug naar Santa Lucia.'


    Langzaam gleden ze onder de Ponte dei Sospiri, de Brug der Zuchten door, en ze sloot haar ogen. Haast instinctief begon de gondelier te zingen; het was een droevig, klaaglijk lied en het klonk heel mooi. Even later werden ze weer fel beschenen door de zon en het lied bleef klinken terwijl ze de bocht van het Canal Grande om kwamen en voor de pracht van de Piazza San Marco, de Campanile, het Dogenpaleis langsvoeren en terugvoeren door het kanaal, langs alle wonderen van Venetië. Maar ditmaal huilde Serena niet. Ze bekeek het allemaal goed, als om alles deze laatste keer zo in zich op te nemen dat ze het altijd zou onthouden, alsof ze wist dat ze nooit zou terugkomen.


    Toen ze bij het station aankwamen, betaalde ze hem en gaf een ruime fooi, waarvoor hij haar uitbundig bedankte. Zijn ogen zochten de hare.


    'Waar gaat u nu heen, signorina?'


    'Naar Rome.'


    Hij knikte langzaam. 'U bent er niet geweest sinds de oorlog?' Ze schudde haar hoofd. 'U zult merken dat het erg veranderd is.' Maar het kon niet erger zijn dan wat ze hier had gevonden. Voor haar was alles veranderd, overal. 'Hebt u familie in Rome?'


    'Nee... ik... ik had alleen mijn grootmoeder nog. Hier.'


    'Was het haar huis waar we vanmorgen waren?' Serena knikte en hij schudde zijn hoofd.


    'Dat spijt me.'


    'Mij ook.' Ze glimlachte vriendelijk naar hem en stak haar hand uit. Hij nam haar tere witte hand in de zijne die ruw en gebruind was en klopte haar op de schouder terwijl hij haar uit de gondel hielp en haar haar koffer aangaf.


    'Kom terug naar Venetië, signorina.' Hij glimlachte naar haar en ze beloofde het hem, toen pakte ze plechtig haar kleine koffer op en begon terug te lopen in de richting van de trein.
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    Toen de trein om acht uur die avond, even na zonsondergang, Stazione Termini binnenreed, was er geen glimlach op Serena's lippen. Integendeel, ze zat op haar bank alsof ze verwachtte dat er elk moment iets vreselijks kon gebeuren. Haar hele lichaam was gespannen en haar gezicht zag bleek. Ze zag bekende punten die ze in bijna zeven jaar niet had gezien langs het raam glijden, en het was alsof voor het eerst in lange tijd een deur diep binnenin haar uit zijn scharnieren werd gerukt, alsof haar ziel werd ontbloot. Als iemand op dat moment het woord tot Serena had gericht, zou ze het niet hebben gehoord.


    Ze was verloren in een andere wereld terwijl ze de stad binnenreden en plotseling voelde ze een verlangen in zich opwellen dat ze zichzelf in jaren niet had toegestaan. Het was een heimwee naar vertrouwde plekjes, naar haar ouders, een verlangen naar huis. Ze kon nauwelijks wachten tot de trein stilstond in het station. Terwijl hij nog de laatste meters reed, stond ze al op, trok haar koffer uit het bagagerek en liep met grote stappen tussen de mensen door naar het einde van de wagon waar ze bleef wachten, als een paard dat de stal ruikt. Zodra de trein stilstond en de deuren opengingen, sprong ze op het perron en begon te rennen. Het was een wild, instinctief vertoon zoals ze daar als een waanzinnige over het plaveisel snelde, langs vrouwen en kinderen en soldaten, zonder ergens aandacht voor te hebben dan deze wilde, gemengde emotie. Ze wilde roepen: 'Hier ben ik, iedereen! Ik ben thuis!' Maar onder die opwinding was nog het bevende gevoel van angst voor wat ze hier in Rome zou vinden... en voor de verschrikkelijke herinneringen aan de laatste levensdag van haar ouders. Haar emoties waren onbesuisd - was het verraad om hier te komen? Was er reden om bang te zijn? O god, wat was ze blij thuis te zijn. Ze móest Rome zien. Nog één keer. Of was ze gekomen om haar oom te bezoeken? Of een verklaring? Of excuses of troost...?


    Ze hield een kleine zwarte taxi aan en smeet haar koffer op de achterbank. De chauffeur draaide belangstellend zijn hoofd naar haar om, maar maakte geen aanstalten haar te helpen. In plaats daarvan keek hij haar langdurig en intens in de ogen. Het was een blik waar ze van schrok, zo openlijk taxerend was hij, en plotseling sloeg ze haar ogen neer omdat de begeerte die ze in de ogen van de man zag, haar verlegen maakte.


    'Dove?' Ze schrok van de vraag omdat die zo direct was, maar voor hem was het natuurlijk geen ongewone vraag. Het probleem was alleen dat ze niet goed wist wat het antwoord moest zijn. Hij had haar eenvoudig gevraagd 'waarheen', en ze wist het niet. Waarheen? Naar het huis dat vroeger van haar ouders was geweest en dat nu van haar oom was? Was ze daar klaar voor? Kon ze hem tegemoet treden? Wilde ze dat huis weerzien? Plotseling smolt al haar zekerheid even snel weg als ze in haar was opgekomen en ze voelde haar handen trillen toen ze haar jurk gladstreek en haar blik opnieuw afwendde.


    'De Villa Borghese.' De trilling in haar stem was alleen voor Serena te horen en de chauffeur haalde zijn schouders op en schoot met zijn wagen tussen het verkeer. En terwijl ze op de achterbank naar buiten zat te staren naar de stad die haar als een magneet had aangetrokken, voelde Serena zich plotseling weer als een kind, met los haar dat zacht golfde in de wind die door de ramen naar binnen kwam, en met grote ogen. Aan bekende punten zag ze dat ze de Porta Pinciana naderden en ze zag de Via Veneto die zich voor hen uitstrekte, en toen plotseling vlak voor hen de donkere wijdheid van het park, hier en daar verlicht langs de wandelpaden, zodat de bloembedden ook in het donker nog zichtbaar waren. Opeens besefte ze hoe vreemd de chauffeur haar moest hebben gevonden. Naar de Villa Borghese om negen uur 's avonds? Maar waar moest ze op dit moment anders heen? Ze wist het antwoord al, maar probeerde er niet aan te denken, terwijl ze de chauffeur een fooi uittelde, haar haar over haar schouders gooide, haar koffer pakte en uitstapte. Buiten bleef ze nog even staan, alsof ze op iemand wachtte, toen haalde ze diep adem, alsof ze alles om haar heen voor het eerst zag en begon te lopen. Ditmaal niet gehaast alsof ze ergens heen moest, alsof iemand op haar wachtte, maar langzaam, doelloos, alsof ze niets anders wilde dan het wezen van Rome indrinken.


    Ze liep over een van de grazige wandelpaden langs de rand van het park en keek naar fietsers die snel voortreden, naar vrouwen die hun hond uitlieten en hier en daar naar spelende kinderen. Het was laat voor kinderen om nog buiten te zijn, maar het was zomer en een zoele avond, en er was de volgende dag geen school. Voor het eerst merkte Serena dat overal een soort vakantiesfeer hing; mensen keken opgewekt, jonge meisjes lachten en overal, zoals in heel Europa, liepen jonge Amerikaanse soldaten in groepjes of met hun vriendinnen, babbelend, lachend en trachtend vriendschap te sluiten met passerende jonge vrouwen, zwaaiend met chocoladerepen, zijden kousen en sigaretten, half in zelfspot en half in ernst, met bijna altijd een lachend antwoord of een uitnodiging. Zelfs de weigeringen waren vriendelijk, behalve die van Serena. Toen twee Amerikaanse soldaten naar haar toe kwamen, werd haar gezicht van steen en haar ogen waren boos terwijl ze in het Italiaans antwoordde en hun zei haar met rust te laten.


    'Laat haar met rust, Mike. Je hoort wat de dame zegt.'


    'Ja, maar heb je haar gezíen?' De kleinste van de twee floot terwijl Serena snel overstak naar de Via Veneto en in de menigte verdween. Maar de pogingen contact met haar te maken waren volkomen onschuldig. Ze was een mooi meisje en de soldaten waren eenzaam, en dit was Rome.


    'Sigaretten, signorina?' Weer een stel in uniform dat een pakje sigaretten praktisch onder haar neus zwaaide. Ze waren overal, en ditmaal schudde ze alleen haar hoofd. Ze wilde hen niet overal in de stad tegenkomen. Ze wilde helemaal geen uniformen zien. Ze wilde dat het was zoals het voor de oorlog was geweest. Maar zo was het niet, dat werd haar nu wel duidelijk. Er waren littekens. Er was een hoop veranderd. Er waren nog restanten van borden met Duitse opschriften, maar nu waren er Amerikaanse opschriften overheen geplakt. Ze waren wéér bezet.


    Het maakte haar treurig toen ze dacht aan de tijd dat ze nog een kind was, toen ze met haar moeder naar de Villa Borghese was gekomen om er te spelen, wat een feest was dat geweest. Meestal gingen ze overal per auto naar toe. Maar nu en dan waren er heerlijke avonturen geweest met alleen zij en haar moeder, die mooie vrouw met haar klaterende lach, de grote hoeden, de enorme, lachende ogen. Plotseling verschool Serena haar gezicht in haar handen zodat ze niets meer zag. Ze wilde zich niets meer herinneren. Ze wilde zich niet herinneren wat er was gebeurd, hoe het was gebeurd, wat er niet meer was. Maar het leek wel of wat ze ook deed, nu ze hier was terug gekomen, er geen manier was om nog voor de herinneringen te vluchten. De spoken die haar zeven jaar hadden gekweld, hoefden nu niet ver te reizen om haar op te sporen. Zij was naar huis gekomen om hen te vinden.


    Gedachteloos zwierf ze in de richting van de Fontana di Trevi en bleef er gehypnotiseerd voor staan, zoals toen ze een klein meisje was geweest. Ze ging een paar minuten rustig zitten, met haar rug tegen een muur, kijkend naar de fontein, verkwikt door de koele lucht die van het water afwoei. Toen liep ze langzaam naar voren en gooide rustig een munt in het water, glimlachend in zichzelf terwijl ze verder liep in de richting van het Quirinaal en daarna de Via del Tritone in. Spoedig was ze bij de Tritonfontein, en daarna op de Piazza Barberini, waar ze even bleef staan, zich afvragend waar ze nu naar toe zou lopen. Het was bijna elf uur geworden en ze voelde zich plotseling uitgeput toen ze besefte dat ze geen onderdak had voor de nacht. Ze moest een hotelkamer zoeken, een pension, een klooster, wat dan ook, maar terwijl ze de mogelijkheden in haar hoofd op een rij zette, leken haar voeten hun eigen richting te volgen. Toen besefte ze plotseling waar ze heen ging en ze hield haar adem in, wetend wat er gebeurde, wat ze deed. Ze wilde niet verder gaan, maar ze kon ook niet meer terug. Hiervoor was ze vertrokken uit het vredige klooster aan de Hudson, was ze de Atlantische Oceaan overgestoken, had ze in Frankrijk de trein genomen.


    Een klein deel van haar zei dat ze tot de ochtend moest wachten, tot ze was uitgerust en haar hoofd helder was. Het was een lange dag vol beproevingen geweest, eerst in Venetië, toen nog uren in de trein en nu hier, maar plotseling deed het er niet meer toe. Serena liet niet meer door haar voeten bepalen waar ze naar toe ging en ze hield ermee op zichzelf wijs te maken dat ze nergens heen kon. Ze kon wel ergens heen, verlangde wanhopig erheen te gaan, hoe moe ze ook was... en haar voeten bewogen nu onstuitbaar naar het bekende adres aan de Via Giulia. Ze moest het huis zien, moest daar gewoon even staan, voor ze het verleden voorgoed de rug toekeerde en met de rest van haar leven begon. Terwijl ze de laatste hoek omsloeg, voelde ze dat haar hart sneller ging kloppen en plotseling versnelde ze haar pas, voelde ze het gebouw nog voor het in het gezicht kwam. En toen... ineens... daar was het onder de straatlantaarns, net achter de bomen, een glanzend oppervlak van wit marmer met de hoge openslaande ramen, de balkons, de benedenverdiepingen schuilgaand achter hoge hagen en de brede marmeren trap binnen de poort, het geheel omgeven door een rand van bloembedden en gazons.


    'Mijn God...' fluisterde ze, nauwelijks hoorbaar. In het donker was het gemakkelijk jezelf wijs te maken dat er niets was veranderd, dat alles precies zo was als het eens was geweest. Dat er elk ogenblik een bekend gezicht achter een raam kon verschijnen, of haar vader naar buiten zou komen met een sigaar om een luchtje te scheppen. Serena's moeder had het vervelend gevonden wanneer hij 's avonds sigaren rookte in de slaapkamer, en af en toe was hij in de tuin een wandelingetje gaan maken. Wanneer Serena als klein meisje 's nachts wakker werd, had ze hem daar soms zien lopen. Onbewust voelde ze dat ze nu naar hem uitkeek, maar ze zag niemand, en evenals bij het huis in Venetië waren de luiken voor de ramen gesloten. Pas nu stelde ze zich voor dat haar oom hier sliep en hoewel hij misschien binnen was, had ze geen enkel verlangen hem te zien, tegen hem te vechten. Wat maakte het nu nog uit?


    Ze stond voor haar ouderlijk huis, naar het scheen eindeloos lang, zonder haar ogen ervan te kunnen afwenden, niet in staat het dichter te naderen. Ze wilde het niet. Tot zover had de droom haar gebracht, maar ze ging niet verder. Het was niet nodig. De droom was nu helemaal voorbij.


    En terwijl ze zich langzaam omdraaide en haar ogen zich vulden met tranen, het hoofd opgeheven, de koffer nog in haar hand, zag ze de mollige gestalte van een oude vrouw die daar stond en naar haar keek, met een sjaal om haar gevulde schouders, het haar in een knotje opgestoken. Ze staarde naar Serena alsof ze zich afvroeg wat dat meisje daar deed met haar koffer terwijl ze midden in de nacht naar de palazzo Tibaldo stond te staren. En terwijl Serena met besliste stappen de straat in liep, kwam de oude vrouw plotseling op haar toe hollen, met een doordringende kreet en een gejammer, beide armen uitgestrekt waarbij de sjaal van haar schouders op de straat viel. Plotseling stond ze voor Serena, bevend over haar hele lichaam, en de tranen stroomden haar over de wangen terwijl ze haar armen naar het meisje uitstak. Serena wilde al een stap achteruit doen, omdat ze schrok van de oude vrouw, maar toen ze in het zwaar gerimpelde gezicht keek, voelde ze een schok van verbazing en begon ze zachtjes te snikken terwijl ze haar armen uitstak en de oude vrouw tegen zich aan drukte. Het was Marcella, de laatst overgebleven dienares van haar grootmoeder in Venetië, die nog hier bleek te zijn... hier, bij hun oude huis in Rome. De oude en de jonge vrouw stonden daar in een stevige omhelzing in wat wel een eeuwigheid leek. Ze waren niet in staat elkaar of de herinneringen die ze deelden, los te laten. Zo stonden ze samen lange tijd.


    'Bambina... ah, Dio... bambina mia.... ma che fai? Wat doe je hier?'


    'Hoe is ze gestorven?' Het was het enige waaraan Serena kon denken terwijl ze zich aan de oude vrouw vastklemde.


    'In haar slaap.' Marcella snoof hevig en deed een stap achteruit om Serena eens goed te bekijken. 'Ze werd erg oud.' Ze tuurde in Serena's ogen en schudde haar hoofd. Het was opmerkelijk hoe het meisje op haar moeder leek. Toen ze daar op straat had gestaan, had Marcella even gedacht dat ze een geest zag.


    'Waarom heeft niemand het mij verteld?'


    Marcella haalde in verlegenheid haar schouders op en wendde haar ogen af. 'Ik dacht dat hij... je oom... maar hij had er pas tijd voor toen...' Opeens begreep ze het. Serena wist helemaal niets van wat er na haar grootmoeders dood was gebeurd. 'Heeft niemand je dan geschreven, cara?'


    'Nessuno.' Niemand. En toen, zacht: 'Waarom heb jij het niet gedaan?'


    Nu keek de oude vrouw haar vierkant in het gezicht. Het meisje had er recht op te weten waarom zij haar niet had geschreven. 'Ik kon het niet doen.'


    'Waarom niet?' Serena keek niet-begrijpend terwijl ze daar in het licht van de lantaarn stonden.


    Marcella lachte verlegen. 'Ik kan niet schrijven, Serena... Je grootmoeder heeft altijd gezegd dat ik het moest leren, ma...' Ze haalde hulpeloos haar schouders op terwijl Serena glimlachte bij wijze van antwoord.


    'Va bene.' Het is in orde. Maar dat was makkelijk gezegd na twee jaar vol angst. Hoeveel bezorgdheid zou haar bespaard zijn gebleven als de oude vrouw haar tenminste had kunnen schrijven om haar in kennis te stellen van haar grootmoeders dood. 'En...' Ze vond het afschuwelijk om zijn naam te noemen, ook nu nog. 'Sergio?'


    Het bleef even stil en Marcella haalde voorzichtig adem. 'Hij is er niet meer, Serena.'


    'Waar is hij dan?' Haar ogen zochten in die van de oude vrouw. Om dit te vernemen had ze zevenduizend kilometer gereisd en twee en een half jaar gewacht. 'Waar is hij?'


    'Dood.'


    'Sergio?' Nu zag Serena er geschokt uit. 'Waarom?' Even voelde ze een flits van voldoening. Misschien hadden ze hem uiteindelijk ook vermoord.


    'Ik weet er het fijne niet van. Hij maakte verschrikkelijke schulden en toen moest hij het huis in Venetië verkopen.' Ze maakte een bijna verontschuldigend gebaar naar het wit marmeren paleis achter hen. 'Hij heeft dit ook verkocht... al twee maanden nadat je grootmoeder was overleden en hij me meenam naar Rome.' Haar ogen zochten die van Serena in de verwachting daar een veroordeling in te zien. Zij was meegekomen met Sergio, de man die haar ouders had verraden, die zelfs de principessa was gaan haten. Maar ze was met hem meegegaan naar Rome omdat het haar thuis was. Ze had geen andere plaats gehad om naar toe te gaan, begreep Serena. Behalve de bejaarde principessa had Marcella niemand op de wereld gehad. 'Ik heb niet begrepen wat er gebeurde. Maar ze werden boos op hem. Hij dronk. Hij was altijd dronken.' Ze keek Serena veelbetekenend aan. Hij had een goede reden gehad om altijd dronken te zijn. Hij moest leven met de gedachte aan de moord op zijn eigen broer, op de vrouw van zijn broer... 'Ik geloof dat hij geld leende van slechte mensen. Ze kwamen hier, in het palazzo, 's avonds laat. Ze schreeuwden tegen hem en ze waren boos... misschien om de andere mannen. Ik weet het niet. Eén avond heb ik gehoord dat ze dreigden hem te vermoorden...'


    'En dat hebben ze gedaan?' In Serena's ogen lichtte een wraakzuchtig vuur op. Misschien had hij toch nog zijn verdiende loon gekregen.


    'Nee.' Marcella schudde haar hoofd. Haar stem was zonder medelijden in de zomernacht. 'Hij heeft zich van kant gemaakt, Serena. Hij heeft zichzelf doodgeschoten in de tuin, twee maanden nadat de principessa was gestorven. Hij had geen geld meer over, hij had niets. Alleen schulden. De notaris vertelde me dat al het geld, van de twee huizen en alle andere zaken, nodig was om zijn schulden te betalen.' Dus er was niets meer over. Het hinderde niet. Daar was ze niet voor naar huis gekomen.


    'En het huis?' Serena keek haar verbaasd aan. 'Van wie is het nu?'


    'Ik weet het niet. Mensen die ik nooit heb gezien. Die hebben het nu, sinds het eind van de oorlog, aan de Amerikanen verhuurd. Daarvoor stond het leeg. Ik woonde hier helemaal alleen. Iedere maand komt de notaris mij mijn geld brengen. Ze wilden dat ik in huis bleef om ervoor te zorgen dat alles in orde is. Eén keer hadden de Duitsers het bijna in beslag genomen, maar dat is niet doorgegaan.' Ze haalde haar schouders op en maakte weer de indruk verlegen te zijn. Serena had alles verloren, maar toch woonde Marcella nog steeds hier. Het kon raar lopen in het leven.


    'En de Amerikanen wonen hier nu?'


    'Nog niet. Tot nu toe werkten ze hier alleen. Nu, volgende week, trekken ze erin. Hiervoor gebruikten ze het alleen als kantoor, maar gisteren kwamen ze me zeggen dat ze er dinsdag intrekken.' Ze haalde haar schouders op en leek weer op de Marcella die Serena als kind had gekend. 'Voor mij maakt het geen verschil; ze hebben hun eigen personeel. En ze vertelden me gisteren dat ze twee meisjes in dienst zullen nemen om mij te helpen. Dus voor mij verandert er niets. Serena?' De oude vrouw nam haar aandachtig op. 'E tu? Vai bene? Wat is er in al die jaren gebeurd? Ben je bij de nonnen geweest?'


    'Ja.' Ze knikte langzaam. 'En daar heb ik gewacht tot ik kon terugkomen.'


    'En nu? Waar logeer je?' Haar ogen gingen naar de koffer die Serena aan haar voeten had laten vallen. Maar Serena haalde haar schouders op.


    'Dat is niet belangrijk.' Ze voelde zich plotseling op een wonderlijke, vreemde manier vrij, niet gebonden aan een plaats, aan een persoon, aan tijd. In de afgelopen twaalf uur was elke band waaraan ze zich ooit had vastgehouden, doorgesneden. Ze was nu alleen, en ze wist dat ze zou overleven. 'Ik moest nog een hotel zoeken, maar ik wilde eerst hierheen komen. Alleen om het te zien.'


    Marcella zocht haar gezicht af en liet haar hoofd hangen toen er weer tranen in haar ogen kwamen. 'Principessa...' Het woord werd zo zacht uitgesproken dat Serena het nauwelijks hoorde, en toen het tot haar doordrong, voelde ze een zachte rilling langs haar rug omhoog lopen. Het woord riep als bij toverslag het verloren beeld van haar grootmoeder op.... Principessa... Ze voelde weer een golf van eenzaamheid over zich heen komen toen Marcella haar gezicht ophief en haar ogen droogde aan het schort dat ze altijd droeg, ook nu. Daarop greep ze Serena's hand, en Serena legde haar hand zacht over de hare. 'Al die jaren ben ik al hier... bij uw grootmoeder... en toen hier, in dit huis.'


    Ze wuifde vaag naar het imposante gebouw achter Serena. 'Ik ben hier, in het palazzo. En jij' - ze wees verachtelijk naar het oude koffertje -'als een bedelkind, in vodden, jij moet een hotel zoeken. Nee!' Ze zei het met nadruk, bijna met boosheid en haar gedrongen lichaam schudde. 'Nee! Jij gaat niet in een hotel!'


    'Wat zou jij dan willen, Marcella?' Serena glimlachte vriendelijk. Ze herkende de stem en de uitdrukking op het gezicht van de oude vrouw van een tiental jaren terug. 'Wou je me voorstellen bij de Amerikanen in te trekken?'


    'Pazza, va!' Ze grijnsde. Wat een onzin! 'Niet bij de Amerikanen. Bij mij. Ecco.' Bij het laatste woord griste ze de koffer van de grond, nam Serena's hand steviger in de hare en wilde naar het palazzo toe lopen, maar Serena bleef op haar plaats staan en schudde haar hoofd.


    'Dat kan ik niet.' Even bleven ze zo staan, terwijl geen van beiden van haar plaats kwam, en Marcella keek het jonge meisje onderzoekend aan. Ze wist wat ze dacht. Zijzelf had ook nachtmerries moeten overwinnen toen ze in Rome was teruggekomen na de dood van de oude dame. Eerst had ze alleen aan de anderen kunnen denken, aan Umberto en Graziella, aan Serena zoals ze als kind was geweest... aan de andere bedienden met wie ze had gewerkt, de huisknecht op wie ze ooit zo wanhopig verliefd was geweest... aan Sergio toen hij nog jonger was en niet helemaal verrot binnenin... aan de principessa in haar bloeitijd...


    'Je kunt bij mij logeren, Serena. Je moet. Je kunt niet alleen zijn in Rome.' En toen, zachter: 'Je hoort hier. In het huis van je vader.'


    Serena schudde langzaam haar hoofd en haar ogen vulden zich met tranen. 'Het is mijn vaders huis niet meer.'


    Nog zachter zei de oude vrouw: 'Het is nu mijn huis. Wil je niet met mij mee naar huis komen?' Ze zag in die diepe groene ogen de pijn die er al was geweest op de ochtend van de dood van haar vader en wist dat ze niet tot de vrouw, maar tot het kind sprak. 'Het is goed, Serena. Kom maar liefje, Marcella zal voor je zorgen... alles zal goed komen.' Toen sloeg ze haar armen om Serena heen en ze stonden weer zoals in het begin, elkaar stevig vasthoudend over de lege jaren heen. 'Andiamo, cara.' En om een reden die ze zelf niet begreep, stond Serena zichzelf toe de oude vrouw te volgen. Ze was alleen gekomen om het huis te zien, niet om er te logeren. Om daar te staan kijken en de herinneringen te laten komen, maar niet om te proberen zich weer in die herinneringen te verliezen. Dat was te veel vcx)r haar; ze kon het niet meer aan. Maar terwijl de oude vrouw haar zacht meevoerde naar de achteringang, voelde Serena dat de uitputting haar overweldigde... het was alsof haar hele dag zich samentrok in één ogenblik en ze was er niet langer tegen bestand. Het enige wat ze wilde, was ergens gaan liggen en ophouden met denken, ophouden met proberen het allemaal op een rij te zetten.


    Even later stond ze bij de achterdeur van wat vroeger het paleis van haar ouders was geweest. Marcella stak snel de zware sleutel in het sleutelgat en draaide hem om, en de deur kraakte, precies zoals Serena het zich herinnerde. En toen de deur openzwaaide, stond ze opeens beneden, in de bediendenkamer waar de verf begon te vergelen, zoals ze zag toen Marcella een lamp aandeed. De gordijnen waren nog dezelfde, alleen waren ze niet langer felblauw maar verbleekt tot grijs; de houten vloer was nog intact alleen iets doffer, maar er waren nu minder handen om hem in de was te zetten en Marcella was oud geworden. Maar in feite was er niets veranderd. Zelfs de muurklok in de bijkeuken hing daar nog steeds. Serena's ogen gingen wijd open van verbazing, want voor het eerst in jaren voelde ze geen boosheid en geen pijn meer. Eindelijk was ze weer thuisgekomen.


    Ze was teruggekeerd op haar uitgangspunt en er was niemand om dit moment mee te delen dan Marcella, die haar klokkend als een oude moederhen door een bekende gang meetroonde naar een kamer die vroeger van een jong en knap kamermeisje was geweest dat Teresa heette. Evenals de anderen was ze nu al lang weg, dus werd Serena door Marcella hierheen gebracht terwijl ze onder het lopen een paar oude, rafelige lakens en een deken uit een kast trok. Alles was oud en raakte in verval, maar het was nog wel schoon en het was allemaal even bekend, besefte Serena toen ze in een stoel ging zitten en toekeek terwijl Marcella het bed opmaakte. Ze zei niets. Ze zat daar maar en staarde voor zich uit.


    'Vai bene, Serena?' De oude vrouw keek telkens naar haar, bang dat de schok van alles wat ze had gehoord en gezien en te weten was gekomen, te veel voor haar zou zijn. Lezen en schrijven kon ze niet, maar ze had wel mensenkennis en aan de blik in Serena's ogen kon ze zien dat het meisje veel had doorgemaakt. 'Trek je kleren uit, bambina mia. Ik zal ze morgenochtend voor je wassen. En voor je gaat slapen, krijg je een beker warme melk.' Melk was nog moeilijk te krijgen, maar het was in huis en ze zou alles wat ze had hebben afgestaan voor haar dierbaar kind.


    Serena leek tevreden te zijn met de plaats waar ze zich bevond. Het leek of plotseling al haar verdedigingsmiddelen het tegelijkertijd hadden begeven en ze geen ogenblik meer rechtop kon blijven staan. Thuiskomen bij Marcella was alsof ze weer negen jaar oud was, of vijf, of twee.


    'Ik kom over twee minuten terug met de warme melk. Ik beloof het!' Ze glimlachte naar Serena die lekker ingestopt in het smalle bed lag in de eenvoudige kamer met de witte muren en het grijze houtwerk. Er hing een smal, verbleekt gordijn, op de grond lag een oud kleedje dat nog dateerde uit de tijd van Teresa en de anderen, en de muren waren kaal. Maar Serena zag het niet eens. Ze legde haar hoofd op het kussen en sloot haar ogen, en toen Marcella een ogenblik later terugkwam met de kostelijke warme melk met suiker, zag ze dat Serena al vast in slaap was. De oude vrouw bleef nog even binnen de deur staan en draaide toen de gloeilamp die de kamer verlichtte uit, en terwijl ze in het donker stond te kijken naar de jonge vrouw die door het maanlicht werd beschenen, herinnerde ze zich hoe ze er als kind had uitgezien. Net zo, dacht ze bij zichzelf, alleen veel kleiner... en vrediger... Wat had Serena er die avond verward uitgezien... zo boos... en zo gekwetst... en zo bang. Het deed haar pijn terug te denken aan alles wat er met het kind was gebeurd, en toen ze zo naar haar keek, besefte ze plotseling dat ze naar de laatst overgebleven principessa van de Tibaldo's stond te kijken. Serena di San Tibaldo. Principessa Serena... eindelijk slapend in het bediendenkwartier van het huis van haar vader.
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    Toen de zon de volgende morgen door het smalle raam naar binnen stroomde, lag Serena met gespreide ledematen languit over het bed als een jonge godin, haar haar onder haar hoofd uitgespreid als een waaier van bladgoud. Marcella stond weer in de deuropening naar haar te kijken, vol ontzag voor de pure schittering van haar schoonheid en nog meer verbaasd dan ze de vorige avond was geweest dat Serena werkelijk was teruggekomen. Het was een wonder, had ze zichzelf voorgehouden.


    'Ciao, Cella.' Serena deed slaperig één oog open en glimlachte. 'Is het al laat?'


    'Waarvoor? Heb je een afspraak? Eén dag in Rome en je hebt al een druk leven?' Marcella kwam bedrijvig naar haar toe en Serena ging rechtop zitten en grinnikte. Het leek wel of er jaren van haar waren afgevallen tijdens de uren dat ze had geslapen. Zelfs na alles wat er de vorige dag was gebeurd, had ze minder zorgen dan ze sinds haar vertrek uit Amerika had gehad. In elk geval wist ze het nu. Ze wist alles waarvoor ze zo bang was geweest. Het ergste was gekomen. Nu moest ze aan de rest van haar leven gaan denken.


    'Wat zou je voor ontbijt willen, signorina?' Maar ze herstelde zich snel. 'Scusi, principessa.'


    'Wat? Je gaat me toch niet zo noemen! Dat was nonna!' Serena trok een half geamuseerd, half ontsteld gezicht. Dat was een andere tijd geweest. Maar Marcella had een vastbesloten uitdrukking op haar gezicht toen ze zich naast Serena's bed in haar volle lengte van één meter vijftig oprichtte.


    'Nu ben jij het. En je bent het aan haar en aan al de anderen vóór haar verplicht te respecteren wie en wat je bent.'


    'Ik ben ik. Serena di San Tibaldo. Punto. Finito. Basta.'


    'Onzin!' Marcella mopperde wat terwijl ze de dekens over Serena gladstreek en keek haar toen ernstig aan. 'Vergeet nooit wie je bent, Serena. Dat vergat zij ook niet.'


    'Zij hoefde het niet te vergeten. En zij leefde niet in de wereld waarin wij nu leven. Dat is allemaal voorbij, Marcella. Alles. Het is gestorven tegelijk met...' ze had willen zeggen 'mijn ouders', maar kon dat nog steeds niet over haar lippen krijgen. 'Het is gestorven, tegelijk met een hele generatie mensen die onze charmante Duce trachtte te vernietigen. Met succes, in een groot aantal gevallen. En wat is er overgebleven? Mensen zoals ik die geen tien lire op de bank hebben en die werk moeten zoeken, het geeft niet wat. Is dat de betekenis van een principessa te zijn, Cella?'


    'Het zit híer.' Ze wees vurig op haar brede boezem, naar de plaats waar haar grote, gulle hart zat, en daarna op haar hoofd, 'en hier. Niet in wat je doet en wat je niet doet en hoeveel geld je hebt. Een principe of principessa zijn is niet hetzelfde als geld hebben. Zíj had op het laatst ook niet zoveel geld meer. Maar ze was nog altijd de principessa. En op een dag zul jij ook zo zijn.'


    Serena schudde beslist haar hoofd. 'De wereld is veranderd, Marcella. Neem dat van mij aan. Ik weet het.'


    'Wat heb je dan gezien sinds je hier terug bent? Het station, en wat nog meer?'


    'Mensen. In de trein, op straat, soldaten, jonge en oude mensen. Ze zijn veranderd, Cella. Ze geven niets om principesse en hebben er waarschijnlijk nooit iets om gegeven. Alleen wij gaven om dat soort dingen, en als we verstandig zijn, vergeten we ze nu allemaal.' En met hernieuwd cynisme keek ze de oude vrouw aan. 'Denk je werkelijk dat die Amerikanen daar een cent om zouden geven? Als je hun vertelde dat je een principessa in je kelder verbergt, denk je dat het ze iets zou uitmaken?'


    'Ik verberg je niet, Serena.' Het gezicht van Marcella stond treurig. Ze wilde niets over deze nieuwe wereld horen. De oude wereld was voor haar belangrijk geweest. In ieder opzicht. Ze geloofde in een oude, bestaande orde en hoe die werkte. 'Je logeert hier bij mij.'


    'Waarom?' Serena keek haar een ogenblik spottend aan. 'Omdat ik een principessa ben?'


    'Omdat ik van je houd. Ik heb altijd van je gehouden en zal het altijd blijven doen.' De oude vrouw keek haar fier aan, en plotseling kwamen Serena's ogen vol tranen terwijl ze haar armen vanaf het bed naar haar uitstrekte.


    'Het spijt me. Dat had ik niet willen zeggen.' Marcella kwam naar haar toe en ging zitten. 'Het doet me alleen pijn aan vroeger te denken. Alles waar ik toen van hield, is verdwenen. Voor mij waren alleen de mensen van wie ik hield belangrijk. Ik wil die verdomde titel helemaal niet. Ik zou liever hebben dat nonna hier nog was en gewoon mezelf zijn.'


    'Maar zij is er niet meer, en ze heeft jou dit nagelaten. Het is het enige wat je van haar hebt geërfd en ik weet dat zij ook zou willen dat je er trots op was de titel te kunnen dragen. Wil je dan geen principessa zijn, Serena?' Ze keek het meisje verbaasd aan.


    'Nee.' Serena schudde plechtig haar hoofd. 'Ik wil mijn ontbijt.' Ze had de vorige dag alleen wat brood met kaas gegeten op het station. Het diner had ze helemaal vergeten. Maar nu lachte ze om de ernst van Marcella toen de oude vrouw haar ogen droogde en bromde: 'Je bent helemaal niet volwassen geworden! Je bent net zo onmogelijk als je altijd was! Onhebbelijk... brutaal...' De oude vrouw mopperde en Serena rekte zich uit en stapte met een glimlach uit het bed.


    'Ik zei het je toch. Prinsessen deugen niet, Cella. Blauw bloed kan nooit goed zijn.'


    'Hou op daar de spot mee te drijven!' Ditmaal meende ze het.


    'Als jij ophoudt het zo serieus te nemen.' Serena keek haar vriendelijk aan, maar er lag een vastbesloten uitdrukking in haar ogen. 'Ik heb nu wel iets anders aan mijn hoofd.' De oude vrouw zei niets meer, maar ging terug naar de keuken om een dampende pot koffie te maken. Koffie was een heel kostbaar artikel dat nog moeilijk te krijgen was na de oorlog, maar voor Serena was niets goed genoeg. Ze had al haar zorgvuldig opgespaarde voorraden over voor de jonge prinses met haar moderne ideeën. Krankzinnig was het, al die onzin over de titel niet willen, niet gebruiken, niet... het was belachelijk, mopperde Marcella binnensmonds terwijl ze het ontbijt klaar maakte. Ze was geboren om een principessa te zijn. Stel je voor om dan de titel niet te gebruiken! Te gek om los te lopen! Het was duidelijk dat ze te lang in Amerika was geweest. Het was hoog tijd dat ze thuiskwam en weer aan de oude manieren dacht. Tien minuten later riep ze Serena voor het ontbijt en de opvallende jonge schoonheid verscheen in een blauwkatoenen badmantel die ze in het klooster had gekregen, haar haar geborsteld zodat het glansde als goud in de stralende ochtendzon. 'Wat hebben we voor ontbijt, Cella?'


    'Geroosterd brood, ham, gelei, perziken en koffie.' Het waren allemaal kostbare artikelen en voor sommige, zoals de gelei en de suiker, had ze maanden gespaard. Serena begreep het onmiddellijk en kuste de gerimpelde oude wang voor ze ging zitten. Ze beloofde zichzelf dat ze met mate zou eten, al had ze nog zo'n honger.


    'Is dit allemaal alleen voor mij, Marcella?' Ze voelde zich schuldig dat ze de kostbare voorraden van de oude vrouw aansprak, maar ze wist ook dat ze haar zou kwetsen door er niet van te eten. Daarom at ze er zorgvuldig maar duidelijk genietend van en samen dronken ze de koffie op, tot de laatste druppel. 'Het was heerlijk.' Ze sloot haar ogen en glimlachte tevreden in de ochtendzon, en de oude vrouw raakte met een glimlach de gladde jonge wang aan.


    'Welkom thuis, Serena.' Het was even stil, een blijde stilte, toen strekte Serena haar lange benen voor zich uit en glimlachte.


    'Je verwent me zo dat ik wel altijd hier zou willen blijven.' Maar ze wist dat dat niet kon, en ze wilde weggaan voor de verleiding zich verder in het huis te wagen, te groot werd. Eigenlijk wilde ze dat niet eens; in feite was het maar een deel van haar dat dat verlangen koesterde.


    Toen ze opstond, nam Marcella haar nadenkend op. 'Waarom zou je niet hier kunnen blijven, Serena? Je hoeft niet terug te gaan naar Amerika.'


    'Nee. Maar er is geen enkele reden om hier te blijven.' Alleen dat ze het hier heerlijk vond en dat het haar thuis was.


    'Wil je dan niet blijven?' Marcella keek bezeerd en Serena glimlachte.


    'Natuurlijk wel. Maar ik kan hier niet zomaar intrekken. Ik moet een woning hebben, een baan, dat soort dingen. Ik weet niet of ik werk zou kunnen vinden in Rome.'


    'Waarom moet je werken?' De oude vrouw keek geërgerd. Ze wilde het verleden vasthouden, besefte Serena met een glimlach.


    'Omdat ik moet eten. Als ik niet werk, zal ik niet eten.'


    'Je zou hier kunnen wonen.'


    'En jouw eten opeten? En jij dan?'


    'We zouden meer dan genoeg hebben. De Amerikanen gooien meer weg dan alle Romeinen bij elkaar nodig hebben. Zodra ze hierboven zijn ingetrokken, zal er alles zijn wat we nodig hebben.'


    'En hoe verklaren we mijn aanwezigheid, Marcella?' Serena keek nog steeds alsof ze het als een grap beschouwde. 'Inwonend principessa? De mascotte van het huis? Jouw beste vriendin? We zeggen gewoon dat ze blij mogen zijn dat ze me hebben, en dan blijf ik hier?'


    'Het gaat hun niets aan wie je bent.' Marcella ging onmiddellijk in de verdediging.


    'Dat zouden ze misschien niet met je eens zijn, Cella.'


    'Dan kun je voor hen werken. Als secretaresse. Je spreekt Engels. Ja toch?' Ze keek Serena nieuwsgierig aan. Na vier jaar moest ze Engels kennen, ze was tenslotte een intelligent meisje. Serena hoorde haar aan en glimlachte.


    'Ja, ik spreek Engels, maar daarom zouden ze me nog niet als secretaresse aannemen. Daar hebben ze hun eigen mensen voor. Waarom zouden ze mij in dienst nemen?' En toen begonnen haar ogen plotseling te schitteren. Ze kreeg een idee.


    'Heb je iets bedacht?' Marcella kende die blik maar al te goed. Ze werd er altijd een tikje nerveus van, maar vaak waren juist de meest wilde ideeën van Serena goede ideeën geweest.


    'Misschien. Tot wie moet je je wenden om hier een baan te krijgen?'


    'Ik weet niet...' Ze dacht even na. 'Ze hebben me wel een adres gegeven voor het geval dat ik meisjes wist om me met het huis te helpen.' Er kwam argwaan in haar blik. 'Waarom?'


    'Omdat ik wil solliciteren.'


    'Als wat?'


    'Ik zie wel wat ze hebben.' Om hier op de rand van uitputting aan te komen en een nacht in het gezellige bediendenkwartier van Marcella te logeren was tot daaraan toe, maar om voorgoed beneden te wonen in een huis dat ooit dat van haar ouders was geweest, was iets geheel anders. En ze wist dat ze er nog niet aan toe was er naar boven te gaan. Maar als ze hier een baan kreeg, zou ze wel moeten. Dan zou ze zich gewoon moeten voorhouden dat het hun eigen huis was, dat het niets met haar of met iemand die ze kende, te maken had en dat ze het nooit eerder had gezien. Toch beefde ze een beetje van binnen toen ze de Via Nazionale uitkwam, lang de Thermen van Diocletianus liep en de Piazza della Republica opliep en het adres vond. En als ze haar nu eens geen baan gaven? Wat moest ze dan doen? Haar laatste geld bijeenrapen en teruggaan naar Amerika? Of hier blijven, in Rome? Maar waarom? Omwille van haar ziel, hield ze zichzelf voor terwijl ze de zware deur van de Amerikaanse kantoren die hier waren gevestigd, openduwde. In Rome hoorde ze thuis. Ze glimlachte toen ze hieraan dacht, en ze glimlachte nog steeds voor zich heen toen ze het gebouw binnenstapte en bijna onmiddellijk tegen een lange man met een jongensachtige grijns en een hoofd vol dikke blonde krullen onder zijn militaire pet opbotste. De pet stond hem zwierig omdat hij hem nonchalant scheef had opgezet en zijn grijze ogen leken te dansen van plezier toen hij in Serena's groene ogen keek. Even kwam ze in de verleiding naar hem te glimlachen, maar haar gezicht werd meteen ernstig en ze wendde haar ogen af, zoals ze altijd deed wanneer ze een uniform zag. Al was de betreffende persoon nog zo knap en vriendelijk, zijn uniform herinnerde haar altijd aan haar oude nachtmerries, daarom kon ze de man niet in de ogen kijken.


    'Neemt u me niet kwalijk.' Hij raakte zacht haar elleboog aan als om zijn verontschuldiging aan te bieden als ze zijn taal niet zou verstaan. 'Spreekt u Engels?' Zijn ogen zochten haar gezicht af en hij werd onmiddellijk getroffen door haar volmaakte, zachte schoonheid, het lichtblonde haar en de grote groene ogen. Maar hij merkte ook de wat stijve manier waarop ze zich na hun korte botsing herstelde en vervolgens de koele manier waarop ze hem aankeek nadat ze zich had hersteld en een stap achteruit had gedaan. Ze scheen niet te begrijpen wat hij zei, en hij glimlachte en zei een paar woorden in het Italiaans. 'Scusi, signorina. Mi dispiace molio...' Waarop hij zijn stem met een innemende glimlach liet wegsterven. Maar Serena scheen er niet door gewonnen te zijn; ze boog haar hoofd om aan te geven dat ze het begreep en mompelde: 'Grazie.' Haar houding zou hem geërgerd hebben, als hij niet in het korte ogenblik dat hij haar had aangekeken diep in de heldere groene ogen de pijn had gezien die daar verscholen was. Hij had anderen gezien zoals zij. Iedereen had in de oorlog geleden. De koele maagd, noemde hij haar voor zichzelf toen hij doorliep.


    Hij had onmiddellijk haar spectaculaire schoonheid opgemerkt, maar het was nooit de gewoonte van majoor B.J. Fullerton geweest achter de plaatselijke schonen aan te zitten. En sinds zijn aankomst hier had hij helemaal niets op dat gebied ondernomen. En daar had hij een goede reden voor: de majoor was verloofd met een van de mooiste meisjes uit de Newyorkse beau monde. Pattie Atherton was de aantrekkelijkste debutante van het jaar 1940 geweest en nu, op haar drieëntwintigste, was ze zijn officiële verloofde. B.J. glimlachte weer voor zich heen en floot zacht terwijl hij snel de trap afliep naar de wachtende limousine. Hij had die ochtend veel te doen en zijn ontmoeting met Serena was snel uit zijn gedachten verdwenen.


    Binnen had Serena even zwijgend naar de beschikbare loketten staan kijken, toen had ze zich naar een loket met het opschrift ARBEID met daaronder in het Italiaans LAVORO begeven en had in stamelend Engels uitgelegd wat voor werk ze wilde. Ze paste er wel voor op hun te laten weten hoe goed ze Engels sprak. Daar hadden ze niets mee te maken, had ze besloten. En vooral wilde ze geen baan als vertaalster of als secretaresse, zoals Marcella had voorgesteld. Het enige wat ze wilde, was naast Marcella vloeren schrobben in haar vroegere huis, en daarvoor hoefde ze eigenlijk helemaal geen Engels te spreken.


    'U kent de bestaande huishoudster, zegt u, juffrouw?' Ze knikte. 'Heeft zij u hierheen gestuurd?' De Amerikanen spraken de Italianen luid en zorgvuldig toe, alsof ze ervan uitgingen dat ze zowel dom als doof waren. Serena knikte weer. 'Hoe goed spreekt u Engels? Een beetje? Meer dan een beetje? Kunt u me verstaan?'


    'Si. Un po... een beetje. Genoeg.' Genoeg om vloeren te boenen en zilver te poetsen, dacht ze bij zichzelf, en kennelijk dacht de geüniformeerde vrouw achter het loket er ook zo over.


    'Goed. De majoor trekt dinsdag in het huis. Zijn adjudant zal er ook zijn, en de sergeant die over het huishouden gaat. Bovendien zullen er drie ordonnansen zijn. Ik denk dat die in de oude bediendenkamers boven zullen worden gehuisvest.' Serena wist meteen welke kamers ze bedoelde. De kamers onder het dak waren warm maar goed geventileerd; in de loop van de jaren hadden er verscheidenen van haar ouders' bedienden gewoond. De betere kwartieren waren beneden, en ze was blij dat zij en Marcella die mochten houden. 'We hebben nog geen tweede meisje gevonden, maar we zoeken nog. Denkt u dat u het in de tussentijd met die Marcella alleen af kunt?'


    'Ja.' Serena antwoordde snel. Ze voelde weinig voor een indringster beneden.


    'Die andere vrouw leek me nogal oud toen ik haar zag. Hoe moet dat met het zware werk?'


    'Dat doe ik.' Serena strekte zich uit en probeerde nog rechter en langer te lijken dan ze al was. 'Ik ben negentien.'


    'Goed. Dan hebben we misschien geen tweede meisje nodig.' De Amerikaanse vrouw verzonk in gepeins en plotseling bedacht Serena dat als zij het zware werk deed en hen ervan liet afzien een tweede jonge vrouw in dienst te nemen om haar te helpen, zij het grootste deel van haar tijd boven zou doorbrengen, bij 'hen' in de kamers die ze juist had willen vermijden. Maar je kon niet alles hebben. Ze moest gewoon haar tanden op elkaar zetten en het doen. Het was het waard om geen vreemde erbij te hebben, beneden bij haar en Marcella. Ze zou dat nog vervelender hebben gevonden dan ze het nu al vond dat er boven Amerikaanse officieren woonden in wat vroeger haar huis was geweest. Het was eigenlijk krankzinnig dat ze nu bij Marcella wilde gaan wonen in een huis dat vroeger aan haar familie had toebehoord en nu van iemand anders was die het aan het Amerikaanse leger verhuurde. Wat deed ze hier in vredesnaam? Ze wist het eigenlijk niet, maar voorlopig leek het haar een goed gevoel te geven en daarom wilde ze blijven. 'We zullen maandag iemand sturen om het huis te inspecteren en u de nodige details te geven. U wilt er wel voor zorgen dat alle kamers schoon zijn, met name de grote slaapkamer? De majoor' - ze glimlachte koket en Serena vond dat ze er idioot uitzag - 'is gewend aan zeer verzorgde kwartieren.' Dit commentaar was aan Serena, die het in wezen niet interesseerde, niet besteed. Nu stond de Amerikaanse vrouw op, gaf Serena een paar papieren die ze moest ondertekenen en legde uit dat ze op de eerste en de vijftiende van elke maand in lires zou worden betaald. Vijftig dollar per maand plus kost en inwoning, daar kwam het op neer. En het leek Serena prima. Uitstekend. Met een tevreden glimlach verliet ze het gebouw aan de Piazza della Republica, en tegen de tijd dat ze terug was bij haar eigen huis en haar kleine appartement in het souterrain dat ze met Marcella zou delen, binnenstapte, zong ze oude, vertrouwde liedjes.


    'Wel, wel, wat ben jij tevreden. Ze hebben je zeker in dienst genomen om voor de generaal te werken.'


    'Nee.' Ze lachte breed naar Marcella. 'Of moet ik zeggen ja? Ze hebben me aangenomen om voor mijn eigen generaalse te werken: voor jou.'


    Even scheen Marcella haar niet te begrijpen. 'Wat?'


    'Je hoorde toch wat ik zei. Ik kom voor jou werken. Te beginnen op maandag. Of eerder, als je wilt.'


    'Hier?' Marcella keek alsof ze met stomheid was geslagen. 'In het palazzo?'


    'Precies.'


    'Nee!' Marcella keerde zich als een furie tegen haar. 'Jij... je hebt me erin laten lopen! Ik heb je dat adres gegeven opdat je een goeie baan zou kunnen krijgen! Niet zoiets als dit!'


    'Dit is een goeie baan.' En toen zacht: 'Hij is ook goed genoeg voor jou, Cella. En ik wil hier zijn, bij jou. Ik wil niet op een kantoor werken. Ik wil alleen hier zijn. In dit huis.'


    'Maar toch niet zó. Santa Maria... wat een gekkigheid. Je moet krankzinnig zijn. Dat kun je niet doen!'


    'Waarom niet?'


    Toen barstte Marcella los. 'Omdat,' ging ze tekeer, 'je weer vergeet wie je bent, principessa.'


    Serena's ogen schoten groen vuur toen ze neerkeek op de kleine vrouw die zevenenveertig jaar voor haar familie had gewerkt. 'En het zou beter zijn als jij het ook vergat, Marcella. Die tijd is voorbij. En ik mag dan een titel hebben, ik heb geen rooie cent. Niets. Als jij me niet in huis had gehaald, zou ik in een of ander goedkoop hotelletje slapen en als zij me geen werk hadden gegeven door me vloeren te laten boenen, zou ik heel snel verhongeren. Er is geen verschil meer tussen jou en mij, Marcella. Zo zit dat, heel eenvoudig. En als ik daar tevreden mee ben, moet jij het ook maar zijn.'


    De oudere vrouw was stil geworden door Serena's toespraak, in elk geval voorlopig. En laat die avond waagde Serena zich eindelijk op haar tenen naar boven. Het bezoek was minder pijnlijk dan ze had gevreesd. Bijna alle meubelen die haar dierbaar waren geweest, waren nu weg. Het enige wat er nog was, waren een paar banken en een enorme vleugel, en in de kamer van haar moeder het unieke, antieke hemelbed. Het was hier achtergelaten omdat het nergens anders zou passen. Alleen dit bed maakte Serena van streek. Dit bed waarin ze haar moeder voor zich zag, mooi en stralend, 's morgens wanneer Serena even bij haar binnenkwam voor ze naar school ging. Alleen in deze kamer werd ze overvallen door verdriet. In de andere stond ze alleen even stil, zag ze dingen die er niet meer waren, herinnerde ze zich avonden en middagen, diners, kerstfeesten met alle vrienden van haar ouders en theevisites wanneer haar grootmoeder uit Venetië bij hen logeerde... visites waar Sergio bij was... en anderen. Het was een stille pelgrimstocht van kamer naar kamer, en toen ze weer beneden kwam bij Marcella, had ze iets wonderlijk vredigs over zich, alsof ze eindelijk de spoken te ruste had gelegd. Nu was er niets meer waarvoor ze bang was. Het was nu alleen nog een huis waar ze voor de Amerikanen zou kunnen werken en doen wat ze moest doen om daar te kunnen blijven wonen, in het palazzo, en om in Rome te blijven.
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    De volgende morgen was Serena al heel vroeg op. Ze waste haar gouden haar en speldde het vast in een knot in haar nek, waarna ze het verborg onder een donkere katoenen hoofddoek. Vervolgens bond ze de marineblauwe doek om haar hoofd en trok een oude blauwkatoenen jurk aan die ze in het klooster in Amerika had gedragen wanneer ze bessen ging plukken met de jongere meisjes. De jurk was op sommige plaatsen versteld en was verbleekt, waaraan je kon zien dat hij jarenlang was gedragen. Verder trok ze dikke, donkere kousen aan en stevige schoenen, en over de jurk bond ze een schoon wit schort. Toen keek ze met een ernstig gezicht in de spiegel. Het was beslist geen kleding voor een principessa. Maar ook met de donkerblauwe hoofddoek was het mooie gezicht niet te verbergen. Hij vormde eerder een contrast met de lichte perzikgloed van haar wangen en het heldere groen van haar ogen.


    'Je ziet er bespottelijk uit in die kleren.' Marcella had meteen een afkeurend oordeel klaar terwijl ze hun koffie inschonk en het eerste vage daglicht over de heuvels kroop. 'Waarom trek je in hemelsnaam niet iets behoorlijks aan?' Maar Serena zei niets tegen de oude vrouw. Ze glimlachte alleen terwijl ze met kleine teugjes van de hete koffie dronk en haar ogen dichtkneep tegen de hete damp, de kop in haar handen. 'Wat zullen de Amerikanen niet van je denken als je zo'n oude jurk aan hebt, Serena?'


    'Ze zullen denken dat ik een harde werkster ben, Marcella.' De groene ogen keken haar kalm aan over de koffie, en ze zag er ouder en wijzer uit dan haar jaren.


    'Ach... onzin!' Ze scheen het nu vervelender te vinden dan de avond daarvoor. Ze vond het hele idee belachelijk. Erger nog, ze voelde zich schuldig omdat zij Serena had voorgesteld een baan te zoeken. Ze hoopte nog dat Serena zich zou vergissen en haar nieuwe werkgevers in goed Engels zou antwoorden, zodat ze de volgende morgen voor de bevelvoerende officier zou werken als secretaresse, in een van de mooie grote kamers boven.


    Maar een half uur later had zelfs Marcella die hoop opgegeven. Ze waren allebei in de weer, liepen trap op en trap af, hielpen de ordonnansen kisten naar binnen te dragen en te bedenken wat in welke kamer moest komen. Het was vooral Serena die hen hielp. Marcella was te oud om trappen op en af te vliegen. Maar Serena rende snel met hen mee en scheen op duizend plaatsen tegelijk te zijn. Zonder veel te zeggen, gaf ze leiding aan alles en iedereen en scheen wel tien helpende handen te bieden.


    'Dank u.' De hoofdordonnans lachte naar haar toen ze hem en zijn mannen aan het eind van de middag zes koppen dampende koffie bracht. 'Zonder u hadden we het nooit klaargespeeld.' Hij wist niet zeker of ze hem verstond, maar hij wist dat ze een beetje Engels sprak en ze zou de intonatie van zijn stem en zijn brede glimlach wel begrijpen. Hij was een zwaargebouwde man van achter in de veertig, met een brede borst, een kaal hoofd en warme bruine ogen. 'Hoe is uw naam, juffrouw?' Serena aarzelde slechts een ogenblik, en wetend dat dit vroeg of laat toch zou komen, zei ze zacht: 'Serena.'


    'Serena.' Hij herhaalde het en sprak het natuurlijk op z'n Amerikaans uit, maar dat kon haar niet schelen. En na deze dag, waarin ze had gezien dat hij even hard werkte als zijn mannen, had ze ook geen bezwaren meer tegen hem. Hij was een aardige man en een harde werker, en hij had haar vaak geholpen door ondanks haar protesten zware kisten van haar over te nemen. Hij had ze eenvoudig in zijn grote handen genomen en ze de trap op gedragen.


    Hij was de eerste geüniformeerde man van welke nationaliteit ook aan wie ze zelfs een van haar zeldzame glimlachjes had geschonken. 'Ik heet Charlie, Serena. Charlie Crockman.' Hij stak haar een van zijn vlezige handen toe en zij stak de hare uit. Hun ogen ontmoetten elkaar een ogenblik en hij glimlachte weer. 'Je hebt vandaag heel hard gewerkt.'


    'U ook.' Ze glimlachte verlegen, zonder naar de andere mannen te kijken.


    Maar Charlie lachte. 'Nog niet half zo hard als we morgen zullen doen.'


    'Komt er nog meer dan?' Serena keek geschrokken. Ze hadden alle kamers al volgezet met kisten, dossierkasten en andere kasten en bagage, met bureaus, lampen en stoelen en nog honderd andere dingen. Waar moesten ze in hemelsnaam nog meer neerzetten? vroeg ze zich af, maar Charlie Crockman schudde zijn hoofd.


    'Nee, dat niet. Morgen beginnen we hier aan het echte werk. De majoor zal morgenochtend hier zijn.' Hij rolde met zijn ogen en grijnsde weer. 'Dus kunnen we maar beter zorgen dat alles tegen de middag is uitgepakt, zodat er gewerkt kan worden.' De mannen kreunden en begonnen opeens allemaal te praten.


    'Ik dacht dat hij het weekeind naar Spoleto ging?' klaagde een van de mannen luid, maar Charlie Crockman schudde weer zijn hoofd.


    'Hij niet. Als ik de majoor ken, zit hij hier vanavond tot middernacht zijn dossiers en zijn bureau in orde te maken.' Nu hij en zijn mannen in het huis waren getrokken, had het leger de majoor ook een aantal nieuwe taken toegewezen. B.J. Fullerton was in de oorlog een soort held geweest en nu kreeg hij voor het eerst de gelegenheid iets belangrijks achter een bureau te doen. Vandaar dat ze in het palazzo waren getrokken.


    'Verdomme,' hoorde Serena een van de mannen zeggen en ze deed alsof ze het niet hoorde. Een paar minuten later sloop ze stilletjes weg terwijl de mannen door praatten. In de gezellige keuken trof ze Marcella aan met haar voeten in een teiltje warm water en gezeten in een stoel met haar ogen dicht. Serena legde haar handen op de schouders van de oude vrouw en begon haar zacht te masseren, en Marcella glimlachte.


    'Sei tu?'


    'Wie denk je anders?'


    'Mijn kleine engel.' Ze glimlachten beiden. Het was een lange dag geweest.


    'Waarom laat je mij vanavond het eten niet koken, Cella?' Maar de oude vrouw wilde er niet van horen. Ze had al een kippetje in de oven en op het fornuis stond de pasta al zacht te koken. Er was verse sla uit de tuin, wat wortelen en wat basilicum, en de kleine tomaatjes die Marcella deze zomer was begonnen te telen. Het was alles bij elkaar een verrukkelijke maaltijd, en Serena kon na afloop haar ogen nauwelijks openhouden toen ze de tafel hielp afruimen en erop aandrong dat Marcella naar bed ging. Ze was te oud om zo hard te werken als ze vandaag had gedaan. 'Vanavond maak ik warme melk met suiker voor jou. En daar kom je niet onderuit!' Ze glimlachte naar de vrouw die haar nog maar een paar dagen geleden in huis had genomen en de oude vrouw boog haar hoofd.


    'Ah, principessa... je bent te goed voor me...'


    Maar Serena kwam onmiddellijk in opstand. Haar ogen schoten vuur terwijl ze een stap naar achteren deed en haar hoofd ophief. 'Laat dat, Marcella.'


    'Het spijt me.' Deze avond ging de oude vrouw er niet tegenin. Ze was te moe en ze had overal pijn. Het was jaren geleden dat ze zo hard had gewerkt. Ook al had Serena het meeste werk gedaan, samen met de Amerikanen, Marcella was al uitgeput door er alleen maar bij te zijn om te proberen te helpen. Ze voelde zich schuldig omdat ze Serena zoveel had laten doen. Ze had eerst nog geprobeerd haar ervan te weerhouden door luid te fluisteren: 'Principessa!' Maar Serena had haar meteen met een woeste grimas het zwijgen opgelegd en was doorgegaan met haar werk.


    'Vooruit, naar bed, Cella. Ik breng je zo meteen de melk.' De oude vrouw geeuwde slaperig en schuifelde gehoorzaam de keuken uit, maar toen keek ze om. Opeens moest ze ergens aan denken en ze bleef met gefronst voorhoofd in de deur staan.


    'Ik moet nog even naar boven.'


    'Waarom?'


    'Om af te sluiten. Ik weet niet of zij het goed hebben gedaan. Ik moet de voordeur controleren voor ik naar bed ga. Ik heb gezegd dat ik dat zou doen. En verder hebben ze gezegd dat ik ervoor moest zorgen dat het licht overal uit was.'


    'Dat doe ik wel voor je.'


    Ze aarzelde even en knikte toen. Ze was te moe om te protesteren, en Serena kon het ook doen. 'Goed. Maar alleen vanavond.'


    'Ja, mevrouw.' Serena glimlachte bij zichzelf terwijl ze de melk in een kopje schonk en de suiker ging halen. Een paar minuten later stond ze in de deuropening van Marcella's kleine slaapkamer, maar een licht snurken uit het bed zei haar dat ze al te laat was. Ze glimlachte en nam een slokje van de warme melk, daarna liep ze langzaam naar de keuken, ging zitten en dronk de melk zelf op. Toen ze hem op had, waste ze kop en schotel af, droogde ze af en zette de laatste schalen in de kast. Ze zuchtte even, opende de deur van hun bediendenappartement en liep langzaam de achtertrap op.


    In de grote hal bleek alles in orde te zijn. De enorme vleugel stond er nog steeds zoals hij er tientallen jaren had gestaan en de kroonluchter in het portaal brandde even fel als vroeger toen haar ouders er nog waren. Zonder erbij na te denken hief ze haar gezicht naar de lamp op en glimlachte bij de herinnering hoe prachtig ze hem als kind had gevonden. Dat was het leukste geweest van de feesten van haar ouders: op de ronde, marmeren trap te staan en te kijken naar mannen in jacquet of rok en vrouwen in schitterend gekleurde avondkleding die onder de geslepen kristallen luchters door de zaal bewogen en de tuin inliepen om naast de fontein te staan en champagne te drinken. Ze had geluisterd naar hun gelach en geprobeerd op te vangen wat ze zeiden. Ze zat daar altijd in haar nachtpon, net om de bocht van de trap, en bespiedde hen, en nu ze er weer aan dacht, lachte ze bij zichzelf terwijl ze diezelfde trap opliep. Het gaf haar een vreemd gevoel hier nu te zijn in het nachtelijk duister terwijl alle anderen weg waren. De herinneringen waren tegelijk een bron van plezier en van bitterheid. Ze vervulden haar met verlangen, maar ook met spijt, en toen ze de overloop op de tweede verdieping opliep, voelde ze hoe een golf van heimwee haar overspoelde, zo hevig als ze in jaren niet had meegemaakt. Plotseling wilde ze in haar oude kamer zijn, op haar bed zitten, uit het raam naar de tuin kijken, alleen om het allemaal weer te zien, te voelen, er weer deel van uit te maken. Zonder erbij na te denken, bracht ze haar hand naar de nu stoffige blauwe hoofddoek en trok hem langzaam van haar hoofd, zodat het lange, glanzend blonde haar vrijkwam. Het leek een beetje op het gebaar dat ze vroeger maakte wanneer ze het hoedje van haar schooluniform afnam wanneer ze thuiskwam en de trap oprende naar haar kamer. Alleen bleef ze nu op de drempel stilstaan en was de kamer zo goed als leeg. Er stonden een bureau, een boekenkast, enkele dossierkasten en een paar stoelen... niets van het vertrouwde meubilair, niets van de dingen die van haar waren geweest. Dat was allemaal allang verdwenen.


    Met vastbesloten stappen liep ze naar het raam, en daar zag ze het... de fontein... de tuin... de enorme wilgeboom. Het was allemaal exact zoals ze het had achtergelaten, en ze kon zich herinneren precies op deze plaats bij ditzelfde raam te hebben gestaan en met haar adem een dun ijswaasje op de ruit te hebben gemaakt in de winter, wanneer ze hier naar buiten keek en wenste dat ze geen huiswerk moest maken zodat ze buiten kon gaan spelen. En als ze haar ogen stijf dichtkneep, kon ze hen horen, haar moeder en haar vriendinnen die buiten lachten, wandelden, croquet speelden in het voorjaar of roddelden over hun vrienden in Rome... Ze kon haar zien in een blauw linnen mantelpakje... of in een zijden jurk... of met een grote filmsterhoed... misschien met een paar net afgesneden rozen in haar hand, en ze keek op naar de ramen van Serena en wuifde en...


    'Wie bent u?' De stem die ze achter zich hoorde, klonk dreigend en met een gilletje stak ze afwerend haar armen omhoog en sprong op van schrik. Ze draaide zich bliksemsnel om en zocht met beide handen steun aan de muur achter zich. Het enige wat ze kon zien, was de gestalte van een man die zich als een silhouet aftekende in het duister. Het was nog donker in de kamer en het licht in de hal was te vaag en te ver om veel te helpen. Ze wist niet wie hij was of wat hij daar deed en ze wist niet of hij haar kwaad zou doen, maar toen hij een stap in haar richting deed, zag ze de onderscheidingstekenen op zijn revers glimmen. Hij was in uniform en plotseling herinnerde ze zich wat de hoofdordonnans eerder die avond had gezegd, dat de majoor tot middernacht in huis zou zijn om zijn bureau in te richten.


    'Bent u' - het was maar een schor geluidje en haar hele lichaam beefde - 'de majoor?'


    'De vraag die ik stelde, was: Wie bent u?' Zijn stem klonk beangstigend krachtig, maar geen van beiden bewoog en hij deed het licht achter zich niet aan. Hij stond daar alleen, op haar neerkijkend en zich afvragend waarom ze hem zo bekend voorkwam. Er was iets ondefinieerbaars aan haar, zelfs in het maanlicht dat vanuit de tuin naar binnen viel. Hij had de indruk dat hij haar ergens eerder had gezien. Hij had haar gadegeslagen sinds ze de kamer die zijn werkkamer zou worden, was ingegaan. Hij had het licht juist uitgedaan toen hij haar voetstappen op de trap hoorde. Eerst was zijn hand automatisch naar het pistool gegaan dat op zijn bureau lag, maar hij had snel besloten dat hij het niet nodig had en nu vroeg hij zich alleen af wie ze was en waarom ze hier was, in het Palazzo Tibaldo, in zijn werkkamer om tien uur 's avonds.


    'Ik... neemt u me niet kwalijk... ik ben naar boven gekomen om de lichten uit te doen.' Even had ze de neiging 'meneer' te zeggen, maar toen ergerde ze zich aan haar eigen reactie. Het had iets te maken met het uniform dat ze nu duidelijker kon zien, de vele onderscheidingstekenen op zijn kraag en de autoritaire houding van zijn hoofd. 'Het spijt me.'


    'Werkelijk? Dat is nog steeds geen antwoord op mijn vraag.' Zijn stem was koel en vlak. 'Ik vroeg wie u was.'


    'Serena. Ik werk hier.' Haar Engels was beter dan ze wilde, maar onder deze omstandigheden besloot ze geen spelletje met hem te spelen. Het was beter dat hij haar goed begreep, anders zou hij haar. God verhoede het, kunnen laten arresteren of ontslaan, en dat wilde ze niet. 'Ik ben een van de dienstmeisjes hier.'


    'Wat deed je hier boven, Serena?' Zijn stem was nu zachter dan eerst.


    'Ik dacht dat ik iets hoorde... geluiden...' Haar ogen vermeden de zijne in het donker. Misschien zou ze toch een spelletje met hem moeten spelen. 'Ik kwam kijken wat er aan de hand was.'


    'Juist. Ik begrijp het.' Hij bekeek haar beter en wist dat ze loog. Hij had in de uren dat hij bezig was geweest, geen enkel geluid gemaakt, zelfs niet toen hij het licht uitdraaide. 'Je bent heel moedig, Serena.' Zijn ogen bespotten haar en ze wist het. 'En wat zou je hebben gedaan als ik een indringer was geweest?' Hij keek neer op de slanke schouders, de lange, sierlijke armen, de fijngevormde handen, en ze begreep de blik die hij haar toezond.


    'Ik weet het niet. Ik zou geroepen hebben... iemand geroepen... om me te helpen... denk ik.'


    Hij bleef even naar haar kijken, toen liep hij langzaam naar de lichtknop die hij zoeven had omgedraaid, deed het licht weer aan en keerde zich om teneinde haar beter te bekijken. Ze was een opvallend mooi meisje, lang, gracieus en mooi, met ogen van groen vuur en haar als het goud van Bemini. 'Ik neem aan dat je weet dat niemand je zou zijn komen helpen. Er is hier niemand.'


    Maar nu was het Serena die in opstand kwam terwijl ze naar hem keek. Was dat een bedreiging die hij zojuist had geuit? Zou hij het wagen haar in deze kamer aan te vallen? Dacht hij dat ze alleen waren? Ze keek naar de lange, slanke, jonge Amerikaan en ze kon voelen dat hij, zelfs in dit uniform, nog iets meer was. Hij was niet zomaar een Amerikaanse majoor, hij was duidelijk iemand die gewend was bevelen te geven en zijn wensen ingewilligd te krijgen, en als zij degene was die hij wilde, wist ze dat hij ervoor zou zorgen dat hij haar kreeg. 'U vergist zich.' Ditmaal voelde ze geen neiging om er 'meneer' aan toe te voegen. 'We zijn hier niet alleen.' Ze sprak helder en duidelijk en met een woedende blik die zich in de groene ogen vormde.


    'O nee?' Hij scheen verbaasd. Had ze iemand meegebracht? In dat geval was ze een brutaal nest, maar hij zou nergens van opkijken; misschien waren zij en haar vriendje naar het mooie palazzo gekomen om daar met elkaar te vrijen. Hij trok één wenkbrauw op en Serena deed een stap achteruit.


    'Nee, we zijn niet alleen.'


    'Heb je een vriend meegebracht?'


    'Ik woon hier met mijn... zia... mijn tante.' Ze haperde opzettelijk.


    'Hier? In het palazzo?'


    'Ze wacht op me onder aan de trap.' Het was een glasharde leugen, maar hij geloofde haar.


    'Werkt zij hier ook?'


    'Ja. Haar naam is Marcella Fabiani.' Ze hoopte alleen dat de majoor haar nog niet had ontmoet. Ze had hem de indruk willen geven van een draak die hem niet zou toestaan haar kwaad te doen. Maar toen ze zich de stokoude, zwaargebouwde, degelijk snurkende Marcella voor de geest haalde, moest ze bijna hardop kreunen. Als deze man haar werkelijk kwaad wilde doen of haar wilde verkrachten, zou er inderdaad niemand bij de hand zijn om haar te helpen ontkomen.


    'En jij bent dus Serena Fabiani, vermoed ik?' Hij bekeek haar weer zorgvuldig en Serena wachtte maar een ogenblik voor ze knikte.


    'Ja.'


    'Ik ben majoor Fullerton, zoals je intussen wel zult hebben begrepen. Geen indringer dus. Dit is mijn werkkamer. En ik wil je hier niet meer zien. Tenzij in kantoortijd wanneer je hier werkt, of als ik je vraag hier te komen. Is dat duidelijk?' Ze knikte, maar ondanks de strenge woorden had ze het gevoel dat hij haar uitlachte. Naast de grijze ogen waren kleine rimpeltjes waardoor je het vermoeden kreeg dat hij lang niet zo ernstig was als hij leek. 'Is er een deur tussen jullie verblijfplaats en het palazzo?' Hij bekeek haar met belangstelling, maar nu bekeek zij hem ook beter. Hij had dik blond haar dat enigszins krulde, brede schouders en naar het scheen krachtige armen. Verder had hij goedgevormde handen en lange, sierlijke vingers... lange benen... in feite was hij heel aantrekkelijk, maar ook ontzettend zelfverzekerd. Ze vroeg zich af uit wat voor familie hij afkomstig was. Plotseling deed hij haar denken aan sommigen van de vroegere playboys van Rome. Misschien was dat wel de reden waarom hij vroeg of er een deur was tussen haar onderkomen en het palazzo, en bij die gedachte maakte ze zich zo lang mogelijk zonder pogingen te doen het vuur in haar groene ogen te doven.


    'Ja majoor, er is een deur. Die komt uit in de slaapkamer van mijn tante.'


    Nu hij begreep wat er was gebeurd had B.J. Fullerton moeite niet in lachen uit te barsten. Ze was werkelijk een zeer brutaal jong meisje en op een bepaalde manier vond hij haar grappig, maar hij was niet van plan dat te laten merken. Midden in de nacht was ze binnengedrongen in zijn werkkamer en nu keek ze hem uitdagend aan en liet het voorkomen alsof hij zou proberen bij haar binnen te dringen. 'Juist. Dan zullen we trachten je tante in de toekomst geen last te bezorgen. Ik wilde voorstellen de deur tussen jullie vertrekken en de rest van het palazzo voorgoed af te sluiten, zodat... eh... je niet in de verleiding komt te gaan zwerven. En natuurlijk zal er zodra ik hier morgen ben ingetrokken, buiten het palazzo een schildwacht geposteerd worden, zodat je als je 's avonds iets hoort' - hij keek haar strak aan maar haar ogen knipperden niet en ze vertrok geen spier - 'me niet zult hoeven komen redden.'


    'Ik kwam u niet redden, majoor. Ik kwam kijken of er een inbreker was. Het is mijn verantwoordelijkheid' - ditmaal had ze echt moeite met het woord en hij moest weer zijn best doen niet te glimlachen - 'het huis te beschermen.'


    'Ik ben je beslist heel dankbaar voor al je moeite, Serena. Maar in de toekomst zal dat niet meer een noodzakelijk onderdeel van je werk zijn.'


    'Bene. Capisco.'


    'Goed dan.' Hij aarzelde maar een ogenblik. 'Goedenavond.'


    Ze maakte geen aanstalten om weg te gaan. 'En de deur?'


    'De deur?'


    'De deur naar onze vertrekken. Laat u die morgen afsluiten?' Het zou betekenen dat ze naar buiten en via de voortrap naar binnen moesten, telkens wanneer iemand om hen belde of wanneer ze iets in het hoofdgedeelte van het paleis te doen hadden. Dat zou voor Marcella erg vermoeiend zijn en ook vervelend voor Serena. Maar nu begon de majoor een beetje te glimlachen. Hij kon het niet meer tegenhouden. Ze was werkelijk erg grappig, en zo koppig en dapper en vastberaden dat hij zich afvroeg wat ze voor hem verborg en waar ze Engels had geleerd. In haar zenuwen omdat ze in zijn kamer was betrapt, had ze hem laten zien dat ze zijn taal heel goed sprak.


    
      'Ik denk dat we de deur nog even kunnen laten voor wat hij is. Zolang jij de neiging 's avonds hierboven te komen zwerven, kunt weerstaan. Tenslotte,' zei hij terwijl hij haar heel even ondeugend aankeek, 'zou je per ongeluk in mijn slaapkamer kunnen belanden, en dat zou een beetje pijnlijk zijn, denk je ook niet? Ik herinner me niet dat je hebt geklopt voor je hier naar binnen ging.' Ditmaal zag hij haar gezicht vuurrood worden en voor het eerst sinds hij in het donker tot haar had gesproken, sloeg ze haar ogen voor hem neer. Het speet hem bijna dat hij haar zoeven had geplaagd, want ineens besefte hij dat ze nog jonger was dan ze eruitzag. Voor zover hij wist, kon ze een tamelijk lang meisje van veertien zijn dat er alleen een paar jaar ouder uitzag. Maar je wist het nooit met Italiaanse vrouwen. Hij besefte nu dat hij Serena onrechtvaardig behandelde. Ze staarde nog steeds in de richting van haar stevige kloosterschoenen en donkere kousen, dus schraapte hij zijn keel en liep naar de deur, hield hem open en zei nu beslist: 'Goedenavond.'

    


    Met opgeheven hoofd liep ze naar buiten zonder nog naar hem te kijken en zei alleen: 'Buona notte.' Even later hoorde hij haar de trap af klepperen en vervolgens door de eindeloze marmeren hal lopen. Hij zag alle lichten beneden uitgaan, en toen hij goed luisterde hoorde hij in de verte zacht een deur dichtgaan. De deur naar de slaapkamer van haar tante? Bij de gedachte aan dat onzinnige verhaal moest hij weer even grijnzen.


    Ze was een vreemd meisje, maar ook bepaald een schoonheid. Maar ze vormde een complicatie die hij niet kon gebruiken. Hij had Pattie Atherton die in New York op hem wachtte en alleen al de gedachte aan haar bracht een visioen mee van Pattie in een witte organdie avondjurk met een blauwfluwelen sjerp waarover ze een blauw fluwelen cape had gedragen, gevoerd met wit hermelijn, dat scherp contrasteerde met het glanzende zwarte haar, de roomblanke huid en de grote blauwe ogen. Hij glimlachte voor zich heen terwijl hij naar het raam liep en de tuin in keek, maar het was niet Pattie aan wie hij dacht terwijl hij zo stond te staren. Het was Serena die weer door zijn geest kwam dwalen, in zijn gedachten bleef met haar grote, vastberaden, groene ogen. Waaraan had ze gedacht toen ze hier over de tuin stond uit te kijken? Waar was ze naar op zoek geweest? Of naar wie? Niet dat het er veel toe deed. Ze was maar een van de meisjes die waren aangenomen om het palazzo schoon te houden, ook al was ze heel mooi en heel jong.


    Toch bleef de gedachte aan haar van binnen knagen toen hij nog een laatste keer in zijn werkkamer rondkeek voor hij naar zijn slaapkamer ging.
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    'Serena! Laat dat!' fluisterde Marcella fel over haar schouder toen Serena zich bukte om de vloer van Charlie Crockmans badkamer te schrobben. Marcella kon het nog steeds niet verdragen haar zo te zien.


    'Marcella, va bene...' Ze wuifde de oude vrouw weg als een grote, vriendelijke hond, maar de vrouw bukte zich weer en probeerde de borstel uit Serena's hand te trekken. 'Wil je daarmee ophouden?'


    'Nee. Ik hou er niet mee op.' En nu begonnen Marcella's ogen ondeugend te glanzen terwijl ze op de rand van het bad ging zitten en Serena toefluisterde: 'En als je niet naar me luistert, vertel ik het hun.'


    'Vertel je hun wat?' Serena veegde met een grijns een lange blonde haarsliert uit haar ogen. 'Dat ik niet deug voor mijn werk? Dat weten ze intussen zelf waarschijnlijk ook.' Ze leunde op haar hielen achterover met een glimlach op haar gezicht. Ze had nu bijna een maand voor de Amerikanen gewerkt en het beviel haar uitstekend. Ze had voldoende te eten, een bed om 's nachts in te slapen, en ze woonde bij Marcella, de enige 'familie' die ze nog had, in wat vroeger haar huis was geweest. Wat had ze nog meer te wensen vroeg ze zichzelf dagelijks af. Heel wat, antwoordde ze af en toe, maar daar ging het nu niet om. Dit was wat ze had. Ze had aan moeder Constance geschreven dat alles goed was uitgepakt. Ze had haar verteld van haar grootmoeders dood. Daarna had ze gemeld dat ze nu weer in haar ouderlijk huis in Rome woonde, hoewel ze niet had uitgelegd onder welke omstandigheden.


    'Nou, Serena?'


    'Waar bedreig je me nu weer mee, oude heks?' Het tweetal hield elkaar in gefluisterd Italiaans voor de gek. Het was een welkome pauze. Serena had sinds zes uur die morgen onafgebroken gewerkt en het was nu bijna twaalf uur.


    'Als jij je niet fatsoenlijk gedraagt, Serena, zal ik je bloot geven!'


    Serena keek haar geamuseerd aan. 'Je pikt stiekem al mijn kleren weg!'


    'Schaam je. Nee, dan zeg ik tegen de majoor wie je bent!'


    'O, nou dat weer. Marcella, lieverd, om je de waarheid te zeggen, denk ik niet dat het hem. iets kan schelen. De badkamers moeten gedweild worden, door een principessa of door wie er ook maar in de buurt is, en hij werkt zelf elke avond zo hard aan zijn bureau dat ik niet eens denk dat hij ervan zou opkijken.'


    'Ja, dat denk jij!' Marcella keek haar veelbetekenend aan en Serena hield haar hoofd scheef.


    'Wat betekent dat?' De majoor was erg op Marcella gesteld geraakt sinds hij in het paleis was komen wonen, en Serena had hen vaak samen zien babbelen. Een paar avonden geleden had ze zelfs gezien dat Marcella zijn sokken stopte. Maar zelf had ze hem zoveel mogelijk vermeden sinds hun eerste ontmoeting. Ze was nooit helemaal zeker geweest van zijn bedoelingen, en hij leek haar een tikje te snel en te opmerkzaam om veel in zijn buurt te willen zijn. Tijdens zijn eerste week in het palazzo was hij nieuwsgierig geweest naar Serena; ze had meerdere keren gezien dat hij naar haar keek, met een heleboel vragen in zijn ogen. Goddank waren haar papieren in orde, voor als hij het zou controleren. 'Heb je weer met de majoor zitten smoezen?'


    'Hij is een heel aardige man,' zei Marcella met een verwijtende blik op de jonge principessa die nog steeds op haar knieën op de vloer van Charlie Crockmans badkamer zat.


    'Nou en? Hij is niet onze vriend, Marcella. Hij is een militair. Hij werkt hier, precies zoals wij. En het gaat hem helemaal niets aan wie ik vroeger was.'


    'Hij vindt dat je erg goed Engels spreekt,' zei Marcella op uitdagende toon.


    'En wat dan nog?'


    'Dan kan hij je misschien een betere baan bezorgen.'


    'Ik wil geen betere baan. Deze bevalt me prima.'


    'Ah... daverro?' De oude ogen schitterden. 'Echt waar? Ik dacht anders dat ik je vorige week heb zien huilen om de kloven in je handen. En was jij het niet die niet kon slapen omdat je rug zo'n pijn deed? En hoe bevalt het vloeren boenen je knieën, en je voeten en je...'


    'Goed, goed! Hou maar op!' Serena zuchtte en gooide de boender terug in de emmer met sop. 'Maar ik ben er nu aan gewend, en ik wil hier zijn.' Ze dempte haar stem en haar ogen stonden smekend. 'Begrijp je dat dan niet, Cella? Dit is mijn huis... ons huis.' Ze herstelde het snel en de ogen van de oude vrouw stonden vol tranen terwijl ze op Serena's wang klopte.


    'Je verdient beter dan dit, kind.' Het brak haar hart dat het leven zo onrechtvaardig voor het meisje was geweest. Maar juist toen ze met de rug van haar hand de tranen wegveegde, trof Charlie Crockman hen zo aan en keek in kennelijke verlegenheid op hen neer.


    'Sorry,' mompelde hij voordat hij vlug achteruit verdween.


    'Fa niente' riep Serena hem achterna. Ze was op hem gesteld, maar sprak zelden Engels tegen hem. Ze had niets te zeggen. Ze had tegen niemand van hen iets te zeggen. Het hoefde niet. Het deed er niet toe. Niets deed ertoe. Alleen dat ze hier kon blijven wonen. Het was de afgelopen maand een obsessie voor haar geworden, weer thuis te zijn en zich te kunnen vastklampen aan de herinneringen. Ze dacht aan niets anders meer wanneer ze van kamer tot kamer ging om de boel schoon te maken, af te stoffen of in de was te zetten, en 's ochtends wanneer ze het reusachtige bed van de majoor opmaakte, deed ze heimelijk alsof het nog het bed van haar moeder was. Het enige wat de droom verstoorde, was dat de kamer rook naar limoen, tabak en een specerijenlotion net als de majoor, en niet naar rozen en lelietjes van dalen zoals hij bijna tien jaar geleden had gedaan.


    Toen ze die ochtend klaar was met het schrobben van Charlie Crockmans badkamer, nam Serena een stuk brood, een stukje kaas, een sinaasappel en een mes en liep langzaam de tuin in, waar ze met haar rug tegen haar geliefde boom ging zitten en uitkeek over de heuvels in de verte.


    Het was hier dat de majoor haar een half uur later aantrof, en hij bleef even naar haar staan kijken terwijl ze zorgvuldig de sinaasappel schilde en toen in het gras ging liggen en omhoog keek naar de boom. Hij wist niet goed of hij haar moest benaderen of niet, maar er was nog steeds iets aan haar dat hem intrigeerde. Er hing een bepaalde sfeer van geheimzinnigheid rond het hardwerkende jonge nichtje van Marcella. Hij had nog steeds ernstige twijfels over het verhaal dat ze familie waren, maar haar papieren waren in orde en wie ze ook was, ze werkte verdraaid hard voor hen. Wat maakte het dan uit wie ze was? Maar het vreemde was, dat het voor hem wel verschil scheen te maken. Hij dacht vaak aan haar zoals hij haar die eerste avond had gezien toen ze in zijn werkkamer had gestaan in het donker, tegen het raam geleund en uitkijkend naar die wilg.


    Langzaam kwam hij dichter bij de plaats waar ze lag. Even later ging hij rustig naast haar zitten en keek neer in haar gezicht terwijl zij omhoog keek naar de boom en de hemel, en vervolgens naar hem. Toen ze hem zag, maakte ze een schrikbeweging en ging vlug rechtop zitten terwijl ze haar schort gladstreek over haar rok en haar benen met de dikke kousen bedekte, voor ze haar ogen toestond de zijne te zoeken.


    'U schijnt me altijd te verrassen, majoor.'


    Weer merkte hij op dat haar Engels beter was dan ze meestal voorgaf en plotseling wilde hij haar vertellen dat zij hem altijd verraste. Maar in plaats daarvan glimlachte hij alleen, terwijl zijn dikke blonde haar zacht golfde in de septemberwind. 'Je wordt altijd naar deze boom toe getrokken, is het niet, Serena?'


    Ze knikte met een meisjesachtige glimlach en bood hem een stukje van haar sinaasappel aan. Voor haar was dit een enorme stap, want per slot van rekening was hij een soldaat en ze had alle soldaten zo lang verafschuwd. Maar er was iets aan hem waardoor ze hem wilde vertrouwen. Misschien omdat hij met Marcella bevriend was? Zijn ogen waren vriendelijk toen hij de helft van de sinaasappel accepteerde en er partjes af begon te peuteren terwijl hij naast haar zat. Een ogenblik leek het of ze heel ver weg was. 'Toen ik een klein meisje was, woonde ik in een huis... waar ik vanuit mijn raam een boom kon zien... precies zo'n boom als deze... Soms praatte ik er 's avonds tegen.' Ze bloosde en ze voelde zich een beetje dom, maar hij keek alleen geamuseerd terwijl zijn ogen de gladheid van haar huid en de lange lijnen van haar benen, die gespreid voor haar in het gras lagen, opnamen.


    'En praat je ook tegen deze?'


    'Soms,' bekende ze.


    'Ging je dat die avond doen in mijn kamer, toen ik je verraste?'


    Ze schudde langzaam haar hoofd, en had plotseling een trieste uitdrukking op haar gezicht. 'Nee, ik wilde hem alleen zien. Mijn raam...' Ze scheen zich in te houden. 'Het raam van mijn kamer had net zo'n uitzicht als dit.'


    'En die kamer? Waar is die?'


    'Hier in Rome.'


    'Kom je er nog wel eens?' Hij wist niet waarom, maar hij wilde meer over haar weten.


    Als antwoord haalde ze haar schouders op. 'Er wonen nu andere mensen.'


    'En je ouders, Serena? Waar zijn die?' Het was een gevaarlijke vraag om na de oorlog aan mensen te stellen en daar was hij zich van bewust. Ze draaide hem langzaam haar gezicht toe en er was een vreemde uitdrukking in haar ogen.


    'Mijn familie is dood, majoor. Ze zijn allemaal overleden.' Maar toen herinnerde ze het zich. 'Behalve Marcella.'


    'Dat spijt me voor je.' Hij liet zijn hoofd hangen en woelde met zijn hand door het gras. Hij had niemand verloren in de oorlog. En hij wist dat zijn familie dankbaar was dat ze hem niet had verloren. Er waren vrienden van hem omgekomen, maar geen neven, geen ooms, geen broers, geen verre verwanten. Het was een oorlog die de wereld waarin hij leefde nauwelijks had aangeraakt. En hij wist dat hij binnenkort ook weer naar huis zou gaan. Alleen nu nog niet. Hij genoot nog van zijn werk in Rome.


    Op dat moment was er een ordonnans gekomen die hen had gestoord. Er was een telefoontje van generaal Farnham en hij moest onmiddellijk komen. Hij keek nog even spijtig over zijn schouder naar Serena, toen liep hij haastig naar binnen en ze zag hem niet meer.


    Toen ze die avond na Marcella goedenacht te hebben gewenst tussen de koele lakens stapte, moest ze opeens weer denken aan het intermezzo die middag in de tuin, aan de lange slanke handen die met het gras speelden, de brede schouders, de grijze ogen. Hij had iets heel aantrekkelijks over zich, zodat je eigenlijk verwachtte hem in avondkleding te zien of als voetballer tijdens een wedstrijd. Hij leek op andere Amerikanen die Serena tijdens haar vier en een half jaar aan de Hudson had ontmoet, maar hij was veel knapper dan welke man die ze ooit eerder had gezien.


    Vreemd genoeg waren haar gedachten ongeveer gelijk aan wat Bradford Fullerton op precies datzelfde ogenblik over haar dacht. Hij stond alleen in zijn werkkamer met het licht uit, zijn jasje over een stoel geworpen en zijn das op het bureau, naar de wilg buiten te kijken. Hij kon nog de reflectie van de zon in haar ogen zien terwijl ze hem de halve sinaasappel gaf, en plotseling voelde hij voor het eerst in lange tijd een lichamelijk verlangen, een overweldigende hartstocht, en zijn lichaam dat smachtte naar het hare zoals het in lange tijd niet naar het lichaam van een andere vrouw had gesmacht. Na de oorlog was hij één week met verlof thuis geweest en toen had hij hartstochtelijk met Pattie gevrijd, maar sinds hij terug was, was hij haar trouw gebleven en hij had ook geen enkel verlangen van het rechte pad af te dwalen. Tot vandaag. Nu kon hij, terwijl hij daar stond, aan niets anders meer denken dan aan Serena, aan de vorm van haar hals, de gratie van haar armen en de manier waarop haar middel versmalde tot bijna niets onder de gesteven witte schortbanden. Het was krankzinnig. Hij, verloofd met de mooiste vrouw van New York, had het plotseling te pakken van een Italiaans dienstmeisje. Maar deed dat er iets toe? Hij wist dat het hem niets kon schelen, dat hij haar begeerde, en niet alleen lichamelijk: hij wilde nog iets meer van Serena. Hij wilde haar geheimen kennen. Hij wilde weten wat er in de diepe, mysterieuze schaduwen van die grote groene ogen verborgen lag.


    Zo stond hij daar naar het scheen urenlang, uit het raam starend met zijn ogen strak gevestigd op de boom, en plotseling zag hij haar als een visioen, een prachtige geest die langs de boom schoot en toen rustig in het donker ging zitten, het lange haar achter haar golvend in de wind, bijna zilverkleurig in het maanlicht, het fijne profiel omhoog gericht als om de nachtlucht op te snuiven, haar ogen gesloten en haar lichaam gehuld in iets dat op een deken leek, terwijl ze haar benen op het gras uitstrekte. Hij kon zien dat haar benen en voeten bloot waren, en terwijl hij keek, voelde hij zijn hele lichaam strak worden terwijl alles in hem zich uitstrekte naar het geheimzinnige meisje. Bijna alsof hij zijn handelingen niet onder controle had, draaide hij zich om en ging de kamer uit, deed de deur zacht achter zich dicht en rende haastig de marmeren trap af. Hij liep door de lange, statige hal naar een zijdeur waarvan hij wist dat die naar de tuin leidde, en voor hij zich ervan kon weerhouden, was hij zacht over het gras gelopen tot hij plotseling daar achter haar stond, huiverend in de wind, bevend van verlangen en niet zeker waarom hij was gekomen. Alsof ze voelde dat hij daar stond, draaide ze zich om en keek naar hem op met grote, geschrokken ogen, maar ze zei niets, en zo stond hij daar een poosje terwijl hun ogen elkaar ontmoetten en zij wachtte, en zwijgend ging hij naast haar zitten op het gras.


    'Was je tegen je boom aan het praten?' Zijn stem was zacht, en hij voelde de warmte van haar lichaam naast het zijne. Hij wist niet goed wat hij tegen haar moest zeggen, en opeens leek het dwaas, maar toen hij in haar gezicht keek, zag hij dat het nat was van de tranen. 'Serena? Wat is er aan de hand?' Lange tijd antwoordde ze niet, toen haalde ze haar schouders op, met een klein gebaar van haar handen en een scheve glimlach. Het maakte dat hij het verlangen kreeg haar in zijn armen te nemen, maar nog steeds durfde hij het niet. Hij wist niet goed wat ze ervan zou denken. En hij wist ook niet goed wat hij er zelf van dacht. 'Wat scheelt eraan?'


    Ze zuchtte, en haast zonder erbij na te denken, legde ze haar hoofd tegen zijn schouder en sloot haar ogen. 'Soms...' Ze begon zacht te spreken in het koele duister. 'Soms is het erg eenzaam... na een oorlog.' Haar ogen brandden in de zijne. 'Er is niemand. Niemand meer.'


    Hij knikte langzaam, trachtend haar pijn te begrijpen. En toen, niet in staat weerstand te bieden aan de vragen die voortdurend zijn geest kwelden: 'Hoe oud ben je, Serena?'


    'Negentien.' Haar stem was als fluweel in het donker. En toen, met een glimlachje: 'En u?'


    Hij glimlachte ook. 'Vierendertig.' Hij wist niet waarom, maar hij kreeg ineens het gevoel dat ze hem nu als vriend accepteerde. Het was alsof er die middag iets anders tussen hen aan het ontstaan was. Ze nam haar hoofd van zijn schouders en hij merkte dat hij die zachte druk miste, en meer dan ooit voelde hij dat hij wanhopig naar haar verlangde terwijl zijn ogen aan haar lippen, haar ogen en haar gezicht hingen. 'Serena...' Hij wist niet goed wat hij wilde zeggen of hoe hij het moest doen, maar hij wist dat hij iets kwijt moest over hoe hij zich voelde.


    'Ja, majoor?'


    Hij begon te lachen. 'Noem me in godsnaam geen majoor.' Het deed haar denken aan de keren dat zij Marcella had uitgefoeterd omdat ze haar principessa noemde en ze lachte ook.


    'Goed, hoe moet ik u dan noemen? Meneer?' Nu plaagde ze hem en was plotseling meer een vrouw dan een meisje.


    Hij keek een lang ogenblik op haar neer, met een zachte glimlach, zijn ogen diep zeegrijs, toen fluisterde hij: 'Ja... misschien moet je me maar "meneer" noemen.' Maar voor ze kon antwoorden, had hij haar in zijn armen genomen en hij kuste haar met een verlangen, een honger en een hartstocht die hij niet van zichzelf kende. Hij voelde dat zijn hele lichaam zich naar haar toe bewoog; zijn armen hielden haar tegen zich aan gedrukt en hij wilde zijn mond nooit meer van de hare nemen nu haar lippen toegaven aan de zijne en hun tongen tastend tussen zijn mond en de hare dansten. Toen hij zich tenslotte langzaam deel voor deel van haar losmaakte en zij met een zachte zucht in zijn armen scheen te smelten, was hij bijna ademloos van begeerte. 'O, Serena...' Zonder nog iets te zeggen kuste hij haar weer, en ditmaal was het Serena die naar adem snakte. Ze schudde langzaam haar hoofd, als om het helder te maken, en keek hem droevig aan in het maanlicht, met nieuwe tranen in haar ogen.


    'We zouden dit niet moeten doen, majoor... het mag niet.'


    'Waarom mag het niet?' Hij wist niet zeker of ze het bij het rechte eind had, maar hij wist dat hij niet wilde ophouden. 'Serena...' Hij wilde tegen haar zeggen dat hij van haar hield, maar dat was waanzin. Hoe kon hij van haar houden? Hij kende haar nauwelijks. Toch wist hij dat er een of andere heel bijzondere band was tussen hem en dit meisje.


    'Niet doen.' Ze stak haar hand op en hij kuste de tengere vingers. 'Het is niet goed. U hebt uw eigen leven. Dit is alleen Rome,' zei ze met een treurig lachje, 'dat haar wonderbaarlijke uitwerking heeft.' Ze had de foto's van Pattie Atherton in zijn slaapkamer en op zijn bureau gezien.


    Maar de majoor dacht alleen aan Serena terwijl hij naar het prachtige gezichtje keek in het maanlicht en haar zacht op de lippen kuste voor hij zijn gezicht terugtrok om weer naar haar te kijken. Ze wist niet goed waarom ze het hem toestond, maar het was alsof ze het moest doen, alsof ze van het begin af had voorvoeld waar het zou eindigen. Maar het was krankzinnig... een Amerikaan... een militair? Waar zou het toe leiden? Ze kromp ineen bij de gedachte.


    'Waarom huilde je vanavond, Serena?'


    'Dat zei ik al. Ik was eenzaam. Ik was bedroefd.' En dan: 'Ik had zitten denken aan...' Ze wist niet hoe ze het moest zeggen. Haar wereld bestond niet meer. 'Aan dingen die weg zijn.'


    'Wat voor dingen? Vertel het me.' Hij wilde alles over haar weten. Waarom ze lachte, waarom ze huilde, wie ze lief had, wie ze haatte en waarom.


    'Ach...' Ze zuchtte even. 'Hoe kan ik u vertellen hoe het was? Een verloren wereld... een andere tijd vol mooie dames en knappe heren...' Ze moest denken aan haar ouders en hun vrienden van wie zo velen nu dood waren, of gevlucht. Bij de gedachte aan de gezichten die haar de laatste tijd steeds vaker kwamen kwellen, hield ze even op met praten en toen de majoor naar haar keek, zag hij dat haar ogen glansden van de tranen.


    'Niet huilen, Serena.' Hij trok haar in zijn armen en hield haar tegen zich aan terwijl de tranen langzaam langs haar gezicht rolden.


    'Het spijt me.'


    'Het spijt mij ook. Het spijt me dat dit met jou is gebeurd.' Toen glimlachte hij bij zichzelf, denkend aan het verhaal dat ze Marcella's nichtje was. Dat klopte niet erg met haar 'verloren wereld vol mooie dames en knappe heren'. Weer keek hij lange tijd naar het fijn gebeeldhouwde gezichtje, zich afvragend wie ze werkelijk was, terwijl hij wist dat het er voor hem niet toe deed en er misschien nooit iets toe zou doen. Ze was heel bijzonder en mooi en hij begeerde haar meer dan hij ooit iemand had begeerd, zelfs de vrouw met wie hij verloofd was. Hij begreep niet waarom dat zo was, maar het was zo, en een deel van hem wilde tegen haar zeggen dat hij van haar hield, maar hij wist dat dat in feite waanzin was. Hoe kon hij houden van een meisje dat hij nauwelijks kende? Maar terwijl ze tegen elkaar aan gedrukt zaten in het maanlicht, wist hij dat hij van haar hield, en toen ze zijn armen om zich heen voelde, wist Serena het ook. Weer kuste hij haar, lang en hard, en met hartstocht en honger.


    Zonder nog verder iets te zeggen, stond hij op en trok haar naast hem omhoog, kuste haar weer en liep langzaam met haar naar haar achterdeur. Daar liet hij haar alleen, met een laatste kus, en hij zei niets meer. Er was niets dat hij durfde te zeggen. Serena stond nog een lang ogenblik naar hem te kijken voor ze verdween in de bediendenvertrekken die ze met Marcella deelde en zacht de deur achter zich sloot.
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    In de volgende paar dagen was majoor B.J. Fullerton als een gemarteld man terwijl hij als een automaat zijn taken vervulde zonder erbij na te denken en zonder iets te zien, en Serena bewoog zich als in een droom. Ze begreep niet wat er tussen de majoor en haar was gebeurd, en ze wist eigenlijk ook niet of ze wilde dat het weer gebeurde. Jarenlang had ze oorlogen, soldaten, uniformen, elk leger gehaat, maar toch had ze plotseling in de armen van een majoor gelegen en niemand anders dan hem gewild. En wat wilde hij van haar? Ze wist het antwoord op die vraag, of dacht dat ze het wist, en haar haren stonden overeind van boosheid wanneer ze dacht aan de foto van de Newyorkse debutante naast zijn bed. Met zijn Italiaanse dienstmeisje naar bed, dat wilde hij, een oppervlakkig oorlogsavontuurtje, maar in al haar opstandigheid herinnerde ze zich zijn aanraking en zijn kussen onder de wilgeboom en ze wist dat ze meer van hem wilde. Het zou moeilijk zijn om te zeggen wie van hen beiden er het ongelukkigst uitzag terwijl ze zich door hun dagtaak worstelden. Iedereen kon het zien, maar alleen zij konden het begrijpen. De ordonnans van de majoor, Charlie Crockman, had twee dagen later een veelzeggende blik met Marcella uitgewisseld, maar ze hadden geen van beiden iets gezegd. De majoor blafte iedereen af, kreeg niets voor elkaar, raakte twee mappen met tamelijk belangrijke opdrachten kwijt en vond ze weer terug terwijl hij iedereen uitfoeterde. Serena was bijna vier uur bezig hetzelfde stukje vloer telkens weer in de was te zetten en liep toen weg terwijl ze al haar dweilen en borstels midden in een deuropening liet staan; ze staarde door Marcella heen zonder haar te zien en ging naar bed zonder avondeten.


    Ze hadden niet met elkaar gesproken sinds de avond onder de wilg. De volgende morgen had Serena al geweten dat het hopeloos was, en de majoor werd verteerd door schuld en angst. Hij was ervan overtuigd dat Serena op alle manieren onschuldig was en zeker nog maagd, en het meisje had genoeg geleden zonder nog een oorlogsavontuurtje met een militair aan haar ellende toe te voegen. Bovendien moest hij aan zijn verloofde denken. Maar het viel niet te ontkennen dat het niet Pattie was met wie zijn gedachten zich elke morgen en elke avond en de tien tot twaalf uur daartussen bezig hielden. Elk ogenblik scheen gevuld te zijn met visioenen van Serena, en pas op zondagmorgen, toen hij haar beneden aan het werk zag in Marcella's moestuintje in de tuin, besloot hij dat hij het niet langer uithield en dat hij met haar moest praten om in elk geval te proberen het uit te leggen voor hij helemaal stapelgek werd.


    Hij liep haastig naar beneden, gekleed in een kaki broek en een lichtblauwe sweater, zijn handen in zijn zakken, en zij kwam overeind, verbaasd hem te zien, en duwde het haar uit haar ogen.


    'Ja, majoor?' Even dacht hij iets beschuldigends in haar stem te horen, maar een ogenblik later glimlachte ze en hij straalde en wist dat hij zo verdomd blij was haar te zien dat het hem niet had kunnen schelen al had ze al haar tuingereedschap naar zijn hoofd gesmeten. Hij moest met haar praten. Het was een marteling geweest, haar de afgelopen vier dagen te proberen te ontlopen.


    'Ik wilde met je praten, Serena.' En toen, bijna verlegen: 'Heb je het druk?'


    'Een beetje.' Ze zag er plotseling heel volwassen uit terwijl ze het gereedschap weglegde en opstond, zodat haar groene ogen zijn grijze ontmoetten. 'Maar niet zo erg. Wilt u daar gaan zitten?' Ze wees naar een smeedijzeren bankje, afgebladderd maar toch nog decoratief, een restant uit betere tijden. Het was een opluchting nu met hem te praten en er was bijna niemand in de buurt die hen kon zien. Alle ordonnansen hadden de zondag vrijaf, en Marcella was naar de kerk en zou daarna een vriendin gaan opzoeken. Alleen Serena was thuis gebleven om de tuin te verzorgen; zij was die morgen vroeg naar de kerk geweest en Marcella had zelfs geen poging gedaan haar mee te nemen op visite bij haar bejaarde vriendin. Aan de straatkant van het huis stonden de gebruikelijke twee schildwachten op hun post, maar afgezien daarvan waren ze alleen.


    De majoor volgde haar zwijgend naar het bankje, en ze gingen samen zitten. Hij stak een sigaret op en staarde in de verte, naar de heuvels. 'Het spijt me. Ik geloof dat ik me deze week erg slecht heb gedragen, Serena. Ik geloof dat ik een beetje uit mijn doen was.' De grijze ogen keken eerlijk in de hare, en ze knikte langzaam.


    'Ik ook. Ik begreep niet wat er gebeurde.'


    'Was je boos?' Dat had hij zich nu al vier dagen afgevraagd. Of was ze bang? Hij wist dat hij bang was, maar hij wist niet helemaal waarom.


    'Soms was ik boos.' Ze glimlachte langzaam en zuchtte toen. 'En soms ook niet. Ik was bang... en verward... en...' Ze keek hem aan en zei niets meer, en weer voelde hij een overweldigend verlangen haar in zijn armen te nemen en haar aan te raken, en een nog sterkere drang haar de zijne te maken, hier op deze plaats, onder de bomen in de herfstzon, op het gras. Hij sloot zijn ogen, alsof hij pijn had, en toen stak Serena haar hand uit om de zijne aan te raken. 'Wat is er, majoor?'


    'Alles.' Langzaam opende hij zijn ogen weer. 'Ik begrijp niet wat ik voel... wat er is gebeurd...' En toen, plotseling, wist hij met zijn hele geest en ziel en wezen dat hij er niet langer tegen kon vechten. 'Ik hou van je. O, god...' Hij trok haar tegen zich aan. 'Ik hou van je.' En toen zijn lippen de hare vonden, voelde ze zelf ook verlangen opkomen, maar het was meer dan begeerte. Het was een kalm verlangen voor altijd de zijne te worden, een deel van hem te worden om zelf compleet te kunnen zijn. Het was alsof ze hier, in het huis van haar ouders, in hun tuin, haar toekomst had gevonden, alsof ze van het begin af aan deze lange blonde Amerikaanse majoor had toebehoord, alsof ze voor hem was geboren.


    'Ik hou ook van jou.' Het was een bijna onhoorbare fluistering, maar ze zei het met een glimlach en tegelijk met tranen in haar ogen.


    'Wil je met me meegaan naar binnen?' Ze wist wat hij zei, maar hij wilde haar niet zomaar nemen, haar zomaar optillen en naar binnen dragen. Hij wilde dat ze wist wat ze deed en dat zij het ook wilde.


    Langzaam knikte ze en kwam naast hem staan, met haar gezicht omhoog gewend naar het zijne, met ogen groter dan hij ooit had gezien, en met een plechtig gebaar nam hij haar hand in de zijne. Ze liepen samen door de tuin en Serena had op een vreemde manier het gevoel dat ze zojuist getrouwd waren... Neemt gij deze man...? Ja... Ze voelde haar eigen stem in haar ziel opklinken terwijl ze samen de trap opliepen en hij de deur achter haar sloot zodra ze binnen waren. Toen legde hij een arm om haar middel en ze liepen langzaam samen de grote trap op naar de slaapkamer die van haar moeder was geweest. Maar toen, staande op de drempel, begon ze te beven, haar ogen gericht op het reusachtige hemelbed, en haar ogen werden groot van herinnering en angst.


    'Ik... ik... kan niet...' Haar stem was nauwelijks meer dan een gefluister, en hij knikte. Als ze het niet kon, zou hij haar niet dwingen, maar hij wilde haar alleen vasthouden, haar liefkozen, haar voelen en aanraken en zijn lippen laten dwalen over haar verrukkelijke lichaam.


    'Je hoeft niet, liefste... nooit... ik zal je niet dwingen... ik hou van je...' De woorden raakten verward in het overdadige satijn van haar haar, terwijl zijn lippen naar haar hals gingen en naar haar borsten en hij voorzichtig met zijn lippen de donkere katoenen jurk openduwde, begerig naar elke centimeter van haar lichaam, haar proevend als nectar terwijl zijn tong overal heen reisde en ze zacht begon te kreunen. 'Ik hou van je, Serena... ik hou van je...' Het was geen leugen, hij hield van haar en verlangde naar haar zoals hij nog nooit naar een vrouw had verlangd, en toen, vergetend wat ze op de drempel had gezegd, nam hij haar voorzichtig op en legde haar op zijn bed, en langzaam verwijderde hij haar kleren. Ze verzette zich niet tegen hem en haar handen zochten zacht en hielden hem vast, en ze streelden hem tot hij zijn eigen begeerte voelde als een krachtige drang en hij zich haast niet meer kon inhouden. 'Serena,' fluisterde hij hees, 'ik verlang naar je, mijn liefste... ik verlang naar je...' Maar nu lag er ook een vraag in zijn woorden en hij keek naar haar gezicht terwijl haar ogen de zijne zochten. Toen ze knikte, liet hij het laatste kledingstuk van haar af glijden en ze lag naakt voor hem. Hij trok snel zijn eigen kleren uit en bijna meteen lag hij weer naast haar en vlijde haar tegen zich aan, waarbij zijn vlees tegen het hare drukte. En toen, eerst heel zacht, en vervolgens met steeds sterkere hartstocht, duwde hij naar binnen, drukte dieper en dieper in haar tot ze een kreet van pijn gaf en hij doorstootte, omdat hij wist dat het snel moest gebeuren. Toen was de pijn weg en ze klemde zich aan hem vast terwijl hij op een geheimzinnige manier begon te bewegen en haar zorgvuldig de wonderen van de liefde leerde. Met grote tederheid speelden ze het liefdesspel tot ditmaal zij plotseling haar rug kromde en een kreet gaf, maar niet van pijn. Toen liet hij zich ongebreideld gaan tot hij een warme straal gouden vocht door zich heen voelde schieten en daarop leek te drijven in een hemel vol schitteringen. Zo klemden ze zich aan elkaar vast, zwevend gedurende een heel leven leek het wel, tot hij haar naast zich vond, zo mooi als een vlinder die in zijn armen was neergestreken.


    'Ik hou van je, Serena.' Met elke seconde die voorbijging, kregen de woorden een steeds diepere betekenis, en ditmaal wendde ze zich met de glimlach van een vrouw naar hem toe en kuste hem, terwijl haar handen hem zacht liefkoosden. Er leken uren voorbij te gaan voor hij ertoe kon komen zich van haar los te maken en hij in het reusachtige, fraaie bed lag, steunend op zijn elleboog en glimlachend naar deze ongelooflijke gouden mengeling van vrouw en kind. 'Hallo.' Hij zei het alsof hij haar zojuist had ontmoet, en ze keek naar hem op en lachte. Ze moest lachen om de uitdrukking op zijn gezicht, om wat hij zoeven had gezegd en om de spoken die ze opzij hadden geschoven, niet ruw, maar wel beslist, liggend in het bed van haar moeder en opkijkend naar de blauwsatijnen banen die haar aan een zomerhemel deden denken. 'Het is een mooi bed, vind je niet?' Hij keek omhoog naar het hemelsblauwe satijn en glimlachte toen weer naar haar, maar ze grijnsde op een vreemde manier en haar lach was die van een ondeugend kind.


    'Ja.' Ze kuste het puntje van zijn neus. 'Het is altijd mooi geweest.'


    'Wat?' Hij keek verward.


    'Dit bed. Deze kamer.'


    Hij glimlachte vriendelijk naar haar. 'Ben je hier vaak geweest met Marcella?' Hij vroeg het in alle onschuld, en Serena kon haar lachen niet inhouden. Ze moest het hem nu vertellen. Het was noodzakelijk. Ze waren in de tuin in het geheim in de echt verbonden door welwillende geesten en hadden hun verbintenis voltrokken in het bed van haar moeder. Het was tijd hem de waarheid te vertellen.


    'Ik kwam hier niet met Marcella.' Ze liet een ogenblik haar hoofd hangen, raakte zijn hand aan en vroeg zich af hoe ze alles onder woorden moest brengen. Toen keek ze hem weer in de ogen. 'Ik heb hier vroeger gewoond, majoor.'


    'Denk je dat je me nu Brad zou kunnen noemen? Of is dat te veel gevraagd?' Hij boog zich om haar te kussen, en ze glimlachte toen ze zich weer losmaakte.


    'Goed. Brad.'


    'Wat bedoel je, je hebt hier gewoond? Met Marcella en je familie? Werkte de hele familie hier?'


    Ze schudde plechtig haar hoofd, met een ernstige uitdrukking in haar ogen. Nu ging ze rechtop in bed zitten en trok de lakens om zich heen, terwijl ze de hand van haar geliefde stevig vasthield. 'Dit was de kamer van mijn moeder, Brad. En jouw werkkamer was vroeger van mij. Daarom...' Haar stem was zo zacht dat hij haar nauwelijks kon verstaan. 'Daarom ging ik die avond naar boven. De eerste keer dat ik je zag... die avond in het donker...' Nu boorden haar ogen zich in de zijne, en hij staarde haar verbaasd aan.


    'O, mijn god. Maar wie ben je dan?' Ze zweeg een hele poos. 'Je bent niet het nichtje van Marcella.' Hij grijnsde. Dat had hij allang vermoed.


    'Nee.' Het bleef weer een tijd stil en toen haalde Serena diep adem en sprong uit het bed om een diepe, eerbiedige révérence voor hem te maken. 'Ik heb de eer te zijn de Principessa Serena Alessandra Graziella di San Tibaldo...' Ze richtte zich op uit de révérence en stond voor hem in al haar bijzondere elegantie en schoonheid, naakt in de kamer van haar moeder terwijl Brad Fullerton haar verbaasd aanstaarde.


    'Je bent wat?' Maar hij had het goed gehoord. Toen ze het begon te herhalen, hief hij snel zijn hand en plotseling begon hij te lachen. Dus dit was het Italiaanse 'dienstmeisje' dat hij niet had durven verleiden, het 'nichtje' van Marcella. Het was heerlijk en tegelijk volmaakt krankzinnig en volslagen mesjogge, en hij kon niet ophouden met lachen terwijl hij naar Serena keek. Zij lachte ook en tenslotte lag ze weer in zijn armen in het bed van haar moeder, waar hij in een gepeins verviel. 'Wat moet het een vreemd leven voor je zijn, mijn lieveling, hier te wonen en voor het leger te werken.' Plotseling liet hij zijn gedachten gaan over het werk dat ze in de afgelopen maand had moeten doen en nu leek het niet zo grappig meer. Integendeel, het leek wanhopig wreed.


    'Hoe is dat allemaal zo gekomen?' En toen vertelde ze het hem, vanaf het begin, hoe het was geweest vanaf de tijd van de onenigheid tussen haar vader en Sergio, van de dood van haar ouders, de tijd in Venetië, haar vlucht naar Amerika en toen haar terugkeer. En ze vertelde hem de waarheid, dat ze niets bezat, dat ze niemand was behalve een dienstmeisje in het palazzo. Ze had geen geld, geen bezittingen, niets, behalve haar geschiedenis, haar afstamming en haar naam. 'Je hebt heel wat meer dan dat, mijn liefste.' Hij staarde haar liefdevol aan terwijl ze naast elkaar op het bed lagen. 'Je hebt een magisch talent, een bijzondere gratie die heel weinig mensen hebben. Waar je ook bent, Serena, die gave zal je altijd van pas komen. Je zult altijd opvallen. Je bent heel bijzonder, daar heeft Marcella gelijk in. Je bent een principessa... een prinses... nu begrijp ik het.' Het was voor hem de verklaring van de betovering die van haar uitging. Ze was een prinses... zijn prinses, zijn koningin. Hij keek haar aan met zoveel tederheid dat de tranen haar bijna in de ogen sprongen.


    'Waarom hou je van me, majoor?' Ze zag er opeens wonderlijk oud, wijs en treurig uit nu ze dit vroeg.


    'Ik ben op je geld uit.' Hij grijnsde naar haar en zag er heel knap uit en jonger dan hij was.


    'Dat dacht ik al. Denk je dat ik genoeg heb?' Ze keek hem glimlachend aan.


    'Hoeveel heb je?'


    'Ongeveer tweeëntwintig dollar na de laatste betaaldag.'


    'Dat is precies goed. Ik neem je. Dat is wat ik wil.' Maar nu kuste hij haar al, en ze wilden allebei eerst iets anders. Nadat ze weer de liefde hadden bedreven, hield hij haar tegen zich aan gedrukt en zei niets, en hij dacht weer aan wat zij had doorgemaakt, hoe ver ze had gereisd, alleen om thuis te komen, om terug te keren naar het palazzo waar hij haar. God zij dank, had gevonden. En nu zou hij haar niet meer laten gaan. Maar juist toen hij dit over Serena dacht, dwaalden zijn ogen naar de foto van een glimlachende, donkerharige jonge vrouw in het zilveren lijstje op het marmeren blad van het tafeltje naast zijn bed. Het was alsof Serena voelde waar hij naar keek en ze draaide haar hoofd om en zag de foto van Pattie, die glimlachend op hen neerkeek. Ze zei niets, maar haar ogen zochten die van de majoor en er lag een vraag in. Hij zuchtte zacht en schudde zijn hoofd. 'Ik weet het niet, Serena. Ik heb het antwoord daarop nog niet gevonden.' Ze knikte; ze begreep het, maar maakte zich plotseling zorgen. Wat zou er gebeuren als ze hem verloor? Maar ze wist dat dat onvermijdelijk was. Die andere vrouw was een deel van zijn wereld zoals dat niet gold voor iemand als Serena en dat zou misschien nooit het geval zijn.


    'Hou je van haar?' Serena's stem was zacht en treurig.


    'Ik dacht dat ik van haar hield. Heel veel.' Serena knikte maar zei niets, en hij nam zacht haar kin in zijn hand en liet haar haar ogen weer naar hem opslaan. 'Ik zal je altijd de waarheid vertellen, Serena. Ik zal niets voor je verborgen houden. Deze vrouw en ik zijn verloofd, we zouden gaan trouwen en ik weet werkelijk niet wat ik nu ga doen. Maar ik hou van jou, dat meen ik, eerlijk en oprecht. Ik wist het al het eerste ogenblik dat ik je zag, toen je op je tenen in het donker door mijn kamer sloop.' Ze glimlachten beiden om de herinnering. 'Ik moet hierover nadenken. Ik houd niet van haar zoals ik van jou houd. Ik hield van haar als een stukje van een vertrouwde, comfortabele wereld.'


    'Maar ik behoor niet tot die wereld, Brad.'


    'Dat maakt voor mij niets uit. Jij bent jij.'


    'En je familie? Zal die daar ook genoegen mee nemen?' Uit haar ogen sprak twijfel.


    'Ze zijn erg op Pattie gesteld. Maar dat betekent absoluut niets.'


    'Nee?' Serena probeerde luchtig te doen terwijl ze uit het bed gleed, maar hij trok haar terug.


    'Nee. Ik ben vierendertig jaar. Ik moet mijn eigen leven leiden, Serena, niet het hunne. Als ik hun leven had willen leiden, zou ik al uit het leger zijn gegaan en werken voor een van de vrienden van mijn vader in New York.'


    'Wat zou je dan doen?' Ze had plotseling een onverzadigbare nieuwsgierigheid naar hem.


    'Waarschijnlijk op een bank werken. Of iets in de politiek doen. Mijn familie is erg betrokken bij de Amerikaanse politiek.'


    Ze zuchtte vermoeid en er lag een cynische glimlach in haar ogen. 'Mijn familie was erg betrokken bij de politiek hier.' Ze keek hem aan met verdriet en wijsheid en een spoor van een lach, en hij was blij dat ze het ironische van de situatie inzag. 'Het is daar wel een beetje anders,' zei hij.


    'Ik hoop het. Is dat wat je wilt doen? In de politiek gaan?'


    'Misschien. Om je de waarheid te zeggen, zou ik liever in het leger blijven. Ik heb erover gedacht dat als carrière te kiezen.'


    'En wat vinden ze daarvan?' Het was alsof ze onmiddellijk had aangevoeld hoeveel macht ze over hem hadden, of probeerden uit te oefenen. En dat kon weleens een hevige strijd worden. 'Staat dat idee hun aan?'


    'Nee. Maar zo is het leven nu eenmaal. En dit is míjn leven. Ik hou van je, en ik hoop dat je dat nooit zult vergeten. Ik neem mijn eigen beslissingen.' Hij wierp nog een blik op de foto. 'Ook wat dat betreft. Capisci?'


    Ze glimlachte om zijn Italiaans met een Amerikaans accent. 'Capito.'


    'Mooi.' Toen kuste hij haar en een ogenblik later waren ze weer heerlijk aan het vrijen.
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    'Je hebt wát?' Marcella keek haar in volslagen verbijstering aan. Even was Serena bang dat ze zou flauwvallen.


    'Rustig, in hemelsnaam. Ik heb het hem verteld. Dat is alles.'


    'Je hebt het aan de majoor verteld?' Marcella keek alsof ze in een shock zou raken. 'Wàt heb je hem verteld?'


    'Alles. Over mijn ouders. Over dit huis.' Serena probeerde er nonchalant bij te kijken, maar dat lukte niet erg en ze brak uit in een zenuwachtige grijns.


    'Hoe kwam je daar toe?' De oude vrouw nam haar aandachtig op. Ze had dus gelijk gehad. Serena was verliefd geworden op de knappe jonge Amerikaan. Nu kon ze alleen nog maar hopen dat hij met haar trouwde, dan waren haar gebeden voor het geliefde meisje verhoord. Het was de enige hoop die ze voor Serena kon hebben, en ze kon aan details die ze gewend was waar te nemen, zien dat hij een goede opvoeding had gehad, waarschijnlijk in een familie met geld, en ze had allang geconcludeerd dat hij een heel aardige jongeman was.


    'Ik heb het gewoon gedaan, dat is alles. We zaten te praten en ik vond het niet eerlijk dat ik hem niet de waarheid had verteld.' Marcella was te oud en te wijs om een woord te geloven van wat Serena zei, maar ze knikte verstandig en deed alsof ze het verhaal voor waarheid aannam.


    'En wat zei hij?'


    'Niets.' Ze glimlachte bij zichzelf... Dat hij van me houdt... 'Ik geloof niet dat die titel hem iets zegt. Ach nee,' zei ze met een grijns naar Marcella. 'Voor hem ben ik nog steeds een gewoon dienstmeisje.'


    'Ben je dat?' Cella lette op haar reacties. 'Is dat alles wat je voor hem bent, Serena?'


    'Natuurlijk. Of, nou ja... ik denk dat we nu wel vrienden zijn...' Haar woorden stierven weg en Marcella dacht even na, toen besloot ze een antwoord te forceren op de vraag die haar bezighield.


    'Hou je van hem, Serena?'


    'Hou ik... nou zeg, dat is...' begon te stotteren, maar liet toen de schijn varen en knikte langzaam. 'Ja. Ik hou van hem.' De oude vrouw ging naar Serena toe om haar in haar armen te nemen.


    'Houdt hij ook van jou?'


    'Ik geloof het wel. Maar' - ze zuchtte diep en maakte zich uit de armen van de oude vrouw los om door de kamer te gaan lopen - 'het betekent toch niets, Cella. Ik moet de waarheid onder ogen zien. Hij is hier, het is een romance in Rome, iets van de oorlog. Eens zal hij teruggaan... naar de wereld die hij kent.'


    'En hij zal jou meenemen.' De oude vrouw zei het met trots. Dit bijzondere meisje was tenslotte als een stuk van haarzelf.


    'Dat denk ik niet. En als hij het deed, zou het uit medelijden zijn. Hij zou het doen omdat hij het naar zou vinden me hier achter te laten.'


    'Goed. Ga dan met hem mee.' Wat Marcella betrof, was alles geregeld. Maar Serena zag veel meer bezwaren dan zij.


    'Zo eenvoudig is het niet.'


    'Het is eenvoudig als je het wilt. Wil je het? Hou je genoeg van hem om met hem mee te gaan?'


    'Natuurlijk doe ik dat. Maar daar gaat het niet om. Hij heeft daar een eigen leven, Cella. Hij is niet het soort man dat een oorlogsbruid mee naar huis brengt...'


    'Oorlogsbruid!' Marcella sprong overeind. 'Oorlogsbruid? Ben je gek geworden? Sei pazza? Je bent een prinses, of ben je dat al vergeten? Heb je eraan gedacht hem dat ook te vertellen?' Ze zag er plotseling bezorgd uit en Serena lachte.


    'Ja, dat heb ik hem ook verteld. Maar dat is niet alles. Ik heb niets, Cella. Niet meer. Geen geld, helemaal niets. Wat zal zijn familie denken als hij met mij thuiskomt?' Opeens begreep ze de dingen veel beter, maar Marcella wilde er niet van horen.


    'Ze zullen denken dat hij geluk heeft gehad, dat zullen ze denken.'


    'Misschien.' Maar Serena geloofde het niet. Ze dacht aan het gezicht dat ze zo vaak op de foto had gezien. 'Mijn familie is erg op Pattie gesteld,' hoorde ze hem nog zeggen. Maar zouden ze op haar gesteld zijn? Het leek niet erg waarschijnlijk. Ze voelde zich beschaamd. Alsof ze tegelijk met haar oom Sergio en II Duce was onteerd nu haar land om haar heen uiteen was gevallen en haar leven ook. Ze slenterde de tuin in, nagekeken door Marcella.


    


    Oktober was een droommaand voor Serena. Brad en zij hadden hun liefdesverhouding met wonderbaarlijke precisie geregeld, en elke avond na het diner ging hij naar zijn kamer terwijl Serena in die van haar wachtte. Wanneer Marcella ging slapen, waren de ordonnansen meestal al naar bed en dan liep Serena zacht op haar tenen het hoofdgebouw in en sloop de marmeren trap op naar Brads slaapkamer, waar hij op haar wachtte met dingen om haar te vertellen, grappige verhalen, soms een brief van zijn jongere broer, witte wijn of champagne, of een schaal koekjes of foto's die hij het vorige weekeind van haar had genomen en die ze samen bekeken. Er was altijd iets om samen te doen, over te lachen, van te genieten en te bespreken, en dan onvermijdelijk was er wat later het wonder van hun liefdesspel, de eindeloze ontdekkingen en genoegens die ze in zijn armen vond. Na enige tijd waren de foto's van Pattie verhuisd naar zijn werkkamer, zodat ze ze nooit meer zag. 's Nachts lagen ze knus tegen elkaar aan in zijn bed en ze stonden samen op voor de rest van de huishouding, even voor zes uur. Dan zaten ze even samen te kijken naar de opkomende zon, en naar de vertrouwde tuin beneden en dan, na een laatste kus, een laatste aanraking, een omhelzing, ging ze terug naar haar onderkomen en begonnen ze elk met hun eigen werk. Het was op een vreemde manier of ze pas getrouwd waren omdat elk ernaar toe leefde aan het eind van de dag bij de ander terug te keren.


    Op een dag, eind oktober, kwam Serena bij hem en trof hem afwezig en niet op zijn gemak aan. Hij scheen te schrikken toen ze haar armen om hem heen sloeg, en toen ze er iets over zei, scheen hij het niet te horen.


    'Wat?' Hij keek naar haar op uit de stoel waarin hij zat en met een afwezige uitdrukking op zijn gezicht in het vuur had zitten staren. 'Sorry, Serena. Wat zei je?'


    'Ik zei dat je eruitziet alsof je iets dwars zit, liefste.' Haar stem fluisterde in zijn nek, en hij zuchtte diep en legde zijn hoofd tegen het hare.


    'Nee, niet echt. Ik ben alleen in de war.' Terwijl ze hem goed opnam, zag ze weer welk een trots hoofd hij had, welk een mooie grijze ogen, en ze wist nu ook dat hij intelligent en vriendelijk was. Maar hij was ook wel eens te vriendelijk. Zijn grootste deugd was medeleven en hij deed altijd zijn uiterste best zijn mannen te begrijpen en hen te helpen, maar daardoor was hij niet altijd krachtig genoeg als leider. Hij was nooit harteloos; hij voelde altijd met iedereen mee.


    'Waardoor ben je in de war, B.J.?' Hij glimlachte om de benaming die zijn mannen gebruikten. Serena gebruikte de afkorting zelden. Wanneer ze hem plaagde, noemde ze hem majoor, anders gewoon Brad.


    Nu keek hij haar nadenkend aan en besloot toen dat hij het haar moest vertellen. Hij had het niet willen zeggen tot de volgende morgen, maar dat had geen enkele zin; het zou nooit een geschikt moment zijn. 'Serena...' Haar hart stond stil toen ze hoorde op welke manier hij het zei. Ze wist wat er zou komen. Hij ging weg uit Rome. 'Ik heb vanmorgen een telegram gekregen.' Onder het luisteren sloot ze haar ogen en vocht tegen de tranen. Ze wist dat ze dapper moest zijn wanneer ze het hoorde, maar van binnen voelde ze zich helemaal wegsmelten. Ze knipperde met haar ogen en toen ze ze weer opende, zag ze dat de pijn erin werd weerspiegeld in de zijne. 'Kom nou, liefje, zo erg is het niet.' Hij nam haar in zijn armen en liet zijn lippen langzaam over het zachte gesponnen goud van haar haar dwalen.


    'Ga je weg?' Het was een hees gefluister en hij schudde snel zijn hoofd.


    'Natuurlijk niet. Dacht je dat?' Hij maakte zich zacht van haar los en zijn ogen waren vol liefde maar tegelijk treurig. 'Nee, lieveling. Ik ga niet weg. Het is niet iets officieels.' En toen besloot hij de sprong te wagen en het haar te vertellen. 'Het is Pattie. Ze komt me opzoeken. Ik weet niet precies waarom. Ze zegt dat de reis een verlovingscadeau van haar vader is. Eerlijk gezegd denk ik dat ze zich bezorgd maakt. Ik heb de laatste tijd niet zo veel geschreven en ze belde me hier laatst op een ochtend op, net nadat... Ik weet het niet. Ik kon niet met haar praten.' Hij stond op en slenterde langzaam door de kamer, met ogen die verward en vaag stonden. 'Ik kon de dingen die ze wilde horen, niet over mijn lippen krijgen.' Nu wendde hij zich naar Serena. 'Ik kon het spel niet met haar spelen, Serena. Ik weet het niet. Ik weet niet goed wat ik moet doen. Ik had haar waarschijnlijk beter weken geleden al kunnen schrijven om de verloving te verbreken, maar...' Hij zag er wanhopig ongelukkig uit. 'Ik wist het gewoon niet zeker.'


    Serena knikte langzaam, en de pijn sneed snel door haar heen tot in haar diepste kern. 'Je houdt nog van haar, hè?' Het was meer een constatering dan een vraag, en B.J. keek haar aan met weer die gekwelde uitdrukking in zijn ogen.


    'Ik ben er niet zeker van. Ik heb haar nu in maanden niet gezien, en toen was het allemaal zo onwerkelijk. Het was de eerste keer in drie jaar dat ik thuis was. Het was allemaal zo bedwelmend en zo romantisch, en onze families stonden erbij te juichen. Het was als iets in een film, maar ik weet niet of het iets is in het werkelijke leven.'


    'Maar je ging met haar trouwen.'


    Hij knikte langzaam. 'Dat was wat iedereen wilde.' En toen wist hij dat hij eerlijk moest zijn. 'Ik wilde het zelf natuurlijk ook. Het leek toen zo logisch en juist. Maar nu...'


    Serena sloot een ogenblik haar ogen terwijl ze zich uitstrekte voor het vuur en probeerde de pijn van wat zou komen, te verdragen. Toen keek ze weer naar hem, niet in boosheid, maar in verdriet. Ze wist dat ze niet tegen de knappe donkerharige vrouw kon vechten. Zij had hem al gewonnen. En Serena was niemand. Ze was maar een gewoon dienstmeisje, zoals ze tegen Marcella had gezegd. Het afschuwelijke ervan was dat het waar was.


    'Ik weet wat je denkt.' Hij zei het diep ongelukkig terwijl hij zich in een stoel bij het raam liet vallen en een hand door zijn verwarde krulhaar haalde. Voor ze die avond bij hem was gekomen had hij daar al uren gezeten, nadenkend, afwegend, zich vragen stellend waarop hij geen antwoorden had. 'Serena, ik hou van je.'


    'En ik hou van jou. Maar ik begrijp ook dat dit heel romantisch is, heel erg fijn, maar dat het niet de werkelijkheid is. Brad. Dat meisje en haar familie, zij kennen je. En jij kent hen. Dat is je leven. Wat kan dit tussen ons in feite zijn? Een heel speciale herinnering? Een teder ogenblik?' Ze haalde haar schouders op. 'Dit lijkt meer op "iets uit een film".' Ze citeerde hem. 'In het werkelijke leven is het niets. Je kunt me niet mee naar huis nemen. We kunnen niet met elkaar trouwen. Zij is degene met wie je hoort te trouwen, dat weet je zelf ook wel.' Haar ogen vulden zich met tranen en ze draaide zich om. Hij liep met grote stappen naar haar toe en trok haar in zijn armen.


    'Maar als ik dat nu niet wil?'


    'Je moet. Je bent officieel verloofd.'


    'Ik zou de verloving kunnen verbreken.' Maar het vervelende was dat hij niet zeker wist of hij dat wilde. Hij hield van dit meisje. Maar hij had ook van Pattie gehouden. En hij was zo trots, zo opgetogen, zo opgewonden geweest. Voelde hij dat nu ook? Voelde hij dat voor Serena? Nee, het was geen opwinding, het was iets anders, iets rustigs. Hij voelde zich beschermend, teder en soms bijna vaderlijk jegens haar. Hij wilde er voor haar zijn. En hij wist ook dat hij wilde dat zij er voor hem was, aan het eind van elke dag. Hij was gaan rekenen op haar stille aanwezigheid, op haar nadenkende woorden, op de rustige ogenblikken waarin ze alles wat hij had gezegd, overdacht. Ze zei vaak dingen die hem later hielpen. Wanneer hij aan zijn bureau zat om een probleem aan te pakken, hoorde hij vaak de zachte stem naast hem en dan viel het hem niet moeilijk het op te lossen. Ze gaf hem een kracht waar Pattie niets van wist. Ze had verdriet en verlies overleefd en dat had haar sterker gemaakt, en nu deelde ze die kracht met hem. Aan haar zijde voelde hij zich alsof hij bergen kon bedwingen; in haar armen vond hij een passie die hij nooit eerder had gekend. Maar zou dat een heel leven duren? En kon hij haar werkelijk mee naar huis nemen? Het waren allemaal dingen waarvan hij niet zeker was. Pattie Atherton was van zijn eigen wereld, van zijn cultuur; ze maakte deel uit van een al bestaande toestand. Het was goed dat zij en hij samen zouden zijn. Maar was dat waar? Nu hij in Serena's diepe, groene ogen staarde, wist hij het niet meer. Wat hij wilde, was wat hij bezat nu hij haar vasthield, de warmte, het verlangen, de kracht die zij deelden. Die kon hij niet opgeven. Maar misschien zou dat toch moeten. 'O, Jezus, Serena... Ik weet het gewoon niet.' Hij drukte haar dichter tegen zich aan en voelde haar beven. 'Ik voel me zo'n stommeling. Ik weet dat ik iets beslissends zou moeten doen. En het ellendige is dat jij het weet en Pattie niet. Ik zou haar in elk geval de waarheid moeten vertellen.' Hij voelde zich aan alle kanten schuldig en verscheurd van binnen.


    'Nee, Brad, dat hoef je niet. Zij hoeft het niet te weten. Als je met Pattie trouwt, hoeft ze nooit iets over mij te weten te komen.' Het zou gewoon een avontuurtje van na de oorlog zijn, een soldaat en een Italiaans meisje. Er waren er in elk geval genoeg, dacht Serena even met bitterheid, maar toen duwde ze de boosheid weg uit haar geest. Ze had niet het recht boos te zijn. Ze had haar hele hart en wezen aan hem geschonken; wat ze had gedaan, was gebeurd in de wetenschap dat er een andere vrouw was en dat de verhouding op niets zou kunnen uitlopen. Ze had gespeeld en waarschijnlijk verloren. Maar ze had er geen enkele spijt van. Ze hield van hem en ze wist dat hij, wat hij ook voor zijn verloofde voelde, ook van haar hield. 'Wanneer komt ze?' Haar ogen brandden in de zijne en hij haalde diep adem.


    'Morgen.'


    'O, mijn god.' Dit zou dus hun laatste nacht worden. 'Waarom heb je het me niet gezegd?'


    'Ik wist niet precies wanneer ze zou komen, tot vanavond. Ik heb net een tweede telegram gekregen.' Hij nam haar in zijn armen.


    'Wil je dat ik nu wegga?' Ze sprak met een klein, dapper stemmetje en Brad schudde snel zijn hoofd en trok haar dichter tegen zich aan.


    'Nee... o, god, ga niet weg... ik heb je zo nodig.' Maar toen hij besefte hoe zelfzuchtig hij was, voelde hij zich plotseling weer schuldig en hij maakte zich langzaam van haar los. 'Wil je weggaan?' Ditmaal was het Serena die haar hoofd schudde, haar ogen versmolten met de zijne.


    'Nee.'


    'O, liefje...' Hij begroef zijn gezicht in haar nek. 'Ik hou van je... en ik voel me zo'n slappeling.'


    'Je bent niet slap. Je bent alleen menselijk. Deze dingen gebeuren nu eenmaal.' Ze zuchtte wijs. 'Ik denk zelfs dat ze elke dag gebeuren.' Maar met hem was nog nooit zoiets gebeurd. Hij had zich nog nooit zo verward gevoeld. Er waren twee vrouwen die hij wilde, en hij had geen idee welke keus de juiste was. 'Kom.' Serena was opgestaan en pakte zijn hand. En toen hij naar haar opkeek, leek ze meer een vrouw dan ze hem ooit had toegeschenen. Het was gewoon belachelijk dat ze pas negentien was. Ze was zo oud en zo wijs als de tijd zoals ze daar stond, met een zachte glimlach, haar armen naar hem uitgestoken, en langzaam stond hij op. 'Je ziet er moe uit, mijn lieveling.' Van binnen leed ze hevige pijn, maar dat liet ze hem niet merken. In plaats daarvan toonde ze hem alleen haar liefde en haar kalme kracht. Het was dezelfde kracht die haar in staat had gesteld de dood van haar ouders, haar ballingschap in Amerika en het verlies van haar grootmoeder in de oorlog te overleven. Het was deze kracht die haar in staat had gesteld terug te komen en in het bediendenkwartier van het palazzo te gaan wonen, er badkamervloeren te schrobben en te vergeten dat ze ooit een principessa was geweest. En nu gaf ze deze kracht door aan hem. Ze voerde hem zwijgend mee naar de slaapkamer, ging naast het bed van haar moeder staan en begon langzaam haar kleren uit te trekken. Het was een vast avondritueel geworden waarbij hij haar soms hielp, soms alleen maar toekeek en de gracieuze schoonheid van haar jonge lichaam en lange ledematen bewonderde. Maar deze avond kon hij zijn handen niet van haar afhouden terwijl het maanlicht danste in haar platina haar. Voor zij was uitgekleed lagen zijn kleren al in een hoop naast hem en hij tilde haar vlug op het bed en overdekte haar lichaam met zijn warme, hongerige lippen.


    'O, mijn lieve Serena.... ik hou zoveel van je...'


    Ze fluisterde zijn naam in het maanlicht, en in de lange uren voor zonsopgang vergaten ze dat er een andere vrouw was, en opnieuw en steeds weer was Serena de zijne.
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    Zoals hij daar stond op het militaire vliegveld buiten Rome, zag majoor B.J. Fullerton er heel lang, recht en knap uit. Alleen zijn ogen stonden een beetje bezorgd en er onder waren vermoeide kringen waaruit bleek dat hij weinig had geslapen, en toen hij een sigaret opstak, merkte hij dat zijn handen beefden. Het leek onzin om nerveus te zijn voor het weerzien met Pattie, maar hij was zenuwachtig. Haar vader, het congreslid Atherton, had geregeld dat ze met een militaire vlucht mee kon en ze zou over tien minuten aankomen. Heel even wenste B.J. dat hij iets had gedronken voor hij van huis ging. En toen zag hij plotseling het vliegtuig dat hoog in de lucht een cirkel beschreef en vervolgens begon te dalen naar de landingsbaan, waar het tenslotte keurig landde en over de landingsbaan naar het noodgebouwtje taxiede waar hij stond. Even bleef hij staan terwijl hij twee kolonels en een majoor de trap zag afkomen, gevolgd door een groepje militaire adjudanten en een vrouw gekleed in het uniform van een militair verpleegster. Ineens voelde hij hoe zijn hart wild begon te bonzen toen hij haar zag, boven aan de vliegtuigtrap, vanwaar ze het vliegveld aftuurde tot ze hem zag. Ze wuifde en lachte vrolijk naar hem, het ravenzwarte haar netjes weggestopt onder een felrood hoedje. Ze droeg een bontmantel en donkere kousen, en met haar hand op de leuning daalde ze de trap af, één hand keurig verpakt in een zwarte suède handschoen. Zelfs van deze afstand viel het hem op hoe knap ze eruitzag. Dat was het goede woord voor Pattie: knap. Ze was niet echt mooi, zoals Serena. Ze was niet opvallend. Maar ze was wel knap, met een stralende glimlach, grote, lichtblauwe ogen en een wipneus. In de zomer raakte haar gezicht licht bespikkeld met sproeten wanneer ze met haar ouders naar Newport ging en daar de zomer doorbracht in hun 'zomerhuis' met veertien kamers, met alle andere vrienden die daar elk jaar bijeenkwamen. De knappe kleine Pattie Atherton. Terwijl hij naar haar keek, voelde hij iets in zijn maag trillen. Hij wilde naar haar toe rennen zoals zij naar hem toe rende, maar iets hield hem tegen. In plaats daarvan liep hij met grote, langzame stappen naar haar toe, op zijn gezicht een melancholieke glimlach.


    'Hallo, mooi meisje, mag ik je Rome laten zien of heb je al een afspraak?' Hij kuste haar speels op het voorhoofd en ze giechelde en hief haar gezicht met de verblindende Miss Amerika-glimlach naar hem op.


    'Ja hoor, soldaat, ik wil graag dat je me Rome laat zien.' Ze schoof haar hand door zijn arm en drukte hem stevig, en B.J. moest zijn best doen niet zijn ogen te sluiten, zo bang was hij dat zijn gevoelens daarin te lezen waren. Hij wilde het niet zo doen; hij wilde geen spelletje met haar spelen of grappig doen. Hij wilde haar de waarheid vertellen, nu meteen, nu ze daar op het vliegveld stonden en elkaar aankeken... Pattie, ik ben verliefd geworden op een andere vrouw... Ik moet onze verloving verbreken... Ik wil met haar trouwen... Ik hou niet meer van jou... Maar was dat waar? Hield hij niet meer van Pattie Atherton? Hij dacht van niet terwijl hij naar haar keek. En toen hij haar koffer pakte en de bontjas volgde naar buiten, wist hij het bijna zeker.


    Hij had gezorgd voor een auto met chauffeur en even later zaten ze naast elkaar op de achterbank van de auto toen ze plotseling haar armen om zijn hals sloeg en hem krachtig op de mond kuste, een felrode afdruk achterlatend van de lippenstift die zo volmaakt bij haar hoed kleurde.


    'Hoho, kindje, rustig aan.' Hij tastte haastig naar zijn zakdoek terwijl de chauffeur haar bagage in de kofferruimte zette.


    'Waarom? Ik heb zesduizend kilometer gereisd om je te zien.' Haar ogen glinsterden iets te fel, alsof ze het al wist, alsof ze voelde dat er iets was veranderd. 'Krijg ik daar geen kusje voor?'


    'Natuurlijk wel. Maar niet hier.' Hij klopte op haar hand en toen ze haar handschoenen uittrok, zag hij het fonkelen van de verlovingsring die hij haar nog deze zomer had gegeven. En nu was het november en hij had zich al bijna bedacht.


    'Zoals je wilt.' Ze keek hem nuchter aan, en in de manier waarop ze haar kaken op elkaar klemde, kon hij trekjes van haar overheersende moeder zien. 'Laten we dan gauw terug gaan naar het paleis. Trouwens,' ze glimlachte liefjes, 'ik wil het zien. Daddy zegt dat het goddelijk is.'


    'Dat is het zeker.' Hij voelde een trilling door zich heen gaan. 'Maar wil je niet liever eerst naar je logeeradres? Waar logeer je trouwens?'


    'Bij generaal en mevrouw Bryce.' Ze zei het zelfgenoegzaam, als de dochter van het congreslid Atherton, en even haatte hij haar om haar arrogante houding. Hoe anders was zij dan de zachtaardige Serena; hoe hard leek ze naast haar. Was dit werkelijk het knappe meisje met wie hij in Newport zoveel tijd had doorgebracht en met wie hij deze zomer zo enthousiast was uitgegaan toen hij met verlof thuis was? Ze leek hem nu lang niet zo aantrekkelijk nu ze hier in de auto zaten en hij haar vanuit zijn ooghoek gadesloeg terwijl hij zijn chauffeur vroeg hen naar zijn huis te brengen.


    Hij keek naar de glanzende golven van haar kortgeknipte haar en de dure roodvilten hoed. 'Pattie, waarom ben je eigenlijk op dit moment gekomen?' B.J. had de glazen ruit tussen hen en de chauffeur omhoog gedraaid en nu keek hij Pattie recht in de ogen terwijl hij achterover leunde tegen de bank. Hij was op zijn hoede, al wist hij niet precies waarom. 'Ik heb toch gezegd dat ik zou proberen met Kerstmis naar huis te komen.'


    'Dat weet ik wel.' Ze probeerde er pruilend en tegelijk uitdagend uit te zien en het lukte bijna, maar niet helemaal. 'Maar ik miste je zo erg.' Ze kuste hem speels in zijn nek, waarbij ze opnieuw haar afdruk achterliet. 'En je bent ook geen held in het brieven schrijven.' Maar toen ze hem aankeek, zag hij iets speurends in haar blik. Ze vroeg hem iets, zo niet in woorden, dan met haar ogen. 'Waarom? Vind je het vervelend dat ik ben gekomen, Brad?'


    'Helemaal niet. Alleen heb ik het op dit moment ontzettend druk. En' -hij staarde uit het raam en dacht aan Serena voor hij Pattie weer aankeek met een verwijtende blik - 'je had het moeten vragen.'


    'Had ik het moeten vragen?' Ze trok een wenkbrauw op, en weer viel hem de gelijkenis met haar moeder op. 'Ben je boos?'


    'Nee, natuurlijk niet.' Hij klopte weer op haar hand. 'Maar Pattie, zes maanden geleden was hier nog een oorlog aan de gang. Ik heb hier werk te doen. Het zal niet gemakkelijk zijn jou erbij te hebben.' Voor een deel was dit waar, maar de werkelijke reden was onder deze woorden verborgen. En Pattie scheen dat aan te voelen, want ze nam hem onderzoekend op.


    'Nou, het zit zo: Daddy wilde weten wat ik voor mijn verjaardag wilde hebben, en dit was wat ik wilde. Maar' - ze keek hem ietwat beschuldigend aan - 'als je het te druk hebt om met me op te trekken, weet ik zeker dat generaal en mevrouw Bryce het heel leuk zullen vinden om me de stad te laten zien, en ik kan nog altijd doorreizen naar Parijs. Daar heeft Daddy ook vrienden.' Het klonk allemaal zo pruilerig en zo onbenullig dat het hem mateloos irriteerde. Onwillekeurig viel hem het contrast op tussen haar versluierde dreigementen over 'Daddy' en de plechtige, gefluisterde uitleg die Serena had gegeven over 'mijn vader', toen ze B.J. had verteld over zijn conflict met zijn broer, de gevolgen daarvan en de politieke druk die uiteindelijk tot zijn dood had geleid. Wat wist Pattie van dergelijke dingen? Niets. Zij wist alleen van winkelen, van tennis en zomers in Newport, van debutantenbals, diamanten. El Morocco en de Stork Club, en van een aaneenschakeling van feesten in Boston en New York. 'Brad.' De blik waarmee ze hem aankeek, was half boos, half bedroefd. 'Ben je niet blij dat ik je ben komen opzoeken?' Haar onderlip stak pruilend naar voren, maar de grote blauwe ogen glansden en terwijl hij haar bekeek, vroeg hij zich af of er wel iets bestond dat voor haar werkelijk van belang was. Alleen dat ze haar zin kreeg, vermoedde hij, van Daddy of van iemand anders.


    Die zomer had hij haar zo charmant gevonden, zo schattig en zo sexy, en zoveel geestiger dan de andere debutantes die hij voor de oorlog had gekend. Maar nu moest hij toegeven dat het enige verschil aan haar was dat ze iets intelligenter en een stuk geraffineerder was. Plotseling vroeg hij zich af of ze de verloving misschien had geforceerd. Het was zeker een feit dat ze er in Newport, op die zomerse veranda, voor had gezorgd dat hij naar haar lichaam hunkerde. Een ring met een diamant had toen een kleinigheid geleken als prijs voor wat tussen die welgevormde benen lag. 'Nou, B.J.?' Ze wilde nog steeds antwoord op haar vraag hebben, en hij moest zijn gedachten met geweld concentreren op de vrouw die naast hem zat in de auto die door de straten van Rome raasde.


    'Ja, Pattie, ik ben blij je te zien.' Maar het klonk plichtmatig, alsof hij een ongelukkige, lang getrouwde echtgenoot was. Hij voelde zich geen minnaar terwijl hij naast haar in de auto zat en naar haar knappe gezicht, het rode hoedje en de bontmantel keek. 'Ik denk dat ik alleen een beetje verrast ben.'


    'Maar een verrassing is toch leuk, B.J.' Ze trok haar neus in rimpels. 'Ik ben dol op verrassingen.'


    'Dat weet ik.' Nu glimlachte hij vriendelijker naar haar, zich herinnerend hoe blij ze altijd was geweest met zijn attenties, bloemen en kleine cadeautjes en een keer een ritje in de maneschijn met een rijtuig dat hij speciaal voor haar had besteld. Hij herinnerde haar aan die gelegenheid en ze lachte.


    'Wanneer kom je weer naar huis, B.J.?' Het pruilende toontje was terug in haar stem en hij zuchtte. 'Ik bedoel voorgoed.'


    'Ik weet het niet.'


    'Daddy zegt dat hij het heel snel zou kunnen regelen als je zou willen.' Ze knipoogde. 'Of misschien zelfs als je het niet zou willen. Misschien zou dat mijn kerstcadeautje voor jou kunnen zijn.' Maar hij raakte al in paniek toen hij het haar hoorde zeggen. De gedachte van Serena gescheiden te zullen worden voor hij daaraan toe was, vervulde hem met angst.


    Hij kneep te hard in Patties hand, en ze dacht doodsangst in zijn ogen te zien. 'Pattie, als je dat maar laat. Ik beslis zelf over mijn leven in het leger. Begrijp je dat?' Zijn stem ging fel omhoog en haar ogen hielden hem vast. 'Begrijp je het?'


    'Ik begrijp het.' Ze antwoordde snel. 'Misschien zelfs beter dan je denkt.' Hij wilde haar vragen wat ze daarmee bedoelde, maar durfde het niet. Wat ze ook wist of vermoedde, hij wilde het nog niet horen. Vroeg of laat zou hij met haar moeten praten. Hij zou op de een of andere manier een beslissing moeten nemen en haar misschien zelfs vertellen wat er in de afgelopen maanden was gebeurd, maar nu nog niet. Ergens wist hij dat het heel slim van haar was om naar hem toe te komen. Als er één manier was waarop ze hem had kunnen behouden, was dit het wel. Als zij de vrouw was met wie hij zou trouwen, was het goed dat hij nu aan haar werd herinnerd, in eigen persoon, voor het te laat was. Maar terwijl zijn gedachten weer naar Serena gingen, reed de chauffeur door de hoofdpoort van het palazzo. 'Lieve hemel, B.J.!' Ze bekeek het stomverbaasd. 'Is dit het?' Hij knikte, half trots, half geamuseerd om haar verbaasde gezicht. 'En je bent maar een majoortje!' De woorden ontsnapten haar en ze sloeg een gehandschoende hand voor haar mond terwijl ze begon te lachen.


    'Ik ben blij dat je onder de indruk bent.' Hij was er niet met zijn hoofd bij toen hij haar uit de auto hielp en voelde een golf van nervositeit die hem overspoelde. Hij had haar naar het huis van de generaal willen brengen en haar niet tijdens kantooruren hier naar toe willen meenemen. Het was onvermijdelijk dat ze Serena tegen het lijf liepen, en hij wist niet zeker of hij die situatie aankon. 'Ik leid je snel even rond, Pattie, en dan zullen we je netjes bij de familie Bryce afleveren.'


    'Ik heb geen haast. Ik heb in het vliegtuig geslapen, helemaal tot Ierland.' Ze lachte hem blij toe en schreed als een vorstin de trap naar de grote hal op. Een van de ordonnansen zwaaide de enorme bronzen deur open en daar stond Pattie onder de schitterende kroonluchter. Haar blik viel op de vleugel en ze draaide zich om naar B.J., die achter haar stond en zich ondanks zichzelf vermaakte met haar reacties. 'Oorlog is alleen maar ellende, nietwaar majoor?'


    'Beslist. Wil je het boven nog zien?'


    'Zeker wil ik dat.' Ze volgde hem de trap op terwijl aller ogen op haar gericht waren. Op haar manier was ze een heel aantrekkelijke jonge vrouw zoals geen van hen ze in lange tijd had gezien. Alles aan haar ademde geld en klasse. Ze zag eruit als iets dat rechtstreeks uit een modeblad kwam en op hun drempel was gedropt, zo'n zesduizend kilometer van huis. De ordonnansen wisselden blikken van verstandhouding. Ja, ze was een schoonheid, en ze hadden allemaal gehoord dat ze de dochter was van een congreslid. Het was dat de vader van de majoor vroeger ook senator was geweest en dat ze allemaal wisten dat hij ook uit een familie met geld stamde, anders hadden ze zich afgevraagd waar hij op uit was. Maar nu leek het alsof ze voor elkaar waren geschapen en een van de ordonnansen fluisterde de andere toe: 'Jezus, man, moet je die benen zien!'


    B.J. nam haar mee van vertrek tot vertrek en stelde haar voor aan de mannen in de verschillende werkkamers en aan de secretarissen, die allemaal opkeken van hun werk. Ze gingen zitten in een kleine salon waar hij soms gasten ontving en keken uit over de tuin, toen ze plotseling naar hem opkeek, haar hoofd schuin hield en de vraag stelde die hij had willen vermijden. 'Laat je me jóuw kamer niet zien?' Hij had haar snel door zijn werkkamer geleid, maar had met opzet de reusachtige kamer met het antieke hemelbed overgeslagen.


    'Jawel, als je dat wilt.'


    'Dat wil ik zeker. Hij is vast even weelderig als de rest hier. Arme B.J.,' kreunde ze voor de grap. 'Wat heb je hier een zwaar leven! En dan te bedenken dat mensen medelijden met je hebben omdat je na de oorlog nog in Europa bent!' Maar in haar woorden lag niet alleen scherts, maar ook iets beschuldigends, iets van argwaan, wrok en boosheid. Hij begon het te voelen toen hij haar voorging door een marmeren galerij en een paar fraai gebeeldhouwde deuren opende. 'Goeie god, B.J.! Is dit allemaal voor jou alleen?' Ze keerde zich te vlug om teneinde hem aan te kijken, en plotseling zag ze hem blozen tot zijn haarwortels. Hij zei niets meer en liep vlug naar de lange rij ramen, opende er een en stapte naar buiten op het balkon, terwijl hij iets zei over het uitzicht. Maar het was niet het uitzicht dat hij zocht. Hij hoopte een glimp van Serena op te vangen. Tenslotte woonde zij hier ook. 'Ik had er geen idee van dat je zo comfortabel woonde, B.J.' Patties stem was gedempt terwijl ze naar buiten stapte en naast hem kwam staan op het kleine balkon dat uitzicht bood op de zacht golvende grasvelden beneden.


    'Vind je dat vervelend?' Zijn ogen keken nu diep in de hare, trachtend te begrijpen wie zij was en wat ze voelde. Hield ze werkelijk van hem of wilde ze hem alleen maar hebben? Het was een vraag die hij zichzelf al een tijd had gesteld.


    'Ik vind het niet vervelend... natuurlijk niet... alleen vraag ik me af of je ooit nog naar huis zult willen komen.'


    'Natuurlijk wil ik dat. Op een keer...'


    'Maar voorlopig nog niet?' Haar ogen zochten andere antwoorden in de zijne, maar de leigrijze ogen waren bewolkt en toen hij zijn blik afwendde, zag hij haar. Ze zat stil onder haar boom, zodanig dat hij haar profiel kon zien en even was hij gehypnotiseerd en kon niets zeggen toen Pattie haar ook zag en snel in Brads ogen keek. 'B.J.?' Hij gaf geen antwoord; hij hoorde haar niet. Hij zag iets heel nieuws aan Serena, iets dat hij nog nooit op deze manier had gezien. Het was een kalme waardigheid, een plechtigheid, een bijna ondraaglijke schoonheid, en tegelijkertijd besefte hij dat kijken naar haar was als kijken naar de weerspiegeling van de hemel in stille wateren, terwijl met Pattie samen zijn was als op en neer dobberen in de woelige zee.


    'Het spijt me.' Nu wendde hij zich weer naar Pattie. 'Ik hoorde even niet wat je zei.' Maar er was iets vreemds in haar ogen nu hij haar weer aankeek, terwijl in zijn ogen iets heel anders te lezen stond.


    'Wie is zij?' Patties ogen begonnen te smeulen en haar volle pruillippen leken in een oogwenk een rechte streep te vormen.


    'Sorry?'


    'Laat dat spelletje maar achterwege, B.J. Je hebt heel goed gehoord wat ik vroeg. Wie is zij? Je Italiaanse hoer soms?' Een vloedgolf van jaloezie doorstroomde haar en zonder ook maar iets zeker te weten, beefde ze bijna van woede. Maar B.J. was opeens ook boos. Hij greep Patties ene met bont beklede arm met een krachtige hand beet en kneep erin tot ze zijn greep voelde.


    'Zeg zoiets nooit meer. Zij is een van de dienstmeisjes hier. En evenals de meeste mensen in dit land heeft ze ontzettend veel meegemaakt. Meer dan jij ooit zou kunnen begrijpen met je ideeën over "iets doen voor de oorlog", dansen met soldaten bij het USO en elke avond met je vrienden uitgaan in de El Morocco.'


    'Is dat werkelijk waar, majoor?' Haar ogen schoten vuur. 'En waarom is ze dan zo belangrijk voor jou, als ze niet je hoertje is?' Ze spuwde het woord uit, en zonder na te denken, greep hij haar andere arm en begon haar door elkaar te schudden. En toen hij weer sprak, was zijn stem luid en onbeheerst.


    'Hou op haar zo te noemen, verdomme!'


    'Waarom? Ben je verliefd op haar, B.J.?' En daarop, vals: 'Weten je ouders dat? Weten ze wat je hier aan het doen bent? Dat je naar bed bent geweest met een of ander vervloekt Italiaans dienstmeisje?' Hij bracht een arm naar achteren om haar te slaan, maar weerhield zich nog juist op tijd, bevend en bleek, toen hij instinctief een blik naar beneden wierp en Serena vlak onder hen zag staan met een uitdrukking van afschuw op haar gezicht en tranen blinkend in haar ogen.


    'Serena!' Hij riep haar naam, maar ze verdween onmiddellijk, en hij voelde een snelle steek van pijn. Wat had ze gehoord? De lelijke beschuldigingen van Pattie, haar woedende woorden over zijn ouders en 'een of ander vervloekt Italiaans dienstmeisje'? Hij was ontzet over wat er was gebeurd, maar alleen omdat het Serena misschien had gekwetst. Plotseling besefte hij dat hij niets meer om Pattie Atherton gaf. Hij liet haar armen los en deed voorzichtig een stap achteruit, met een grimmige uitdrukking op zijn gezicht. 'Pattie, ik wist het niet toen je me telegrafeerde dat je zou komen, anders had ik je gevraagd het niet te doen, maar met de vrouw die je daar zoeven zag, ga ik trouwen. Ze is niet wat je denkt, maar dat doet er eigenlijk niet toe. Ik hou van haar. Het spijt me dat ik het je niet eerder heb gezegd.'


    Pattie Atherton keek hem aan met een mengeling van schrik en ontzetting en begon langzaam met haar hoofd te schudden terwijl de tranen haar in de ogen sprongen. 'Nee! Dat kun je me niet aandoen, verdomme! Ik zal het niet toestaan! Ben je gek geworden, om met een dienstmeisje te trouwen? Wat stel je je voor te doen? Hier wonen? Je kunt haar niet meenemen naar New York, je ouders zouden je niet langer als hun zoon beschouwen en je zou iedereen in verlegenheid brengen...' Ze sputterde en er begonnen tranen uit haar ogen te glijden.


    'Daar gaat het niet om, Pattie. Dit is mijn leven, niet dat van mijn ouders. En je weet niet waar je over praat.' Zijn stem was plotseling kalm en vast.


    'Ik weet dat ze een van de dienstmeisjes hier is.'


    Hij knikte langzaam en keek Pattie vervolgens lang en indringend aan. 'Ik wil hierover niet met jou in discussie gaan, Pattie. Het gaat nu om ons en het spijt me erg, maar ik heb me de afgelopen zomer vergist. En ik denk dat geen van ons beiden erg gelukkig zou zijn geworden als we getrouwd waren.'


    'Dus je geeft me de bons, als ik het goed begrijp?' Ze lachte schril door haar tranen heen. 'Heel eenvoudig? En dan neem je je hoertje mee naar huis? Jezus, B.J., je moet echt gek zijn.' En toen, met toegeknepen ogen: 'Of misschien was ík wel gek dat ik je kletspraatjes geloofde. Al dat geouwehoer over hoeveel je van me hield!'


    'Ik hield ook van je... toen...'


    'En nu niet meer?' Ze keek alsof ze hem graag een klap had gegeven, maar ze durfde het niet.


    Maar B.J. liet zich niet vermurwen. Hij was zeker van zijn zaak. 'Niet genoeg om met je te trouwen, Pattie.' Zijn stem was nu zacht, ondanks alles wat ze had gezegd. 'Dat zou een vreselijke vergissing zijn.'


    'Je meent het.' Ze trok de ring van haar vinger en duwde hem in zijn hand. 'Nou, ik denk dat je nu een vreselijke vergissing begaat, jongen. Maar daar moet je zelf maar achter komen.' Hij zei niets, maar volgde haar de kamer in, waar ze haar foto zag staan die hij in een ogenblik van lafheid weer had neergezet. Ze liep er dwars door de kamer naar toe, pakte het zilveren lijstje en smeet het tegen de muur. Het geluid van versplinterend glas brak de stilte tussen hen en terwijl B.J. naar haar keek, begon ze te huilen. Hij ging naar haar toe en legde zijn handen op haar schouders.


    'Het spijt me erg, Pattie.'


    'Loop naar de hel.' Ze draaide zich met een ruk om zodat ze hem aankeek. En toen zei ze met een stem zo venijnig dat haar woorden aankwamen als een klap in zijn gezicht: 'Ik hoop dat het slecht met je afloopt, B.J. Fullerton. En als ik ooit iets kan doen om jouw leven te helpen verpesten zoals je nu het mijne hebt verpest, zal ik je graag van dienst zijn.'


    'Zeg zulke dingen niet, Pattie.' Hij voelde medelijden voor haar en wilde geloven dat ze het niet meende.


    'Waarom niet? Denk je soms dat ik het niet meen?'


    'Ik hoop het niet.' Hij zag er knapper uit dan ooit zoals hij daar stond, en ze haatte hem terwijl ze hem nog eens goed bekeek.


    'Hou jezelf niet voor de gek, B.J. Ik ben niet een of ander goedkoop Italiaans sletje. Je hoeft niet te verwachten dat ik me smekend aan je voeten werp... en ook niet dat ik je dit ooit vergeef. Want dat zal ik niet doen.' En met deze woorden draaide ze zich om en ging de kamer uit. Hij volgde haar zwijgend de trap af, en in de grote hal bood hij aan haar te vergezellen naar de familie Boyce, maar ze keek hem met kille woede aan en schudde haar hoofd. 'Laat je chauffeur me maar brengen, B.J. Ik wil je niet meer zien.'


    'Wil je niet een paar dagen in Rome blijven? Misschien zouden we morgen wat rustiger kunnen praten. Er is geen reden waarom we over een poosje geen vrienden zouden kunnen zijn. Ik weet dat het pijn doet, Pattie, maar het is beter zo.' Zij schudde alleen haar hoofd.


    'Ik heb niets meer tegen je te zeggen, B.J. Je bent een verachtelijk sujet, een klootzak.' Haar ogen liepen over. 'En ik haat je. En als je verwacht dat ik hierover mijn mond houd, ben je getikt.' Haar ogen vernauwden zich weer tot een gemene blik. 'Iedereen in New York zal weten wat jij hier uitvreet, B.J. Want ik zal het hun vertellen. En als je die meid met je mee terugbrengt. God sta je bij, want dan zal de hele stad je uitlachen.'


    Uit de manier waarop hij naar haar keek, was duidelijk dat hij niet bang was voor Pattie, maar hij was wel boos om wat ze zojuist had gezegd. 'Doe niet iets waarvan je later spijt hebt.'


    'Dat had iemand tegen jou moeten zeggen voor je me de bons gaf.' Daarmee liep ze langs hem heen de deur uit en sloeg hem achter zich dicht. B.J. bleef even staan, zich afvragend of hij achter haar aan moest gaan en wetend dat hij het niet kon. De ordonnansen hadden zich discreet teruggetrokken toen ze hen hoorden aankomen, en een ogenblik later ging B.J. zwijgend naar boven. Hij had een moment voor zichzelf nodig om over het gebeurde na te denken, maar hij wist nu al dat hij er geen spijt van had. Hij hield niet van haar, daar was hij nu absoluut zeker van. Maar hij hield wel van Serena, en nu moest hij het met haar in orde maken. God wist wat ze had gehoord toen Pattie op het balkon naar hem had staan schreeuwen. Nu hij zich haar woorden herinnerde, besefte hij plotseling dat er geen seconde te verliezen was. Hij moest Serena vinden, maar toen hij zijn werkkamer uitging om haar te gaan zoeken, hield zijn secretaris hem tegen. Er was een dringend telefoontje van het hoofdkwartier in Milaan. En het duurde twee uur voor hij weer weg kon.


    Hij liep kalm naar het bediendenverblijf, klopte op de deur en werd onmiddellijk door Marcella opengedaan.


    'Serena?' Ze opende snel de deur met tranen op haar gezicht en een zakdoek in haar hand, en ze scheen nog meer overstuur te raken toen ze B.J. zag.


    'Is ze hier niet?' Hij schrok toen Marcella haar hoofd schudde en weer begon te huilen.


    'Nee.' Ze overviel hem meteen met een stortvloed van Italiaans en hij bracht haar zacht tot zwijgen door de oude, bevende schouders met beide handen te omvatten.


    'Marcella, waar is ze?'


    'Non so... ik weet het niet.' En opeens drong het tot hem door terwijl de oude vrouw nog harder begon te huilen en naar de lege kamer achter zich wees. 'Ze heeft haar koffer meegenomen, majoor. Ze is weg.'
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    De majoor had bijna een uur bij Marcella gezeten om te proberen uit haar te krijgen wat er was gebeurd en waar ze naar toe kon zijn. Hij kon niet veel mogelijkheden bedenken. Ze zou zeker niet naar het huis van haar grootmoeder in Venetië gaan nu daar vreemden woonden, en voor zover Marcella wist, was er geen andere mogelijkheid. Ze had geen vrienden of verwanten waar ze naar toe kon en het enige wat B.J. kon bedenken, was dat ze was teruggegaan naar Amerika. Maar dat had ze niet van het ene moment op het andere kunnen doen. Daarvoor zou ze een nieuw visum moeten halen en andere zaken moeten regelen. Misschien verbleef ze ergens in Rome en zou ze de volgende morgen proberen een visum te krijgen voor de terugreis naar de Verenigde Staten. Hij kon de Amerikaanse ambassade pas de volgende morgen bellen om dat na te gaan. Op dit moment kon hij niets doen. Hij voelde zich machteloos, leeg en bang.


    Brad ondervroeg Marcella tot de oude boerenvrouw alles had verteld wat ze wist. Serena was het bediendenverblijf binnen komen hollen via de tuindeur, was naar haar kamer gerend en had de deur op slot gedaan. Marcella wist dat omdat ze had geprobeerd naar binnen te gaan toen ze haar had horen huilen, maar Serena wilde haar niet binnen laten.


    Een half uur later was Serena naar buiten gekomen, bleek, met rode ogen en met haar koffer in haar hand. Ze had tegen Marcella eenvoudig gezegd dat ze wegging, en in antwoord op de tranen en smeekbeden van de oude vrouw had ze alleen gezegd dat ze geen keus had. Eerst dacht Marcella dat ze was ontslagen; hierbij wierp de oude vrouw zijdelings een verontschuldigende blik op de majoor en legde uit dat ze had gedacht dat het allemaal om hem was. Maar Serena had volgehouden dat dat niet zo was, dat het een probleem was dat niets met hem te maken had en dat ze onmiddellijk uit Rome weg moest. Marcella had zich afgevraagd of het meisje in gevaar verkeerde omdat ze er zo verward had uitgezien dat het moeilijk te zeggen was of ze alleen overstuur was of ook bang, en na veel tranen en zoenen en een laatste omhelzing was Serena vertrokken. Marcella had bijna twee uur wanhopig zitten snikken in haar kamer toen ze de majoor op de deur had horen kloppen, en ze had gehoopt dat het Serena was die van gedachten was veranderd.


    'En dat is alles wat ik weet, majoor...' Marcella barstte opnieuw in snikken uit en klemde zich vast aan de aardige, jonge Amerikaan. 'Waarom is ze weggegaan? Perchè? Non capisco... non capisco...' Het enige wat hij kon doen, was haar troosten. Hoe kon hij iets hiervan aan Marcella uitleggen? Het was onmogelijk. Hij zou zelf met die hel moeten leven.


    'Marcella, luister naar me.' De oude vrouw begon nog harder te snikken. 'Ssst... luister. Ik beloof je dat ik haar zal vinden. Domani vado a trovarla.'


    'Ma dove?' Maar waar? Het was een wanhopig gejammer. Al die jaren zonder Serena, en nu ze was teruggekomen had Marcella haar opnieuw verloren.


    'Non so dove, Marcella. Ik weet niet waar. Maar ik zal haar vinden.' Daarop drukte hij de oude schouders en ging zwijgend terug naar zijn eigen vertrekken. Hij zat er in het donker, uren naar het scheen, te denken, alles in gedachten te overwegen. Hij herinnerde zich stukken van gesprekken die hij met haar had gevoerd. Maar hoe diep hij ook groef, hoe ver hij in zijn herinnering ook terugging, het leverde niets op. Ze had niemand meer behalve Marcella, en weer besefte hij hoe verslagen ze moest zijn geweest om de oude vrouw en haar enige thuis te verlaten. Een gevoel van schuld schoot door hem heen toen hij terugdacht aan de ruzie die hij met Pattie had gehad. Hij stelde zich voor hoe het van een afstand moest hebben geklonken, wat Serena moest hebben gedacht toen ze hen zag, hen samen had gezien en vervolgens de boze woorden van de Amerikaanse vrouw had gehoord.


    Na zich urenlang te hebben gepijnigd met eindeloze vragen die in zijn geest in een kring ronddraaiden, gaf hij het op. Er viel niets te doen dan wachten, alleen maar te wachten. Hij ging zijn slaapkamer binnen en bleef daar even staan, starend naar het bed. Vannacht verlangde hij er niet naar onder het blauwe satijn van de hemel te slapen. Het bed zou pijnlijk leeg lijken zonder de vrouw die hij liefhad. En als hij haar nu niet vond? vroeg hij zichzelf. Dan zou hij blijven zoeken. Hij zou haar vinden, al moest hij heel Italië, Zwitserland en Frankrijk uitkammen. Hij zou teruggaan om in de Verenigde Staten te zoeken. Hij zou alles doen, en uiteindelijk zou hij haar vinden en haar zeggen dat hij van haar hield en haar vragen zijn vrouw te worden. Hij was volkomen zeker van zijn gevoelens nu hij daar lag en hij dacht niet één keer aan Pattie terwijl hij de uren slapeloos doorbracht, in het bed liggend, denkend aan Serena en zich telkens weer afvragend waar ze heen kon zijn gegaan.


    Pas toen om halfzes in de verte een haan kraaide, ging hij plotseling met een uitdrukking van verbazing rechtop in bed zitten en staarde uit het raam. 'O, mijn god!' Hoe had hij het kunnen vergeten? Hij had er meteen aan moeten denken. Bliksemsnel gooide hij de dekens van zich af, rende de badkamer in, douchte, schoor zich en was om tien over zes aangekleed. Hij liet een briefje achter voor zijn secretaris en zijn ordonnansen met de verklaring dat hij voor een dringende zaak was weggeroepen, en voor zijn secretaris liet hij nog een apart briefje achter waarin hij hem vroeg zo vriendelijk te willen zijn hem 'te dekken'. Hij legde ze neer op een plaats waar ze ze zouden zien, schoot een warm jack aan en haastte zich naar beneden. Hij moest Marcella spreken, en tot zijn opluchting zag hij licht onder de deur door schijnen toen hij beneden was. Hij klopte tweemaal zacht en even later deed de oude vrouw de deur voor hem open, eerst met een verbaasde blik hem daar te zien, dan in verwarring toen ze zag dat hij in burger was en niet in het uniform waarin ze gewend was hem elke dag te zien.


    'Ja?' Ze keek nog steeds onthutst toen ze naar achteren stapte zodat hij kon binnenkomen, maar hij schudde zijn hoofd en glimlachte met een warme blik in zijn diepgrijze ogen.


    'Marcella, ik denk dat ik misschien weet waar ik haar kan vinden. Maar daarvoor heb ik jouw hulp nodig. De boerenhoeve in Umbrië... kun jij me vertellen hoe ik daar kom?' Even keek Marcella nog meer ontsteld, toen knikte ze terwijl ze nadenkend haar voorhoofd fronste. Ze keek hem aan, nu met een hoopvolle blik op haar gezicht.


    Ze sloot even haar ogen, teruggaand in haar herinnering, en bracht hem toen een potlood en een vel papier terwijl ze een gebaar naar een stoel maakte. 'U moet opschrijven wat ik zeg.' Hij gehoorzaamde haar bevelen maar al te graag, en een paar minuten later was hij de deur uit met het papier in zijn hand. Hij wuifde nog een keer naar haar terwijl hij naar de schuur rende waar hij de jeep stalde die hij gebruikte wanneer hij geen chauffeur had, en ze keek hem na terwijl hij wegreed, met tranen van hoop in haar oude ogen.


    


    De rit van Rome naar Umbrië was lang en moeilijk; de wegen waren slecht, met diepe kuilen en vol militaire voertuigen, voetverkeer en wagens volgeladen met kippen, hooi of fruit. Hier werd je eraan herinnerd dat er nog niet zo lang geleden oorlog was geweest. Overal waren nog sporen van de vernietiging te zien en er waren ogenblikken dat B.J. dacht dat noch hij noch de jeep het zou halen. Hij had al zijn militaire papieren meegenomen en als de jeep het onder hem had begeven, zou hij elk voertuig hebben gevorderd dat hij nodig had om de boerenhoeve te bereiken.


    Dat gebeurde niet, maar toch was het al na donker toen hij er aankwam, rijdend over de onbewoonde weg vol kuilen in de richting die Marcella hem had beschreven. Na een tijdje begon hij zich af te vragen of hij verkeerd was gereden. Niets zag er bekend uit volgens de aanwijzingen, en hij stopte de auto in het donker. Het hielp niet dat er zelfs geen maan was om de richting te bepalen, en toen hij omhoog keek en daarna naar de horizon in de verte, zag hij dat er donkere wolken door de lucht dreven. Opeens zag hij in de verte een groepje gebouwen tegen elkaar aan gedrukt, als om warmte te zoeken, en met een diepe, vermoeide zucht besefte hij dat hij de boerderij had gevonden.


    Hij reed met de jeep terug tot hij een smal weggetje met veel kuilen had gevonden en volgde dit tussen woekerende struiken door in de richting van het gebouw dat hij aan de horizon had gezien. Enkele ogenblikken later bereikte hij, rijdend door diepe, met opspattend water gevulde gaten iets dat eens een grote binnenplaats of erf moest zijn geweest. Voor hem stond een groot huis met een aantal schuren die zich rechts van hem uitstrekten. Achter hem en aan de linkerkant lag een boomgaard. Zelfs in het donker kon hij zien dat het een groot complex was en dat het er verlaten bij lag. Het huis zag er verweerd en leeg uit, de deuren van de schuren waren uit hun scharnieren gevallen en tussen de keien van de binnenplaats groeide metershoog gras. De landbouwwerktuigen die er ooit waren geweest stonden verroest en kapot in de boomgaard, waaraan kennelijk in geen jaren zorg was besteed. Hij bleef er een poos staan, zich afvragend waar hij nu naar toe moest. Terug naar Rome? Naar een dorp of een naburige boerderij? Maar er waren geen dorpen of boerderijen. Er was hier niets en niemand, en zeker Serena niet. Zelfs als ze hier een toevlucht was komen zoeken, kon ze hier niet blijven. Hij staarde treurig naar de schuren in het donker en daarna naar het huis, maar toen hij dat deed, dacht hij dat hij in een donkere hoek iets zag wegschieten. Een dier? Een kat? Een droom? Of misschien iemand die erg geschrokken was van die indringer. In het volle besef dat hij gek was om zich geheel alleen in dit avontuur te storten, liep hij, kijkend in de richting van wat hij had gezien, langzaam achterwaarts terug naar de jeep. Daar aangekomen boog hij zich naar binnen, pakte zijn pistool, spande het en begon toen naar voren te lopen, in zijn andere hand een niet brandende lantaarn. Hij was er bijna zeker van waar hij de beweging had gezien en nu zag hij in een hoek een ineengedoken figuur die gehurkt achter een struik zat. Gedurende een ogenblik realiseerde hij zich hoe krankzinnig het was dat hij op deze ontmoeting aanstuurde, dat het zijn dood zou kunnen worden, een zinloze dood op een veriaten hofstede op het Italiaanse platteland op zoek naar een vrouw, zes maanden na het einde van de oorlog. Na alles wat hij in de jaren daarvoor had overleefd, leek het ironisch om nu te sterven, dacht hij terwijl hij voetje voor voetje naar voren kwam langs het gebouw, met een hart dat sneller sloeg dan normaal.


    Toen hij nog maar enkele meters van de plaats waar hij de beweging had gezien was verwijderd, drukte hij zichzelf in een smalle nis, zocht zoveel mogelijk dekking en stak snel een arm uit met de lantaarn naar voren. Hij knipte hem aan, zette hem neer en richtte tegelijk zijn pistool, en evenals de ogen van zijn slachtoffer knipperden de zijne even tegen het plotselinge licht terwijl hij tot zijn schrik besefte dat het helemaal geen kat was. Het was iemand die zich hurkend had verscholen, met een donkere kap ver over het voorhoofd getrokken en de handen omhoog.


    'Kom daarachter vandaan! Ik ben van het Amerikaanse leger!' Hij voelde zich een beetje dwaas door deze woorden, maar hij wist niet goed wat hij anders moest zeggen. Nu kwam een lange, hoekige gestalte in donkerblauwe wollen stof naar voren en stond hem aan te staren, terwijl hij een kreet gaf en toen begon te grijnzen. Het was Serena. Ze stond daar met grote ogen, haar gezicht wit van angst en daarna verbazing toen hij haar naderde. 'Kom hier, verdomme! Ik zei dat je daarachter vandaan moest komen.' Maar B.J. wachtte niet tot ze kwam, hij rende op haar toe en voor ze een woord kon zeggen, had hij haar in zijn armen genomen. 'Godverdomme, jij kleine idioot, ik had je wel kunnen doodschieten.'


    Toen ze naar hem opkeek, nog stomverbaasd over het gebeurde, waren haar groene ogen groot en glanzend in het schijnsel van de lantaarn. 'Hoe heb je me gevonden?'


    Hij keek op haar neer en kuste haar voorzichtig op beide ogen en op haar lippen. 'Ik weet het niet. Ik kwam vanmorgen op het idee, en Marcella heeft me aanwijzingen gegeven.' Nu keek hij haar bestraffend aan. 'Je had dit niet moeten doen, Serena. Iedereen was ziek van bezorgdheid.'


    Ze schudde langzaam haar hoofd en maakte zich van hem los. 'Ik moest wel. Ik kon daar niet langer blijven.'


    'Je had kunnen wachten tot we erover hadden gepraat.' Hij hield haar hand nog vast, al stond ze nu wel een meter van hem af, terwijl haar voet met een steentje over de grond schoof.


    'Er valt nergens over te praten. Of wel soms?' Ze keek in zijn ogen met alle pijn die haar uit Rome had gedreven. 'Ik hoorde wat ze zei, over mij, over jouw familie. Z& heeft gelijk. Ik ben niet meer dan je Italiaanse hoertje... een dienstmeisje...' Ze vertrok geen spier van haar gezicht terwijl ze het zei en hij drukte haar hand.


    'Ze is een kreng, Serena, dat weet ik nu. Ik heb het niet eerder zo duidelijk gezien. En wat ze zei, is niet waar. Ze was jaloers, dat was alles.'


    'Heb je haar verteld over ons?'


    'Dat hoefde niet.' Hij glimlachte haar vriendelijk toe terwijl ze daar lange tijd in de stilte en duisternis stonden. Het had iets griezeligs, hier alleen op de verlaten boerderij te zijn. 'Het moet hier vroeger een flink bedrijf zijn geweest.'


    'Dat was het ook.' Ze glimlachte naar hem. 'Ik vond het hier heerlijk. Het was fantastisch om hier als kind te zijn. Er waren koeien, varkens en paarden, een heleboel vriendelijke werkers op het land, fruit in de boomgaarden en in de buurt een plek om te zwemmen. Mijn beste jeugdherinneringen zijn van hier.'


    'Ik weet het. Je hebt het me verteld.' wisselden een blik die boekdelen sprak en Serena zuchtte. Ze kon nog steeds niet geloven dat hij haar had gevonden. Zulke dingen gebeurden niet in het werkelijke leven. Ze gebeurden alleen in boeken en films, maar toch was het zo: ze waren hier samen en alleen, een miljoen mijlen van de beschaving verwijderd.


    'Zal ze niet erg boos zijn omdat je uit Rome bent weggegaan?' Serena keek hem nieuwsgierig aan en hij schudde langzaam zijn hoofd.


    'Niet erger dan ze was toen ik onze verloving verbrak.'


    Serena keek geschokt. 'Waarom heb je dat gedaan, Brad?' In feite keek ze zelfs boos. 'Om mij?'


    'Om mij. Toen ik haar zag, wist ik wat ik voor haar voelde.' Hij schudde weer zijn hoofd. 'Niets. Of bijna niets. Ik voelde angst. Ze is een vrouw om bang voor te zijn, vol manipulaties en intriges. Ze wilde me in een bepaalde rol. Ik wist niet goed welke, maar toen ik naar haar luisterde, wist ik het. Ze wilde me als een marionet, denk ik, ze wilde dat ik in de politiek ging zoals haar vader en de mijne zodat zij iets betekende, en dat ik haar spel speelde. Er is iets ongelooflijk leegs aan haar, Serena. En toen ik haar zag, had ik alle antwoorden waarnaar ik maanden heb gezocht. Ze waren er altijd geweest, alleen wist ik het niet. En toen ze mij naar jou zag kijken, wist zij het ook. Dat was toen je haar hoorde.' Serena keek naar hem terwijl hij praatte en knikte toen.


    'Ze was heel boos, Brad. Ik had angst om jou.' Ze zag er heel jong uit zoals ze voor hem stond op de binnenplaats. 'Ik was bang...' Even sloot ze haar ogen. 'Ik moest weglopen... Ik dacht dat als ik verdween, het voor jou makkelijker zou worden...' Haar stem stierf weg en hij stak weer zijn armen naar haar uit.


    'Heb ik je onlangs nog gezegd dat ik van je houd?' Ze glimlachte in het donker en knikte.


    'Ik denk dat je dat bedoelde toen je hierheen kwam.' Ze keek hem nadenkend aan en hield haar hoofd schuin. 'Het is dus uit met haar?'


    Hij knikte, en glimlachte toen. 'En nu kan het tussen ons serieus aan komen.'


    'Dat was het al.' Ze strekte haar armen naar hem uit en hij streelde haar haar met een zachte hand.


    'Ik wil met je trouwen, Serena. Dat weet je toch?' Maar ze schudde kalm haar hoofd.


    'Nee.' Het was eenvoudig gezegd en hij keek met een glimlach op haar neer.


    'Betekent dat dat je het niet weet?'


    'Nee.' Ze keek weer naar hem op. 'Het betekent dat ik met heel mijn hart van je houd maar dat ik niet met je zal trouwen. Nooit.' Het klonk beslist en hij keek haar ontsteld aan.


    'Waarom niet in vredesnaam?'


    'Omdat het verkeerd zou zijn. Ik heb je niets te bieden, behalve mijn hart. En jij hebt een vrouw nodig zoals zij, van je eigen wereld, van je eigen soort, je klasse, van je land, iemand die je gewoonten kent, iemand die je kan helpen als je ooit besluit in de politiek te gaan. Als je dat later toch zou willen, zal ik je alleen maar schaden. Het Italiaanse oorlogsbruidje... het dienstmeisje...' Nog steeds weerklonken Patties woorden in haar oren. 'Het Italiaanse hoertje... zo zullen ook anderen me noemen.'


    'Wat een onzin. Serena, vergeet je niet wie je bent?'


    'Helemaal niet. Jij denkt aan wat ik was. Dat ben ik niet meer. Je hebt gehoord wat Pattie zei.'


    'Hou op!' Hij pakte haar bij de schouders en schudde haar zacht heen en weer. 'Je bent mijn principessa.'


    'Nee.' Haar ogen ontweken de zijne geen moment. 'Ik ben je dienstmeisje.'


    Weer trok hij haar in zijn armen, zich afvragend hoe hij haar kon overtuigen, wat hij kon zeggen. 'Ik hou van je, Serena. Ik respecteer alles wat je bent. Ik ben trots op je, verdomme. Mag ik misschien zelf beslissen wat goed voor me is?'


    'Nee.' Ze glimlachte met een uitdrukking van verdriet, maar ook met liefde. 'Je weet niet wat je doet, dus laat ik het je niet doen.'


    'Denk je dat we het hier later nog eens over kunnen hebben?' Hij keek met een grijns op haar neer in de zekerheid dat hij haar uiteindelijk zou overtuigen, maar hij besefte plotseling dat hij uren had gereden en doodmoe was. 'Kunnen we hier ergens logeren? Of heb je besloten ook niet meer met me te slapen?'


    'Het antwoord op beide vragen is nee.' Ze lachte schaapachtig. 'Er is niets in de wijde omtrek. Ik was van plan in de schuur te gaan slapen.'


    'Heb je vandaag nog iets gegeten?' Hij keek haar bezorgd aan en ze schudde haar hoofd.


    'Niet echt. Ik heb wat kaas en salami meegenomen, maar dat was vanmorgen al op. Ik wilde morgen naar de stad lopen en naar de markt gaan. Maar ik had vanavond vreselijke honger.'


    'Kom.' Hij legde een arm om haar schouders en liep langzaam met haar naar de jeep. Hij trok het portier open, hielp haar op haar plaats te klimmen en haalde de ransel te voorschijn waarin hij voor hij wegging een aantal sandwiches had gestopt. Hij had er nog net aan gedacht voor hij op weg was gegaan. Er waren ook appels, een stuk cake en een reep chocola.


    'Wat? Geen zijden kousen?' Ze keek hem over het broodje dat ze verslond, met een grijns aan.


    'Die krijg je alleen als je met me trouwt.'


    'O.' Ze haalde haar schouders op en leunde achteruit. 'Dan denk ik dat ik geen zijden kousen krijg. Alleen chocola.'


    'Jezus, wat ben jij koppig.'


    'Ja.' Ze knikte trots en hij grijnsde.


    Ze sliepen die nacht in de jeep, met hun armen losjes om elkaar heen. Ze kregen kramp in hun benen, maar hun hart was licht. Hij had haar gevonden, alles was goed en voor ze in slaap viel, had ze toegestemd met hem mee terug te gaan naar Rome. En toen de zon opkwam, aten ze allebei een appel en wasten zich bij de waterput. Daarna liet ze hem de boerenhoeve zien die ze als kind, toen het leven zo heel anders was, had liefgehad. En terwijl hij haar kuste voor de oude schuur, beloofde hij zichzelf dat hij haar zou overtuigen, wat er ook voor nodig was, en dat ze op een dag voorgoed van hem zou zijn.
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    Toen Serena de volgende dag in Rome terugkeerde, sliep Marcella al. Ze liet haar koffer in het halletje staan om haar te laten weten dat ze terug was en liep toen op haar tenen met B.J. naar boven, naar het welbekende bed. Ze vrijden zoals ze buiten op de weg niet hadden durven vrijen, en Serena vond het heerlijk weer in zijn armen te liggen. De foto's van Pattie waren voorgoed verdwenen en ze voelde zich vrij en gelukkig dat ze leefde. De volgende morgen ging Marcella tegen haar tekeer omdat ze was weggelopen en foeterde haar bijna twee uur lang luidkeels uit. Ze dreigde haar om de oren te slaan, ze schreeuwde beledigingen en barstte tot slot in tranen uit terwijl ze zich aan Serena vastklampte en haar smeekte nooit meer weg te gaan.


    'Ik zal het niet meer doen. Ik beloof het je, Cella. Ik zal hier altijd blijven.'


    'Niet altijd.' Ze keek Serena ondoorgrondelijk aan. 'Je zult net zolang blijven als je moet.'


    'Ik zou hier altijd willen blijven,' zei Serena kalm. 'Of in elk geval in Rome. Hier hoor ik thuis.' Ze had allang elke gedachte aan een terugkeer naar de Verenigde Staten laten varen.


    'Misschien niet altijd.' Marcella keek haar weer aan.


    'Ik weet niet waar je het over hebt, en ik geloof niet dat ik het wil horen.' Serena draaide zich om om een pot koffie te zetten. Ze wist precies wat Marcella bedoelde.


    'Hij houdt van je, Serena.' De stem was oud en wijs, en Serena draaide zich abrupt om.


    'Ik hou ook van hem. Genoeg om niet zijn leven kapot te maken. Hij heeft zijn verloving met dat Amerikaanse meisje verbroken. Hij schijnt te denken dat hij daar een goede reden voor had, en misschien is dat ook wel zo. Maar ik zal nooit met hem trouwen, Cella. Nooit. Het zou verkeerd zijn; het zou zijn leven ruïneren. Zijn familie is heel belangrijk voor hem, en zij zouden me haten. Ze zouden niets van mij begrijpen. Dus wat hij ook tegen je zegt, of wat je ook denkt, het antwoord is nooit, Marcella. Ik heb het tegen hem gezegd, en nu zeg ik het tegen jou. Ik wil dat je het begrijpt. Je moet het accepteren zoals ik het accepteer. Ik heb het gedaan, dus ik denk dat jij het ook kunt.'


    'Je bent gek, Serena. Zijn ouders zouden geluk hebben met jou.'


    'Ik weet zeker dat zij er anders over zouden denken.' Nog steeds hoorde ze de woorden van Pattie. Ze gaf Marcella haar koffie aan en ging haar eigen hokje binnen om haar koffer uit te pakken.


    Hierna nam het leven een vredig verloop tot november. Serena en Brad waren gelukkiger dan ooit, Marcella schikte zich in de situatie en het was alsof er met de wereld niets meer kon misgaan. Brad en Serena hielden met hun tweeën een dineetje voor Thanksgiving. Hij leerde haar een kalkoen te vullen en te braden en had wat kastanjes en een hoeveelheid uiterst zeldzame cranberrygelei weten te bemachtigen, en Marcella maakte zoete aardappelen met erwten en uien in roomsaus, zodat ze samen een heerlijk feestmaal hadden. Het was Serena's eerste Thanksgiving-diner.


    'Dat er maar veel mogen volgen.' Hij dronk haar tevreden toe met een glas witte wijn, maar voor haarzelf wist ze dat dit haar laatste zou zijn. Binnen een jaar zou hij ongetwijfeld naar huis worden overgeplaatst, en momenten als dit zouden zich niet meer voordoen. Nu en dan dacht ze aan die tijd en dan hoopte ze dat ze zwanger zou worden, maar Brad zorgde er weloverwogen voor dat zoiets niet zou gebeuren, dus wist Serena dat wanneer B.J. uit Rome vertrok, dat het einde zou zijn van hun relatie. Er zou geen Brad zijn, geen kind om haar aan hem te herinneren, alleen herinneringen zoals deze om haar warm te houden.


    'Waar dacht je aan, zonet?' vroeg hij haar toen ze voor het haardvuur lagen en hij naar de schitterende smaragden ogen keek.


    'Aan jou.'


    'Wat dacht je over mij?'


    'Dat ik van je hou...' En dat ik je ondraaglijk zal missen wanneer je weg bent... Ze zei het niet, maar de gedachte was er altijd.


    'Als je echt van me hield,' begon hij plagerig te zeuren en ze lachte, 'zou je met me trouwen.' Het was een spel dat ze vaak speelden, maar hij wist dat hij maanden de tijd had om haar te overtuigen, tenminste dat dacht hij, tot de volgende dag.


    


    Hij zat aan zijn bureau; de envelop lag op de vloer. Hij staarde naar zijn orders en moest vechten tegen een sterk verlangen te gaan huilen. De idylle in Rome was ten einde. Hij werd overgeplaatst. Over zeven dagen.


    'Dat kan niet.' Haar gezicht was bleek geworden, zoals het zijne was verbleekt toen hij het had gelezen. 'Zo gauw al? Ik dacht dat er altijd een termijn van een maand gold.'


    'Niet altijd. Deze keer niet. Ik vertrek over een week naar Parijs.' Het was tenminste niet zo ver weg. Hij kon terug komen om haar op te zoeken. Of zij kon hem komen opzoeken. Maar echt gemakkelijk was dat niet, en de normale routine van hun leven zou er niet meer zijn, de nachten in het grote hemelbed, de vroege ochtenden samen, de blikken die gedurende de dag voortdurend werden uitgewisseld en de gestolen ogenblikken waarin hij na de lunch naar haar vertrekken kwam voor een kleinigheid zoals een kus, een woord, een groet, een grap, alleen om haar even te zien, haar te voelen en haar te horen... het zou er allemaal niet meer zijn, en toen hij daaraan dacht, vroeg hij zich af hoe hij verder moest leven. Hij keek haar recht aan. 'Wil je met me trouwen en met me meegaan?' Langzaam schudde ze haar hoofd.


    'Ik kan niet met je trouwen en je weet waarom.'


    'Ook nu niet?'


    'Ook nu niet.' Ze probeerde dapper te glimlachen. 'Zou je me niet kunnen meenemen als je persoonlijk kamermeisje?' Hij trok een boos gezicht toen ze dat zei en schudde zijn hoofd als om af te schudden wat ze had gezegd.


    'Dat is helemaal niet grappig. Ik spreek in ernst, Serena. Jezus nog aan toe, begrijp dan wat er gebeurt. Het is afgelopen met ons. Ik ga weg. Over een week ga ik naar Parijs, en god weet waarheen daarna, waarschijnlijk terug naar de States. En ik kan je niet meenemen tenzij we getrouwd zijn. Wil je nu alsjeblieft bij zinnen komen en met me trouwen zodat we niet het enige verliezen dat voor ons belangrijk is?'


    'Ik kan het niet.' Er zat een heel groot brok in haar keel toen ze dat zei, en die nacht nadat hij in haar armen in slaap was gevallen, huilde ze urenlang aan haar kant van het bed. Ze moest hem laten gaan, voor zijn eigen bestwil. Ze wist dat als ze echt van hem hield, ze dat moest doen, maar ze wist ook dat het de moeilijkste opgave van haar leven zou zijn haar hart van het zijne los te maken. Ze probeerde zich er dagelijks op voor te bereiden, maar toen de nacht was gekomen, voelde ze in haar hart zo'n paniek bij de gedachte hem te verliezen dat ze niet wist of ze het kon verdragen. Dagenlang had Marcella haar achtervolgd, haar gemarteld met smeekbeden, en op zijn manier had B.J. dat ook gedaan, maar Serena was er zo zeker van dat het zijn leven kapot zou maken als ze met hem trouwde, dat ze niet wilde luisteren. Ze wist wat ze moest doen, en hoe ondraaglijk het ook was, ze zou het doen, ook al zou ze doodgaan wanneer hij weg was, maar dat zou dan niet meer van belang zijn. Ze had toch niets meer om voor te leven. Er zou nooit een man zijn van wie ze hield zoals ze van B.J. had gedaan. En dit in de laatste nacht te weten maakte de zoetheid nog bitterder terwijl ze hem vasthield en streelde en met zachte hand zijn haar gladstreek. Ze zou dit ogenblik voor eeuwig in haar geheugen willen graveren als middel om hem vast te houden.


    'Serena?' Ze had gedacht dat hij sliep, maar zijn stem klonk fluisterend in het hemelbed en ze boog zich over hem om zijn gezicht te zien.


    'Ja, mijn liefste?'


    'Ik hou zoveel van je... Ik zal altijd van je houden... Ik zou nooit van iemand anders kunnen houden zoals ik van jou houd.'


    'Ik ook niet, Brad.'


    'Zul je me schrijven?' Er waren tranen in zijn ogen terwijl hij het vroeg. Hij had eindelijk geaccepteerd dat hij alleen weg zou gaan.


    'Natuurlijk schrijf ik je. Altijd.' Altijd. Voorgoed. De beloften die zich over een heel leven uitstrekten, terwijl ze maar al te goed wist dat ze in de loop van de tijd zouden vervagen. Op een dag zou hij trouwen en hij zou haar vergeten, hij zou haar willen vergeten, en het zou definitief voorbij zijn tussen hen. Maar ze wist dat het voor haar nooit voorbij zou zijn. Zij zou hem nooit vergeten. 'Zul jij mij ook schrijven?' Er stonden tranen in haar ogen. Die hadden altijd op de loer gelegen de afgelopen week, bij beiden.


    'Natuurlijk zal ik je schrijven. Maar ik zou je liever meenemen.'


    'In je zak misschien of in een geheim vakje, of in een koffer...' Glimlachend keek ze op hem neer en kuste het puntje van zijn neus. 'Parijs is zo mooi, je zult het er heerlijk vinden.'


    'Je komt over twee weken op bezoek, hè? Het moet lukken papieren voor je te krijgen zodra ik er aankom.' Ze zou een weekeind bij hem in zijn kwartier komen logeren als dat kon worden geregeld, en hij had haar laten beloven dat ze vaak zou komen, zo vaak als ze kon. En hij had gezegd dat ze Marcella moest meebrengen. Hij wilde niet dat ze alleen met de trein reisde. Maar ze herinnerde hem eraan dat Marcella en zij onmogelijk tegelijk weg konden. Een van beiden moest achterblijven om in het palazzo te werken. Daarop had hij geknikt. Voor Brad was de afgelopen week razend snel in een mist voorbij getrokken en op de ochtend van zijn vertrek voelde hij zich leeg. Voor zonsopgang ging hij rechtop in bed zitten en keek naar Serena die in het hemelbed lag, haar zijdeachtig blonde haar uitgespreid als een waaier. Hij raakte haar haar en haar gezicht aan, toen haar armen en haar borsten en maakte haar voorzichtig wakker. Ze vrijden, en terwijl hij haar in hun bed tegen zich aan drukte, besefte hij dat dit de laatste keer was dat ze in Rome de liefde hadden bedreven. Over twee uur zou hij vertrekken, en het enige wat hun nog restte, waren de weekeinden die ze af en toe samen zouden hebben in Parijs, voor hij uiteindelijk zou worden teruggeroepen naar de Verenigde Staten. Terwijl hij haar zo tegen zich aan drukte, voelde ze hem zwellen en haar weer begeren en zacht raakte ze hem aan, eerst met haar vingers, toen met haar behendige tong. Ze had heel veel geleerd met Brad in hun liefdesbed, maar het meeste was voortgekomen uit haar hart of uit een instinct, wanneer ze ernaar streefde hem genot te schenken en zichzelf op elke mogelijke manier aan hem te geven. Zo gebeurde het nog een laatste keer dat hij zacht kreunde van het genot van haar aanraking, van haar kus, van hun verlangen naar elkaar, toen trok hij zich terug uit haar mond en drong weer bij haar naar binnen. Nu begreep ze wat er was gebeurd en ze hoopte dat zijn laatste geschenk aan haar een zoon zou zijn.


    Maar toen ze elkaar een uur later voor het laatst troffen in zijn werkkamer, dachten ze beiden alleen maar aan de ander. Hij omhelsde haar en kuste haar nog eens terwijl ze naar buiten keken in de winterse tuin en zich herinnerden hoe die er in de zomer en in de herfst had uitgezien. Toen draaide hij haar gezicht naar zich toe en kuste haar voor de laatste keer.


    'Je komt over twee weken?'


    'Ja, ik zal komen.' Maar ze wisten beiden dat het niet zeker was.


    'Als je niet komt, vlieg ik terug naar Rome.' En dan? Een afgrond van eenzaamheid in de komende jaren lag voor hen. Ze had hen veroordeeld tot een pijnlijk verlies met haar koppige principes op grond van het idee dat ze niet goed genoeg voor hem was. En hij kon het niet laten het nog eens te proberen. 'Serena... alsjeblieft... wil je er nog eens over nadenken... alsjeblieft... laten we trouwen.' Maar ze schudde alleen haar hoofd, niet in staat tot spreken door de pijn hem te zien gaan, haar gezicht nat van tranen. 'O, god, ik hou zoveel van je.'


    'Ik hou ook van jou.' Meer kon ze niet zeggen voor de ordonnansen hem kwamen halen, en toen hij de kamer was uitgegaan, stootte ze een bijna dierlijk gekreun uit terwijl ze steun zocht aan de muur en naar buiten in de tuin staarde. Over een paar minuten zou hij weg zijn... dan had ze hem voor altijd verloren... de gedachte was bijna meer dan ze kon verdragen en ze holde ademloos naar beneden en de tuin in, dichtbij waar zij en Marcella woonden. Ze wist dat hij haar daar zou zien wanneer hij wegreed en zo zou ze niet bij de anderen hoeven staan en zouden alleen Brad en zijn chauffeur haar gezicht zien dat vertrokken was van verdriet. Maar toen hij langsreed, zag ze dat ook hij huilde; zijn gezicht was somber en bleek achter het raam van de auto en nat van stille tranen terwijl de chauffeur meedogenloos doorreed. Daarna zag ze alleen nog een gezicht door de achterruit, tot eindelijk de auto die hem wegvoerde, was verdwenen.


    Toen ging ze langzaam naar binnen, met een uitdrukking van bevroren pijn op haar gezicht. Ze liep direct naar haar kamer en deed haar deur op slot. Marcella zei niets tegen haar. Het was te laat om haar verwijten te maken. Ze had haar besluit genomen en nu zou ze ernaar leven, al werd het haar dood. En nadat ze daar twee dagen had gelegen, vreesde Marcella dat dat werkelijk zou gebeuren. De derde dag begon Marcella echt bang te worden. Serena weigerde op te staan, wilde niet eten en leek nooit te slapen. Ze lag daar maar, stilletjes huilend naar de zoldering te staren. Ze kwam niet eens haar bed uit toen hij een keer opbelde en de ordonnans het aan Marcella kwam zeggen. Ze begon in paniek te raken en de volgende dag ging ze zelf naar de ordonnans toe.


    'Ik moet de majoor opbellen,' kondigde ze vastberaden aan. Ze probeerde de indruk te wekken dat het iets officieels was zoals ze daar stond in de kamer van de secretaris met een schoon schort voor en een pasgestreken doek om haar hoofd.


    'Majoor Appleby?' De secretaris trok een verbaasd gezicht. De nieuwe majoor werd pas de volgende morgen verwacht. Misschien wilde de oude vrouw ontslag nemen. Iedereen begon zich af te vragen of haar nichtje weg zou gaan. Niemand had Serena gezien sinds majoor Fullerton was vertrokken.


    'Nee. Ik wil majoor Fullerton bellen in Parijs. Ik zal het zelf betalen. Maar u moet het gesprek aanvragen en ik wil alleen met hem spreken.'


    'Ik zal zien wat ik kan doen.' De secretaris nam de onverzettelijke oude vrouw eens op en beloofde dat hij zijn best zou doen haar te helpen. 'Ik kom u roepen wanneer ik hem aan de lijn krijg.' Het bleek hem mee te zitten: hij kreeg B.J. al binnen een uur te pakken. Deze zat somber in zijn nieuwe werkkamer en vroeg zich af waarom Serena zijn telefoontje niet wilde aannemen. Hij had overigens geen goed nieuws voor haar. Haar reispapieren voor een weekeind in Parijs waren geweigerd. Er was vaag iets gezegd over dat men liever geen verbroedering zag met de verslagen vijand en dat het 'verstandig werd geacht indiscrete incidenten achter zich te laten'. Hij was rood geworden van kwaadheid toen hij dit bericht had gekregen, en nu wist hij dat hij het haar moest vertellen. Het enige wat hij kon beloven, was over een paar weken, wanneer hij weg kon, naar Rome te komen, maar hij had nog geen idee wanneer dat zou zijn. Hij zat naar buiten te staren in de Parijse regen op de Place de Palais-Bourbon in het zevende arrondissement toen het telefoontje van zijn vroegere secretaris in Rome binnenkwam en hij met een kleine schok en een glimlach de bekende stem hoorde. 'Ik bel u voor Marcella, majoor. Ze zei dat het belangrijk was en privé. Ik heb iemand gestuurd om haar te halen. U moet even aan de lijn blijven, als dat kan.'


    'Heel goed.' Maar plotseling was hij erg bang. Als er eens iets was gebeurd! Misschien had Serena een ongeluk gekregen, of was ze weer weggelopen naar die verlaten boerderij, en dan was hij er niet om haar te gaan halen. Ze kon in de waterput vallen, ze kon haar been breken, ze kon... 'Is alles daar in orde, Palmers?' Zijn secretaris hoorde zijn bezorgdheid en de jongere man glimlachte.


    'Prima in orde, sir.'


    'Is iedereen nog aan boord?' Hij bedoelde Serena, maar durfde niet goed haar naam te noemen.


    'Zo ongeveer. We hebben het nichtje van Marcella niet vaak gezien, eigenlijk helemaal niet meer sinds uw vertrek, sir, maar Marcella zegt dat ze ziek is en over een paar dagen weer beter zal zijn.' O, Jezus. Dit had van alles kunnen betekenen, maar voor Brad lang over zijn diepste angst had kunnen nadenken, hoorde hij de secretaris weer spreken. 'Daar is Marcella, sir. Denkt u dat u haar Engels kunt verstaan of wilt u iemand erbij om te vertalen?'


    'Nee, we spelen het samen wel klaar, bedankt.' B.J. vroeg zich af hoeveel mensen daar het wisten. Hoe discreet hij en Serena ook waren geweest, op de een of andere manier raakten zulke dingen altijd bekend. Het was in elk geval ook tot Parijs doorgedrongen. 'Bedankt, Palmers, prettig even met je te hebben gesproken.'


    'Insgelijks, sir. Hier is ze.'


    'Maggiore?' De stem van de oude vrouw kwam hem tegemoet als een teug frisse lucht.


    'Ja, Marcella. Is alles in orde? Met Serena?' In antwoord op zijn vraag kreeg hij een stortbui van rap Italiaans over zich heen waarvan hij bijna niets verstond, behalve de woorden eten en slapen, maar het was hem niet duidelijk wie er at en sliep en waarom Marcella zo bezorgd was. 'Hola, wacht even! Rustig! Piano! Piano! Langzamer: Non capisco. Gaat het om Serena?'


    'Si:


    'Is ze ziek?' Opnieuw werd hij bestookt met ratelend Italiaans, en weer vroeg hij de oude vrouw langzamer te spreken. Deze keer gaf ze er gevolg aan.


    'Ze at niets, ze dronk niets, ze sliep niet en stond niet op. Ze huilde alleen, huilde en huilde en...' Nu was het Marcella die begon te huilen. 'Ze gaat dood, maggiore. Ik weet het. Ik heb mijn eigen moeder op dezelfde manier zien doodgaan.'


    'Ze is negentien, Marcella. Ze zal heus niet doodgaan.' Dat zal ik niet laten gebeuren, dacht hij bij zichzelf. 'Heb je geprobeerd haar te laten opstaan?'


    'Si. Ogni ora. Elk uur. Maar ze staat niet op. Ze luistert niet. Ze doet niets. Ze is ziek.'


    'Heb je de dokter gebeld?'


    'Ze is niet ziek op die manier. Ze is ziek van verlangen naar u, maggiore.' En hij was ziek van verlangen naar haar, en het stomme kind had geweigerd met hem te trouwen vanwege een idioot idee hem te moeten beschermen en nu zaten ze met de ellende. 'Wat kunnen we doen?'


    Hij kneep zijn ogen half dicht en staarde naar de decemberregen buiten. 'Haal haar aan de telefoon. Ik wil met haar praten.'


    'Ze komt niet.' Marcella leek weer meer bezorgd. 'Gisteren toen u telefoneert, zij komt niet.'


    'Vandaag nu ik telefoneer, ga jij haar aan de telefoon halen, Marcella, al moet je haar erheen slepen.' Stilzwijgend vervloekte hij het feit dat er geen telefoon was in de bediendenvertrekken. 'Ik wil met haar praten.'


    'Ecco. Va bene.'


    'Lukt dat?'


    'Moet lukken. U gaat naar Umbria om haar te zoeken, nu moet ik haar aan de telefoon krijgen. Facciamo miracoli insieme.' Ze lachte haar bijna tandeloze glimlach. Ze had tegen hem gezegd dat ze samen wonderen konden doen. En er was een wonder voor nodig om Serena uit haar bed te krijgen.


    'Kijk of je haar niet eerst een paar minuten kan laten opzitten. Anders zal ze te zwak zijn. Of wacht eens.' Hij dacht even na. 'Ik heb een idee. Zit er op dit moment iemand in de logeerkamer?' Marcella dacht even na en schudde haar hoofd.


    'Nessuno, maggiore.' Niemand.


    'Mooi. Ik zal alles regelen.'


    'Gaat u haar daar onderbrengen?' Marcella's stem klonk stomverbaasd. Ongeacht haar afstamming en haar titel was Serena nu gewoon een werkneemster in het paleis, en bovendien een werkneemster van lage rang. Hoewel ze de afgelopen maanden het bed van de majoor had gedeeld, was dat toch iets anders dan haar over te brengen naar een van de logeerkamers, alsof ze een belangrijke gast was. Marcella vreesde moeilijkheden.


    'Daar ga ik haar onderbrengen, of ze het leuk vindt of niet. Geef me Palmers maar weer. Ik zal hem opdracht geven haar naar boven te dragen zodra je haar zover hebt. En precies over een uur' - hij keek op zijn horloge - 'bel ik terug.'


    'Wat moet ik tegen sergeant Palmers zeggen?'


    'Ik zal het hem zelf wel vertellen. We kunnen zeggen dat ze heel ziek is en dat we bang zijn voor longontsteking, dat het daar beneden te vochtig is en dat ik jullie allemaal beveel haar naar boven te brengen.'


    'Wat doen we als de nieuwe maggiore komt?'


    'Marcella...' Hij durfde niet te zeggen wat hij dacht. 'Maak je daar maar niet druk over. Haal Palmers, ik wil nu met hem spreken. Ga jij naar Serena en zorg dat ze klaar is.'


    'Ja, maggiore.' Marcella maakte een kusgeluidje door de telefoon. 'Ik hou van u, maggiore. Als zij niet met u wil trouwen, wil ik het wel.'


    Hij grinnikte aan zijn kant van de lijn. 'Marcella, je staat genoteerd.'


    Zoals hij, toen hij Pattie had gezien, onmiddellijk wist wat hem te doen stond, zo wist hij nu ook dat Serena al die tijd ongelijk had gehad. En ze vergiste zich niet alleen wat hem betrof, maar ook wat haarzelf betrof, en hij zou niet toelaten dat ze hun beiden dit aandeed. Nu hij Palmers zijn orders gaf, was hij zich bewust van een ijzeren vastbeslotenheid. En als hij haar over de telefoon niet tot inzicht kon brengen, zou hij naar Rome gaan. Zonder permissie als het nodig was, daar zou hij zich wel weer uitredden wanneer hij terugkwam. Maar voor hij zulke drastische maatregelen nam, nam hij een uur later eerst contact op met de militaire telefoniste en liet haar de verbinding met Rome tot stand brengen. Hij had al met Palmers geregeld dat er een telefoon in de logeerkamer werd geplaatst en toen het signaal overging, nam eerst Palmers op, toen Marcella en toen kon hij geluiden horen van beweging, geschuifel, gedempte stemmen, een dichtgaande deur. Toen hoorde hij haar stem, zo ijl dat het nauwelijks meer was dan een gefluister.


    'Brad? Wat is dit? Wat is er gebeurd? Ze hebben me uit mijn kamer gedragen.'


    'Goed zo. Daar heb ik opdracht toe gegeven. En nu wil ik dat je naar me luistert, Serena. En ik zal niet meer naar jou luisteren. Ik hou van je. Ik wil dat je met me trouwt. Wat jij hebt gedaan, maakt ons allebei ziek. Jij probeert met opzet dood te gaan en ik heb het gevoel dat ik ben gestorven toen ik uit Rome wegging. Het is gewoon krankzinnig... krankzinnig, hoor je me? Ik hou van je. En nu, in jezusnaam juffertje, word je verstandig en kom je naar Parijs om met me te trouwen, of moet ik terugkomen en je daar wegslepen?'


    Ze lachte zacht ten antwoord en toen bleef het stil, en hij kon bijna zien hoe ze haar gedachten afwoog. Wat hij tijdens die stilte niet kon zien, was hoe Serena in haar kussens lag terwijl de tranen over haar wangen stroomden en met trillende handen de telefoon vasthield, met zichzelf worstelend om niet te zeggen wat ze wilde. Toen, met een enorme inspanning van al haar krachten, zei ze het. 'Ja!' Het werd nog steeds gefluisterd en hij wist niet zeker dat hij het goed had gehoord.


    'Wat zei je?' Hij hield zijn adem in.


    'Ik zei dat ik met je zou trouwen, majoor.'


    'Dat is je geraden ook!' Hij probeerde het met een arrogante stem te zeggen, maar zijn handen trilden erger dan de hare en er was een brok in zijn keel, zo groot dat hij nauwelijks kon spreken. 'Ik ga meteen voor de papieren zorgen, lieveling, en we halen je hierheen zodra het kan.' Mijn god! Mijn god, dacht hij bij zichzelf, ze heeft ja gezegd! Ze heeft het gezegd! Hij wilde haar vragen of ze het echt meende, maar durfde het niet. Hij zou haar niet de kans geven erop terug te komen. Nu niet meer. 'Ik hou van je, lieveling, met heel mijn hart.'
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    De ochtend dat Serena uit Rome vertrok, stond ze lange tijd in de tuin, onder haar wilg, met haar jasje stevig om zich heen getrokken. De zon was net op en het was nog koud terwijl ze naar de heuvels in de verte keek en toen weer naar de witmarmeren gevel van het huis dat ze nu voor de tweede keer achterliet. Ze herinnerde zich de laatste keer dat ze hier was weggegaan, met haar grootmoeder, om naar Venetië te vertrekken. Toen waren de plannen heel snel gemaakt en de atmosfeer was beangstigend en dreigend geweest. Ze had toen net haar ouders verloren, en toen ze haastig de marmeren trap was afgelopen naar buiten, had ze zich afgevraagd of ze haar ouderlijk huis ooit weer zou terugzien. Nu vroeg ze zich hetzelfde af terwijl ze daar stond, maar de atmosfeer rond haar vertrek was deze keer heel anders. Nu ging ze trouwen, en ditmaal voelde ze zich klaar om weg te gaan. Het paleis was immers niet meer van haar en zou het ook nooit meer worden, dus was het zinloos te doen alsof het eigenlijk nog steeds haar huis was. Alleen de kleine bediendenverblijven die ze met Marcella had bewoond, waren echt van hen, en zelfs die hadden ze alleen maar te leen zolang ze in het huis afstofte, de boel aanveegde en vloeren in de was zette. Ze zuchtte even toen ze omhoog keek naar wat de werkkamer van B.J. was geweest, naar haar vroegere ramen, daarna dwaalden haar ogen naar het balkon van de slaapkamer van haar moeder, de kamer waar ze met hem had geslapen.


    'Addio...' Het was een gefluisterd woord in de wind terwijl ze daar stond. Niet arrivederci, tot ziens, maar addio... vaarwel.


    De laatste ogenblikken voor ze uit het huis vertrok, waren gejaagd en pijnlijk, een laatste omhelzing van een huilende Marcella, terwijl ze beiden door hun tranen heen lachten. Marcella had Serena's voorstel met haar mee te komen naar Parijs, afgewezen. Rome was de stad waar de vriendelijke oude vrouw thuis was en ze wist dat er nu goed voor haar prinses zou worden gezorgd. Serena beloofde haar vaak te schrijven; ze wist dat iemand haar de brieven zou voorlezen, en als B.J. het kon regelen, zou ze ook opbellen. Enkele seconden later schoot de opritlaan in een flits voorbij en passeerde ze de bekende punten op weg naar het Stazione Termini, waar ze uit Rome zou vertrekken. Ze ving nog een glimp op van de Fontana di Trevi, de Spaanse trappen, de Piazza Navona, en toen was ze in het station te midden van een menigte mensen die zich haastten om de trein te halen, met koffers en pakketten in hun handen. De mensen zagen er hoopvol uit of vermoeid, of opgewonden, net als Serena die nu plotseling erg jong leek nu ze haar koffer overnam van de ordonnans die haar naar het station had gebracht en hem een hand gaf voor ze in de trein stapte.


    'Bedankt. Grazie mille.' Ze lachte hem stralend toe. De tranen die ze samen met Marcella had vergoten waren allang gedroogd, en ze kon nu alleen nog aan B.J. denken. Ze voelde zich niet iemand die wegging, maar iemand die naar huis ging.


    'Dag Rome...' fluisterde ze zacht voor zich heen toen de trein vaart begon te krijgen en ze het vertrouwde silhouet van haar stad in de verte zag verdwijnen. Er waren nu geen tranen in haar ogen en ze kon alleen maar denken aan Parijs en aan wat daar op haar wachtte.


    


    De trein kwam kort na het middaguur in Parijs aan. Toen ze de stad naderden, zag ze in de verte de Eiffeltoren en allerlei monumentale gebouwen die ze niet kende, toen reed de trein langzaam het Gare de Lyon binnen, en terwijl hij langzaam de laatste meters in het station aflegde, stond Serena op en drukte haar gezicht tegen het raam, turend in de verte om te zien of B.J. op de trein stond te wachten. Overal stonden kleine groepjes mensen, maar ze zag hem nergens en begon zich ongerust te maken dat ze hem helemaal niet zou vinden. Het was een groot station en ze voelde zich plotseling heel erg alleen. Toen de trein stilstond, nam ze haar koffer op en reikte omhoog om het mandje te pakken waarin Marcella haar proviand had gedaan, toen liep ze langzaam in de rij de coupé uit en stapte aarzelend uit de trein. Weer keek ze om zich heen terwijl haar ogen het lange perron afzochten en haar hart wild bonsde. Ze was er zeker van dat hij haar niet zou hebben vergeten en ze wist waar ze hem kon vinden als ze elkaar op het station op de een of andere manier misliepen maar toch drong het opwindende van de situatie nu volledig tot haar door. Ze was in Parijs, en ze was gekomen om B.J. te zien en te gaan trouwen. Terwijl ze daar stond, wist ze dat er voor haar een heel nieuw leven was begonnen.


    'Denk je dat hij je is vergeten?' Een jonge Amerikaanse soldaat met wie ze de vorige avond in de trein had gepraat, keek met een vriendelijke grijns op haar neer, en net toen Serena haar hoofd schudde, zag ze de jonge soldaat in de houding springen en salueren naar iemand achter haar. En alsof ze voelde dat hij vlak bij haar was, draaide ze zich om en stond tegenover B.J. Haar ogen waren groot, haar gezicht straalde van opwinding en in haar keel welde een blijde lach op, en nog voor ze een woord kon zeggen, had majoor Bradford Jarvis Fullerton haar in zijn armen genomen en haar van de grond getild. De jonge Amerikaan verdween achter hen, schouderophalend maar met een glimlach op zijn gezicht.
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    Parijs had zich die ochtend voor Serena in haar mooiste kleuren gestoken met een helderblauwe hemel boven hun hoofd, hier en daar fris groen wanneer ze langs pijnbomen reden en gebouwen die dezelfde streperig grijze kleur hadden als ze eeuwenlang hadden gehad. Maar hier en daar waren gevels van wit marmer en bladgoud en een rijke glans van ouderdom, en overal zagen de mensen er blij en opgewonden uit met wollen mutsen en rode dassen. Hun gezichten stonden blozend in de koude lucht en hun ogen waren stralend. Het was bijna Kerstmis, en hoe verward de toestand in Parijs ook nog was, het was de eerste Kerstmis in vredestijd, de eerste keer dat de Parijzenaars weer met echte vreugde het kerstfeest konden vieren.


    Hand in hand zaten ze in B.J.'s dienstauto, rijdend over brede boulevards en door nauwe straatjes. Ze passeerden de Invalides, de Nôtre-Dame, en de spectaculaire Place Vendôme en reden de Champs-Elysées op en om de Arc de Triomphe heen, in de verkeersdraaikolk van de Place de l'Etoile, het ronde knooppunt waar twaalf hoofdstraten bijeenkwamen in de Arc de Triomphe en iedereen zo hard mogelijk naar de boulevard van zijn keuze reed om weer van het plein af te komen, hopelijk zonder tegen een andere auto te botsen. Nadat ze de Arc veilig achter zich hadden gelaten terwijl Serena met grote ogen om zich heen keek, reden ze in een rustig gangetje de Avenue Hoche in waar B.J. was ingekwartierd in een elegant 'hotel particulier', een stadshuis dat eerder een landhuis leek en dat voor de oorlog van de eigenaar van een van de bekendste wijngaarden van Frankrijk was geweest. In de angstige tijd vlak voor de bezetting van Parijs had de wijngaardbezitter besloten naar zijn zuster in Genève te gaan, en het huis was onder beheer van zijn personeel achtergebleven voor zo lang de oorlog zou duren. Later hadden de Duitsers het gevorderd, maar de officier die er had gewoond, was een beschaafd man en het huis had gedurende zijn verblijf geen schade opgelopen. Intussen was de wijngaardbezitter ziek geworden, zodat hij nog niet kon terugkomen. In de tussentijd hadden de Amerikanen het voor een jaar van hem gehuurd tegen een symbolisch bedrag en B.J. had zich er comfortabel geïnstalleerd. Hij woonde er niet zo voornaam als in het Palazzo Tibaldo, maar wel heel mooi, met twee vriendelijke oude Franse bedienden, die voor alles zorgden wat hij nodig had.


    Toen ze het huis naderden, zag Serena dat het een fraaie tuin had met een goed verzorgde haag eromheen en een groot smeedijzeren hek dat het afsloot van de buitenwereld. B.J.'s chauffeur liet de auto voor het hek stoppen en stapte uit om het te ontsluiten voor hij naar binnen reed. De auto bleef pal voor het huis stilstaan en B.J. draaide zich naar haar toe.


    'Dit is het dan, liefste.'


    'Het ziet er prachtig uit.' Ze keek hem stralend aan. Het huis interesseerde haar niet, alleen wat ze in zijn ogen zag. En haar eigen ogen schenen te fonkelen toen hij haar zacht kuste en uitstapte om haar naar binnen te leiden.


    Ze liepen snel de trap op naar een volgende zware ijzeren deur die bijna onmiddellijk werd geopend door een kleine, ronde man met een kaal hoofd, schitterende blauwe ogen en een brede lach terwijl naast hem een even klein vrouwtje met een joviaal uiterlijk stond.


    'Monsieur et madame Lavisse, mijn verloofde, de principessa di San Tibaldo.' Met een verlegen gezicht omdat hij haar titel had gebruikt, stak Serena haar hand uit en het tweetal maakte een stijve buiging.


    'We zijn blij u te leren kennen.' Ze lachten haar vriendelijk toe.


    'En ik ben heel blij u te leren kennen.' Ze keek over hen heen naar wat er van het huis te zien was. 'Het ziet er prachtig uit.' Het compliment scheen hen plezier te doen, bijna alsof het huis hun eigendom was, en ze boden meteen aan haar alles te laten zien.


    'Het is helaas niet meer zoals het vroeger was,' zei Pierre verontschuldigend toen hij haar de achtertuin liet zien, 'maar we hebben ons best gedaan het in goede staat te houden voor monsieur le baron.' Hun baas had zijn huis in Parijs al vijf jaar niet meer gezien, en nu hij ziek was op vijfenzeventigjarige leeftijd was het mogelijk dat dat ook nooit meer zou gebeuren, maar ze hadden het, trouw tot het einde, voor hem onderhouden en hij had hun goed betaald voor alles wat ze deden. Aanvankelijk had hij in goed vertrouwen een ruim fonds achtergelaten om al hun kosten te betalen en nu kregen ze weer elke maand een cheque toegestuurd. Als tegenprestatie hadden ze met liefde en aandacht voor het fraaie huis gezorgd en de meest waardevolle voorwerpen en de beste schilderijen verborgen in een geheime kamer onder de kelder, die zelfs de Duitsers niet hadden gevonden. En nu de Amerikanen in Parijs de scepter zwaaiden, verzorgden ze het huis nog steeds alsof het hun eigendom was.


    Evenals in het paleis in Rome waren de gangen van marmer, maar hier was het marmer zacht perzikroze gekleurd. De Louis XV bankjes, die op regelmatige afstanden in de gang waren geplaatst, waren verguld en bekleed met licht perzikkleurig fluweel. Er hingen twee prachtige schilderijen van Turner van kleurige, Venetiaanse zonsondergangen, er stond een grote ingelegde Louis XV commode met een roze marmeren blad en her en der stonden andere fraaie stukken. Vanuit de gang kon men de tuin zien door de hoge, openslaande deuren die uitkwamen op de kleine betegelde paden waarlangs in het voorjaar fleurige bloemen bloeiden. Nu had de tuin niet veel te bieden en ze gingen de grote salon binnen, waar Serena met ontzag om zich heen keek. De kamer was ingericht met dieprood damast en wit velours; er stonden zware meubelen uit de tijd van Napoleon, chaise-longues bekleed met satijn in contrasterende frambooskleurige en crème strepen en twee enorme Chinese vazen naast een kostbaar bureau. Er hingen grote portretten van de familie van de baron en er was een open haard die zo groot was dat de majoor er rechtop in kon staan en waar nu een laaiend vuur brandde. Het was een vertrek dat was ontworpen om de bezoeker de adem te laten inhouden van bewondering en ontzag, maar het was tegelijk een kamer die de gast uitnodigde binnen te komen en te gaan zitten. Serena keek verrukt om zich heen naar kleine Chinese kunstvoorwerpen, Perzische tapijten en een reeks kleinere portretten van de baron en zijn zusters als kinderen van de hand van Zom en B.J. ging haar voor naar een kleinere kamer met houten lambrizeringen die aan de salon grensde. Ook hier wachtte een knetterend haardvuur, maar de haard was kleiner en drie wanden van de kamer waren bedekt met fraai gebonden boeken. Hier en daar vertoonden de boekenplanken een lege plek die Pierre verontwaardigd aanwees; het was de enige schade die de Duitsers hadden aangericht. De officier die hier had gewoond, had een aantal boeken meegenomen toen hij vertrok. Maar Pierre prijsde zich gelukkig dat er verder niets was verdwenen. De Duitser was een man van eer geweest en had verder niets weggenomen.


    Op deze verdieping was ook nog een mooie, kleine, ovale ontbijtkamer die op de tuin uitzag en daaraan grenzend een formele eetkamer met een prachtige muurschildering van een Chinees dorp. Dit behang was bewaard gebleven sinds de achttiende eeuw en was oorspronkelijk in Engeland ontworpen voor de hertog van Yorkshire, maar een van de voorouders van de baron had het rechtstreeks van de kunstenaar gekocht en het heimelijk naar Frankrijk overgebracht. De stoelen hadden de typische klauwpoten en gebogen rugleuningen van Chippendale, en er stond een magnifiek Engels buffet dat diep glanzend was gewreven. En terwijl Serena bewonderend door de kamers liep, moest ze aan het huis van haar grootmoeder in Venetië denken; dit was minder luxueus maar in ander opzicht luxueuzer. De Italiaanse paleizen waarin ze had gewoond waren allemaal groter en imposanter geweest dan dit, maar dit huis was gevuld met zulke mooie stukken dat het, ook al was het kleiner, op de een of andere manier toch indrukwekkender leek. Het leek meer op een museum en terwijl ze erdoorheen liep, merkte ze met gedempte stem verheugd op tegen zichzelf en B.J. dat het een wonder was dat ze alles door de oorlogsjaren in dezelfde toestand hadden weten te bewaren. Bovendien was het ontroerend dat de oude huisknecht zoveel vertrouwen in B.J. stelde dat hij een aantal van de werkelijk waardevolle stukken weer had opgesteld.


    'Die oude baas is werkelijk een wonder,' zei B.J. fluisterend over Pierre terwijl ze de oude huisknecht volgden naar boven. Marie-Rose, zijn vrouw, was in de keuken verdwenen om voor Serena iets te eten te halen. 'Uit wat hij vertelt, maak ik op dat hij dit grotendeels in de kelder had verborgen. En ik heb het gevoel dat een aantal van de beste stukken daar nog steeds is.' Maar hij had de meubelen niet kunnen verbergen, wist Serena, of in ieder geval niet allemaal, en het was opmerkelijk dat geen van de fraaie stukken die ze om zich heen zag in al die tijd beschadigd of gestolen was.


    Boven waren vier mooie slaapkamers. Een grote, mooie slaapkamer met blauwsatijnen gordijnen en overal glad, glanzend houtwerk, een fraaie chaise longue, een gezellig bankje, een bureautje, en alweer een open haard. Hier had je een aardig uitzicht op de tuin beneden en een stukje van Parijs, en er was ook een kleine studeerkamer die B.J. af en toe gebruikte om te werken en een kleedkamer die voor haar zou zijn, zei B.J. Daaraan grenzend was een prachtige, in roze tinten gehouden slaapkamer die van wijlen de barones was geweest, vertelde Pierre, en twee andere slaapkamers die nu voor gasten werden gebruikt, een daarvan in een rijk groen met een fraaie jachtschildering boven de schoorsteenmantel en aan de muren een groot aantal Engelse prenten die dezelfde sport uitbeeldden. De volgende slaapkamer was ingericht in grijs met toile de Jouy aan de muren, voorstellend landelijke taferelen en herders, alles in grijs op een zachtbeige stof die op de muren was aangebracht. Hier stond een aantal mooie koperen kandelaars, nog een fraai bureau en verscheidene andere prachtige antieke stukken.


    'En boven is de zolder.' Pierre grijnsde tevreden naar hen. Hij hield ervan het huis te laten zien.


    'Het is een prachtig huis, Pierre,' zei Serena. 'Ik weet niet wat ik moet zeggen. Het is veel mooier dan alle huizen die ik in Italië heb gezien of in Amerika. Vind je ook niet, Brad?' Ze keek teder naar B.J. op en haar ogen straalden van verrukking. Pierre dacht dat je hart licht werd wanneer je naar hen beiden keek.


    'Ik zei toch dat ze het huis mooi zou vinden, waar of niet, Pierre?' B.J. knikte en keek Pierre aan.


    'Ja, meneer. En als u en mademoiselle nu naar beneden willen gaan naar de bibliotheek? Ik denk dat Marie-Rose iets heeft klaargemaakt voor mademoiselle.' Zijn vermoeden was juist geweest, ontdekten ze een ogenblik later toen ze de bibliotheek binnenkwamen en een schaal met sandwiches zagen, een tweede met koekjes en cakejes en een hoge, zilveren kan met hete chocolademelk.


    B.J. kon nauwelijks wachten tot Pierre de kamer uit was. Toen omhelsde hij zijn geliefde en kuste haar hartstochtelijk zodra ze op de bank was gaan zitten.


    'God, ik dacht dat ik nooit met je alleen zou zijn. O kindje, wat heb ik je gemist.'


    'En ik jou.' Een ondeelbaar ogenblik flitste de pijn van die eerste dagen zonder hem in haar ogen en even klemde ze zich aan hem vast. 'Ik was zo bang, B.J... dat ik je nooit meer zou zien, dat...' Ze kneep haar ogen even stijf dicht en kuste toen zijn hals. 'Ik kan het niet geloven dat ik hier ben, bij jou, in dit prachtige huis... het is allemaal net een droom en ik ben bang dat ik zo meteen wakker zal worden.' Ze keek met een gelukkige glimlach om zich heen en weer kuste hij haar.


    'Als je wakker wordt, ben ik bij je. En dat niet alleen, want tegen de tijd dat je nog eens wakker wordt, zul je mijn vrouw zijn.'


    'Wat?' Ze keek een ogenblik geschrokken. 'Zo snel al?'


    'Waarom? Heb je soms tijd nodig om erover na te denken?' Maar de jonge luitenant-kolonel maakte niet de indruk zich zorgen te maken. Hij nam een van de sandwiches die Marie-Rose voor hen had gemaakt en leunde achterover tegen de bank. Na zijn vertrek uit Rome had hij promotie gemaakt.


    'Doe niet zo gek. Ik dacht alleen dat het langer zou duren om het te regelen.' Ze keek hem aan met plotseling begrip en in haar ogen begon een ondeugend lachje te dansen. 'Betekent dat dat we vandaag al trouwen?'


    'Min of meer. Voor de helft om precies te zijn.'


    'Gaan we half trouwen?' Ze keek licht geamuseerd terwijl ze van de warme chocolademelk dronk. 'Bedoel je dat ik trouw en jij niet?'


    'Welnee, we trouwen allebei. Het schijnt dat je hier twee keer trouwt. Eerst in het hôtel de ville, het stadhuis, alleen administratief als het ware. En de volgende dag heb je een religieuze plechtigheid in de kerk van je keuze. De tweede is niet echt verplicht, maar ik dacht dat je dat wel zou willen.' Hij zag er plotseling verlegen uit toen hij Serena aankeek. 'We zouden het huwelijk kunnen laten inzegenen door de kapelaan, maar er is hier vlak bij een mooi kerkje en ik dacht dat we misschien... als jij het leuk zou vinden...' Hij bloosde als een schooljongen en Serena nam zijn gezicht in haar handen en kuste hem.


    'Weet u hoeveel ik van u houd, meneer?'


    'Nee, vertel het me.'


    'Met heel mijn hart en ziel.'


    'Is dat alles?' Hij probeerde teleurgesteld te kijken, maar het lukte niet. 'En de rest dan?'


    'U hebt een verdorven geest. De rest is pas van u na de bruiloft.'


    'Wat?' Ditmaal keek hij werkelijk geschokt. 'Wat bedoel je?'


    'Precies wat je denkt. Ik ga als maagd het huwelijk in... tenminste wat Parijs betreft.' Ze lachte plagend.


    'Wel heb je ooit,' riep hij verbaasd. 'Welk huwelijk bedoel je? Dat van vandaag of dat van morgenochtend?'


    'Dat van morgenochtend natuurlijk. We hebben in Italië dezelfde opvattingen als hier.' Ze trok een preuts en maagdelijk gezicht terwijl ze haar lange, welgevormde benen over elkaar sloeg en hem over haar kop chocola aankeek.


    'Ik wist niet dat jij zo kon plagen.' Toen zette hij met een beslist gebaar haar kopje weg en begon haar te kussen terwijl zijn ene hand langzaam over haar been omhoog gleed en de andere haar tegen hem aan drukte.


    'B.J.! Laat dat!'


    Op dit moment kwam Pierre binnen. Hij kuchte discreet en sloot met enig lawaai de glazen deuren achter zich. Serena streek haar rok glad en keek vernietigend naar B.J., die alleen maar grijnsde. 'Ja, Pierre?'


    'De auto is er, meneer.'


    B.J. keek met een tedere blik naar Serena. Hij had nog nauwelijks de tijd gehad het uit te leggen en nu ging het al bijna gebeuren. 'Lieveling, het gaat beginnen. De eerste ronde. Wil je nog even naar boven om je wat op te knappen voordat we gaan?'


    'Nu al?' Plotseling kwam er een uitdrukking van paniek op haar gezicht. 'Maar ik kom net uit de trein. Ik zie er vreselijk uit.'


    'Voor mij niet.' Hij glimlachte naar haar en ze wist dat hij het meende, maar toch stond ze haastig op en keek nog een ogenblik naar hem voor ze snel naar de deur liep, waar ze zich omdraaide en hem verstrooid aankeek.


    'Ik ben zo terug. Ga niet weg zonder mij.' Ze hoorde hem lachen terwijl ze in de roze marmeren gang verdween en toen hoorde hij haar de trap op rennen. Het leek hem alsof ze voorgoed was verdwenen, maar in werkelijkheid bleef ze maar tien minuten weg en toen ze terugkwam, zag ze er beeldschoon uit, bijna als een echte bruid. In de voorafgaande week in Rome had Marcella een eenvoudige witte wollen jurk voor haar gemaakt met brede schouders, een ronde kraag, korte mouwen en een smalle taille boven een licht gerende rok. Het was een mooie stof die Marcella van haar spaargeld van de afgelopen maanden had gekocht als cadeau voor Serena en ze had haar gevraagd hem bij het huwelijk te dragen. En nu, nu ze langzaam de trap afkwam, het gouden haar opgestoken in een gladde wrong, met stralende ogen en de mooi gemaakte jurk zacht om haar heen golvend, zag ze er van top tot teen uit als een echte principessa. Ze leek langer dan anders en toen ze naar B.J. toe kwam, zag hij dat ze een eenvoudig snoer parels droeg met bijpassende paarlen oorknoppen in haar ogen. Ze hief haar gezicht naar hem op en hij kuste haar op de lippen.


    'Je ziet er prachtig uit, Serena.' Ze glimlachte, en slechts een ogenblik wenste ze dat ze een bruiloft had kunnen hebben zoals die waar ze jaren geleden met haar ouders was geweest. Sprookjesprinsessen die majestueus afdaalden langs marmeren trappen, in japonnen als witte wolken, afgezet met kant en met een meterslange sleep van wit satijn. Maar dat was een andere tijd geweest, en nu was plotseling haar trouwdag gekomen en ze wist zeker dat ze zich niet anders voelde dan andere bruiden. Het was vreemd te beseffen dat ze toen ze die morgen in de trein wakker was geworden, niet had geweten dat dit haar trouwdag zou worden. Ze had geweten dat die spoedig zou komen, maar niet vier uur na haar aankomst. Ze keek B.J. met een gelukkige uitdrukking aan en hij stak zijn hand uit naar de bruine jas die over haar arm hing, maar plotseling kwam Pierre schuchter naar voren en schudde zijn hoofd.


    'Nee, kolonel... nee..'


    'Nee? Wat nee? Is er iets?'


    'Ja.' De oude huisknecht knikte resoluut, stak een vinger op als de dirigent van een symfonieorkest en gaf hun beiden instructies. 'Wacht alstublieft. Heel even maar. Ik kom dadelijk terug.' Daarop verdween hij in de bijkeuken, en aan het geluid van zijn voetstappen in de verte hoorden ze dat hij naar beneden was gegaan. B.J. haalde zijn schouders op omdat hij niet goed wist wat er gebeurde, en Serena's hart begon te bonzen van opwinding. Over een half uur zou ze mevrouw Fullerton zijn, de echtgenote van Bradford Jarvis Fullerton III.


    'Ik kan het nauwelijks geloven.' Opeens begon ze te giechelen en keek lachend naar hem op als een klein meisje.


    'Wat, liefste?' Hij wierp een blik op zijn horloge. Hij hoopte dat ze door Pierre niet te laat zouden komen.


    Maar het scheen Serena niet te verontrusten. 'Ik kan niet geloven dat we echt gaan trouwen. Het lijkt wel een sprookje. Ik bedoel, wie had ooit kunnen geloven...' Zo ratelde ze door terwijl ze wachtten en toen keek ze weer naar hem op. 'Weten je ouders het eigenlijk?' Ze moest er opeens weer aan denken, maar ze nam aan dat hij het hun al had laten weten.


    'Natuurlijk.' Maar zijn antwoord kwam iets te snel en Serena keek hem met plotselinge argwaan aan.


    'Brad?'


    'Ja?'


    'Heb je het hun verteld?'


    'Dat zei ik toch? Ja.'


    Haar stem was plotseling zacht geworden en ze ging op een van de perzikkleurige fluwelen bankjes zitten. 'Wat zeiden ze?'


    'Gefeliciteerd.' Hij zei het met een scheve grijns en ze trok een gezicht.


    'Je bent onmogelijk. Ik meen het serieus. Waren ze boos?'


    'Natuurlijk niet. Ze waren blij. En wat veel belangrijker is, Serena, ik ben blij. Is dat niet genoeg?' Hij keek ernstig op haar neer, en ze stond op om hem weer te kussen.


    'Natuurlijk is dat genoeg.' En precies op dat moment kwam Pierre terug, zeer geagiteerd en met in zijn kielzog Marie-Rose, die een zwarte satijnen zak droeg die iets bedekte dat aan een kleerhanger hing. Toen Marie-Rose ophield met praten nam Pierre het zware geval van haar over, hield de kleerhanger in de hoogte en ritste de zwarte satijnen zak open, zodat de inhoud werd onthuld. Het was een luxueuze bontmantel van donkerbruin bont, en toen hij uit het satijn te voorschijn kwam, bleek het sabelbont te zijn. Serena staarde zwijgend naar de mantel, niet goed begrijpend waarom hij hier was.


    'Mademoiselle... principessa...' Pierre keek haar stralend aan met een gewichtige uitdrukking op zijn gezicht. 'Deze mantel van sabelbont heeft toebehoord aan wijlen de barones en we hebben hem al die jaren bij de andere kostbaarheden van de baron bewaard, beneden in de afgesloten kamer. We denken dat het passend is... we zouden het prettig vinden als u hem vandaag zou willen dragen wanneer u met de kolonel trouwt, en ook morgen naar de kerk.' Hij glimlachte haar vriendelijk toe en hield de mantel naar voren terwijl Serena bijna zichtbaar beefde.


    Marie-Rose voegde er van achter hem zacht aan toe: 'Hij zou heel mooi staan bij uw witte jurk.'


    'Maar hij is zo kostbaar... sabelbont... lieve hemel... dat kan ik toch niet aannemen....' En dan hulpeloos naar haar verloofde: 'Brad... ik...'


    Maar hij had juist een blik van verstandhouding met Pierre gewisseld en de armoedige bruine jas van het meisje lag als een lelijk hoopje op de bank. Ze was tenslotte een prinses en ze stond op het punt zijn vrouw te worden; wat kon het voor kwaad hem twee keer te dragen? 'Toe maar, liefje. Waarom trek je hem niet aan? Pierre heeft gelijk en het is een prachtige jas.' Hij lachte zijn bruid met tederheid toe.


    'Maar Brad...' Ze bloosde dieprood, half van verlegenheid en half van opwinding. Om tijd te winnen, nam B.J. de mantel voorzichtig uit de handen van de oude huisknecht aan en hielp haar erin. Hij paste precies om haar schouders en de mouwen waren ruim en van de juiste lengte; de mantel was gerend gesneden, evenals haar jurk, en in plaats van een kraag had hij een enorme, weelderige capuchon die hij nu om haar hoofd vlijde. Zoals ze daar stond, leek ze op een sprookjesprinses uit een Russisch sprookje en hij moest zich bukken om haar te kussen, terwijl Pierre en Marie-Rose verrukt toekeken.


    'Veel geluk, mademoiselle.' Pierre kwam naar voren om haar een hand te geven en zonder erover na te denken boog ze zich naar voren om hem op de wang te kussen.


    'Dank je wel.' Ze kon bijna niet spreken van ontroering. Welk een vertrouwen werd haar geschonken, en zo snel al! Na alles wat ze in de oorlog hadden doorstaan, was het iets heel bijzonders al die gebaren van vertrouwen, liefde en gulheid te kunnen maken. In zekere zin was het hun huwelijksgeschenk aan haar en ze was meer geroerd dan ze had kunnen zeggen. Marie-Rose kwam ook naar haar toe en de twee vrouwen omhelsden elkaar, terwijl Marie-Rose Serena op beide wangen kuste.


    


    Toen ze aankwamen bij het hôtel de ville, aan het eind van de Rue de Rivoli, holden ze hand in hand de trap op. Brad hield de deur voor haar open en ze dook onder zijn arm door in een werveling van sabelbont. Ze zag een paar mensen omkijken toen Brad en zij langzaam door een gang met goud en spiegels liepen. Bij een kantoorruimte bleven ze staan en hij haalde een stapel papieren uit zijn jaszak en overhandigde ze aan een jonge vrouw die volledig op de hoogte scheen te zijn van de hele gang van zaken. Hij excuseerde zich omdat ze te laat waren en even later wenkte de jonge vrouw hen vanuit een deur, waarop Serena en Brad haar naar binnen volgden, waar een zwaargebouwde ambtenaar hun tegemoet kwam en hun vroeg een reusachtig boek te tekenen. Hij bekeek hun papieren nog eens, controleerde hun paspoort en stempelde vervolgens verscheidene documenten met een officieel uitziend zegel. Toen kwam hij achter zijn bureau vandaan, schraapte zijn keel, verstelde zijn bril en trok zijn das recht. Vervolgens hief hij zijn rechterhand, de indruk wekkend dat hij hun een eed ging afnemen. Hij mompelde een paar banale zinnen in het Frans en hield Serena een versleten, oude bijbel voor. Hij vroeg haar hem de volgende zinnen na te zeggen en ze deed het met haar groene ogen wijd open en een bleek gezicht terwijl haar hart razend snel sloeg. Toen was plotseling de beurt aan Brad en een paar seconden later scheen het voorbij te zijn; de zwaargebouwde man draaide zich om, liep terug naar achter zijn bureau en ging zitten.


    'U kunt nu gaan. Wel gefeliciteerd.' Hij leek totaal niet onder de indruk en Brad en Serena keken elkaar aan terwijl het hun begon te dagen.


    'Is het al gebeurd?' Het was Brad die het vroeg.


    'Ja.' Hij bekeek hen alsof ze buitengewoon dom waren. 'U bent getrouwd.'


    Ze bewogen zich als in een droom en reden hand in hand naar huis, waar ze de champagne vonden die Marie-Rose en Pierre voor hen hadden achtergelaten. Brad dronk zijn vrouw met een tedere glimlach toe.


    'En, mevrouw Fullerton, wat denkt u ervan? Tijd om naar bed te gaan?' Brads ogen glommen ondeugend en Serena schudde met een geamuseerde en spijtige uitdrukking haar hoofd.


    'Nu al? Op de avond van onze huwelijksdag? Moeten we niet uren opblijven of ergens gaan dansen of zo?'


    'Is dat werkelijk wat je wilt?' Ze glimlachten in elkaars ogen en ze schudde langzaam haar hoofd.


    'Ik wil niets anders dan bij jou zijn... mijn hele verdere leven.'


    'Dat zul je zijn, lieveling, dat zul je zijn.' Het was een belofte van veiligheid en bescherming en ze wist dat hij zich er altijd aan zou houden. Toen nam hij de langbenige schoonheid in zijn armen op en ging met zijn last de woonkamer uit en de brede trap op, waarna hij haar naar de slaapkamer droeg en haar voorzichtig op het bed legde.


    'Brad...' zei ze met een verleidelijke fluisterstem, en haar handen waren even verlangend als de zijne toen ze het lichaam van haar echtgenoot voelde en haar handen snel onder zijn hemd liet glijden, vervolgens langzamer de broek losmaakte terwijl ze de enorme, hunkerende bobbel in zijn broek voelde.


    'Ik hou van je, lieveling.'


    'O, Brad.'


    'Mag ik?' Hij maakte zich een ogenblik van haar los om de witte jurk uit te trekken en ze knikte langzaam terwijl hij de rits openmaakte en de jurk over haar hoofd trok. 'O, liefste, ik verlang zo naar je.' Zijn handen en lippen vonden haar en een ogenblik later lagen ze beiden naakt op het grote bed; het licht was gedempt en het vuur brandde fel, en buiten was het plotseling donker geworden op hun huwelijksnacht terwijl haar lichaam zich verlangend naar het zijne ophief en hij haar zacht en volledig nam, genietend van het besef dat ze nu zijn vrouw was.
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    De religieuze plechtigheid de volgende morgen in het Engelse kerkje dat verderop aan de Avenue Hoch lag, was kort en mooi. Serena droeg dezelfde witte jurk die ze de vorige dag had gedragen, maar Marie-Rose had op wonderbaarlijke wijze een boeketje witte rozen voor haar weten te krijgen. Ze droeg het in haar hand terwijl ze door het gangpad liep in de donkere mantel van sabelbont, waarvan de capuchon haar gouden haar bedekte. Ze zag er ongelooflijk mooi uit toen ze Brad aankeek en weer haar geloften uitsprak, ditmaal bij het schilderachtige kleine altaar terwijl de winterzon door de ramen binnenstroomde en de kleine oude priester glimlachend neerkeek op het jonge paar toen hij hun de zegen gaf en hen tot man en vrouw verklaarde. Marie-Rose en Pierre fungeerden als getuigen. B.J. was niet lang genoeg in Parijs geweest om er intieme vrienden te maken, en hij wilde het huwelijk onofficieel houden. Binnen de volgende paar dagen zou hij haar, bij de officiële kerstfestiviteiten die in Parijs zouden plaatsvinden, aan iedereen voorstellen als zijn vrouw.


    'En, mevrouw Fullerton, voelt u zich nu getrouwd?' Hij lachte naar haar terwijl hij haar hand vasthield gedurende de korte rit naar huis, waarbij Pierre en Marie-Rose bij de chauffeur op de voorbank zaten.


    'Nou en of. Twee keer zo getrouwd als gisteren.' Het was wonderlijk te beseffen dat ze minder dan vierentwintig uur geleden in Parijs was aangekomen en nu al de vrouw van B.J. was. Plotseling dacht ze aan Marcella; ze wilde dat ze het aan haar kon vertellen en ze beloofde zichzelf dat ze haar die avond zou schrijven.


    'Gelukkig, lieveling?'


    'Heel erg gelukkig. En jij, kolonel?' Ze glimlachte terwijl ze zich naar voren boog om hem zacht op de mond te kussen, haar gezicht bijna verborgen door de ruime capuchon van sabelbont, haar ogen stralend als smaragden in het winterlicht.


    'Nog nooit zo gelukkig geweest. En binnenkort maken we een huwelijksreis, dat beloof ik je.' Maar hij was nog niet lang genoeg in Parijs geweest om een redelijk aantal vrije dagen te kunnen vragen. Niet dat Serena het erg vond. Hun tijd samen was altijd als een huwelijksreis geweest. Ze was nooit gelukkiger dan wanneer ze bij hem was. 'Misschien kunnen we een dag met de auto naar buiten, met Kerstmis.' Hij keek haar dromerig aan. Hij wilde eigenlijk niet met de auto ergens heen. Hij wilde de hele volgende week met haar in bed blijven en vrijen. Opeens begon ze te giechelen terwijl ze hem aankeek, haast alsof ze wist wat hij dacht. 'Wat is er zo grappig?'


    'Jij bent grappig.' Ze boog zich naar voren om iets in zijn oor te fluisteren. 'Ik geloof geen woord van wat je zegt. Ik denk dat je helemaal niet met me naar buiten gaat rijden. Het is allemaal een komplot om me in onze kamer op te sluiten.'


    'Hoe wist je dat?' fluisterde hij. 'Wie heeft het je gezegd?'


    'Jijzelf.' Ze grinnikte weer, maar toen streek ze de sabelmantel glad over haar benen en probeerde hem ernstig aan te kijken. 'Maar ik moet echt naar buiten om wat kerstinkopen te doen, Brad.'


    'Op onze trouwdag?' Hij keek onthutst.


    'Vandaag of morgen. Meer tijd is er niet.'


    'Maar wat moet ik dan doen?'


    'Je kunt meegaan, tenminste bij een deel van de boodschappen.' Ze lachte vrolijk en dempte haar stem weer. 'Ik wil iets voor hen kopen.' Ze wees met haar ogen naar de voorbank waar Marie-Rose en Pierre geanimeerd praatten met de chauffeur, en B.J. knikte instemmend.


    'Dat is een goed idee.' Toen keek hij op zijn horloge en fronste zijn voorhoofd. 'Na de lunch wil ik mijn ouders opbellen.' Serena knikte zwijgend. Het idee maakte haar nerveus, maar ze wist dat ze hen vroeg of laat moest ontmoeten en het zou gemakkelijker zijn als ze hen een paar keer over de telefoon had gesproken. Maar elke keer dat ze aan hen dacht, moest ze tevens denken aan Pattie Atherton en aan alles wat ze die dag in haar woede had gezegd op het balkon dat op de tuin uitzag... jij en een of ander vervloekt Italiaans dienstmeisje... je Italiaanse hoertje... Serena's gezicht vertrok bijna van pijn toen ze het haar weer in haar gedachten hoorde zeggen en Brad nam vlug haar hand in de zijne. 'Je hoeft je geen zorgen te maken over hen, Serena. Ze zullen van je houden. En wat belangrijker is, ik houd van je. En dan' - hij glimlachte bij zichzelf toen hij aan zijn familie dacht - 'zijn er mijn twee broers. Je zult ook van hen gaan houden. Vooral van Teddy.'


    'De jongste?' Ze keek blij in het gezicht van haar echtgenoot en probeerde Patties woorden weer te vergeten. Misschien zouden zijn broers haar toch aardig vinden.


    'Ja. Teddy is de jongste. Greg zit tussen ons in.' Even trok er een wolk over zijn gezicht. 'Greg is... nou ja, hij is anders. Hij is stiller dan de rest. Hij is... ik weet het niet, misschien lijkt hij meer op mijn vader. Hij gaat zo zijn eigen gang en hij is wat vreemd; je kunt hem gemakkelijker beïnvloeden dan Teddy of mij. Wij zijn allebei veel koppiger dan hij en toch kan hij wanneer hij iets in zijn hoofd heeft dat hij echt belangrijk vindt, zo koppig zijn als een ezel.' Hij keek haar geamuseerd aan. 'Maar Teddy... dat is het genie van de familie, een duivelskind, een tovenaar. Hij is fatsoenlijker dan de rest van ons bij elkaar, en creatiever. Teddy heeft' - hij dacht even na - 'een ziel... humor... en wijsheid... en hij ziet er ook nog goed uit.'


    'Ho even, misschien heb ik de verkeerde broer gekregen.'


    B.J. keek haar volkomen serieus aan. 'Misschien wel. Hij is in elk geval meer van jouw leeftijd dan ik, Serena.' Maar toen klaarde zijn stemming snel op. 'Hoe dan ook, ík ben de broer die je hebt, meisje, dus je zit met mij opgescheept.' Maar zoals altijd wanneer hij over zijn jongste broer sprak, was het duidelijk dat er tussen hen een band van tederheid bestond die tot diep in zijn ziel wortelde. 'Weet je, hij zegt dat als hij volgend jaar van Princeton af komt, hij medicijnen wil gaan studeren en verdomd, ik wed dat hij het nog doet ook, en hij zal een fantastische dokter zijn.' Hij keek haar weer aan met een brede grijns en ze boog zich naar hem toe en kuste hem.


    Terug in het huis aan de Avenue Hoche openden ze weer een fles champagne en dronken die samen met Pierre en Marie-Rose, waarna het bejaarde echtpaar naar beneden ging om de lunch te bereiden terwijl B.J. en Serena naar boven gingen om weer hun wittebroodsweken te vieren. En toen Marie-Rose hen een uur later met de zoemer riep, hadden ze weinig zin om hun kleren weer aan te trekken en naar beneden te gaan.


    Maar een poosje later was Serena gekleed in een grijze rok en een bijpassend truitje en weer droeg ze alleen het enkele parelsnoer. Toen hij uit de badkamer kwam, merkte Brad op dat ze wel erg sober gekleed was.


    'Wat is er met die witte jurk gebeurd?' Hij had hem zo mooi gevonden; hij deed haar middel zo smal lijken en wit stond haar zo mooi. Het grijs zag er wonderlijk treurig uit voor zo'n blijde dag. Maar het was de beste rok die ze had, en het truitje was van kasjmier, wat voor haar ook een zeldzame luxe was. Ze had bijna geen kleren, behalve wat ze uit het klooster had meegebracht en de kleren waarin ze had gewerkt in het palazzo. Ze wist dat ze er meer zou moeten kopen nu ze zijn vrouw was, en ze was van plan ook daar wat van het geld dat ze nog over had, aan te besteden. Ze wilde hem niet te schande maken met de lelijke afleggertjes die bijna haar hele garderobe uitmaakten.


    'Wees maar niet ongerust, ik ga wel wat nieuwe kleren kopen.' Nu leek ze in verlegenheid. 'Is deze... is dit erg lelijk?' Ze wierp een blik in de spiegel en besefte hoe saai het eruit zag. Het was wel iets heel anders dan de witte jurk en de geleende mantel van sabelbont, maar het was het enige wat ze had. Ze bloosde licht en hij ging naar haar toe en nam haar weer in zijn armen.


    'Ik vind je altijd mooi, al liep je in een deken, dommerdje. Niets van wat jij draagt, kan lelijk zijn. Je zag er alleen veel mooier uit in het wit... en in het bont. Zullen we vanmiddag samen gaan winkelen en een paar mooie nieuwe kleren voor je kopen? Als mijn kerstcadeautje voor jou.'


    Voor ze kon protesteren, wat hij verwachtte, legde hij zijn arm om haar schouders en liep met haar naar beneden, waar ze aan een vorstelijk gedekte tafel gingen zitten. Marie-Rose had zichzelf ter ere van hen overtroffen. Er was een fijn gekruide, zelfgemaakte groentencrèmesoep, een hartige paté met vers gebakken brood, verrukkelijke geroosterde kuikens en een puree van artisjokkenbodems, die vooral B.J. bijzonder lekker vond. Verder waren er een salade met Brie en peren, die Marie-Rose dagenlang had gekoesterd ter ere van deze lunch, en als nagerecht had ze een chocoladesoufflé gemaakt met vanillesaus en slagroom.


    'Goeie god, ik denk dat ik nooit meer een vin kan verroeren.' Serena staarde hem bijna verbaasd aan. 'Ik heb in mijn hele leven nog nooit zoveel gegeten.'


    'God, het was heerlijk.' B.J. keek met een glazige blik op naar Pierre die hem nu een klein glas cognac en een sigaar aanbood. B.J. weigerde beide met spijt.


    Nadat Pierre hen alleen had gelaten, stond B.J. op en rekte zich uit in het warme winterzonlicht dat door de hoge, dubbele deuren naar binnen stroomde. Toen ging hij naar Serena en masseerde zacht haar schouders met zijn sterke handen. Ze liet haar hoofd achterover hangen en keek naar hem op. 'Hallo, mijn liefste. Ben je even gelukkig als ik?'


    'Veel gelukkiger. En dikker. God, na deze lunch zal ik misschien nooit meer in mijn uniform passen.'


    'Het is maar goed dat ik Marcella's witte jurk niet aan heb, want ik zou uit elkaar zijn gebarsten en de jurk zou aan flarden zijn gegaan.' Hij lachte om het beeld dat ze opriep en trok haar stoel naar achteren, toen stond ze langzaam op en rekte zich eveneens uit. 'Ik heb ook niet veel zin om te gaan winkelen, maar het moet echt.'


    'Eerst' - hij keek op zijn horloge - 'moeten we mijn ouders bellen. Het zal misschien even duren voor we een verbinding hebben, maar het is belangrijk. Ik wil ze mijn vrouw voorstellen.' Hij kuste haar en liep met haar naar de bibliotheek waar hij de telefoon op het bureau opnam, de centrale draaide en de telefoniste in hortend Frans het nummer opgaf dat hij in New York wilde hebben.


    'Zal ik het voor je doen?' fluisterde ze en hij fluisterde terug.


    'Het geeft me het gevoel dat ik mijn zaken beheers als ik mezelf verstaanbaar kan maken in het Frans.' Hij wist wel dat zijn Frans nauwelijks verstaanbaar was terwijl Serena het vloeiend sprak, maar toch lukte het hem en even later hing hij op, nadat hij de telefoniste alle informatie had gegeven.


    Pierre had voor de lunch een vuur aangelegd in de open haard dat nu vrolijk brandde. B.J. ging ervoor zitten en wenkte Serena, die naast hem kwam zitten en zijn hand pakte. Maar ze zag er bezorgd uit toen ze naar hem toe kwam en hij streelde zacht haar haar, alsof hij hoopte dat dat haar zorgen zou wegnemen.


    'Denk je dat ze erg boos zullen zijn, Brad?'


    'Nee. Misschien verbaasd.' Hij staarde in het vuur terwijl hij het zei. Hij dacht op dit moment aan zijn moeder.


    'Maar je zei dat je had verteld dat we gingen trouwen.'


    'Ik weet dat ik dat heb gezegd.' Hij keek haar aan met een kalme uitdrukking in zijn ogen, alsof hij niet bang was en zeker van wat hij deed. In ogenblikken als deze was ze zich altijd weer bewust van zijn kracht en zijn zelfvertrouwen. Brad scheen altijd volkomen zeker van wat hij deed. Het was een eigenschap die hem in zijn werk ver had gebracht en die hem zijn hele leven goed van pas was gekomen. Toen hij naar Princeton was gegaan, was hij aanvoerder van het footballteam geweest, en dat had hij met diezelfde rustige zekerheid gedaan. Daardoor had iedereen onmiddellijk zijn woord gerespecteerd, zowel in het team als daarbuiten, en ondanks haar zorgen gaf het Serena nu een rustiger gevoel. Alleen al de klank van zijn stem was geruststellend, ook al begreep ze niet helemaal wat hij nu zei. 'Ik weet dat ik jou heb gezegd dat ik het mijn ouders had verteld, Serena. Maar ik heb het niet verteld. Er was geen reden om het te vertellen. Het was mijn beslissing, onze beslissing. Ik wilde wachten tot we getrouwd waren.'


    'Maar waarom?' Het was een schok voor haar dat hij het de vorige dag nodig had gevonden tegen haar te liegen.


    Hij zuchtte diep en staarde in het vuur. Toen keek hij haar weer aan. 'Omdat mijn moeder een bijzonder sterke vrouw is, Serena. Ze houdt ervan de dingen naar haar hand te zetten, en soms denkt ze dat alleen zij weet wat voor ons het beste is. Maar dat is niet altijd zo. Als het mogelijk was, zou ze het liefst voor ons kiezen. Maar dat heb ik haar nooit laten doen. Mijn vader wel, altijd. En ze heeft soms verrekt goede keuzen voor hem gedaan. Maar niet voor mij, Serena, niet voor mij.' Het leek alsof hij terugdacht aan zijn hele leven nu hij dit tegen haar zei. 'Ik dacht dat ze misschien als ik haar eerst opbelde, zou proberen zich ermee te bemoeien, dat ze hierheen zou komen vliegen om je eerst te ontmoeten, of God weet wat. Ze zou waarschijnlijk zeggen dat je veel te jong voor me bent. En vooral wilde ik jou er niet mee belasten. Je hebt genoeg doorgemaakt, en ik wil het gemakkelijk voor je maken, Serena, niet nog moeilijker. Het had geen zin haar over te laten komen om je te bekijken, me te vertellen dat je fantastisch bent en je intussen doodsbenauwd te maken. Daarom dacht ik dat we eerst zelf ons leven op orde moesten maken, en het haar dan vertellen, wanneer het een voldongen feit was.' Hij wachtte even en zei toen: 'Vergeef je het me?'


    'Dat zal wel moeten.' Wat hij zei klonk logisch, maar de bezorgdheid was nog niet uit haar ogen verdwenen. 'Maar als dat haar nu zo boos maakt dat ze een hekel aan mij krijgt?'


    'Dat is onmogelijk. Hoe zou ze een hekel aan je kunnen krijgen? Dan zou ze gek moeten zijn. En mijn moeder is een heleboel, maar gek is ze niet.' En toen, alsof het afgesproken was, ging de telefoon; het was de Franse telefoniste die aankondigde dat zijn transatlantische gesprek tot stand was gebracht. Aan de andere kant hoorde hij het nasale geluid van een telefoniste in New York die zijn gesprek zou aansluiten. Hij hoorde de telefoon drie keer overgaan en toen werd er opgenomen door B.J.'s jongste broer. Hij zei tegen de telefoniste dat hij het gesprek accepteerde en brulde in de telefoon om het gekraak te overstemmen.


    'Hoe gaat het met je, ouwe jongen? En vertel eens, hoe is Parijs? Ik wou dat ik daar was, zeg!'


    'Laat dat maar uit je hoofd. Hoe gaat het op school?'


    'Altijd hetzelfde. Verrekte saai. Maar ik ben er goddank bijna vanaf, en ik ben voor september aangenomen op de medische opleiding aan Stanford.' Hij klonk als een opgewonden schooljongen en B.J. grijnsde.


    'Dat is fantastisch, jongen. Maar zeg eens, is moeder in de buurt?' Hij vroeg bijna nooit naar zijn vader, die dertig jaar lang de onzichtbare man was geweest. In sommige opzichten had hun vader veel gemeen met hun middelste broer. De heer Fullerton was wat ondernemender dan Greg, tenslotte had hij één termijn in de senaat gezeten, maar hij had zich eerder laten drijven op het aanzien van de familie, goede connecties en hopen geld voor campagnes dan op eigen persoonlijk charisma. Eigenlijk was het Margaret Fullerton die in de politiek had moeten gaan en B.J. had vaak plagend gezegd dat zij de eerste vrouwelijke president had moeten worden. Ze zou het ook geworden zijn, als ze haar zin had kunnen doorzetten. Maar ze had er genoegen mee genomen haar echtgenoot te pousseren, omdat ze verkeerde in kringen waar ook mensen als Eleanor Roosevelt deel van uitmaakten.


    'Ja, ze is thuis. Gaat het goed met je, Brad?'


    'Prima. En met jullie? Greg? En vader?'


    'Greg heeft een paar weken geleden eervol ontslag gekregen uit het leger.' Maar dat stelde niet veel voor, zoals ze allemaal wisten. Hij had de hele oorlog achter een bureau in Fort Dix gediend en in de weekeinden was hij thuis geweest of in de zomer in Southampton. Daar had hij zich vreselijk schuldig over gevoeld, zoals hij tenslotte tegen zijn jongere broer had gezegd. Maar omdat B.J. vooraan had gestaan om zich overzee te laten uitzenden en verscheidene malen opdrachten in gevaarlijke zones had vervuld, hadden hun ouders hun invloed kunnen aanwenden om te zorgen dat maar één van hun zoons gevaar zou lopen. Daarom had Greg de hele tijd veilig in New Jersey doorgebracht en Teddy had natuurlijk sinds 1941 op school gezeten, al was hij vast van plan geweest bij het leger te gaan zodra hij van school af kwam.


    'Wat gaat hij nu doen?'


    'Waarom vraag je het hem zelf niet?' zei Teddy met een lichte aarzeling, maar toen antwoordde hij: 'Vader geeft hem een plaats in het advocatenkantoor. En hoe zit het met jou, Brad? Kom je helemaal nooit meer thuis?'


    'Dat gebeurt heus wel eens. Maar er is hier nog niets in die richting gezegd.'


    'Ben je er al aan toe om thuis te komen?' Teddy's stem had een vreemde, vragende klank en opeens vroeg Brad zich af wat hij wist.


    'Misschien niet. Het bevalt me hier heel goed, Ted. Zeg, luister eens, als ik het volgend voorjaar nog hier ben wanneer je van school komt, waarom kom je ons - mij dan niet eens opzoeken...' Hij had zich vlug gecorrigeerd met een snelle blik naar Serena aan de andere kant van zijn bureau.


    'Denk je dat je dan nog steeds daar zit?' Er klonk teleurstelling in Teddy's stem. 'Verdorie, zwaai je dan nooit eens af, B.J.?'


    Het bleef even stil. 'Ik denk het niet, Ted. Ik hou van het leger. Ik dacht nooit dat dat zou gebeuren, maar ik geloof dat dit leven precies goed voor me is. En...' Hij keek naar Serena met tederheid in zijn ogen. Hij wilde Teddy over haar vertellen, maar hij vond dat hij het eerst tegen zijn moeder moest zeggen. 'Luister eens, ik praat straks verder met je. Wil je moeder even halen, Ted? En hoor eens,' zei B.J. alsof hem nog iets inviel, 'zeg niets tegen de ouwelui, Ted. Mam krijgt een beroerte als ik tegen haar zeg dat ik in het leger blijf.'


    'Brad...' Weer hoorde hij die vreemde klank in zijn stem. 'Ik denk dat ze het al weet.' Het was alsof hij zijn oudere broer ergens voor waarschuwde.


    'Is er iets niet in orde?' Brad voelde zich plotseling gespannen.


    'Nee.' Hij zou er gauw genoeg achter komen. 'Ik ga mam halen.'


    Toevallig zat ze in de eetkamer aan het ontbijt met Greg en Pattie Atherton, die op bezoek was gekomen voor een speciaal pre-kerstontbijt met het hele gezin. Toen Ted naar de deuropening liep en zijn moeder met een dringend gebaar wenkte, kwam ze snel aanlopen, met een bezorgde rimpel in haar voorhoofd.


    'Is er iets niet in orde, Ted?'


    'Nee, mam, Brad is aan de telefoon. Hij belt om ons een vrolijk kerstfeest te wensen.' En terwijl hij dit zei, hoopte hij dat zijn moeder de vrolijkheid niet zou bederven. Ze nam de telefoon van haar jongste zoon over terwijl ze met één hand over haar sneeuwwitte haar streek, en ging vlug zitten in haar bureaustoel. Ze was elegant gekleed in een zwart mantelpakje van Dior dat haar nog steeds gestroomlijnde, jeugdige figuur goed liet uitkomen. Ze was achtenvijftig jaar, maar als ze het had gewild, had ze gemakkelijk tien of twaalf jaar van die leeftijd kunnen verbergen. Maar ze had het nooit gewild. Ze had dezelfde leigrijze ogen als B.J. en ook haar gelaatstrekken hadden veel met hem gemeen, maar waar alles er bij B.J. ontspannen en vriendelijk uitzag, was het bij zijn moeder altijd strak en gespannen. Je kreeg altijd het gevoel dat ze ergens naar luisterde, naar een of andere bovenmenselijke buitenaardse fluittoon die alleen voor haar hoorbaar was. Er hing altijd een soort elektrische spanning om haar heen en ze leek altijd op het punt te staan haar klauwen uit te slaan, wat ze dan ook dikwijls deed, meestal in haar echtgenoot en vaak in haar zoons. Ze was een vrouw tot wie men voorzichtig het woord richtte en die men met zijden handschoenen aanpakte om haar niet de kans te geven uit te barsten of haar 'op stang te jagen', zoals het gezin het noemde. 'Niet je moeder op stang jagen, jongens,' had haar man zijn zoons altijd gesmeekt. En om dat zelf te vermijden, zei hij bijna nooit iets, maar knikte altijd instemmend wanneer ze iets zei. Toen ze jonger waren, deden de jongens hem vaak na, en B.J. kon perfect het nietszeggende, bijna mechanische 'Mmmm....' van zijn vader imiteren.


    'Hallo, mam. Hoe gaat alles in New York?'


    'Interessant. Bijzonder interessant. Eleanor heeft hier gisteren geluncht.' Hij wist dat ze mevrouw Rooseveld bedoelde. 'De politieke toestand verandert hier tegenwoordig van dag tot dag. Het is een moeilijke tijd voor haar, en eigenlijk voor ons allemaal. Er zijn allerlei reorganisaties aan de gang na de oorlog. Maar laten we het daar niet over hebben, lieverd. Wat belangrijker is, hoe gaat het met jóu?' Ze zei het met een nadruk waarvan hij tien jaar geleden behoorlijk zenuwachtig zou zijn geworden. Maar hij had het gevoel dat hij door zijn moeder werd geïntimideerd, overwonnen toen hij zijn baan in Washington had opgegeven en op eigen initiatief naar Pittsburgh was verhuisd. Het was een stap die ze sterk had afgekeurd, en voor het eerst van zijn leven had hij besloten dat dat voor hem geen verschil meer maakte. 'Is alles goed met jou, lieverd? Ben je gezond? Gelukkig? Kom je gauw naar huis?'


    'Ja, wat de eerste drie vragen betreft, nee wat betreft de vierde, vrees ik. Het ziet er in elk geval nog niet naar uit dat ze me binnenkort naar de States verschepen. Maar het gaat heel goed met me, alles gaat heel goed.' Hij zag de verwachtingsvolle ogen van Serena die op hem gericht waren, en voor het eerst in lange tijd besefte hij dat hij bang was voor zijn moeder. Maar ditmaal moest hij haar het hoofd bieden, niet alleen voor zichzelf, maar ook voor Serena. De gedachte gaf hem extra moed toen hij de sprong waagde. 'Ik heb een goed bericht voor je.'


    'Weer bevorderd, Brad?' Haar stem klonk tevreden. Hoe vervelend ze het ook vond dat hij in het leger zat, zolang hij er wilde blijven, liet ze zich tevreden stellen met zijn frequente promoties en het prestige dat daarmee verbonden was.


    'Dat niet zozeer, mam. Iets beters eigenlijk.' Hij slikte moeilijk nu hij plotseling besefte wat hij had gedaan. Serena had gelijk. Hij had haar eerst moeten opbellen. Jezus, nu moest hij het haar vertellen terwijl alles al achter de rug was. Hij kon voelen dat een dun laagje zweet langs zijn haarwortels omlaag kroop en hoopte dat Serena het niet zou zien.


    'Ik ben zojuist getrouwd.' Hij wilde zijn ogen sluiten en naar lucht happen, maar dat kon niet nu die groene ogen zo vol verwachting en vertrouwen op hem gericht waren. Daarom lachte hij naar Serena en gaf met een gebaar te kennen dat alles prima ging.


    'Je bent wat? Je maakt natuurlijk een grapje.' Er viel een stilte, maar hij had al een scherpe klank in haar stem gehoord. Hij kon zich haar strakke gezicht voorstellen door naar de klank van haar stem te luisteren en hij kon zich een beeld vormen van de elegante, bijna benige hand met de zware diamanten ringen die de telefoon vasthield. 'Waar heb je het eigenlijk over?'


    'Ik heb het over een fantastische jongedame die ik in Rome heb leren kennen. We zijn vanmorgen getrouwd, moeder, in de Engelse kerk hier.'


    Het bleef eindeloos lang stil terwijl hij wachtte. Aan haar kant had haar gezicht plotseling een grimmige trek gekregen, en haar ogen hadden de kleur van de Atlantische Oceaan aangenomen wanneer er een orkaan op til was. 'Is er een aannemelijke reden waarom je dit geheim hebt gehouden, Brad?'


    'Nee. Ik wilde alleen dat het een verrassing was.'


    De stem van zijn moeder klonk ijzig. 'Ik neem aan dat ze zwanger is.'


    Langzaam begon Brad te koken van woede. Er veranderde ook nooit iets. Hoe oud ze ook werden, ze behandelde hen nog steeds op dezelfde manier, als stoute marionetten die niet tot denken in staat waren. Dit was precies wat hem jaren geleden had gedreven om weg te gaan. Hij was altijd geneigd het te vergeten, maar hij besefte dat het nog steeds hetzelfde was.


    'Nee, u vergist zich.' Omwille van Serena ging hij door alsof alles heel gewoon was. 'Haar naam is Serena en ze is blond en heel mooi.' Hij voelde zich een beetje belachelijk terwijl hij dit zei, en het enige wat hij wilde, was het gesprek beëindigen. 'En we zijn heel gelukkig.'


    'Wat héérlijk.' De woorden van zijn moeder werden als kogels afgevuurd in de telefoon. 'Verwacht je misschien dat ik applaudisseer? Kan het zijn dat dit hetzelfde meisje is waarover Pattie me in november vertelde?' De stem van zijn moeder had marmer kunnen splijten. 'Ik geloof dat ze zei dat het een dienstmeisje was in het huis waar je woonde. Of is dit een ander?' Welk recht hebt u om dit te vragen, verdomme, wilde hij haar toeschreeuwen, maar hij beheerste zich zo goed hij kon en probeerde niet driftig te worden.


    'Ik geloof niet dat ik dat nu met u wil bespreken. Ik geloof dat Pattie het door een gekleurde bril heeft gezien, toen ze in Rome was.'


    'Waarom?' Zijn moeder onderbrak hem. 'Omdat ze de verloving heeft verbroken?'


    'Is dat wat ze u heeft verteld?'


    'Is dat dan niet wat er is gebeurd?'


    'Niet precies. Ik heb haar gezegd dat er iets was veranderd en dat ík de verloving wilde verbreken.'


    'Ik heb een heel ander verhaal gehoord.' Uit de stem van Margaret Fullerton bleek dat ze haar zoon niet geloofde. 'Pattie zei dat je een verhouding had met je werkster, en toen ze je op heterdaad betrapte, heeft ze je de ring teruggegeven en is teruggekomen naar huis.'


    'Dat is een heel leuk verhaaltje, moeder. Het is alleen vervelend dat het niet waar is. Het enige dat wel waar is' - hij besefte dat het verstandig was dit tenminste toe te geven voor het geval ze later iets hoorde - 'is dat Serena in het palazzo werkte. Het was voor de oorlog het eigendom van haar ouders. Maar haar vader behoorde tot de aristocratie die tegen Mussolini was en haar beide ouders zijn in het begin van de oorlog gedood. Het is een lang verhaal en ik ga het nu niet in alle details vertellen. Ze is een principessa van geboorte en ze heeft de oorlog doorgebracht in een klooster in de States, en toen ze afgelopen zomer in Italië terugkwam, bleek de rest van de familie overleden te zijn, zodat ze niemand en niets meer had. Toen is ze teruggegaan naar het palazzo om het nog een keer te zien, en iemand van het huishoudelijk personeel heeft haar in huis genomen. Ze heeft het heel zwaar gehad, moeder.' Hij glimlachte naar Serena. 'Maar dat is nu allemaal voorbij.'


    'Allercharmantst. Een oorlogsbruidje.' Haar stem was giftig. 'Beste jongen, heb je enig idee hoeveel nietsnutten en charlatans op dit moment door Europa rondzwerven die beweren dat ze vroeger prinsen, graven en hertogen zijn geweest? Mijn hemel, je ziet ze zelfs hier. In de club van je vader is een ober die beweert dat hij een Russische prins is. Misschien,' opperde zijn moeder liefjes, 'is het een leuk idee je bruid aan hem voor te stellen. Ik weet zeker dat hij een veel passender levensgezel voor haar zou zijn dan jij.'


    'Dat is een smerige opmerking.' Zijn ogen schoten vuur. 'Ik belde op om je het nieuws te vertellen, verder niets. Ik denk dat we nu wel genoeg hebben gezegd.' Vanuit zijn ooghoek kon hij zien dat Serena de tranen in de ogen sprongen. Ze wist wat er gebeurde en het deed zijn hart pijn. Hij wilde alles goed maken voor zijn vrouw en het kon hem geen donder schelen wat zijn moeder zei. 'Dag moeder. Ik spreek je binnenkort wel weer.'


    Zijn moeder feliciteerde hem niet. 'Voor je ophangt, vind je het misschien aardig te weten dat je broer Gregory zich zojuist heeft verloofd.'


    'Werkelijk? Met wie?' Maar het interesseerde hem eigenlijk niet. Hij was veel te boos over de woorden van zijn moeder en haar reactie op het nieuws van zijn huwelijk met Serena. Eén ding vond hij wel vreemd voor ze het hem vertelde, en dat was dat Ted niets over Gregs verloving had gezegd.


    'Hij heeft zich verloofd met Pattie.' Ze zei het met genoegen, bijna vrolijk.


    'Atherton?' B.J. wist niet wat hij hoorde.


    'Ja, Pattie Atherton. Ik heb het je niet geschreven omdat het nog niet zeker was, en ik wilde je geen onnodig verdriet bezorgen.' Kletskoek. Ze wilde de schok juist zo groot mogelijk maken. B.J. kende zijn moeder wel zo'n beetje. 'Ze begon met hem uit te gaan zodra ze uit Rome terug was.'


    'Dat is schitterend.' Hij was verbaasd over de handigheid en geslepenheid van dat kleine kreng. In elk geval had ze ditmaal de goede broer gekozen. Greg zou alles doen wat ze wilde. Ze had voor zichzelf de juiste keus gedaan. Maar B.J. vroeg zich wel af of ze zijn broer kapot zou maken. Hij hoopte van niet, maar hij was er bijna zeker van dat ze het zou doen. Hij brandde van verlangen Ted te vragen wat hij ervan vond, maar hij wist dat hij nu niet meer de kans zou krijgen met hem te spreken. 'Wanneer gaan ze trouwen, moeder?'


    'In juni. Net voor hij dertig wordt.' Hoe aandoenlijk. En Pattie zou vierentwintig zijn, een volmaakte bruid in een witkanten jurk. Plotseling maakte het beeld dat hij zich er in zijn geest van vormde hem bijna misselijk. Zijn broer verslonden door dat kreng. 'Ik begrijp dat het voor jou pijnlijk zou zijn, Brad. Maar ik vind dat je erbij zou moeten zijn.'


    'Natuurlijk. Ik zou het niet willen missen.' Hij voelde zich nu weer meer zichzelf, maar toch had hij ontzag voor de handigheid van zijn moeder.


    'Je kunt het oorlogsbruidje dan rustig thuis laten.'


    'Dat is absoluut uitgesloten, moeder. We verheugen ons erop jullie dan allemaal te zien en voor nu: vrolijk kerstfeest. Ik hoef Greg nu niet te spreken, maar doe hem de hartelijke groeten.' Hij had helemaal geen zin om met Greg te praten. Ze hadden nooit veel contact gehad en nu nog minder, en hij had genoeg van zijn moeder met haar valse houding ten opzichte van Serena. Hij wilde zo snel mogelijk ophangen, koste wat het kost. Het speet hem alleen dat Serena tijdens het gesprek met zijn moeder in de kamer was. Hij had haar graag willen zeggen wat hij allemaal dacht. Maar dat zou hij per brief moeten doen, en wel onmiddellijk.


    'Ik geloof dat hij nog in de eetkamer zit met Pattie. We hadden net ontbeten toen je belde. Pattie is vandaag heel vroeg hier gekomen, ze gaan straks naar Tiffany om een ring uit te zoeken.'


    'Fijn voor hen.'


    'Jij had het kunnen zijn, Brad.'


    'Ik ben blij dat ik het niet ben.' Er viel een geladen stilte.


    'Ik wou dat je het wel was. In plaats van wat je net hebt gedaan.'


    'Je zult er wel anders over denken als je Serena ziet.'


    Er viel een vreemde stilte. 'Normaal gesproken ga ik niet met werksters om.'


    Brad wilde uitbarsten tegen haar reactie, maar hij wist dat het niet kon, omwille van Serena.


    'Je bent een idioot, Brad.' Ze praatte door omdat hij zweeg. 'Je zou je moeten schamen! Een man met de connecties en kansen die jij hebt en kijk eens wat je met je leven hebt gedaan. Ik kan wel huilen om wat je weggooit. Denk je dat je nu ooit nog iets kunt bereiken in de politiek, met zo'n soort vrouw als echtgenote? Weet jij veel, misschien is ze wel een gewone prostituée die zich uitgeeft voor een prinses. Pattie zei dat ze er uitzag als een schooier.'


    'Dat zult u zelf kunnen beoordelen. Ze is tien keer meer een dame dan Pattie. Die kleine slet heeft het jarenlang voor niets weggegeven!' Eindelijk begon hij zijn kalmte te verliezen.


    'Hoe durf je op zo'n walgelijke manier over de verloofde van je broer te praten.'


    'Hebt u dan' - zijn stem schoot de telefoon in als een torpedo en aan het andere eind was Margaret Fullerton even uit het veld geslagen - 'hebt u dan nooit meer het lef om op die manier over mijn vrouw te praten. Is dat duidelijk? Ze is nu mijn vrouw. En wat u ook denkt, u houdt het van nu af aan maar voor u. Ze is van mij, dat is alles. Dat is alles wat u hoeft te weten. En ik verwacht dat iedereen in de familie, ook dat kleine kreng Pattie, haar met respect behandelt. Eigenlijk zouden jullie van haar moeten houden, allemaal, want ze is een beter mens dan jullie allemaal, maar of jullie van haar houden of niet, jullie doen beleefd tegen haar en tegen mij wanneer jullie over haar spreken, anders zien jullie me nooit meer terug.'


    'Ik duld geen dreigementen van jou, Bradford.'


    'En ik duld de uwe niet. Vrolijk kerstfeest, moeder.' En met die woorden legde hij langzaam de telefoon neer. Toen hij zich omdraaide om verdrietig naar Serena te kijken, zag hij dat ze naast het vuur zat. Ze had haar gezicht in haar handen verborgen en haar schouders schokten, en toen hij naar haar toe ging en haar dwong op te kijken, zag hij dat haar gezicht nat was van tranen.


    'O, lieveling, het spijt me zo dat je dat allemaal hebt moeten horen.'


    'Ze haat me... ze haat me... we hebben haar hart gebroken.'


    'Serena.' Hij trok haar in zijn armen en drukte haar tegen zich aan. 'Ze heeft geen hart, lieveling. Al jaren niet. Dat is iets wat iedereen in de familie weet, en ik had het je moeten zeggen. Mijn moeder heeft een geest als een zweep en een hart van steen. Ze is harder dan de meeste mannen die ik ken en het enige wat ze wil, is iedereen laten doen wat zij wil. Ze heeft eerst zesendertig jaar de baas gespeeld over mijn vader en ze heeft jaren geprobeerd ook over mij de baas te spelen. Bij mijn broer Greg is het haar beter gelukt en ik weet nog niet hoe Teddy eruit te voorschijn zal komen. Wat haar aan jou niet bevalt, is dat jij niet uit haar koker komt; ze heeft je niet ontdekt, ze heeft niet geprobeerd mij met jou te laten trouwen. Ze haat niet jou, maar het feit dat ze geen controle over ons heeft. Ik heb voor mezelf gekozen, net zoals ik deed toen ik bij het leger ging. Dat kan ze niet accepteren. Het heeft helemaal niets met jou te maken. Het heeft te maken met een strijd tussen haar en mij die al jaren aan de gang is.'


    'Maar Pattie... ze heeft haar verteld dat ik een dienstmeisje was in het palazzo... wat zal je moeder wel denken?' Serena snikte nog steeds in zijn armen.


    'Serena, mijn liefste, allereerst moet je nooit vergeten wie je in werkelijkheid bent. En dan nog, denk je dat het er voor mij iets toe doet of je een dienstmeisje was of wat dan ook? Het enige dat mij aangaat, is dat het me spijt dat je al die ellende, al die narigheid, die traumatische ervaringen en dat harde werk hebt moeten doorstaan. Maar ik kan je één ding zeggen: van nu af aan zal ik je leven gelukkig maken en ik zal proberen de rest te vergoeden.' Hij kuste haar vochtige ogen en streelde zacht haar haar.


    'Denk je dat ze het ons ooit zal vergeven?'


    'Natuurlijk zal ze het ons vergeven. Zo vreselijk is het niet. Ze was alleen verrast, dat is alles. En ze was gekwetst omdat we haar er niet eerder bij hebben betrokken.' Hij verzachtte de werkelijkheid van de situatie, maar hij hoopte dat het op dit moment voldoende zou zijn.


    Serena schudde droevig haar hoofd. 'Ze zal me altijd haten. En ze zal altijd aan me denken als aan het Italiaanse werkstertje.'


    B.J. lachte erom. 'Nee, dat zal ze niet, mallerd. Ik beloof het je.'


    'Hoe kun je daar zo zeker van zijn?'


    'Ik ken mijn moeder. En zij kent mij. Ze weet dat ze mij niet kan regeren. Dat is een simpel feit. Daarom zal ze op den duur accepteren wat er is gebeurd, en wanneer ze jou dan te zien krijgt, zal ze op slag veroverd zijn, net als ik was; dan zal ze zien hoe je bent: mooi, zacht en lief en intelligent, en de vrouw van wie ik houd. Ze zullen allemaal van je gaan houden, Serena, zelfs die lastige moeder van me. Ik beloof het je... je zult het zien...'


    'Maar wat Pattie allemaal heeft gezegd...'


    'De druiven zijn zuur, schat. Zelfs mijn moeder zal dat inzien wanneer ze jullie naast elkaar ziet.'


    'Naast elkaar?' Serena keek verschrikt, en B.J. keek berouwvol.


    'Ze gaat in juni met mijn broer Greg trouwen. Vind je dat geen interessante ontwikkeling?'


    Serena keek hem onderzoekend aan en droogde haar ogen. 'Gaat ze met je broer trouwen?' Hij knikte en ze vroeg: 'Vind je dat vervelend?'


    'Niet op de manier die jij bedoelt. Wat ik vervelend vind, is dat ik denk dat ze het ergste is wat mijn broer had kunnen overkomen. Maar misschien vergis ik me, misschien heeft hij iemand nodig om zijn leven te regelen. Mijn moeder kan het niet altijd blijven doen.'


    'Is hij werkelijk zo zwak?'


    B.J. knikte langzaam. 'Ik vind het vervelend om toe te geven, maar hij is zwak, de arme jongen. Hij lijkt precies op mijn vader.'


    'Is je vader dan ook zwak?' Ze keek geschokt nu ze hem zijn familie zo eerlijk hoorde afkraken. Hij had het nooit eerder gedaan in haar bijzijn.


    'Ja, mijn vader is ook zwak. En mijn moeder heeft meer potentie dan een heel football-team bij elkaar. Ik geloof niet dat ze er gelukkig door is geworden en soms heeft het ons allemaal gek gemaakt, maar zo ligt het nu eenmaal. En het enige dat belangrijk is, mijn liefste, is dat ik van je houd. Nu, ik heb mijn plicht gedaan, ik heb mijn familie van ons huwelijk op de hoogte gebracht en het is jammer dat ze niet stonden te springen van blijdschap, maar dat zullen ze doen zodra ze je ontmoeten, dus laten we ons daar geen zorgen over maken. En laten we nu kerstinkopen gaan doen. Afgesproken?' Ze keek met vochtige ogen naar hem op en deed een poging te glimlachen.


    'Ik hou van je.' Maar ze begon bijna meteen weer te huilen. 'Het spijt me zo.'


    'Wat? Dat je op onze trouwdag de hele dag huilt, dat zou je moeten spijten. Heel erg spijten zelfs, na die fantastische lunch.' Hij gaf haar zijn zakdoek en ze snoot haar neus.


    'Nee, het spijt me dat ik je familie ongelukkig heb gemaakt.'


    'Dat heb je niet, heus, dat verzeker ik je. Je hebt mijn moeder iets gegeven om over na te denken, wat haar geen kwaad zal doen, en de rest van de familie zal het waarschijnlijk als goed nieuws beschouwen.' En op dat moment, voor hij verder kon spreken, ging de telefoon weer en het was zijn broer Teddy die belde vanuit Amerika. 'Wat is er aan de hand?' B.J. trok een licht bezorgd gezicht en een ogenblik later zag Serena een brede glimlach op zijn gezicht verschijnen. 'Ze is geweldig, je zult dol op haar zijn... Goed... goed... ik geef je haar zelf even.' Toen gaf hij zonder verdere waarschuwing de telefoon aan Serena, met alleen de korte inleiding: 'Mijn broer Ted.'


    'Hallo, Serena, dit is Teddy. Ik ben Brads jongste broer, en ik wilde je graag zelf even feliciteren. Ik wil dat je weet dat ik blij ben voor jou en voor Brad. En ik weet zeker dat als mijn broer van je houdt, je een fantastische vrouw moet zijn en ik kan nauwelijks wachten tot ik je zie.'


    Tranen stonden in haar ogen toen ze mompelde: 'Dank je wel.' Ze bloosde en begon te stotteren terwijl ze de hand van haar man pakte. 'Ik hoop... echt... dat ik de familie niet ongelukkig zal maken...' Brad kon de angst in haar stem horen. Zijn arme prinsesje, bang voor zijn broer van tweeëntwintig. Het arme kind, ze had het echt hard te verduren gehad. Maar dat zou niet meer gebeuren. Hij zou zijn moeder in bedwang houden wanneer ze naar New York gingen voor de bruiloft van Greg, áls ze gingen.


    Ted stelde haar gauw gerust. 'De enige manier om ons ongelukkig te maken, is dat je Brad ongelukkig maakt en ik kan me niet voorstellen dat je dat doet.'


    'O, nee!' Het klonk geschokt.


    'Mooi. Dan hoef je alleen maar te weten hoe blij ik voor jullie ben.'


    Haar ogen kwamen weer vol tranen en ze nam afscheid van haar nieuwe zwager en gaf de telefoon terug aan Brad.


    'Is ze niet geweldig?' Brad keek haar stralend aan terwijl hij tegen zijn broer sprak.


    Teddy's stem was weer ernstig geworden. 'Ik hoop alleen maar dat je niet zo gek bent als moeder zei. Is ze werkelijk een aardig meisje, Brad?'


    'Het liefste meisje van de hele wereld.'


    'Jullie houden van elkaar?'


    'Ja, we houden van elkaar.'


    'Dan wens ik je het beste, Brad. Ik wou dat ik daar was om het persoonlijk tegen jullie te kunnen zeggen. Ik wou dat ik erbij was geweest, om in jullie vreugde te delen.' En Brad wist dat Teddy het meende.


    'Ik ook. Maar we halen het wel in wanneer we elkaar zien. Wat is dat trouwens voor idiote toestand met Greg?'


    'Je hebt het gehoord. Ik denk dat Pattie heeft gedacht dat als ze jou niet kon krijgen, ze hem maar moest nemen. Ik heb alleen geluk gehad dat ze niet heeft besloten mij in te pikken, vermoed ik.'


    'Meer geluk dan je denkt, jongen.'


    'Dat dacht ik al. Ik hoop dat die brave Greg het volhoudt.'


    'Ik ook.' waren blijkbaar allebei bezorgd bij de gedachte aan Gregs aanstaande huwelijk.


    'Maar goed, ik wilde jullie alleen even feliciteren en jullie veel geluk wensen en zeggen dat ik van je houd.'


    'Je bent een goeie jongen, Teddy. En een fantastische broer. Ik hou van je.' Zijn stem was hees toen hij deze woorden zei.


    'Veel liefs voor jullie allebei,' zei Ted zacht, en daarna nam hij afscheid.


    Nadat hij had opgehangen, keek Brad Serena aan met een uitdrukking van grote tederheid. 'Ik heb een geweldig broertje.'


    'Hij klinkt fantastisch.'


    'Hij is ook fantastisch. Ik kan haast niet wachten tot je hem ziet.' Toen hielden ze elkaar even omvat, in de studeerkamer, en Brad dacht aan zijn familie die zo ver weg was. En ondanks de vreugde van deze bijzondere dag samen met Serena had hij plotseling heimwee naar Amerika en zijn familie, en voorat naar zijn broer Ted. 'Zullen we nu de stad ingaan?' Hij keek neer op zijn vrouw.


    'Waar heb jij zin in, Brad?' Ze erkende dat het voor hen allebei een emotioneel uur was geweest en ze voelde zich leeg, maar toch wilde ze nog een cadeau voor hem kopen.


    Hij keek haar warm aan en pakte haar hand. 'Ik heb zin om met jou de stad in te gaan en alles voor je te kopen wat er te zien is, Serena Fullerton. Daar heb ik zin in.' Ze lachte omdat hij haar nieuwe naam gebruikte. 'Kom mee, laten we gaan winkelen.'


    'Weet je het zeker?' Ze glimlachte om de bezorgde blik in zijn ogen.


    'Heel zeker. Ga je lelijke jas halen.' Ze had de mantel van sabelbont al aan Marie-Rose en Pierre teruggegeven. 'Ik ga een nieuwe voor je kopen.'


    'Geen sabelbont, hoop ik.'


    'Vast niet.' Maar aan het eind van de middag had hij een weelderige blonde lynxmantel voor haar gekocht en dozen en nog eens dozen vol nieuwe kleren. Toen ze om zes uur wankelend thuiskwamen, had hij meer dan tien nieuwe jurken voor haar gekocht, twee mantelpakjes, zes hoeden, de lynxmantel, gouden oorringen, ook nog een zwarte wollen mantel, schoenen, tassen, sjaals, ondergoed en nachtponnen. Ze was totaal overdonderd door de lawine van kostbare artikelen die hij voor haar had gekocht, en haar eigen cadeautje voor hem leek daarmee vergeleken maar heel klein, maar het had bijna haar laatste spaargeld gekost. Ze had een gouden sigarettenkoker en aansteker voor hem gekocht en later, nadat ze ze aan hem had gegeven, zou ze er zijn naam en de datum in laten graveren. Ze was van plan hem de volgende avond zijn cadeautjes te geven, op kerstavond.


    De chauffeur hielp hen de buit in de hal te dragen en langzaam liepen Serena en Brad naar boven, gearmd. Hij keek weer met plezier op haar neer en zij keerde haar gezicht naar het zijne met een uitdrukking van verbazing. Wie was deze man met wie ze getrouwd was? Was het mogelijk dat hij zo bemiddeld was? Sinds de oorlog was uitgebroken had ze niet zoveel luxe gezien. Ze begon zich af te vragen of zijn familie misschien dacht dat ze hem om zijn geld had getrouwd.


    'Is er iets, mevrouw Fullerton?' Hij wilde haar afschermen tegen de scherpte van zijn moeders wreedheid.


    'Nee, ik dacht er alleen aan hoe ik met jou heb geboft.'


    'Grappig, ik dacht net hetzelfde over jou.' Boven aan de trap hield hij haar tegen en nam haar voorzichtig op, gehuld in haar nieuwe lynxmantel die ze in de winkel meteen had willen aantrekken en waarmee haar blonde haar versmolt omdat het bijna dezelfde kleur had, en hij droeg haar over de drempel van hun slaapkamer.


    'Wat doe je?' Ze zei het slaperig tegen zijn schouder. Het was een lange dag geweest, vol emoties en opwinding. Hun huwelijk, zijn moeder, hun grote trouwlunch, het winkelen... geen wonder dat ze uitgeput was.


    'Ik draag je de drempel over. Dat is een Amerikaanse gewoonte om het feit te vieren dat we pas getrouwd zijn. Maar ik kan nog wel andere manieren bedenken om dat feit te vieren.' Ze giechelde naar hem en hij zette haar neer op het bed en kuste haar, en even later was de mantel afgeworpen, evenals haar overige kleren, en ze bedreven de liefde tot ze beiden uitgeput waren en vredig in slaap vielen in elkaars armen. Marie-Rose stuurde die avond hun avondeten naar boven, op een blad in een goederenlift zoals Brad had gezegd, maar na hun liefdesspel werden ze niet meer wakker om de broodjes en de chocolademelk te pakken die ze voor hen had gemaakt. Ze sliepen als twee kinderen door in elkanders armen.
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    Twee dagen later werd Serena eerder wakker dan haar man en glipte vlug uit het bed om de twee doosjes te halen die ze de vorige avond in haar kleedkamer had verborgen. En terwijl hij met een slaperige, gelukkige uitdrukking naar haar keek en zich lui uitrekte terwijl ze naar het bed toe liep, strekte hij zijn armen naar haar uit.


    'Kom bij me, mooie vrouw van me.' Ze deed het graag en hield hem even in haar armen met de cadeautjes nog in haar hand.


    'Vrolijk kerstfeest, lieveling.'


    'Is het al Kerstmis?' Hij deed alsof het een verrassing was, terwijl hij haar weer naast zich in bed trok, haar warme huid glad tegen de zijne. 'Is dat niet morgen?'


    'Ach, hou op, je weet dat het vandaag is!' Ze giechelde erom en dacht weer aan alle prachtige cadeaus die hij voor haar had gekocht. 'Hier, deze pakjes zijn voor jou.'


    Ditmaal was zijn verrassing echt. 'Wanneer heb je dat gedaan, Serena?' Hij was zo bezig geweest met dingen voor haar te kopen dat hij het niet had gemerkt toen ze bij Cartier een sigarettenkoker en aansteker had gekocht, terwijl hij voor haar oorringen uitzocht. 'Wat een stiekemerd ben jij!'


    'Het was voor een goeie zaak. Vooruit, maak open.'


    Hij kuste haar eerst en maakte toen tergend langzaam het eerste pakje open. Hij hield zowel haar als zichzelf in spanning en ze lachte naar hem, tot de verpakking er eindelijk af was en de gladde, zijdeachtige schoonheid van de gouden sigarettenkoker in zijn hand lag.


    'Serena! Kindje, hoe heb je dat kunnen doen?' Hij was geschokt door het fortuin dat ze kennelijk had uitgegeven. Hij had niet eens geweten of ze zoveel geld in reserve had. En hij wist ook dat als ze het had gehad, hij nu het laatste restje daarvan in zijn hand hield. Maar een gouden sigarettenkoker was in Europa altijd een geijkt huwelijksgeschenk geweest voor een jongeman, en het was belangrijk. Het was hetzelfde huwelijksgeschenk dat ze voor hem zou hebben gekocht als haar ouders nog hadden geleefd. Het verschil zou misschien zijn geweest dat er dan saffieren initialen op zouden zijn aangebracht, of aan de binnenkant een betekenisvolle spreuk zou zijn gegraveerd. En dan zouden er ook nog saffieren manchetknopen bij zijn geweest of knopen voor zijn smoking, van zwart onyx met een schitterend diamantje in het midden. Maar Serena's cadeau, deze eenvoudige gouden sigarettenkoker was tegelijk mooi en indrukwekkend en B.J. was onzegbaar geroerd toen hij zich naar voren boog om zijn bruid te kussen. 'Lieveling, je bent gek!'


    'Gek op jou, ja.' Ze giechelde tevreden en gaf hem het andere cadeautje, dat hij even verrukt openmaakte.


    'Goeie god, Serena, wat verwen je me!' Gedurende een fractie van een seconde hadden de groene ogen een treurige uitdrukking.


    'Ik wou dat ik je nog meer had kunnen verwennen. Als...' Maar voor ze verder kon spreken, nam hij haar in zijn armen.


    'Ik zou niet gelukkiger zijn geweest dan ik nu ben. Dat is onmogelijk. Jij bent het mooiste cadeau dat ik ooit heb gehad.' En terwijl hij dit zei, maakte hij zich langzaam uit haar armen los en sprong uit het bed om naar zijn eigen ladenkast in de hoek te lopen, terwijl zij hem belangstellend nakeek.


    'Wat ga je doen?'


    'O, ik weet het niet. Ik dacht dat de kerstman misschien iets voor jou had gebracht.' Hij keek met een brede grijns over zijn blote schouder achterom.


    'Ben je gek? Na alle cadeautjes die je gisteren voor me hebt gekocht?'


    Maar hij kwam met vastberaden stappen naar haar toe, in zijn hand een klein, in zilverkleurig papier verpakt pakje. Er zat een smal zilveren lint omheen gestrikt, en het pakje was maar heel klein toen hij het haar toestak. 'Voor jou, lieveling.'


    Nu schudde ze afkeurend haar hoofd. 'Ik verdien niet meer cadeaus.'


    'Jawel, je verdient het beste... omdat jij de beste bent. Begrepen?'


    'Ja, meneer.' Ze salueerde spottend en haar ogen werden groot toen ze het cadeautje begon uit te pakken. Zelfs de verpakking zag er heel duur uit en het kleine zwarte suède doosje nog duurder, en toen ze het opendeed en de glanzende zwarte bekleding van de binnenkant zag en wat daarop lag, kon ze geen woord uitbrengen. Haar hand trilde en ze zag er bijna angstig uit toen ze het zag. 'O, Brad!'


    'Vind je hem mooi?' Hij nam hem snel uit het doosje en greep haar bevende hand om hem eraan te schuiven. Het was een smalle gouden ring met een volmaakte roze diamant, ovaal van vorm, omringd door kleinere witte diamantjes. De hele ring was prachtig van verhouding en de kleur en schittering van de ring kwamen opmerkelijk goed tot hun recht op haar smalle, elegante hand.


    'O, mijn god!' Ze was bijna sprakeloos terwijl ze naar de ring staarde. Zelfs de maat was goed. 'O, Brad!' Haar ogen stonden vol tranen en hij lachte haar toe, blij dat ze zo duidelijk verrukt was.


    'Jij verdient tientallen ringen zoals deze, Serena. De Duitsers hebben niet zoveel van dit soort spullen in Parijs achtergelaten. Wanneer we terug zijn in Amerika, zullen we kopen wat we kunnen. Mooie dingen voor jou, mooie kleren, bont, een heleboel juwelen, hoeden, alle dingen waarvan jij kunt genieten. Je zult een prinses zijn, mijn prinses. Altijd.'


    


    In de maanden die volgden, leek het Serena toe alsof ze niets anders deed dan de hele dag door het Bois de Boulogne zwerven, naar de nog steeds halflege musea gaan, doelloos in winkels rondkijken en wachten tot B.J. 's avonds thuiskwam. Het enige wat ze wilde, was hem zien; het enige dat iets voor haar betekende, was haar man, en B.J. ontdekte in haar een hartstocht die hij tevoren nooit had kunnen vermoeden. Ze brachten uren in elkaars gezelschap door, naast elkaar liggend in de bibliotheek, in het vuur starend, pratend, kussend en knuffelend en dan deden ze een wedstrijd wie het eerst boven was, als twee kinderen. Maar wanneer ze eenmaal boven waren, gedroegen ze zich allesbehalve als kinderen. Hun liefdesspel was volmaakt en zonder einde, terwijl de winter geleidelijk aan overging in het voorjaar.


    Brad had het druk met zijn werk, maar er was nu veel minder te doen; de meest urgente naoorlogse problemen raakten zo zoetjes aan opgelost en het zou nog jaren duren voor de problemen van langere adem in hun totaliteit waren aangepakt. Dus was er nu een aangenaam soort windstilte overgebleven, een soort rustig intermezzo waarin hij soms zat te dromen achter zijn bureau. Dan ging hij lunchen met zijn vrouw of met haar wandelen in een of ander park en daarna nog even snel met haar mee naar huis voor een hartstochtelijke vrijpartij voor hij aan zijn bureau terugkeerde.


    'Ik kan er niet mee doorgaan je zo te ontmoeten.' Hij grijnsde haar slaperig toe op een middag in mei terwijl hij in haar armen lag, gelukkig en volkomen bevredigd.


    'Waarom niet? Denk je dat je vrouw het niet goed vindt?' Serena lachte breed. Ze zag er nu volwassener uit dan vijf maanden geleden, toen ze in Parijs was aangekomen met de trein uit Rome.


    'Mijn vrouw?' B.J. keek naar haar zoals ze daar zat, haar haar in de war. 'Welnee, dat is een seksmaniak.' Serena lachte luid. 'Besef je wel dat als we zo doorgaan ik er op mijn veertigste zal uitzien als iemand van zestig?' Maar het leek hem niet veel te kunnen schelen en Serena keek hem guitig aan.


    'Hoor ik je klagen?' In haar ogen was vandaag een vreemde glans, alsof ze iets voor hem verborgen hield. Hij had gemeend dat te zien toen ze elkaar troffen voor de lunch, maar onder het gesprek was hij het vergeten. Hij zou er later wel naar vragen. Eerst had hij haar iets te vertellen. 'Hebt u klachten, kolonel?'


    'Niet echt. Maar ik vind wel dat je moet weten dat ik dit soort dingen niet vaak meer zal kunnen doen wanneer we terug zijn in Amerika.' Zijn ogen glinsterden op een vreemde manier en Serena hield haar hoofd een beetje scheef.


    'Meen je dat?'


    Hij knikte, maar met een weifelende uitdrukking. 'Nou ja, Amerikanen doen dit soort dingen immers niet.'


    'Gaan ze niet met elkaar naar bed?' Serena trok een quasi-ontsteld gezicht, nog steeds met die ondeugende glans in haar ogen.


    'Nooit.'


    'Je liegt.'


    'Niet waar.' Hij grijnsde naar haar. 'Jezus, we kunnen niet op deze manier doorgaan met vrijen wanneer we teruggaan. Daar zal mijn lunchpauze niet lang genoeg voor zijn.'


    'Brad.' Plotseling keek ze hem bevreemd aan. 'Probeer je me soms iets te vertellen?'


    'Ja.' Hij knikte met een grijns.


    'Wat dan?' Maar ze dacht dat ze het al wist.


    'We gaan naar huis, prinses.'


    'Naar Amerika?' Ze keek hem stomverbaasd aan. Ze had geweten dat het eens zou komen, maar ze had niet gedacht dat het zo gauw al zou zijn. 'Naar New York?'


    'Alleen voor een drieweeks verlof. Daarna, mijn liefste, gaan we naar het Presidio in San Francisco en dan word ik kolonel sec. Wat vind je daarvan, mevrouw Fullerton?' Omdat hij pas vierendertig was, wist Brad dat dit een groot eerbetoon was, en zij wist het ook.


    'Brad!' Haar gezicht straalde van verheugdheid om hem. 'Wat heerlijk! En San Francisco?'


    'Dat zul je prachtig vinden. En dat niet alleen, maar Teddy zal bij ons in de buurt zijn, want hij gaat in het najaar naar Stanford om medicijnen te studeren. En we zullen zelfs thuis zijn voor de bruiloft van Greg. Dat komt allemaal goed uit, vind je niet, liefste?'


    'Min of meer.' Ze ging weer achterover in de kussens liggen, met dezelfde geheimzinnige grijns op haar gezicht.


    'Min of meer? Ik maak promotie, we worden naar huis gestuurd, we krijgen een van de beste plaatsen van het land en jij zegt "min of meer"? Serena, ik moest je een pak voor je broek geven.' Hij trok haar schertsend naar zich toe om haar over de knie te leggen, maar ze hield hem met een handgebaar tegen.


    'Dat zou ik maar niet doen.' Haar stem was wonderlijk zacht en haar ogen straalden, en iets in haar gezicht weerhield hem ervan haar naar zich toe te trekken, alsof hij het wist, alsof hij het al voelde nog voor ze het zei.


    'Waarom niet?'


    'Omdat ik een kind verwacht, Brad.' Ze zei het zo zacht dat hij er tranen van in zijn ogen kreeg terwijl hij zich naar haar toe boog en haar omhelsde.


    'O, lieveling.'


    'Ik hoop dat het een jongen is.' Ze klemde zich blij aan hem vast en hij schudde beslist zijn hoofd.


    'Een meisje. Een meisje dat precies op jou lijkt.'


    'Wil je dan geen zoon?' Ze keek verschrikt, maar hij keek op haar neer alsof ze zojuist een wonder had verricht. Hij lette eigenlijk niet op haar woorden, maar was verbijsterd door het gevoel van totale vervulling dat hem doorstroomde.
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    De auto die hen naar Le Havre zou brengen, kwam om acht uur 's morgens. Hun bagage stond gepakt en wel te wachten in het voorportaal, en Marie-Rose en Pierre stonden naast hen, fris gesteven, stijf en bleek. Marie-Rose had haar ogen met een zakdoekje gebet sinds ze Serena die morgen haar ontbijtblad had gebracht, en toen Pierre voor het laatst B.J. de hand schudde, had hij het bedroefde uiterlijk van een vader die zijn enige zoon verliest. Het was de eerste keer sinds de oorlog was begonnen dat ze zoveel hadden gegeven om de mensen voor wie ze werkten, en het jonge paar dat hun liefde had opgewekt, stond nu voor hen, eveneens met spijt. Voor B.J. was dit het einde van een tijdperk, het begin van een heel nieuw leven zoals hij maar al te goed wist. Tijdens de oorlog had hij alles achter zich gelaten; hij was een totaal andere persoonlijkheid geworden, had zichzelf ontdekt in de anonimiteit van een uniform, met een gewone naam. Fullerton. In het leger had die naam voor niemand iets betekend. Fullerton? Wat zou dat? Maar nu ging hij terug naar de Verenigde Staten. Hij werd weer Bradford Jarvis Fullerton III en alles wat daarmee samenhing. Hij zou zijn moeder, zijn vader, zijn broers en hun vrienden weerzien, naar Gregs bruiloft gaan, en hij zou aan iedereen proberen uit te leggen waarom hij in het leger bleef, waarom dat voor hem de geschikte plaats was en waarom hij er niet meer uit wilde. Hij zou moeten rechtvaardigen waarom hij niet in de politiek wilde zoals zijn vader en waarom hij niet bij het advocatenkantoor van de familie wilde werken, waarom zijn besluit vaststond. En hij wist ook heel goed dat de stilzwijgende vraag die niemand zou durven stellen maar die hij toch zou moeten rechtvaardigen, was waarom hij met Serena was getrouwd. Hij voelde zich meer dan ooit haar beschermer nu ze de veiligheid van bekend terrein in Europa verlieten. En vooral nu ze zijn kind droeg. Maar ook als dat niet zo was geweest, zou hij de overgang gemakkelijk voor haar hebben willen maken, en hij wist dat de eerste dagen van kennismaking met zijn moeder waarschijnlijk vol spanning zouden zijn. Hij was ervan overtuigd dat zelfs zijn ontembare moeder na die eerste tijd ten prooi zou vallen aan Serena's charmes. Maar zelfs als dat niet gebeurde, kon het hem niets schelen. Zijn hele hart behoorde nu aan Serena toe. En na al zijn jaren in het leger leek zijn familie op de een of andere manier minder belangrijk, minder reëel.


    Toch drukte dit alles zwaar op Brads geest toen hij die morgen Pierre een hand gaf en zich bukte om Marie-Rose op beide wangen te kussen, zoals Serena een ogenblik tevoren had gedaan.


    'Belooft u dat u ons een foto van de baby zult sturen?' Het was bijna hetzelfde als wat Marcella de vorige avond had gezegd toen ze haar in Rome hadden opgebeld.


    'We sturen een heleboel foto's, dat beloof ik jullie.' Serena drukte haar de hand en streek even over de lichte bolling onder haar lila mantelpakje. Brad had al de gewoonte bijna dagelijks aan haar buik te voelen om te zien of hij was gegroeid, en ze plaagde hem met zijn gefascineerdheid door zijn zoon. 'Mijn dochter,' corrigeerde hij altijd nadrukkelijk, en dan lachte Serena hem uit. Zij wilde een jongen die zijn naam zou dragen, maar hij hield altijd vol dat de naam hem niet interesseerde, hij wilde alleen een meisje dat precies op haar leek.


    Voor het laatst schudden de Fullertons het oude echtpaar de hand en wuifden terwijl de auto wegreed, en toen ze over de Avenue Hoche naar de Place de l'Etoile reden, liet Serena een ogenblik haar hoofd op Brads schouder rusten. Net als in Rome vroeg ze zich af wanneer ze deze bekende beelden weer zou zien.


    'Alles goed met je?' Brad keek bezorgd naar haar toen hij de ernstige uitdrukking in haar ogen zag en zich afvroeg of ze zich niet prettig voelde, maar ze knikte en glimlachte naar hem.


    'Ja hoor.' En toen, na een blik door het raampje naar buiten: 'Ik nam alleen afscheid... voor de zoveelste keer.'


    Hij zocht haar hand en hield hem zacht in de zijne. 'Ja, dat heb je al heel vaak gedaan, liefste.' Hij keek in haar ogen. 'Hopelijk gaan we ons nu ergens vestigen, in ons eigen huis. In elk geval een tijdlang.' Hij wist dat het mogelijk was vijf jaar bij het Presidio in San Francisco te blijven, misschien zelfs nog langer. 'We maken het huis mooi voor de baby en laten ons niet meer verplaatsen, dat beloof ik je.' Weer keek hij haar aan en zei zacht: 'Zul je erge heimwee hebben naar dit allemaal, liefste?'


    'Naar Parijs?' Ze dacht er even over na, maar hij schudde zijn hoofd.


    'Ik bedoel dit allemaal, niet alleen Parijs... naar Europa.'


    'Ja. Weet je, Brad, ik ben steeds zo bang geweest, om de oorlog, mijn grootmoeder, omdat ik niet wist of ik Venetië of Rome ooit zou terugzien. Toen voelde ik me daarginds een gevangene. Nu zal alles anders zijn.' De waarheid was dat ze in Europa niemand meer had. Behalve Marcella was de enige mens die Serena was overgebleven haar man, en ze wist dat haar plaats bij hem was. Ze had Marcella de vorige dag opgebeld en haar verteld dat ze weggingen. Ze had haar ook van de baby verteld, en Marcella was zo blij dat ze lachte en huilde tegelijk. Maar Serena's uitnodiging met hen mee te gaan naar de States had ze afgewezen. Serena had nu Brad, en Marcella vond dat zij in Rome thuishoorde. 'Het is nu anders om weg te gaan.' Ze haalde haar schouders op en hij glimlachte omdat ze er opeens erg Italiaans uitzag. 'Het is verdrietig om weg te gaan, maar alleen omdat ik het hier ken, omdat het vertrouwd is, omdat ik de taal spreek.'


    'Wat een onzin, je spreekt bijna even goed Engels als ik. Of eigenlijk' - hij grijnsde - 'zelfs beter.'


    'Zo bedoel ik het niet. Ik bedoel dat ze hier mijn leven, mijn geest, mijn ziel begrijpen. In Amerika is het anders. De mensen denken daar niet zoals wij.'


    'Nee.' Hij dacht erover na terwijl ze het zei. 'Dat is waar. Ze denken anders.' En hij wist ook dat de meeste mensen haar achtergrond niet zouden begrijpen. Ze zouden geen flauw vermoeden hebben van de mooie dingen die zij om zich heen had gehad toen ze opgroeide, de bijzondere beelden, de tapijten en de schilderijen, de paleizen in Venetië en Rome die voor haar als kind heel gewoon waren geweest, de mensen die ze had gekend, de manier van leven. Dit alles was nu verloren gegaan, maar een groot deel ervan was binnen in haar bewaard gebleven, verweven met haar hele wezen. Daardoor was ze zachtaardig, beschaafd, kalm en wijs, alsof de schoonheid van alles wat ze als jong meisje had gekend, werkelijk een deel van haar was geworden. Maar B.J. had zich al een tijdje afgevraagd hoe goed dat alles zich liet vertalen in zijn eigen cultuur. Het was een van de redenen waarom hij geen haast had gehad om terug te gaan naar de States. Maar nu was de tijd gekomen, en om de overgang te verzachten, had hij een deel van zijn verlof opgenomen voor de thuisreis. Hij had de overtocht geboekt op de Liberté, oorspronkelijk een Duits schip dat na de oorlog aan Frankrijk was toegewezen, en had een eersteklas hut besproken op een van de bovendekken.


    B.J. had ervan afgezien de boottrein naar Le Havre te nemen omdat hij dacht dat de reis te vermoeiend zou zijn voor Serena; hij gaf er de voorkeur aan hen er rustig heen te laten rijden door een van zijn ordonnansen. Zo konden ze steeds stoppen wanneer ze wilden en zou ze zich beter voelen wanneer ze het schip bereikten. In feite had Serena geen problemen onderweg; het was vanaf het begin een gemakkelijke zwangerschap geweest, en na de eerste drie maanden voelde ze zich zelfs beter dan ervoor. Ze praatten de hele weg vanaf Parijs waarbij hij haar vertelde over zijn vroegere leven in New York, zijn familie en zijn oude vrienden, terwijl zij hem verhalen vertelde uit haar tijd bij de nonnen. Zo leek het alsof de reis heel snel voorbijging en plotseling waren ze op de kade. Hun koffers werden door de chauffeur uit de auto gehaald en enkele ogenblikken later werden ze door een steward over de loopplank begeleid naar hun hut, terwijl Serena vol ontzag naar het schip opkeek. Dit was iets heel anders dan het vrachtschip dat ze vanuit Dover had genomen in het gezelschap van tientallen vluchtelingenkinderen en een handjevol nonnen. Dit was een luxe oceaanstomer van de eerste orde, en toen ze door de fraai gelambrizeerde gangen liep waarbij ze blikken wierp in luxehutten met draperieën van rood fluweel en de andere passagiers opnam terwijl ze aan boord gingen, besefte ze dat dit een heel bijzondere reis zou worden.


    Serena's ogen begonnen vrolijk te dansen toen ze zich tot haar man wendde.


    Hij keek haar vol verwachting aan en in zijn ogen was ook opwinding te zien. Hij had veel moeite gedaan om op korte termijn een overtocht op de Liberté te boeken en het was belangrijk voor hem dat de reis voor haar iets bijzonders zou worden. Hij wilde dat haar intrede in zijn wereld soepel zou verlopen en harmonieus zou beginnen, en hij zou alles doen wat in zijn macht lag om daarvoor te zorgen. Hij wist al dat het huwelijk van zijn broer waarschijnlijk een moeilijk ogenblik zou worden.


    Hij verheugde zich niet op de confrontatie met Pattie Atherton, dus wilde hij dat ze daarvoor tenminste een fijne tijd hadden.


    'Bevalt het je?'


    'Brad...!' Ze sprak fluisterend terwijl ze gedwee de steward volgden naar hun hut, waar ze de hutkoffers zouden aantreffen die ze een paar dagen tevoren vooruit hadden gestuurd. 'Het is geweldig! Het lijkt... het lijkt wel een palazzo!' Ze giechelde en hij lachte en drukte met kennelijk plezier haar hand onder zijn arm.


    'Vanavond neem ik je mee uit dansen.' Maar toen betrok zijn gezicht. 'Of is het beter van niet?'


    Ze lachte naar hem terwijl ze de hut ingingen. 'Doe niet zo mal. Je zoon zal het enig vinden.'


    'Mijn dochter,' zei hij met gedempte stem, en toen waren ze allebei sprakeloos omdat de hut waarin ze stonden zo spectaculair was dat ze er beiden door verrast waren. Alles was bekleed met blauw fluweel of blauw satijn, de muren waren betimmerd met een gloedvol mahonie en het meubilair was van dezelfde rijk glanzende houtsoort. En overal waren kleine koperen ornamenten en armaturen, mooie kleine lantaarns, fraaie antieke Engelse spiegels en grote, lichte patrijspoorten omrand met glimmend koper. Het was de volmaakte plaats voor de huwelijksreis die ze nooit hadden gemaakt en de hele ruimte straalde zoveel comfort en luxe uit dat ze er wel een jaar had willen blijven in plaats van een week. Hun hutkoffers waren al keurig op de rekken geplaatst en nu werden hun handkoffers erbij gezet, waarna de steward een keurige buiging maakte.


    'Het meisje zal dadelijk komen om madame te helpen de koffers uit te pakken.' Vervolgens wees hij op een grote schaal met vers fruit, een schaaltje koekjes en een karaf met sherry op een smal buffet. 'De lunch wordt geserveerd kort na de afvaart om één uur, maar in de tussentijd willen de kolonel en madame misschien een kleinigheid gebruiken?' Het was allemaal volmaakt geregeld, en ze keken allebei verrukt toen de steward nogmaals boog en de hut verliet.


    'O, schat, het is geweldig!' Ze vloog in zijn armen en knuffelde hem.


    Brad keek intens tevreden. 'Het is nog beter dan ik dacht. God, zo zou je altijd moeten reizen.' Hij schonk voor hen beiden een glaasje sherry in, gaf haar er een aan en hief het zijne om haar toe te drinken. 'Op de mooiste vrouw die ik ken, de vrouw van wie ik houd' - zijn ogen lichtten op in een warme glimlach - 'en de moeder van mijn dochter.'


    'Zoon,' corrigeerde ze zoals steeds, met een grijns.


    'En dat je leven in de States je geluk mag brengen, mijn liefste, voor altijd en eeuwig.'


    'Dank je.' Ze keek even in het glas en toen naar hem. 'Ik weet dat het me geluk zal brengen.' Ze nipte aan haar glas en hief het om hem toe te drinken. 'Op de man die me alles heeft gegeven en die ik liefheb met heel mijn hart... dat je er nooit spijt van mag krijgen dat je je oorlogsbruid mee naar huis hebt genomen.' Er was iets treurigs in haar ogen terwijl ze dit zei, en hij nam haar vlug in zijn armen.


    'Zeg dat niet.'


    'Waarom niet?'


    'Omdat ik van je hou. En als je zulke dingen zegt, vergeet je wie je bent. Je mag nooit vergeten wie je werkelijk bent, Serena. Principessa Serena.' Hij glimlachte haar teder toe en ze schudde haar hoofd.


    'Ik ben nu mevrouw Fullerton, geen "principessa", en zo is het goed.' En na een korte stilte: 'Probeer jíj niet te vergeten wie je werkelijk bent, Brad?' Die indruk had ze nu al een paar maanden. Ze begon iets door te krijgen van het spelletje van anonimiteit dat hij speelde door in het leger en in het buitenland te blijven. 'Doe jij in feite niet precies hetzelfde als ik?'


    'Misschien.' Hij keek even uit de patrijspoort. 'De waarheid is dat mijn afkomst voor mij altijd een last is geweest, Serena.' Dit had hij nog nooit aan iemand toegegeven en het was vreemd dat hij het nu, vlak voor ze naar huis gingen, aan haar bekende. 'Ik heb er nooit goed in gepast. Ik ben altijd een vreemde eend in de bijt geweest, om een oud cliché te gebruiken. Ik weet niet waarom, maar zo was het altijd. Ik geloof niet dat mijn broers hier ook last van hebben. Teddy zou overal thuis zijn en Greg zou zichzelf dwingen ergens te passen, maar dat kan ik niet. En ik geloof gewoon niet meer in al die onzin. Dat heb ik nooit gedaan. In de waarden van mensen zoals Pattie Atherton, mijn moeder, mijn vader. Alles is erop gericht jezelf belangrijk te maken, op uiterlijk vertoon. Niets wordt gedaan omdat het prettig is, omdat het iets is dat je wilt, omdat het iets betekent. Wat telt, is wat er in andermans ogen goed uitziet. Zo kan ik niet meer leven.'


    'Blijf je daarom in het leger?'


    'Precies. Omdat ik redelijk goed ben in wat ik in dienst doe, kan ik prettig wonen, waarschijnlijk op een gezonde afstand van New York, tenzij ik op een bepaald moment in Washington word gedetacheerd' -hij sloeg zijn ogen in gespeelde afschuw ten hemel - 'en ik hoef dus niet meer te proberen het spel van de familie mee te spelen, Serena. Ik wil niet B.J. Fullerton de Derde zijn. Ik wil mezelf, de eerste zijn. Ik, Brad, B.J., iemand die we allebei kunnen respecteren. Ik hoef niet naar de clubs van mijn vader te gaan of met de dochter van de vrienden van mijn moeder te trouwen om een goed gevoel betreffende mezelf te krijgen, Serena. Ik heb me daar nooit prettig bij gevoeld, en nu weet ik waarom. Omdat ik daar gewoon niet voor in de wieg ben gelegd. Maar jij' - hij keek haar vertederd aan - 'jij bent in de wieg gelegd om een prinses te zijn. Daar kun je niet voor weglopen, je kunt het niet verbergen, veranderen, opgeven, doen alsof het niet zo is. Het hoort bij jou. Net als die prachtige groene ogen.'


    'Hoe weet je dat ik daar geen afkeer van heb, zoals jij afkeer hebt van het milieu waarin je bent geboren?'


    'Omdat ik je ken. Het enige wat je er niet prettig aan vindt, is op te vallen, het uiterlijk vertoon. Je wilt geen snob lijken. Maar jij verzet je in wezen niet tegen je wortels, Serena. Jij hoort in die wereld thuis, en als die nog bestond, zou ik je er niet uit hebben weggehaald, omdat Amerika op dit moment een land is waar de mensen geen begrip hebben van het soort wereld waaruit jij voortkomt. Maar we zitten er nu eenmaal mee, meisje, en het enige wat we kunnen doen, is het hun uitleggen. En als ze ook maar een greintje verstand hebben' - hij glimlachte naar haar -'hóeven we niets uit te leggen. Omdat alles wat je bent, de schoonheid, de gratie, de goedheid en de pure elegantie ervan, van je af straalt, of je nu een principessa bent of niet. Het zou er niets aan veranderen, al noemde je jezelf mevrouw Jones, liefste, je bent een prinses in hart en nieren.'


    'Dat is onzin.' Ze glimlachte en bloosde licht van verlegenheid. 'Als ik het je niet had verteld, zou je het niet eens hebben geweten.'


    'Ik zou het beslist geweten hebben.'


    'Vast niet.' Ze plaagde hem en hij zette zijn glas neer en nam haar in zijn armen in de mooie hut met blauw fluweel en mahonie. Hij kuste haar onstuimig op de mond, nam haar toen met een krachtig gebaar in zijn armen op en legde haar op het grote bed.


    'Blijf stil liggen. Ik moet even iets doen.' Ze lachte naar zijn rug toen hij zich van haar af bewoog om het bordje Niet Storen aan de andere kant van de deurknop te hangen. 'Dat zal het meisje tegenhouden.' Nu wendde hij zich met een brede grijns naar haar om, trok de gordijnen dicht en begon zijn das los te maken.


    'Wat heeft dat te betekenen, kolonel?' Ze keek hem schalks aan vanaf het bed, van top tot teen een prinses, terwijl er een lach in haar ogen verscheen.


    'Wat denk je dat het betekent, mevrouw Fullerton?'


    'Op klaarlichte dag? Hier? Nu?'


    'Waarom niet?' Hij ging op de rand van het bed zitten en kuste haar weer.


    'Lieve hemel! Straks word ik nog zwanger.'


    'Goed idee. Dan krijgen we een tweeling. Twee meisjes.'


    'Niet zeggen...' Maar hij liet haar haar zin niet afmaken. Zijn mond drukte stevig op de hare en een ogenblik later hadden ze de mooie beddesprei van blauw satijn weggetrokken waardoor de witte linnen lakens met het geborduurde monogram van de Franse maatschappij in blauw onthuld werden. De lakens waren glad en koel tegen haar huid, en zijn handen waren warm op haar borsten en dijen terwijl hij zich tegen haar aan drukte en ze het verlangen voelde hem in haar te hebben. Ze kreunde zacht zijn naam en hij liet zijn lippen over haar mond, haar ogen en haar haar glijden terwijl zijn handen haar betoverden en toen, plotseling, stortte hij zich op haar en nam haar bijna bij verrassing.


    'Ooo.' Het was één lange kreet van verbazing en genot die verloren ging in een symfonie van zacht gemurmel en gekreun, terwijl het schip langzaam van de kade afvoer en ze aan hun thuisreis begonnen.
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    De dagen op de Liberté vlogen al te snel voorbij. Het weer op de Atlantische Oceaan was ongewoon goed, en zelfs de gebruikelijke juniwinden kwamen hun plezier niet verstoren terwijl ze naast elkaar in een dekstoel lagen. Serena had maar een enkele keer last van een vage misselijkheid voor het ontbijt, maar wanneer ze gegeten hadden, een wandeling over het dek hadden gemaakt, een keer shuffleboard hadden gespeeld of met de mensen hadden gepraat die ze hadden ontmoet, waren haar klachten allang vergeten en was de rest van de dag gewijd aan puur genieten. Ze lunchten gewoonlijk alleen, trokken zich in hun hut terug voor een middagslaapje en kwamen weer aan dek voor ze zich gingen verkleden voor de thee, waar ze telkens nieuwe mensen ontmoetten, spraken met mensen die ze in de voorgaande dagen hadden leren kennen en naar kamermuziek luisterden. Het deed Serena sterk denken aan haar grootmoeder en hun vrienden, de muziek waar ze van hielden, het eten dat ze het lekkerst vonden, de grootse maaltijden, de formele kleding, de japonnen van grijs kant met onderjurken van roze satijn, met diverse rijen dikke parelkettingen en eenvoudige grijs satijnen pumps. Het was haar beslist niet vreemd, en het leek Serena deel uit te maken van een leven dat ze vroeger had gekend. Maar ook voor B.J. was het niet ongewoon en van tijd tot tijd ontmoetten ze mensen die zijn ouders hadden gekend of zijn ooms, of met wie ze gemeenschappelijke vrienden hadden.


    Al met al was het een kalme, ontspannen reis vol genoegens, en de laatste avond waren ze allebei een beetje treurig bij het vooruitzicht dat er een eind aan zou komen wanneer ze in New York aankwamen.


    'Misschien moeten we ons verstoppen en als verstekeling terugvaren naar Parijs.'


    'Nee.' Ze zei het heel beslist, op een elleboog steunend in hun bed nadat ze hadden gevrijd. 'Ik wil naar New York om met je familie kennis te maken, en dan wil ik San Francisco zien, en de cowboys en de Indianen. Ik denk dat ik het Wilde Westen wel leuk zal vinden.'


    B.J. lachte haar uit om de visioenen die ze opriep. 'Het enige wilde aan jou is je fantasie.'


    'Zijn er geen cowboys en Indianen? Zelfs niet een paar?'


    'Niet in San Francisco. Om cowboys te zien, zouden we naar de Rocky Mountains moeten.'


    'Goed.' Ze kuste met een verrukt gezicht zijn hals. 'Dan gaan we daarheen op reis. Goed?'


    'En wanneer denk je dat allemaal te doen? Tot de dag dat je gaat bevallen?'


    'Natuurlijk. Wat verwacht je dan dat ik doe?' Ze keek geamuseerd. 'Thuisblijven en sokjes breien?'


    'Dat lijkt me niet zo gek.'


    'Nou, mij wel. Ik wil iets doen, Brad.'


    'O, de hemel bewaar me.' Hij liet zich kreunend in de kussens vallen. 'Weer zo'n moderne vrouw. Wat wil je dan doen? Wil je soms gaan werken?'


    'Waarom niet? We zijn hier in Amerika, een democratisch land. Ik zou in de politiek kunnen gaan.' Haar ogen schitterden een beetje en hij hief afwerend zijn hand.


    'Dat kun je niet doen! Eén politiek bewuste vrouw in de familie is genoeg, dank je. Bedenk maar iets anders. Trouwens, verdorie' - hij fronste zijn wenkbrauwen in lichte ergernis - 'je krijgt over zes maanden een baby. Kun je je niet gewoon daarmee bezighouden?'


    'Misschien. Maar ik zou ook wel iets anders kunnen doen. In elk geval zolang ik erop wacht.'


    'We vinden wel een leuk vrijwilligersbaantje voor je.' Ze knikte langzaam als antwoord, maar ze had de laatste tijd veel over San Francisco gedacht. Geen van beiden kenden ze er iemand, en Brad zou mensen leren kennen op de militaire basis, maar zij wilde ook iets doen. Ze wilde daar niet gewoon maar gaan zitten wachten met haar dikke buik. En dat zei ze hem na een minuut. 'Maar waarom wil je dat niet?' Hij keek verbluft. 'Dat doen vrouwen toch altijd?'


    'Niet alle vrouwen. Er zijn vast wel vrouwen die nog iets meer doen terwijl ze zwanger zijn. Weet je' - ze had even een peinzende trek op haar gezicht - 'in Italië werken arme vrouwen in die tijd gewoon door. Ze werken op het land, in een winkel, in een bakkerij; ze blijven doen wat ze normaal ook doen en dan op een dag, floep, komt de baby eruit en dat is dat, en dan gaan ze weer met de baby onder de arm.' Ze glimlachte om de gedachte en hij lachte weer om het beeld.


    'Wat kun je de dingen toch grappig zeggen, liefste. Is dat wat je wilt? Floep, dan komt de baby eruit terwijl je op het land werkt?'


    Nu keek ze hem met een vreemde blik aan. 'Ik was gelukkig toen ik samen met Marcella werkte.'


    'Goeie god, Serena. Dat was toch vreselijk, mijn hemel, als dienstmeisje werken in het huis van je eigen ouders?'


    'Het idee was afschuwelijk, maar het werk niet. Het gaf me veel voldoening. Ik had het gevoel dat ik elke dag iets had gedaan. Het was niet zo belangrijk wat ik deed, maar het was wel veel en ik deed het goed.' Ze zag eruit als een trots klein meisje toen ze naar hem keek. 'Ik had een zekere verantwoordelijkheid, weet je.'


    Hij kuste zacht het puntje van haar neus. 'Dat weet ik ook wel, kleintje. En je werkte verdomd hard. Veel te hard. Ik wil niet dat je ooit nog zoiets hoeft te doen.' Hij keek tevreden in de wetenschap dat dat nooit zou gebeuren. 'En dat zal ook niet hoeven, want nu ben je met mij getrouwd, lieveling. En zowat het enige goede dat met de naam Fullerton is verbonden, is dat er genoeg materiële welstand is om niet alleen ons maar ook onze kinderen voor altijd te behoeden voor dergelijke ontberingen.'


    'Het is prettig dat te weten.' Maar ze zag er niet naar uit dat ze erg onder de indruk was. 'Dat neemt niet weg dat ik ook van je had gehouden als je arm was.'


    'Dat weet ik wel, lieveling. Maar het is toch prettig dat we ons daar geen zorgen over hoeven maken?' Ze knikte langzaam en nestelde zich in zijn armen, voor ze allebei in slaap vielen. Maar even voor de slaap kwam, dacht ze nog eens aan haar leven in San Francisco en ze wist dat ze meer wilde doen dan alleen een kind krijgen. De gedachte aan een kind was heerlijk en opwindend, maar ze wilde ook iets anders doen. Ze had nog niet bedacht wat, maar ze wist dat ze wel op een idee zou komen.


    De volgende ochtend om zes uur klopte de steward op hun deur om hun te laten weten dat ze in New York aankwamen. Ze zouden pas om tien uur afmeren, maar het was de gewoonte heel vroeg de haven binnen te komen. Daarna waren er de gebruikelijke formaliteiten die afgehandeld moesten worden, en men deed al het mogelijke om de passagiers geen ongemak te bezorgen door te vroeg af te meren. Maar het was een bijzondere belevenis bij zonsopgang langs het Vrijheidsbeeld te varen, terwijl het gouden zonlicht strepen vormde in de hemel en werd weerspiegeld op de arm, de toorts en de kroon van het beeld. Het was een gezicht dat zelden naliet sterke gevoelens op te wekken, en degenen die vroeg genoeg opstonden om het te zien, voelden altijd een speciale band met hun vaderland wanneer het schip de haven binnengleed. Serena was onuitsprekelijk ontroerd toen ze het beeld passeerden dat haar weg naar een nieuw leven verlichtte.


    Zelfs B.J. was wonderlijk zwijgzaam. De laatste keer dat hij was thuisgekomen, was het slechts voor een kort bezoek geweest en was hij met een militair vliegtuig geland. Ditmaal had hij het gevoel dat hij eindelijk thuiskwam uit de oorlog, met zijn vrouw aan zijn zijde, in het land dat hij liefhad. Het was een gevoel van welbehagen en dankbaarheid dat als een zon in hem opging, en hij wist geen andere manier om het te uiten dan Serena in zijn armen te nemen en haar stevig tegen zich aan te drukken.


    'Welkom thuis, Serena.'


    'Grazie.' Ze fluisterde het zacht en ze kusten elkaar in het zacht oranje licht van de junimorgen.


    'We zullen hier een heerlijk leven hebben, lieveling.' Het was een belofte die hij zijn leven lang wilde waarmaken, niet alleen voor haar maar ook voor hem zelf.


    'Dat weet ik. En ons kindje ook.'


    Hij hield stevig haar hand vast terwijl ze daar bijna een uur stonden te kijken naar New York in de verte in de tijd dat het schip stillag in de haven en wachtte op de immigratiebeambten, de sleepboten, de vergunningen en de bureaucratische rompslomp die altijd met de aankomst van een schip gepaard ging. Maar Serena en B.J. merkten niets van dit alles; ze stonden aan dek, hand in hand, en dachten aan wat er voor hen lag.


    Op hetzelfde moment zat Brads moeder in haar bed aan Fifth Avenue een kopje koffie te drinken. Haar wenkbrauwen waren gefronst en haar blik was donker omdat ze dacht aan haar oudste zoon en de vrouw die hij mee naar huis bracht. Als het in haar macht had gelegen, zou ze Brad graag hebben gedwongen zich zo snel mogelijk van Serena te ontdoen, maar ze had nog geen redelijk plan kunnen bedenken om dat voor elkaar te krijgen. Ze had niets meer over Brads geld te zeggen en hij was niet langer van zijn familie afhankelijk voor een baan. Hij was uitgevlogen en zweefde nu hoog in de lucht, onbereikbaar, hij deed precies wat hij wilde, op zijn eigen manier, met dat vervloekte Italiaanse sletje dat hij mee naar huis bracht... Het kopje rammelde toen zijn moeder het wegzette. Ze duwde de dekens van zich af en stapte met een vastbesloten trek om haar mond uit het bed.
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    Toen Serena de loopplank afliep met Brad achter haar, voelde ze haar hart van binnen kloppen. Hoe zouden ze zijn? Wat zouden ze zeggen? In haar hart hoopte Serena vaag dat mevrouw Fullerton - de andere mevrouw Fullerton, glimlachte ze bij zichzelf - zou bijdraaien. De situatie drukte op haar als een gewicht van duizend kilo toen ze van de boot afstapte in een crèmekleurig linnen pakje met een ivoorwitte zijden blouse, haar haar opgestoken in de bekende wrong. Ze zag er verschrikkelijk jong en opvallend mooi uit, en er was iets fris en kwetsbaars aan haar, als een witte roos die heel alleen in een kristallen vaas staat. Je zou haar willen aanraken, maar dat zou niemand durven. De witte glacé handschoenen waren onberispelijk aan haar handen die de leuning nauwelijks beroerden en ze keek even om naar Brad, zodat hij alles in haar ogen kon lezen. Hij boog zich naar haar over met een bemoedigend woord nu ze bijna aan land waren.


    'Kijk niet zo zorgelijk. Ze zullen je niet aanvliegen, dat beloof ik je.' Hij voegde er bij zichzelf stilzwijgend aan toe: 'Ze zouden het niet durven,' maar als hij eerlijk was, wist hij dat sommigen het zouden proberen. Zijn moeder... Pattie... Greg wanneer hij onder invloed stond van een van die twee... zijn vader? Dat wist hij niet. Alleen Teddy was iemand van wie je zeker kon zijn.


    Toen ze die ochtend van het schip vertrokken had de steward haar twee beeldschone gardenia's gegeven die ze nu in haar revers droeg. Hij kon de volle geur ruiken terwijl hij achter haar aan liep. 'Kop op, meid!'


    Ze keek weer achterom naar hem en ditmaal kon hij zien dat ze bleek was van angst. Het was niet eerlijk haar aan zo'n beproeving te onderwerpen en even haatte hij zijn moeder. Waarom was ze niet een dikke, vriendelijke oude dame in plaats van de slanke, volmaakte panter die wachtte tot ze haar prooi kon bespringen? B.J. kon zich voorstellen hoe ze als een katachtig roofdier wachtte en ongeduldig over de kade heen en weer liep. Even schudde hij zijn hoofd, als om zich van dit beeld te bevrijden. Maar toen ze bij het havengebouw met de letter F kwamen waar ze op hun koffers moesten wachten en waar de douanecontrole plaatsvond, besefte Brad dat er niemand op hen wachtte. Hij zag geen van zijn ouders en geen bekende gezichten. Het was wel heel anders dan de luidruchtige ontvangst die hij een jaar geleden op het vliegveld had gekregen, en hij voelde een vreemde mengeling van teleurstelling en opluchting over zich heen komen toen hij Serena's hand pakte.


    'Ontspan je maar. Ze zijn er niet.'


    Haar wenkbrauwen trokken zich samen in een bezorgde frons. 'Denk je dat ze niet komen?' Zouden ze hem helemaal links laten liggen om haar? Dat was waar ze altijd bang voor was geweest, waarom ze eerst beslist niet met hem had willen trouwen en in Rome was gebleven waar ze om hem had kunnen treuren.


    'In hemelsnaam, Serena, je trekt een gezicht alsof er iemand dood is. Hou daarmee op. Ze hebben het waarschijnlijk alleen verschrikkelijk druk met de bruiloft. We nemen gewoon een taxi naar het huis.' Maar ook hij vond het wel een bijzonder kale thuiskomst na al die tijd.


    En toen zag hij hem. Hij stond vijftig meter verderop en keek naar hen met een grijns die zijn hele gezicht deed oplichten en zijn blauwe ogen deed dansen. Dat wist Brad, ook al zag hij hem niet van dichtbij. Hij kon zich de rimpeltjes bij zijn ogen voorstellen wanneer hij lachte en de twee diepe kuiltjes in zijn wangen waar hij als kind zo ongelukkig om was geweest. Hij was gekleed in een witte sportbroek, een blauwe blazer en een strohoed, en Brad vond dat hij er fantastisch uitzag toen hij snel naar hen toe kwam. Plotseling wilde hij niets liever dan hem stevig omhelzen, maar het was Serena naar wie Teddy zich toe haastte met een groot boeket rode rozen in zijn armen, op zijn gezicht de lach waar Brad zo van hield, en hij had alleen ogen voor haar, alsof ze een verloren gewaande broer of vriend was. Even bleef hij voor haar staan met een uitdrukking van stomme verbazing over haar onweerstaanbare elegantie en schoonheid, toen sloeg hij zijn armen om haar heen en omhelsde haar zo stijf dat ze geen adem meer kreeg.


    'Hallo, Serena. Welkom thuis!' Hij zei het met zoveel nadruk en enthousiasme dat er een glimlach op hun gezicht kwam en tranen in hun ogen, en Serena omhelsde hem met evenveel kracht. Het was alsof hij werd omarmd door iemand van wie hij altijd had gehouden en naar wier liefde hij had verlangd. 'Wat ben ik blij dat jullie er zijn.' Hij keek over haar schouder naar zijn liefste broer, en Brad kon niet langer wachten. Hij sloeg zijn armen om het tweetal, en zo stonden ze lachend en huilend gedrieën in een omhelzing naast het grote schip dat hen had thuisgebracht.


    Het leek een eeuwigheid te duren voor Teddy haar losliet, en ze deed een stap achteruit om op te kijken naar de jongere broer over wie ze zoveel had gehoord. Hij was nog langer dan Brad en in sommige opzichten knapper, maar toch ook weer niet, besefte ze toen ze naar de twee gezichten keek terwijl de twee broers opgewonden praatten over alles, de bruiloft, hun ouders en de reis. Brads gelaatstrekken waren volmaakter, zijn schouders waren breder en hij zag er veel gedistingeerder uit, dacht ze terwijl ze met trots naar haar echtgenoot keek. Toch had Teddy iets bijzonders, en het was onmogelijk het niet op te merken. Het was bijna een soort gloed, een soort opwinding die zijn ziel en iedereen die in zijn nabijheid kwam, verlichtte. Hij straalde een vreugde, een warmte en een liefde uit die bruiste en uiteenspatte als vuurwerk. Het was onmogelijk hem onsympathiek te vinden, niet naar hem toe getrokken te worden en een deel van zijn leven te willen uitmaken. Ook Serena voelde die aantrekkingskracht terwijl ze van een kleine afstand naar hem keek, maar ze voelde ook iets anders, een golf van bewondering van zijn kant die zo overweldigend was dat ze niet goed wist hoe ze erop moest reageren. Ondanks het drukke gesprek tussen de broers had Teddy sinds zijn komst zijn ogen niet van Serena afgewend en nu richtte hij eindelijk weer het woord tot haar.


    'Serena, wat ben je ongelooflijk mooi!' Hij scheen diep onder de indruk en Serena lachte er maar om.


    'Dat niet alleen,' zei haar echtgenoot, 'ze is een prinses. Wat zeg je me daarvan?'


    'Daar ziet ze ook naar uit.' De jongere broer zei het met grote ernst, en Brad nam hem vertederd en geamuseerd op.


    'Zeg, niet verliefd op haar worden, jongetje, ik heb haar het eerst gezien.' Maar op Teddy's gezicht was een soort vervoering te lezen toen hij Serena aanstaarde, waardoor je bijna gegeneerd je blik afwendde.


    'Mijn god, je bent beeldschoon.' Hij kon zijn ogen niet van haar gezicht afhouden, tot Serena de betovering verbrak.


    Over de armvol rozen die hij haar na hun omhelzing had gegeven, fluisterde ze hem toe: 'Zal ik je eens wat vertellen? Ik ben Serena helemaal niet. Ik ben een meisje dat Brad op het schip heeft leren kennen en hij heeft me gevraagd haar plaats in te nemen.'


    'Is ze niet grappig?' Brad legde een ietwat bezitterige arm om zijn bruid heen. Zijn broer was tenslotte twaalf jaar jonger dan hij en maar drie jaar ouder dan zijn vrouw. Hij wilde niet dat de jongen zich door zijn gevoelens liet meeslepen. 'Maar vertel eens, hoe gaat het met onze charmante aanstaande schoonzuster?'


    Even trok er een wolk over het zonnige gelaat van Teddy. 'Goed, denk ik.' Zijn stem was vaag en zacht geworden. 'Greg heeft zich de afgelopen twee weken elke avond een stuk in zijn kraag gedronken. Ik weet niet goed wat dat te betekenen heeft.'


    'Is hij blij of is hij bang?'


    'Misschien allebei een beetje.' Brad lette op de ogen van zijn broer.


    Maar Teddy was altijd eerlijk tegen hem. 'Ik geloof niet dat Greg weet wat hij doet, Brad. Of misschien wil hij het niet weten, wat nog erger is.'


    'Bedoel je dat iemand hier een stokje voor moet steken? Nu nog?' Brad keek ontsteld terwijl hij het vroeg.


    'Ik weet het niet. Moeder zal het in elk geval niet tegenhouden. Greg begint voor haar snel de laatste strohalm te worden. Sinds jij hebt besloten beroepsmilitair te worden' - hij keek zijn broer afkeurend aan, maar Brad grijnsde alleen - 'en het duidelijk is dat ik het familiespel nooit zal meespelen, ziet het ernaar uit dat Greg haar laatste hoop is.'


    'De arme jongen.' Brad zei even niets meer, en toen kwamen de douanebeambten om hun koffers te doorzoeken en hun paspoort te controleren. Er werd ook naar Teddy's pas gevraagd, maar Teddy haalde vlug een speciale bezoekerspas uit zijn zak. Een van de politieke vrienden van zijn vader had deze voor hem verkregen van de burgemeester van New York, en daarmee kon hij vrienden van schepen afhalen zonder te hoeven wachten tot ze de douane gepasseerd waren. Het was handig voor gelegenheden als deze, maar de man van de douane voelde zich gekleineerd door Teddy's onwillekeurige vertoon van superioriteit.


    'Speciale privileges, hè?'


    Teddy trok een verlegen gezicht. 'Voor één keer maar. Mijn broer is sinds de oorlog nog niet thuis geweest.' Hij maakte een gebaar naar Brad, en het gezicht van de douaneman verzachtte zich.


    'En je komt naar huis op de Liberté, jongeman? Niet gek om zo te reizen.'


    'Nee, bepaald niet. We hebben er meteen een huwelijksreis van gemaakt.'


    'Is uw vrouw u tegemoet gereisd?' De man had alleen de bagage gecontroleerd. Zijn collega had de paspoorten behandeld en dus gezien dat Serena een Italiaanse was, maar deze man kon dat niet weten omdat ze niets had gezegd.


    'Nee.' Brad keek trots op haar neer. 'Ik heb mijn vrouw daar ontmoet. In Rome.'


    'Ze is Italiaanse?' De ogen van de douanier vernauwden zich toen hij haar bekeek in al haar volmaakte ivoorwitte en goudkleurige schoonheid met de gardenia's op haar revers en de zon glanzend op haar haar, terwijl hij zelf een grauw uniform aan had met vlekken op zijn das en vuil onder zijn nagels.


    'Ja, mijn vrouw is Italiaanse. Uit Rome,' herhaalde Brad met een glimlach, terwijl de ander steeds bozer begon te kijken.


    'Er zijn anders genoeg meisjes in dit land om mee te trouwen, jongeman. Of wist je dat niet meer? Christus, sommigen van jullie jongelui zijn daar vergeten wat er thuis te vinden was.' Hij keek het drietal kwaad aan en liep toen weg om de bagage van iemand anders te controleren. In Brads ogen blonk een boos lichtje en Teddy keek woedend, maar Serena legde een hand op hun beider arm en schudde haar hoofd.


    'Niet doen. Het hindert niet. Hij is gewoon een boos oud mannetje. Misschien heeft iemand zijn dochter de bons gegeven.'


    'Misschien moet hij een klap op zijn smoel hebben.' Teddy bood zich aan om het te doen, maar ook Brad zag eruit alsof hij hem een handje wilde helpen.


    'Laat maar. Laten we naar huis gaan.' De twee mannen wisselden een blik. Brad zuchtte langzaam en knikte.


    'Goed, prinses, jij mag het zeggen.' Maar hij keek haar met een bijna treurige uitdrukking aan. 'Deze keer dan.' Toen boog hij zich om haar te kussen. 'Ik wil nooit meer horen dat er zulke dingen worden gezegd waar jij bij bent.'


    'Maar dat zal heus nog wel eens gebeuren.' Het was niet meer dan een gefluister. 'Misschien is er tijd voor nodig.'


    'Onzin,' zei Teddy en ze lachte naar hem, en toen riepen ze een kruier en begonnen aan de laatste etappe naar huis.
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    Teddy had de chauffeur van hun ouders achtergelaten bij het havengebouw, waar hij geduldig zat te wachten in de nachtblauwe Cadillac limousine die zijn vader met Kerstmis voor zijn vrouw had gekocht. Maar Margaret Fullerton gaf er meestal de voorkeur aan gebruik te maken van haar eigen auto, een fraaie flesgroene Lincoln Zephyr met open dak. Ze reed hem zelf en gebruikte hem bijna elke dag. Tot vreugde van haar zoons hadden zij daardoor de beschikking over de Cadillac en de oude chauffeur, en Greg gebruikte de auto dan ook vaak, behalve wanneer Teddy hem voor was, zoals vandaag. Zijn moeder had een vergadering van het bestuur van het Amerikaanse Rode Kruis. Verder moest ze nog de laatste details regelen voor het diner op de vooravond van het huwelijk, de volgende dag en had ze een lunchafspraak met een ander bestuur waar ze in zat, en dit alles had haar verhinderd Brad en Serena van het schip af te halen. En Greg had een belangrijke bespreking met zijn vader in de stad, zodat alleen Teddy was overgebleven om B.J. en zijn bruid af te halen met de elegante donkerblauwe auto.


    'Kijk eens even! Is dit een nieuwe?'


    'Ja. Kerstcadeautje van pa.'


    'Voor jou?' Brad keek verbluft.


    'Nee, ben je gek.' Teddy grijnsde. 'Voor moeder.'


    'Aha. Dat klopt beter. Mag je hem vaak gebruiken of alleen bij officiële gelegenheden?'


    'Alleen wanneer Greg hem niet nodig heeft.'


    'Ook dat klopt.'


    Maar voor ze nog meer konden zeggen, was de chauffeur uit de auto gekomen en kwam haastig naar hen toe. Hij nam zijn pet af en zijn gezicht werd verlicht door een glimlach van oor tot oor. Hij had voor de familie Fullerton gewerkt sinds Brad een kleine jongen was.


    'Hoi, Jimmie!' B.J. gaf hem een klap op de schouder en de oude man grinnikte van blijdschap en omhelsde hem.


    'Je ziet er goed uit, jongen. Fijn je weer te zien!'


    'Het is fijn om terug te zijn.' Er was oprechte blijdschap tussen de beide mannen. 'Jimmie, ik wil je graag mijn vrouw voorstellen.' Hij wendde zich met kennelijke trots naar Serena en de mond van de oude man viel zowat open toen hij de blonde schoonheid zag.


    'Aangenaam met u kennis te maken, mevrouw Fullerton.' Hij zei het bijna verlegen en ze schudde hem hartelijk de hand, met haar vriendelijke glimlach die diep in haar smaragdgroene ogen wortelde.


    'Brad heeft me veel over u verteld.'


    'Ja?' Dit scheen Jimmie veel plezier te doen. 'Welkom in Amerika.' Hij kneep zijn ogen halfdicht. 'U spreekt erg goed Engels. Bent u hier al eerder geweest?'


    Ze knikte. 'Ja, tijdens de oorlog. Ergens buiten New York.'


    'Dat komt goed uit.' Jimmie glimlachte warm.


    Serena schonk hem een glimlach ten antwoord en hij gaf met een gebaar te kennen dat ze allemaal moesten instappen. 'Ik zorg wel voor al deze toestanden. Gaan jullie maar vast lekker zitten.' Maar alleen Teddy en Serena stapten in de auto, terwijl Brad buiten bleef om zijn oude kameraad te helpen hun verzameling koffers en bezittingen te ordenen.


    Binnen scheen Teddy nog steeds zijn ogen niet van Serena te kunnen afhouden. 'Hoe was de overtocht?' Hij wist niet goed waar te beginnen en het was een vreemde gewaarwording alleen met haar te zijn. Hij wilde het liefst zijn hand uitsteken om haar aan te raken, maar het was anders nu Brad er niet bij was. Hij wilde de roomachtige huid beroeren, het bijzondere gouden haar, en toen voelde hij plotseling een waanzinnige drang haar te kussen, maar niet als broer of zelfs als vriend. Terwijl deze gedachte door zijn hoofd ging, bloosde hij hevig en op zijn voorhoofd parelden kleine zweetdruppeltjes.


    'Voel je je wel goed?' Serena keek hem ongerust aan. 'Ben je ziek?'


    'Nee... ik... het spijt me... ik weet niet... ik heb alleen... ik denk dat het van alle opwinding komt. Dat ik Brad terugzie, dat ik jou leer kennen, dat Greg trouwt en dat ik sinds een week van school ben.' Hij veegde zijn voorhoofd af met een witte zakdoek en leunde naast haar tegen de rugleuning. 'Eh, waar hadden we het over?' Maar hij kon aan niets anders denken dan aan dat gezicht, die ogen. Het was bijna alsof ze hem doorboorden. Hij had nooit een vrouw gezien die zo mooi was.


    Serena keek hem vriendelijk aan en op haar gezicht was bezorgdheid te lezen, maar ook onuitgesproken begrip. 'Toe...' Ze haperde een ogenblik. 'Ik heb je van je stuk gebracht, hè? Is het zo'n schok? Ben ik zo anders dan je dacht?' Het leek of ze verteerd werd door spijt en schuld.


    Maar Teddy knikte langzaam. 'Ja, je bent heel anders. Maar niet op de manier die jij denkt, Serena,' zuchtte hij en greep haar hand. Hij moest het doen. Brad zou hem niet vermoorden. 'Je bent de mooiste vrouw die ik ooit heb gezien, en als je niet de vrouw van mijn broer was, zou ik je nu meteen ten huwelijk vragen!' Even dacht ze dat hij een grapje maakte, maar toen zag ze iets bijna hartverscheurends in zijn ogen. Haar eigen ogen werden groot van verbazing terwijl ze hem aankeek.


    'Zo, broertje, probeer je mijn vrouw te versieren?' B.J. opende het portier van de chique limousine en sprong erin met een zorgeloze uitdrukking die in tegenspraak was met de lichte ongerustheid die hij had gevoeld toen hij buiten bezig was. Teddy was altijd de knapste van de broers geweest en hij was zeker meer van haar leeftijd, maar het was idioot om zo te denken, dat wist hij ook wel. Serena was zijn vrouw, ze hield van hem en ze verwachtte zijn kind.


    Maar Teddy lachte alleen en schudde zijn hoofd terwijl hij met zijn hand door zijn haar streek. 'Ik denk dat je net op tijd was, anders had ik me onsterfelijk belachelijk gemaakt.'


    'Zal ik weer uitstappen zodat je het nog eens kunt proberen?'


    'Nee!' Teddy en Serena zeiden het tegelijk, en daarop keken ze elkaar aan en begonnen allebei te lachen, als hysterische kinderen, en het pijnlijke ogenblik was gebroken. Ze bleven de halve weg naar huis lachen, begonnen plotseling elkaar en Brad te plagen en de vriendschap tussen hen was begonnen.


    Teddy vatte in het kort samen hoe de bruiloft zou verlopen, wat van hen verwacht werd en wie er op het diner zouden komen. Brad wist al dat hij getuige zou zijn, terwijl Teddy bruidsjonker was. Bovendien zouden er nog tien andere bruidsjonkers zijn, elf bruidsmeisjes en een eerste bruidsmeisje, twee kinderen, een dat de ringen zou dragen en een meisje voor de bloemen. De plechtigheid zou plaatsvinden in de St.-Jameskerk aan Madison Avenue, met onmiddellijk daarna een uitgebreide receptie in het Plaza Hotel. Men verwachtte dat het een grandioos spektakel zou worden en de Athertons hadden er een fortuin aan gespendeerd.


    Het diner aan de vooravond van het huwelijk daarentegen zou gehouden worden in de club van hun vader, de Knickerbocker, en er zouden slechts vijfenveertig gasten aanzitten, in smoking.


    'O, vreselijk.' Brad kreunde. 'Wanneer is dat ook alweer?'


    'Morgen.'


    'En vanavond? Hebben we vanavond tijd voor onszelf of moeten we opzitten en pootjes geven?'


    'Moeder geeft een klein dineetje in de familiekring. Alleen ma en pa, Greg en ik, en Pattie natuurlijk.' Even was er iets van bezorgdheid in Teddy's ogen te zien.


    'Dat kan gezellig worden.' De laatste keer dat Pattie Serena had gezien had ze haar een hoer genoemd, waarop hij de verloving had verbroken. Het was nog niet eens een jaar geleden.


    Even later hield de auto stil naast het baldakijn van hun gebouw en de portier kwam aansnellen om de deur open te houden, terwijl Jimmie uitstapte om het over te nemen.


    'Is moeder boven?' Brad wilde de kennismaking zo snel mogelijk achter de rug hebben. Zijn ogen boorden zich in die van Teddy, alsof hij probeerde steun en energie aan zijn jongere broer te ontlenen om zijn vrouw te helpen beschermen.


    'Nog niet. Ze komt pas om drie uur thuis. We hebben het rijk alleen, zodat Serena het huis kan bekijken.' Dat viel mee. Serena volgde haar man en haar zwager bedeesd naar binnen in een hal met diepglanzende lambrizeringen, tapijten aan de muren, een hoog plafond en een marmeren vloer. Er stonden reusachtige planten en er hing een kroonluchter die in Versailles niet zou hebben misstaan die flonkerend licht naar beneden wierp.


    Brad en Ted duwden haar snel de lift in en ze stegen op naar de bovenste verdieping, waar een gang naar een appartement leidde, het penthouse met uitzicht over Central Park waar de jongens alle drie waren opgegroeid. Een rilling van opwinding kroop langs Brads ruggegraat nu Teddy de deur ontsloot en opzij ging zodat ze naar binnen konden. Twee dienstmeisjes in zwart uniform met een kanten schortje en een mutsje op waren ijverig bezig de hal te vegen en te stoffen. Voor de muren stonden uitzonderlijk mooie Japanse kamerschermen, dé vloeren waren van zwart en wit geblokt marmer en ook hier hing een kroonluchter, alleen was deze nog veel mooier dan die in de hal beneden. Het was een antiek stuk, meer dan tweehonderd jaar oud en een kunstwerk op zichzelf, passend bij de fraai bewerkte muurkandelaars. De hele entree deed Serena denken aan een stralend verlichte balzaal. De dienstmeisjes heetten Brad snel welkom en gingen ervandoor om aan de kokkin te melden dat hij terug was, en hij beloofde dadelijk naar de keuken te komen om haar te begroeten. Maar eerst wilde hij Serena het appartement laten zien waar hij was opgegroeid.


    Op een bepaalde manier deed het Serena denken aan het palazzo. Het was natuurlijk kleiner, het was tenslotte een appartement, maar het had toch een grootsheid die eerder bij een huis hoorde en de manier waarop het was ingericht, had veel gemeen met de verschillende huizen waar ze zelf was opgegroeid. Er waren tapijten in zachte tinten, gordijnen van damast en rijk brocaat; in de bibliotheek was een vleugel, drie wanden stonden vol zeldzame boeken en in de eetkamer hing een indrukwekkende reeks familieportretten. De woonkamer was verfijnd en mooi en heel Frans. Er waren twee Renoirs en een Monet, veel Louis XV meubelen, rivieren van witte zijde en grijs damast met hier en daar een oudroze accent en enorme hoeveelheden goud en marmer. Je kon het beslist geen 'flatje' noemen, en de voornaamste eigenschap in Serena's ogen was dat ze de indruk overhield dat ze het al eens eerder had gezien. Het leek precies op alle paleizen die ze als kind had gekend. Het was in betere conditie en er was een aantal prachtige dingen, sommige zelfs mooier dan wat ze in Venetië had gezien, maar toch had het die vertrouwde sfeer die te vinden is in Parijs, Londen, New York, Rome München, Lissabon of Madrid, het beeld van een buitengewoon duur huis vol met kostbare dingen, het rijke verguldsel van Louis XV, de gobelintaferelen van Aubusson en vormen, kleuren en geuren die haar allemaal even bekend voorkwamen. Het was haast alsof ze wilde zuchten van opluchting en zeggen: 'Het is goed, ik ken dit al.' Teddy had de uitdrukking van opluchting op haar gezicht gezien en begon haar onmiddellijk te plagen.


    'Wat had je eigenlijk verwacht? Leeuwen en tijgers en een vrouw met een zweep en een stoel?'


    Maar Serena lachte. 'Dat niet precies, maar...' Op haar gezicht lag ook een plagerige trek.


    'Toch wel iets in die buurt? Nou, je boft. We voeren alleen op dinsdag de christenen aan de leeuwen. Je bent twee dagen te laat.'


    'Het is een mooi huis.'


    Brad keek om zich heen alsof hij het voor de eerste keer zag, en hij lachte. 'Weet je dat ik was vergeten hoe prettig we hier woonden?' Het was tien maanden geleden dat hij met verlof naar huis was gekomen en toen was het zo druk geweest dat hij het huis als zodanig in die tijd niet had gezien.


    'Welkom thuis, grote broer.'


    'Dank je, jongen.' Hij kneep zijn jongere broer in de schouder en legde zacht een arm rond zijn vrouw. 'Alles oké, liefje? Niet te moe?' De manier waarop hij dit zei, maakte Teddy opmerkzaam.


    'Is er iets met haar?' Hij keek het tweetal bezorgd aan en Brad schudde glimlachend zijn hoofd, maar in zijn ogen lag een uitdrukking die Teddy daar nog nooit had gezien, een uitdrukking van tederheid, trots en opwinding. 'Wat is het? Of gaat het me niet aan?'


    'Ik denk het wel. Ik wilde het vanavond aan iedereen vertellen. Maar ik wil het jou graag als eerste meedelen.' Hij had er nu recht op het als eerste te horen. B.J. greep Serena's hand en lachte naar Teddy. 'We krijgen een kind.'


    'Nu al?' Teddy keek stomverbaasd. 'Wanneer?'


    'Pas over zes maanden, of zes en een halve maand om precies te zijn.' Brad trok een plagerig gezicht. 'Het is heel keurig hoor. We zijn nu zes maanden getrouwd.'


    'Dat bedoelde ik niet.' Teddy keek verlegen en wierp een blik op Serena. 'Het lijkt alleen zo vlug.'


    'Dat is het ook en ik ben er blij om. Ik ben niet zo jong als jij. Ik wil geen tijd verspillen en Serena is er ook blij mee.' Hij keek weer stralend op haar neer en Teddy glimlachte.


    'Ik denk dat ik ziek ben van jaloezie, maar het gekke is dat ik het niet eens erg schijn te vinden.'


    B.J. lachte om de openheid van zijn jongere broer en ze grinnikten alle drie. Er was die dag iets heel vreemds tussen hen drieën gebeurd. Er was een nieuwe band ontstaan tussen twee mensen die al hun hele leven van elkaar hielden en het was hun gelukt daarin een derde persoon te betrekken. Het was alsof ze met hun drieën een magische cirkel vormden, en dat wisten ze.


    'Jongens, ik word oom!' Hij begon te juichen. Serena lachte en B.J. trachtte vergeefs hem tot bedaren te brengen.


    'Stil toch, moet iedereen in huis je horen? Ik wil het eerst aan moeder vertellen. Denk je dat ze er al aan toe is om grootmoeder te worden. Teddy?'


    Het bleef lang stil terwijl de twee broers een veelbetekenende blik uitwisselden. 'Ik weet het eigenlijk niet.'


    Alleen Serena had in de afgelopen minuten sinds ze over de baby waren begonnen, niets gezegd. 'Is alles goed met je, Serena?' Nu deelde Teddy plotseling Brads bezorgdheid, en ze lachte het tweetal uit.


    'Ja hoor, ik voel me prima. Fantastisch. Het kan niet beter.'


    'Gelukkig,' en toen met weer zo'n ondeugende grijns met kuiltjes: 'Jammer dat je geen twee jaar kunt wachten met de bevalling, dan zou ik de baby kunnen halen.'


    'Dat voorrecht kunnen we wel missen,' merkte Brad vlug op. 'Maar in elk geval ben je in de buurt om het grote ogenblik met ons te delen.' Het deed Brad genoegen te weten dat zijn jongere broer ook in San Francisco zou wonen, of daar vlak bij. De medische studie aan Stanford duurde vier jaar, en in die tijd hoopte hij dat ze elkaar vaak zouden zien. Dat zei hij dan ook, en Teddy knikte enthousiast.


    'Vooral nu. Ik wil naar mijn neefje komen kijken.'


    'Komt niets van in.' Brad zei het zeer beslist.


    'Komt niets van in?' Nu was het Teddy's beurt om verbaasd te kijken. 'Mag ik niet naar hem komen kijken?'


    'Je mag naar hiér komen kijken. Het wordt een nichtje.'


    'Een nichtje? Wil je een meisje?' Hij keek geschokt. 'Dat is niet normaal! In onze familie worden de mannen toch geacht zich ontzettend druk te maken om de voortzetting van de naam?'


    'Ja, en ik krijg een dochter die gaat trouwen met een vent genaamd Obadiah Farthingblitz en op haar huwelijk zal ik dolblij zijn voor haar.'


    'Je bent getikt. In feite' - hij keek van de een naar de ander - 'vermoed ik dat jullie allebei getikt zijn. Wat misschien jullie redding zal zijn. Weet je, ik denk dat we in Californië een leuke tijd gaan beleven.'


    'Zul je ons vaak komen opzoeken. Teddy?' Serena keek hem warm aan.


    'Zo vaak als ik van jou mag komen. Ik ga er in september heen, dan begint de opleiding. Intussen ga ik deze zomer naar Newport om de nodige schade aan te richten. Onderweg naar het westen blijf ik een tijdje in Chicago, zodat ik de laatste week van augustus bij jullie aankom. Dan zie je me wel verschijnen en dan blijf ik bij jullie logeren.' Hij zei het met de zekerheid van een familielid en Brad begon te lachen.


    Hierna drong het drietal de keuken binnen, begroette de kokkin, pikte een paar koekjes, proefde van de asperges en snoof aan een geheimzinnige bouillon die volgens Brad naar kalkoen rook. Even later waren ze weer vertrokken en namen ze hun toevlucht tot Brads vroegere werkkamer. Die was nu van Teddy, en ze haalden herinneringen op terwijl ze dunne sandwiches van fijn wittebrood met waterkers aten en limonade dronken. Het was een plezierige manier om de middag door te brengen, in afwachting van de thuiskomst van de rest van de familie. Kort na de lunch viel Serena op de bank in slaap. Beide mannen waren blij dat ze even sliep, omdat ze wisten dat de komende uren voor iedereen veel spanning zouden brengen. Nu hij weer thuis was, op bekend terrein, had Brad al gevoeld dat niets gemakkelijk zou gaan. Voor hij terug was in dit huis had hij afwisselend positieve en negatieve gedachten kunnen hebben over wat er vandaag zou gebeuren, over hoe zijn moeder zou reageren. Hij had geprobeerd zichzelf wat wijs te maken, maar hier kon dat niet meer. In dit huis was de kracht van zijn moeder zo duidelijk voelbaar dat je jezelf geen ogenblik voor de gek kon houden. Het zou allerminst gemakkelijk worden. Margaret Fullerton had gewild dat Brad als vrouw een meisje naar huis zou brengen zoals de duizenden debutantes die hij in de loop van de jaren had ontmoet, een meisje ongeveer zoals Pattie Atherton. Ze wilde geen principessa uit Rome als schoondochter. Zoiets sprak haar helemaal niet aan. Ze wilde de dochter van een van haar vriendinnen op de Colony Club, iemand die dezelfde plaatsen bezocht als zij, dezelfde mensen kende, dezelfde dingen deed. En er was één onmiskenbare eigenschap aan Serena die zeker niet goed zou vallen bij zijn moeder, wist Brad. Serena was totaal anders. Daarom hield hij van haar, dat had Teddy al voor haar gewonnen, in een paar uur. Ze was in geen enkel opzicht een gewoon meisje. Ze was bijzonder in alle opzichten. Ze was spectaculair, mooi en heel elegant, maar ze zou niet passen in het Newyorkse patroon van de Stork Club, de '21', de Colony Club. En terwijl hij naar zijn vredig slapende aristocratische Italiaanse bruid keek, besefte Brad meer dan ooit tot in zijn botten dat er moeilijkheden zouden komen.
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    Margaret Fullerton kwam die middag thuis om precies kwart over drie en ze zag er exact hetzelfde uit als toen ze die ochtend van huis was gegaan. Onberispelijk en elegant, in een parelgrijs mantelpakje van Chanel met een oudroze zijden blouse en een bijpassende voering in het jasje. Ze droeg zachte grijze suède schoenen, grijze kousen en een kleine tas van grijs hagedisleer, en haar glad gekapte witte haar zat nog even perfect als het om acht uur die ochtend had gezeten. Zoals haar gewoonte was, kwam ze binnen, groette de bedienden, legde haar tas en handschoenen op een groot zilveren dienblad in de hal, keek de post die door de dienstmeisjes zorgvuldig was neergelegd door en liep de bibliotheek in.


    Daar zou ze normaliter om thee bellen of een aantal telefoontjes plegen in antwoord op het lijstje boodschappen dat de butler altijd netjes op haar bureau achterliet. Maar deze middag zou Brad thuiskomen, wist ze. Ze wist niet zeker of ze er al waren of niet, en ze vond het jammer dat ze hem niet van de boot had kunnen afhalen, maar nu zat ze in de bibliotheek, keek met een gevoel van spanning op haar horloge en schelde om de butler. Hij verscheen een minuut later in de deuropening en keek haar afwachten aan.


    'Ja, mevrouw?'


    'Is mijn zoon thuis, Mike?'


    'Ja, mevrouw. Allebei. Meneer Theodore is thuis en meneer Bradford ook.' Mike was al bijna dertig jaar bij hen in dienst.


    'Waar zijn ze?'


    'Boven. In de kamer van meneer Theodore. Zal ik hen roepen?'


    'Nee.' Ze stond rustig op. 'Ik ga naar hen toe. Zijn ze alleen?' Er lag een hoopvolle uitdrukking op haar gezicht. Alsof Serena al het veld zou kunnen hebben geruimd. Maar de butler schudde voorzichtig zijn hoofd.


    'Nee, mevrouw. Mevrouw Fullerton... mevrouw Bradford Fullerton,' verduidelijkte hij, 'is bij hen.' In de ogen van Margaret Fullerton blonk woede, maar ze knikte alleen.


    'Juist. Dank je, Mike, ik ga zo dadelijk naar boven.' Ze moest nu eerst even nadenken over wat ze zou zeggen en hoe ze het ging doen. Ze moest dit op de goede manier aanpakken, anders zou ze Brad voorgoed verliezen.


    Ze wist ook dat Teddy erbuiten moest worden gelaten. Ze had al de fout gemaakt hem te vertellen wat ze van plan was. Dat was dom geweest, wist ze; haar jongste zoon had een warm hart en dromerige ogen, en zijn levensfilosofieën hoorden thuis in een roman, niet in een echte wereld vol opportunisten, domkoppen en Italiaanse sletjes die op het fortuin van haar zoon uit waren.


    Margaret Fullerton, geboren Hastings, was op haar tweeëntwintigste wees geworden toen haar beide ouders waren omgekomen bij een treinongeluk in het buitenland. Ze hadden haar een enorm fortuin nagelaten. De compagnons in het advocatenkantoor van haar vader hadden haar goed geadviseerd en een jaar later was ze getrouwd met Charles Fullerton, zodat haar fortuin bij het zijne werd gevoegd. Het hare was afkomstig uit de staalfabrieken van Amerika en was in de loop van de jaren verrijkt met belangrijke grondaankopen en de verwerving van een groot aantal banken. Charles Fullerton van zijn kant kwam uit een familie wier geld uit deftiger bronnen afkomstig was. Zij hadden in de vorige eeuw een fortuin verdiend in thee en hadden daar reusachtige winsten uit koffie aan toegevoegd. Ze hadden reusachtige bezittingen in Brazilië en Argentinië, Engeland, Frankrijk, Ceylon en het Verre Oosten. Hun fortuin was zo gigantisch groot dat het zelfs haar duizelde, en Margaret Fullerton werd niet zo gauw duizelig. Ze had altijd een opmerkelijk inzicht in de financiële wereld gehad en was gefascineerd door politiek en internationale verwikkelingen, en als haar ouders in leven waren gebleven, zou haar vader er waarschijnlijk voor hebben gezorgd dat ze met een diplomaat of staatsman trouwde, misschien zelfs met de president van de Verenigde Staten. In plaats daarvan had ze Charles Fullerton leren kennen, de enige zoon van Bradford Jarvis Fullerton II. Charles had drie zusters, wier echtgenoten alle drie voor Charles' vader werkten. Ze reisden voortdurend de hele wereld af, bestuurden de bedrijven goed en stelden de oude man in alle mogelijke opzichten tevreden, op één na. Zij waren niet zijn zoons en dat was Charles wel, maar Charles was er absoluut niet in geïnteresseerd zijn vaders troon aan het hoofd van het imperium te erven. Hij wilde een rustig leven leiden, zijn beroep van advocaat uitoefenen, zo weinig mogelijk reizen en de vruchten plukken van alles wat zijn vader en grootvader hadden opgebouwd. Het was Margaret die gefascineerd was door de investeringen van de Fullertons, die wilde dat hij met de anderen meewerkte, dat hij later de zaak zou overnemen. Maar al binnen enkele maanden na hun huwelijk wist ze dat ze daar niet op hoefde hopen. Ze was getrouwd met een van de rijkste mannen van het land, en het interesseerde hem niets hoe dat fortuin bijeen was gebracht. Zowel haar plannen voor hem als die van zijn vader liepen op niets uit, en uiteindelijk kreeg hij zijn zin. Hij riep een aantal vrienden met wie hij samen rechten had gestudeerd bij elkaar, vormde een eigen kantoor en beoefende op zijn eigen rustige manier de advocatuur. Hij had niets van het uitbundige of de ambitie van zijn voorouders en ook niet de stalen gedrevenheid van zijn vrouw, die in feite sterk op zijn vader leek. De oude man en zij hadden uitstekend met elkaar kunnen opschieten tot hij was overleden, en in feite was zij degene die had gerouwd toen het imperium bij stukken en beetjes werd verkocht. De bezittingen in verre landen waren verdwenen, evenals de dromen dat Charles ooit van gedachten zou veranderen en zijn plaats aan de leiding van dit alles zou innemen. En ook verdwenen was haar hoop de kracht achter de troon te kunnen zijn.


    Toen had ze haar ambities van het internationale zakenleven overgeheveld naar de politiek. En op dit terrein had ze gedurende korte tijd succes gehad. Ze had Charles ervan weten te overtuigen dat een zetel in de senaat het liefst was wat hij in het leven wilde hebben. Het zou zijn carrière vooruit helpen, gunstig zijn voor zijn kantoor en plezierig zijn voor zijn vrouw en zijn vrienden, en ze verzekerde hem dat hij niets anders wilde. In werkelijkheid had hij het saai en vervelend gevonden; hij had met tegenzin in Washington gewerkt en geweigerd zich weer kandidaat te stellen toen zijn termijn erop zat. Opgelucht was hij teruggekeerd in zijn advocatenkantoor in New York, en Margaret hoefde zich geen illusies meer te maken en kon haar dromen opzij zetten. Hij had voor zichzelf een plekje geschapen zoals hij het wilde, een rustige plaats achter een bureau in New York, en verder wilde hij niets meer. Het mocht dan voor haar niet genoeg zijn, voor hem was het meer dan voldoende. Het enige wat Margaret Fullerton overbleef, was haar hoop op haar zoons over te brengen.


    Bradford was weliswaar de meest ondernemende van haar zoons, maar evenals zijn vader was hij onhandelbaar en hij deed precies wat hij wilde. Geen van de banen die hij tot nu toe had gehad, was wat Margaret belangrijk zou hebben genoemd en hij vertikte het om gebruik te maken van de relaties die hij had. En hoewel hij enigszins geïnteresseerd was in politiek, begon ze te betwijfelen of hij in die richting ook voldoende ambitie had om zijn levensloop te veranderen. Wat hij wilde, en daarin leek hij weer op zijn vader had Margaret vaak misnoegd gedacht, was een leven dat 'plezierig' was en iets voor hem betekende. Hij was niet geïnteresseerd in macht zoals hij het zag, in industrie of handel op grote schaal, of een wereldconcern zoals dat van zijn voorvaderen. Greg daarentegen was veel kneedbaarder. Hoewel hij niet zo intelligent was als Brad, had ze voor hem meer hoop, en door met de dochter van een congreslid te trouwen, zou hij in elk geval in de juiste kringen verkeren om iets in de politiek te kunnen bereiken als hij een duwtje in die richting kreeg. En Margaret wist dat ze erop kon rekenen dat Pattie Greg in beweging zou zetten.


    Teddy was weer een heel ander geval, en dat had Margaret Fullerton over haar jongste zoon geweten, bijna vanaf de dag van zijn geboorte. Theodore Harper Fullerton bewoog in zijn eigen tempo, in zijn eigen tijd en precies in de richting die hij wilde. Hij had de gedrevenheid van zijn moeder, maar niet op hetzelfde gebied. En nu stond hij op het punt een loopbaan te kiezen in de geneeskunde, en dat zou hij doen met evenveel energie en doorzettingsvermogen als zij zou hebben gedaan als ze zelf een beroep had gehad. Je moest respect hebben voor Teddy, of je wilde of niet, maar toch ging ze hem uit de weg. Hij was niet iemand op wie ze invloed kon uitoefenen of die ze zelfs maar tot iets kon bewegen, en ze had het altijd met hem aan de stok. Ze waren het over alles oneens, van politiek tot het weer. En vooral over deze nieuwe, vervelende toestand met dat hoertje dat Brad uit Rome meebracht. Ze had de hele familie verteld wat ze van deze idiote zaak vond, en meer in het bijzonder had ze haar echtgenoot verteld wat er volgens haar moest worden gedaan. Het was erg jammer dat ze niets kon ondernemen voor hij haar meebracht naar New York, maar met de bruiloft van Greg op handen had ze geen tijd om naar Parijs te gaan, dus zou ze het moeten fiksen wanneer ze in New York waren. En ze was er zeker van dat het geen moeilijkheden zou geven. Afgaande op wat Pattie had gezegd was het duidelijk dat het meisje op zijn geld uit was, maar het was nog niet te laat om haar af te kopen. Ze zouden haar terugreis naar Europa betalen en haar een mooi bedrag geven om van haar af te zijn. Daarna kon meteen begonnen worden met de annuleringsprocedure. Als ze verstandig was en bereid tot medewerking, hoefde Brad niet eens te weten wat ze samen hadden bekokstoofd. Ze hoefde hem alleen maar te zeggen dat ze van gedachten was veranderd en dat ze naar huis ging.


    Terwijl Margaret naar boven liep naar Teddy's kamer, dacht ze aan de papieren die beneden in haar bureau lagen. Het zou allemaal doodeenvoudig zijn. Ze had het die ochtend allemaal nog eens overdacht, en het was een opluchting te weten dat de zaak bijna was opgelost. Haar heftige verlangen zich van Serena te ontdoen had de laatste tijd alle andere zaken verdrongen. Ze had nauwelijks aan de bruiloft gedacht, en het had de blijdschap over de thuiskomst van Brad enigszins getemperd. Het was een van de redenen waarom ze hem niet van de boot was gaan afhalen. Ze wilde eerst van Serena af zijn, daarna kon ze pas genieten van het feit dat ze haar oudste jongen weer thuis had. Ze had zich al voorgenomen in het najaar naar San Francisco te gaan om hem op te zoeken. Ze wilde een bezoek brengen aan Teddy in Stanford en dan kon ze tegelijk Brad opzoeken in zijn nieuwe functie bij de legerbasis Presidio. Bovendien had ze daar oude vrienden en ze wist dat ze het daar naar haar zin zou hebben. De gedachte aan het toekomstige reisje bracht haar in een wat beter humeur terwijl ze even zwijgend bleef staan, als om haar krachten te verzamelen. Toen klopte ze op de deur, met een vastberaden glimlach.


    'Ja?' Het was de stem van Teddy, en binnen werd gelachen. Ze kon een vrouwenstem horen en de diepe stem van Brad, gevolgd door een zacht gelach.


    'Ik ben het lieverd. Mag ik binnenkomen?'


    'Natuurlijk.' Het werd gezegd terwijl Teddy de deur opende. Hij keek op zijn moeder neer met nog altijd lachende ogen. Maar het lachen verging hem toen hij haar zag. Hij voelde meteen de spanning tussen hen en hij had onmiddellijk de behoefte Serena te beschermen. 'Kom binnen, moeder. Brad en Serena zijn ook hier.' Hij noemde met opzet haar naam. 'We zaten te wachten tot je thuiskwam.'


    Ze knikte, stapte vlug de kamer binnen en stond een ogenblik later tegenover haar oudste zoon. Ze bleef staan en ging niet naar hem toe, maar er was duidelijk emotie in haar ogen. 'Hallo, Brad.'


    Zonder blijk te geven van spanning ging hij naar haar toe en omhelsde haar hartelijk. 'Hallo, moeder.' Ze klemde zich een ogenblik bezitterig aan hem vast en deed toen een stap achteruit, met een waas van tranen voor haar ogen.


    'God, wat heerlijk je weer veilig en wel thuis te hebben.'


    'Ja, hier ben ik dan, nog helemaal heel. Eindelijk thuis van de slagvelden.' Hij grijnsde haar opgewekt toe en ging toen opzij om met een liefdevol gebaar te wijzen naar de lange gracieuze blonde vrouw met de reusachtige, smaragdgroene ogen die vlak achter hem stond in een ivoorwit zijden mantelpakje. 'Ik wil u graag mijn vrouw voorstellen, moeder. Serena, dit is mijn moeder.' Hij maakte een soort stijve buiging en heel even was er geen enkele beweging in de gezellige kamer. De stilte was totaal en volkomen, alsof iedereen zijn adem inhield bij de ontmoeting van de twee vrouwen, maar het ijs werd gebroken door Serena. Ze kwam snel naar voren met een elegante hand uitgestoken en een nerveus maar vriendelijk lachje.


    'Mevrouw Fullerton, hoe maakt u het?' Ze zag er zeer elegant uit zoals ze daar stond, en de ogen van de oudere vrouw leken zich te vernauwen terwijl ze Serena zorgvuldig van top tot teen opnam. 'Ik ben erg blij kennis met u te maken.'


    Margaret Fullerton stak haar hand naar voren, met een ijzige blik. 'Hoe maakt u het? Ik hoop dat u een prettige reis hebt gehad.' Uit niets bleek dat dit haar schoondochter was die ze voor het eerst ontmoette. Ze was een volmaakt vreemde, en Margaret was van plan ervoor te zorgen dat dat zo bleef. 'Het spijt me dat ik je niet van het schip kon afhalen, Brad.' Ze wendde zich met een glimlach tot haar zoon. 'Ik had van alles te doen, en ik dacht dat ik de eer wel aan Teddy kon overlaten. Maar vanavond dineren we allemaal samen. En morgen ook.' Bij haar beschrijving van hun plannen negeerde ze Serena volkomen. 'En dan is er zaterdag natuurlijk de bruiloft. Morgen moet je daarvoor repeteren, en er zijn nog allerlei andere dingen. Morgenochtend moet je even bij je vaders kleermaker langs. Hij heeft je oude maten gebruikt voor een jacquet en een streepjesbroek, maar het is beter als je morgen even gaat passen, zodat hij nog iets kan veranderen voor het te laat is.'


    'Uitstekend.' Er waren kleine rimpeltjes van spanning om Brads ogen verschenen. Wat interesseerde hem dat jacquet en die streepjesbroek. Hij wilde dat zijn moeder op de een of andere manier liet merken dat ze zijn vrouw had geaccepteerd. 'Zullen we dan misschien morgen met z'n drieën gaan lunchen, ergens waar het rustig is?'


    'Lieverd, dat gaat echt niet. Je begrijpt wel dat het een gekkenhuis is hier, zo vlak voor de bruiloft.' Haar ogen verraadden niets, maar Brad voelde zijn hele lichaam strak worden.


    'Maar dat soort aangelegenheden is toch een kwestie voor de familie Atherton? Ik dacht dat de moeder van de bruid zich daar het hoofd over moest breken.'


    'Ik moet voor het diner van morgenavond zorgen.'


    'Nou, dan kunnen we daarna samen iets doen.' Hij smeekte niet, hij vroeg het, en terwijl Teddy naar zijn oudste broer luisterde, begon hij pijn in zijn maag te krijgen. Hij kon precies zien wat zijn moeder deed. Zoals ze het voor elkaar had gekregen niet naar de boot te hoeven gaan, zo slaagde ze er nu weer in hen te omzeilen. Wat probeerde ze eigenlijk te doen? vroeg hij zich af. Probeerde ze net te doen alsof Serena niet bestond of was er een reden waarom ze zich zo gedroeg? Teddy kreeg het vervelende gevoel dat er iets te gebeuren stond dat ze allemaal zouden betreuren.


    'Ik zal mijn best doen, lieve.' De stem van zijn moeder was nietszeggend. 'Heb je je vader al gezien?'


    'Nog niet.' Het was ook Brad opgevallen dat niemand behalve Teddy de moeite had genomen hem te verwelkomen en Serena te ontmoeten, en hij begon er spijt van te krijgen dat hij tijd had uitgetrokken om eerst naar huis te komen voor ze naar San Francisco gingen. Ze hadden naar Rome kunnen gaan om daar afscheid te nemen van hun kennissen, ze hadden ook nog een paar weken door Europa kunnen reizen voor ze naar huis vlogen, dan hadden ze in New York kunnen overstappen op een ander vliegtuig.


    Maar misschien moest hij hun nog een kans geven, besloot hij. Het was een drukke tijd voor hen allemaal en hij kon niet verwachten dat iedereen alleen voor hem ophield met alles waar ze mee bezig waren. Maar het ging hem niet om hemzelf, het ging hem om Serena. Hij kon al een angstig vermoeden in haar ogen zien toen hij even naar haar keek.


    'Je blijft vanavond toch met ons dineren, Brad?' Zijn moeder staarde hem strak aan, alsof hij de enige was tot wie de uitnodiging was gericht.


    'Ja.' Hij keek haar met nadruk aan. 'We komen allebei. En in welke kamer wilt u ons onderbrengen, als ik vragen mag?'


    
      Even kwam er een uitdrukking van ergernis op het gezicht van zijn moeder. Hij dwong haar zich met Serena bezig te houden, wat wel het laatste was wat ze nu wilde. Maar ze besefte dat het op dit moment niet te vermijden viel. 'Ik denk dat de blauwe kamer heel geschikt zou zijn. Hoelang denk je te blijven, lieverd?' Ze keek alleen haar zoon aan en gunde het meisje geen blik.

    


    'Twee weken, tot we naar San Francisco vertrekken.'


    'Dat is geweldig.' Nu draaide ze zich om, keek Serena onderzoekend aan, en wendde zich weer tot Brad.' Nu moet ik een paar dingen gaan regelen, lieverd. Ik zie je straks wel weer.' Toen keek ze onverwachts weer naar Serena en sprak haar afgemeten toe. 'Ik denk dat het misschien een goed idee zou zijn als jij en ik even een gesprek met elkaar hebben. Als je een half uur voor het diner in mijn boudoir zou kunnen komen, dan kunnen we daar even rustig praten.' Serena knikte onmiddellijk en Brad keek verbaasd. Misschien wilde zijn moeder het toch proberen, besloot hij, misschien had hij haar verkeerd beoordeeld.


    'Ik zal haar wijzen waar het is, moeder.' Brad keek tevreden, maar onopgemerkt door de anderen was er paniek in Teddy's ogen.


    Hun moeder liet hen een paar minuten later alleen en Teddy zag er op een vreemde manier bezorgd uit. Brad plaagde hem ermee en Serena ging zitten met een lange, nerveuze zucht. Ze keek hen beurtelings aan.


    'Waarom denk je dat ze met mij alleen wil praten?' Serena zag er bezorgd uit, en haar man glimlachte.


    'Ze wil je alleen leren kennen. Laat je niet door haar intimideren, liefje. We hebben niets te verbergen.'


    'Moet ik haar vertellen van de baby?'


    'Waarom niet?' Brad keek haar trots aan en ze glimlachten naar elkaar, maar Teddy greep snel in.


    'Nee, niet doen.' Ze keken hem allebei verschrikt aan en hij bloosde.


    'Jezus, waarom niet?' Brad keek bijna kwaad. Hij was nog maar een paar uur thuis en nu werkte zijn familie hem al op de zenuwen. Wat was het ook een eigenaardig stel, herinnerde hij zich nu, met al hun intriges, hun toestanden, spanningen en beledigingen. Zijn moeder zorgde er altijd voor dat iedereen op de toppen van zijn zenuwen leefde, en het ergerde hem bijzonder dat hij daar nu ook weer deel van uitmaakte. 'Waarom zou Serena het haar niet vertellen?'


    'Waarom vertellen jullie het haar niet samen?'


    'Wat maakt dat uit?'


    'Dat weet ik niet precies. Maar ze zou iets kunnen zeggen waardoor Serena overstuur raakt.'


    Brad dacht even na en knikte toen.


    'Goed. Maar hoe dan ook' - hij keek zijn vrouw indringend aan -'laat je niet koeioneren door dat ouwe mens, liefje. Wees gewoon jezelf, dan zal ze niet tegen je op kunnen.' Hij bukte zich om haar te omhelzen en dacht dat hij haar bijna kon voelen trillen. 'Je bent toch niet bang voor haar?'


    Serena dacht er even over na en knikte toen. 'Jawel, ik geloof dat ik wel degelijk bang voor haar ben. Ze is een indrukwekkende, sterke vrouw.' Ze was ook veel mooier dan Serena had verwacht, en veel gehaaider. Haar grootmoeder was ook een sterke vrouw geweest, maar op een veel zuiverder manier. Haar grootmoeder had een kalme kracht bezeten, een rustig doorzettingsvermogen. Margaret Fullerton had iets anders. Bij haar voelde je meteen dat ze haar kracht gebruikte om haar zin door te zetten, en daar zou ze best weleens methoden bij kunnen gebruiken die niet al te fraai waren. Bij Margaret Fullerton stroomde iets onder de oppervlakte dat ijskoud en spijkerhard was.


    'Je hoeft nergens bang voor te zijn, Serena," zei hij zacht terwijl hij haar optrok van de bank om haar naar de blauwe kamer te brengen, waar zijn moeder had gezegd dat ze konden logeren. Teddy volgde hen naar boven en bad in stilte dat zijn broer gelijk had.
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    Op het tijdstip van Serena's afspraak met zijn moeder zat Brad nog in bad, dus ging de butler haar voor naar beneden, door een gang waarvan de muren volhingen met kleine, mooie schilderijen: drie kleine Corots, een kleine Cézanne, een Pisarro, twee tekeningen van Renoir en een Cassatt. De schilderijen waren fraai ingelijst en hingen er als in een museum, tegen wanden met een bekleding van taupe fluweel en uitstekend belicht. Het tapijt onder haar voeten was dik en had dezelfde mokkatint, een heel verschil met de marmeren vloeren waaraan ze in Rome, Venetië en Parijs gewend was. Door de zachtheid van het tapijt dat in het appartement van de familie Fullerton lag, kreeg ze het gevoel dat ze op wolken liep. De meubelen waren stuk voor stuk mooi en rustig; er was veel in Queen Anne-stijl, wat Chippendale, wat Hepplewhite en een paar rustige Louis XV stukken, maar overal was glanzend hout en gedempte tinten, niet het verguldsel en marmer van de drukkere Louis XV stukken of de Grieks geïnspireerde stijl van Louis XVI Het appartement was bijzonder smaakvol ingericht, met een overvloed aan eersteklas antiek, maar het was nergens opzichtig. Zelfs de kleuren die Margaret voor haar huis had gekozen, waren zacht zoals verschillende schakeringen beige en warmbruin, ivoortinten en hier en daar een diep groen of een rustgevend blauw accent. Er was geen perzikroze, robijnrood of felgroen. Het bood een heel andere aanblik dan de renaissance-pracht van de paleizen die Serena had gekend en die ze nog altijd mooier vond, als ze eerlijk was. Toch straalde dit een zekere warmte uit, en het was allemaal net zo elegant en ingehouden als Margaret Fullerton zelf.


    De butler bleef staan bij de deur van haar boudoir en ging opzij zodat Serena kon kloppen, daarna boog hij en verdween terwijl Serena naar binnen ging. Haar schoonmoeder zat in een kleine kamer aan een fraai ovaal tafeltje met een blad uit de tijd van George III. Ze wachtte met een glas in de hand, achter een glinsterend geslepen kristallen karaf en een tweede glas op een zilveren blad, op Serena's komst. Boven het ivoorwitte bankje waarop ze zat, hing een groot portret van een man met een enorme snor en een pince-nez boven donkere kleding uit het begin van de twintigste eeuw; zijn ogen leken uit het portret naar voren te springen en duizend vragen te stellen.


    'De grootvader van mijn man,' verklaarde ze toen Serena de ogen van het portret op zich gericht voelde en naar het schilderij keek. 'Hij is verantwoordelijk voor bijna alles wat je echtgenoot heeft.' Ze sprak met nadruk, alsof Serena haar zou begrijpen, en voor het jonge Italiaanse meisje dat voor haar stond, leek het een vreemde opmerking. 'Ga zitten alsjeblieft.' Serena deed wat haar werd gezegd en ging stijfjes op het puntje van een kleine Queen Anne fauteuil zitten. Ze was gekleed in de zwartfluwelen jurk die ze voor het diner had uitgekozen. Hij had een laag, vierkant decolleté, brede schouderbanden en een rechte rok, en ze droeg er een kort jasje van wit satijn over. Het was een pakje dat Brad voor haar had gekocht voor ze uit Parijs waren vertrokken, en Serena wist dat ze het niet zo lang meer zou kunnen dragen. Haar zwellende middel zou binnenkort niet meer in de nauwe taille van de jurk passen. Maar voor vanavond was de jurk zeer geschikt en ze droeg er paarlen oorknoppen en haar parelsnoer bij, zodat ze er heel volwassen en mooi uitzag nu Margaret Fullerton haar nog eens goed bekeek. Zelfs zij moest toegeven dat het meisje mooi was, maar daar ging het niet om. Het punt was dat als ze niet terugging naar Europa, ze Brads leven kapot zou maken. 'Wil je iets drinken?' Serena schudde snel haar hoofd. Het was haar door de baby de laatste weken onmogelijk geworden om ook maar aan wijn te ruiken.


    Terwijl Margaret zichzelf iets te drinken inschonk, bekeek Serena haar beter. Ze was een vrouw met een verbazingwekkend gedistingeerd voorkomen, en deze avond droeg ze een zijden jurk van een diepe saffierblauwe kleur, geaccentueerd door een fraai collier van saffieren en diamanten dat haar echtgenoot na de Eerste Wereldoorlog voor haar had gekocht bij Cartier in Parijs.


    Serena's ogen rustten even op het collier, daarna verplaatste haar blik zich naar de enorme saffieren oorbellen en de bijpassende armband aan haar arm. Margaret Fullerton, die meende het te begrijpen, knikte en besloot dat het tijd was haar openingszet te doen. 'Serena, ik wil heel open met je praten. Ik denk niet dat we er doekjes om moeten winden. Ik heb van... van vrienden' - Margaret Fullerton aarzelde slechts een ogenblik - 'begrepen dat je Brad hebt ontmoet toen je voor hem werkte in Rome. Is dat juist?'


    'Ja, ik... ik kreeg die baan toen ik in Rome terugkwam.'


    'Dat kwam zeker wel goed uit.'


    'Op dat moment wel. Ik had niemand meer in Rome, behalve' - ze zocht naar een manier om Marcella te verklaren - 'een oude vriendin.'


    'Juist. Dan moet dat baantje in het palazzo wel een godsgeschenk zijn geweest.' Ze glimlachte, maar haar ogen waren beangstigend koud.


    'Ja. En uw zoon was ook een godsgeschenk.'


    Het gezicht van Margaret Fullerton vertrok bijna zichtbaar terwijl de jonge vrouw kaarsrecht in haar stoel zat, haar mooie, ivoorblanke gezicht omlijst door de kraag van het witte satijnen jasje, de ogen helder, het haar glanzend geborsteld. Het viel niet mee iets op Serena aan te merken, maar Margaret liet zich niet door uiterlijke schijn beetnemen. Ze had haar mening over dit meisje al helemaal gevormd en ze vervolgde het gesprek met een vastbesloten uitdrukking op haar gezicht.


    'Precies, die indruk heb ik ook gekregen. Je had Brads hulp nodig en hij heeft zich je lot aangetrokken, misschien door je uit Italië mee te nemen, hetgeen natuurlijk bewonderenswaardig van hem was, en misschien zelfs heel romantisch. Maar ik denk dat hij door met je te trouwen net iets te ver is gegaan met zijn goede daden, denk je ook niet?' Serena wist even niet wat ze moest zeggen, en Margaret gaf haar daar ook nauwelijks de kans toe. 'We weten allemaal dat mannen in oorlogstijd soms in ongewone situaties verwikkeld kunnen raken, maar' - haar ogen vlamden een ogenblik op terwijl ze haar glas neerzette - 'het was waanzin om je mee naar huis te nemen.'


    'Ik begrijp het.' Serena scheen zichtbaar ineen te krimpen in haar stoel. 'Ik dacht dat we misschien... als u en ik elkaar ontmoetten...'


    'Wat dacht je? Dat ik me zou laten beetnemen? Niet erg waarschijnlijk. Je bent een heel mooi meisje, Serena. Dat weten we allebei. Maar al die onzin dat je een prinses bent is niet meer dan dat: onzin. Je was een werkster die voor het Amerikaanse leger werkte, en je liep tegen iets goeds op. Het enige vervelende is dat je niet verstandig genoeg was om te weten wanneer je het los moest laten.' Even zag Serena eruit alsof ze een klap in het gezicht had gekregen. Er kwamen tranen in haar ogen toen ze naar achteren leunde in haar stoel, en Margaret Fullerton stond op en liep naar haar bureau. Even later kwam ze terug met een kleine map. Ze ging weer op het bankje zitten en keek Serena onomwonden aan. 'Ik zal eerlijk tegen je zijn. Als het je erom te doen was uit Italië weg te komen: dat is gelukt. Als je in Amerika wilt blijven, zal ik ervoor zorgen dat dat wordt geregeld. Je kunt je overal in dit land vestigen, behalve natuurlijk waar Brad woont, hetgeen dus betekent niet in San Francisco en niet hier. Als je terug wilt naar Europa, zal ik zorgen voor een onmiddellijke terugreis. In beide gevallen zal, nadat je deze papieren hebt getekend, een annuleringsprocedure in gang worden gezet door het advocatenkantoor van zijn vader, en jij zult een ruime beloning ontvangen voor je moeite.' Margaret Fullerton zei het met een zakelijke uitdrukking op haar gezicht en scheen het niet in het minst pijnlijk te vinden wat ze tegen Serena had gezegd.


    Maar Serena leek nog rechter in haar stoel te zitten en de smaragden in haar ogen schoten plotseling vuur. 'Een beloning?'


    'Ja.' Margaret keek tevreden. Ze zat duidelijk op het goede spoor. 'Een vorstelijke beloning. Ik heb het gisteravond met Brads vader besproken. Je moet natuurlijk begrijpen dat je, zodra je deze papieren hebt getekend, niet het geringste recht meer hebt om aanspraak te maken op meer. Je zult moeten nemen wat je krijgt, en het daarbij laten.'


    'Natuurlijk.' Serena's ogen vlamden, maar ook haar stem klonk nu zakelijk. 'En wat is precies de prijs waarvoor u uw zoon terugkoopt?'


    Er kwam even een trek van ergernis op het gezicht van Margaret Fullerton. 'Ik geloof niet dat ik je woordkeuze erg bewonder.'


    'Maar dat is toch wat u doet, mevrouw Fullerton? U koopt hem terug van een Italiaans hoertje? Zo ziet u het toch?'


    'Hoe ik het zie, is van geen enkel belang. Wat jij hebt gedaan, mijn zoon inpikken terwijl hij overzee was, kan zijn hele toekomst schaden, en zijn carrière. Wat hij nodig heeft, is een Amerikaanse echtgenote, iemand van zijn eigen klasse, uit zijn eigen wereld, die hem kan helpen.'


    'En dat zou ik niet kunnen?'


    Margaret Fullerton lachte en spreidde haar handen in de kleine, elegante kamer. 'Kijk eens om je heen. Is dit jouw wereld? De wereld waar jij uit voortkomt? Of is dit alleen wat je je wenste? Wat dacht je hem eigenlijk te geven, behalve dat mooie gezichtje en je lichaam? Heb je hem nog iets anders te geven? Een positie, connecties, middelen, vrienden? Begrijp je niet dat hij een politieke carrière had kunnen maken? Maar dat gaat niet als hij is getrouwd met een Italiaanse werkster, kind. Hoe kun je dat verdragen, wat je zijn carrière... zijn leven hebt aangedaan?' Weer waren er tranen in Serena's ogen gesprongen en haar stem was hees toen ze antwoordde.


    'Nee, mevrouw Fullerton, ik heb hem niets te geven. Behalve mijn hart.' Maar op de andere vragen gaf ze geen antwoord. Het ging deze vrouw niets aan waar ze vandaan kwam. In werkelijkheid kwam ze uit een veel voornamer milieu dan dit hier, maar hoe kon ze dat nu uitleggen? Dat was allemaal verleden tijd. Verdwenen.


    'Precies,' vervolgde Margaret. 'Je hebt niets. En om het bot te zeggen, je bént ook niets. Ik vermoed alleen dat je wel iets wilt. En wat jij wilt, dat heb ik.' Echt waar, kreng? raasde Serena in stilte... Hebt u liefde... en geduld, begrip en goedheid, hebt u me een heel leven te geven? Want dat is wat ik hem wil bieden. Maar ze zei niets.


    Zonder nog iets te zeggen opende Margaret Fullerton de map die ze uit haar bureau had gehaald en gaf Serena een cheque. Er stond een bedrag van vijfentwintigduizend dollar op uitgeschreven. 'Bekijk dit eens, als je wilt.' Uit nieuwsgierigheid nam Serena de cheque van haar aan en staarde ongelovig naar de cijfers.


    'Dat zou u me geven als ik hem verlaat?'


    'Dat zou ik zeker, en ik geef het je. We kunnen de kwestie in een paar minuten regelen, als je hier je handtekening zet.' Ze schoof een getypt document naar Serena toe, die het verbijsterd doorlas. Er stond in dat zij erin toestemde van Bradford Jarvis Fullerton III te scheiden of het huwelijk zo spoedig mogelijk nietig te laten verklaren, dat ze het land zou verlaten dan wel haar domicilie zou kiezen in een andere stad en dat ze hierover nooit en te nimmer iets zou meedelen aan de pers. Ze zou met onmiddellijke ingang uit Brads leven verdwijnen, in ruil waarvoor haar de somma van vijfentwintigduizend dollar zou worden uitbetaald. Bovendien, vervolgde het papier, verklaarde ze onder ede dat ze op dit tijdstip niet zwanger was en dat ze in de toekomst geen aanspraak op Brad zou doen gelden in verband met het vaderschap van enig kind dat ze later zou krijgen. Toen ze dat zag staan, brak er een glimlach door op haar gezicht en even later begon ze te lachen. Ze hadden werkelijk aan alles gedacht, de ellendelingen, maar nu leek het plotseling grappig.


    'Je schijnt het nogal grappig te vinden?'


    'Inderdaad, mevrouw Fullerton.' Nog steeds brandde het groene vuur in Serena's ogen, maar nu voelde ze zich eindelijk meester van de situatie.


    'Mag ik vragen wat je zo amusant vond? Dit document is met grote zorg opgesteld.' Ze was woedend om Serena's reactie, maar wilde niet dat het meisje het wist.


    'Mevrouw Fullerton.' Serena glimlachte haar liefjes toe en stond op. 'Brad en ik verwachten een kind.'


    'Jullie... wát?'


    'Ik ben zwanger.'


    'Sinds wanneer als ik vragen mag?'


    'Sinds twee maanden.' Serena keek haar trots aan. 'De baby is in december uitgerekend.'


    'Dat plaatst je plannetjes wel in een heel ander daglicht, nietwaar?' De oudere vrouw was haast buiten zichzelf van woede.


    'Weet u' - Serena keek haar aan, met een hand op de deurknop - 'u zult dit misschien moeilijk kunnen geloven, maar ik heb geen plannetjes wat Brad betreft en ik heb ze ook nooit gehad, vanaf het begin niet. Ik weet dat u denkt dat ik een armoedig zwerfstertje uit Rome ben, maar u hebt maar voor een deel gelijk. Ik heb geen geld, dat is waar. Maar mijn familie was minstens even vooraanstaand als de uwe.' Haar ogen gingen naar het portret aan de muur. 'Mijn grootvader leek wel een beetje op die man. Ons huis' - ze glimlachte naar de oudere vrouw - 'was veel grootser dan dit hier. Of eigenlijk alle drie onze huizen. Maar het belangrijkste is, mevrouw Fullerton, dat ik niets van uw zoon wil. Behalve zijn liefde en zijn kind. De rest wil ik niet, zijn geld niet, uw geld niet, zijn vaders geld niet en ook die cheque voor vijfentwintigduizend dollar niet. Ik zal nooit iets van u afnemen behalve,' ze zei het heel zacht, 'de liefde van mijn man.' En met die woorden glipte ze stil de kamer uit en deed de deur achter zich dicht terwijl Margaret Fullerton haar briesend van woede achterna staarde. Een ogenblik later zou iemand die haar boudoir passeerde, het gerinkel van brekend glas hebben kunnen horen. Ze had haar glas sherry naar de schoorsteenmantel gesmeten. Maar wat haar betrof, was de strijd nog niet afgelopen. Voor Brad uit New York naar San Francisco vertrok, zou zij ervoor zorgen dat Serena weg was, baby of geen baby. Ze had veertien dagen om dat voor elkaar te krijgen. En ze wist dat het haar zou lukken.
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    Het familiedineetje die avond was een gebeurtenis met een sfeer van intriges en onderliggende gedachten. Margaret zat aan het hoofd van de tafel in haar saffierblauwe zijde en zag er mooi en charmant uit. Er was niets te merken van wat aan de maaltijd was voorafgegaan, en als ze het vermeed met Serena te praten, viel dat niet op. Tegenover haar aan het andere eind van de tafel zat Charles Fullerton, blij omdat hij zijn drie zoons tegelijk thuis had, wat sinds de oorlog niet meer was voorgekomen. Hij dronk hen alle drie hartelijk toe, evenals de twee jonge vrouwen die 'nieuwe aanwinsten' voor de familie waren, zoals hij het uitdrukte. Greg scheen ongewoon druk tijdens het diner. Na de eerste gang besefte Brad dat zijn broer dronken was en hij keek vragend naar Teddy, terwijl hij zich afvroeg waarom. Kwam het door de opwinding van het naderende huwelijk? Door zenuwen? Of voelde hij zich ongemakkelijk ten opzichte van Brad omdat hij nu met Pattie ging trouwen? Pattie zelf zat onafgebroken te babbelen en speelde haar 'snoezige' rol waarbij ze met haar grote blauwe ogen zat te werken en erin slaagde de aandacht van alle aanwezige mannen te trekken wanneer ze een verhaal vertelde. Ze deed akelig onderdanig tegen de moeder van haar verloofde en speelde het klaar Serena volkomen te negeren. Alleen Teddy besteedde in feite aandacht aan Serena en Brad zat te ver van haar af om haar van veel nut te kunnen zijn. Ze zat tussen Teddy en zijn vader in, en de laatste was gedurende de hele maaltijd tamelijk zwijgzaam, zodat het Teddy's taak was haar het gevoel te geven welkom te zijn, wat hij maar al te graag deed. Hij boog zich naar haar over en maakte zacht een opmerking waarmee hij haar een paar keer aan het lachen kreeg, maar verder merkte hij dat ze veel stiller was dan ze die middag in zijn kamer was geweest. Hij wilde haar vragen hoe het gesprek met zijn moeder was verlopen, maar hij was bang dat iemand hem zou kunnen horen.


    'Is alles goed met je?' fluisterde hij tenslotte halverwege de maaltijd. Ze zat in haar wijnglas te staren en had al een tijdlang niets gezegd.


    'O, sorry.' Ze verontschuldigde zich omdat ze zulk saai gezelschap was, wat ze weet aan de uitputting door alle emoties van de aankomst, maar overtuigde hem niet.


    'Ik geloof dat er iets aan de hand is, Brad.' Na het diner keek Teddy zijn broer bezorgd aan toen ze achter de rest van de familie aan naar de bibliotheek liepen.


    'Dat zou je wel zeggen. Greg is straalbezopen, Pattie doet haar best Scarlett O'Hara te spelen, jij ziet eruit of je net naar een begrafenis bent geweest en moeder heeft de touwtjes zo strak in handen dat pa er geen woord tussen kan krijgen.' Het leek alsof de eerste avond thuis Brad had teleurgesteld.


    'Wou je zeggen dat het vroeger anders was?' Teddy probeerde een geamuseerd gezicht te trekken. 'Of had je gehoopt dat het tijdens je afwezigheid was veranderd?'


    'Misschien allebei een beetje.'


    'Maak je borst maar nat. Het kan alleen maar erger worden, naarmate de jaren verstrijken.' Terwijl hij dit zei, keek hij even naar Greg en Pattie. 'Heeft zij nog iets tegen jou gezegd?'


    'Alleen dank je wel toen ik haar en Greg feliciteerde.' En toen, met gefronste wenkbrauwen: 'Ze heeft aan tafel helemaal niets tegen Serena gezegd, evenmin als moeder trouwens.'


    'Van Pattie had ik het niet verwacht, maar van moeder...' Teddy keek zorgelijk en legde even een hand op de arm van zijn broer. 'Brad, er was iets mis met Serena aan tafel. Ik weet niet of ze zich niet lekker voelde door de baby of zo, maar ze was akelig stil.'


    'Denk je dat het door moeder komt?' De twee broers wisselden een blik.


    'Dat kun je haar beter zelf vragen. Heb je haar nog gesproken nadat ze voor het eten met moeder had gepraat?'


    'Nee. Ik heb haar pas gezien toen we allemaal aan tafel zaten.'


    Teddy knikte nadenkend, met een bezorgde uitdrukking in zijn ogen. 'Ik geloof niet dat het me bevalt.'


    Maar Brad glimlachte om de uitdrukking op het gezicht van zijn jongere broer. 'Kom nou, ouwe jongen, je piekert meer dan de rest van ons bij elkaar. Neem toch een lekker drankje en ontspan je voor de verandering.'


    'Zoals Greg doet?' Teddy keek hem geërgerd aan.


    'Hoelang is dat al aan de gang?'


    'Een jaar of drie intussen.' Teddy sprak binnensmonds en zijn oudere broer keek hem geschrokken aan.


    'Dat meen je toch niet?'


    'Zeker wel. Hij is met drinken begonnen toen hij in dienst was. Pa zegt dat het uit verveling is. Moeder zegt dat hij een baan moet hebben die meer uitdaging biedt, bijvoorbeeld iets in de politiek. En Pattie probeert hem in de zaak van haar vader te krijgen.'


    Het scheen Brad verdriet te doen, maar toen ving hij een blik van zijn vrouw op en vergat wat zijn jongere broer had gezegd. 'Ik ben dadelijk terug, Ted. Ik moet even kijken of alles met Serena in orde is.' Even later stond hij naast haar en boog zich om iets in haar oor te fluisteren. 'Voel je je goed, liefje?'


    'Prima.' Ze glimlachte naar hem op, maar het was niet de gewone stralende glimlach die hem altijd deed verlangen haar te kussen en hem bijna de adem benam. Ze was vanavond erg stil en hij wist dat zijn broer gelijk had. Er was iets met Serena aan de hand. 'Ik ben alleen moe.' Ze wist dat hij haar niet geloofde. Maar wat kon ze hem vertellen? De waarheid? Ze had zichzelf beloofd dat ze dat niet zou doen, meteen toen ze uit de kamer van zijn moeder kwam. Ze wilde vergeten wat die vrouw tegen haar had gezegd en wat ze haar had laten zien, de cheque, het document, de onvriendelijke woorden, de beschuldigingen, alles. Even had ze zich, toen ze uit het boudoir kwam, een zwerfster gevoeld, alleen door de beschuldigingen die waren uitgesproken. Nu wilde ze het vergeten en achter zich laten.


    'Wil je al naar boven?' fluisterde hij haar toe, nog steeds met een bezorgde rimpel in zijn voorhoofd.


    'Als jij zover bent,' fluisterde ze terug. Het was werkelijk een heel deprimerende avond geweest. Meneer Fullerton was precies zoals Brad hem had beschreven. Zwak, een man zonder ruggengraat. Naar zijn moeder had ze letterlijk niet kunnen kijken en Pattie had haar met angst vervuld terwijl ze de hele avond zat te kirren en te flirten, want Serena was bang geweest dat ze een scène zou maken en haar zou uitmaken voor dezelfde dingen waarvoor ze haar vanaf het balkon in Rome had uitgemaakt. Greg was een zielig geval geweest, al dronken voor de eerste gang, Brad had te ver van haar af gezeten om haar te kunnen bijstaan en alleen Teddy had haar geholpen de avond door te komen. Plotseling moest ze toegeven dat ze aan het eind van haar krachten was, en terwijl ze in de bibliotheek in haar stoel zat, had ze even het gevoel dat ze zou flauwvallen of in tranen zou kunnen uitbarsten. Ze had in de afgelopen drie uur zoveel doorstaan dat het haar nu ineens te veel werd.


    'Ik breng je naar boven.' Brad had het ook gezien en Teddy, die zo dicht bij hen stond dat hij het hoorde, knikte instemmend.


    'Ze ziet er doodmoe uit.'


    Brad knikte en bood haar zijn arm aan, die ze met een dankbare blik aannam terwijl hij hen excuseerde bij de rest van het gezelschap. Een ogenblik later liepen ze de trap op, en eindelijk waren ze in hun kamer. En terwijl Brad de deur achter hen sloot, ging Serena op het bed liggen en barstte in tranen uit.


    'Kindje... Serena... liefje... wat is er gebeurd?' Hij stond stomverbaasd naar haar te kijken. Het duurde een ogenblik voor het tot hem doordrong wat er aan de hand was en meteen was hij naast haar, lag hij op het bed en wiegde haar zacht in zijn armen terwijl hij haar haar streelde. 'Serena... lieveling... zeg me wat er is. Heeft iemand iets gezegd...?' Maar ze had zich vast voorgenomen het hem niet te vertellen. Ze lag daar alleen maar en snikte, schudde haar hoofd en hield vol dat het door de combinatie van zwangerschap en uitputting kwam. 'Nou, in dat geval' - hij keek haar met groeiende bezorgdheid aan toen ze eindelijk ophield met huilen en haar ogen droogde - 'blijf je morgen in bed.'


    'Doe niet zo gek. Als ik een nacht heb geslapen, ben ik weer helemaal in orde.'


    'Onzin. En als het moet, laat ik de dokter komen.'


    'Waarom? Ik ben prima in orde.' Het vooruitzicht in bed gevangen te liggen in het huis van zijn moeder was nog veel deprimerender. Stel je voor dat Margaret naar boven kwam om haar nog meer te kwellen of haar een ander document op te dringen? Maar dat was niet zo waarschijnlijk, wist Serena, want wat kon ze nu nog doen, nu ze wist dat ze een kind verwachtten? 'Ik wil niet in bed blijven, Brad.'


    'Daar hebben we het morgen nog wel over.' Maar die nacht hield hij haar stevig in zijn armen en ze had verscheidene keren geroepen in haar slaap, en toen de ochtend was gekomen, was hij echt bezorgd. 'Ik blijf erbij, we praten er niet meer over. Ik wil dat je vandaag in bed blijft. We hebben vanavond nog de generale repetitie, en daarna het diner. Je moet rusten om weer op krachten te komen.' Hij had gelijk, zo niet in lichamelijke zin dan wel in emotionele zin, maar het vooruitzicht in bed te blijven, lokte haar nog steeds niet aan. 'Ik kom vanmiddag meteen naar huis nadat ik bij de kleermaker ben geweest, en dan houd ik je gezelschap.'


    'Beloof je dat?' Ze leek op een mooi kind zoals ze rechtop in bed zat in hun zonnige kamer.


    'Zeker weten.'


    Hij kuste haar voor hij wegging en een half uur lang lag ze met gesloten ogen in bed en liet haar gedachten dwalen. Ze dacht terug aan hun wandelingen in de tuin in Rome, aan momenten in Parijs, aan hun trouwdag, en ze was zo in beslag genomen door die prettige voorstellingen dat ze niet eens hoorde dat er kort voor de lunch op de deur werd geklopt.


    'Ja?' Ze dacht dat het misschien Teddy was, en toen de deur openging, verwachtte ze hem al, met een warme glimlach. Maar de glimlach stierf snel weg toen ze zag dat het Margaret was. Ze was gekleed in een eenvoudige zwarte jurk en zag er dreigend uit terwijl ze daar stond.


    'Mag ik binnenkomen?'


    'Natuurlijk.' Ze sprong snel uit bed en trok de roze zijden peignoir aan die Brad in Parijs voor haar had gekocht. Margaret zei niets terwijl ze toekeek en wachtte tot het meisje voor haar stond, in nerveuze afwachting. Ze wist dat haar schoonmoeder niet zomaar was komen kijken hoe ze zich voelde. Haar hart klopte haar in de borst terwijl ze wees naar de twee gemakkelijke fauteuils aan de andere kant van de kamer. 'Wilt u gaan zitten?'


    Margaret knikte en even later namen ze beiden plaats. Nu keek ze Serena onderzoekend aan. 'Heb je Brad iets van ons gesprekje verteld?' Serena schudde zwijgend haar hoofd. 'Mooi.' Margaret beschouwde het als een gunstig teken. Het betekende ongetwijfeld dat Serena bereid was tot een regeling te komen. Als ze een fatsoenlijk meisje was geweest, meende Margaret, zou het zo'n schok voor haar zijn geweest dat ze het aan Brad zou hebben verteld. 'Ik heb net twee uur met mijn advocaat overlegd.'


    'O.' Bijna zonder waarschuwing waren er weer tranen in Serena's ogen, maar dat gebeurde haar de laatste tijd wel vaker. De dokter had haar gezegd dat het niet ongewoon was in de eerste maanden van de zwangerschap als je gauw huilde en dat haar man en zij het niet al te zwaar moesten opnemen. Tot de vorige dag had ze dat dan ook niet gedaan, net zomin als Brad. Maar plotseling voelde ze zich heel anders. Ze had het gevoel dat deze vrouw erop uit was haar eigenhandig te vernietigen. En dat gevoel was terecht.


    'Ik zou graag willen dat je een paar papieren doorlas, Serena. Misschien kunnen we toch tot een regeling komen, ondanks het kind.' Ze praatte erover alsof het een hindernis was, en nu begon Serena haar werkelijk te haten. Ze schudde zwijgend haar hoofd als om Margaret tegen te houden, al kon ze haar het spreken niet beletten.


    'Ik wil ze niet zien.'


    'Toch wel, denk ik.'


    'Nee.' De tranen begonnen over te vloeien langs haar wangen, en zonder een woord te zeggen pakte Margaret de papieren uit haar tas en gaf ze aan Serena.


    'Ik weet dat dit heel moeilijk voor je moet zijn, Serena.' Het waren de eerste menselijke woorden die ze had gesproken. 'Ik ben ervan overtuigd dat er toch wel gevoelens zijn tussen jou en mijn zoon. Maar je moet bedenken wat voor hem het beste is, als je van hem houdt. Vertrouw op mij. Ik weet wat het beste voor hem is.' Haar stem was diep en krachtig nu ze probeerde Serena in haar ban te brengen, en verbijsterd las Serena wat Margaret haar had gegeven. Het was heel vreemd en het had iets van een nachtmerrie dat deze vrouw haar ten koste van alles van haar zoon wilde scheiden. Het was erger dan het ergste dat ze had verwacht. Ze had tranen verwacht, hysterie, namen, beschuldigingen, maar niet deze koelbloedige reeks papieren, contracten en dollartekens om een eind te maken aan hun liefde. Ditmaal had Margaret verschillende alternatieven bedacht. Voor honderdduizend dollar zouden zij en haar ongeboren kind afzien van iedere aanspraak op Brad en hem nooit meer ontmoeten. Daarbovenop zou er een toelage zijn van tweehonderd dollar per maand tot het kind de leeftijd van eenentwintig jaar bereikte, hetgeen gelijkstond met een bedrag van vijftigduizend vierhonderd dollar, aldus het papier. Of ze zou een abortus kunnen laten doen die zij zouden betalen, in welk geval ze onmiddellijk honderdvijftigduizend dollar contant kon krijgen. Natuurlijk zou ze ook dan van Brad moeten afzien. Volgens Margaret was het laatste plan het beste, zei ze, en Serena staarde haar ongelovig aan.


    'Meent u dit werkelijk?' Ze was verbijsterd.


    'Natuurlijk meen ik het. Dacht je van niet?'


    Zwijgend gaf Serena haar de papieren terug. 'Ik was gisteravond zo geschokt dat ik niet zoveel heb gezegd, maar ik dacht dat u wel had begrepen dat ik zoiets nooit zou doen. Ik zou Brad nooit opgeven, op deze manier, voor geld. Als ik hem zou opgeven, zou het zijn omdat het voor hem beter was, niet voor een "beloning", zoals u het noemt. En' - ze stikte bijna in haar woorden - 'ik zou nooit... nooit... ons kind laten wegmaken.' Terwijl ze het zei, stroomden de tranen haar over de wangen. Nu keek ze naar Margaret Fullerton op, haar groene ogen open en oprecht, vol pijn en iets dat bijna op wanhoop leek, en een ogenblik lang voelde Margaret Fullerton zich beschaamd. 'Waarom haat u me zo? Denkt u werkelijk dat ik hem wil schaden?'


    'Dat heb je al gedaan. Dank zij jou is hij in het leger gebleven. Hij weet dat hij nu nergens anders heen kan. Alleen in het leger wordt hij geaccepteerd, tussen al die onbehouwen mannen met hun oorlogsbruidjes en hun halfbloedjes. Is dat het leven dat je hem gunt, als je van hem houdt?' Serena bedwong haar snikken en Margaret Fullerton ging door. 'Als jij er niet was geweest, zou hij een schitterend leven hebben, een glanzende carrière, en was hij met Pattie getrouwd.'


    'Maar hij wilde haar niet,' snikte Serena, bijna niet meer in staat zich te beheersen. 'En ik zal hem gelukkig maken.'


    'Lichamelijk misschien.' Zijn moeder trok zich terug in haar pantser. 'Maar er zijn belangrijker zaken.'


    'Ja, liefde bijvoorbeeld, en kinderen, en een goed thuis, en...' Margaret Fullerton wuifde ongeduldig met haar hand. Ze wilde de kwestie afgehandeld hebben voor Brad terugkwam uit de stad.


    'Je bent een kind, Serena. Je begrijpt het niet. Nou, het wordt tijd dat we zaken doen, nietwaar?' Ze probeerde haar stem een dwingende klank te geven, maar Serena stond op, bevend over haar hele lichaam, en haar stem was verstikt door tranen.


    'Nee, we doen geen zaken. U kunt hem niet van mij afnemen. Ik hou van hem. En hij houdt van mij.'


    'Werkelijk? Denk je niet dat het alleen een bevlieging van hem is, Serena? En wat doe je als hij over een paar jaar genoeg van je krijgt? Zul je van hem scheiden, of laat je hem van jou scheiden? Wat zul je dan doen? Je zult proberen het geld van hem te krijgen dat je nu van mij niet wilt aannemen.'


    'Ik zal nooit geld van hem willen.' Ze beefde nu zo erg dat ze nauwelijks kon spreken, maar de oudere vrouw had ook aan deze mogelijkheid gedacht.


    'Bewijs het. Als je nooit geld van hem wilt, Serena, moet je dat bewijzen.'


    'Hoe? Door weg te lopen? Door mijn kind te vermoorden?' Serena snikte bijna hysterisch.


    'Nee. Door dit te ondertekenen.' Weer haalde ze een papier uit haar handtas en gaf het aan Serena, die het in haar trillende hand klemde zonder het te lezen. Ze staarde maar naar de vrouw die ze in slechts twee dagen zo was gaan haten. 'Hierin staat dat als Brad je verlaat of zonder testament overlijdt, je afziet van elk recht op geld van hem of uit zijn nalatenschap, voor jou of voor eventuele kinderen die je hebt gekregen. Het komt erop neer dat als je hem niet hebt, je zijn geld ook niet wilt. Zul je dat ondertekenen?' Serena keek haar aan met onverbloemde haat. Deze vrouw had aan alles gedacht.


    Maar ditmaal knikte Serena. 'Ja, dit wil ik wel tekenen want als hij me verlaat, wil ik zijn geld ook niet. Ik wil alleen hem.'


    'Onderteken het dan.' Het was niet wat ze had gewild. Ze had zich voorgoed van het meisje willen ontdoen, maar nu dat was mislukt, had ze op deze manier tenminste de zekerheid dat Brad was beschermd, en mettertijd kon ze hemzelf bewerken. Hij kon niet eeuwig met dit meisje getrouwd blijven, hoe mooi ze ook was. Nu was ze nog jong, maar over een paar jaar zou hij genoeg van haar krijgen. En misschien zou hij dan ook genoeg krijgen van het leger. Het was tenslotte nog niet te laat; hij was pas vierendertig. En intussen had ze Greg om zich mee bezig te houden. Ze had de tijd om te wachten tot Brad zelf zich van dit meisje ontdeed. Onder haar toeziende blik tekende Serena met bevende vingers het papier en gaf het terug aan haar schoonmoeder. Even later ging Margaret Fullerton de kamer uit, maar voor ze ging, draaide ze zich met een vastberaden uitdrukking naar Serena om. 'Dit papier is rechtsgeldig, Serena. Je zult het niet ongedaan kunnen maken. Zodra je niet meer met hem getrouwd bent, door weduwschap of echtscheiding, zul je geen cent van hem krijgen, of van ons. Zelfs als hij je iets wil geven. Dan heb ik dit, en dat zal hem tegenhouden. Je kunt nu niets van hem afnemen.'


    'Dat heb ik nooit gewild.'


    'Daar geloof ik niets van.' En met die woorden draaide ze zich om en sloot de deur.


    Serena wankelde naar het bed en ging liggen, en weer kwamen de snikken, net als de avond tevoren. Haar hele lichaam schokte ervan, tot ze met een gevoel van uitputting stil lag.


    Toen Brad uit de stad terugkwam, was hij ontzet over hoe bleek en uitgeput Serena eruitzag. Haar ogen waren gezwollen van het huilen en ze voelde zich duidelijk heel beroerd.


    'Liefste, wat is er gebeurd?' Evenals de vorige avond had ze besloten hem niets te vertellen. Het leek haar het toppunt van verraad hem te laten weten wat zijn moeder had gedaan. Het was iets tussen haar en Margaret Fullerton. Ze zou het nooit aan Brad vertellen.


    'Ik weet het niet. Misschien komt het door de verandering van het water, of van het klimaat. Ik heb me erg ziek gevoeld.'


    'Heb je gehuild?' Hij keek ontsteld.


    'Alleen omdat ik me niet lekker voelde.' Ze glimlachte zwakjes.


    Hij schudde langzaam zijn hoofd; het beviel hem niet, zo moe als ze eruitzag. 'Ik geloof dat ik de dokter moet laten komen.'


    'Brad, doe dat niet.' Hij deed uiteindelijk wat ze zei, maar een half uur later, toen hij naar beneden ging om zelf een kop thee voor haar te maken was hij nog steeds ontdaan. In de keuken trof hij Teddy aan die voor zichzelf een boterham smeerde.


    'Wil jij er ook een?' Brad schudde zijn hoofd terwijl hij de ketel op het vuur zette. 'Wat is er aan de hand?'


    'Ik maak me zorgen over Serena. Ze ziet er sinds gisteravond vreemd uit.'


    Plotseling zag Teddy er ook bezorgd uit. 'Is er vandaag iets gebeurd?'


    'Niet dat ik weet. Maar ik ben net terug van de lunch, en ze ziet er vreselijk uit. Ze ziet eruit alsof ze de hele tijd heeft gehuild sinds ik weg ben gegaan, en ze is bleek en trillerig.' Hij lachte schaapachtig naar zijn broer. 'Jij weet daar zeker nog niet genoeg van om er iets over te kunnen zeggen als je naar haar zou kijken? Ik wilde moeders dokter laten komen, maar dat wil ze niet. Ik ben bang dat ze misschien een miskraam zou kunnen krijgen of zo.'


    'Heeft ze krampen?'


    'Dat zei ze niet. Denk je dat ze daarom heeft gehuild? Misschien weet ze dat er iets mis is, maar wil ze het mij niet zeggen.' Plotseling zag hij er paniekerig uit terwijl het water begon te koken. 'Ik ga de dokter bellen.'


    'Rustig nou even.' Teddy nam de ketel van hem af en zette hem weer op het fornuis. 'Waarom vraag je het niet eerst aan haar? Vraag of ze kramp heeft of bloedverlies.'


    'O, jezus.' Brad trok wit weg bij de gedachte. 'Als er ooit iets met haar of de baby zou gebeuren...' Hij durfde zijn zin niet af te maken, maar Teddy legde een hand op zijn arm.


    'Er gebeurt niets met Serena en met de baby waarschijnlijk ook niet, dus hou je alsjeblieft rustig. Ga liever naar boven en kijk hoe het met haar gaat, dan breng ik haar dadelijk die thee. Oké?'


    Brad keek hem met onuitsprekelijke genegenheid aan. 'Zal ik je eens wat zeggen? Je bent nog beter dan toen je nog een jochie was. Je zal vast een fantastische dokter worden, Teddy.'


    'Hou je mond. Je maakt me verlegen. Ga nou maar voor je vrouw zorgen. Ik kom zo boven.' Maar in de gang liep Teddy een paar minuten later zijn moeder tegen het lijf.


    'Waar ga jij naar toe? En nog wel op theevisite? Lieve hemel, dit hebben we nog nooit beleefd.' Ze glimlachte geamuseerd.


    'De thee is voor Serena. Brad zegt dat ze zich niet lekker voelt.' Hij had er luchtig over willen doen, maar terwijl hij de woorden uitsprak, zag hij het gezicht van zijn moeder.


    'Dus.' Hij besloot niet langer te treuzelen. 'Ik laat je wel weten of ze door een dokter moet worden bekeken.'


    'Doe dat.' Maar ze had op geen enkele manier geïnformeerd naar Serena's toestand.


    Teddy klopte op de deur van hun slaapkamer en Brad trok hem snel open en ging voor hem opzij.


    'Is er iets?' Hij kon de uitdrukking in Teddy's ogen zien, maar de jongere broer schudde alleen zijn hoofd en overdekte zijn eigen bezorgdheid met een glimlach.


    'Nee. Niets. Hoe voelt ze zich nu?'


    'Beter, geloof ik. Misschien heeft ze gelijk. Misschien is ze alleen maar uitgeput.' Hij dempte zijn stem. Serena was in de badkamer haar haar aan het kammen. 'Ze zegt dat ze geen kramp of bloedverlies heeft gehad, dus misschien is er niets aan de hand. Maar jezus, Ted, ik zou zweren dat ze vanmorgen heeft gehuild.' Het gesprek werd abrupt afgebroken toen Serena uit de badkamer kwam. Ze zag er volkomen anders uit dan een half uur tevoren. Ze had haar haar gekamd en haar gezicht gewassen; haar ogen stonden helder en ze glimlachte naar Teddy in haar roze zijden peignoir waaronder kleine, pluizige roze muiltjes vandaan piepten.


    'Mijn god, Serena, je ziet er verrukkelijk uit.' Hij kuste haar beide wangen, greep haar handen en ging naast haar zitten op het voeteneind van het bed. 'Brad zei dat je je niet honderd procent voelde, maar in mijn ogen zie je er fantastisch uit.' En toen, met een bijna professionele houding die zijn broer deed glimlachen bij de herinnering aan de negenjarige ondeugd die ruiten ingooide: 'Voel je je goed, Serena? We maakten ons allebei zorgen.'


    'Ik voel me best.' Ze knikte nadrukkelijk, maar meteen vulden haar ogen zich met tranen en een ogenblik later strekte ze haar armen uit naar Brad en begon te snikken alsof ze nooit meer zou ophouden. Ze schaamde zich diep over de scène die ze maakte, maar ze kon niet ophouden en Brad keek over haar schouder wanhopig zijn broer aan, tot eindelijk het snikken minder werd en ze haar neus snoot in de zakdoek die Teddy haar aangaf. Hij klopte zacht op haar hand, glimlachend, en keek haar in de ogen toen ze zich naar hem toe keerde.


    'Zoiets gebeurt iedereen wel eens, Serena. Je hebt in de afgelopen paar dagen een hoop nieuwe ervaringen gehad, dat is niet niks. Zelfs als je niet zwanger was geweest, zou je er doodmoe van worden.'


    'Het spijt me.' Ze schudde haar hoofd en droogde weer haar tranen. 'Ik voel me zo stom.'


    'Dat is nergens voor nodig.' Teddy gaf haar het kopje thee aan, toen keek hij op naar zijn oudere broer, hield zijn hoofd scheef en gaf hem een jongensachtige grijns. 'Als ik beloof dat ik geen doktertje met haar zal spelen, zou je ons dan misschien een minuutje alleen willen laten, grote broer?' De manier waarop hij het vroeg, was zo ontwapenend dat Brad het niet kon weigeren. Na een ogenblik knikte hij en liep de kamer uit, met de belofte over een paar minuten terug te komen met nog een paar kopjes thee. Teddy wachtte tot hij er zeker van was dat zijn broer de trap af was en wendde zich toen weer naar Serena. Hij nam haar hand in de zijne en keek in haar ogen. 'Ik wil je iets vragen, Serena, en ik zou graag de waarheid willen weten. Ik zweer dat ik er niets van tegen Brad zal zeggen.' Hij had al geraden dat als wat hij vermoedde waar was, ze het niet aan Brad zou vertellen. 'Zul je me de waarheid vertellen?'


    Ze knikte langzaam. Ze voelde bij Teddy geen noodzaak op haar hoede te zijn, nog minder zelfs dan bij Brad, die ze wilde beschermen.


    'Heeft het iets met mijn moeder te maken dat je zo van streek bent?'


    Even aarzelde ze, toen mompelde ze iets, heftig blozend, terwijl ze haar hand uit de zijne wegtrok en door de kamer begon te ijsberen. Al haar handelingen verrieden haar onmiddellijk terwijl hij haar observeerde.


    'Is ze vandaag bij je geweest, Serena?'


    'Ja.' Ze keerde zich snel naar hem toe. 'Maar ze kwam alleen even kijken hoe het met me was, voor ze naar haar lunchafspraak ging.'


    Ze speelde hetzelfde spelletje als zijn moeder, wist hij, maar hij besloot haar aan de kaak te stellen. 'Ze is vandaag niet naar een lunchafspraak geweest, Serena. En zij vertelde me dat ze helemaal niet bij je was geweest. Dus jullie liegen allebei.' Hij keek haar aandachtig aan, zonder beschuldiging. 'Waarom?' Het was een simpele open vraag, en toen ze de uitdrukking in zijn ogen zag, begon ze weer te huilen.


    'Ik kan het je niet vertellen.'


    'Ik heb je al gezegd dat ik er niets van tegen Brad zal zeggen.'


    'Maar ik kan het niet... het zou...' Ze ging op het bed zitten en begon weer te snikken, en nu was het Teddy die haar in zijn armen nam. Ze voelde zo zacht, zo warm en breekbaar tegen hem aan dat het hem bijna de adem benam haar zo vast te houden. Gedurende één krankzinnig ogenblik wilde hij tegen haar zeggen dat hij van haar hield, maar hij herinnerde zich maar al te snel dat dat niet de reden was waarom hij haar in zijn armen hield.


    'Serena... vertel het me maar... ik zweer dat ik je zal helpen. Maar ik moet het weten.'


    'Je kunt er toch niets aan doen. Het is alleen dat...' Ze zweeg en bracht toen uit: 'Ze haat me.'


    'Dat is belachelijk.' Hij glimlachte in haar haar. 'Waarom denk je dat?'


    En toen, opeens, besloot ze, uitsluitend en alleen omdat ze hem vertrouwde, hem te vertellen van de confrontatie van de vorige avond, de vreselijke overeenkomst en tenslotte het papier dat ze had ondertekend.


    'En dat heb je gedaan? Je hebt getekend?'


    Ze knikte. 'Ja. Wat maakt dat voor verschil? Als hij van me weggaat, wil ik zijn geld toch niet. Dan zal ik zelf voor de baby zorgen.'


    'O, Serena.' Hij drukte haar even tegen zich aan. 'Maar dat is toch waanzin. Je zou toch recht hebben op onderhoud voor jezelf en het kind. En als hij overlijdt...' Serena legde hem met haar ogen het zwijgen op. Daar wilde ze niet eens over horen.


    Maar Teddy wilde haar pijn verzachten. 'Hij zou jou en de baby nooit onverzorgd achterlaten. Maar wat een misselijke streek van haar.' Hij staarde Serena terneergeslagen aan. 'Welkom in de familie, lieve. Knus, nietwaar? Jezus Christus.' Hij keek weer naar haar en sloeg zijn armen om haar heen. 'Arme meid.' En terwijl hij met een ernstige uitdrukking in zijn ogen en een vreemd glimlachje op haar neerkeek: 'Als er ooit iets met hem zou gebeuren, Serena, en hij geen testament nalaat, zal ik voor jou en je kinderen zorgen. Dat beloof ik.'


    'Doe niet zo mal...' En met een korte huivering: 'Daar moet je niet over praten.' Toen keek ze hem vriendelijk aan. 'Maar in elk geval bedankt.'


    'Toch vind ik dat je het aan Brad moet vertellen.'


    'Dat kan ik niet.'


    'Waarom niet?'


    'Hij zou woedend worden op zijn moeder.'


    'En terecht.'


    Ze schudde haar hoofd. 'Dat kan ik hun niet aandoen, geen van tweeën.'


    'Je bent niet goed wijs, Serena. Ze verdient het. Het is een misselijke, smerige streek die ze heeft uitgehaald.' Maar hij kreeg niet de kans verder te gaan, want Brad had de deur geopend en kwam binnen met een blad waarop drie nieuwe koppen thee stonden.


    'Hoe is het met mijn vrouw? Al wat beter?'


    'Veel beter.' Ze antwoordde voor Teddy iets kon zeggen. 'En je broer zal een uitstekende dokter worden. Hij voelde mijn pols en alleen daarop afgaand vertelde hij me dat ik zwanger ben.'


    'Hoe luidt de prognose?'


    'Op z'n minst een tweeling. Een drieling is ook mogelijk.'


    Maar Brad kon toch nog zien dat zijn broer bezorgd was, en ondanks haar bravoure en vrolijke woorden was het duidelijk dat Serena nog steeds van streek was. Toen ze een ogenblik later naar de badkamer ging, keek hij Teddy aan. 'En? Vind je dat ik de dokter moet bellen?'


    'Wil je weten wat ik vind? Ik vind dat jullie tweeën onmiddellijk nadat Greg morgen met dat kreng is getrouwd, jullie biezen moeten pakken. Jullie moeten weg uit New York, ergens heen waar het gezond en mooi is en waar je je kunt ontspannen. Het heeft haar behoorlijk aangepakt, hier te komen, afgaand op wat jij zei en wat ik van haar begrijp. Neem haar mee, weg uit New York, weg van de familie, en ga je ergens met haar ontspannen voor je je in San Francisco vestigt.'


    Brad keek nadenkend. 'Dat zou best een goed advies kunnen zijn. Ik zal erover nadenken, Teddy.'


    'Denk er niet over na. Doe het. En ik heb nog een advies: laat haar hier nooit een seconde alleen.'


    'In New York bedoel je?' Brad keek verbaasd.


    'Ik bedoel zelfs hier in huis. Ze heeft je elke minuut nodig. Ze is in een vreemd land, met vreemde mensen, en ze is angstiger dan ze laat merken. Bovendien is ze zwanger, wat voor sommige vrouwen in het begin emotionele problemen geeft. Zorg dat je bij haar bent, Brad. Altijd. Ik denk dat dat het is geweest wat er vandaag aan de hand was. Ze is van streek geraakt en jij was niet in de buurt om hulp bij te zoeken.'


    Het leek hem niets voor Serena, maar Brad was bereid het te accepteren. Ze was die ochtend tijdens zijn afwezigheid duidelijk volkomen ingestort en er was geen andere verklaring voor.


    'Wat zitten jullie samen te bekonkelen?' Serena kwam weer te voorschijn met een argwanende blik naar Teddy, maar aan de uitdrukking in zijn ogen en de kennelijke kalmte op Brads gezicht wist ze dat hij haar niet had verraden.


    'Ik zei tegen je man dat hij je meteen moet meenemen op huwelijksreis, morgen bijvoorbeeld.'


    'Ik geloof niet dat dat nu nog gepast is.' Ze keek naar haar buik met een quasi pruilend gezicht en haar man trok haar naar zich toe en zette haar op zijn schoot.


    'Voor jou is een huwelijksreis met mij nog negentig jaar lang gepast, dame. Zou je daar zin in hebben? Ik vind het een goed idee van Teddy.' Ze knikte langzaam.


    'Wil je dan niet hier blijven?' Ze vroeg het met een nadenkend gezicht en hij schudde zijn hoofd.


    'Ik denk dat als de bruiloft achter de rug is, we allebei wel genoeg hebben gehad.'


    'Denk er eerst over na voor je een beslissing neemt.' Maar Teddy mengde zich in het gesprek terwijl hij Serena recht aankeek.


    'Ik geloof dat het niet best voor je is om hier te zijn, Serena. Je hebt behoefte aan frisse lucht en rust, en die krijg je in New York niet. Nou, wat zeg je ervan? Gaan jullie?' Hij keek nu beiden aan en Brad lachte.


    'Jezus, je zou nog denken dat je probeert ons hier weg te krijgen.'


    'Dat is ook zo. Ik krijg volgende week vrienden op bezoek in de stad, en ik heb de logeerkamer nodig.' Hij grijnsde ondeugend.


    'Waar zullen we naar toe gaan, Serena? Naar Canada? Of de Grand Canyon? Of naar Denver, op weg naar het westen?' Geen van de namen zei Serena iets, maar Teddy keek Brad nadenkend aan.


    'Waarom gaan jullie niet naar Aspen? Ik ben daar een paar weken geweest, heb er vorige zomer bij een vriend gelogeerd en het is er sprookjesachtig. Jullie zouden er vanuit Denver naar toe kunnen rijden.'


    'Ik zal de mogelijkheden bekijken.' Brad knikte en keek toen naar zijn vrouw. 'En nu regelen we nog iets anders. Ik wil dat jij vanavond in bed blijft voor het diner.'


    'Nee.' Ze schudde rustig haar hoofd. 'Ik kom met je mee.'


    'Moet ze niet in bed blijven?' weer vroeg de oudere broer hulp aan de jongere, en beiden zagen de humor.


    'Ik ben nog geen arts, B.J., maar ik geloof niet dat het moet.' Daarop keek hij kalm naar Serena. 'Maar het zou wel heel verstandig zijn.' Hij wist dat zij zou weten wat hij bedoelde. Maar plotseling wist Serena dat ze die vrouw niet nog een slag gewonnen zou geven. Ze had een van haar papieren ondertekend gekregen en kon er nu zeker van zijn dat Serena niet van Brad zou weggaan en proberen er met het familiefortuin vandoor te gaan, maar wat de rest betrof, liet ze zich niet nog eens verslaan. Als ze ze zo'n hekel aan haar hadden, moest ze er maar mee leren leven. Maar ze liet zich niet meer afschrikken en dwingen in haar kamer te blijven als een onooglijk muisje dat door iedereen werd afgewezen. Ze mochten denken dat ze een zwerfster was, een hoertje of een dienstmeisje en god wist wat nog meer, maar als ze niet aan het diner verscheen, zou iedereen denken dat Brad zich voor haar schaamde. Dat mocht niet gebeuren, ze zou erbij zijn, naast hem staan en ervoor zorgen dat iedereen hem met afgunst bekeek. Haar ogen dansten nu ze eraan dacht en ze slaagde erin haar man en haar zwager aan te kijken met een blik die een combinatie was van ondeugendheid en arrogantie.


    'Heren, ik zal aanzitten aan het diner.'
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    Toen Serena voor het diner de trap van het appartement afkwam, was het gemakkelijk te geloven dat ze een principessa was. Gedurende een ondeelbaar ogenblik leek zelfs haar schoonmoeder lichtelijk onder de indruk. Ze droeg een jurk van glanzende witte zijde, doorweven met gouddraad, gedrapeerd over één schouder en neervallend in een zacht gedrapeerde waterval van plooien. Hij viel van haar schouder recht neer tot op haar voeten, zodat haar langzaam dikker wordende middel niet te zien was. Ze leek een godin zoals ze daar stond naast haar man met een witte bloem in het haar, aan haar voeten goudkleurige sandalen en haar mooie gezicht schitterend opgemaakt.


    Teddy floot zacht en zelfs Greg keek meer dan een beetje verbluft.


    Het gezelschap vertrok tezamen, enkele minuten nadat men zich in de hal had verzameld, de drie broers, hun ouders en Serena. Pattie en haar ouders zouden zich bij hen voegen in de club waar een afgezonderd zaaltje voor het diner was besproken.


    De moeder van de bruidegom was gekleed in een voetlange japon van rode zijde met een kleine cape van dezelfde stof die ze bij Dior had besteld, en haar witte haar vormde daarmee een fel contrast zoals ze naar de auto schreed en instapte, met Greg en Teddy aan weerskanten. Haar man wilde liever op een van de klapstoelen zitten en Brad en Serena zaten voorin, waardoor Serena tenminste van Margaret was afgezonderd, een feit dat Teddy dankbaar stemde omdat hij zich had voorgenomen de avond vanaf het begin in die richting te sturen. Hij had zichzelf beloofd dat hij alles zou doen wat hij kon om de avond voor Serena draaglijk te maken. Omdat haar man niet wist wat voor leed zijn moeder had aangericht, was het minste wat Teddy voor haar kon doen, er voor haar te zijn. Serena was hem alweer diep dankbaar, en toen hun blikken elkaar kruisten, wist ze dat hij haar begreep en haar niet zou verraden. Het was ongelooflijk te beseffen dat ze hem pas de vorige dag had ontmoet en dat ze nu al hechte vrienden waren. Het was alsof hij ook haar broer was, dat ze hem altijd had gekend nu ze omkeek naar de achterbank en zijn grijnzende blik opving.


    'Zit je weer met mijn broer te flirten?' fluisterde Brad in haar oor op de voorbank en ze schudde met een klein lachje haar hoofd.


    'Nee. Maar het is net of ik een echte broer heb.'


    'Hij is een prima jongen.'


    'Dat ben jij ook.' Ze keek hem stralend aan en hij kuste haar zacht op de punt van haar neus, terwijl ze zich afvroeg of zijn moeder het zag. Het was een vreemd en vervelend gevoel, jezelf voortdurend bekeken te weten, altijd met haat, altijd met wrok, zelfs nu ze een van die papieren had getekend. Het was onvoorstelbaar dat die vrouw zelfs had geprobeerd haar een papier te laten tekenen waarmee ze niet alleen haar man maar ook haar kind opgaf. Toen ze daaraan dacht, werd ze weer heel stil.


    'Alles goed met je?' vroeg Brad snel.


    'Ik voel me best. Maak je niet ongerust. Alles zal prima verlopen vanavond.'


    'Hoe weet je dat?' Het was maar half plagend bedoeld.


    'Omdat jij er bent.'


    'Dan zal ik ervoor zorgen dat ik elke minuut in je buurt ben.'


    Maar later op de avond bleek dat minder eenvoudig te realiseren. Zijn moeder had hem aan dezelfde tafel geplaatst als het bruidspaar, en aangezien hij getuige was, zat hij aan de linkerkant van Pattie terwijl ook Teddy aan dezelfde tafel zat. Serena had een plaats gekregen aan een tafel met een aantal oudere echtparen en een paar bijzonder onaantrekkelijke meisjes die elkaar al jaren kenden en bijna nooit het woord tot Serena richtten. Vanaf de plaats waar ze zat, kon ze Brad en Teddy niet eens zien. Ze had het gevoel gestrand te zijn tussen een groep vreemdelingen, en op de plaats waar hij zat, voelde Brad precies hetzelfde. Hij ergerde zich vooral aan de tafelschikking, die het werk van zijn moeder was. Hem naast Pattie te plaatsen leek hem niet bepaald tactvol, maar protocollair gesproken was er niets op aan te merken dat hij als getuige van zijn broer naast de bruid zat. De getuige van de bruid en alle bruidsmeisjes en bruidsjonkers zaten langs de zijden van de tafel. Over het algemeen was het een zeer plezierige avond en Brad had een heel geanimeerd gesprek met het meisje aan zijn linkerkant, een lang meisje met rood haar dat samen met Pattie in Vassar had gestudeerd en juist terug was van een langdurig verblijf bij vrienden in Parijs, zodat ze in elk geval een gemeenschappelijk punt hadden om over te praten. Bovendien had ze als kind een aantal jaren in San Francisco gewoond dus kende ze die stad goed, en ze vertelde hem een paar dingen die hij volgens haar moest weten voordat hij erheen ging, over stadsdelen waar men meer of minder last had van mist voor het geval dat hij geen huis op de militaire basis wilde, over ideale plekjes om een dag aan het strand door te brengen, plaatsen om te vissen, leuke parkjes en plaatsen waar het heerlijk was voor kinderen. Het was geen ernstige gespreksstof, maar ze hadden iets om over te praten en het verloste hem tenminste van de taak zich met Pattie te onderhouden. Maar toen het dansen begon, zat hij plotseling alleen met haar omdat het roodharige meisje ten dans was gevraagd door de bruidsjonker naast haar en Greg met het eerste bruidsmeisje was gaan dansen. Dus zat Brad naast Pattie terwijl bijna alle anderen op de dansvloer waren, en plotseling leek het erg ongemakkelijk zo alleen naast haar te zitten.


    Hij keek even naar rechts en merkte dat ze naar hem keek, en hij lachte haar ietwat berouwvol toe terwijl hij probeerde niet te denken aan wat in Rome was gebeurd. 'Ze hebben ons in de steek gelaten, geloof ik.' Het was een domme opmerking, maar hij wist werkelijk niet wat hij tegen haar moest zeggen. Ze keerde haar hartvormige gezicht naar hem toe, haar mond met de vertrouwde pruillip.


    'Vind je dat vervelend, Brad?'


    'Nee.' Het was een glasharde leugen, want hij vond het verdomd pijnlijk.


    Ze zat daar alsof ze iets van hem verwachtte, een kus of een arm om haar schouders misschien. Iedereen wist dat zij het vorige jaar verloofd waren geweest en nu stond ze op het punt met zijn broer te trouwen en zaten ze plotseling alleen aan de hoofdtafel, naast elkaar. En waarschijnlijk vroeg iedereen zich af wat ze zeiden.


    'Wil jij niet dansen, Brad?' Ze keek hem verongelijkt aan en hij bloosde en knikte vlug.


    'Natuurlijk, Pattie. Waarom niet?' Ze maakte in elk geval geen scène of herinnerde hem aan wat er tussen hen gebeurd was. Hij stond op naast haar stoel, nam haar hand en zo liepen ze direct naar de dansvloer om een merengue te dansen. Ze danste uitstekend en hij moest ineens denken aan hun avonden in de Stork Club toen hij na de oorlog met verlof was geweest en de opwinding van Pattie hem een beetje naar het hoofd was gestegen. Ze was een verrekt mooi meisje, maar heel anders dan Serena. Serena was elegant en gracieus, ze had een gezicht dat op straat de aandacht trok en een soort volmaakte schoonheid die je de adem benam. Pattie had iets warmbloedigs; ze zag er sexy uit, maar als je haar beter kende, wist je dat onder die lieve maniertjes een hart van ijs school. Maar ze danste in elk geval goed en ze stond op het punt zijn schoonzuster te worden, dus probeerde hij van hun ogenblikken op de dansvloer het beste te maken. De merengue ging over in een samba, die veranderde in een foxtrot en daarna weer in een wals, en niemand scheen van partner te wisselen, dus deed Brad het ook niet. Hij bleef met haar dansen, tot haar grote genoegen, en toen de wals overging in een tango gingen ze nog steeds door, tot Pattie hem uiteindelijk met haar poppeglimlach aankeek terwijl ze zich met haar hand koelte toewuifde.


    'Ik sterf zowat van de hitte. Jij niet?'


    'Het scheelt niet veel.'


    'Zullen we een luchtje gaan scheppen?'


    Hij aarzelde een fractie van een seconde, maar vond toen dat hij nodeloos onvriendelijk was. Wat stak er voor kwaad in buiten een luchtje te gaan scheppen? 'Oké.' Hij keek over de dansvloer uit naar Serena, maar zag haar nergens. Daarom volgde hij Pattie de besproken eetzaal uit, de trap af en de straat op, waar de junilucht bijna even warm en zwaar was als in de zaal.


    'Ik was vergeten hoe goed je danst.' Hij keek naar haar terwijl hij een sigaret uit zijn gouden koker nam. Pattie keek naar de koker en toen snel naar zijn gezicht.


    'Er zijn veel dingen die je van mij bent vergeten, Brad.' Hij antwoordde niet en ze pakte de sigaret die hij had aangestoken, nam een lange trek en stak hem weer tussen zijn lippen, met afdrukken van haar diep kersrode lippenstift erop. 'Ik begrijp nog steeds niet wat je hebt gedaan. Waarom, bedoel ik?' Ze keek hem recht aan en hij had spijt dat ze naar buiten waren gegaan. 'Heb je het gedaan om mij te treffen? Was dat het? Ik bedoel, waarom zij? Ze mag dan mooi zijn, maar ze ís niets. En hoelang zul je dat willen, Brad? Een jaar? Twee? En wat dan? Dan heb je je leven verwoest voor dat hoertje.'


    Hij stond al op het punt weer naar binnen te gaan, maar bij haar woorden bleef hij stokstijf staan en zijn stem was als ijs toen hij tot haar sprak. 'Zeg zoiets nooit meer tegen mij, klein kreng dat je bent. Vanaf morgen zullen jij en ik familie van elkaar zijn, ten goede of ten kwade. Dan zul je de vrouw van mijn broer zijn en ik weet nog steeds niet wat dat voor jou betekent, maar van mijn kant uit betekent het dat ik mijn uiterste best zal doen je met respect te behandelen.' Hij blies langzaam de rook van zijn sigaret uit en keek met ongenoegen op haar neer. 'Alleen zal dat wel een hele klus worden.'


    'Je hebt mijn vraag niet beantwoord.' Ze zag er opeens boos uit en de pruillip was een smalende trek geworden. 'Waarom ben je met haar getrouwd, Brad?'


    'Omdat ik van haar houd. Omdat ze een bijzondere vrouw is. Omdat ze uniek is. Maar wat gaat jou dat eigenlijk aan?' Hij hoefde Pattie niets uit te leggen. 'A propos, ik zou jou hetzelfde kunnen vragen. Of meer op de man af: hou je van Greg, Pattie?'


    'Zou ik anders met hem trouwen?'


    'Dat is een interessante vraag. Je zou kunnen proberen er zelf een antwoord op te geven. Of is het je alleen te doen om de familienaam en is de ene Fullerton net zo goed als de andere? Was Teddy hierna aan de beurt?' En terwijl hij daar stond, besefte hij plotseling dat hij haar haatte. Ze was verwend, scherp en kwaadaardig en hij vroeg zich nu af hoe hij er ooit over had kunnen denken met haar te trouwen.


    'Je bent een klootzak, weet je dat?' Ze kneep haar ogen half dicht en stond hem woedend aan te staren, alsof ze hem een klap had willen geven.


    'Jij verdient een klootzak, Pattie. Mijn broer verdien je zeker niet.'


    'Daar vergis je je in. Ik zal iets van hem maken. Op dit moment is hij nog niets.' Gedurende één afschuwelijk ogenblik klonk ze net als zijn moeder.


    'Waarom laat je hem niet zijn eigen leven leiden?' Brads ogen schoten vuur. 'Hij is een goeie jongen. En hij is tevreden zoals hij is.' Maar was dat wel zo? Zou hij voortdurend dronken zijn als hij gelukkig was?


    'Greg moet een beetje gestuurd worden.'


    'Waarheen? Naar een politieke loopbaan die hij niet wil? Waarom blijf je niet thuis om kinderen te krijgen in plaats van hem te pousseren?' Maar bij deze woorden kwam er een pijnlijke trek op Patties gezicht en ze verbleekte.


    'Dat zit er niet in.'


    'Waarom niet?' Brad lette op haar ogen; er was iets vreemds in dat hij niet begreep.


    'Je broer kan geen kinderen krijgen, Brad. Hij heeft syfilis gehad toen hij op de universiteit was en nu is hij steriel.' Brad schrok ervan en kon een poosje niets zeggen.


    'Meen je dat?'


    'Ja.' In haar ogen was iets diep ongelukkigs. 'Maar hij vond het niet nodig het mij te vertellen, tot een maand geleden, toen iedereen al wist dat we verloofd waren. En hij wist dat ik niet nog eens een verbroken verloving wilde doormaken. Jezus.' Ze lachte een broos lachje. 'Iedereen in de stad zou zich bescheuren om die arme kleine Pattie Atherton, weer afgedankt door een Fullerton.'


    'Dat is niet hetzelfde...' Brad stak zijn hand uit en raakte haar arm aan. 'Dat spijt me voor je, Pattie. Hij had het je eerder moeten vertellen. Dat was een gemene streek.'


    'Dat vond ik ook.' En toen zei ze met een zachte stem die van ver leek te komen: 'Maar hij zal ervoor boeten.'


    'Wat bedoel je daarmee?'


    Ze haalde haar schouders op. 'Ik weet het niet.' Toen keek ze op naar Brad, met een grimmig lachje. 'Ik wilde met hem trouwen om me op jou te wreken. Je zou eigenlijk kunnen zeggen dat ik hem heb gebruikt. Maar nu is het grappige dat hij mij heeft gebruikt. Hij is degene die het laatst lacht. Hij heeft me eerst laten zeggen dat ik met hem zou trouwen, en dan vertelt hij me een maand voor het huwelijk dat hij steriel is.'


    'Zou je met hem getrouwd zijn als je het had geweten?'


    Ze schudde haar hoofd. 'Nee, en ik denk dat hij dat ook wel wist. Daarom heeft hij het me niet verteld.'


    Brad keek peinzend neer op de vrouw die hij ooit had gemeend te kennen, maar nu besefte hij dat hij haar helemaal niet kende. Ze was bazig en wraakzuchtig, maar ze had ook haar kwetsbare kanten, behoeften die haar ertoe dreven anderen pijn te doen. Hij had diep medelijden met zijn broer. Op haar manier was ze in feite nog erger dan hun moeder. 'Het was verkeerd van Greg dat voor jou verborgen te houden.' Hij was geschrokken deze kant van zijn jongere broer te zien te krijgen. 'Misschien zal het uiteindelijk een voordeel zijn. Nu zullen jullie je helemaal aan elkaar kunnen wijden.'


    Ze gaf eerst geen antwoord, toen zei ze: 'Zou het er voor jou niet toe doen als je vrouw geen kinderen kon krijgen, Brad?'


    'Niet als ik echt van haar hield.'


    'Maar zij kan wel kinderen krijgen, nietwaar?'


    Hij aarzelde even en besloot toen dat hij het haar beter kon vertellen. Ze zou het gauw genoeg merken, en hij wilde eerlijk zijn. 'Serena is in verwachting, Pattie.' Maar zodra hij de woorden had uitgesproken, wist hij dat hij een fout had gemaakt, want in haar ogen was een felheid die bijna beangstigend was.


    'Zo, dus je hebt haar gauw met een kind geschopt, hè? Ben je daarom met haar getrouwd?' Als dat zo was, zou ze zich misschien beter voelen. Misschien had hij moeten trouwen... Maar haar hoop was een kort leven beschoren.


    'Nee, niet daarom.' Hij keek haar recht in de ogen, en na een lange stilte draaide ze zich om en liep weg. Een ogenblik later ging Brad weer naar binnen, waar hij onmiddellijk tegen Greg opbotste.


    'Waar is Pattie?' In zijn ogen lag een uitdrukking van nerveuze argwaan en het was duidelijk dat hij weer dronken was, want hij stond lichtelijk op zijn benen te zwaaien.


    'Ze is hier ergens. We zijn een luchtje gaan scheppen, en ze is daarnet weer naar binnen gegaan. Misschien is ze in het damestoilet.'


    Greg staarde Brad aan. 'Ze haat je.'


    Brad knikte langzaam terwijl hij naar Gregs ogen keek, en voor het eerst besefte hij hoe weinig hij hem kende. 'Ze paste niet bij mij, Greg. Ik zou het toch hebben afgebroken wanneer ik terugkwam, ook als ik Serena niet had ontmoet.' Daar was hij nu zeker van. 'We zouden elkaar doodongelukkig hebben gemaakt.' Alleen wist hij niet of Greg en zij het er beter van af zouden brengen. 'Ben je gelukkig, Greg?' Hij wilde hem zeggen dat het nog niet te laat was om van gedachten te veranderen, dat hij beter af zou zijn, maar hij wist niet goed of hij het hem wel moest zeggen.


    'Ik? Ja hoor, waarom niet?' Maar hij zag er niet uit als een gelukkig mens. 'Ze zal me op mijn tenen laten lopen.' Een ogenblik keek hij zijn broer met een boosaardige blik aan. Ook in hem was jaloezie aanwezig, meer nog dan hij in Patties ogen had gezien. 'En ze is een hete bliksem in bed, maar dat weet jij ook wel. Of was je dat vergeten?'


    'Ik heb het nooit geweten.' Het leek het enige wat hij kon zeggen want de opmerking van zijn broer deed hem ineenkrimpen.


    'Onzin. Ze heeft het me zelf verteld.'


    'O ja? Misschien heeft ze dat alleen gezegd om je jaloers te maken.'


    Greg haalde zijn schouders op alsof het hem eigenlijk niet kon schelen, maar het was duidelijk dat dat wel degelijk het geval was. Zijn hele leven had hij de tweede viool gespeeld naast zijn broers. Hij wist wat hij was en wat hij niet was. 'Het maakt mij niet uit hoor. Met een maagd heb je niets als ellende. Daar moest ik al niet veel van hebben toen ik nog studeerde.'


    'Dat blijkt wel.' Brad had zijn tong willen afbijten om deze opmerking, en zijn blik kruiste die van Greg.


    'Ze heeft het je dus verteld? Wat een kreng. Waarom moest ze het aan jou vertellen?'


    'Je had het háár eerder moeten vertellen.' Het was een bijna vaderlijk verwijt.


    'En jij moet je met je eigen zaken bemoeien. Jij doet het ook niet allemaal zoals het moet door met dat Italiaanse stuk te trouwen. Ik had verwacht dat je verstandig genoeg was geweest om daar met je poten vanaf te blijven.'


    'Hou je mond, Greg!' Brads stem was diep en bars.


    'Ik hou mijn mond helemaal niet. Als jij had gedaan wat moeder van je verwachtte, zat ze nu niet achter mij aan. Dan zou je nu in de politiek zitten waar je hoort en ik kon doen wat ik wilde. Maar nee hoor, grote broer moest zo nodig onafhankelijk zijn zodat ik het vuile werk kon opknappen. En wat levert het me op? Niets dan ellende. Nu ben ik degene die het moet waarmaken en is al hun hoop op mij gevestigd. En volgens mij trek jij zoals gewoonlijk weer aan het langste eind.' Zijn stem klonk erger dronken dan tevoren en veel verbitterder.


    'Je hoeft niet te doen wat zij willen. Je kunt ook doen wat je zelf wilt. God nog aan toe.' Brad had werkelijk medelijden met hem. Maar hij wist ook dat Greg niet de moed had tegen hun moeder of tegen Pattie in te gaan.


    'Ja hoor. Dat zal wel. En nu zit ik ook nog met Pattie. Zij verwacht dat ik bij haar vader ga werken.'


    'Als je het niet wilt, moet je het niet doen.'


    Greg keek hem aan met bittere humor en er brak een kil lachje door op zijn gezicht. 'Dappere woorden, Brad. Er is maar één probleempje.'


    'Wat dan?'


    'Ik ben niet dapper.' Met die woorden slenterde hij weg en liet Brad staan met een afschuwelijk gevoel van medelijden met zijn broer.
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    De volgende morgen liep Serena op haar tenen naar beneden om voor zichzelf een kop thee te maken en een kop koffie voor Brad te halen. In de keuken trof ze haar schoonmoeder aan, gehuld in een blauw satijnen ochtendjas.


    'Goedemorgen, Serena.' Ze zei het zo ijzig dat het erger was dan als ze haar had genegeerd, en Serena voelde zich onmiddellijk afgewezen en onderworpen.


    'Goedemorgen, mevrouw Fullerton. Hebt u goed geslapen?'


    'Redelijk.' Ze staarde Serena aan zonder haar dezelfde vraag te stellen. Haar ogen waren berekenend en heel erg koel. 'Ik heb bedacht dat het misschien verstandiger is als je je vandaag ziek meldt in plaats van naar de bruiloft te gaan. Je hebt een uitstekend excuus.' Ze doelde natuurlijk op de baby, maar Serena keek geschokt. Ze had hoegenaamd geen zin om naar de bruiloft te gaan, maar ze wist dat het geklets zou geven als ze niet ging.


    'Ik weet niet of Brad...'


    'Je moet het natuurlijk zelf weten. Maar als ik in jouw schoenen stond, zou ik me kunnen voorstellen dat je je die pijnlijke toestand liever zou willen besparen. Tenslotte is dit Patties grote dag, daar zou je ook eens aan kunnen denken en haar niet meer verdriet doen dan je al hebt gedaan.' Serena wilde toegeven aan een sterke behoefte te gaan huilen, maar in plaats daarvan knikte ze zwijgend.


    'Ik zal erover nadenken.'


    'Doe dat vooral.' En met die laatste woorden ging ze de keuken uit. De bedienden waren elders al druk in de weer, en Serena liet zich op een stoel zakken en snoot zacht haar neus. Toen ze zichzelf weer onder controle had, schonk ze de koffie voor Brad in, maakte haar eigen kop thee, zette de twee kopjes op een dienblad en liep langzaam naar boven. Ze probeerde te bedenken wat ze zou doen, en toen ze hun kamer bereikte, wist ze dat ze geen keus had. Als haar schoonmoeder wilde dat ze van de bruiloft wegbleef, zou ze er niet heen gaan. En misschien was het ook wel beter.


    Terwijl ze met het blad de deur openduwde, zuchtte ze diep en Brad keek op toen hij haar hoorde.


    'Is er iets, liefste?'


    'Nee... ik... ik heb vreselijke hoofdpijn.'


    'Hoofdpijn?' Hij keek meteen bezorgd. 'Ga dan maar weer naar bed. Het komt waarschijnlijk door het dansen vannacht.'


    Serena glimlachte naar hem. 'Dat is het niet. Ik ben alleen moe.' En terwijl ze op het bed ging liggen, keek ze naar hem op. 'Weet je Brad, ik vind het vreselijk dat ik het moet zeggen, maar... ik geloof dat ik beter niet kan gaan.'


    'Voel je je zo ziek?' Hij keek verbaasd; ze zag er vanmorgen niet eens witjes uit en ze had haar thee snel opgedronken, wat ze niet deed wanneer ze zich niet goed voelde, had hij gemerkt. 'Wil je dat ik de dokter bel?'


    'Nee.' Ze ging rechtop zitten en kuste hem. 'Denk je dat je broer het me zal vergeven?'


    'Ja. Als je liever thuisblijft, zal ik niet aandringen.'


    'Dank je.' Een poosje later keek ze toe terwijl hij zich kleedde en haar hart was zwaar, niet om wat ze zou missen, maar om de reden daarvan. Margaret Fullerton schaamde zich voor haar en wilde al het mogelijke doen om haar uit de buurt te houden. Het gaf Serena het gevoel uitgestoten en ongewenst te zijn. Hoeveel Brad ook van haar hield, het deed pijn dat ook zijn familie haar niet accepteerde.


    'Gaat het, liefste?' Hij keek naar haar op het bed terwijl hij zijn hoge hoed opzette en zijn handschoenen aantrok. Hij zag er bijzonder zwierig uit in zijn jacquet en streepjesbroek, met de grijze hoge hoed en grijze handschoenen. Het zou een zeer stijlvolle bruiloft worden en plotseling vond Serena het jammer dat ze het zou missen. Een ogenblik later klopte Teddy op de deur, gekleed in hetzelfde kostuum en met een takje lelietjes van dalen in zijn hand, die Brad in zijn revers moest dragen.


    'Dan denken ze dat ik de bruidegom ben, dat kan ik niet doen.' Hij trok een gezicht.


    'Nee, dat denken ze niet, de bloem van de bruidegom is groter.' Opeens keek hij verschrikt van Serena naar Brad en toen weer naar het bed. 'Wat is er, kom je niet?'


    'Ik voel me niet prettig.'


    'Gisteravond voelde je je ook niet lekker en je bent toch gegaan. Wat is er nu weer aan de hand?' Hij koesterde meteen argwaan. Het leek wel alsof hij een soort antenne had voor de kleinste leugentjes, vooral wanneer die betrekking hadden op zijn moeder.


    'Het is erger dan gisteren.' Maar ze zei het iets te vlot, terwijl ze rechtop in bed zat en haar amen over elkaar kruiste.


    'Ik geloof er niets van.' Hij keek Brad aan. 'Hebben jullie ruzie gehad?'


    'Welnee zeg. Serena heeft alleen gezegd dat ze zich niet goed genoeg voelde om te gaan, en ik wilde haar niet dwingen.'


    'Waarom niet?' Teddy glimlachte en ging naast haar op het bed zitten. 'Voel je je echt ziek, Serena?'


    Ze knikte. 'Echt waar.'


    'Dat is jammer. We zullen je missen.' Maar terwijl hij die woorden sprak, drupten er twee dikke tranen uit haar ogen. Ze voelde zich weer buitengesloten, en nu wilde ze eigenlijk wel mee. Als mevrouw Fullerton het maar niet zo scherp had gesteld. Ze had het gevoel dat ze er echt niet bij hoorde. Het was alsof ze niet hoorde te gaan als ze ook maar een greintje fatsoen had of respect voor haar schoonmoeder. 'Wat is er?' Teddy keek haar onderzoekend aan en ze schudde haar hoofd in een mislukte poging niet te gaan huilen.


    'O, het is toch wel afschuwelijk om zwanger te zijn, ik doe niets dan huilen!' Ze lachte om zichzelf en Brad kwam naar haar toe om het zachte blonde haar te strelen dat over haar schouders en op het kussen viel.


    'Doe maar lekker rustig aan vandaag, dan kom ik terug zo gauw ik kan.' Daarop ging hij de kamer uit om te zien of Greg al klaar was. Hij was zenuwachtig met zichzelf bezig in zijn kamer aan het eind van de gang. Hij woonde al jaren in een eigen flat, maar deze laatste nacht als vrijgezel was hij thuis komen doorbrengen in zijn oude kamer. Hij wist dat hij zich op deze manier, hoe dronken hij op de vooravond ook werd, niet zou kunnen verslapen op zijn trouwdag.


    Maar zodra Brad de kamer uit was, kneep Teddy zijn ogen half toe en keek haar aan. 'Wat is er in werkelijkheid gebeurd?'


    'Niets.' Maar ze keek hem niet aan en hij wist dat er iets niet klopte.


    'Lieg niet tegen mij, Serena. Waarom wil je niet gaan?'


    Het was nauwelijks gewoon zoals deze man haar aan het praten kon krijgen en hoe zeer ze hem vertrouwde. Ze vertelde hem dingen die ze niet eens aan Brad zou vertellen. Maar ze wist ook dat hij haar geheim de vorige dag had bewaard en daarom biechtte ze het nu op, terwijl er weer tranen in haar ogen kwamen. 'Je moeder vindt dat ik niet moet gaan. Zeg het alleen niet tegen Brad, want ik wil niet dat hij het weet.'


    'Heeft ze dat tegen je gezegd?'


    'Ze zei dat het onaardig zou zijn jegens Pattie en dat als ik een greintje fatsoen had, ik niet zou gaan, dat ik Pattie al genoeg had aangedaan.' Serena keek verdrietig en Teddy sprong bijna van het bed op.


    'Wat een kletskoek. Verdomme, Serena. Als je niet voor jezelf opkomt, zal mijn moeder je de rest van je leven commanderen. Dat mag je niet toelaten!'


    'Het geeft niet. Ze wil niet dat ik erbij ben. Ik denk dat ze bang is dat ik jullie allemaal te schande maak.'


    'Serena.' Teddy keek haar indringend aan. 'Gisteravond wilde iedereen weten wie je was, ik bedoel wie je werkelijk was. Overal werd gemompeld dat je een principessa zou zijn, en dat vond moeder waarschijnlijk bijzonder vervelend. Die praatjes dat jij niemand zou zijn, een dienstmeisje, dat gelooft niemand meer na gisteravond. Je ziet er helemaal uit als degene die je bent: een mooie aristocratische vrouw. Ik weet niet wat mijn moeder precies dwars zit, behalve dat Brad iets heeft gedaan wat hij zelf wilde en waar hij zelf de beslissing over heeft genomen. Maar als ze Pattie Atherton als schoondochter wilde, dan krijgt ze die nu toch. Ze zal binnenkort wel over die gevoelens over jou heen komen, maar voor het zover is, kun je toch niet voortdurend aan haar toegeven. Wat ze je gisteren heeft geflikt, is niet alleen schandalig maar immoreel, en ik ben van mening dat Brad het zou moeten weten. Maar als jij het niet wilt, zal ik het hem niet vertellen. Maar wat ze vandaag doet, is de laatste druppel. Verdomme, het is gewoon onbehoorlijk.' Even kwam de gedachte bij hem op dat zijn moeder jaloers was. Misschien kon ze er niet tegen dat Serena een hoogstaand meisje was en dat Brad haar voor zichzelf had gevonden, haar had veroverd en geen afstand van haar wilde doen. Misschien had ze hem kwijt gewild aan iemand die ze kon manipuleren, een meisje dat ze kon beïnvloeden, zoals ze scheen te denken dat ze met Pattie kon doen. 'Maar je mag haar dit niet laten doen, verdomme. Het is verkeerd.'


    'Wat is verkeerd?' Brad stond in de deuropening naar hen te kijken, en toen hij onderzoekend naar hun ogen keek, was er plotseling spanning in zijn gezicht te zien. 'Er is iets dat jullie me niet vertellen, en ik hou niet van geheimen binnen mijn eigen familie.' Hij keek naar zijn vrouw. 'Wat is het, Serena?' Serena sloeg haar ogen neer voor zijn blik. Hij hief afwerend zijn hand. 'Geen tranen nu. Vertel het me.' Maar ze kon het niet en deed het ook niet. Het was Teddy die als eerste iets zei.


    'Ze wil het je niet vertellen, Brad, maar ik vind dat je het moet weten.'


    Serena sprong zowat vanaf het bed op hem toe, met uitgestrekte armen alsof ze hem kon tegenhouden, maar zijn ogen zonden haar een waarschuwing toe. Bijna riep ze instinctief 'Nee!'


    'Ik ga het hem vertellen, Serena,' zei Teddy heel rustig en Serena barstte in tranen uit.


    'Jezus Christus, wat is er aan de hand?' Hun kleine melodrama maakte hem buitengewoon nerveus en hij had toch al de zenuwen. Hij kwam juist uit de kamer van Greg, die de vorige avond zo dronken was geworden dat de butler nog steeds probeerde hem tot leven te wekken. 'Wat is er toch gaande hier?'


    Teddy stond op en ging voor hem staan. 'Moeder wil niet dat Serena op de bruiloft komt.' Serena zag eruit alsof ze een elektrische schok had gekregen en haar man alsof hij aan de andere kant van de elektrische stroom had gezeten.


    'Moeder wil wat? Ben je gek geworden?'


    'Nee. Ze had de gore moed Serena te komen zeggen dat ze het aan Pattie verschuldigd is niet te komen. Serena kwam haar in de keuken tegen, en daar heeft ze gesuggereerd dat Serena last zou krijgen van een diplomatieke ziekte, zodat ze thuis kon blijven.'


    'Is dat waar?' Hij keek zijn vrouw met onvervalste verontwaardiging aan, en ze knikte. Nu liep hij naar het bed en ze kon zien dat hij beefde. 'Waarom heb je dat niet gezegd?'


    'Ik wilde niet dat je boos zou worden op je moeder.' Haar stem trilde en ze vocht kennelijk tegen de tranen.


    'Wil je zoiets nooit meer doen? Als ooit iemand weer zoiets tegen je zegt, wil ik het weten! Is dat duidelijk?'


    Brad zag er tegelijk gekwetst en nadenkend uit. Hij bleef even zo staan en wees toen naar zijn broer. 'Ga onze kamer uit. Teddy.' En toen wees hij naar zijn vrouw: 'En jij komt uit dat bed. Het kan me geen donder schelen wat je aantrekt, maar ik wil dat je over tien minuten aangekleed bent.'


    'Maar Brad... ik kan niet... je...'


    'Geen woord meer!' Nu klonk het als een gebrul. 'Ik ben getuige bij het huwelijk van mijn broer en jij bent mijn vrouw. Is dat duidelijk? Begrijp je dat? Je bent mijn vrouw, en dat betekent dat jij overal komt waar ik kom en dat de mensen die van mij houden en mij accepteren, dat ook met jou doen, of dat nu mijn vrienden zijn, mijn familie of de mensen met wie ik werk. En als iemand je niet accepteert en je niet behandelt met de normale beleefdheid die ze aan je verschuldigd zijn, wil ik dat weten. En wel onmiddellijk, de volgende keer. Niet via de goede diensten van mijn broer. Is dat duidelijk, Serena?'


    'Ja,' mompelde ze heel zacht.


    'Goed. Want ik wil dat het niet alleen duidelijk is voor jou, maar ook voor mijn moeder, voor Pattie en Greg en voor iedereen die dat niet schijnt te begrijpen. Ik ga dat nu aan mijn moeder uitleggen, en terwijl ik dat doe, kom jij als de bliksem uit bed en trekt aan wat je van plan was aan te trekken voor deze klucht van een bruiloft. En doe dit nooit meer. Doe nooit meer alsof je ziek bent, probeer nooit meer iets voor mij verborgen te houden. Je vertelt het me gewoon. Heb je dat begrepen?' Ze knikte en hij kwam naar haar toe, trok haar ruw in zijn armen en kuste haar. 'Ik hou zoveel van je, verdomme. Ik wil niet dat iemand jou pijn doet. Ik heb beloofd je lief te hebben en te eren en te beschermen, tot de dood ons scheidt; geef me dan tenminste de kans dat te doen. Daarvoor ben ik hier. En laat je nooit, nooit meer onheus behandelen door mijn moeder.' Ze was tegelijkertijd geroerd en geschokt over zijn woede jegens zijn moeder Margaret. Hij bekeek haar onderzoekend. 'Is er gisteren ook zoiets gebeurd, waardoor je overstuur was, Serena?' Hij lette op haar ogen toen ze antwoordde, maar ze schudde alleen haar hoofd. 'Weet je het zeker?'


    'Ja, Brad, ik weet het zeker.' Ze kon hem niet vertellen dat zijn moeder haar een papier had laten ondertekenen, want dan zou hij haar nooit meer aankijken en daar wilde zij niet verantwoordelijk voor zijn. Dit was al erg genoeg.


    Hij liep snel naar de deur en bleef daar even staan, met een glimlach naar haar. 'Ik hou van je, mevrouw Fullerton.'


    'Ik hou ook van jou, kolonel.' Ze wierp hem een kushand toe en hij verdween, trachtend zich schrap te zetten voor de komende confrontatie.


    Hij trof Margaret aan in haar boudoir, gekleed in een mooie beige japon die ze voor de bruiloft bij Dior had besteld. Ze hadden haar maten in Parijs, zodat ze alleen een ontwerp hoefde te kiezen en een lap stof goedkeuren. Verder droeg ze een hoed die daar voor haar was ontworpen, gemaakt van kleine veertjes in precies hetzelfde beige. Het hoedje bedekte schuin één oog en wipte aan de achterkant op om een elegante golf dik wit haar vrij te laten.


    'Moeder, mag ik binnenkomen?'


    'Natuurlijk schat.' Ze glimlachte hem beminnelijk toe. 'Het is een belangrijke dag vandaag. Heb je je broer al gezien?'


    'Allebei, ja.'


    'Ik bedoelde Greg. Hoe gaat het met hem?'


    'Hij ligt nog half in coma, moeder. De bedienden proberen hem bij te brengen. Hij is gisteravond behoorlijk dronken geworden.' Hij wilde erbij zeggen 'zoals gewoonlijk', maar deed het niet.


    'Pattie zal wel orde op zaken stellen in zijn leven.' Margaret straalde een vertrouwen uit dat Brad zelf niet helemaal kon opbrengen.


    'Misschien. Maar over Pattie gesproken, ik wil eerst even iets rechtzetten.'


    'Neem me niet kwalijk?' Zijn moeder scheen geschrokken te zijn van zijn intonatie, en toen hij verder sprak, deed hij niets om zijn stem te verzachten.


    'Ik neem je wel iets kwalijk, moeder. Of eigenlijk zou Serena je iets kwalijk moeten nemen. En ik wil je eens en voor al iets duidelijk maken. Serena is mijn vrouw, of je dat op prijs stelt of niet. Je hebt haar blijkbaar gevraagd niet op Gregs bruiloft te komen. Dat je het waagt zoiets te doen, verbaast me en kwetst me. Als je wilt dat we geen van beiden komen, vind ik het best, maar als je wilt dat ik er ben, moet je er rekening mee houden dat ik Serena meebreng.' Terwijl hij doorging, stonden er tranen in zijn ogen, tranen van boosheid, woede en teleurstelling. 'Ik hou van haar met heel mijn hart, moeder. is een fantastisch meisje, en over een paar maanden krijgen we een kind. Ik kan u niet dwingen haar te accepteren, maar ik zal niet toelaten dat u haar kwetst, dus doet u zoiets nooit meer.'


    Met een weifelende stap kwam zijn moeder naar hem toe. 'Het spijt me, Brad, ik... ik had het verkeerd begrepen... Ik ben bang dat het voor mij ook erg moeilijk is geweest. Ik had gewoon niet verwacht dat jij zou trouwen met iemand die zo... anders is. Ik dacht dat je met iemand hier zou trouwen, met iemand die we kennen.'


    'Maar dat heb ik niet gedaan. En het is niet eerlijk Serena daarvoor te straffen.'


    'Vertel eens,' zijn moeder keek hem belangstellend aan, 'heeft ze je dit zelf verteld?'


    'Nee. Ziet u, Serena houdt te veel van me om tussen u en mij te komen. Ze heeft Teddy in vertrouwen genomen en hij heeft het aan mij verteld.'


    'Juist. En heeft ze nog iets anders gezegd?'


    Hij keek zijn moeder bevreemd aan. 'Is er nog meer te vertellen dan?' Had zijn moeder wellicht nog meer op haar geweten? Was hij terecht bezorgd geweest over Serena's instorting de vorige dag? 'Is er iets dat ik zou moeten weten?'


    'Nee hoor, helemaal niet.' Tot haar opluchting begreep ze dat Serena het hem niet had verteld. Niet dat het iets zou hebben veranderd. Ze gaf dat papier niet meer uit handen. Het door Serena ondertekende document lag al in haar kluis. Ze was er nog steeds van overtuigd dat Serena op zijn geld uit was, en wanneer ze hem over een paar jaar zou verlaten en proberen hem uit te kleden, zou zijn moeder de reddende engel zijn met het papier dat zij Serena, met vooruitziende blik, had gedwongen te tekenen. Dan zou hij haar dankbaar zijn.


    Hij had haar nog één ding te zeggen. 'Ik denk dat het onder deze omstandigheden beter is dat we vandaag al weggaan, meteen na de bruiloft. Ik zal proberen een coupé te boeken op de nachttrein naar Chicago, en als dat niet lukt, kunnen we in een hotel gaan en morgenochtend vertrekken.'


    'Dat kun je niet doen.' Plotseling schoten haar ogen vuur.


    'Waarom niet?'


    'Omdat ik je hier wil hebben. Je bent in de afgelopen jaren nauwelijks een behoorlijke periode thuis geweest.'


    'Daar had u aan moeten denken voor u Serena de oorlog verklaarde.'


    Haar ogen waren niet alleen boos, maar ook hard en bitter. 'Je bent mijn zoon, en je zult doen wat ik zeg.'


    Brads stem was wonderlijk kalm. 'U vergist zich, vrees ik. Ik ben een volwassen man met een vrouw, een eigen gezin. Ik ben niet uw marionet. Vader is dat misschien en ook mijn arme zwakke broer, maar ik niet. Vergeet dat vooral niet.'


    'Hoe kun je zo tegen me praten? Hoe durf je?'


    Brad deed een afgemeten stap naar haar toe. 'Moeder, bemoei u niet met mijn leven of u zult er spijt van krijgen.'


    'Brad!'


    Maar hij zei niets meer, draaide zich om en liep de kamer uit, de deur achter zich dicht slaand.
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    Om precies tien minuten voor elf werd Serena plechtig door haar zwager Teddy naar haar plaats geleid in de St. James aan Madison Avenue in New York. De kerk was gevuld met torenhoge witte bloemstukken en overal hingen slingers van geurige witte bloesems: lelietjes van dalen, fresia's, witte rozen en kleine, kruidige witte anjers met daartussen een sluier van wit gipskruid. De bloemstukken waren doorvlochten met witsatijnen linten en in het gangpad lag een lange, witsatijnen loper. Maar de sfeer in de kerk was eerder plechtig dan feestelijk, met aan weerskanten van het gangpad elegant geklede vrouwen en mannen in donker kostuum of met streepjesbroeken. Er waren grote hoeden en felle kleuren, oude mensen en jonge gezichten, en toen begon het orgel te spelen. Serena was alleen in een bank geplaatst en even later kreeg ze gezelschap van twee imposant uitziende weduwen. De ene was gekleed in een ingewikkelde jurk van donkerpaarse crêpe, versierd met amethyst broches en een enorm lang parelsnoer, en ze had een lorgnet waardoor ze Serena telkens bespiedde. De andere dame was somberder gekleed, maar haar ingetogen pakje van grijze zijde werd opgefleurd door enkele zeer grote diamanten. Hier en daar zag Serena gezichten die ze van het bruidsdiner kende, en van tijd tot tijd keek ze even naar Teddy, als om steun te zoeken. Ze kende hem pas een paar dagen, maar toch dacht ze aan hem als iemand die ze liefhad en op wie ze kon bouwen. Hij bleef een keer staan bij de plaats waar ze zat, gaf haar een zacht kneepje in haar schouder en ging verder met wat hij te doen had.


    En om precies één minuut voor elf werden de reusachtige kerkdeuren gesloten, het orgel begon luider te spelen en in de kerk viel plotseling een stilte die zelfs niet meer door gefluister werd verstoord. En als bij toverslag begonnen de bruidsjonkers en bruidsmeisjes te verschijnen in een plechtige stoet van jacquets en streepjesbroeken en organdie jurken in een heel licht perzikroze. De meisjes droegen een bijpassende breedgerande hoed en de jurken waren zo mooi dat Serena gefascineerd toekeek. Ze hadden enorme pofmouwen en waren hooggesloten, smal in het middel en met een wijde rok met een klein, elegant sleepje. Elk bruidsmeisje droeg een boeket babyroosjes in dezelfde kleur, en toen het laatste bruidsmeisje was gepasseerd verscheen het bloemenmeisje, gekleed in een miniatuurversie van dezelfde jurk, alleen had die korte pofmouwtjes en had ze geen sleep waarover ze zou kunnen vallen. Ze had een engelachtig gezichtje en ze droeg een zilveren mandje vol rozenblaadjes, lachend naar haar broertje dat gekleed was in een pakje van zwart fluweel en plechtig het kussen torste waarop de twee ringen lagen. Serena glimlachte naar de kinderen met vochtige ogen en tóen ze haar hoofd omdraaide om te zien wie achter hen kwamen, hield ze haar adem in bij het zien van het visioen dat daar stond. Het was een sprookjesprinses in een japon van kant, zo prachtig dat Serena dacht dat ze nog nooit iets had gezien dat daarop leek. Het was duidelijk een erfstuk. Er ging een zucht en een gemompel van bewondering door de kerk terwijl Pattie daar stond in de hooggesloten bruidsjurk met wijde mouwen van haar overgrootmoeder, een jurk die meer dan honderd jaar oud was. Om haar hals droeg ze een klein collier van schitterende diamanten, haar hoofd was gekroond met een bijpassende kleine tiara, in haar oren glinsterden paarlen en diamanten en om haar heen zweefde een wolk van een sluier die kilometers lang scheen te zijn. Haar sleep bedekte het grootste deel van het gangpad terwijl ze als een vorstin voortschreed aan de arm van haar vader. Het was onmogelijk niet het gevoel te krijgen hierbij in het niet te zinken en Serena wist zeker dat zij de mooiste bruid was die ze ooit had gezien. Haar donkere schoonheid stond in scherp contrast met het zachte wit en het was onmogelijk om dit volstrekt volmaakte schouwspel ook maar een ogenblik in verband te brengen met alles wat Brad haar over Pattie had verteld. Dit kon niet dezelfde vrouw zijn, dacht Serena onwillekeurig. Dit was een godin, een sprookjesprinses. Zij was degene die er als een principessa uitzag, peinsde Serena. En toen ze besefte dat zij de vrouw van Brad had kunnen zijn, werd het haar zwaar te moede. Voor hetzelfde geld was hij de bruidegom geweest, had hij in het huwelijk kunnen treden met die opvallende, kleine, donkerharige schoonheid uit zijn eigen wereld. Als hij dat had gedaan, zou er geen onenigheid zijn geweest, geen boosheid, geen problemen met zijn moeder. En bij die gedachte werd ze overspoeld door een gevoel van schuld om alles wat ze had gedaan om B.J.'s leven te verstoren. Weer gingen haar ogen naar het altaar, waar ze Greg stijfjes naast zijn bruid zag staan. En vlak daarachter stonden Brad en de getuige van de bruid, en toen Serena haar bekeek, een gedistingeerd uitziend meisje met rood haar dat op de een of andere manier goed kleurde bij de perzikkleurige jurk en breedgerande hoed, vroeg ze zich af of Brad betreurde wat hij had verloren door met haar te trouwen. Hij had dat roodharige meisje kunnen hebben of een van die knappe blondines met hun vrolijke, sproetige, Amerikaanse gezichten. Hij had een huwelijk kunnen sluiten met een naam die bij iedereen bekend was, iemand van wie men de tantes, de grootmoeders en de vader kende. Hij had het leven kunnen leven dat zijn moeder voor hem wenste en zijn familie bijeen kunnen houden. In plaats daarvan was hij getrouwd met iemand die een vreemde was in deze wereld en als gevolg daarvan zou hij ook een buitenbeentje worden. Nu ze hieraan dacht, kwamen er tranen in haar ogen die langzaam langs haar wangen liepen. Ze voelde een onmetelijk verdriet om wat ze hem had aangedaan. O, god, wat zou er gebeuren als hij haar hierom later zou gaan haten?


    Ze zat de rest van de huwelijksplechtigheid uit en zag de stoet statig langskomen op weg naar buiten, en toen het voorbij was, ging ze in de rij staan voor de receptie, als een willekeurige vreemde, en gaf de twintig bruidsmeisjes en bruidsjonkers een hand, tot ze plotseling bij Teddy kwam die haar bij de arm pakte.


    'Wat doe je hier, mallerd?'


    'Ik weet het niet.' Opeens was ze verlegen. Had ze iets verkeerd gedaan? Ze voelde zich dom en hij legde grijnzend een arm om haar heen.


    'Je hoeft niet zo formeel te doen. Wil je hier bij ons komen staan?' Maar Serena wist dat hun moeder dan ongetwijfeld een beroerte zou krijgen.


    'Ik wacht buiten wel.' Ze bleef nog even naast hem staan en plotseling kreeg Pattie haar in het oog en staarde haar boos aan.


    'Dit is míjn bruiloft, Serena, niet de jouwe, of was je dat vergeten?'


    Serena bloosde tot aan haar haarwortels, stamelde iets en begon achteruit weg te lopen. Maar Teddy pakte haar vlug vast. Hij wist hoeveel ze al had doorgemaakt en hij had Pattie wel een klap willen geven om wat ze zojuist had gezegd. 'Kun je niet één keer je mond houden, Pattie? Als je niet oppast, zie je er straks uit als een feeks, zelfs in die mooie jurk.' Met deze woorden stapte hij uit de rij, met zijn arm om Serena heen, en gaf Brad een teken dat ze buiten op hem zouden wachten. Mevrouw Fullerton gaf hun een giftige blik en Pattie was bleek geworden, maar slechts een paar mensen hadden gehoord wat er was gezegd en even later waren ze veilig buiten.


    'Enfin, in elk geval heb ik jou om de boel in evenwicht te brengen.'


    'Hè?' Ze zag er nog verward en ongelukkig uit terwijl ze in het stralende zonlicht stonden.


    'Ik heb één fantastische schoonzuster en één loeder.' Serena lachte ondanks zichzelf en zag Brad naar hen toe komen.


    'Is er binnen iets gebeurd?' vroeg hij snel en Serena schudde haar hoofd, maar Teddy zwaaide bestraffend met een vinger.


    'Niet tegen hem liegen, verdomme.' Hij lachte naar zijn broer. 'Onze gloednieuwe schoonzuster was gewoon even zichzelf.'


    'Is ze grof geweest tegen Serena?' Brad begon al boos te worden.


    'Natuurlijk. Is ze ooit anders dan grof, behalve tegen mensen op wie ze indruk wil maken? Mijn hemel, ik snap niet hoe Greg het met haar moet uithouden.' Hij zei het met gedempte stem zodat alleen zijn broer hem hoorde, maar ze wisten beiden het antwoord op die vraag en het beviel hun niets. Hoogst waarschijnlijk zou Greg de rest van zijn leven dronken blijven. Die ochtend had hij in zijn nog half bedwelmde toestand tegen zijn oudere broer gezegd dat hij met haar trouwde omdat ze Brads verloofde was geweest, en iedereen wist dat Brad geweldig was, dus moest zij een geweldig meisje zijn. In een laatste opwelling had Brad getracht hem van het huwelijk af te houden, maar Greg was te bang om nu nog zijn koers te wijzigen en de hele ochtend had Brad aan Serena's vraag gedacht: 'Zul jij degene zijn die opstaat en bezwaar maakt tegen het huwelijk?' Hij had het wel gewild, maar niet gedurfd.


    Enkele minuten later verdween het hele bruiloftsgezelschap in zes limousines en verplaatste zich naar het Plaza Hotel, waar de grote balzaal gereserveerd was. Ook hier was een weelde aan bloemen en het orkest begon te spelen op het moment dat iedereen arriveerde.


    Weer was Serena aan tafel tussen vreemden geplaatst, ver van de anderen, en het leek eeuwen te duren voor Brad haar kwam zoeken. Ze zag er vermoeid uit door de druk van het beleefd moeten converseren en de enorme menigte rondom was haar iets te veel.


    'Alles goed, liefste?' Ze glimlachte en knikte. 'Hoe gaat het met mijn dochter?'


    'Hij maakt het uitstekend.' Ze lachten plagend om elkaar, en even later leidde hij haar in een langzame wals op de dansvloer. Teddy zat aan de tafel van de bruid en keek naar het langzaam rondcirkelende paar. Ze vormden werkelijk een volmaakt stel, zijn lange, knappe, blonde broer en de gracieuze goudblonde vrouw in zijn armen. Hun gezichten waren onder precies de juiste hoek naar elkaar gericht, hun glimlach had de zaal kunnen verlichten en ze zagen er zo gelukkig uit dat zij de bruid en de bruidegom hadden moeten zijn en niet de nerveuze, opgewonden kleine brunette die te veel dronk en te luid praatte en de man die naast haar zat, met wie ze zojuist was getrouwd en die recht voor zich uit zat te staren terwijl Teddy hen gadesloeg. Gregs ogen glansden niet maar hadden een doffe, glazige blik. Hij had net een glas whisky on the rocks leeggedronken en wenkte de ober om een volgend glas.


    Enkele ogenblikken later kwamen Brad en Serena eraan, op zoek naar Teddy. Brad boog zich naar hem toe en fluisterde in zijn oor dat ze weggingen.


    'Nu al?'


    Hij knikte. 'We moeten vanavond met de trein mee en ik wil dat Serena nog een tijdje gaat rusten. We moeten nog pakken...' Hij stokte even en zijn jongere broer lachte hem uit. Misschien wilde hij dat Serena ging rusten en ze zouden wel wat spullen moeten inpakken, maar het was duidelijk dat B.J. nog andere plannen had. Als ze alleen waren geweest, zou Teddy hem ermee geplaagd hebben. 'We zullen je in San Francisco zien, jongen. Wanneer kom je eigenlijk precies?'


    'Ik vertrek op 29 augustus uit New York zodat ik op 1 september in San Francisco aankom, als alles goed gaat.'


    'Als je ons de bijzonderheden schrijft, komen we je van de trein halen.' Brad greep hem even bij de schouder en keek zijn broer in de ogen. 'Bedankt voor alles. Jij hebt Serena het gevoel gegeven dat ze welkom is.'


    'Ze ís welkom.' Zijn ogen gingen naar zijn nieuwe zuster. 'Ik zie je daarginds in het Westen wel weer, Serena.' Hij grijnsde. 'Je zult dan wel zo dik zijn als een olifant.' Toen grinnikten ze alle drie.


    'Ik niet!' Ze probeerde beledigd te kijken, maar het lukte niet. Toen sloeg ze haar armen om zijn hals en kuste hem op beide wangen. 'Ik zal je missen, broertje.'


    'Zorg goed voor elkaar.'


    De twee mannen drukten elkaar de hand en Teddy kuste Serena nog eens, en nadat Serena even later beleefd afscheid had genomen van de bruid, haar schoonouders een hand had gegeven en de bijna niet meer aanspreekbare bruidegom gefeliciteerd had, vertrokken ze van het feest. Het was een enorme opluchting dat de bruiloft nu achter de rug was. Terwijl ze hand in hand het Plaza Hotel uitliepen, trok Brad zijn das af, gooide hem met zijn handschoenen in zijn hoge hoed en wenkte een koetsje om hen thuis te brengen naar het appartement aan Fifth Avenue.


    Serena was verrukt toen ze achter het paard het park in reden en Brad legde een arm om haar heen. Het was een warme, zonnige dag; de zomer was begonnen en die avond zouden ze op weg zijn naar hun nieuwe leven in Californië.


    'Ben je gelukkig, liefste?' Hij keek neer op zijn vrouw en zijn ogen glansden van blijdschap omdat hij nu eindelijk met haar alleen was.


    'Hoe zou ik anders dan gelukkig kunnen zijn als jij bij me bent?' Ze rekte zich om hem te kussen en ze hielden elkaar een tijdlang omvat terwijl ze langzaam over Fifth Avenue naar het appartement reden.
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    Ze vertrokken uit het appartement voor de anderen terug waren en even bleef Brad in de hal staan en keek met spijt, en bijna met verdriet rond.


    'Je komt hier nog wel eens,' zei ze zacht omdat ze zich herinnerde hoe zij zich had gevoeld toen ze uit Rome wegging, maar hij schudde zijn hoofd terwijl hij op haar neerkeek.


    'Daar dacht ik niet aan. Ik dacht eraan dat ik zo graag had gewild dat het hier plezierig was geweest voor jou. Ik wilde dat je in New York een heerlijke tijd had... dat ze je met open armen ontvingen...' In zijn ogen blonken tranen en ze pakte zijn hand en drukte er een kus op.


    'Non importa.' Het geeft niet.


    'Ja, het geeft wel. Voor mij tenminste.'


    'Wij hebben ons eigen leven, Brad. Binnenkort zullen we een kind hebben. En we hebben elkaar. De rest is belangrijk, maar niet zo erg.'


    'Voor mij wel. Jij verdient dat iedereen lief voor je is.'


    'Jij bent lief voor me. Meer heb ik niet nodig.' Toen glimlachte ze, omdat ze aan Teddy dacht. 'En je broer.'


    'Ik geloof dat hij tot over zijn oren verliefd op je is.' Hij glimlachte naar zijn vrouw. 'Maar ik kan het hem eigenlijk niet kwalijk nemen. Ik ben het ook.'


    'Ik geloof dat jullie allebei een beetje gek zijn.' Ze zuchtte toen ze aan haar zwager dacht. 'Ik hoop dat hij op Stanford een aardig meisje vindt. Hij heeft zoveel te geven.'


    Brad was even stil. Hij dacht eraan hoeveel hij aan Teddy verschuldigd was. Toen zei hij: 'Klaar?' Ze knikte instemmend en hij trok de deur achter hen in het slot. Beneden stond al een taxi te wachten. Hun bagage was opgestapeld op de voorbank en in de kofferruimte; de kleinere tassen stonden om hen heen.


    De rit naar het Grand Central Station was snel voorbij. Een paar minuten later stapten ze alweer uit, zochten een kruier en baanden zich een weg door het volle station. Serena keek geboeid om zich heen naar de horden mensen die rondschuifelden onder de ontzaglijk hoge plafonds. Overal om zich heen zag ze reclames, affiches en borden met berichten. Ze leek wel een klein meisje zoals ze achter haar echtgenoot aan sjokte en hij moest haar bijna uit de grote hal jagen om haar mee te krijgen naar het perron, waar ze hun trein zouden vinden.


    'Maar het is gewoon geweldig, Brad.'


    Hij grijnsde om haar verrukking en gaf de kruier een fooi terwijl hij hun koffers in de trein zette.


    'Ik ben blij dat het je bevalt.'


    Maar de trein beviel haar nog beter; hij was veel luxueuzer dan de naoorlogse treinen in Europa. In Italië en Frankrijk was nog niets helemaal hersteld van de toestand waarin de bezettingslegers het hadden achtergelaten. Hier werden ze door donker gekleurde kruiers in een wit jasje en met een stijve pet op naar hun kleine maar onberispelijke verblijf gebracht. Ze hadden de beschikking over een fluwelen bank, vlekkeloos linnengoed, en een kleine badkamer, terwijl onder hun voeten een dik tapijt lag. In Serena's ogen was dit de ideale bruidssuite, en het vooruitzicht hier drie dagen met Brad door te brengen, was verrukkelijk.


    In feite waren ze van plan twee dagen met de trein te reizen tot ze Denver bereikten. Daar wilden ze uitstappen, een auto huren, naar Aspen rijden, dan later weer terug naar Denver en vandaar verder met de trein naar San Francisco. Brad had het idee van zijn broer overgenomen, en het jonge paar kon nauwelijks wachten. Maar eerst moesten ze met de trein naar Chicago, waar ze een dag zouden blijven en overstappen om hun reis voort te zetten.


    Een half uur nadat ze waren ingestapt, reed de trein langzaam het station uit en raasde door New York. Terwijl Serena keek naar de stad die achter hen verdween, zat Brad zwijgend naast haar.


    'Wat ben je stil. Is er iets?' Ze keek hem vragend aan terwijl ze voortreden.


    'Ik zat alleen te denken.'


    'Waarover?'


    'Over mijn moeder.'


    Even zei Serena niets, toen keek ze langzaam op naar haar man. 'Misschien gaat ze me op den duur wel accepteren.' Maar de herinnering aan wat Margaret had geprobeerd te doen zei Serena dat haar schoonmoeder nooit van haar zou gaan houden. Er was geen vertrouwen, geen begrip, geen medeleven en geen enkele belangstelling. Er was niets dan bitterheid, wrok en haat. Ze had geprobeerd Serena op de meest corrupte manier af te kopen. Te denken dat ze had gewild dat ze haar eigen kleinkind had laten aborteren. Wat voor soort vrouw was Margaret Fullerton eigenlijk?


    'Ik vind het afschuwelijk dat ze zo onrechtvaardig was.' En hij wist nog niet eens alles.


    'Ze kon er waarschijnlijk niets aan doen.' Serena dacht opeens terug aan de bruiloft die ochtend. Het was een vreemde gedachte dat dat Brads bruiloft had kunnen zijn en dat Pattie hier op ditzelfde moment in de trein had kunnen zitten. Het idee alleen al deed haar huiveren, en ze zocht zijn hand en hield hem stevig vast.


    'Het geeft niet, liefste. We hebben nu ons eigen leven. En je zult San Francisco heerlijk vinden.'


    Maar voor ze van San Francisco ging houden, vond ze Denver ook al heerlijk en Aspen nog heerlijker. Ze logeerden in het enige hotel dat het plaatsje rijk was, een wonderlijk Victoriaans geval met hoge plafonds en kanten gordijnen. De weiden waren vol wilde bloemen maar de bergen hadden nog besneeuwde toppen. In Serena's ogen had het veel weg van de Alpen wanneer ze 's ochtends uit het raam keek. Ze maakten lange wandelingen langs kleine riviertjes, lagen in de zon op het gras en praatten over hun respectievelijke jeugd en hun verwachtingen voor hun eigen kinderen.


    Ze bleven bijna twee weken in Aspen en vonden het vreselijk er weg te moeten toen de dag kwam dat ze zouden teruggaan naar Denver en hun treinreis zouden hervatten, maar uiteindelijk stapten ze weer op de trein naar het westen. Ditmaal hoefden ze slechts één dag te reizen en al gauw lagen ook de Rocky Mountains achter hen. De volgende dag zagen ze na het ontwaken in de verte heuvels en om hen heen een vlak landschap en korte tijd later ving Serena tot haar vreugde een glimp van de baai op. Het station lag in een bijzonder lelijk gedeelte van de stad, maar zodra ze in een taxi zaten en noordwaarts reden naar het centrum, zagen ze hoe mooi San Francisco eigenlijk was. Aan hun rechterkant lag de baai, glanzend en vlak, bezaaid met bootjes en omgeven door heuvels. Aan alle kanten waren de steile hellingen bebouwd met Victoriaanse huizen, kleine huizen in pasteltinten, mooie landhuizen van baksteen en witgepleisterde mediterrane villa's met verrukkelijke Engelse tuinen. Het was een stad die de bekoorlijkheden van een tiental landen en culturen scheen te verenigen met daarboven een blauwe hemel en wolken die eruitzagen alsof ze geschilderd waren. En toen ze de legerbasis Presidio naderden, zagen ze de Golden Gate-brug die een majesteitelijke verbinding vormde met Marin County.


    'O, Brad, wat is het mooi!'


    'Ja, hè?' Hij keek tevreden en in zijn hart ontstond een heel nieuw gevoel. Hij wist dat ze samen de halve wereld hadden bereisd en dat dit hun eerste echte thuis zou worden. San Francisco. Hier zou hun eerste kind geboren worden en misschien nog meer kinderen. Hij keek naar haar terwijl zij naar de baai en de brug staarde, en toen boog hij zich voorzichtig naar haar over en kuste haar.


    'Welkom thuis, liefste.'


    Ze knikte, met een tedere glimlach, en keek om zich heen, met dezelfde gevoelens als hij.


    De taxi reed het terrein op door de Presidio Avenue Gate in Pacific Heights en volgde de steile, bochtige weg door de heuvels onder de reusachtige bomen die in het Presidio groeiden, waarna de auto even later stilstond voor het gebouw waar het hoofdkwartier was gevestigd. Hier sprong Brad uit de auto, zette zijn pet op en salueerde voor zijn vrouw. Voor hun aankomst had hij zijn uniform aangetrokken, omdat hij zich officieel present moest melden. Hij stapte het hoofdgebouw binnen met zijn pet onder zijn arm en verdween terwijl Serena wachtte en om zich heen keek. De architectuur leek een voornamelijk Spaanse invloed te ademen, het uitzicht over de baai en de brug was schitterend en sommige van de huizen op de basis zagen er heel fraai uit.


    Het verbaasde haar hoe snel Brad weer naar buiten kwam, met een brede lach en een bos sleutels in zijn hand die hij demonstratief liet rinkelen. Hij gaf de chauffeur instructies en ze reden terug een andere heuvel op, door een bos, en hielden stil toen ze een punt bereikten dat boven de hele omgeving leek uit te steken. Hier stond een groepje van vier huizen, elk heel groot en buitengewoon degelijk gebouwd in dezelfde Spaanse stijl. Brad wees naar het laatste huis van de vier.


    'Voor ons?' Serena keek verbluft. Het huis was schitterend.


    'Ja, mevrouw.' Serena was onder de indruk van de manier waarop ze een kolonel behandelden, maar hij lachte haar op een grappige manier toe terwijl hij de deur openmaakte en haar naar binnen droeg. 'Bevalt het je?'


    'Het is prachtig!'


    Allereerst zwierven ze wat door het huis. Iemand had de vooruitziende blik gehad wat handdoeken en lakens voor hen achter te laten. Serena besefte dat ze erop uit zouden moeten om meubels te kopen, maar het huis zelf was prachtig. Het had een grote keuken in Spaanse stijl die iemand had laten betegelen met blauw-witte Mexicaanse tegeltjes. In de zoldering zaten haken voor planten, er waren grote ramen met uitzicht op de baai en een deur die uitkwam op de tuin. Er was ook een mooie, officiële eetkamer met een gewelfd plafond, een kleine kroonluchter en een open haard, en een woonkamer die eveneens een schitterend uitzicht over de baai bood, met een nog grotere haard. Boven was een gezellige studeerkamer met houten betimmering en verder waren er drie alleraardigste slaapkamers, elk met uitzicht over het water.


    Het huis was volmaakt geschikt voor hen en de baby, en ze zouden zelfs een kamer kunnen bestemmen voor Teddy. Serena haastte zich daarop te wijzen en Brad keek haar aan alsof hij nog nooit zo gelukkig was geweest.


    'Het is niet jouw palazzo, liefste, maar het is wel mooi.'


    'Het is beter,' zei ze met een glimlach, 'omdat het van ons is.' Voorlopig tenminste. Maar ze wist dat ze hier jaren konden blijven en het Presidio werd beschouwd als een begeerde post in het Amerikaanse leger.


    Ze sliepen die nacht op de veldbedden die voor hen waren gebracht en gingen de volgende dag de stad in om een paar eerste behoeften te kopen: een groot tweepersoonsbed, twee Franse nachtkastjes, een Victoriaanse kaptafel voor Serena, een mooi buffet, stoelen, tafels, verschillende gordijnstoffen, een vloerkleed, en een grote hoeveelheid keukengerei. En zo begonnen ze samen aan hun huwelijksleven, in afwachting van hun kind.


    Eind augustus zag het huis er al werkelijk uit alsof ze er jaren woonden. Het had een warme, hartelijke sfeer die Brad verrukte elke keer dat hij de voordeur binnenkwam, en de kleuren die Serena had uitgekozen, gaven hem altijd rust en maakten hem steeds weer blij dat hij thuis was. Ze had de woonkamer ingericht met warme houtsoorten, een dof rood en een zachte framboostint. Aan de muur hingen enkele mooie Engelse gravures, op de tafels stond altijd een massa bloemen en er hingen gordijnen die ze zelf had gemaakt van een mooie Franse stof. De eetkamer was formeel ingericht in een zachte, ivoorwitte tint, vol orchideeën en met uitzicht op de weelde aan bloemen die ze in de tuin had aangeplant. Hun eigen slaapkamer was helemaal in lichtblauwe tinten gehouden, 'net als de baai', had ze plagerig gezegd; Teddy's kamer, zoals ze hem noemde, was in warme tinten bruin ingericht en de babykamer in vrolijk geel. Ze had de hele zomer hard gewerkt om alles klaar te hebben en op de dag van Teddy's aankomst keek ze, voordat ze vertrokken om hem af te halen, om zich heen en kwam tot de slotsom dat ze trots was op haar werk.


    'Iets vergeten?' vroeg Brad vanuit de deur terwijl hij haar ietwat schommelend naar zich toe zag komen. Ze was vijf maanden zwanger en hij vond het heerlijk de vorm van haar lichaam te zien wanneer ze naast hem in bed lag of 's ochtends uit de douche kwam. Ze zag er in zijn ogen vol, rijp en fantastisch uit, haar lichaam als geheel nog altijd even gracieus, terwijl toch het volle gewicht van hun kind haar buik deed zwellen. Hij vond het fijn haar aan te raken en de baby te voelen trappelen, en nu glimlachte hij en klopte zachtjes op haar buik toen ze voor hem stond. 'Hoe gaat het met onze kleine vriend?'


    'Hij heeft het druk.' streek de geruite blouse glad over haar donkerblauwe rok en lachte naar haar man. 'Hij schopt me al de hele morgen.'


    Brad keek bezorgd. 'Misschien heb je je te veel ingespannen met al je voorbereidingen op Teddy's komst.' Maar Serena schudde haar hoofd.


    'Nee hoor.' Ze keek nog eens achterom terwijl ze de deur dichttrok. 'Het huis ziet er leuk uit, vind je niet?'


    'Nee. Het ziet er fantastisch uit. Je hebt het geweldig gedaan, liefste.'


    Ze bloosde, maar keek tevreden. Voor een meisje van twintig had ze veel meegemaakt en veel gedaan. Soms moest hij zichzelf eraan herinneren hoe jong ze was. Hij zelf was die zomer vijfendertig geworden. 'Ik ben blij dat Teddy komt.'


    'Ik ook.' Hij startte hun donkerblauwe Ford en keek op zijn horloge. Het leek nog maar een paar dagen geleden dat ze zelf waren aangekomen, en toen ze Teddy zagen, die in het station juist uit de trein stapte, had Brad het gevoel nog maar net uit New York weg te zijn. De twee broers gaven elkaar een hand en sloegen elkaar op de schouder, terwijl Serena zich in Teddy's armen stortte. Ze omhelsden elkaar stevig, en toen deed hij met een lachend gezicht een stap naar achteren en klopte op haar vooruitstekende buik.


    'Hoe kom je aan die strandbal, Serena?'


    Ze keek hem met een preuts mondje aan. 'Die heb ik van Brad gekregen. Een cadeautje.' Nu lachten ze alle drie en Teddy volgde hen naar de auto. Hij had maar één tas bij zich. De rest van zijn spullen was al enkele weken tevoren rechtstreeks naar Stanford verzonden.


    'Hoe bevalt het jullie hier in het verre westen?'


    'Uitstekend. Wacht maar tot je ziet wat ze met ons huis heeft gedaan.' Brad keek trots naar zijn vrouw. 'Dan zul je zien waarom het ons zo goed bevalt.' En zodra Teddy over de drempel stapte, wist hij wat zijn broer had bedoeld. Serena had een sfeer van behaaglijkheid geschapen die iedereen die binnenkwam, meteen voelde. Alles wat je wilde, was languit op de bank gaan liggen, in vredig stilzwijgen uitkijken over de baai en nooit meer weggaan.


    'Je hebt het prachtig gedaan, Serena.' Ze keek tevreden en sprong toen overeind om hem thee, sandwiches en koekjes te brengen. 'Wil je alsjeblieft blijven zitten?' Hij ging achter haar aan, maar ze joeg hem terug naar de woonkamer, naar zijn broer die hen gadesloeg alsof ze twee kinderen waren die blij waren dat ze hun speelkameraadje hadden teruggevonden.


    'Hoe gaat het met Greg?' Het duurde niet lang voor Brad die vraag stelde, en terwijl hij het vroeg, was er bezorgdheid in zijn ogen.


    'Nog zo'n beetje hetzelfde.'


    'Wat wil je daarmee zeggen?'


    Teddy aarzelde en haalde toen met een korte zucht zijn schouders op. 'Ik zal maar eerlijk zijn. Ik geloof niet dat hij gelukkig is met Pattie. Hij drinkt nog meer dan tevoren.'


    'Dat kan haast niet.' Brad keek geschrokken.


    'Nou, hij probeert het in elk geval wel. Ik weet het niet.' Hij haalde zijn hand door zijn haar en keek zijn broer aan. 'Ik geloof dat ze de hele tijd achter zijn vodden zit. Ze wil steeds dat hij iets anders gaat doen dan waar hij mee bezig is. Ze wil een groter huis, een beter leven, ze wil dat hij een betere baan heeft...'


    'Allemaal in drie maanden tijd?'


    'Zo mogelijk nog eerder. Ze heeft twee maanden gemokt over hun huwelijksreis. Zij vond dat hij haar had moeten meenemen naar Europa. Maar in plaats daarvan wilde hij naar Newport, wat zij niet als een echte huwelijksreis beschouwt. Het huis dat hij voor de zomer had gehuurd, was niet zo chic als dat wat haar zwager voor haar zuster had gehuurd, en ga zo maar door.'


    'Geen wonder dat hij drinkt.' Brad keek niet vrolijk bij wat hij hoorde. 'Denk je dat hij ermee doorgaat?'


    'Waarschijnlijk wel. Ik denk niet dat het idee aan een alternatief ook maar bij hem opkomt.' Natuurlijk was er in hun familie nog nooit iemand gescheiden, maar bij wat hij van Teddy hoorde, zou Brad zeker aan die mogelijkheid hebben gedacht. Eén ding was in elk geval zeker: hij was blij dat hij niet in Patties val was gelopen. Maar Greg had dat wel gedaan en dat was tragisch genoeg.


    Maar het vreemdst van alles was dat hij dit nieuws allemaal op afstand moest vernemen van zijn broer. Toen hij in Europa zat, had iedereen er veel werk van gemaakt het contact te onderhouden. Ze hadden zo vaak geschreven als ze maar konden, met name zijn moeder. Maar sinds hij met Serena in Californië woonde, was dat heel anders. Greg schreef helemaal niet meer, misschien omdat hij zich tegenover Brad niet op zijn gemak voelde vanwege zijn plotselinge huwelijk met Pattie. Of misschien was hij, in het licht van wat Teddy zojuist had verteld, alleen hopeloos ongelukkig. Brad had maar één keer iets van zijn vader gehoord, maar van zijn moeder niets. In het begin had hij haar een paar keer opgebeld, maar haar stem was zo koel geweest en haar opmerkingen over Serena zo bijtend, dat hij haar niet meer belde en zij hem al helemaal niet. En hoewel hij het vervelend vond het toe te geven, miste hij hen toch, vond hij het jammer niets meer van hen te horen. Het was alsof hij en Serena op een vreemde manier uitgestoten waren, verbannen uit een oud en vertrouwd leven.


    

  


  
    27


    Teddy had verwacht volledig door zijn studie in beslag te worden genomen wanneer hij in Stanford begon, maar het bleek dat het in het eerste semester lang niet zo zwaar was als hij had gevreesd. En hoewel hij stapels boeken moest lezen, lukte het hem toch regelmatig bij hen op bezoek te komen in de stad, vooral tegen het einde van Serena's zwangerschap. Hij wilde er zijn als er iets onverwachts zou gebeuren. Hij had al tegen Brad gezegd dat hij erbij wilde zijn als het zover was. Brad had beloofd hem in Stanford op te bellen als de weeën begonnen, en ze gingen ervan uit dat Teddy dan nog de tijd zou hebben met de trein naar de stad te komen en met zijn broer door de gangen van het ziekenhuis te ijsberen tot de baby er was.


    In het derde weekeind van december had Teddy vakantie en logeerde bij hen. De datum waarop Serena was uitgerekend, lag nog vier dagen voor hen. Brad was de hele dag weg voor een legeroefening in San Leandro, en Teddy zat boven te studeren voor een tentamen. Serena was in de babykamer waar ze kleine witte hemdjes opvouwde en alles volgens Teddy voor de vierhonderdste keer controleerde. Ze legde de hemdjes juist terug in de la toen ze een vreemd geluid hoorde, alsof er iets knapte, en toen voelde ze plotseling een golf warm water langs haar benen lopen en op de glanzende houten vloer kletteren. Ze bleef even met een geschrokken gezicht staan en liep toen langzaam de badkamer van de baby in om een paar handdoeken te pakken zodat het vocht geen vlekken op de vloer zou maken. Ze voelde een vreemd, krampachtig gevoel in haar rug en haar onderbuik en wist dat ze de dokter moest bellen, maar eerst wilde ze die vloer schoon hebben. De dokter had haar al uitgelegd dat ze hem moest bellen bij het eerste vermoeden van weeën of wanneer het water brak, maar ze wist dat het vanaf dat ogenblik nog een hele tijd kon duren. Zelfs het feit dat Brad in San Leandro was, verontrustte haar niet. Hij zou op tijd terug zijn voor het avondeten, en bovendien kon hij toch niets voor haar doen nadat hij haar naar het ziekenhuis had gebracht. Hij mocht niet bij haar blijven tijdens de bevalling, en op deze manier werd hem tenminste een deel van het ijsberen met Teddy bespaard. Er was geen enkele reden waarom Teddy haar niet naar het ziekenhuis zou kunnen brengen en dan later terugkomen met Brad.


    Ze voelde een plotselinge golf van opwinding nu ze besefte dat het zover was en dat ze over enkele uren haar baby in haar armen zou houden, en ze lachte in zichzelf terwijl ze op de vloer neerknielde met de handdoeken, maar de lach bleef in haar keel steken en ze moest zich vastgrijpen aan de commode om niet te schreeuwen. Een kramp had haar zo hevig overvallen dat ze nauwelijks kon ademen. Het leek uren te duren voor hij overging, en toen de pijn eindelijk voorbij was, was haar voorhoofd bedekt met een vochtig waasje zweet. Het was beslist tijd om de dokter te bellen, besefte ze, en ze was een beetje onthutst door de ontdekking dat de eerste wee al zo pijnlijk was. Niemand had haar gewaarschuwd dat het in het begin al zo heftig kon toegaan. In feite had de dokter gezegd dat ze aanvankelijk zelfs niet zou weten wat de weeën waren. Maar dit was onmiskenbaar een contractie geweest, evenals de volgende, die haar op de knieën bracht toen ze met de natte handdoeken halverwege de badkamer was. Plotseling voelde ze een druk, zo hevig en zo krachtig dat ze zich op handen en knieën moest laten vallen. Ze greep haar buik vast en kreunde tegelijk van pijn en van angst. In zijn kamer meende Teddy een vreemd geluid te horen, als van een kreunend dier, maar na een ogenblik besloot hij dat het de wind was. Hij verdiepte zich weer in zijn boeken, maar een minuut of wat later hoorde hij het weer. Hij richtte zijn hoofd op en fronste zijn voorhoofd, en ineens besefte hij dat het een menselijk geluid was en hij hoorde de klank van zijn eigen naam. Geschrokken stond hij op, niet precies wetend waar het getuid vandaan was gekomen. Toen begreep hij dat het Serena was en hij rende de gang op.


    'Serena? Waar ben je?' Maar hoewel hij maar een paar meter van haar af stond, om een hoek in de gang, bevond zij zich in de greep van een volgende wee, zo krachtig dat ze niet in staat was adem te halen of zijn naam opnieuw uit te spreken. 'Serena? Serena? Waar ben je?' Zijn oren werden getroffen door een verschrikkelijk gekreun en hij haastte zich in de richting van het geluid. Toen hij de babykamer binnenkwam, vond hij haar in de deuropening van de badkamer, gehurkt op de vloer. 'Mijn god, wat is er gebeurd?' Ze was zo bleek en had kennelijk zoveel pijn dat hij zijn knieën voelde knikken. 'Serena, ben je gevallen?' Instinctief pakte hij haar pols en voelde een gezonde hartslag, maar nog terwijl hij de smalle pols tussen zijn vingers hield zag hij haar gezicht vertrekken van een zo vreselijke pijn dat zijn eigen gezicht daarvan vertrok, en hij probeerde haar in zijn armen te nemen terwijl zij het uitschreeuwde. Maar ze verzette zich en duwde hem weg, alsof ze elk beetje lucht nodig had en elke aanraking haar pijn deed, en het duurde twee hele minuten voor haar gezicht zich ontspande en ze weer in staat was redelijk met hem te praten.


    'O, Teddy... het komt al... ik begrijp het niet... het is net begonnen...'


    'Wanneer?' Hij probeerde wanhopig zijn verstand te gebruiken. Hij had pas één bevalling gezien, en hoewel hij alle hoofdstukken over dit onderwerp in zijn boek zorgvuldig had bestudeerd, voelde hij zich beslist niet opgewassen tegen de taak zijn eigen nichtje of neefje op de wereld te helpen. Dus wist hij dat hij haar onmiddellijk naar het ziekenhuis moest zien te krijgen. 'Wanneer is het begonnen, Serena? Ik zal de dokter bellen.'


    'Ik weet het niet... een paar minuten geleden... tien... of vijftien...' Ze hijgde nog steeds naar adem en zat tegen de muur geleund alsof ze geen kracht meer had om te bewegen.


    'Waarom heb je me niet geroepen?'


    'Dat ging niet. Eerst brak het water en toen begon het meteen zo heftig dat ik niet eens' - haar adem begon sneller te gaan - 'dat ik niets meer kon zeggen... o, god... o. Teddy...' Ze greep zijn arm. 'Daar is... er weer... een... nu... ooo...' Ze kreunde hevig van pijn terwijl hij haar handen vasthield en hulpeloos toekeek. Toen het begon, had hij instinctief op zijn horloge gekeken en hij zag met verbazing dat de contractie ruim drie en een halve minuut duurde. Hij dacht aan wat er in zijn leerboek had gestaan dat hij nog maar een paar dagen geleden had bestudeerd: in het algemeen duurden contracties tien tot negentig seconden en alleen in zeldzame gevallen duurden ze langer, wat gewoonlijk voorkwam bij uitzonderlijke bevallingen met veelvuldige, langdurige en buitengewoon krachtige contracties waardoor het baringsproces met enkele uren kon worden bekort. Hoe heviger de pijn, hoe krachtiger de weeën, hoe sneller de baby geboren zou worden.


    Hij keek Serena aan en toen de wee voorbij was, veegde hij met zijn zakdoek haar voorhoofd af. 'Serena, ik wil dat je hier blijft liggen. Ik ga nu meteen de dokter bellen.'


    'Laat me niet alleen.'


    'Het moet.' Hij ging om een ziekenauto bellen want hij was ervan overtuigd dat ze op het punt stond het kind te krijgen, en nog voor hij de kamer uit was, zag hij dat ze weer een wee had. Maar hij wist dat hij de dokter moest bellen, en hij deed het zo snel als hij kon. Er werd hem een ziekenauto toegezegd en de dokter zei dat hij bij haar moest blijven. Teddy vertelde hem dat hij een eerstejaars student medicijnen was en de dokter legde hem uit hoe hij, als de ziekenauto er eerder was dan hijzelf, de navelstreng moest afbinden. Hij zei dat hij in deze omstandigheden in de ziekenauto met haar mee wilde rijden naar het ziekenhuis. Hij had het gevoel, dat Teddy ook al had op grond van zijn observaties, dat het kind in recordtijd zou komen. En toen Teddy eindelijk terugkwam in de slaapkamer, vond hij Serena huilend voorover op handen en knieën. Ze keek met een ongelukkig gezicht naar hem op toen hij binnenkwam en hij wilde ook wel huilen. Waarom moest het deze eerste keer zo moeilijk zijn, en waar was Brad, en waarom gebeurde het allemaal zo snel?


    'Serena, de dokter komt eraan, dus rustig aan maar.' Toen had hij een ingeving. 'Ik zal je op het bed leggen.'


    'Nee...' Ze keek angstig naar hem op. 'Laat me maar.'


    'Ik moet het doen. Je zult je beter voelen als je ligt.'


    'Nee, ik wil niet.' Plotseling zag ze er bang en boos uit.


    'Vertrouw op mij.' Maar het gesprek werd onderbroken door een volgende hevige wee. En toen die voorbij was, nam hij haar zonder nog iets te zeggen in zijn armen op en legde haar zacht op het hemelbed in de babykamer. Hij trok de mooie gele sprei en de deken weg en legde haar op de zachte koele lakens, met haar enorme buik omhoog in de lucht en haar gezicht bleek en vochtig, haar ogen groot en bang. Hij had nog nooit iemand zo kwetsbaar zien kijken en een ogenblik was hij bang dat ze misschien zou doodgaan. En alsof ze uit zijn ziel ontsnapten, kwamen de woorden uit hem. 'Alles zal goed aflopen, lieveling. Ik hou van je.'


    Het was alsof hij het haar deze ene keer moest zeggen, om haar erdoorheen te slepen. Hij had nooit iemand gezien die zoveel pijn had. Ze glimlachte naar hem en kneep stevig in zijn hand, en onwillekeurig bad hij dat de ambulance gauw zou komen. Maar zijn gebeden werden niet verhoord. Bijna op hetzelfde ogenblik zag hij de verscheurende pijn over haar gezicht komen en in één beweging trok ze zich omhoog, greep zijn schouders en klampte zich als in doodsangst aan hem vast terwijl ze probeerde niet te schreeuwen.


    'O, god... o. Teddy... het komt...'


    'Nee, nog niet.' O, alsjeblieft niet... Samen begonnen ze te huilen, maar waren zich daar niet eens van bewust. Ze waren twee kinderen, verdwaald op een onbewoond eiland; ze hadden alleen elkaar en ze had zijn schouders zo stevig vast dat de greep van haar handen hem pijn deed. 'Ga liggen. Toe maar. Zo is het beter.' Toen de wee voorbij was, legde hij haar weer neer en ze leek nog sneller te ademen. Maar voor haar hoofd het kussen raakte, was ze alweer verkrampt en terwijl ze hem weer beetgreep kon ze ditmaal het schreeuwen niet bedwingen.


    'Teddy... de baby...' Ze zette zich schrap tegen het bed en greep haar buik, en als bij toverslag merkte Teddy dat hij niet meer naar haar keek als een angstige schooljongen, maar als een man. Hij wist uit zijn leerboeken precies wat er gebeurde, en het zou haar niet helpen als hij zichzelf toestond net zo bang te zijn als zij. Hij wist dat hij haar moest helpen. Zonder een woord te zeggen trok hij zacht aan haar rok en kleedde haar zwijgend uit. Toen ging hij naar de badkamer waar hij stapels schone handdoeken vond. 'Teddy!' Ze begon in paniek te raken.


    'Ik ben hier.' Hij stak zijn hoofd om de deur en lachte haar toe. 'Alles komt goed.'


    'Wat doe je daar?'


    'Ik was mijn handen.'


    'Waarom?'


    'Omdat we een kind gaan krijgen.'


    Ze wilde iets zeggen, maar een volgende wee maakte het onmogelijk. Hij boende haastig zijn handen, pakte de handdoeken en ging terug naar het bed. Hier bedekte hij haar zorgvuldig met de handdoeken, en daarna nam hij twee extra kussens en ondersteunde daarmee haar benen. Ze zei niets omdat ze te veel in beslag werd genomen door de weeën, maar ze was dankbaar dat hij bij haar was. Toen kwam de volgende wee en plotseling leek ze zich weer op te richten uit de kussens. Hij ging instinctief bij haar schouders staan en ondersteunde haar terwijl ze begon te persen. 'Het gaat goed, Serena, het gaat goed...'


    'O, Teddy, de baby...'


    'Ik weet het.' Toen het voorbij was, legde hij haar weer in de kussens en keek tussen de handdoeken die haar benen bedekten. Toen, terwijl er een nieuwe perswee kwam, gaf hij plotseling een kreet van opwinding. 'Serena, ik kan het al zien... toe maar... blijf persen... goed zo...' Ze viel kreunend terug in de kussens, maar slechts een ogenblik. Ze hijgde naar adem en hij hield haar hand vast terwijl hij bleef kijken, maar hij kon nu niet veel meer doen dan kijken terwijl het hoofdje van de baby werd geboren. Toen draaide hij het kopje met zachte hand om en veegde het gezichtje voorzichtig af met een zachte handdoek. En plotseling maakte de baby, alsof hij er bezwaar tegen had dat zijn gezicht werd gewassen, een geluidje en begon te huilen. Teddy keek op naar het gezicht van Serena en ook zij begonnen te huilen. Haar gezicht was nat van tranen toen ze de baby hoorde.


    'Is hij in orde?'


    'Hij is prachtig.' Teddy lachte en huilde tegelijk en toen er weer een wee kwam, maakte hij de schoudertjes vrij en een minuut later gaf Serena een kreet, eerst van pijn en toen van vreugde, toen lag de baby in de handen van haar oom en hield hij haar omhoog om haar aan haar moeder te laten zien. 'Het is een meisje, Serena! Een meisje!'


    'O, Teddy.' Serena lag in haar kussens terwijl de tranen uit haar ogen stroomden. Ze stak haar hand uit om een heel klein handje aan te raken en op dat moment hoorden ze de bel van de voordeur.


    Teddy begon te lachen terwij! hij de baby naast Serena op het bed legde. 'Dat is vast de dokter.'


    'Zeg tegen hem dat we er al een hebben.' Ze lachte naar hem en greep zijn hand voordat hij kon weggaan. 'Teddy... hoe kan ik je ooit bedanken? Zonder jou zou ik beslist dood zijn geweest.'


    'Welnee.'


    'Je bent geweldig.' En toen dacht ze opeens aan wat ze hem daarstraks had horen zeggen. 'Ik hou ook van jou. Vergeet dat nooit.'


    'Hoe zou ik het kunnen vergeten?' Hij kuste haar zacht op het voorhoofd en ging de deur opendoen. Het was inderdaad de dokter en de ziekenauto kwam juist aanrijden toen Teddy de deur opentrok. Dokter Anderson liep haastig naar boven en bewonderde de baby en Serena. Hij feliciteerde Teddy omdat hij het er bij zijn eerste bevalling zo goed vanaf had gebracht, bond de navelstreng naar behoren af en gaf de broeders van de ambulance aanwijzingen om moeder en kind voorzichtig op de brancard te leggen. Ze zouden de navelstreng pas doorknippen in het ziekenhuis, waar moeder en kind ook zorgvuldig zouden worden onderzocht. Maar de dokter had de indruk dat alles heel voorspoedig was verlopen. Hij bekeek zijn patiënte met een grijns en keek op zijn horloge.


    'Hoelang heeft uw bevalling geduurd, jongedame?'


    'Hoe laat is het?' Ze glimlachte. Ze was moe, maar ze was nog nooit zo gelukkig geweest.


    'Het is precies kwart over twee.' Hij keek Teddy aan. 'Hoe laat is het kind geboren?'


    'Om drie minuten over twee.'


    Serena grinnikte. 'Het begon om half twee.'


    'Een eerste bevalling in drieëndertig minuten? Jongedame, de volgende keer gaan we u de laatste twee weken als voorzorg in de hal van het ziekenhuis parkeren.' Ze lachten alle drie en de mannen droegen moeder en kind op de brancard naar buiten. Teddy keek nog even de kamer rond voor hij hen volgde. Hij zou nooit vergeten dat hij dit ogenblik samen met haar had beleefd en plotseling was hij blij dat er niemand anders bij was geweest.


    Toen Brad die avond van de legeroefening thuiskwam, trof hij zijn broer in de keuken aan, waar hij ontspannen een boterham zat te eten. 'Hallo, jongen. Waar is Serena?'


    'Uit.'


    'Waar?'


    'Ze is uit eten met je dochter.' Het duurde even voor het tot Brad doordrong, en zijn jongste broer wachtte met een grijns.


    'Wat betekent dat als ik vragen mag?' Brad voelde dat zijn hart snel begon te kloppen. En toen begreep hij het opeens. 'Heeft ze... is... vandáág?' Hij keek verbluft.


    'Ja hoor,' antwoordde zijn broer langs zijn neus weg. 'Ze heeft het gefikst. En jij hebt een prachtige dochter.'


    'Heb je Serena gezien? Hoe is het met haar?' Hij maakte zich meteen zorgen en zag er zelfs een beetje angstig uit.


    'Het gaat uitstekend met haar. En ook met de baby.'


    'Heeft het erg lang geduurd?'


    Teddy grijnsde. 'Drieëndertig minuten.'


    'Hou je me voor de gek?' Brad keek ongelovig. 'Hoe heb je haar in godsnaam op tijd in het ziekenhuis gekregen?'


    'Dat heb ik helemaal niet.'


    'Wat?'


    Teddy lachte en hij sloeg een hartelijke arm om zijn broer heen, maar er was iets meer volwassens aan hem dat Brad al had opgemerkt toen hij binnenkwam. Het was alsof Teddy in één middag op de een of andere manier was veranderd. 'Brad, ik heb de baby gehaald.'


    'Wat? Ben je gek geworden?' Toen grijnsde hij. 'Malle jongen. Ik trapte er even in. Goeie grap, hoor. Vertel me nu wat er is gebeurd.'


    Teddy werd ernstig terwijl hij zijn broer aankeek. 'Ik meen het, Brad. Ik had geen keus. Ik vond haar op de vloer van de babykamer; de bevalling was al begonnen. Het water was gebroken en ze kreeg meteen weeën, en hoe. Het ging ongelooflijk snel.' Zijn stem had een merkwaardig officiële toon en Brads ogen vielen bijna uit zijn hoofd. 'Ze had contracties van drie en drieëneenhalve minuut, met dertig seconden ertussen, en toen ik terugkwam nadat ik de dokter en de ambulance had gebeld, was ze al begonnen met persen. Het was allemaal behoorlijk snel gebeurd. De dokter en de ziekenauto kwamen hier toen de baby er al tien minuten was.'


    'O, mijn god.' Brad liet zich langzaam op een stoel zakken en even vroeg Teddy zich af of hij soms boos was. Misschien vond hij het vervelend dat zijn eigen broer de baby van zijn vrouw had verlost, maar dat was niet in Brads ogen te zien toen hij naar hem keek. 'Kun je je voorstellen wat er gebeurd zou zijn als ík hier alleen met haar was geweest? Ik zou in paniek zijn geraakt.'


    Teddy glimlachte en legde zijn hand op zijn arm. 'Dat gebeurde mij ook bijna, hoor. Het was een paar minuten behoorlijk griezelig, maar ik wist dat ik haar moest helpen, Brad... er was niemand anders.' De broers keken elkaar langdurig in de ogen en Brad stak met tranen in de ogen zijn hand uit.


    'Bedankt, Teddy.' Hij wilde hem zeggen dat hij van hem hield, maar hij wist niet hoe en hij had een brok in zijn keel.


    Twintig minuten later stond hij naast Serena, en ze zag er bijna precies hetzelfde uit als die morgen toen hij naar San Leandro was vertrokken. Ze lag er mooi en fris bij met heldere ogen en ze was heel opgewekt. Het enige verschil was dat haar dikke buik was verdwenen. En ze keek met zo'n triomfantelijk gezicht dat niemand zou vermoeden dat ze nog maar een paar uur geleden zoveel pijn had uitgestaan. 'Hoe was het, kindje? Was het heel erg?'


    'Ik weet het niet.' Ze leek het een beetje beschamend te vinden toe te geven dat ze zoveel pijn had gehad. 'Ik heb wel even gedacht dat ik het niet uithield... maar Teddy... hij was bij me... en hij was zo fantastisch... Brad' - in haar ogen kwamen tranen van vreugde en emotie - 'zonder hem zou ik dood zijn gegaan.'


    'God zij dank dat hij er was.'


    Toen zette de verpleegster haar in een rolstoel zodat ze naar de baby konden gaan kijken, en Brad lachte naar het kleine roze bundeltje met het gerimpelde gezichtje en gezwollen oogjes. 'Zie je? Wat heb ik je gezegd? Een meisje!' Ze noemden haar Vanessa Theodora. De naam Vanessa hadden ze samen bedacht, en Theodora stond voor haar oom, de aanstaande dokter.


    Die avond belde Brad zijn moeder op om haar het nieuws te vertellen. Zijn stem beefde nog van opwinding toen hij het gesprek aanvroeg en het leek een eeuwigheid te duren voor zijn moeder aan de lijn kwam. Hij sprak eerst met zijn vader, die zijn oudste zoon naar behoren feliciteerde. Maar toen Margaret met hem praatte, was er geen warmte in haar stem.


    'Dat moet wel een vreselijke ervaring zijn geweest voor Teddy.' Haar stem kwam als een koude douche bij Brad aan.


    'Dat valt wel mee, moeder. En ik denk dat als hij arts wil worden, hij dit soort ervaringen beter niet "vreselijk" kan vinden.' Maar daar ging het niet om, dat wisten ze allebei. 'Hij zei dat het het mooiste was wat hij ooit heeft meegemaakt.' Er viel een pijnlijke stilte en Brad kampte met zijn eigen teleurstelling over de reactie van zijn moeder. Hij was zo blij dat ze het voor hem niet kon bederven, maar toch was het een domper op zijn vreugde.


    'En je vrouw maakt het goed?'


    'Ze is geweldig.' Er begon weer een glimlach op zijn gezicht te verschijnen. Misschien was er toch nog hoop. Ze had tenminste naar Serena gevraagd. 'En de baby is prachtig. We zullen u foto's sturen zodra we er een paar hebben.'


    'Ik denk niet dat dat nodig is, Brad.' Nodig? Wat bedoelde ze daar in godsnaam mee? Jezus. 'Ik geloof eigenlijk niet dat je begrijpt hoe je vader en ik erover denken.'


    'Eerlijk gezegd begrijp ik dat niet, nee. Maar laat vader erbuiten. Dit is uw oorlog met Serena, niet de zijne.' Maar ze wisten beiden dat Margaret de toon aangaf, en waar zij voorging, volgde haar man. 'Ik vind het gewoon schandelijk. Dit is de gelukkigste dag van mijn leven en u probeert die voor ons te bederven.'


    'Helemaal niet. En ik vind het bijzonder aandoenlijk te horen dat het vaderschap je zo goed bevalt. Maar dat verandert niets aan het feit dat je huwelijk met Serena een tragedie is in je leven, Bradford, of je het nu inziet of niet. En de komst van een kind om een reeds rampzalige verbintenis op te fleuren is niet iets waar ik gelukkig mee kan zijn. De hele zaak is een tragische vergissing, en dat kind ook.'


    'Dat kind is geen vergissing, moeder.' Hij kookte van woede. 'Ze is mijn dochter en uw eerste kleinkind. Ze maakt deel uit van onze familie, niet alleen van mijn gezin; ze hoort bij uw familie, of u het accepteert of niet.'


    Het bleef lang stil. 'Ik accepteer het niet. En ik zal het nooit accepteren.'


    Hij wenste zijn moeder goedenacht en er stonden tranen in zijn ogen toen hij de telefoon neerlegde. Maar door dit alles hield hij alleen nog meer van Serena en de baby. Zijn moeder zou woedend zijn geweest als ze dat had geweten.
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    De jaren in San Francisco waren heel gelukkig voor Brad en Serena. Ze leefden in hun eigen gelukkige wereldje, in het mooie huis met uitzicht over de baai. Brad had plezier in zijn werk bij het Presidio en Serena verveelde zich nooit met Vanessa. Het was een aanbiddelijk, goudblond kindje dat de beste eigenschappen van beide ouders in zich scheen te verenigen. Uiterlijk leek ze veel op, Brad, maar ze had de snelle lach en de gratie van haar moeder.


    Teddy kwam zo vaak hij kon bij hen. Hij noemde Vanessa zijn sprookjesprinses en las haar eindeloos verhaaltjes voor. Hij kon niet zo vaak meer komen als hij wilde, omdat zijn studie hem opeiste. Alleen in de vakanties kon hij zich echt ontspannen en langere tijd bij hen zijn. Altijd wanneer Teddy kon komen, nam hij Vanessa mee naar de dierentuin of maakte speciale uitstapjes met haar. En toen ze drie jaar was, stond ze al bij de deur wanneer ze wist dat hij zou komen en keek naar alle auto's die voorbijkwamen, tot ze hem zag, en dan kraaide ze van verrukking en riep: 'Hij komt! Hij komt! Oom Teddy komt eraan.'


    Buiten haar ouders was hij het enige familielid dat ze goed kende. Ze had haar andere oom maar twee keer gezien, toen Pattie en Greg op een reis naar het Verre Oosten door San Francisco waren gekomen. Pattie had verlangend naar het kind gestaard en was een paar keer grof geweest tegen Serena. Greg leek haar helemaal niet te zien; hij zat er zoals altijd versuft bij tussen de drankjes door. En Pattie had niet geaarzeld Serena te vertellen hoe zeer hun schoonmoeder het kind haatte zonder haar ooit te hebben gezien.


    Het was Patties idee geweest om een vakantie in Japan door te brengen. Reizen was haar nieuwste passie geworden. Maar afgezien daarvan hadden Serena en Brad geen contact gehad met de familie aan de oostkust. Sinds zijn moeder Vanessa onomwonden had afgewezen, had Brad haar nauwelijks meer gesproken, en de ene keer dat zij naar San Francisco was gekomen om Teddy op te zoeken, had ze geweigerd Brad te ontmoeten wanneer Serena erbij was, en Brad had geweigerd zijn moeder te ontmoeten zonder haar, zodat ze uiteindelijk weer koppig uit de stad was vertrokken zonder Brad, Serena of Vanessa te hebben gezien. Teddy was diep ongelukkig door de breuk binnen de familie en had haar gesmeekt van gedachten te veranderen, maar ze wilde het niet. Zo mogelijk was ze vastbeslotener dan ooit.


    Hoe haar grootouders ook over haar dachten, het maakte voor Vanessa niets uit. Ze was een altijd tevreden, zonnig kind met een gelijkmatig humeur en bijna nooit een boze bui. En haar ouders en haar oom hielden zo hartstochtelijk veel van haar dat de afwezigheid van anderen die haar adoreerden haar nooit stoorde.


    Kort na haar derde verjaardag vertelden Serena en Brad haar dat ze een broertje of zusje zou krijgen, en ze klapte in haar handjes van blijdschap en holde naar boven om een tekening te maken voor de nieuwe baby. Het was een tekening van een olifant die meer op een hond leek en die Serena inlijstte en ophing in de kinderkamer. Dit keer werd de baby in augustus verwacht en Teddy kon niet nalaten haar ermee te plagen. In juni zou hij afstuderen en dan zou ze zeven maanden zwanger zijn.


    'En als je denkt dat ik op mijn promotiedag van het podium af kom hollen om jouw baby te halen, dame, vergis je je lelijk. Het tarief is trouwens omhoog gegaan sinds de vorige keer.' Het was intussen een vast familiegrapje geworden dat hij haar eerste baby had gehaald, en ze was maar een beetje zenuwachtig dat het kind deze keer weer zo snel zou kunnen komen. De dokter had haar daarvoor gewaarschuwd, en ze had beloofd in de laatste twee weken van juli en begin augustus dicht bij huis en de telefoon te blijven.


    Teddy zou in juli teruggaan naar New York, na een korte rondreis door het westen, en in augustus zou hij als assistent beginnen in het Columbia Presbyterian Hospital in New York.


    Maar de promotie zelf bracht veel opwinding teweeg in de familie. Iedereen zou erbij zijn: zijn moeder, en ook Greg en Pattie. Zijn vader had een beroerte gehad en was te ziek om te kunnen reizen, maar verder zou iedereen er zijn om de uitreiking van het diploma te kunnen bijwonen.


    'Zo, dokter, ben je opgewonden?' Brad bekeek zijn broer in toga en baret op de ochtend van de bul-uitreiking en Teddy straalde. Hij was nu zesentwintig en Brad was achtendertig, maar ze zagen er ongeveer even oud uit. Brad had nog iets jongensachtigs, terwijl Teddy op Stanford veel volwassener was geworden.


    'Weet je dat ik het nauwelijks kan geloven. Dat ik nu eindelijk echt arts word!'


    'Dat wist ik vier jaar geleden al.' Ze glimlachten naar elkaar in de paar ogenblikken dat ze samen waren tijdens de gespannen familiebijeenkomst voor de plechtigheid. Margaret Fullerton had nu openlijk geweigerd Serena te begroeten en Pattie vond het prachtig. De enige die zich niet bewust was van de voelbare vijandigheid was Vanessa, en Teddy keek met een warm gevoel naar haar.


    'Ik ben gewoon dol op dat kind.'


    Brad glimlachte. 'Ditmaal krijgt ze misschien een broertje.'


    'Je houdt ervan je zin door te drijven, hè?' Zijn broer plaagde hem en toen dacht Brad opeens aan iets.


    'Ja. Ik wou je trouwens een gunst vragen.'


    'Ga je gang. Wat is er aan de hand?' Teddy keek zijn broer tersluiks aan. Het gebeurde zelden dat Brad hem iets vroeg.


    'Ik ga over een paar dagen op reis, op een missie als adviseur in Korea. Ik zou graag willen dat je voor mij een oogje op de meisjes houdt. Na de vorige keer ben ik altijd bang dat ze terwijl ik op mijn werk ben en vergeet naar huis te bellen, de baby in twintig minuten krijgt, tussen het boodschappen doen door.'


    'Welnee, daar heeft ze minstens een half uur voor nodig.' Teddy grijnsde even, maar keek zijn broer toen ernstiger aan. 'Is dat een gevaarlijke opdracht?' Hij kreeg er plotseling een vreemd gevoel over. Brad deed ongewoon luchtig, maar hij kon zien dat zijn ogen bezorgd stonden.


    'Ik denk het niet. We hebben daar al een tijdje adviseurs zitten. Ik wil alleen kijken hoe ze het doen. We zijn er nog niet echt bij betrokken. We zijn alleen maar toekijkers. Maar waarnaar?'


    'Hoelang duurt het, Brad?' Teddy keek bezorgd.


    'Ik blijf maar een paar dagen weg.'


    'Dat bedoel ik niet. Ik bedoel hoelang kijken we daar alleen?'


    'Een tijdje.' Brads stem klonk vaag, maar toen keek hij zijn broer aan. 'Ik moet eerlijk tegen jou zijn. Teddy. Ik denk dat we daar binnenkort in een oorlog betrokken zullen zijn. Een verdomd merkwaardige oorlog, moet ik zeggen, maar dat is wat ik denk. Ik zal mijn bevindingen rapporteren aan het Pentagon.'


    Teddy knikte. 'Wees in elk geval voorzichtig, Brad.' De twee broers wisselden een lange blik, en Brad klopte op zijn arm voor hij het aan Serena ging vertellen. 'Maak je niet ongerust, jochie. Dat is nergens voor nodig.'


    Maar toen hij het aan zijn vrouw vertelde, schrok hij van haar reactie. Terwijl ze gewoonlijk alles wat hij deed zonder meer kon accepteren, smeekte ze hem nu niet naar Korea te gaan.


    'Maar waarom niet? Het is maar voor een paar dagen, en de baby is pas over twee maanden uitgerekend.'


    'Dat kan me niet schelen!' Eerst had ze geschreeuwd, toen begon ze te huilen. 'Ik wil gewoon niet dat je gaat.'


    'Doe niet zo mal.' Hij had het afgedaan als zwangerschapszenuwen, maar die nacht hoorde hij haar huilen in de badkamer en ze smeekte hem telkens weer niet te gaan terwijl ze zich bijna hysterisch aan hem vast klampte. 'Zo heb ik je nog nooit gezien, Serena.' Hij maakte zich echt zorgen. Misschien was er iets anders met haar aan de hand waarover ze niets had gezegd. Maar ze hield vol dat dat niet het geval was.


    'Ik heb me nog nooit zo gevoeld. Ik kan het niet verklaren.'


    'Denk er dan niet meer aan. Teddy zal bij je zijn, en voor je het weet, ben ik alweer terug.' Maar Serena was in paniek. Ze had een voorgevoel dat haar met angst vervulde.
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    De ochtend dat Brad naar Seoel vertrok, voelde Serena zich zenuwachtiger dan gewoonlijk. Ze had vreemde krampjes in haar linkerzij, de voetjes van de baby hadden haar de hele nacht geschopt, Vanessa had bij het ontbijt een paar keer gehuild en vlak voor Brads vertrek moest Serena vechten tegen de haast overweldigende neiging weer in tranen uit te barsten, waar ze last van had gehad sinds hij haar had verteld dat hij wegging. Weer wilde ze hem smeken niet te gaan, maar dat was niet mogelijk omdat ze omringd waren door ordonnansen en assistenten, sergeants en koperblazers en Vanessa en Teddy. Hij wist hoe ze zich voelde, maar hij had toch voet bij stuk gehouden.


    'Zo, dokter.' Hij gaf zijn broer een hand. 'Zorg in mijn plaats voor de meisjes. Ik ben over een paar dagen terug.' Hij deed alsof er niets aan de hand was na al die hysterische toestanden met Serena.


    'Ja, kolonel.' Teddy's ogen keken plagerig, maar hij had een bezorgde trek op zijn gezicht. Het feit dat Brad naar Korea ging, gaf hem ook een afschuwelijk gevoel. Maar evenals Serena vond hij dat het nu niet de tijd en de plaats was om erover te beginnen.


    Serena kuste Brad verlangend op de mond en hij plaagde haar met haar dikke buik. Ze had een ruimvallende blauwe katoenen jurk aan en haar zachte blonde haar hing los langs haar rug. Zo leek ze meer op Alice in Wonderland dan op een aanstaande moeder. Vanessa wuifde naar haar pappa terwijl hij de trap opliep en even later was het vliegtuig hoog in de lucht en bracht Teddy hen naar de uitgang en met de auto naar huis. Serena nam Vanessa mee naar boven voor haar middagslaapje en kwam een paar minuten later naar beneden. Haar gezicht stond gespannen, zoals het nu al dagen was geweest.


    'Alles goed?' Ze knikte, maar ze was wonderlijk stil en toen besloot ze Teddy in vertrouwen te nemen.


    'Ik ben zo vreselijk zenuwachtig, Teddy.'


    Hij keek haar een minuut lang aan. Hij vroeg zich af of hij haar zou vertellen dat ook hij zenuwachtig was, maar besloot het niet te zeggen. 'Ik denk dat alles prima zal verlopen.'


    'Maar als er nu iets gebeurt?' De tranen sprongen haar weer in de ogen en Teddy pakte haar hand met een gebaar waaruit kalmte en vertrouwen sprak.


    'Er gebeurt niets. Dat weet ik gewoon.'


    Maar toen de volgende morgen de telefoon ging, had Teddy een griezelig voorgevoel en met een sprong was hij bij het apparaat en nam op. Hij bewoog bijna in een reflex, zoals altijd wanneer hij op de universiteit naar het ziekenhuis werd geroepen, maar nu hij met de telefoon in zijn hand stond, had hij plotseling de aanvechting hem er weer op te gooien voor hij aan de andere kant iets had horen zeggen.


    'Hallo?'


    'Is mevrouw Fullerton aanwezig?'


    'Ze slaapt nog. Kan ik u van dienst zijn?'


    'Met wie spreek ik?'


    Hij wachtte een ogenblik. 'Met dokter Fullerton' - hij glimlachte even - 'ik ben de broer van kolonel Fullerton.' Maar de glimlach stierf meteen weg want hij kreeg een afschuwelijk gevoel in zijn maag.


    'Dokter Fullerton.' De stem klonk ernstig. 'Ik vrees dat we slecht nieuws hebben.' Teddy hield zijn adem in. O, God... nee... Maar de stem ging meedogenloos verder terwijl Teddy voelde dat hij misselijk werd. 'Uw broer is om het leven gekomen. Hij is vanmorgen vroeg ten noorden van Seoel neergeschoten. Hij was in Korea met de opdracht een advies uit te brengen, maar er is een vergissing begaan...'


    'Een vergissing?' schreeuwde Teddy. 'Een vergissing! Hij is per vergissing doodgeschoten?' Toen dempte hij geschrokken zijn stem.


    'Het spijt me heel erg. In de loop van de dag zal er iemand komen om mevrouw Fullerton in te lichten.'


    'O, Jezus.' De tranen stroomden langs zijn gezicht en hij kon niets meer zeggen.


    'Ik weet het. Het spijt me heel erg. Ze zullen het lichaam over enkele dagen naar huis brengen voor de begrafenis. Hij zal met militaire eer worden begraven, hier op het Presidio. Ik neem aan dat zijn familie uit het oosten zal willen overkomen.' Ze waren net hier geweest voor Teddy's promotie en nu moesten ze terugkomen om Brad te begraven. Terwijl dit tot Teddy doordrong, legde hij langzaam de telefoon neer en de tranen begonnen langs zijn wangen te stromen. Hij verborg zijn gezicht in zijn handen en snikte in stilte, denkend aan de grote broer naar wie hij altijd had opgezien en aan Vanessa en Serena. En toen keek hij op, alsof hij iets voelde, en zag haar in de deuropening staan.


    'Teddy?' Ze zag doodsbleek en ze stond heel stil, alsof haar hele lichaam gespannen was.


    Een ogenblik wist hij niet wat hij moest zeggen of doen. Het deed even denken aan de ogenblikken voor hij de baby had verlost. En evenals toen vermande hij zich, liep snel naar haar toe, legde zijn armen om haar heen en zei: 'Serena... het is Brad...' Hij begon te snikken. Zijn grote broer was er niet meer, de broer van wie hij zoveel hield. En nu moest hij het aan Serena vertellen. 'Hij is dood.' Haar hele lichaam spande zich en toen voelde hij hoe ze verslapte en tegen hem aan zakte.


    'O, nee...' Ze staarde Teddy ongelovig aan. 'O, nee... Teddy... nee.' Hij bracht haar naar een stoel en liet haar er voorzichtig in zakken terwijl ze hem nog steeds aanstaarde. 'Nee!' Plotseling sloeg ze haar handen voor haar gezicht en begon te kermen. Teddy knielde voor haar neer en de tranen stroomden langs zijn gezicht terwijl hij haar nog steeds vasthield. Toen ze weer naar hem opkeek, waren haar ogen treuriger dan hij ooit had gezien. 'Ik wist het... voor hij wegging... ik heb het gevoeld... en hij wilde niet luisteren.' Haar lichaam schokte van het snikken. Ze huilden allebei maar opeens zag hij haar verstrakken en haar ogen gingen naar de deur. Hij keek om om te zien naar wie ze keek, en daar stond Vanessa, in haar nachtpon.


    'Waar is pappa?'


    'Hij is nog weg, liefje.' Serena veegde met haar handen haar tranen weg en strekte haar armen naar haar dochter uit. Maar toen het kind met een bezorgde blik op haar schoot klom, hield Serena het niet meer en Teddy kon het niet aanzien.


    'Waarom huilen jullie?'


    Serena dacht even na terwijl de tranen uit haar ogen stroomden en ze het kind in haar armen hield. Toen kuste ze Vanessa zacht op haar gouden krullenbol en keek haar aan met een wijze en verdrietige uitdrukking op haar gezicht. 'We huilen, lieveling, omdat we net een heel treurig bericht hebben gekregen.' Het kind keek naar haar moeder met grote ogen vol vertrouwen. 'En jij bent een groot meisje, dus zal ik het je vertellen.' Ze haalde diep adem en Teddy keek haar aan. 'Pappa komt niet terug van de reis, lieveling.'


    'Waarom niet?' Ze keek geschrokken, alsof ze haar net hadden verteld dat de kerstman nooit meer zou komen. En voor Serena en Vanessa zou dat ook nooit meer gebeuren.


    Serena vermande zich en probeerde kalm te spreken. 'Omdat God heeft besloten dat hij pappa bij zich wilde hebben. Hij had pappa nodig als engel.'


    'Is pappa nu een engel?' Vanessa keek verbaasd.


    'Ja.'


    'Heeft hij vleugels?'


    Serena glimlachte terwijl er weer tranen in haar ogen kwamen. 'Dat denk ik niet. Maar hij is boven in de hemel bij God, en hij is nu altijd bij ons.'


    'Kan ik hem zien?' De ogen van het kind waren heel groot bij deze vraag en Serena schudde haar hoofd.


    'Nee, lieveling. Maar we zullen altijd aan hem denken en van hem houden.'


    'Maar ik wil hem zien!' Ze begon te huilen en Serena drukte haar tegen zich aan terwijl ze in gedachten de woorden herhaalde... en ze zouden hem nooit meer zien... nooit... hij was voor altijd verdwenen.


    


    Later die ochtend kwamen er enkele vertegenwoordigers van Defensie om met haar te spreken. Ze vertelden haar alle details die ze niet wilde weten en hielden een korte, formele toespraak met de strekking dat hij in dienst van het vaderland was omgekomen. Ze legden uit hoe de begrafenis zou verlopen en vertelden haar dat ze daarna nog een maand in het Presidio mocht blijven. Serena probeerde te begrijpen wat ze zeiden en had het gevoel dat ze er niets van begreep.


    'Een maand?' Ze keek niet-begrijpend naar Teddy. Toen ging haar een licht op. Hun huis was eigendom van het Presidio, en nu hoorde zij niet meer bij het leger. Ze zou een klein pensioen krijgen, maar dat was alles. Ze moest nu als een gewone burger in de maatschappij leren leven. Weg was de beschermde kleine wereld van de bossen van het Presidio in de bergen boven de baai, en weg was de bescherming van haar echtgenoot. Voor haar was nu alles voorbij. Nu wachtte de grote, echte wereld om haar op te slokken en net als Teddy herinnerde ze zich het papier dat haar schoonmoeder haar in het begin van haar huwelijk had laten ondertekenen. De volgende morgen had Teddy uitgezocht dat zijn broer geen testament had nagelaten en zonder testament ging alles wat hij had terug naar de familie. Er zou niets zijn voor Serena, voor Vanessa of voor de nieuwe baby. De dreiging van de toekomst die voor haar lag, was zo overweldigend dat Serena twee nachten wakker lag, starend naar het plafond. Hij was weg... hij zou nooit meer terugkomen... Brad was dood, herhaalde ze telkens weer voor zichzelf. Ze deed de deuren van kasten open en zag daar zijn kleren, en beneden in de kast lagen zelfs nog overhemden die gestreken moesten worden. Maar hij zou nooit meer terugkomen om ze aan te trekken, en terwijl dit besef tot haar doordrong, knielde ze neer op de vloer van het vertrek waar de wasmachine stond, drukte zijn overhemden tegen haar gezicht en snikte het uit. Zo vond Teddy haar en hij bracht haar langzaam naar boven waar ze Vanessa ontdekten die zich klein en angstig in Brads kast had verstopt. Ze was op Teddy's schoot geklommen en had hem met grote, droevige ogen gevraagd: 'Ben jij nu mijn pappa?' Ze leden alle drie onder de spanning en het verdriet. Op de derde dag merkte Teddy een totale verandering bij Serena op. Ze bewoog zich als verdoofd, zonder iets te begrijpen, zonder na te denken, en plotseling hoorde hij haar halverwege de ochtend schreeuwen van pijn. Bijna alsof hij voelde wat er was gebeurd rende Teddy naar binnen en vond haar in de slaapkamer. Het water was gebroken. Ze lag al dubbelgeklapt op de vloer in ondraaglijke pijn. Maar deze keer was het anders dan toen ze Vanessa had gekregen. Ditmaal waren er geen pauzes tussen de weeën, en toen ze bij het ziekenhuis aankwam, was ze hysterisch. De baby was er na een half uur nog niet. Teddy had Vanessa vlug bij een buurvrouw gebracht en hij had Serena in de gaten gehouden voor de ziekenauto kwam en onderweg naar het ziekenhuis. Ditmaal was haar pols vluchtig, haar ademhaling gemarteld, haar ogen glazig. In het ziekenhuis raakte ze in een shock en een uur later werd haar zoontje dood geboren. Teddy zat enkele uren in de wachtkamer voor hij haar mocht zien en hij werd verpletterd door die eens zo smaragdgroene ogen die nu een diepe zee vol pijn waren. Ze was zo ver weg in haar ellende dat ze hem niet eens hoorde toen hij haar naam riep.


    'Serena.' Hij greep haar hand. 'Ik ben hier.'


    'Brad?' Ze richtte haar ogen met een wazige blik op hem.


    'Nee, ik ben het, Teddy.' Haar ogen kwamen vol tranen en ze draaide haar gezicht weg.


    Zo was ze nog steeds de volgende morgen en twee dagen later toen ze uit het ziekenhuis werd ontslagen. En die ochtend moesten ze haar zoon begraven in een kleine witte kist die ze langzaam in de grond lieten zakken terwijl zij flauwviel. De volgende dag werd het lichaam van Brad thuisgebracht en moest ze naar het hoofdkwartier om papieren te ondertekenen. Teddy dacht dat ze het niet zou kunnen. Maar het lukte haar toch op de een of andere manier, en ze ondertekende de formulieren met een blik vol afschuw die hem bijna verpletterde.


    En intussen had ze ook nog steeds te maken met Margaret Fullerton. Serena had erop gestaan haar zelf op te bellen, en Brads moeder had niet geschreeuwd van verdriet. Ze had alleen blijk gegeven van een tomeloze woede en wraakzucht en Serena de schuld gegeven van wat er was gebeurd. Als hij niet met haar was getrouwd, zou hij niet in het leger zijn gebleven en dus ook niet naar Korea zijn gegaan. Met een trillende stem van woede probeerde ze haar verdriet te luchten door Serena vernietigend toe te spreken en tot slot herinnerde ze haar venijnig aan hun contract.


    'En denk maar niet dat je een cent van me krijgt, voor jou of voor je kind. Ik hoop dat jullie allebei in de hel zullen branden voor wat je Bradford hebt aangedaan.' Ze smeet de telefoon neer en Serena zat twee uur lang ontroostbaar te snikken. Op dat moment voelde Teddy dezelfde haat voor zijn moeder die Brad had gevoeld, zoals hij wist. Hij wilde niets liever dan Serena beschermen, maar hij kon niets doen om verandering te brengen in wat er was gebeurd. Brad was er niet meer, hij had geen testament nagelaten en zelfs als hij dat wel had gedaan, zou het voor Serena een schrale troost zijn geweest. Zij wilde haar man terug. Ze wilde geen geld.


    


    Toen Margaret Fullerton uit New York aankwam, bracht ze Pattie en Greg mee. Brads vader was nog steeds te ziek om de reis te maken; op dokters advies hadden ze hem het vreselijke nieuws nog niet eens verteld.


    Teddy haalde het drietal af op het vliegveld. Zijn moeder keek strak en grimmig, Greg leek in een roes te verkeren en Pattie zat nerveus te babbelen terwijl ze het vliegveld verlieten. Het enige wat zijn moeder zei toen ze onderweg waren naar de stad, was: 'Ik wil die vrouw niet zien.' Teddy voelde het koken in zijn binnenste.


    'U zult wel moeten. Ze heeft genoeg doorstaan zonder dat u haar nog verder kwelt.'


    'Ze heeft mijn zoon vermoord.'


    'Uw zoon is in Korea gesneuveld tijdens een militaire opdracht en Serena heeft zojuist haar kind verloren.'


    'Maar goed ook. Ze heeft nu toch geen geld meer om het te onderhouden.'


    'Ik word misselijk van u.'


    'Je zou er goed aan doen uit haar buurt te blijven. Teddy, tenzij je het met mij aan de stok wilt krijgen.'


    'Ik denk er niet over.' Verder werd er niets gezegd en hij zette hen bij het hotel af en ging terug naar Serena.


    Bij de begrafenis de volgende dag stond Margaret bij Pattie en Greg terwijl Teddy tussen Serena en Vanessa stond. Vanessa leek nu te begrijpen wat er gaande was, en haar moeder had Teddy's hand in een krampachtige greep tijdens de hele militaire ceremonie. Aan het eind werd haar de opgevouwen vlag overhandigd en Serena draaide zich langzaam om, liep naar de plaats waar Margaret stond en reikte hem met bevende handen aan Brads moeder over. Hun blikken ontmoetten elkaar en ze keken elkaar even aan, toen nam de oudere vrouw de vlag van haar aan zonder een woord van dank. Ze gaf hem over aan Greg, draaide zich om en liep weg, haar gezicht verborgen achter een zwarte voile terwijl Serena haar nakeek.


    Hierna bracht Teddy Serena en Vanessa met de auto naar huis. Hij keek naar zijn schoonzuster die haar neus snoot.


    'Waarom deed je dat?' Ze wist dat hij de vlag bedoelde. 'Je had het niet hoeven doen.'


    'Ze is zijn moeder.' Haar ogen kwamen vol tranen terwijl ze hem aankeek, en plotseling legde ze haar hoofd op zijn schouder en snikte: 'O god, wat moet ik zonder hem beginnen?' Hij liet de auto stoppen, nam haar in zijn armen en hield haar vast terwijl Vanessa naar hem keek.
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    'Serena?' Hij kwam van achteren zacht naar haar toe. Ze zat in de mist in de tuin en luisterde naar de misthoorns. In de afgelopen week was ze een soort geestverschijning geworden, een gekweld mens. Het was pijnlijk om aan te zien. Het leek alsof ze weggleed.


    'Ja?'


    'Je moet weer gezond worden, Serena. Dat moet.'


    'Waarom?' Ze keek hem met lege ogen aan.


    'Voor mij, voor jezelf, voor Vanessa...' Zijn ogen kwamen vol tranen. 'Voor Brad.'


    'Waarom?'


    'Omdat het moet, verdomme.' Hij wilde haar door elkaar schudden. 'Wat zal er met het kind gebeuren als jij instort?'


    'Dan zul jij toch voor haar zorgen, nietwaar?' Plotseling was er wanhoop in haar ogen te lezen en met een zucht knikte hij.


    'Jawel, maar daar gaat het niet om. Ze heeft jou nodig.'


    'Maar zul je het doen?' Haar ogen zochten zijn gezicht af en ze dachten allebei aan het document van zijn moeder. 'Zul je voor haar zorgen als ik doodga?'


    'Je gaat niet dood.'


    'Ik wil het.'


    Hij schudde haar door elkaar. 'Je mag niet.' En op dat moment hoorden ze beiden een stemmetje vanuit de deuropening.


    'Mammie, kom je?' Ze had een nare droom gehad, en bij het horen van haar stem begon Serena te ontwaken uit haar eigen boze droom. In de week die volgde, hielp Teddy Serena een woning te zoeken, en ze pakte al hun mooie spulletjes in en verhuisde naar Pacific Heights. Het was een driekamerflat met uitzicht op de baai, die ze van haar pensioentje net kon betalen. Als ze bovendien ook wilden eten, moest ze een baan zien te krijgen.


    'Ik kan misschien het beste de stad ingaan en mijn lichaam te koop aanbieden.' Ze keek Teddy cynisch aan, maar hij vond het geen leuke grap. De gedachte, hoe sarcastisch ook, bracht Serena echter op een idee en de volgende dag ging ze de stad in en informeerde bij alle grote warenhuizen naar vacatures. Tegen de middag van de volgende dag was ze aangenomen, en ze kwam terug om Teddy te vertellen dat ze werk had. 'Ik heb vandaag een baan gekregen.'


    'Wat voor werk is het?' Hij bleef zich zorgen maken over haar. Ze had zoveel doorgemaakt: het verlies van haar man, haar kind en haar huis. Hoeveel kon ze nog meer hebben? Die vraag stelde hij zich vaak.


    'Mannequin; ik verdien vijfenzeventig dollar per week.'


    'En wie moet er voor je dochter zorgen?'


    'Ik vind wel iemand.' Er was een vastbesloten uitdrukking op haar gezicht toen ze dit zei. Ze wilde zich niet door het leven laten verslaan, hoe het zich ook tegen haar keerde. Ze had het verlies van haar ouders en de oorlog overleefd en nu Brad, maar ze was vastbesloten zich erdoorheen te slaan. Voor Vanessa.


    Hij schudde zijn hoofd. 'Ik wil niet dat je dat doet. Ik wil dat je me de kans geeft je te helpen.' Maar dat wilde zij niet. Ze had een baan gevonden en ze zou voor zichzelf en haar kind zorgen. Het zou haar lukken, al moest het haar dood worden. Dat was ze aan Brad verplicht. Het was nog maar drie weken geleden dat hij in Korea was gesneuveld en inmiddels waren de Verenigde Staten in oorlog; het was alsof haar privé-oorlog een openbare aangelegenheid werd.


    Nu keek ze Teddy aan, plotseling angstig. 'Wanneer ga je precies terug naar New York?' Ze wist dat hij in augustus als assistent in het ziekenhuis zou beginnen en het was bijna juli. Maar hij schudde langzaam zijn hoofd.


    'Ik ga niet.'


    'Blijf je hier?' Even kwam er een uitdrukking van blijdschap op haar gezicht.


    'Nee.' Hij haalde diep adem. Hij had ertegenop gezien het haar te vertellen. 'Ik heb me laten inschrijven bij de marine. Ik wil naar Korea.'


    'Wat?' Ze schreeuwde het woord uit en greep onbewust zijn overhemd vast. 'Dat kun je niet doen! Niet jij ook...' Ze begon zacht te snikken en klampte zich aan hem vast, en hij trok haar met tranen in zijn ogen tegen zich aan.


    'Ik moet. Voor hem.' En voor haar, dacht hij bij zichzelf. Om weg te komen van de gevoelens die elk moment bezit van hem dreigden te nemen.


    'Wanneer vertrek je?'


    'Over een paar dagen. Of een paar weken. Wanneer ze me oproepen.'


    'En hoe moet het dan met ons?' Ze zag er plotseling angstig uit.


    'Jullie redden je wel.' Hij glimlachte door zijn tranen heen. 'Wat kan je gebeuren? Je hebt immers een baan.'


    'O, Teddy, ga niet.' Ze drukte zich tegen hem aan terwijl geen van tweeën nog iets zei. Zo bleven ze staan, vasthoudend aan de laatste flarden van wat er niet meer was en wat er nooit meer zou zijn. Zoals haar jeugd was geëindigd toen de kogels van Mussolini lang geleden in het lichaam van haar ouders waren geslagen, zo was nu een volgend tijdperk afgesloten. Nooit zou ze meer Brads vrouw zijn, nooit zou ze zijn armen meer om zich heen voelen. En nu zou zelfs Teddy er niet meer zijn. Ze waren allemaal volwassen geworden. In drie korte weken. De vroege jaren waren voorbij.
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    Het was zes uur 's morgens op een mistige dag eind juli. Serena stond op de kade in Oakland en omhelsde Teddy een laatste keer. De weken waren zo snel voorbij gevlogen dat ze nauwelijks kon geloven dat hij al wegging. Ze had hem aanvankelijk gesmeekt op zijn besluit terug te komen, maar uiteindelijk had ze het geaccepteerd. En uit de manier waarop de toestand in Korea zich ontwikkelde, was op te maken dat hij vroeg of laat toch zou moeten gaan. Hij was als arts tot de marine toegetreden en zou zijn opleiding als assistent ergens in Korea krijgen. Het was beslist niet wat hun voor ogen had gestaan, maar sinds Brads dood was niets meer zoals ze het zich hadden voorgesteld.


    Voor Serena had de hele wereld in minder dan twee maanden een totale verandering ondergaan. Ze was nu weduwe, alleen met Vanessa, en ze werkte. En nu ze naar Teddy keek in zijn uniform, besefte ze dat de laatste mens op wie ze kon rekenen, eveneens van haar wegging. Nog even klemde ze zich aan hem vast en vocht tegen de tranen terwijl ze haar ogen sloot.


    'O god. Teddy... ik wou dat je niet ging.'


    'Ik ook.'


    Maar toen probeerde ze zich te gedragen als een dapper zusje en ze glimlachte moedig. 'Dan moet je een brave jongen zijn, dus niet vergeten je overschoenen aan te trekken wanneer het regent en mij op zondag schrijven...' En hees fluisterend: 'Vergeet ons niet...'


    'O, Serena... zoiets moet je niet zeggen!' Hij drukte haar stevig tegen zich aan en een toeschouwer zou hebben gedacht dat ze afscheid nam van haar man en niet van diens broer, want hij veegde de tranen van haar wangen, knuffelde haar nog eens en nam toen afstand om haar voor het laatst te bekijken.


    'Ik kom terug. En gauw ook. Dus pas jij intussen goed op jezelf en Vanessa.' Ze knikte terwijl de tranen uit haar ogen stroomden en andere mensen zich langs hen haastten om aan boord te gaan van het schip dat over een uur zou afvaren. God, wat wilde hij graag bij haar blijven, dacht hij bij zichzelf toen hij naar haar keek. Maar hij wist dat hij moest gaan. Het was iets dat hij moest doen voor zichzelf en zijn broer, ongeacht wat anderen ervan vonden. Zijn moeder was woedend vanuit New York per vliegtuig naar hem toe gekomen en had gedreigd haar invloed en connecties te gebruiken om hem uit de dienst te laten ontslaan. Maar zijn besluit stond zo onwrikbaar vast dat zelfs zij uiteindelijk capituleerde. Zijn beweegredenen en zijn manier van denken dwongen respect af, maar het was beangstigend dat ook hij het leven er zou kunnen laten.


    Maar Serena probeerde daar niet aan te denken toen ze haar armen uitstak om hem nog een laatste keer aan te raken. Er was een bijzondere band tussen hen die er vanaf het begin was geweest en die nog sterker was geworden toen hij had geholpen met de geboorte van Vanessa. Maar in de afgelopen twee maanden was er nog iets bij gekomen: het gezelschap van Teddy gaf haar het gevoel dat ze nog een stukje van Brad had. Het maakte het mogelijk op een verre, droevige manier aan hem vast te houden. En nu raakte ze Teddy ook kwijt. Hopelijk echter niet voorgoed.


    'Serena...' Hij begon iets te zeggen, maar zweeg omdat de fluit van het schip begon te loeien en alles wat er werd gezegd overstemde. Het geluid klonk nog drie keer, gevolgd door een gongslag. Het was tijd om te gaan, en Serena voelde een golf van paniek terwijl hij haar beetpakte, naar zich toe trok en tegen zich aan drukte. 'Ik kom terug. Onthou dat.'


    'Ik hou van je.' Haar ogen kwamen vol tranen en ze schreeuwde het in zijn oor terwijl ze zich aan hem vastklemde. Hij knikte, pakte zijn bagage op en ging met de anderen aan boord. Een paar minuten later zag ze hem weer, hoog boven haar op het dek. Hij wuifde langzaam en ze kon de tranen niet meer tegenhouden. Ze liepen ongehinderd langs haar gezicht tot de scheepstoeter weer brulde, in koor met de misthoorns in de verte, en toen begon het schip langzaam van de kade af te varen. Ze had het gevoel dat het haar hart meetrok, en toen het schip volledig was opgeslokt door de mist, draaide ze zich langzaam om en liep met haar hoofd naar beneden terug naar haar auto terwijl de tranen nog uit haar ogen stroomden.


    Toen ze in San Francisco terugkwam, zat Vanessa op haar te wachten met een oppas. Ze wilde weten wanneer oom Teddy thuiskwam. Serena had al haar kracht nodig om nog eens te moeten uitleggen dat Teddy heel lang zou wegblijven, maar dat hij bij hen terug zou komen zodra het kon. Ze konden samen een heleboel leuke dingen doen, zei Serena bemoedigend, bijvoorbeeld naar de dierentuin, naar het rosarium in het park, naar de Japanse theetuin en naar het circus wanneer dat in de stad was... Maar voor ze was uitgesproken, had ze alweer tranen in haar ogen en ze pakte haar dochtertje en drukte haar stijf tegen zich aan.


    'Komt hij net als papa nooit meer terug?' Vanessa's ogen stonden enorm groot in haar verdrietige gezichtje en Serena rilde bij de gedachte.


    'Nee! Oom Teddy komt terug. Dat heb ik je toch gezegd?' Ze wilde tegen het kind schreeuwen om zich te bevrijden van de angsten waarmee ze te kampen had. Maar haar stem beefde en zoals ze de afgelopen weken al duizend keer had gedaan, wenste ze dat ze de klok kon terugdraaien. Kon ze haar ogen maar dichtdoen en teruggaan naar de tijd toen ze samen was met Brad, toen ze wist dat hij haar zou beschermen... terug naar de heerlijke tijd die ze samen hadden gehad in het Presidio... of in Parijs... of de eerste tijd in Rome. Weken geleden had ze aan Marcella geschreven om haar van Brads overlijden te vertellen. En het antwoord, gedicteerd aan een van de nieuwe meisjes die onder haar werkten, was droevig geweest. Ze sprak haar medeleven uit en bood aan voor haar te bidden. Maar Serena had behoefte aan meer dan dat. Ze had behoefte aan iemand die haar hand kon vasthouden, die haar verzekerde dat het haar zou lukken.


    In de volgende maanden waren er momenten dat ze zich werkelijk afvroeg of ze het zou overleven. Maanden waarin ze nauwelijks de huur kon betalen, waarin de rekeningen bleven liggen, waarin ze boterhammen met pindakaas en jam aten of alleen eieren. Het was een soort armoede die ze nooit eerder had gekend. In de oorlog was ze veilig bij de nonnen geweest, en later in het palazzo in Rome hadden Marcella en zij alles gehad wat ze nodig hadden, maar nu was er niemand tot wie ze zich kon wenden, niemand die haar geld kon lenen wanneer ze nog maar twee dollar in haar portemonnee had en pas over drie maanden zou worden uitbetaald. Van tijd tot tijd dacht ze aan de overeenkomst die ze had getekend voor Margaret Fullerton. Als ze niet gedwongen was geweest dat vervloekte stuk papier te tekenen, zouden Vanessa en zij tenminste te eten hebben gehad. Dan had Vanessa mooie kleren gehad en meer dan haar ene paar afgetrapte schoentjes. Eenmaal was ze zo wanhopig dat ze zich bijna tot de familie Fullerton had gewend om hulp te vragen, maar ze kon het niet en diep in haar hart wist ze dat het geen zin zou hebben gehad. Margaret Fullerton koesterde haar haat jegens Serena met zoveel felheid en irrationaliteit dat Serena niets kon zeggen of doen om haar van gedachten te doen veranderen. Haar haat was zo breed en diep dat hij zelfs Vanessa omvatte, haar enige kleinkind. Het kon Margaret geen snars schelen of ze omkwamen van de honger. Serena vermoedde zelfs dat ze daar heimelijk op hoopte.


    Alleen de vreugde Vanessa terug te zien aan het eind van de dag hield haar op de been. Alleen de brieven van Teddy verwarmden haar hart. Alleen het geld dat ze met het mannequinwerk in het warenhuis verdiende, hield hen in leven. Er waren dagen dat ze dacht dat ze er van uitputting bij neer zou vallen, dat ze van wanhoop wilde huilen. Maar elke dag weer, zes dagen per week, ging ze naar de stad om als mannequin in de nieuwste creaties over de afdelingen te wandelen, parfummonsters uit te reiken, in een opvallende bontmantel bij de uitgang te staan of shows te lopen wanneer die werden gegeven. Pas in haar tweede jaar werd ze bevorderd naar de modeafdeling met couturemodellen waar ze kleding voor speciale klanten showde of meeliep in de grote shows. Ze droeg uitsluitend de mooiste haute-couturemodellen uit New York of Parijs en ze had de trucs van haar vak snel onder de knie zoals haar haar kappen in een aantal flatteuze stijlen, zich perfect opmaken, zich bewegen, glimlachen en kleren verkopen door een soort betovering op te roepen. In de zaak werd over haar gepraat en de mensen staarden haar vaak na. Vrouwelijke klanten bekeken haar met afgunst maar ook vaak met een soort gefascineerdheid, alsof ze een kunstwerk was. Hun echtgenoten staarden Serena aan, diep onder de indruk van haar schoonheid, en het duurde niet lang voor de reclameafdeling van het warenhuis haar in het oog kreeg en haar tot de voornaamste mannequin voor het warenhuis bombardeerde. Elke week stond er een foto van haar in de kranten en tegen het eind van haar tweede jaar begonnen mensen haar op straat te herkennen. Mannen vroegen haar mee uit en ze werd door betrekkelijk vreemden voor feesten uitgenodigd, maar haar antwoord was altijd hetzelfde. Ze weigerde alles zonder uitzondering. Haar enige wens was terug te gaan naar huis, naar Vanessa, en wat te spelen met het kleine meisje met het goudblonde haar dat zo op B.J. leek, grappige liedjes met haar te zingen bij de kleine piano die Serena op een veiling had gekocht, haar verhaaltjes voor te lezen en samen met haar te dromen. Serena vertelde haar dat ze eens een mooie, beroemde vrouw zou zijn...


    'Zoals jij, mammie?'


    Serena glimlachte. 'Nee, veel mooier dan ik, mallerd. Dan blijven op straat alle mensen stilstaan om je aan te gapen en je zult succes hebben en gelukkig zijn.' Op zulke momenten staarde Serena even voor zich uit in de ruimte en dacht aan haar eigen dromen. Was dat wat ze wilde? Aangegaapt worden? Succes hebben? Voor haar was het mannequinschap de enige oplossing geweest, maar het was een vreemd idee te moeten leven van je uiterlijk en vaak voelde ze zich dom en onbelangrijk, letterlijk een paspop. Maar dat deed er allemaal niet toe; ze kon zich niet veroorloven twijfels te hebben. Ze moest in leven blijven.


    Het was een pijnlijk, leeg bestaan. Ze had het kind, haar werk en hun woning. Maar behalve dat had ze helemaal niets. Geen man, geen vrienden, niemand om mee te praten of om bij aan te kloppen. Er leek in haar leven geen ruimte te zijn voor iemand behalve het kind. En 's avonds zat ze vaak te lezen of schreef een brief aan Teddy, maar het duurde weken voor die hem op verre buitenposten in Korea bereikte. Hij werkte als arts en schreef haar lange, verdrietige brieven over wat hij van de oorlog vond. Voor hem leek het een zinloze slachting, een oorlog die ze niet konden winnen en waar ze niets mee te maken hadden, en hij verlangde ernaar thuis te komen of overgeplaatst te worden naar Japan. Soms las ze zijn brieven telkens en telkens weer over. Ze staarde naar buiten over de baai, de brief in haar hand, en dacht aan zijn gezicht op de dag dat ze hem had ontmoet... aan hoe hij er had uitgezien in zijn jacquet op Gregs bruiloft... de dag dat hij Vanessa had gehaald... zijn promotie in Stanford. Het was vreemd zo vaak als ze zijn gezicht nu in haar gedachten verwarde met dat van Brad. Het was alsof ze in de afgelopen twee en een half jaar in haar hoofd door elkaar waren geraakt.


    Op hun derde Kerstmis alleen gingen Serena en Vanessa naar de kerk en baden voor zijn behoud, zoals ze elke zondag deden, en die nacht lag Serena in haar bed te huilen. Ze had pijn van eenzaamheid en uitputting, de eindeloze uren hard werken in het warenhuis en alles wat ze aan Vanessa gaf. Het was alsof zij alles moest geven terwijl er niemand was die haar krachten kon aanvullen. Elke week weer wachtte ze bezorgd op Teddy's brief, want die hielden haar op de been. En in haar brieven aan hem legde ze haar ziel bloot. Eigenlijk was dit haar enige echte contact met een volwassen mens, en ook haar enige contact met een man.


    Op het werk sprak ze met bijna niemand. Op zeker moment was het bekend geworden dat ze voor haar huwelijk met een Amerikaanse militair een Italiaanse prinses was geweest waaruit iedereen de conclusie trok dat ze hooghartig en arrogant was en men was bang voor haar schoonheid. Na enige tijd deed niemand zelfs nog een poging met haar bevriend te raken. Ze konden onmogelijk weten hoe eenzaam ze was achter de koele façade van de prinses. Alleen Teddy kon duidelijk, wanneer hij haar brieven las, haar pijn en eenzaamheid en het nog steeds verse verdriet om haar man tussen de regels door lezen.


    'Het is verbazend om te zien,' schreef ze hem na Kerstmis, 'hoe verkeerd iedereen me begrijpt. Ze denken waarschijnlijk dat ik een koele snob ben, en ik laat het maar zo. Dat is gemakkelijker en misschien ook veiliger dan te laten merken hoeveel pijn ik van binnen heb.' Ze miste Brad nog steeds, maar het was nu meer dan dat. Ze miste hoe dan ook iemand. Iemand om mee te praten, om mee samen te zijn, om mee te lachen en om mee langs het strand te wandelen. Al die dingen die ze met Brad had gedaan, of zelfs met Teddy, kon ze niet alleen doen want dan ging ze zich nog eenzamer voelen en werd ze eraan herinnerd hoe alleen ze was. 'Soms heb ik het gevoel dat dit altijd zo zal doorgaan. Dat ik altijd alleen zal zijn, hier in deze flat met Vanessa, nacht na nacht en jaar na jaar met alleen mijn werk in het warenhuis, en dat niemand me ooit zal kennen. Het maakt me soms bang. Teddy. Het is alsof jij de enige bent die me werkelijk heeft gekend...'


    Natuurlijk was Marcella er nog, maar het was al jaren geleden dat ze haar het laatst had gezien en Marcella hoorde nu bij een ander leven. De brieven die ze aan iemand anders dicteerde om naar Serena op te sturen, waren altijd onhandig en stuntelig en lieten ook daar een gapende leegte. In feite had ze alleen Teddy, duizenden kilometers ver weg in Korea, en pas in de laatste paar oorlogsmaanden begonnen ze beiden te beseffen wat er was gebeurd. Na twee en een half jaar brieven schrijven, waarin ze hun ziel voor elkaar blootlegden en elkaar moed inspraken over de kilometers heen, begreep ze eindelijk waarom er in bijna drie jaar geen ander was geweest. Ze wachtte op hem.


    De ochtend dat ze het nieuws hoorde dat de oorlog was afgelopen, werkte ze in het warenhuis. Ze had een zwartfluwelen avondpakje aan met een stijve kraag van witte organdie en ze stond midden in de couturesalon terwijl de tranen over haar gezicht stroomden.


    Een verkoopster lachte haar toe en anderen stonden opgewonden met elkaar te kletsen. De oorlog in Korea was voorbij en Serena kon wel juichen van vreugde. 'Hij komt naar huis,' fluisterde ze, maar iemand hoorde haar toch. 'Hij komt naar huis!'


    'Je man?' vroeg iemand.


    'Nee.' Ze schudde langzaam haar hoofd, met een verbaasde uitdrukking op haar gezicht. 'Zijn broer.' De vrouw keek haar bevreemd aan en Serena wist opeens dat er nu snel een antwoord zou komen op een belangrijke vraag. Wat zou Teddy voor haar betekenen nu de jaren van brieven schrijven plotseling waren geëindigd?
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    Op 3 augustus kwam Teddy uit het Verre Oosten terug, en toen hij voet aan wal zette in San Francisco, werd hij officieel uit het leger ontslagen. Hij had zijn assistentschap afgemaakt in de hitte van de oorlog, hij was opgeleid als chirurg op een manier die voor weinigen in de States was weggelegd en nu was hij op weg naar New York om nog een jaar in opleiding te gaan bij een vooraanstaand chirurg. Maar dat was niet waaraan hij dacht toen hij uit het vliegtuig stapte, zijn blonde haar glanzend in het zonlicht en zijn gezicht gebruind. Hij tuurde naar de wachtende menigte. Wat een verschil met de dag dat hij in Oakland per schip was vertrokken. En hoe anders voelde hij zich nu. Hij was drie jaar weg geweest en onlangs was hij dertig geworden.


    Hij had het gevoel dat alles in hem in die drie oorlogsjaren was veranderd. Zijn interessen, zijn behoeften, zijn prioriteiten, zijn waarden. Tijdens de lange vlucht vanuit Japan had hij zich telkens weer afgevraagd hoe hij er nog in moest passen. Zijn familie had hij in bijna drie jaar niet gezien. De brieven van zijn moeder hadden vol nieuwtjes gestaan, maar hij hield altijd het gevoel lichtjaren van huis weg te zijn. Greg had maar een enkele brief in een jaar geschreven. Zijn vader was het jaar daarvoor overleden en de meesten van zijn vrienden waren na enige tijd gestopt met schrijven, behalve Serena. Zijn voornaamste contact met de beschaving was via haar geweest en nu was hij plotseling terug, te midden van een wereld die hem niet langer vertrouwd was en op zoek naar een vrouw die hij in drie jaar niet had gezien.


    Zijn blik zocht de menigte af en hij liep langzaam naar de plaats waar de afhalers bij elkaar stonden. Er werd met borden gezwaaid en er werden bossen bloemen in de lucht gehouden; de tranen stroomden de mensen langs het gezicht en zenuwachtige handen strekten zich uit naar echtgenoten, zoons en geliefden die jaren weg waren geweest. En toen, plotseling, zag hij haar, zo adembenemend mooi dat zijn hart een slag oversloeg. Ze stond daar heel rustig met haar grote ogen, haar lange gestalte in een roodzijden jurk die recht en nauwsluitend langs haar lichaam hing, haar zijdeachtige blonde haar loshangend op haar schouders, en ze keek hem recht aan met haar smaragdgroene ogen. Net als zij bleef hij wonderlijk stil; er waren geen woeste gebaren, geen gehol. Hij liep eenvoudig naar haar toe, en alsof ze beiden wisten wat er zou gebeuren, trok hij haar in zijn armen en drukte haar uit alle macht tegen zich aan terwijl de tranen over hun wangen stroomden. En toen vergat hij de jaren die tussen hen waren gekomen en kuste haar vol op de mond, als om al die jaren van eenzaamheid en verdriet weg te strijken. Zo hielden ze elkaar een tijdje vast, tot ze tenslotte uit elkaar gingen, maar terwijl ze naar hem opkeek, waren haar ogen vol en treurig. Teddy was bij haar teruggekeerd, wist ze nu, maar Brad zou nooit terugkomen. Het was alsof ze zichzelf in de afgelopen drie jaar, wachtend op zijn terugkeer, had wijsgemaakt dat het Brad was die in Korea zat, niet Teddy. Maar nu begreep ze dat ze haar man voor altijd had verloren en het kwam bijna aan als een fysieke klap. In alle brieven die ze in die tijd had geschreven, had ze zich zowel tot Brad als tot Teddy gericht. In haar gedachten waren de twee mannen als het ware tot één man versmolten. Maar nu moest ze de waarheid opnieuw onder ogen zien en haar hart zonk haar in de schoenen, maar ze deed haar best haar verdriet niet zichtbaar te laten zijn op haar gezicht.


    'Hallo, Serena.'


    Nu glimlachte ze, over de eerste schok heen, en toen keken ze tegelijk omlaag naar het meisje naast haar. Hier waren de drie verloren jaren voor beiden het duidelijkst zichtbaar. Vanessa was bijna zeven jaar terwijl ze drie en een half was geweest toen Teddy wegging.


    'Lieve hemel, prinsesje!' Hij knielde in het gewoel neer om met Vanessa te praten. In zijn blauwe ogen danste een vrolijk lichtje en op zijn gezicht verscheen een vriendelijke glimlach. 'Jij weet vast niet meer wie je oom Teddy is.'


    'Jawel hoor.' Ze hield haar hoofd scheef en toen ze lachte, zag hij dat ze twee voortanden miste. 'Mamma heeft me elke avond je foto laten zien. Een van jou en een van mijn pappa, maar die komt niet meer thuis. Dat heeft mamma gezegd. Alleen jij.'


    'Dat klopt.' Even voelde zowel Serena als Teddy een steek van pijn, maar hij bleef het kleine meisje lachend aankijken. 'Ik heb je wel gemist, zeg.' Ze knikte ernstig en bekeek hem van top tot teen.


    'Ben jij echt een dokter?' Toen hij knikte, keek ze bezorgd. 'Ga je me een prik geven?' Hij grinnikte en schudde zijn hoofd terwijl hij haar op zijn schouders tilde.


    'Ik denk er niet over. Wil je niet liever een ijsje?'


    'Ja, hoi!' Ze begonnen zich door de menigte een weg naar het hoofdgebouw te banen. Hij moest eerst zijn bagage ophalen en dan konden ze op weg gaan naar de flat die hij haar had helpen zoeken voor hij wegging, terug naar de plek die hij zich dag en nacht had herinnerd terwijl hij in de Koreaanse wildernis zat en dacht aan het gezicht van Serena. En toen hij haar van opzij opnam, zag hij dat ze was veranderd. Hij zei er niets over tot ze terug waren in de flat aan Washington Street en samen in de woonkamer zaten koffie te drinken en over de baai uitkeken.


    Hij nam haar nog even onderzoekend op en zag de droefheid die er nog steeds was en ook de ernst, maar tegelijkertijd iets teders, en nadat hij zijn kopje had neergezet, pakte hij zacht haar hand. 'Je bent volwassen geworden, Serena.'


    'Dat mag ik hopen.'


    'Ik ben nu zevenentwintig.'


    'Dat doet er niet toe. Sommige mensen worden het nooit.'


    'Ik heb alle reden gehad om volwassen te worden. Teddy.' Ze keek in de richting van de andere kamer waar Vanessa speelde en toen weer naar hem. 'Jij ook trouwens.'


    Hij knikte langzaam en herinnerde zich dingen waaraan hij helemaal niet wilde denken. 'Soms heb ik gedacht dat niemand van ons het zou overleven.' Hij dwong zich te glimlachen. 'Maar we hebben het overleefd. En ik denk dat de ervaring ook iets van waarde zal zijn.' En toen, omdat hij zag wat op haar gezicht te lezen stond en hij zich er niet van kon weerhouden het te vragen: 'Je mist hem nog altijd, hè?'


    Ze knikte. 'Ja, ik heb jullie allebei gemist.'


    'En je hebt maar één van ons teruggekregen.' Bij die woorden keek hij haar op een vreemde manier aan. Hij had alles begrepen wat hij op haar gezicht had gezien sinds hij haar bij het hek had zien staan. 'Misschien dringt het nooit echt door wanneer iemand niet meer terugkomt. Ik weet het niet.' Hij schudde zijn hoofd. 'Het overkwam mij ook dat wanneer ik een brief van jou had gekregen, ik niet begreep waarom er niets over Brad in stond, en dan wist ik het weer.'


    Ze knikte begrijpend. 'Hij was pas twee maanden dood toen jij wegging. Ik geloof dat we geen van beiden de tijd hebben gehad om het in ons op te nemen.' Ze wist beter dan ooit hoe waar dat was.


    'Ik weet het.' Hij keek haar onderzoekend aan. 'En nu?' Hij stelde een gewichtige vraag, wist ze.


    'Ik denk dat ik het vandaag misschien eindelijk heb begrepen.' Ze zuchtte zacht. 'Op een bepaalde manier ben ik steeds gevlucht voor de waarheid. Ik heb niets anders gedaan dan werken en voor Vanessa zorgen.' Hij wist dit al uit haar brieven.


    'Op je zevenentwintigste is dat niet echt leven.' Toen zei hij met een glimlach: 'Weet je, je ziet er anders uit.'


    Het leek haar te verrassen. 'Was je teleurgesteld?' Maar nu lachte Teddy en schudde zijn hoofd.


    'Ach, Serena... heb je in de afgelopen drie jaar nooit in de spiegel gekeken?'


    Nu was het haar beurt om te lachen. 'Veel te veel juist! Dat is het enige wat ik heb gedaan.'


    'Nou, wat je ook gedaan hebt, je bent zelfs nog mooier dan toen ik hier wegging.'


    Ze kneep haar ogen geamuseerd tot spleetjes. 'Heeft de oorlog je gezichtsvermogen soms aangetast, luitenant?' Maar ze lachten allebei.


    'Nee, prinses, helemaal niet. Je bent de mooiste vrouw die ik ooit heb gezien. En ik dacht nog wel dat je dat al was toen ik je voor het eerst te zien kreeg in New York.'


    'Aha.' Ze maakte een verachtelijk gebaar met haar hand. 'Nu is het allemaal vals en make-up.'


    'Nee.' Het was iets meer, iets dat moeilijk te omschrijven viel, iets in haar gezicht, in haar ogen, in haar ziel. Het was rijpheid en zachtaardigheid, wijsheid en lijden, en de liefde die ze aan Vanessa had geschonken. Het was iets extra's dat ze was geworden, boven op haar lichamelijke schoonheid. Het was iets waardoor je naar haar wilde blijven kijken, iets dat je niet alleen zag, maar ook voelde. Weer keek hij haar aan en vroeg: 'Serena, is je werk als mannequin belangrijk voor je?' In zijn tijd in Korea had hij nooit over haar werk nagedacht. Hij had eenvoudig aangenomen dat het iets was dat ze deed om de huur te betalen. Maar nu hij haar zag, de manier waarop haar beenderen zich begonnen af te tekenen in haar gezicht, hoe ze eruitzag, de manier waarop ze haar haar deed en haar gezicht opmaakte, de manier waarop ze zich nu bewoog, wist hij dat ze als ze wilde een fantastische carrière als fotomodel kon maken. Het was de eerste keer dat het idee bij hem opkwam nu ze samen op de bank zaten. Maar Serena haalde alleen haar schouders op.


    'Ik weet het niet, Teddy. Ik geloof het eigenlijk niet.' Ze glimlachte en leek weer even op een heel jong meisje. 'Waarom zou ik zoiets doen? Behalve misschien om de huur te betalen.' Dat was elke maand weer een worsteling. Nog steeds.


    'Omdat je zo mooi bent, en je zou een hoop geld kunnen verdienen.' Hij keek haar veelzeggend aan. 'En omdat je van mij niets wilt aannemen, zou het een goed idee kunnen zijn. Heb je er ooit over gedacht om naar New York te gaan als fotomodel?' Ze had er niets over geschreven in haar brieven, maar hij vroeg zich af of het geen mogelijkheid zou zijn en het idee begon hem steeds beter te bevallen, om niet geheel onzelfzuchtige redenen.


    'Ik weet het niet. De gedachte aan New York maakt me angstig.' Ze keek zorgelijk. 'Misschien zou ik daar geen werk kunnen vinden.' Toch was het een aantrekkelijk vooruitzicht, en misschien ook een manier om meer geld te verdienen dan ze de afgelopen drie jaar had gedaan.


    'Ben je mal, Serena?' Hij nam haar bij de hand en liep met haar naar de spiegel. 'Kijk daar eens naar, liefje.' Ze keek verlegen en bloosde toen ze zichzelf zag en de knappe blonde man die achter haar stond. 'Dat gezicht zou overal ter wereld werk kunnen vinden als model. Principessa Serena... De Prinses...' En terwijl ze samen naar haar beeld staarden, besefte hij plotseling dat er iets bijzonders gebeurde, alsof ze elkaar voor het eerst zagen.


    'Teddy, nee... toe nou...' Ze probeerde, in verlegenheid, bij de spiegel weg te komen en hij draaide haar langzaam om, tot ze hem aankeek. Toen kuste hij haar en op hetzelfde ogenblik voelde hij plotseling een overweldigend verlangen naar deze vrouw die hij heimelijk zeven jaar lang had liefgehad. Maar juist toen hij het mooie lichaam wilde aanraken, voelde hij dat ze verstijfde in zijn armen, en hij dwong zich niet verder te gaan.


    'Serena... het spijt me...' Hij was plotseling doodsbleek geworden en hij voelde dat hij beefde over zijn hele lichaam. 'Het is al zo lang geleden... en...' Hij stokte en ze nam zijn gezicht zacht in haar handen, haar ogen vol tranen.


    'Niet doen, Teddy. Het hoeft je niet te spijten. Ik wist dat dit zou komen. We wisten het allebei. We hebben drie jaar lang ons hart bij elkaar uitgestort.' Ze nam haar handen van zijn gezicht weg, drukte hem tegen zich aan en begroef haar gezicht tegen zijn schouder. 'Ik hou van je als een broer, Teddy. Zo is het altijd geweest. Ik vergiste me toen ik dacht dat het meer zou kunnen worden. In het laatste jaar ben ik het me, zonder het echt toe te geven, wel eens gaan afvragen, en ik hoopte dat je thuis zou kunnen komen en' - haar stem was verstikt door tranen -'hem zou kunnen vervangen.' Ze voelde zich al schuldig door het alleen maar te zeggen terwijl ze zich van Teddy losmaakte. 'Het is niet eerlijk dat van jou te verwachten. Het is gewoon niet hetzelfde gevoel. Gek hè?' Ze lachte door haar tranen heen. 'Je lijkt zoveel op hem, maar jij bent jezelf. En ik hou van je, maar alleen als een zuster, niet als vrouw, niet als minnares of als echtgenote.' Het waren wrede woorden die hem keihard troffen. Maar het waren woorden die hij moest horen. Hij had zichzelf al te lang om de tuin geleid.


    Ze bekeek hem gespannen en hij haalde diep adem en keek haar met zachte ogen aan. 'Het is goed, Serena. Ik begrijp het.'


    'Begrijp je het echt?' Ze was kalm en beslist en mooier dan hij haar ooit had gezien zoals ze daar voor hem stond in haar strakke zijden jurk. 'Heb je nu een hekel aan me omdat ik je niet meer kan geven?'


    'Ik zou nooit een hekel aan je kunnen hebben. Daarvoor hou ik te veel van je en heb ik te veel respect voor je.'


    'Waarom?' Haar ogen waren leeg en treurig. 'Wat heb ik gedaan om respect te verdienen?'


    'Je hebt het gered - onder ellendige omstandigheden, dank zij mijn moeder - je bent een fantastische moeder voor Vanessa en je hebt keihard gewerkt om haar te onderhouden. Je bent een heel bijzondere vrouw, Serena.'


    'Ik voel me helemaal niet bijzonder.' Ze keek hem met haar grote ogen aan. 'Ik voel me treurig. Treurig om wat ik niet voor jou kan zijn.'


    'Ik ook. Maar misschien is het beter zo.' Hij drukte haar weer tegen zich aan hopend dat zijn verlangen naar haar hem niet zou verraden. Na een minuut maakte hij zich weer van haar los. 'Beloof me alleen dit: als je ooit weer verliefd wordt, en dat zal gebeuren, zorg dan dat het een geweldige kerel is.'


    'Teddy!' Ze lachte en de pijn van het afgelopen halfuur begon wat te minderen. 'Hoe kun je zoiets zeggen!'


    'Ik meen het.' En hij zag ernaar uit dat hij het meende. 'Jij verdient het allerbeste. En je hebt een man nodig in je leven.' Hij wist uit wat ze hem in haar brieven over haar vrijgezellenbestaan had verteld, hoe zwaar het haar was gevallen.


    'Ik heb geen man nodig,' lachte ze.


    'Waarom niet?'


    'Omdat ik de beste broer van de hele wereld heb.' Ze sloeg haar arm om zijn middel en kuste hem op de wang. 'Jou.' En toen hij haar naast zich voelde, merkte hij dat zijn hele lichaam erop reageerde. Maar ze waren in een paar uur een heel stuk opgeschoten ten opzichte van het verleden en nu wist hij waar hij stond.
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    De volgende dag moest Serena naar haar werk, maar in plaats van Vanessa over te laten aan de oppas, liet ze haar dochter onder de hoede van Teddy en na de lunch kwamen ze haar opzoeken op het werk. Ze troffen haar aan op de tweede etage, in een prachtige baljurk van lila tafzijde, en toen ze uit de lift kwamen en Teddy haar zag, bleef hij even stilstaan om alleen maar naar haar te kijken, ademloos. Wat een prachtige vrouw was ze geworden tijdens zijn afwezigheid. Ze had de belofte volledig waargemaakt en meer dan dat. Zelfs Vanessa leek iets opmerkelijks in haar moeder gewaar te worden en ze bekeek haar vol ontzag. Serena leek op iemand op een kostbaar schilderij terwijl ze in een stoel neerzeeg en haar armen, bekleed met lange witte glacé handschoenen, uitstrekte.


    'Hallo, lieverd. O, wat zie je er mooi uit!' Teddy had haar een blauw organdie jurkje aangetrokken en zwarte lakschoentjes met witte kousjes en een blauw satijnen lint in haar zijdeachtig blonde haar. Toen ontmoetten Serena's ogen die van Teddy.


    'Hallo.' Ze glimlachte. 'Hoe gaat het?'


    'Het gaat geweldig.' En toen Vanessa even ergens anders heen liep, hielden zijn ogen haar een fractie van een seconde warm omvat, waarna er weer een broederlijke uitdrukking in zijn ogen kwam.


    'Wat gaan jij en Vanessa vanmiddag doen?'


    'We gaan een ijsje eten. Ik heb haar beloofd dat ik haar morgen meeneem naar de dierentuin.'


    'Wil je helemaal geen tijd voor jezelf?' Ze keek bezorgd. Wat zouden ze doen wanneer hij weg was? Maar misschien zou hij overkomen om hen te bezoeken. Ze hadden het er die ochtend bij het ontbijt over gehad, maar alles buiten de tegenwoordige tijd leek erg ver weg. 'Ik ben om halfzes thuis. Dan neem ik het weer over.'


    Hij grinnikte zacht. 'Als ik je in die outfit zie, kan ik me niet voorstellen dat je iets doet, behalve misschien naar de opera gaan.'


    'Dat ben ik bepaald niet van plan.' Ze lachte. 'Ik moet vanavond de was doen. Dit is alleen maar show.'


    'Ik was er zonder meer in getrapt.' Hij lachte zacht, nog enigszins beduusd door haar verschijning. Terwijl hij haar nog bewonderend aanstaarde, kwam Vanessa huppelend terug om haar de lolly te laten zien die ze van een van de verkoopsters had gekregen.


    'En nu gaan we buiten een ijsje kopen!' Ze keek tevreden naar Teddy.


    'Ik weet er alles van. Veel plezier, jullie.' Het was een vreemd gevoel hen zo hand in hand te zien weggaan. Ze voelde zich altijd zo verschrikkelijk verantwoordelijk voor Vanessa, alsof niemand ooit haar plaats zou kunnen innemen, maar nu ze het kind samen zag met haar oom, kreeg ze plotseling het gevoel dat ze zich mocht ontspannen. Als er op dat moment iets met haar was gebeurd, zou Vanessa veilig en verzorgd achterblijven. Alleen dit te weten nam een gewicht van duizend kilo van haar af.


    Die avond kookten ze met z'n drieën spaghetti, en Teddy las Vanessa in bed verhaaltjes voor terwijl Serena de afwas deed. Ze droeg een lange broek en een zwarte coltrui met haar haar hoog op haar hoofd in een wrong, en ze zag er heel anders uit dan het toverachtige wezen in de lila baljurk van tafzijde van die middag, zoals Teddy met een grijns opmerkte toen ze binnenkwam om te zeggen dat het tijd was om het licht uit te doen.


    'Weet je, ik sprak in ernst toen ik je gisteravond vroeg of je wel eens aan een carrière als fotomodel hebt gedacht.' Hij nam haar nauwlettend op terwijl ze de laatste hand legde aan de keuken en hij een handvol druiven oppeuzelde. 'Je hebt alles mee om een eersteklas fotomodel te worden, Serena. Ik weet er niets van, maar ik weet hoe je eruitziet en zoiets bestaat in dit hele land niet. Toen ik vanmiddag met Vanessa in de stad was, heb ik een paar tijdschriften gekocht.' Hij haalde ze uit een tas die op een keukenstoel stond en liet ze haar zien terwijl hij er wat in bladerde. 'Moet je eens kijken... kind, zoals jij is er niet een.'


    'Misschien vinden ze dat juist mooi.' Ze weigerde hem serieus te nemen. 'Moet je horen. Teddy.' Ze leek zich bijna vrolijk te maken over zijn geloof in haar. 'Ik heb geboft, ik heb hier bij het warenhuis een baan gekregen en ze maken veel gebruik van me omdat ze me nodig hebben en ik er goed uitzie in hun kleren. Maar dit is een kleine stad, het is hier geen New York of een andere plaats waar veel concurrentie is. Als ik naar New York ga, zouden ze me waarschijnlijk in mijn gezicht uitlachen.'


    'Wil je het niet proberen?' Het idee leek hem aan te spreken, maar Serena haalde haar schouders op.


    'Ik weet het niet. Ik moet erover nadenken.' Maar haar ogen begonnen te glanzen en eindelijk keek ze Teddy een ogenblik ernstig aan. 'Ik wil alleen niet dat je mijn reis naar New York betaalt.'


    'Waarom niet?'


    'Ik neem geen liefdadigheid aan.'


    'En als het je recht is?' Hij keek geërgerd. 'Ik leef van jouw geld, moet je weten.'


    'Hoe zit dat dan?'


    'Als mijn broer verstandig genoeg was geweest om een testament te maken, zou jij zijn geld hebben gekregen en zou dit allemaal niet aan de orde zijn. In plaats daarvan is het dank zij mijn allerliefste moeder naar zijn broers gegaan. Ik heb de helft van Brads geld gekregen, Serena, en eigenlijk behoort het aan jou toe.'


    Ze schudde beslist haar hoofd. 'Als het aan iemand toebehoort, dan misschien aan Vanessa.' Haar ogen keken op naar de zijne. 'Dus als jij een testament maakt, kun je misschien ooit eens...' Ze vond het vervelend de woorden uit te spreken, maar hij knikte.


    'Dat heb ik al gedaan voor ik naar Korea ging, omdat je toen zo koppig was niets van me te willen aannemen.'


    'Ik ben niet jouw verantwoordelijkheid. Teddy.'


    Hij keek haar nuchter aan. 'Was je dat maar wel.' Maar ze antwoordde niet. Het stond buiten kijf. Ze zou nooit iets van hem hebben aangenomen.


    Nu was ze onafhankelijk en wilde ze voor zichzelf en haar kind zorgen. 'Waarom wil je toch niet dat ik je ergens mee help?'


    Haar ogen waren ernstig toen ze antwoordde. 'Omdat ik voor mezelf en Vanessa moet zorgen; er is niemand anders die er altijd voor ons zal zijn. Teddy. Jij hebt je eigen leven. Je bent ons niets verplicht. Niets. De enige mens op wie ik ooit heb gerekend, was Brad en dat is nu voorbij, hij is weg.'


    'En je denkt niet dat er ooit iemand zal zijn die zijn plaats inneemt?' Het deed hem pijn haar deze vraag te stellen, vooral na wat de vorige avond tussen hen was voorgevallen.


    'Ik weet het niet.' Toen zuchtte ze. 'Maar één ding weet ik wel en dat is dat ik, hoeveel ik ook van je hou en hoe ik je ook nodig heb, mezelf nooit zal toestaan afhankelijk van jou te zijn.'


    'Maar waarom niet? Brad zou het gewild hebben.'


    'Hij kende me beter. Hij heeft me vloeren zien schrobben in het palazzo van mijn ouders. Bovendien heb ik die afspraak gemaakt met je moeder.'


    Teddy's ogen werden onmiddellijk boos. 'Een overeenkomst die haar niets kostte en die jou drie jaren hard werken heeft gekost.'


    'Dat vind ik niet erg. Het is voor Vanessa geweest.'


    'En jij dan? Heb jij geen recht op iets meer?'


    'Als ik meer wil, zal ik er zelf voor werken.'


    Hij zuchtte. 'Je denkt niet dat je ooit verstandig wordt en met me zult trouwen, hè?'


    'Nee.' Ze glimlachte vriendelijk. 'Daar komt nog bij dat ik al één Fullerton van zijn familie heb vervreemd' - haar ogen betrokken toen ze dat zei - 'en dat zou ik jou niet ook nog eens kunnen aandoen.' Het was ook niet waarschijnlijk dat Margaret Fullerton dat zou toelaten. Ze zou Serena nog liever vermoorden, wist Serena.


    'Je weet toch dat ik misselijk word van wat mijn moeder jou heeft aangedaan,' zei hij met een gezicht dat treurig en ernstig stond.


    'Het doet er niet meer toe.'


    'Jawel, het doet er wel toe. Wie probeer je eigenlijk voor de gek te houden? En er kan een dag komen waarop het er voor Vanessa veel toe zou doen.'


    Het duurde even voor een van beiden iets zei. Toen keek Serena hem met bezorgde ogen aan. 'Denk je dat als ik naar New York ga, ze me iets zal aandoen?'


    'Wat bedoel je?' Hij keek geschokt.


    'Ik weet het niet precies. Me op de een of andere manier wegjagen, mijn carrière proberen te schaden... denk je dat ze zoiets zou doen?'


    Hij had nee willen zeggen, maar toen hij erover nadacht, wist hij het niet zeker.


    'Daar zou ik wel een stokje voor steken.'


    'Jij hebt je eigen leven, en God alleen weet hóe ze het zou doen.'


    'Zo machtig is ze nou ook weer niet.'


    'O nee?' Serena keek hem veelbetekenend aan. Ze wist heel goed hoe wraakzuchtig zijn moeder was.


    En Teddy fluisterde zacht: 'Ik wou maar dat ze het niet was.' Maar ze was het wel, zoals ze allebei heel goed wisten.
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    'Zul je me schrijven?' Haar ogen glinsterden van de tranen, maar ze glimlachte en hij kuste haar een laatste keer.


    'Beter nog, ik zal je opbellen. En ik kom hierheen om je op te zoeken zodra ik weg kan.'


    Serena knikte en Teddy stak zijn armen nog eens uit naar Vanessa. 'Zorg goed voor je mamma, prinsesje.'


    'Ik zal het doen, oom Teddy.' En toen, met een droevig huilstemmetje: 'Waarom mogen wij niet mee?' Zijn ogen zochten onmiddellijk die van Serena en ze had een gevoel alsof er een loden gewicht op haar hart drukte. Voor Vanessa was het alsof ze weer het verleden kwijtraakte. En dat niet alleen, Teddy was opnieuw een belangrijk deel van haar heden geworden.


    Ze kusten hem nog een laatste keer en even later ging hij aan boord van het vliegtuig. Serena en Vanessa stonden op de luchthaven en wuifden het vliegtuig na terwijl het over de startbaan opsteeg, daarna gingen ze hand in hand naar huis met een gevoel alsof een deel van hun ziel hen had verlaten.


    Een paar dagen later belde hij hen op vanuit New York om te melden dat alles goed ging. Over een paar dagen zou hij beginnen in het ziekenhuis, waar hij zou komen te werken bij een van de meest vooraanstaande chirurgen van het land teneinde het in Korea geleerde aan te vullen. Hij vertelde terloops dat hij contact had gelegd met de vrouw van een oude vriend die bij een modellenbureau werkte. Hij had de vorige dag een aantal foto's van Serena afgegeven en zou haar de reactie laten weten zodra hij die zelf vernam. Maar na het telefoongesprek voelde Serena een nog grotere leegte dan voor ze met hem had gesproken. Het was een haast fysieke pijn terwijl ze eraan dacht hoe ver hij weg was en hoelang het misschien zou duren voor ze hem terugzag. En behalve Vanessa was hij het enige familielid dat ze had.


    Maar vier dagen later belde hij weer. Hij lachte opgewonden en stotterde bijna in de telefoon terwijl zij probeerde eruit op te maken wat er was gebeurd. Zo te horen had hij de hoofdprijs in de lotto gewonnen.


    'Ze willen je hebben! Ze willen je hebben!'


    'Wie willen me hebben?' Ze staarde in verwarring naar de telefoon.


    'Het modellenbureau! Waar ik je foto's heb gebracht!'


    'Wat bedoel je, ze willen me hebben?' Ze voelde plotseling een enorme opwinding in zich opkomen.


    'Ik bedoel dat ze willen dat je naar New York komt. Ze willen je vertegenwoordigen. Om te beginnen hebben ze al een vijftal mogelijke opdrachten waarvoor ze je willen inzetten.'


    'Maar dat is bespottelijk.'


    'Nee, helemaal niet. Verdorie, Serena, je bent de mooiste vrouw die ik ooit heb gezien en je zit je daar te verschuilen in een of ander verdomd warenhuis. Als je fotomodel wilt zijn, best, maar kom dan naar New York en word er echt een. Kom je?'


    'Ik weet het niet... ik moet erover nadenken... de flat... Vanessa...' Maar haar gezicht lachte en ze voelde zich duizelig in het hoofd.


    'De school is nog niet begonnen, het is nog maar augustus. We zullen hier een school voor Vanessa zoeken.'


    'Maar ik weet niet of ik het kan betalen.' Ze voelde tegelijkertijd opwinding en angst. 'Ik bel je wel terug. Ik moet nadenken.' Ze zat in verbazing uit het raam over de baai uit te kijken. Fotomodel worden in New York... 'Het grote succes,' grijnsde ze bij zichzelf... waarom ook niet? Maar toen werd ze plotseling weer bang. Het kon niet. Het was krankzinnig. Maar in San Francisco blijven, waar ze helemaal geen leven leidde, waar ze elke dag moest werken, was dat ook. Maar als de familie Fullerton haar weer ging lastig vallen? Of had Teddy het toch bij het rechte eind? Misschien moest ze het erop wagen en gewoon gaan. De volgende morgen, toen hij weer belde, piekerde ze er nog steeds over.


    'Ziezo. Je hebt er een hele nacht over kunnen slapen. Wanneer kom je?'


    'Teddy, je moet me niet dwingen!' Maar ze keek lachend naar de telefoon, al wist ze dat ze diep van binnen eigenlijk niet wilde.


    'Als ik je niet dwing, zul je er nooit toe komen het te doen.'


    Hij had gelijk, daar waren ze allebei van overtuigd. 'Waarom doe je me dit aan?' De angst in haar stem was nu gemakkelijk te horen.


    Hij wachtte even en antwoordde toen: 'Ik doe het om twee redenen. Ten eerste omdat ik je hier wil hebben en ook omdat ik vind dat je een glanzende carrière moet maken.'


    'Ik weet het niet, Teddy. Ik moet er nog over nadenken.'


    'Serena, waar zit je eigenlijk mee?' Maar terwijl hij wachtte, wist hij het al voor ze het hem vertelde. Het ging niet alleen om San Francisco, het ging om Brad. 'Het is Brad, nietwaar? Je hebt daar het gevoel dicht bij hem te zijn.'


    Dat was het precies. Hij had in de roos geschoten. 'Ja.' Het was één woord dat er gepijnigd uitkwam. 'Ik heb het gevoel dat als ik hier wegga, ik hem voorgoed in de steek laat.' Terwijl ze dit zei, sprongen er tranen in haar ogen en aan zijn kant van de lijn zuchtte Teddy.


    'Serena, hij is er allang niet meer. Je moet aan jezelf denken.'


    'Dat doe ik ook.'


    'Nee, dat doe je niet. Je klampt je vast aan de stad waar je met hem hebt geleefd, dat begrijp ik heel goed. Maar het is geen goeie reden om af te zien van een carrière. Wat denk je dat hij zou zeggen?'


    'Dat ik moet gaan.' Ze aarzelde geen moment. 'Maar dat is niet zo gemakkelijk.'


    'Dat weet ik ook wel.' Zijn hart ging naar haar uit. 'Maar misschien moet je jezelf dwingen het toch te doen.'


    'Ik zal erover nadenken.' Meer kreeg hij die dag niet uit haar, en laat die avond lag ze in bed na te denken over alle mogelijke aspecten van haar beslissing. Aan de ene kant wilde ze dolgraag gaan, aan de andere kant brak het haar hart uit San Francisco weg te gaan. Ze was daar veilig en ze had er met hem geleefd, maar hoelang kon ze zich nog vastklampen aan een herinnering? Als ze zo doorging, zou het haar hele leven zo blijven, wist ze. Er waren in drie jaar geen mannen in haar leven geweest en haar hele bestaan draaide om Vanessa. In New York wachtte haar een kans op een heel nieuw leven. Om vijf uur 's ochtends lag ze nog wakker, en terwijl ze alles overdacht, voelde ze plotseling dat ze werd gegrepen door een golf van opwinding. Ze draaide zich om in haar bed, reikte naar de telefoon en belde Teddy. In New York was het al acht uur en hij stond in de keuken een kop koffie te drinken.


    'En?' Hij glimlachte toen hij haar stem hoorde.


    Ze kneep haar ogen stijf dicht in de donkere kamer, hield nog even haar adem in en liet de lucht toen met een zucht ontsnappen. 'Ik kom.'
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    De flat die Teddy in New York voor haar had gevonden, was maar heel klein. Ze had hem de uiterste huurprijs verteld die ze kon betalen, en hij was er zo dicht mogelijk bij gebleven zonder werkelijk in een achterbuurt te vervallen. Het was een kleine tweekamerflat in een gebouw zonder lift aan East 63rd Street, tussen Lexington Avenue en Third Avenue. De buurt was nog redelijk netjes; op Third Avenue kwam weliswaar op gezette tijden de bovengrondse metro langsdenderen, maar Lexington Avenue was een niet onaardige straat en Park Avenue, dat nog een blok verder naar het westen lag, was prachtig. De flat zelf lag op het zuiden en was licht en zonnig. De slaapkamer was erg klein, maar de woonkamer was heel plezierig.


    Toen Serena de flat zag, was ze verrukt. Het meubilair was eenvoudig en zonder pretenties; er stonden witgeschilderde rieten stoelen, op de grond lag een vrolijk gehaakt vloerkleed, aan de muren hingen vrolijke prenten en op Vanessa's bed lag een mooie donzen sprei die later een cadeautje van Teddy bleek te zijn. Het leek een gezellige flat voor logés in iemands huis in plaats van een heel appartement. De keuken was niet veel groter dan een kast, maar hij was voorzien van genoeg potten en pannen om voor haarzelf en Vanessa een maaltijd te bereiden. En toen ze de laatste kast sloot en een blik om zich heen wierp, keek ze Teddy aan met een opgetogen glimlach en sloeg haar handen in elkaar, blij als een kind. Vanessa was al druk in de weer met het poppenhuis dat oom Teddy haar had gegeven.


    'Teddy, het is geweldig! Ik vind hem nog leuker dan onze flat in San Francisco.'


    Hij lachte verontschuldigend. 'Dan zou ik maar niet te vaak naar het uitzicht kijken.' Hij tuurde door het raam naar de andere smalle gebouwen die dicht opeen gebouwd waren langs 63rd Street en hij kon zich al voorstellen hoe het eruit zou zien wanneer er over een paar maanden vuile, natte sneeuw lag. Hij draaide zich om en keek haar aan met een zachte blik in zijn ogen. 'Serena, ik ben blij dat je hier bent.' Hij wist dat het voor haar een daad van groot vertrouwen was geweest. Stel dat ze hier geen werk vond? Dat hij zich had vergist? Zeker wist je zoiets nooit.


    'Ik ben ook blij. Wel doodsbang,' zei ze met een glimlach, 'maar gelukkig.' Het tempo van de stad alleen al had haar een opgewonden gevoel gegeven onderweg van de luchthaven.


    De rest van de avond was hij bezig haar uit te leggen hoe je overal kwam in de stad, wat waar te vinden was, waar je niet heen moest gaan en waar het het veiligst was. En hoe meer ze luisterde, hoe meer het haar begon te bevallen. Ze moest de volgende dag voor een eerste gesprek naar het modellenbureau, en ze was zo opgewonden dat ze het nauwelijks uithield.


    Toen Serena de dag daarop haar opwachting maakte bij bureau Kerr, schrok ze een beetje van wat ze daar aantrof. Verdwenen waren de rustige, ontspannen mensen die ze bij haar werk in San Francisco was tegengekomen. Hier was alles gericht op zakendoen; het was snel, onder hoge druk, haastig en gehaast werken en er werd niet gelummeld. In deze zaak hing geen ontspannen sfeer; het kantoor zat vol met goedgeklede, goed opgemaakte vrouwen aan bureaus die telefoongesprekken voerden met voor hen stapels composieten en archiefkaartjes waarop een bepaalde opdracht stond voor hen op een bord geprikt, terwijl overal telefoons rinkelden. Serena werd op een zakelijke manier naar een van de bureaus gebracht, waar ze van top tot teen werd bekeken door een aantrekkelijke vrouw met donker haar. De vrouw achter het bureau was gekleed in een streng mantelpakje van beige wol met een bijpassende zijden blouse; haar haar was onberispelijk gekapt in een schouderlang pagemodel en om haar hals droeg ze een dik parelsnoer.


    'Ik heb je foto's een paar weken geleden bekeken,' zei ze tegen Serena. 'Je moet nieuwe hebben, liefst een boek vol, en een composiet.' Serena knikte zwijgend; ze voelde zich vreselijk dom en bijna te onwetend om iets te zeggen. 'Heb je iemand die daarvoor kan zorgen?' Met grote ogen schudde ze haar hoofd. Ze droeg een lichtblauwe sweater op een grijze rok en een eenvoudige marineblauwe blazer die ze in het warenhuis in San Francisco had gekocht, en toen ze haar lange, elegante benen over elkaar sloeg, merkte de vrouw de zwarte pumps van Dior op. Haar haar was zorgvuldig opgestoken en in haar oren had ze een eenvoudige parel gedaan. Ze zag er eerder uit alsof ze in San Francisco met een vriendin ging theedrinken dan als iemand die naar een sollicitatiegesprek bij een modellenbureau in New York ging. Maar de vraag wat ze aan moest, had haar zo zenuwachtig gemaakt dat ze had besloten iets heel eenvoudigs aan te trekken. Ze zouden het toch wel niet mooi vinden wat ze aan had, dus wat gaf het. Toen ze van huis ging, was ze haast verstijfd van angst geweest en nu zat ze naar deze vrouw te staren en vroeg zich af wat ze van haar vond. Waarschijnlijk zouden ze haar nergens voor kunnen gebruiken; Teddy was gek geweest. Hoe kwam ze er in hemelsnaam bij dat ze in New York als fotomodel zou kunnen werken? Maar de vrouw in het beige pakje knikte haar toe en schreef een naam op een kaartje dat ze haar over het bureau aangaf. 'Maak een afspraak met deze fotograaf, leg de foto's van je vorige baan in volgorde, ga naar de kapper, laat je nagels dieprood lakken en kom over een week terug, dan praten we verder.' Serena staarde haar nog steeds aan. Ze vroeg zich af of dit enige zin had, en alsof de vrouw kon zien wat ze dacht, glimlachte ze. 'Het valt heus wel mee hoor. Iedereen is in het begin zenuwachtig. Het is hier niet hetzelfde als in San Francisco. Daar kom je toch vandaan?' Ze keek plotseling vriendelijk en geïnteresseerd, en Serena deed haar best wat meer op haar gemak te lijken.


    'Ik heb er zeven jaar gewoond.'


    'Dat is een hele tijd.' Toen hield ze haar hoofd scheef, alsof ze een accent hoorde. 'En waar kwam je daarvoor vandaan?'


    'O,' Serena zuchtte omdat ze dit een vervelende vraag vond, 'dat is een lang verhaal. Mijn man en ik zijn daarheen verhuisd vanuit Parijs. Daarvoor zaten we in Rome. Ik ben Italiaanse.' De wenkbrauwen van de vrouw gingen omhoog.


    'Was hij ook een Italiaan?'


    'Nee, een Amerikaan.' Ze had bijna smalend gezegd dat ze een oorlogsbruidje was, maar er was geen reden om vervelend te doen tegen deze vrouw die oprecht geïnteresseerd leek in Serena.


    'Spreek je daarom zo goed Engels?'


    Serena schudde langzaam haar hoofd. In twee minuten had deze vrouw meer uit haar gekregen dan wie dan ook in jaren. In de tijd dat ze met Brad getrouwd was, ging ze zo volledig op in hem, Vanessa en Teddy dat ze op de basis geen vrienden had gemaakt, en later, toen ze als mannequin werkte, was er in haar leven geen ruimte voor iemand anders dan haar kind. En nu had deze vrouw haar plotseling een groot deel van haar levensverhaal ontfutseld. Ze had haar al alles verteld, behalve de nachtmerrie van de moord op haar ouders en de dood van haar man. Alleen de vraag van de vrouw moest nog worden beantwoord. 'Ik ben tijdens de oorlog hier geweest. Mijn familie heeft me hierheen gestuurd.'


    De vrouw scheen iets uit te rekenen terwijl ze weer naar Serena's dossierkaart keek. 'Hoe was je naam ook alweer?'


    'Serena Fullerton.'


    De andere vrouw glimlachte. 'Dat klinkt veel te Engels. Kunnen we er niet iets exotischers van maken? Hoe was je naam voor je trouwde?'


    Serena keek haar aarzelend aan. 'Serena di San Tibaldo.' Ze zei het zangerig op z'n Italiaans.


    'Dat klinkt prachtig...' Ze keek nadenkend. 'Maar het is wel erg lang...' Ze keek hoopvol naar Serena op. 'Had je misschien een titel?' Het was een vreemde vraag, maar het was haar werk mensen te verkopen, mooie gezichten met exotische namen. Tallulah. Zina. Zorra. Phaedra. Dit was geen beroep voor een Nancy, een Mary of een Jane. Ze keek Serena vol verwachting aan, maar Serena leek zich in te houden.


    'Ik... nee... ik...' En toen dacht ze opeens: Ach, wat geeft het ook, wat maakt het uit? Wie kon het nog iets schelen? Er was niemand die nog geschokt zou zijn of die zijn wenkbrauwen zou optrekken of er bezwaar tegen maken. Haar hele familie was dood, en als een titel zo belangrijk was, kon ze de hare toch wel opgeven? En helemaal als dat zoveel meer geld voor haar en Vanessa betekende. 'Ja.' De vrouw kneep haar ogen halfdicht. Ze vroeg zich af of Serena de waarheid zei. 'Principessa.'


    'Prinses?' De vrouw in het beige keek oprecht geschokt.


    'Ja. U kunt het controleren. Ik zal u mijn geboortedatum en dat soort gegevens geven als u wilt.'


    'Wel, wel.' Het leek haar veel genoegen te doen. 'Dat kan er heel aardig uitzien op je composiet... Prinses Serena...' Ze tuurde naar het papier terwijl ze het opschreef en vervolgens keek ze weer naar Serena. 'Ga eens rechtop zitten.' Serena deed het. Toen wees ze naar een hoek van de zaal, langs een aantal andere bureaus. 'Loop daar eens heen en weer terug.' Serena deed het, gracieus, haar hoofd hoog geheven, en toen ze terugkwam, schoten haar groene ogen vuur. 'Niet gek, helemaal niet gek. Ik heb iets bedacht. Ik ben zo terug.' Ze verdween in een andere kamer en het duurde vijf hele minuten voor ze terugkwam met iemand anders in haar gezelschap.


    'Dit is Dorothea Kerr,' kondigde ze eenvoudig aan. 'De eigenares van het bureau.' Dat hoefde ze er niet bij te zeggen. Serena ging vlug staan en stak haar hand uit.


    'Hoe maakt u het?' Maar de lange magere vrouw met strak naar achteren getrokken grijs haar en scherpe, opvallende jukbeenderen die in een ongewone hoek onder haar grote grijze ogen waren geplaatst zei niets tegen Serena. Ze bekeek haar alleen van onder tot boven, alsof ze een paarde wilde kopen of een dure auto.


    'Is dat je eigen haarkleur?'


    'Ja.'


    Nu wendde ze zich tot de vrouw in het beige. 'Ik wil haar graag zien zonder al die kleren aan, en daarna denk ik dat we haar naar Andy moeten sturen. Laat de anderen maar zitten.' De vrouw in het beige knikte en maakte snel een aantekening. 'Ik wil binnen twee dagen materiaal over haar hebben. Lukt dat?'


    'Natuurlijk.' Het zou betekenen dat iedereen moest overwerken, ook Serena, maar als Dorothea Kerr binnen twee dagen 'materiaal over haar' wilde hebben, zou men hemel en aarde bewegen om dat voor elkaar te krijgen. 'Ik zal hem meteen bellen.'


    'Mooi.' Daarop knikte Dorothea naar Serena en liep snel weg. De deur naar haar kamer ging bijna onmiddellijk weer dicht, en het begon Serena te duizelen. Even later begreep ze, luisterend naar het telefoongesprek, dat 'Andy' Andrew Morgan was, de belangrijkste modefotograaf van de oostkust. Er werd nog voor diezelfde ochtend een afspraak voor haar gemaakt, en daarvoor moest ze eerst naar de kapper om haar haar te laten knippen.


    'Weet je hoe je er moet komen?' De anonieme vrouw in het beige keek haar meelevend aan en klopte op Serena's hand. 'Weet je, je bevalt haar werkelijk. Ze zou niet binnen twee dagen foto's van je willen hebben als ze geen grote plannen met je had.' Maar Serena vond het allemaal erg verbijsterend en moeilijk te geloven. 'Spannend hè?'


    Serena keek haar aan en voelde haar hand beven toen ze het papiertje met het adres van de kapper aannam. 'Ja, spannend. Er is in de laatste vijf minuten zoveel gebeurd dat ik niet weet hoe ik me voel.'


    'Nou, geniet er maar van. Niet iedereen krijgt haar eerste foto's gemaakt door Andy Morgan.' Andy Morgan? Andy? Gedurende één krankzinnig moment had Serena de neiging in lachen uit te barsten. Het was bijna onmogelijk niet verpletterd te worden door wat er stond te gebeuren. Het kon niet. Het was niet echt. Het was krankzinnig. Maar toen wierp ze een blik op de klok en ze wist dat ze moest gaan.


    'Moet ik voor de foto's iets bijzonders aantrekken?'


    'Nee, Dorothea zei dat ze alles laat sturen. Vooral het idee dat je een prinses bent, stond haar aan. Ik denk dat ze hem opdracht geeft dat in de foto's naar voren te laten komen.' Even voelde Serena zich heel zenuwachtig worden; misschien had ze het niet moeten vertellen. Maar het was nu te laat om hen tegen te houden. De vrouw in het beige legde haar nog eens uit waar ze precies werd verwacht, wenste haar succes en verdiepte zich toen weer in de stapels composieten en dossierkaarten op haar bureau.


    Ze kwam om precies halftwaalf bij de studio van Andrew Morgan aan, zoals haar gezegd was. En ze ging er niet eerder weg dan bijna negen uur die avond. Hij maakte foto's in zwartwit en in kleur, hij maakte portretten, candid foto's, couturefoto's, avondkleding, tenniskleding, badpakken, hermelijn, chinchilla, sabelbont, in ontwerpen van Dior, Balenciago, De Givenchy, en met juwelen. Hij stak haar haar op, liet het loshangen en maakte haar steeds anders op: licht, zwaar, wild en grappig. In die negen uur bij Andrew Morgan had ze meer kleren, bont, juwelen en verschillende outfits aan gehad dan in al de jaren dat ze in San Francisco had gewerkt. Hij was een klein, smal mannetje met een betoverende glimlach die zijn zwarte ogen verlichtte, een bril met hoornen montuur en een zilvergrijze haardos die voortdurend in zijn ogen hing; hij was gekleed in een zwarte coltrui en een zwarte broek met zachte suède dansschoenen, en hij leek door de lucht te springen terwijl hij de foto's schoot. Hij deed haar voortdurend aan een balletdanser denken en ze was zo volkomen weg van hem dat ze alles deed wat hij zei. Sterker, hij scheen haar in een soort ban te brengen terwijl hij met haar werkte. Ze werkte urenlang onvermoeibaar, en pas toen ze haar eigen voordeur binnenstapte, besefte ze hoe uitgeput ze was. Vanessa sliep al. Ze had willen opblijven om op haar mama te wachten, maar Teddy had uitgelegd dat er mooie foto's van haar moeder werden gemaakt; hij had haar verteld hoe mooi haar moeder was en dat dat heel belangrijk was voor haar. Toen Vanessa in slaap viel, had hij haar overtuigd en hij las haar twee verhaaltjes voor en zong drie slaapliedjes voor haar, en halverwege het derde viel ze in slaap.


    Precies twee dagen later belde Dorothea Kerr haar zelf op en vroeg haar die middag op het bureau te komen.


    Toen Serena er aankwam, had ze bijna knikkende knieën, haar handen waren klam en ze was ontzettend dankbaar dat Teddy weer een van zijn schaarse vrije middagen had. Ze hadden al een oppascentrale gevonden, maar zelfs daar kon men op korte termijn geen wonderen verrichten. Maar toen ze de foto's zag die door Andy Morgan waren genomen, wist ze dat wel. Elke foto leek een kunstwerk, iets dat in een museum kon hangen, en hoewel ze er zelf op stond afgebeeld, had ze het gevoel nauwelijks te weten naar wie ze keek. Zelfs zij moest toegeven dat hij iets extravagants, iets opvallends en koninklijks had weten te vangen en ze kon nauwelijks geloven dat ze er zo mooi kon uitzien, zeker niet in het werkelijke leven. Ze keek op van de foto's en ontmoette de ogen van Dorothea Kerr, hard en grijs terwijl ze naar achteren in haar stoel leunde, kauwend op haar bril, en ze Serena nog eens langdurig aanstaarde.


    'Wel, Serena, wat ons betreft hebben we hier wat we zoeken. En wat jou betreft? In hoeverre ben je geïnteresseerd? Veel, of een beetje? Genoeg om keihard te werken? Wil je alleen een baan of wil je een carrière? Dat wil ik nu weten, voor we onze tijd verspillen aan iemand die geen interesse heeft in het werk.'


    'Ik ben zeer geïnteresseerd in het werk.' Haar stem klonk oprecht en dat was ze ook, maar voor Dorothea was dat niet genoeg.


    'Waarom? Ben je verliefd op mode? Of alleen op jezelf?'


    'Nee.' Serena keek haar open aan. 'Ik heb een dochtertje.'


    'En is dat de enige reden?'


    'Gedeeltelijk. Dit is de enige manier die ik ken om in mijn onderhoud te voorzien, en ik verdien er goed mee. Ik vind het werk prettig.' Ze keek Dorothea aan met een glinstering in haar ogen. 'Om u de waarheid te zeggen, ik wil graag mijn geluk beproeven in New York.' Haar opwinding begon zichtbaar te worden en de oudere vrouw glimlachte.


    'Je bent gescheiden?'


    'Ik ben weduwe, met een klein pensioen van het leger. Verder niets.'


    Dorothea keek geïntrigeerd. 'Korea?' Serena knikte. 'Hoe zit dat met je familie, krijg je daar geen hulp van?'


    'Ze zijn allemaal dood.'


    'En de familie van je man?'


    Serena begon er ongelukkig uit te zien en Dorothea had snel in de gaten waarover ze beter kon zwijgen. 'Doet er niet toe. Als jij zegt dat je het nodig hebt voor je dochtertje, dan heb je het dus nodig. Ik hoop alleen dat het kind een flinke eetlust heeft, zodat jij aan het werk zult willen blijven.' Ze schonk Serena een van haar zeldzame glimlachjes en keek toen weer ernstig. 'En die titel?' Ze zuchtte even. 'Ik heb dat zo'n beetje nagetrokken, en uit wat ik er kan opmaken is hij echt, Serena. Wat vind je ervan hem te gebruiken? Stuit dat je niet tegen de borst?'


    Serena glimlachte. 'Ja, maar dat doet er niet toe. Ik ben hier gekomen om met u in zee te gaan. Zoals u zegt, voor een carrière, niet zomaar een baantje. En als dat dus verschil maakt' - ze begon te hakkelen omdat ze aan haar grootmoeder dacht - 'kunt u mijn titel gebruiken.'


    'Hij kan ons helpen je image te creëren. Prinses Serena. "De prinses".' Ze keek peinzend voor zich uit. 'Mij bevalt het wel. Het bevalt me heel goed. En jou? Hoe voelt het voor jou?'


    'Ik vind het nog een beetje vreemd klinken. Ik ben al zo lang Serena Fullerton, en de titel heb ik nooit gebruikt. Die hoorde meer bij mijn grootmoeder.'


    'Waarom?' Dorothea keek haar onomwonden aan. 'Je ziet eruit als een prinses, Serena. Of weet je dat nog niet?' Het was een feit dat Serena zich daar niet van bewust was, zoals Teddy kon getuigen. Ze had er geen idee van hoe mooi ze was, en in zekere zin maakte dat voor een deel haar bekoorlijkheid uit. 'Wacht dan maar tot je overal in de stad foto's van jezelf ziet hangen, dan zul je het weten. En' - ze knaagde op een potlood en grijnsde toen - 'omdat je een prinses bent, zullen we een vorstelijke prijs vragen. Honderd dollar per uur voor prinses Serena. We gaan de indruk wekken dat je het niet nodig hebt, dat je het zomaar, voor de aardigheid doet, en als ze je willen hebben, moeten ze er maar flink voor betalen. Honderd per uur.' Serena hapte naar adem bij de gedachte. Honderd dollar per uur? Zou ze dan wel werk krijgen? 'Goed, we zullen een boek voor je samenstellen. Morgen kom je terug, Serena. Zorg ervoor dat je goed bent uitgerust, dat je haar, je nagels en je gezicht perfect verzorgd zijn. Trek een eenvoudig zwart jurkje aan en zorg dat je hier om halftien bent. Morgen sturen we je op pad met je boek, en dan begin je te werken. Maar ik waarschuw je, we gaan je alleen gebruiken voor grote opdrachten, tegen honderd dollar per uur, zodat een hoop van het minder belangrijke werk aan je voorbij zal gaan. Dat betekent dat je direct aan de top begint, tussen de groten, en je zult dus meteen volmaakt moeten zijn. Is het minder, dan zullen ze zowel jou als mij weglachen.'


    'Ik zal mijn uiterste best doen.' Haar groene ogen stonden angstig en ze voelde zich alsof ze van zevenentwintig weer twee jaar werd. 'Ik beloof het u.'


    'Beloof het niet, doe het.' Dorothea Kerrs ogen werden hard terwijl ze opstond. 'Als je het niet doet, prinses, word je eruit gegooid.' En met die woorden draaide ze zich om en ging de kamer uit.
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    Een maand later zag Margaret Fullerton de eerste advertentie. Een hele pagina in The New York Times voor een nieuwe cosmeticalijn. Het was haastwerk geweest om Serena ervoor op de foto te krijgen, maar het was een sensationeel plaatje geworden. Margaret Fullerton had de krant dubbelgevouwen op haar bureau liggen toen Teddy de volgende keer kwam eten. Ze zei niets tot de koffie was geserveerd in de bibliotheek beneden, toen nam ze geprikkeld de krantepagina van haar bureau, hem vasthoudend alsof hij vergiftigd was.


    Haar ogen gingen langzaam omhoog naar die van haar zoon, en ze keek hem een lang ogenblik met traag opstijgende woede aan.


    'Je hebt me niet verteld dat ze in de stad was. Ik neem aan dat je het wist?' Haar ogen boorden zich in die van haar zoon. Ze wist dat hij contact met Serena had gehouden en dat hij buitengewoon dol was op Vanessa. Vele malen had hij geprobeerd Margaret een mildere houding jegens het kind te laten innemen, maar vergeefs, en Margaret wist zeker dat Serena het hem zou laten weten wanneer ze in New York was. 'Waarom heb je het me niet verteld?'


    'Ik dacht niet dat het je zou interesseren.' Het was eigenlijk een leugen, maar zijn ogen keken haar vast aan.


    'Het kind is hier ook?'


    'Ja.'


    'Wonen ze hier?'


    'Inderdaad.'


    Toen, met een verachtelijke blik: 'Zoals ik wel dacht, is die slet nog steeds ongelooflijk ordinair.'


    Teddy keek even verbijsterd. 'Moeder, hoe kun je zoiets in godsnaam zeggen? Ze is niet alleen beeldschoon, maar ze is ook verdomd elegant, en aristocratisch. Kijk eens naar die foto.'


    'Ze is niets anders dan een hoer en een fotomodel. Wat je hier ziet is allemaal kunstmatig en het is een heel vulgair beroep.' Intussen had ze met enige belangstelling opgemerkt dat de cosmeticalijn eigendom was van een bedrijf waarbij zij in de raad van bestuur zat. 'Ik neem aan dat je bij haar bent geweest.'


    'Ja, ik ben bij haar geweest.' Zijn hart klopte met ingehouden woede. 'En ik ben van plan nog vaker bij haar te komen, bij haar en Vanessa. Zo vaak als ik kan. Dat kind is mijn nichtje en Serena is de weduwe van mijn broer.'


    'Je broer had helaas een uitzonderlijk betreurenswaardige smaak op het gebied van vrouwen.'


    'Alleen voor zover het de voorgangster van Serena betreft.' Die zat. Pattie had Greg nagenoeg te gronde gericht; hij was nu een duidelijke alcoholist. 'Zal ik u eens wat zeggen?' Hij stond op en keek woedend op zijn moeder neer. 'Ik heb eigenlijk geen zin om naar u te zitten luisteren terwijl u Serena afkraakt.'


    'Waarom niet? Ga jij ook met haar naar bed? Jij en half New York waarschijnlijk inmiddels.'


    'Mijn god!' Teddy brulde het bijna uit. 'Wat hebt u toch tegen haar?'


    'Alles. Ze heeft de carrière van mijn zoon kapotgemaakt, en heeft hem indirect vermoord. Is dat niet genoeg? Je broer is dood vanwege die vrouw, Teddy.' Maar er was geen verdriet in haar ogen, alleen woede en wraaklust.


    'Hij is omgekomen door de oorlog in Korea, verdomme, of telt u dat niet mee? Bent u zo op uw vendetta gespitst dat u de waarheid niet kunt toegeven? Hebt u haar nog niet genoeg aangedaan? Als het aan u had gelegen, was ze na de dood van Brad verhongerd. Ze heeft bijna vier jaar in haar eentje voor dat kind gezorgd, zich afgebeuld, en u hebt het lef op haar neer te kijken. Trouwens, als u het wilt weten, ze is mijn broer nog altijd trouw.'


    'Hoe weet jij dat?' De ogen van de oudere vrouw vernauwden zich belangstellend.


    Maar Teddy had zichzelf niet meer in de hand. 'Omdat ik al jaren verliefd op haar ben. En weet u hoe het zit? Ze wil mij niet hebben. Vanwege Brad, en vanwege u. Ze wil niet tussen ons komen. Jezus' -hij haalde zijn hand door zijn haar - 'ik wou dat ze het wel wilde.'


    'Werkelijk? Ik weet zeker dat het geregeld kan worden. Intussen, mijn jongen, stel ik je voor je ogen open te doen. De reden waarom ze je niet wil, is waarschijnlijk dat ze weet dat ze niet tegen mij opgewassen is en dat ze er niets bij zou winnen.'


    'Denkt u dat ze daarom met Brad is getrouwd?'


    'Zonder enige twijfel. Ik ben ervan overtuigd dat ze erop vertrouwde dat ze zo nodig ons kleine contract ongedaan kon maken.'


    'Waarom heeft ze dat dan niet geprobeerd?' Hij sprak nog steeds met stemverheffing en zijn moeder keek hem aan met een uitdrukking van ergernis.


    'Ik vermoed dat haar advocaat haar dat heeft afgeraden.'


    'Ik word doodziek van u.'


    'Nog niet zo doodziek als ik je zal maken als je niet bij die vrouw uit de buurt blijft. Ze is een goedkoop delletje, en ik zal niet toestaan dat ze jou gebruikt zoals ze Brad heeft gebruikt.'


    'U hebt niets over mijn leven te zeggen.'


    'Wees daar maar niet zo zeker van. Hoe denk je dat je dat assistentschap bij die geweldige chirurg van je hebt gekregen?'


    Hij keek haar vol afgrijzen aan en kromp bijna zichtbaar ineen. 'Hebt u daarvoor gezorgd?'


    'Zeker.' Hij voelde zich misselijk worden en nam onmiddellijk het besluit de volgende dag zijn ontslag in te dienen, maar wist toen bijna even snel dat hij daarmee de kans van zijn leven zou verspelen. Voor de eerste keer in zijn leven had zijn moeder hem in een houdgreep, en hij haatte haar erom.


    'U bent een verachtelijke vrouw.'


    'Nee, Theodore.' Haar ogen stonden hard en koel, als glanzend gepolijste stuiters. 'Ik ben een machtige en intelligente vrouw. Je zult moeten toegeven dat dat een interessante combinatie is. En een gevaarlijke ook. Hou dat voor ogen en blijf bij je vriendinnetje uit de buurt.'


    Hij staarde haar nog even aan, sprakeloos, draaide zich toen abrupt om en ging de kamer uit. Nog geen minuut later hoorde Margaret Fullerton de voordeur dichtslaan.


    Een soortgelijk geluid hoorde Serena de volgende ochtend in het modellenbureau toen ze buiten de kamer van Dorothea Kerr zat te wachten. De deur knalde dicht, de muren trilden en opeens stond Dorothea Kerr voor haar. 'Kom in mijn kamer.' Ze schreeuwde het haar bijna toe en Serena volgde haar met een verbijsterd gezicht in haar kamer.


    'Is er iets?'


    'Dat kun jij me beter vertellen. Die cosmetica-advertentie van jou die in de New York Times heeft gestaan... het reclamebureau is opgebeld door de moedermaatschappij met de mededeling dat ze het account zouden verliezen als ze jou ooit weer zouden gebruiken. Wat voor verklaring kun jij hiervoor geven? Je schijnt niet met een schone lei in New York te zijn gekomen, maar met een paar oude rekeningen die nog vereffend moesten worden. En eerlijk gezegd stel ik het niet op prijs dat jouw privé-ruzietjes mijn zaken in de war sturen. Dus wat is er aan de hand?'


    Serena keek volslagen verbijsterd. Ze zat voor zich uit te staren tot haar opeens een licht opging. 'O, mijn god... néé...' Haar hand vloog naar haar mond en haar ogen kwamen vol tranen. 'Het spijt me heel erg. Ik zal meteen ontslag nemen.'


    'Ben je belazerd.' Nu keek Dorothea nog bozer. 'Ik heb de komende veertien dagen achttien boekingen voor je. Op de vlucht gaan heeft geen enkele zin, dus vertel me liever waar het om gaat. Dan kan ik beslissen of ik je eruit gooi of niet. Ik ben hier degene die de beslissingen neemt, als je dat maar goed onthoudt.' Serena scheen onder de indruk van de harde woorden van de vrouw, maar als ze beter had gekeken, had ze kunnen zien dat er bezorgdheid in Dorothea's ogen was. Ze besefte heel goed dat Serena erg naïef was en ze voelde een sterke drang haar te beschermen. Ondanks haar doortastende optreden had ze die drang vanaf het begin gehad, hoewel ze haar gevoelens niet aan Serena had bekend. 'Toe maar, steek van wal, Serena. Ik wil horen waar dit over gaat.'


    'Ik weet niet zeker of ik erover mag praten.' De tranen liepen langzaam langs haar wangen naar beneden, als kleine zwarte mascarastroompjes.


    'Je ziet er verschrikkelijk uit. Hier, gebruik deze maar.' Ze gaf haar een doos tissues aan en Serena snoot haar neus en haalde diep adem. Intussen schonk Dorothea een glas water voor haar in en toen kwam het verhaal eruit, helemaal, van A tot Z. Over haar familie die ze in de oorlog had verloren, over hoe ze Brad had ontmoet en hoeveel ze van hem had gehouden, over zijn verbroken verloving met de Newyorkse debutante en over de woede van Brads moeder. Ze vertelde haar zelfs van het contract dat Margaret Fullerton haar had laten ondertekenen en toen vertelde ze van Brads dood, en de baby die ze had verloren, en de laatste drie jaar waarin ze had gewerkt om Vanessa te onderhouden.


    'Dat is het hele verhaal.' Ze zuchtte diep en snoot weer haar neus.


    'Het is genoeg.' Dorothea was meer dan geroerd door alles wat Serena had verteld; ze voelde woede opwellen, maar ook strijdlust. 'Ze moet wel een ongelooflijk slechte vrouw zijn.'


    'Kent u haar?' Serena keek moedeloos; ze zag geen kans om Margaret Fullerton te verslaan. En al na vijf weken in New York wist Serena dat haar schoonmoeder van plan was haar kapot te maken en daar al mee begonnen was. Daar was ze al bang voor geweest toen ze had besloten naar New York te gaan, maar ze had zichzelf in slaap gesust met de valse hoop dat haar angsten ongegrond waren.


    'Ik ken haar alleen van naam. Maar bij God, ik zou haar wel eens willen ontmoeten.'


    Serena lachte een klein, beverig lachje. 'U zou er spijt van krijgen. Naast haar zou Attila de Hun een zacht eitje lijken.'


    Dorothea keek haar nieuwe fotomodel recht in de ogen. 'Maak jezelf niets wijs, meid, ze heeft haar partij gevonden.'


    'Er is één verschil, u bent niet slecht.' Ze leunde met een uitgeput gezicht naar achteren in haar stoel. 'Het enige wat ik kan doen, is ontslag nemen en teruggaan naar San Francisco.'


    'Als je dat doet' - Dorothea's ogen bleven strak op haar gezicht gevestigd - 'doe ik je een proces aan. Je hebt een contract met dit bureau ondertekend, en daar zal ik je aan houden, of je het leuk vindt of niet.'


    Serena glimlachte om de manier waarop de oudere vrouw haar in bescherming probeerde te nemen. 'U zult al uw cliënten verliezen als ik blijf.'


    'Ze heeft niet alle grote bedrijven in New York in haar bezit. Ik wil trouwens eens bekijken hoe haar relatie met die cosmeticafirma is.'


    'Ik denk alleen niet...'


    'Heel goed. Denk maar niet. Je hoeft niet te denken. Ga je gezicht opknappen, want over twintig minuten heb je een afspraak.'


    'Mevrouw Kerr, alstublieft...'


    'Serena.' Het hoofd van het modellenbureau liep om haar bureau heen en legde zonder nog een woord te spreken haar armen om Serena heen. 'Je hebt meer tegenslag gehad dan wie dan ook die ik ken. Ik zal je niet in de steek laten. Je moet iemand hebben die je beschermt.' Haar stem werd bijna fluisterend zacht. 'Je hebt een vriendin nodig, meisje, laat mij die tenminste voor je zijn.'


    'Maar zal dat uw bureau geen schade doen?' Weer werd Serena door angst bevangen.


    'Het zal ons meer schade doen als je weggaat, maar dat is niet de reden waarom ik wil dat je blijft. Ik wil dat je blijft omdat ik wil dat je die ellendelingen lik op stuk geeft. En de enige manier om dat te doen, is je poot stijf te houden. Doe het voor mij... voor jezelf - en toen speelde ze haar troef uit - 'doe het voor je overleden man. Denk je werkelijk dat hij zou willen dat je voor zijn moeder op de loop ging?'


    Serena dacht erover na voor ze antwoord gaf. 'Nee, dat zou hij niet willen.'


    'Mooi. Laten we dit dan met vereende krachten uitvechten. Ik zal dat ouwe kreng leren wat haar plaats is, al moet ik haar er zelf voor opzoeken.' En Serena wist dat ze het zou doen.


    'Doet u dat niet.'


    'Heb je daar een goede reden voor?'


    'Dan wordt het helemaal oorlog.'


    'Wat denk je dat het nu is? Zij heeft al een cosmeticafirma en een reclamebureau opgebeld om je ontslagen te krijgen. Ik zou dat al oorlog noemen.' Serena glimlachte bedroefd. 'Laat het allemaal maar aan mij over. Jij doet gewoon je werk en ik doe het mijne. Het gebeurt niet vaak dat ik moet vechten voor iemand die ik aardig vind, en jou vind ik aardig.' De twee vrouwen wisselden een glimlach uit.


    'Ik vind u ook aardig. En ik weet niet hoe ik u moet bedanken.'


    'Laat maar zitten. Zorg jij nou maar dat je naar die afspraak komt. Ik bel wel even om te zeggen dat je wat verlaat bent.' Ze wuifde Serena haar kamer uit, maar voor die bij de deur was, draaide ze zich nog even om, glimlachte en fluisterde: 'Bedankt.'


    Dorothea's ogen waren vochtig toen de deur dichtging, en tien minuten later maakte ze telefonisch een afspraak voor een ontmoeting met Margaret Fullerton.


    De ontmoeting tussen Dorothea Kerr en Margaret Fullerton was kort maar niet erg gezellig. Toen Margaret erachter kwam waar de ontmoeting over ging, werden haar ogen ijskoud. Maar dat maakte Dorothea niets uit. Ze zei tegen haar dat ze zich buiten Serena's carrière moest houden, anders zou Dorothea haar onverwijld een proces aandoen.


    'Begrijp ik het goed dat u haar vertegenwoordigt?'


    'Nee, ik ben directeur van het modellenbureau dat haar onder contract heeft. En ik meen wat ik zeg.'


    'Ik ook, mevrouw Kerr.'


    'Dan begrijpen we elkaar.'


    'Ik zou willen voorstellen dat uw cliënte haar naam verandert. Ze heeft er geen recht meer op.'


    'Ik geloof dat ze er wettelijk wel recht op heeft. Maar dat is van geen enkel belang. Ze gebruikt niet uw naam, ze gebruikt haar eigen titel.'


    "Typerend voor haar. Wat vulgair.' Margaret Fullerton stond op. 'Ik geloof dat u alles hebt gezegd wat u te zeggen had.'


    'Nog niet helemaal, mevrouw Fullerton.' Dorothea richtte zich in haar volle lengte op. Ze was vroeger een zeer lang en zeer mooi fotomodel geweest. 'Ik wil dat u weet dat ik al een advocaat voor Serena heb genomen, vanmorgen. We zullen hem volledig op de hoogte brengen van de wijze waarop u Serena probeert dwars te zitten, en van het feit dat ze door u al één opdracht is kwijtgeraakt. Komen er nog meer problemen, dan wordt dat een buitenkansje voor de pers. Uw chique vrienden zullen het wel leuk vinden als ze u in de Daily News zien staan.'


    'Dat is volgens mij een loos dreigement.' Maar het was duidelijk dat Margaret Fullerton woedend was. Ze was nooit eerder bedreigd en ze had zelden iemand ontmoet die tegen haar was opgewassen, zeker geen vrouw.


    'Ik zou het er maar niet op wagen als ik u was. Ik meen woordelijk wat ik zeg. Serena wordt het meest succesvolle fotomodel van New York, met of zonder uw tegenwerking, dus u kunt zich er maar beter in schikken.' En toen ze in de deuropening stond, keek ze nog eens verachtelijk achterom.


    'Ik zou eigenlijk denken dat u zich zou schamen over alles wat u hebt gedaan. Vroeg of laat worden zulke dingen toch bekend, nietwaar? En ik neem aan dat u dat niet leuk zult vinden.'


    'Is dat een dreigement?' Haar handen beefden terwijl ze haar tegenstandster woest aanstaarde.


    'Toevallig wel,' zei Dorothea met een zoetsappige glimlach. Toen was ze weg, Margaret Fullerton achterlatend met het verlangen haar te vermoorden.


    Die avond had Margaret een gesprek met Teddy waarin ze het nog eens duidelijk stelde. 'Ik verbied je met die vrouw om te gaan.'


    'U kunt me niets verbieden. Ik ben een volwassen man. Wat gaat u doen, laat u mij ook ontslaan?' Serena had hem het verhaal al verteld.


    'Ik kan mijn testament veranderen wanneer ik wil.'


    'Ga uw gang. Ik heb nooit om dat geld van u gegeven. Ik ben arts. Ik kan zelf mijn geld verdienen. Dat doe ik eigenlijk liever.'


    'Misschien zul je wel moeten. Ik meen elk woord dat ik heb gezegd.'


    'En ik ook. Goedenacht, moeder.' Toen had hij het gesprek verbroken door op te hangen, en ze barstte in tranen uit. Voor de eerste keer van haar leven wist ze wat het betekende zich machteloos te voelen. Margaret Fullerton was een vrouw die beschikte over vindingrijkheid en vastbeslotenheid. En ze wilde nog wel eens zien of Serena Fullerton -of hoe ze zich ook noemde - de volgende ronde zou winnen.
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    In de maand die volgde, zag Vanessa haar moeder bijna nooit. Ze zag oppassen en haar oom Teddy, en haar moeder kwam elke avond om zeven, acht of negen uur uitgeput thuis, te moe om te eten, te praten of iets te doen. Ze ging in een warm bad liggen en zocht soms meteen daarna haar bed op. Teddy zelf had het enorm druk in het ziekenhuis, waar hij vaak zes uur op een dag in de operatiekamer doorbracht, en hij moest elke morgen om vier uur op. Toch vond hij tijd om Serena bij te staan. Het was het minste wat hij kon doen om tegenwicht te bieden aan de nog altijd doorgaande subtiele pogingen van zijn moeder haar kapot te maken. Het was steeds net niet genoeg om zich een aanklacht van de advocaten van Dorothea Kerr op de hals te halen, maar waar ze kon, stak ze voor Serena een spaak in het wiel. Ze had zelfs tegenover de pers laten doorschemeren dat Serena geen prinses was, maar een werkster uit Rome die vloeren had geschrobd in een palazzo, waar ze haar titel aan had ontleend. Ze vermeldde natuurlijk niet dat dat palazzo vroeger het eigendom van Serena's ouders was geweest. En het leek Serena zinloos te proberen hun de ware versie van het verhaal te vertellen. Bovendien had ze het veel te druk om er aandacht aan te besteden en elke avond wanneer ze thuiskwam, was ze uitgeput. Ze was in twee maanden zeven kilo afgevallen van de zorgen en het harde werken. Maar de foto's die elke dag van haar werden gemaakt, waren de meest opvallende die Teddy ooit had gezien. Ze leek met elke opdracht die ze uitvoerde mooier en ervarener te worden, zodat het onmogelijk was te geloven dat ze dit werk niet al vele jaren in New York, Parijs en Londen had gedaan. Ze had niets van een beginneling. Ze was goed in haar werk en ze werkte hard. Zelfs Dorothea Kerr zei dat 'De Prinses' een professioneel model was. Ze was in de stad bekend onder haar titel, en vanaf het begin maakte niemand bezwaar tegen haar hoge honoraria. Ze had al een aardig bedrag opzij gezet en ze was er trots op dat ze in staat was geweest het schoolgeld te betalen voor de uitstekende particuliere school aan Ninety-fifth Street die Vanessa nu bezocht. De school was op Europese leest geschoeid en alle lessen werden in het Frans gegeven. In twee maanden was Vanessa al tweetalig geworden, wat Serena eraan deed denken dat ze haar ooit ook Italiaans wilde leren. Maar daar had ze nu geen tijd voor. Ze had het te druk met haar werk. En Teddy was vol bewondering voor haar.


    'Zo, beroemdheid, hoe voelt het om het meest gevraagde fotomodel van New York te zijn?'


    'Ik weet het niet.' Ze lachte naar Teddy toen ze op een zondag naast hem op de vloer zat met de krant. 'Ik ben veel te moe om iets te voelen.' Toen keek ze hem met een ondeugende glimlach aan. 'Het is allemaal jouw schuld. Teddy.'


    'Niks hoor, het is allemaal omdat je zo lelijk bent.' Hij boog zich naar haar toe om haar op de wang te kussen en toen kwam er een vraag in zijn ogen. 'Ben je al eens uit geweest met een man?'


    Ze vroeg zich af waarom hij dat vroeg, maar ze gaf een neutraal antwoord. 'Ik heb er echt nog geen tijd voor gehad.' Toen besloot ze eerlijk tegen hem te zijn; hij was tenslotte haar beste vriend. 'Maar ik zou het wel willen. Ik geloof dat ik er eindelijk aan toe ben. Hoezo, heb je iemand op het oog?' Het was de eerste keer dat hij deze vraag had gesteld.


    'Om de waarheid te zeggen,' zei hij met een ietwat verlegen gezicht, 'ik heb een vriend, ook een chirurg, die me al wekenlang smeekt je aan hem voor te stellen. Als dokters kleedkamers hadden, zou de zijne behangen zijn met foto's van jou.'


    Ze lachte om het beeld. 'Is hij aardig?' De laatste tijd had ze er werkelijk naar verlangd weer een man te leren kennen. Het had haar vier jaar gekost om over het verlies van Brad heen te komen, maar ze had nu plotseling een heel ander leven. In San Francisco had haar leven haar te veel aan hem herinnerd, maar in New York was alles anders. 'Zou ik hem aardig vinden?'


    'Misschien. Hij is gescheiden. En misschien is hij een beetje te stil.'


    Serena lachte. 'Wil je beweren dat ik zo luidruchtig ben?'


    'Nee.' Hij grijnsde haar toe als een broer. 'Maar je bent een echte schoonheid geworden. Misschien wil je iemand die wat uitbundiger is.'


    'Ben ik werkelijk zoveel veranderd?' De gedachte kwam aan als een schok. Brad was niet uitbundig geweest. Hij was lief geweest, stevig en sterk. Dat was wat ze nu nog steeds wilde, maar aan de andere kant was ze niet meer hetzelfde meisje dat Brad had getrouwd. Toen was ze negentien geweest en dat leek nu een eeuwigheid geleden, die jaren na de oorlog toen ze zo afhankelijk van hem was geweest. Nu was ze van niemand meer afhankelijk, behalve op een heel ontspannen manier van Teddy. 'Waarom spreek je geen etentje af met je vriend?' Het was duidelijk dat ze erin geïnteresseerd was en op dat punt zag Teddy de grootste verandering bij haar. Een half jaar daarvoor zou ze onmiddellijk geweigerd hebben.


    Maar er kwam niets van het etentje. Serena's agenda bood geen ruimte en ze kon geen afspraken verzetten. Het kwam erop neer dat ze geen tijd had om met de vriend van Teddy uit eten te gaan. Na een paar keer geprobeerd te hebben iets af te spreken, gaf Teddy het maar op. Hij wist niet precies wat daarbij zijn eigen motieven waren, omdat hij zich nog altijd schuldig voelde over de gevoelens die hij zelf tegenover haar koesterde. Het modellenbureau hield haar constant aan het werk. Zelfs Vanessa klaagde erover. 'Ik zie je nooit meer, mammie.' Alleen op de zevende verjaardag van haar dochter had Serena haar uiterste best gedaan en had haar met vier vriendinnetjes meegenomen naar het circus. Het was een groots evenement geworden en Vanessa had haar de chaos van de afgelopen maanden vergeven.


    Maar na Kerstmis werd het er niet beter op. Ze had precies één dag vrij met de kerstdagen die ze met Vanessa en Teddy doorbracht, maar de volgende morgen holde ze in badpak en bontjas door de sneeuw voor Andy Morgan en maakte luchtsprongen zodat haar blonde lokken hoog opfladderden. Twee weken later werd ze uitgestuurd naar Palm Beach om daar foto's te maken, vervolgens naar Jamaica, weer terug naar New York en toen weer naar Chicago. Ze speelde het klaar Vanessa elke keer dat ze wegging mee te nemen, wat een desastreuze uitwerking had op het schoolwerk van het kind, maar ze werkte daar met Vanessa aan wanneer ze 's avonds klaar was met het werk en ze vond het zo plezierig met haar bezig te zijn, dat iedereen haar in feite de lange werkuren vergaf.


    Tegen de volgende zomer had Kerr haar tarief verhoogd tot tweehonderd dollar per uur, en 'De Prinses' was in New York het gesprek van de dag, terwijl elke fotograaf in het land het als een voorrecht beschouwde met haar te werken. Dorothea Kerr hield haar carrière nauwlettend in de gaten en hield met ijzeren hand haar agenda bij, waar Serena dankbaar voor was. Ze stelde de leiding van de oudere vrouw zeer op prijs en ze waren vriendinnen geworden. Ze zagen elkaar zelden buiten kantooruren, maar ze zaten vaak uren te praten in Dorothea's kamer en de adviezen die ze Serena gaf, waren altijd bruikbaar. Vooral de adviezen met betrekking tot Margaret Fullerton, die tijdelijk geen moeilijkheden had gemaakt. Haar lasterpraatjes hadden geen effect omdat Serena eenvoudig te veel succes had. En Dorothea was er blij om voor haar.


    'Ik hoop dat je hieraan plezier beleeft, Serena, want het is leuk zolang als het duurt, maar het duurt niet oneindig lang. Je zult een hoop geld verdienen. Zet het weg, doe er iets verstandigs mee' - Dorothea was er een eigen bureau mee begonnen, maar Serena had geen ambities in die richting - 'en besef dat het een tijdelijke zaak is. Jij beleeft nu je tijd, en dan is er weer een ander aan de beurt.' Maar ze was vanaf het eerste moment onder de indruk geweest van de manier waarop Serena ermee omging. Ze was een intelligent meisje dat wist wat ze wilde en ze leefde heel serieus. Ze werkte hard en daarna ging ze naar huis, en wat ze verder deed, kwam niemand ooit te weten. Dorothea had schoon genoeg van modellen die gearresteerd werden wegens dronkenschap, die opschudding veroorzaakten, die sportauto's kochten en in elkaar reden, die zich inlieten met internationale playboys en daarna zelfmoordpogingen deden met zoveel mogelijk publiciteit, pogingen die natuurlijk mislukten. Serena was heel anders. Zij ging naar huis, naar haar dochtertje, en Dorothea vermoedde altijd dat er weinig mannen in haar leven waren en zelfs dat er eigenlijk nooit in ernst iemand was geweest na haar man.


    Die zomer was het een jaar geleden dat Serena in New York was gekomen, en ze had het zo druk dat ze nauwelijks een minuut had om met Teddy om te gaan. Gelukkig voor haar had Vanessa twee maanden een zomerkamp.


    Half augustus was Serena's agenda zo vol afspraken dat ze Dorothea vroeg of ze het wat kon minderen. Ze had behoefte aan wat vrije tijd en ze had besloten zich ten minste een week vakantie te gunnen voor Vanessa terugkwam.


    'Kun je hen niet een paar weken afhouden?' Ze keek Dorothea smekend aan.


    Dorothea wierp een blik op de wachtlijst van mensen die per se Serena wilden hebben, en keek haar met een glimlach aan. 'Het zit je mee, Serena. Bekijk deze lijst maar eens.' Ze overhandigde de lijst aan Serena, die haar hoofd schudde en zich kreunend in een stoel liet vallen. Ze was gekleed in een wit linnen rok, een rood-wit gestreept bovenstukje en rode sandalen, met één arm vol rode en witte armbanden. Ze zag er heel fris uit, blond, jong en volmaakt verzorgd, en het was gemakkelijk te zien waarom de helft van de fotografen in de stad haar wilde gebruiken, nog afgezien van een tiental in Italië, Frankrijk, Duitsland en Japan. 'Weet je dat ik bijna jaloers op je ben? Ik had graag gewild dat het voor mij destijds ook zo stormliep, maar ik weet niet of dat wel zo was. Aan de andere kant' - ze glimlachte weer - 'heb jij een veel beter bureau dan ik in mijn tijd had.' Serena lachte en streek met haar hand door haar haar.


    'Maar kun je een vakantie voor me vrijmaken in de komende paar weken, Dorothea? Ik heb het echt nodig. Ik ben een heel jaar niet weg geweest.' Teddy was een paar dagen tevoren naar Newport gevlucht en ze benijdde hem om zijn vakantie aan de kust. Hij had aangeboden haar mee te nemen, maar sinds Vanessa weg was, had ze het twee keer zo druk gehad zodat ze niet weg had gekund. Als ze nu wat tijd voor zichzelf kon krijgen, kon ze bij vrienden gaan logeren, of zelfs in de stad blijven en als toppunt van luxe een paar dagen in bed blijven!


    'Ik zal zien wat ik kan doen.' Ze bekeek de lijst nog eens. 'De enige die ik echt niet kan verzetten, is Vasili Arbus.'


    Serena keek naar de naam. 'Wie is dat?'


    'Ken je hem niet?' Het scheen Dorothea te verbazen.


    'Moet dat dan?'


    'Volgens de Engelsen is hij een tweede Andy Morgan. Hij is half Engels, half Grieks, en knettergek, maar' - ze dacht even over hem na - 'hij is wel buitengewoon goed in zijn vak.'


    'Even goed als Andy?' Na een jaar in New York kende Serena er alle fotografen, en Andy Morgan was ook een vriend van haar geworden. Ze ging af en toe bij hem in de studio lunchen tussen twee opdrachten door, en wanneer ze samen een fotosessie hadden, bleven ze na het werk nog uren praten. De relatie had geen lichamelijke kant, maar ze waardeerde hem zeer als vriend en collega.


    Dorothea dacht nog over haar vraag na. 'Ik weet het niet. Hij is ontzettend goed. Zijn werk is heel anders. Je zult het wel zien.'


    'Móet ik met hem werken?' Serena keek geërgerd.


    'We hebben geen keus. Hij heeft je drie maanden geleden besproken, vanuit Londen, voor een opdracht die hij hier zou komen doen. Hij is maar een paar weken hier om voor een paar Amerikaanse accounts te werken, daarna gaat hij terug naar Londen. Ik heb gehoord dat hij daar een huis heeft, nog een in Athene, een flat in Parijs en een villa in Zuid-Frankrijk.'


    'Reist hij alleen maar of werkt hij ook wel eens?' Om de een of andere reden vond ze de klank van zijn naam al vervelend. Hij was zo te horen erg verwend, en van dat slag had ze er al enkelen ontmoet. Internationale playboys die zich verscholen achter een camera, die ze gebruikten als een nieuwe en interessante manier om contact te leggen met meisjes. En daar had ze geen behoefte aan. Zoals Dorothea had gezegd, was ze een professioneel model geworden en zo werkte ze ook. Zo te horen was Vasili Arbus niets voor haar.


    Dorothea keek haar over haar bril aan. 'Waarom geef je hem niet een kans?' En bedachtzaam voegde ze eraan toe: 'Als fotograaf bedoel ik, niet als man. Hij is ongelooflijk charmant, maar Vasili Arbus is niet een man waar je iets mee te maken moet krijgen. Niet dat jij zoiets zou doen.' Ze glimlachte naar Serena, die erom moest lachen.


    'Ik schijn in deze branche bekend te staan als de IJsmaagd.' Maar Dorothea schudde haar hoofd.


    'Dat geloof ik niet, Serena. Ik denk dat de meeste jongens gewoon weten dat jij geen meisje bent dat erop los leeft. Daardoor is het gemakkelijker met je te werken, denk ik. Er zijn geen verwachtingen buiten de vakmatige.'


    'Nou, ik zal er wel voor zorgen dat meneer Arbus dat begrijpt.'


    Dorothea kon een glimlach niet onderdrukken. 'Bij hem, geef ik toe, zou dat wel iets meer moeite kunnen kosten.'


    'O ja?' Serena trok haar aristocratische wenkbrauwen op. Ze had nog nooit moeilijkheden gehad met iemand waarmee ze werkte, omdat ze dat niet wenste.


    'Je zult wel zien waarom. Hij is net een groot, vertederend kind.'


    'Fantastisch hoor. Ik wil vakantie en jij scheept me op met een kinderlijke playboy.' Dorothea dacht even na. Zonder het te weten had Serena een treffende beschrijving gegeven van Vasili. Dat was hem precies, een kinderlijke playboy. 'Zie in elk geval wat je kunt bereiken. Als je hem niet kunt afzeggen, zal ik het doen. Als hij zijn werk maar wel vlug doet, zodat ik daarna de stad uit kan om even uit te rusten terwijl de rest van mijn gezin nog weg is.' Ze had nog twee weken voor Vanessa terugkwam uit het kamp en Teddy terugkwam uit Newport.


    'Ik zal doen wat ik kan.'


    Maar de volgende morgen hoorde ze van Dorothea dat ze alles had kunnen verzetten behalve Vasili Arbus, en dat hij haar om twee uur die middag in zijn studio verwachtte.


    'Enig idee hoelang hij met me bezig zal zijn?'


    'Hij dacht dat het wel twee dagen kon worden.'


    'Vooruit dan maar.' Serena zuchtte. Twee dagen kon ze nog wel aan, en daarna zou ze een paar dagen weggaan om zich te ontspannen. Ze kon natuurlijk niet naar Teddy in Newport gaan vanwege zijn moeder, maar dat vond ze eigenlijk niet erg. Ze wist dat zijn leven daar een aaneenschakeling was van feesten en in haar vakantie wilde ze zelfs haar haar niet kammen.


    Ze noteerde het adres van de studio die Arbus gebruikte, controleerde haar spullen, haar make-up, hairspray, spiegels, een collectie kwasten en penselen, vier paar schoenen, een badpak, een paar shorts, kousen, drie verschillende beha's en een paar eenvoudige sieraden. Je wist nooit wat je nodig zou hebben wanneer je ging werken.


    Om precies halfdrie meldde ze zich bij het opgegeven adres en werd door zijn assistent, een zeer aantrekkelijke jongeman, naar het atelier gebracht. De jongen sprak Engels met een accent, een beetje lispelend; hij had donkerbruin haar, een olijfkleurige huid en grote zwarte ogen. Hij had iets jongensachtigs en Serena raadde het goed: hij was een Griek.


    'We hebben al veel van je werk gezien, Serena.' Hij keek haar bewonderend aan. 'Vasili vindt het heel goed.'


    'Dank je.' Ze lachte hem vriendelijk toe terwijl ze zich afvroeg hoe oud hij was. Hij zag eruit als ongeveer negentien, en met haar achtentwintig jaar voelde ze zich zijn grootmoeder.


    'Wil je misschien koffie?'


    'Nee, dank je. Moet ik vast aan mijn make-up beginnen?' Ze wilde ook weten hoe ze wilden dat ze haar haar deed, maar de jongeman met de zwarte ogen schudde zijn hoofd.


    'Doe het maar rustig aan. We gaan vanmiddag niet fotograferen. Vasili wil je eerst alleen ontmoeten.' Tegen tweehonderd dollar per uur? Hij betaalde ervoor om haar alleen te ontmoeten? Serena keek een beetje verbaasd.


    'Wanneer beginnen we dan te werken?'


    'Morgen. Of de volgende dag. Wanneer Vasili eraan toe is.' O, heer. Daar ging haar vakantie.


    'Doet hij dit altijd zo?' Serena vond het dom. Als er werk moest worden gedaan, wilde ze het doen en dan naar huis.


    'Soms. Als het een belangrijke cliënt is en hij het model nog niet kent. Vasili vindt het erg belangrijk zijn modellen te kennen.'


    'O ja?' Serena's stem had een snijdende klank en ze hoopte dat hij het zich niet zou aantrekken. Ze was niet hier om met Vasili te spelen. Ze was hier om haar werk voor de camera te doen, en dat was alles. Maar juist toen ze nog iets tegen de assistent wilde zeggen, voelde ze de aanwezigheid van iemand achter haar, en toen ze zich omdraaide, zag ze een man die met zo'n magnetische kracht in haar ogen keek dat ze haar adem inhield. Ze was van hem geschrokken omdat hij zo vlak achter haar stond, maar afgezien daarvan was hij ook wel iemand om van te schrikken. Zijn haar glom als onyx en zijn ogen leken zwarte edelstenen waarin een lichtje van een nauwelijks onderdrukte lach blonk; hij had een breed, hoekig gezicht met hoge jukbeenderen, een grote, zinnelijke mond en zijn door de zon gebruinde huid had de tint van honing. Hij was lang en breedgeschouderd met smalle heupen en lange benen. In feite leek hij meer op een mannelijk fotomodel dan op een fotograaf, en hij was gekleed in een rood T-shirt en jeans en sandalen.


    'Hallo. Ik ben Vasili.' Hij had een duidelijk, maar heel licht accent, een boeiende mengeling van Brits en Grieks. Hij stak haar een hand toe en ze schudde hem, een ogenblik in zijn ban. Toen begon ze plotseling beschaamd te lachen met een dwaas gevoel omdat ze zich zo door zijn uiterlijk had laten overdonderen.


    'Ik ben Serena.'


    'Ah.' Hij hief een hand als om haar het zwijgen op te leggen. '"De Prinses".' Hij boog diep voor haar en kwam met een brede grijns weer rechtop. Maar hoewel hij haar plaagde, leken zijn ogen haar te strelen en ze voelde een bijna onweerstaanbare aantrekkingskracht die van de brede borstkas en de krachtige armen uitging. 'Ik ben blij dat u vandaag kon komen om met ons kennis te maken.' Of hij sprak in het koninklijke meervoud, óf hij doelde op zijn assistent, en Serena lachte.


    'Ik dacht dat we foto's gingen maken.'


    'Nee.' Weer die gebiedend geheven hand. 'Nooit. Niet bij een belangrijke opdracht als deze. Mijn cliënten hebben er begrip voor dat ik mijn onderwerpen altijd eerst moet leren kennen.' Onwillekeurig dacht ze dat het hun wel een fortuin kostte, maar dat leek hem niets uit te maken.


    'Wat gaan we fotograferen?'


    'Jou.' Dat sprak vanzelf, maar de manier waarop hij het zei, gaf haar het gevoel ongewoon belangrijk te zijn. Het leek of ze hier was als zichzelf, niet als een fotomodel om een jurk, een auto, een stel handdoeken of een nieuw merk ijs te tonen.


    Ze probeerde een andere aanpak, maar weer grepen zijn ogen haar. Hij leek haar geen moment los te laten met zijn blik. Het was bijna alsof hij haar aanraakte en ze had een vreemd gevoel diep van binnen. Het was een gevoel waartegen ze zich verzette, dat ze voorwendde niet te hebben, maar toch had ze even het idee dat Vasili Arbus een belangrijk deel van haar leven zou worden. Je zou het bijna een soort waarschuwing kunnen noemen, maar ze wist absoluut niet waarvoor dat kon zijn. Ze verdreef de gedachten over hem uit haar geest en kwam terug op de vragen over de fotosessie. 'Wie is de cliënt?'


    Hij vertelde het en ze knikte. Ze zou gefotografeerd worden met kinderen, met twee mannelijke modellen en alleen in een belangrijke advertentie voor een nieuwe auto. 'Kun je autorijden?'


    'Jawel.'


    'Mooi. Ik heb geen rijbewijs voor Amerika. Je kunt me naar het strand rijden, dan maken we daar een serie.' Het was niet gebruikelijk dat ze voor tweehonderd dollar per uur werd gevraagd voor chauffeur te spelen, maar bij hem leek alles zo gemakkelijk, natuurlijk en vriendelijk te gaan dat je gewoon alles wilde doen wat hij zei. Hij keek haar met belangstelling aan, en ze wist dat hij waarschijnlijk de vlakken van haar gezicht bestudeerde voor de opnamen, maar toch had ze het vreemde gevoel naakt te zijn onder zijn blik. Ze was eraan gewend op een afspraak te verschijnen, zich klaar te maken en haast op een anonieme manier aan het werk te gaan. Het was ongewoon en een beetje onwennig om zo op je gemak te beginnen. Het gaf haar het gevoel dat hij alles kon zien, dat hij meteen toen hij haar zag, wist wie ze was en wie ze niet was. Niet alleen 'De Prinses', de schepping van het modellenbureau Kerr, maar haar werkelijke wezen. 'Heb je al gegeten?' Ze keek meteen verschrikt. In het jaar dat ze als fotomodel in New York had gewerkt, had nog nooit iemand haar gevraagd of ze moe, ziek, uitgeput of hongerig was. Of ze haar middageten al had gehad, had iedereen volkomen koud gelaten.


    'Ik... nee... ik moest me haasten...'


    'Nee.' Hij zwaaide vermanend met zijn vinger. 'Je moet je nooit, nooit haasten.' En toen zette hij met een vastberaden houding zijn kopje koffie neer, zei iets in het Grieks tot zijn assistent en pakte een felgroene shetland trui van een stoel. 'Kom.' Hij stak haar zijn hand toe, en zonder erover na te denken pakte ze hem. Ze waren al half de deur uit toen ze aan haar spullen dacht.


    'Wacht... mijn tas... die heb ik vergeten...' En toen, nerveus: 'Waar gaan we heen?'


    'We gaan wat eten.' Zijn glimlach verblindde haar met zijn sneeuwwitte volmaaktheid. 'Maak je niet ongerust, prinses. We komen terug.'


    Ze voelde zich onnozel omdat ze zo nerveus was in zijn gezelschap, maar zijn informele manier van doen bracht haar van de wijs en ze wist niet wat ze van hem kon verwachten. Beneden stond een zilvergrijze Bentley met chauffeur. Hij sprong er nonchalant in, sprak even met de man, ditmaal in het Engels, en gaf hem opdracht naar een adres te rijden dat Serena niet kende. Pas toen ze over Brooklyn Bridge reden, begon Serena ongerust te worden.


    'Waar gaan we naar toe?'


    'Dat zei ik toch. We gaan lunchen.' Toen keek hij haar met half toegeknepen ogen aan. 'Waar kom jij vandaan?'


    Ze aarzelde even, onzeker over wat hij bedoelde. 'New York...' en toen: 'Van bureau Kerr.' Maar hij lachte om haar antwoord.


    'Nee, nee. Ik bedoel waar je bent geboren.'


    'O.' Ze giechelde zenuwachtig. 'In Rome.'


    'Rome?' Hij keek haar verbaasd aan. 'Ben je Italiaanse?'


    'Ja.'


    'En die titel... is dus echt?' Hij keek haar stomverbaasd aan, en ze knikte. 'Wel heb ik ooit.' Hij draaide zich naar haar toe om haar een glimlach te schenken. 'Een heuse prinses.' En dan, in het Italiaans: 'Una vera principessa.' Hij reikte haar zijn hand in een formele Italiaanse begroeting. 'Piacere.' Hij kuste haar hand en leek er plezier in te hebben. 'Mijn Engelse overgrootvader was een graaf. Maar zijn dochter, mijn grootmoeder, trouwde beneden haar stand, ze trouwde met een man die een enorm fortuin had maar geen aristocratische connecties. Hij verdiende een hoop geld met het kopen en verkopen van fabrieken en met de handel in het Verre Oosten, en hun zoon, mijn vader, moet een soort gek zijn geweest. Hij nam patent op een reeks bijzondere vindingen in verband met schepen en hield zich later bezig met de vaart op Zuid-Amerika en het Verre Oosten. Op een gegeven moment trouwde hij met mijn moeder, Alexandra Nastassos, en speelde het klaar zichzelf en mijn moeder om zeep te helpen bij een ongeluk met een zeiljacht toen ik twee was. En dat' - hij boog zich naar haar toe en fluisterde in haar oor - 'is waarschijnlijk de reden dat ik ook een beetje gek ben. Geen vader en moeder. Ik ben opgevoed door de familie van mijn moeder, aangezien de ouders van mijn vader allebei al dood waren toen mijn ouders stierven. Ik ben dus in Athene opgegroeid, maar op Eton in Engeland op school geweest omdat ze dachten dat mijn vader dat prettig zou hebben gevonden. Op Cambridge ben ik eruit getrapt,' zei hij trots. 'Toen ben ik naar Parijs verhuisd en getrouwd. En daarna werd het allemaal stomvervelend.' Zijn verblindende glimlach blonk haar toe als een explosie op klaarlichte dag. 'Vertel me nu eens iets over jou.'


    'Lieve hemel. In vijfentwintig woorden of minder?' Ze glimlachte naar hem, niet weinig onder de indruk van wat hij haar zojuist had verteld. Alleen de naam Nastassos was al genoeg om wie dan ook aan het schrikken te maken. Het was een van de grootste redersfamilies in Griekenland. En nu ze daaraan dacht, herinnerde ze zich vaag dat ze wel eens van hem had gehoord. Hij was het zwarte schaap van de familie en ze meende dat hij verscheidene malen was getrouwd. Zijn derde huwelijk had op de voorpagina van de krant in San Francisco gestaan omdat hij was getrouwd met een verre nicht van de koningin.


    'Waar denk je aan?' Hij keek haar met een kinderlijke, open blik aan in de reusachtige zilverkleurige auto, terwijl de chauffeur onverstoorbaar voor zich uit staarde.


    'Ik dacht eraan,' zei ze, hem eerlijk aankijkend, 'dat ik geloof ik iets over je heb gelezen.'


    'Toch wel?' Hij keek geamuseerd. 'Eens kijken, je hebt waarschijnlijk niet gelezen over mijn huwelijk met Brigitte, dat was mijn eerste vrouw en we waren allebei negentien. Zij was het zusje van een jongen die ik op Eton kende. Maar misschien wel over mijn tweede vrouw, Anastasia Xanios.' Ze genoot van de manier waarop zijn tong over zijn woorden uitgleed; zijn accent was verrukkelijk. 'Best mogelijk dat je iets over haar hebt gelezen of anders misschien over Margaret' - hij keek haar met zijn grote zwarte ogen aan - 'het nichtje van de koningin.' Hij praatte er zo nonchalant over dat ze lachte.


    'Hoe vaak ben je getrouwd geweest?'


    'Vier keer.' Hij gaf haar een eerlijk antwoord.


    Ze telde in gedachten terug en keek hem aan met een grijns die de zijne evenaarde. 'Dan heb je er een weggelaten.'


    Hij knikte, maar zijn glimlach verdween. 'De laatste.'


    'Welke was dat?' Serena had nog niet begrepen dat deze niet op één lijn stond met de andere.


    'Dat was... zij was een Française. En fotomodel.' Hij keek Serena met donkere, verdrietige ogen aan. 'Ze is afgelopen januari gestorven aan een overdosis. Ze heette Hélène.'


    'O. Dat spijt me heel erg.' Ze stak haar hand uit en raakte de zijne aan. 'Het spijt me echt. Ik heb ook mijn man verloren.' Het enige waaraan ze kon denken, was hoe hij zich gevoeld moest hebben toen zijn laatste vrouw overleed. Zijzelf herinnerde zich nog steeds de ongelooflijke pijn van het verlies van B.J. en dat was meer dan vier jaar geleden.


    'Hoe is jouw man gestorven?' Vasili keek haar nu met een zachte uitdrukking aan.


    'In Korea. Hij was een van de eerste oorlogsslachtoffers, een paar dagen voor de oorlog officieel uitbrak.'


    'Dan heb jij het dus ook gekend.' Hij keek haar met een merkwaardige blik aan. 'Het is heel vreemd. Iedereen maakt er grappen over... vier keer getrouwd... weer een vrouw. Maar het is iedere keer anders. Iedere keer...' Hij keek weer naar Serena en ze moest bijna huilen. 'Iedere keer heb ik haar lief alsof het de eerste keer is... en Hélène, ze was nog maar een kind. Eenentwintig.' Serena vroeg niet waarom ze het had gedaan. Ze nam aan dat het meisje zich met slaappillen van het leven had beroofd, dat was de enige soort overdosis die zij zich kon voorstellen. Nu schudde hij zijn hoofd en drukte Serena's hand stevig. 'Het leven is soms een vreemde aangelegenheid waar ik maar zelden iets van begrijp. Maar ach,' - hij hield zijn hoofd scheef met een jongensachtige glimlach - 'ik probeer het ook niet meer te begrijpen. Ik leef van de ene dag in de andere.' Hij zuchtte zacht. 'Ik heb mijn werk, mijn vrienden, de mensen met wie ik werk. En als ik achter de camera sta, vergeet ik alles.'


    'Dan heb je geluk.' Serena wist maar al te goed dat hard werken de pijn verdoofde. 'Heb je geen kinderen, Vasili?'


    'Nee.' Hij keek treurig en haalde toen met een glimlachje zijn schouders op. 'Misschien heb ik de juiste vrouw nog niet ontmoet. Heb jij kinderen, Serena?'


    'Een. Een meisje.' Haar ogen lichtten op bij haar antwoord.


    'Wat is haar naam?'


    'Vanessa.'


    'Heel mooi. En ze is blond en lijkt precies op jou?' Zijn ogen dansten.


    'Nee. Ze is blond en lijkt precies op haar vader.' Serena lachte.


    'Was hij een knappe man?' Het scheen Vasili te interesseren.


    'Ja.' Maar dat leek nu allemaal heel ver weg. Vier jaar was een lange tijd.


    'Het geeft niet hoor, kleintje.' Hij boog zich naar haar toe en kuste haar op de wang en ze moest zichzelf eraan herinneren dat hij geen vriend was maar een fotograaf met wie ze ging werken. Maar het leek moeilijk te geloven dat ze hem niet al jaren kende. Ze voelde zich nu wonderlijk op haar gemak bij hem en betoverd, alsof hij haar had meegevoerd naar een vreemd land. Het kwam op hetzelfde neer, besefte ze toen de auto enkele minuten later stopte en ze uitstapten. Ze waren bij een visrestaurant in Sheepshead Bay. Het rook nogal vies buiten, maar binnen hing de rijke geur van gestoomde schelpdieren en gesmolten boter, in kruiden gestoofde vis en vers brood dat werd opgewarmd. Ze genoten ongestoord van een verrukkelijke lunch en het was al tegen vijven toen ze weer buiten stonden.


    'Dat was absoluut goddelijk.' Ze had een verzadigd gevoel in haar maag en ze voelde zich prettig en ontspannen. Ze had wel zin om ergens even te gaan liggen om een dutje te doen terwijl Vasili een arm om haar schouders legde en met zijn trui door de lucht zwaaide. Het voelde helemaal niet als een middag waarop ze eigenlijk had moeten werken. Ze keek hem met een warme glimlach aan en hij stapte met een buiging opzij toen de chauffeur de deur opende en ze weer in de auto stapte. Nadat hij zich naast haar had genesteld, boog hij naar voren en gaf de chauffeur weer een opdracht. Een paar minuten later besefte ze dat ze niet naar huis gingen. 'Komt er nog een avontuur?' Want het was voor haar niet gewoon om in Sheepshead Bay te lunchen. Maar Vasili glimlachte geheimzinnig en pakte haar hand. Nu kon ze zich moeilijk meer gehaast of ongerust voelen. Ze had geen ander doel dan naar huis gaan en daar was niemand. 'Waar gaan we heen?' Ze leunde met een glimlach achterover in de comfortabele bekleding.


    'Naar het strand.'


    'Om deze tijd?' Ze keek verbaasd maar niet geschrokken.


    'Ik wil samen met jou naar de zonsondergang kijken, Serena.' Het leek haar een raar idee, maar ze wilde niet echt protesteren. Ze voelde zich prettiger bij deze man dan ze zich in jaren met iemand had gevoeld. Meer nog, ze was gelukkig. Hij vervulde haar met een levensvreugde die ze zich sinds lange tijd niet meer kon herinneren.


    De chauffeur wist precies waar Vasili naar toe wilde, en hij reed door diverse lelijke kleine voorsteden tot hij bij de goede was en de enorme Bentley kalm naar een kleine steiger reed. Hier lag een veerboot afgemeerd die op het water lag te wiegen, en ze waren precies op tijd. Er was al een zestal mensen aan boord.


    'Vasili?' Voor het eerst stond Serena's gezicht bezorgd. 'Wat is dit?'


    'Het veer naar Fire Island. Ben je daar al eens geweest?' Ze schudde haar hoofd. 'Je zult het prachtig vinden.' Hij scheen zo zeker te zijn van wat hij deed dat ze zich niet meer verontrust voelde. 'We blijven niet zo lang. Alleen lang genoeg om de zon te zien ondergaan en over het strand te wandelen, dan gaan we weer naar huis.' Om de een of andere reden vertrouwde ze hem. Alles aan hem leek erop te duiden dat ze veilig bij hem was. Hij had er slag van de indruk te wekken dat hij alles in de hand had en dat je op hem kon bouwen.


    Hand in hand met Vasili ging ze aan boord van de veerboot, die op weg ging naar Fire Island. De tocht ernaar toe duurde een half uur, waarna ze op het eiland van boord stapten op een kleine, smalle steiger. Daarna wandelde hij met haar dwars over het eiland naar een adembenemend mooi strand dat zich als een smalle zandvlakte van volmaakt wit zand in kleine golfjes in de oceaan uitstrekte, bijna vijftig kilometer ver.


    'O, Vasili, het is niet te geloven.'


    'Nee, hè?' Hij glimlachte. 'Het doet me altijd denken aan Griekenland.'


    'Kom je hier vaak?'


    Hij schudde langzaam zijn hoofd en zijn zwarte ogen brandden in de hare. 'Nee, Serena, ik kom hier niet vaak. Maar ik wilde hier komen met jou.' Ze knikte en keek een andere kant op omdat ze niet goed wist wat ze moest zeggen. Ze wilde geen spelletje met hem spelen. Maar hij was zo open en zo innemend, en hij had iets magnetisch over zich dat haar naar hem toetrok. Ze liepen een poos langs het strand en gingen toen zitten om naar de ondergaande zon te kijken, uren naar het scheen, in de toenemende schemering, met zijn arm om haar schouders terwijl elk luisterde naar zijn eigen droom. Tenslotte stond hij langzaam op en trok haar overeind; ze had haar sandalen in haar zakken gestopt en haar haar hing los en woei op in de wind. Hij raakte even met zijn hand haar gezicht aan, toen boog hij zich heel voorzichtig naar haar over en kuste haar, voor hij langzaam met haar terugliep langs het strand en terug naar de steiger. Tijdens de overtocht zeiden ze weinig, en tot haar verbazing merkte ze dat ze de laatste minuten van de reis met haar hoofd op zijn schouder in slaap was gevallen. Maar daar was hij het soort man voor. Hij plaagde haar ermee toen ze eenmaal weer in de Bentley zaten en tijdens de rest van de rit naar huis zaten ze weer te lachen en te praten. Een uur nadat ze van de boot naar Fire Island voet aan wal had gezet, stond ze voor haar eigen huisdeur in East 63rd Street en het was moeilijk te verklaren wat er in de afgelopen acht uur was gebeurd. Het was even over tienen, en ze had het gevoel dat ze terugkwam van een betoverde reis met deze bijzondere man met zijn zwarte ogen.


    'Tot morgen, Serena.' Hij zei het heel zacht en probeerde niet weer haar te kussen. Ze knikte met een glimlach en wuifde terwijl ze de buitendeur opende en in het gebouw verdween, en als in een droom zweefde ze de trappen op.
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    Zo ontspannen en betoverend als de vorige dag was geweest, zo ingespannen en met toewijding was ze aan het werk met Vasili in de studio de dag daarna. Hij maakte uren achtereen foto's zonder zich een ogenblik rust te gunnen: in de studio, in de auto, met de mannelijke fotomodellen, met de kinderen, portretfoto's van Serena en foto's van de auto alleen. Ze keek naar hem terwijl hij aan het werk was en realiseerde zich dat zelfs Andy Morgan niet zo hard had gewerkt toen ze door hem gefotografeerd was. Vasili had een soort manische opwinding over zich, een lichamelijke, elektrische spanning die de ruimte vulde, en toen de dag voorbij was, was iedereen in de studio uitgeput. Vasili zelf was doornat van het transpireren; zijn marineblauwe T-shirt kleefde als behang aan zijn lijf en hij gebruikte een handdoek om zijn gezicht en zijn armen af te wissen en ging toen met een brede grijns zitten. De glimlach die in zijn ogen ontbrandde, scheen alleen voor Serena bedoeld te zijn en ze voelde zich weer tot hem aangetrokken, zoals ze zich al eerder had gevoeld, en ze ging naast hem zitten met een warme glimlach.


    'Je zult wel tevreden zijn.' Haar stem was zacht en zijn gezicht was vlak bij het hare.


    'Jij ook, prinses. Je was geweldig. Wacht maar tot je de foto's ziet.'


    'We zijn nu zeker klaar.' Er was teleurstelling in haar stem toen ze dit zei, en ze keek verbaasd toen hij zijn hoofd schudde. 'Zijn we nog niet klaar? Je bedoelt toch niet dat je nog meer foto's wilt maken, Vasili? We hebben vandaag alle denkbare mogelijkheden gedaan.'


    'Nee, dat hebben we niet.' Hij deed een poging een beledigd gezicht te zetten, maar zijn lachende ogen speelden niet mee. 'We hebben vandaag alleen studiowerk gedaan, morgen gaan we buiten werken.'


    Ze grijnsde naar hem. 'Waar?'


    'Dat zul je wel zien.'


    En de volgende dag zag ze het. Hij had een heuvelrug en een woest ravijn gevonden in New Jersey en ze bestuurde de auto, sprong eruit, vlijde zich over de motorkap, deed alsof ze een band verwisselde en haalde de motor nog net niet uit elkaar, en na afloop van de dag had ze zich best geamuseerd. Hij kende blijkbaar niet alleen de mensen met wie hij werkte, maar ook de dingen. Ze plaagde hem hiermee terwijl ze samen terugreden naar de stad, en hij feliciteerde haar weer met haar stijl.


    'Je bent verrekt goed, prinses, weet je dat?'


    Ze keek hem tevreden aan terwijl ze haar lange blonde haar naar achteren schudde. En verlangend het zijne aan te raken, zei ze: 'Jij ook.'


    Hij zette haar die avond bij haar deur af, en twee dagen later belde hij op. 'Kom maar eens bekijken wat we gemaakt hebben.'


    'Vasili?'


    'Wie anders, prinses. Ik heb de proeven en de contactvellen om je te laten zien.' Het was niet gebruikelijk dat het model de foto's eerder te zien kreeg dan de cliënt, maar hij was zo opgetogen over wat hij had gemaakt dat hij wilde dat ze meteen naar de studio kwam, dus deed ze dat. De foto's die hij van haar had gemaakt, waren geniaal, echt opmerkelijk, van een prijswinnende kwaliteit. Hij was extatisch en toen zij ze zag, was ze dat ook. Evenals Dorothea Kerr op het bureau, en de cliënt, en iedereen die met het project te maken had. En de volgende week had Dorothea Kerr nog vier opdrachten voor hen beiden op het programma gezet.


    'Raad eens wie er is?' Ze vroeg het plagend toen ze voor de derde keer de studio binnenwandelde. 'Heb je nog niet genoeg van mijn gezicht, Vasili?' Ze had eigenlijk vakantie willen nemen, maar nadat ze met hem had gewerkt, had ze ervan afgezien. Het was veel leuker om met Vasili te werken en ze wist dat hij niet lang in Amerika zou blijven. Bovendien had hij nog steeds die wonderlijke aantrekkingskracht, en ze werd vaak overvallen door de herinnering aan de zonsondergang waarnaar ze samen hadden gekeken op Fire Island. Altijd wanneer ze samenwerkten, herinnerde ze zich die ogenblikken en ook de paar minuten dat ze op de veerboot tegen zijn schouder had geslapen. De herinneringen gaven haar gezicht een zachte uitdrukking die later zichtbaar was op de foto's, waardoor hun werk samen iets weg had van ballet of beeldende kunst.


    'Hoe gaat het vandaag met mijn prinses?' Hij boog zich om haar op de wang te kussen, en toen glimlachte hij. Wat ze vandaag moesten doen, kostte niet zoveel tijd, zodat ze ditmaal binnen enkele uren klaar waren. Ze kenden elkaar zo goed dat de samenwerking steeds gemakkelijker werd, en nadat de fotosessie was afgelopen, trok hij een schoon T-shirt aan en keek over zijn schouder naar Serena. 'Heb je zin ergens te gaan eten, prinses?’


    Ze aarzelde geen ogenblik. 'Dat lijkt me heerlijk.' Ditmaal nam hij haar mee naar Greenwich Village, naar zijn favoriete restaurant. Ze aten spaghetti met champignons en een reusachtige salade vergezeld van witte wijn, en na het eten zwierven ze door de straten en aten een Italiaans ijsje.


    'Mis je Italië nooit, Serena?'


    Ze aarzelde even en schudde het hoofd. 'Nu niet meer.' Toen vertelde ze hem van alles wat ze daar had verloren, haar ouders, haar grootmoeder, de twee paleizen. 'Ik hoor nu hier thuis.'


    'In New York?' Het leek hem te verbazen, en ze knikte. 'Zou je in Europa niet gelukkiger zijn?'


    'Ik denk het niet. Ik ben daar al zo lang niet geweest. Ik heb een paar maanden met mijn man in Parijs gewoond, maar dat lijkt nu allemaal zo lang geleden.'


    'Hoelang geleden is het?'


    'Acht jaar.'


    'Serena.' Nu keek hij haar recht in de ogen en in zijn zwarte ogen blonk iets van een vuur. 'Zou je in Parijs of Londen met me willen werken? Ik zou graag meer met je willen werken, maar ik ben niet zo vaak hier.'


    Ze dacht er een ogenblik over na. Hij was fantastisch om mee te werken en ze maakten samen zeldzaam mooie dingen. Er was een geheimzinnig gevoel tussen hen, wat precies wist ze niet, maar het kwam telkens in de foto's tot uiting. 'Ja, als ik iets zou kunnen regelen voor mijn dochter.'


    'Hoe oud is ze?'


    'Bijna acht.'


    Hij lachte haar toe: 'Je zou haar mee kunnen nemen.'


    'Misschien. Als het maar voor een paar dagen was. Ze moet wel naar school.'


    Hij knikte. 'Laten we erover nadenken.'


    'Ga je al gauw weg?' Serena's gezicht stond teleurgesteld en ze keek hem van opzij aan terwijl ze Washington Square over liepen en de Village verlieten.


    'Ik weet het niet.' Hij keek haar op een vreemde manier aan. 'Ik heb nog niet besloten. Maar ik ben bijna klaar met alle opdrachten die ik hier kwam doen.' Toen haalde hij zijn schouders weer op, als een opvallend mooie schooljongen. 'Misschien moet ik proberen nog wat meer werk op te trommelen.' Serena lachte. Ze werkten pas een week samen, maar hun uren samen waren zo lang en intens geweest, zo gevuld met hard werken en gevoel dat het moeilijk te geloven was dat ze niet al op z'n minst honderd keer hadden samengewerkt. 'Waar denk je aan?'


    Ze keek hem met een glimlach aan. 'Ik denk eraan dat ik het prettig vind met jou te werken, en dat ik je zal missen.' En toen, bijna verlegen: 'Ik heb nog nooit iets persoonlijks gehad met een fotograaf.'


    'Dat hoorde ik al van Dorothea.' Hij keek haar plagend aan. 'Ze zei dat je een professionele werkster was en dat ik mijn trucs niet op jou hoefde te proberen.'


    'Aha! Dus je gebruikt gewoonlijk trucs?'


    Ze plaagde hem, maar hij gaf serieus antwoord. 'Soms. Serena...' Hij scheen te aarzelen en besloot het haar toen te vertellen. 'Ik blink niet altijd uit in bedachtzaamheid.' Maar dat was haar al duidelijk geworden. 'Vind je dat belangrijk?'


    'Ik geloof het niet.' Ze gaf snel antwoord, maar wist niet helemaal wat hij bedoelde. Alle fotografen waren wel eens een beetje onbesuisd. Hij was de enige niet. Het enige verschil aan hem was dat hij vier keer getrouwd was geweest.


    'Zal ik je eens wat zeggen?' Hij stond stil en draaide zich naar haar toe. 'Jij bent zo'n bijzondere vrouw dat ik soms niet weet hoe ik je moet vertellen wat ik denk.'


    'Waarom niet?' Ze fronste haar voorhoofd, bang dat ze een stijve of misschien zelfs bekrompen indruk had gemaakt. 'Waarom kun je me niet vertellen wat je denkt?' Haar ogen werden mistig en hij boog zich naar haar over en kuste haar zacht.


    'Omdat ik van je houd.' De tijd scheen stil te staan terwijl ze daar stonden. 'Daarom. En je bent de mooiste vrouw die ik ooit heb ontmoet.'


    'Vasili...' Ze sloeg haar ogen neer en sloeg ze toen weer op om hem aan te kijken, maar hij liet haar niet uitpraten.


    'Het geeft niet. Ik verwacht niet dat je van mij houdt. Ik ben mijn hele leven een beetje gek geweest. En daar moet je nu eenmaal een prijs voor betalen.' Hij zuchtte toen hij dit zei en lachte een treurig lachje. 'Het maakt je ongeschikt voor een fatsoenlijk meisje.'


    'Doe niet zo mal.'


    Maar hij hief zijn hand weer. 'Zou jij een man willen die al vier vrouwen heeft gehad?' Toen hij dit vroeg, boorden zijn ogen zich in de hare.


    'Misschien wel.' Haar stem was zacht als satijn. 'Als ik van hem hield.'


    Zijn stem was even zacht als de hare. 'En denk je dat je van zo'n man zou kunnen houden... misschien... als hij heel, heel veel van jou hield...?'


    Alsof ze door iemand anders werd gestuurd, voelde ze dat ze knikte, en voor ze het wist werd ze bijna fijngedrukt in zijn armen. Maar terwijl ze daar zo stond, wist ze dat dit alles was wat ze wilde. Ze wilde bij hem zijn, bij hem horen, voor altijd naast hem staan, en toen hij haar kuste, voelde ze haar hele hart naar hem uitgaan in haar kus.


    Hij bracht haar die avond thuis en nam afscheid voor de deur. Hij kuste haar weer even hartstochtelijk als tevoren, maar dwong zichzelf haar daar te verlaten. Maar de volgende morgen was hij weer present, met verse koffie en croissants, een mand fruit en een armvol bloemen. Ze deed slaperig in haar nachtjapon de deur voor hem open en verbaasde zich toen hij naar binnen stapte. Hierna begon een periode waarin hij haar ouderwets het hof maakte. Ze waren elk moment van de dag samen. Hij was klaar met zijn werk en zij kon nu eindelijk haar vakantie nemen. Ze gingen naar het strand, naar het park en naar het platteland; ze omhelsden elkaar, kusten elkaar en raakten elkaar aan, en pas tegen het eind van de week ging ze eindelijk mee naar zijn hotelkamer. Hij logeerde in de stad in Hotel Carlyle, in een mooie, grote suite met uitzicht op het park. Hij had haar meegenomen om haar het uitzicht te laten zien en daarbij kuste hij haar weer, maar ditmaal kon geen van tweeën zich meer inhouden. Hij hield haar in zijn armen met zo'n heftige begeerte dat ze het nauwelijks kon verdragen, en ze wist dat er niet viel te vechten tegen iets dat nu eenmaal moest gebeuren. Ze hadden elkaar nodig, ze begeerden elkaar zo hevig dat het geen zin had te proberen de vloed nog in te dammen, en ze namen elkaar met zoveel ongebreidelde hartstocht dat Serena zich een paar keer afvroeg of ze deze nacht nog zouden overleven. Maar toen de morgen aanbrak, waren ze eindelijk uitgeput, minnaars tot in het diepst van hun ziel, en ze had het gevoel dat ze voor altijd bij hem hoorde. Ze was nu van Vasili, tot in haar diepste wezen.


    Het afschuwelijke was dat hij de volgende morgen naar Parijs vertrok, terwijl Teddy en Vanessa over twee dagen zouden terugkomen.


    Serena zat ernstig naar hem te kijken na hun eerste kopje koffie.


    'Het komt heus wel in orde, liefste. Ik beloof het je. We zien elkaar in Londen.'


    'Maar Vasili...' Het klonk al te simpel. Ze had Vanessa, een kind dat ze niet zomaar kon en wilde achterlaten, en verder was er Teddy. Ook hem wilde ze niet in de steek laten. Hij was zo lang een broer en een vriend voor haar geweest en zo voortdurend aanwezig tijdens haar leven in New York, dat ze zich moeilijk kon voorstellen zonder hem te leven. Nu keek ze naar Vasili en voelde verdriet opwellen in haar binnenste. Ze wilde niet dat hij de volgende dag wegging.


    'Ga dan met me mee.'


    'Dat kan toch niet... Vanessa...'


    'Neem haar mee. Ze kan het schooljaar beginnen in Parijs of Londen. Ze spreekt Frans, dus dat is geen probleem.' En dan met een grijns: 'Het is precies zo gecompliceerd als je het zelf maakt.'


    'Dat is niet waar. Ik kan haar niet zomaar ontwortelen om achter een man aan te hollen.'


    'Nee.' Nu keek hij haar ernstig aan. 'Maar je kunt haar wel meenemen als je met die man zou willen trouwen.' Serena zei niets. Ze staarde hem alleen aan. 'Dat meen ik. Ik ga met je trouwen, namelijk. De enige vraag is wanneer het jou schikt. Ik denk dat we de rest van de vraag vannacht hebben beantwoord.' Serena bloosde heftig en hij kuste haar. 'Ik hou van je, prinses. Ik wil je hebben.'


    Maar wie was Vasili eigenlijk? Plotseling voelde Serena paniek opkomen. Hoe kon ze dit doen? Waar was ze mee bezig? Maar het was alsof Vasili haar gedachten kon lezen. 'Pieker maar niet, mijn liefste. We vinden de oplossing samen wel.' Maar hoe dan ook, vierduizend kilometer ver, aan de andere kant van de oceaan? Ze stond op van haar stoel en liep langzaam naar het raam, en haar lange prachtig gebeeldhouwde lichaam leek op een bewegend beeld van wit marmer, en vervulde Vasili weer met verlangen. 'Serena.' Hij zei het zo zacht dat het nauwelijks meer was dan een fluistering.


    'Wil je met me trouwen?'


    Haar ogen vulden zich met tranen. 'Ik weet het niet.' Maar ze wist al dat ze scheep was gegaan op een oceaan die ze niet kon beheersen. Ze verlangde meer naar deze man dan ze sinds Brad ooit naar iemand had verlangd. Ze had hetzelfde gevoel dat hij had tegenover haar, dat ze hem moest hebben, maar het was een soort adembenemende, wervelende draaikolk waarin ze zich bevond. Er was niets kalms of vredigs aan. Het was een rauwe hartstocht en een voortdurende onderstroom van begeerte. Hij kwam nu naar haar toe, met een volledige erectie en zijn zwarte ogen straalden vuur uit.


    'Wil je met me trouwen, Serena?' Het klonk als een gegrom, niet dreigend maar met een verrukkelijke klank, en terwijl ze haar adem inhield, nam hij haar in zijn armen en hield haar stevig vast. 'Wil je?'


    Langzaam, gehypnotiseerd, knikte ze. 'Ja.' Toen nam hij haar op de vloer van zijn hotelkamer, en ze schreeuwde het uit van verlangen.


    En toen het voorbij was, keek hij met een kleine glimlach van triomf op haar neer. 'Ik meende wat ik zei, mijn liefste prinses. Ik wil dat je mijn vrouw wordt. Meende jij het ook?'


    Ze knikte traag. 'Zeg het dan, Serena.' Hij hield haar in een klemmende greep tegen de vloer gedrukt en heel even dacht ze in zijn ogen waanzin te zien. 'Zeg het. Zeg dat je mijn vrouw zult worden.'


    'Ik zal je vrouw worden.' Terwijl ze het herhaalde, keek ze hem aan.


    'Waarom?' Maar nu hij dit vroeg, leek zijn hele gezicht zich te verzachten en hij werd weer vriendelijk. 'Waarom, Serena?' Het was een tedere fluistering.


    'Omdat ik van je houd.' Haar ogen vulden zich met tranen en hij nam haar in zijn armen en beminde haar weer en weer, en vertelde haar zonder ophouden hoeveel hij van haar hield.
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    De volgende morgen vertrok Vasili naar Parijs, en Serena stond hem op het vliegveld na te kijken terwijl het vliegtuig opsteeg. Het was allemaal als een droom geweest en ze voelde zich alsof ze nog in trance was toen ze weer in de Bentley stapte en terugreed naar haar flat. Meende hij wat hij had gezegd? Wilde hij in ernst met haar trouwen? Hoe kon ze dat zo snel al weten? Ze kende hem nauwelijks. Nu hij weg was, voelde ze zijn betovering wat afnemen. En dan was Vanessa er nog... het kind had Vasili nooit gezien. Serena's hart bonsde hevig om wat ze had gedaan. Ze wilde de telefoon al pakken om haar hart uit te storten bij Dorothea, maar ze schaamde zich om toe te geven dat ze als een blok voor Vasili's charmes was gevallen.


    Toen ze die avond uit het raam zat te staren, ging de telefoon. Het was Vasili in Parijs; hij miste haar al en wilde weten hoe ze het maakte, en zijn stem was zo zacht en zo sexy dat ze weer helemaal werd meegesleept. De volgende morgen werd de flat gevuld met bloemen. Er waren vier manden met witte rozen gekomen voor zijn prinses, en voor de middag had ze een doos ontvangen van de firma Bogdorf Goodman, die een spectaculaire bontmantel bevatte.


    'O, mijn god.' Ze stond in de spiegel te staren, in haar nachtpon met de nertsmantel erover. Ze vroeg zich af hoe ze die moest verklaren, en weer drong het met volle kracht tot haar door wat ze had gedaan. Over twee uur moest ze Vanessa afhalen van het Grand Central Station, en ze wist dat Teddy die avond laat uit Newport zou terugkomen. Ze wilde hem het een en ander vertellen, maar ze wist niet hoe ze Vasili aan hem moest uitleggen. Het was allemaal zo snel en met zoveel hevigheid gebeurd. Terwijl ze hierover stond te peinzen, werd ze een beetje zenuwachtig maar toen ging de telefoon en weer was het Vasili. Hij wilde dat ze de volgende week een paar dagen naar Londen kwam om hem te ontmoeten. Ze dacht dat als ze dat deed, het haar tenminste nog een kans zou geven haar gevoelens af te wegen. Daarom accepteerde ze het snel, bedankte hem uitvoerig voor de mantel en zei dat ze hem eigenlijk niet kon aannemen, maar hij hield voet bij stuk. En nadat ze hadden opgehangen, stopte ze de mantel terug in de doos en verstopte die in een koffer.


    Toen ze Vanessa afhaalde op het station, was het kind vol van haar avonturen in het kamp. Ze stelde haar moeder voor aan al haar vriendjes en vriendinnetjes, voor ze onder tranen op het station afscheid van hen nam, en onderweg naar huis stond haar mond niet stil, zelfs niet om adem te halen. Serena was dankbaar dat van haar niets werd gevraagd; ze hoefde alleen maar oo en aa te zeggen en de geëigende gebaren van genegenheid te maken, maar toch had ze het gevoel dat haar geest al tot de rand was gevuld met haar eigen verwarring zodat er geen plaats was voor iets anders, zelfs niet voor Vanessa.


    Pas toen na elf uur die avond aan de deur werd gebeld, wist ze werkelijk hoe angstig en verward ze was. Ze deed de deur open en daar stond Teddy, lang, blond en diep gebruind door de zon. Hij strekte zijn armen naar haar uit en ze bleef met een onzeker en wat verlegen gezicht staan.


    'Jij lijkt ook niet blij me terug te zien.' Hij zei het plagend en met een brede grijns, en ze lachte zenuwachtig terwijl ze hem kuste.


    'Het spijt me, lieverd. Ik ben gewoon doodmoe.'


    Hij fronste zijn voorhoofd. 'Ik dacht dat je vakantie zou nemen.'


    'Zou ik ook... heb ik ook... ik bedoel, wou ik ook... ik weet het niet. Ik heb alleen juist in deze tijd zoveel werk van het bureau.'


    'Maar dat is krankzinnig.' Hij keek geërgerd. 'Je hebt me beloofd dat je zou uitrusten.'


    'Nou ja, ik heb ook rust genomen. Een soort rust.' Maar hoe kon ze het hem verteilen? Ze wist dat ze het niet kon, in elk geval nu nog niet. Toch besloot ze maar snel in een stukje van het diepe te springen, anders wist ze dat ze nooit de moed zou hebben er nog iets van te vertellen. 'Trouwens, ik ga volgende week naar Londen.'


    'Naar Londen?' Hij schrok. 'Ze jagen je wel op tegenwoordig, hè?'


    Ze knikte. 'Kun jij hier blijven bij Vanessa?' Het was vervelend het aan hem te vragen, maar ze kende niemand anders aan wie ze Vanessa zo kon toevertrouwen als aan Teddy. Hij knikte nadenkend.


    'Natuurlijk. Waarvoor zijn die foto's?'


    Serena keek aandachtig een paar papieren in. 'Ik weet het nog niet.'


    


    Toen ze vertrok, voelde ze zich erg nerveus. Ze huilde terwijl ze afscheid nam van Vanessa. Haar schuldgevoel gaf haar de overtuiging dat het vliegtuig zou neerstorten met haar erin; ze wist zeker dat de hele reis een ramp zou worden en eigenlijk wilde ze niet gaan. Maar iets in haar bracht haar ertoe het wel te doen en toen ze eenmaal halverwege Shannon Airport was waar een tussenlanding zou zijn, was ze zo opgewonden dat ze maar moeilijk kon ademhalen. Elke gedachte aan de geliefde personen die ze had achtergelaten was bijna verdwenen en ze kon alleen nog denken aan Vasili, die aan de andere kant op haar wachtte. Toen ze hem in Londen zag, was het een jubelende hereniging. Hij nam haar mee naar het kleine huis in Chelsea en bedreef de liefde met haar in de mooie kleine blauw en witte slaapkamer op de tweede verdieping. De opnamen bleken niet door te gaan; in plaats daarvan had hij een hele rij festiviteiten op het programma staan en hij nam Serena mee naar alle belangrijke sociale evenementen. Het seizoen was in Londen nog niet echt begonnen. Het was nog vroeg in september, maar Serena dacht dat ze nog nooit in zo weinig dagen naar zoveel feesten was geweest. Hij stelde haar voor aan iedereen die hij maar kon bedenken, nam haar mee op lange, romantische wandelingen in het park, ging met haar winkelen in Chelsea, bij Hardy Amies en bij Harrods en nam haar mee naar gezellige restaurantjes voor lunch en diner. Hij scheen haar met trots aan iedereen voor te stellen die hij tegenkwam, en op de tweede dag van haar verblijf daar stond er een stukje over hen in de krant. 'Wie is de nieuwe oogverblindende verloofde van Vasili Arbus? Men zegt dat de beeldschone Italiaanse een prinses is. Ze ziet er in elk geval naar uit. Vormen ze geen charmant paar?' Op de derde dag had iemand haar foto's in verband gebracht met haar naam die genoemd was bij een paar modefoto's die men eerder had gezien, en de kranten hielden zich bezig met stoutmoedige speculaties, PRINSES SERENA VIJFDE ECHTGENOTE VOOR VASILI ARBUS? Het was een kop die Serena verontrustte, omdat ze eraan dacht hoe vaak nieuwsonderwerpen uit Londen werden overgenomen in de Newyorkse pers. Maar na een week was ze gewend geraakt aan de roddels en het leek alsof ze altijd deel had uitgemaakt van zijn leven. Ze bracht hem 's morgens koffie en croissants, en hij gaf haar 's avonds lange, sensuele massages. Ze praatten tot diep in de ochtend en ze bekeek zijn vriendenkring met een soort nieuwsgierigheid. Het leek grotendeels een snel wereldje, maar ze dacht dat ze er misschien in de loop van de tijd een paar mensen tussen zou kunnen vinden die de moeite waard waren. Ze kon niet echt zeggen dat ze zijn leven daar niet prettig vond. Zijn atelier was heel groot en zeer doelmatig, zijn huis was betoverend en de man zelf was geestig en een geniaal fotograaf met tederheid, humor en smaak. In veel opzichten was hij alles wat je in een man zou kunnen verlangen. Toch had ze het gevoel dat ze hem nog niet erg lang had gekend. Maar alles overschaduwend was het duidelijke feit van zijn liefde voor haar en hun hartstocht. Ze schenen eindeloos lange uren te vullen met het liefdesspel, en telkens weer drong hij erop aan dat ze snel met hem zou trouwen. En hoewel ze vond dat ze er nog een tijd mee zou moeten wachten, wilde ze dat eigenlijk niet. Ze wilde elk uur van de dag, elk moment bij hem zijn. Het deed haar altijd weer pijn haar lichaam los te moeten maken van het zijne. En ze waren altijd samen. Ze kon zich geen leven los van het zijne meer voorstellen en hij wilde omstreeks Kerstmis met haar trouwen. Nog steeds had Serena van tijd tot tijd twijfels en angsten over een zo snel huwelijk, dat misschien ook voor Vanessa moeilijk te accepteren zou zijn, maar hij wuifde haar bezwaren weg.


    'Ik wil niet wachten. Ik zie niet in waarom dat zou moeten. Ik wil dat we samen een leven hebben, dat we altijd in elkaars gezelschap zijn, werken en plezier maken met onze vrienden.' Hij keek haar teder aan. 'We zouden een kind kunnen nemen en ik ben al negenendertig, Serena. Ik heb er haast mee je voor altijd helemaal van mij te weten.'


    'Laat me het thuis proberen op te lossen. Ik moet het eerst aan Vanessa vertellen.'


    'Wil je nog wel met me trouwen?' Hij keek plotseling diep verslagen, en ze boog zich naar voren en kuste hem op de lippen.


    'Natuurlijk wel. Ik wil haar alleen niet laten schrikken door het zo snel te doen.' En dan was er ook nog Teddy, aan wie ze het zou moeten uitleggen. Ze vroeg zich af hoe hij zou reageren. Maar Vasili bleef voortdurend aandringen.


    'Je moet het ijzer smeden wanneer het heet is.' Zoiets had Brad negen jaar daarvoor eigenlijk ook gezegd, wat zijn haast om het huwelijk te sluiten iets meer geloofwaardigheid gaf.


    'Ik vind wel een manier.' Haar stem was heel rustig.


    'Wanneer?' Hij liet niet los en het maakte haar gek. Ze werd toch al heen en weer geslingerd tussen rede en hartstocht.


    'Zodra ik weer thuis ben.'


    Toen ze op Idlewild Airport in New York uit het vliegtuig stapte, stond Teddy op haar te wachten. Hij zag er ongewoon ernstig uit, en Serena zag bijna meteen dat zijn ogen treurig stonden. Hij kuste haar zoals gewoonlijk, en toen ze haar koffers hadden opgepakt en in zijn auto stapten, draaide hij zich naar haar toe. 'Waarom heb je me niet verteld waarom je naar Londen ging?'


    Een steek van schuld ging door haar heen. Hij wist het al. 'Teddy... ik ging erheen voor foto's, maar die zijn afgelast.'


    'Maar je ging er toch ook heen om een man. Is dat niet zo?' Zijn ogen lieten de hare niet los en ze knikte. 'Waarom heb je het me niet verteld?'


    Ze zuchtte diep en schudde haar hoofd. 'Het spijt me. Teddy. Ik weet het niet. Ik wist nog niet hoe de situatie precies was. Ik dacht dat ik het je zou kunnen vertellen wanneer ik terugkwam.'


    'En?' Hij leek diep gekwetst te zijn omdat ze het hem niet had verteld. Hij had een klein bericht in de krant gezien. Het ging over Vasili Arbus en vermeldde dat Serena bij hem logeerde.


    Toen haalde ze diep adem en keek hem in de ogen. 'Ik ga trouwen.' Ze wist niet goed waarom, maar ze had het gevoel dat ze zich moest verdedigen.


    'Zo gauw al?' Hij keek geschokt. 'Met Vasili Arbus?'


    'Op beide vragen is het antwoord ja.' Nu glimlachte ze. 'Ik hou heel veel van hem. Hij is briljant, fantastisch en creatief en een beetje gek.'


    'Ja, dat heb ik ook gehoord.' Hij zweeg en keek haar aan. 'Serena, weet je eigenlijk wel wat je doet?'


    'Ja.' Toch voelde ze een vage angst. Het was allemaal zo snel gegaan.


    'Hoe lang ken je hem?'


    'Lang genoeg.'


    'Serena, doe alles wat je wilt, ga met hem leven, ga naar Londen, maar trouw niet met hem. Niet meteen... ik heb een heleboel rare dingen over die man gehoord.'


    'Dat is niet eerlijk, Teddy. En het is niets voor jou.' Ze keek ongelukkig. Ze wilde zo graag Teddy's goedkeuring voor wat ze deed.


    'Ik zeg het niet omdat ik jaloers ben, ik zeg het omdat ik van je hou. Ik heb gehoord dat hij... dat hij zijn laatste vrouw heeft vermoord.' Zijn gezicht was bleek en angstig in de auto en Serena's ogen lichtten op van woede.


    'Hoe durf je zoiets te zeggen! Ze is overleden ten gevolge van een overdosis!'


    'Weet je ook waarvan?' Zijn stem was vreemd kalm.


    'Hoe moet ik dat weten?'


    'Het was heroïne.'


    'Dan was ze dus verslaafd, nou en? Dat is zijn schuld toch niet, en hij heeft haar niet vermoord.'


    'O, god, Serena... wees toch verstandig alsjeblieft, er staat zoveel op het spel, jouw leven en dat van Vanessa.' En verdomme, dacht hij bij zichzelf terwijl hij zijn bezwaren onder woorden bracht, ik hou nog steeds van je. 'Waarom neem je er niet rustig de tijd voor?' Maar door aan te dringen, voelde ze zich juist gedwongen zich schrap te zetten.


    'Ik weet wat ik doe. Vertrouw je me niet?'


    'Jawel.' Zijn stem was uiterst kalm. 'Maar ik weet niet of ik hém vertrouw.'


    Ze schudde haar hoofd en keek uit het autoraam. 'Je vergist je. Teddy. Hij is een goed mens.'


    'Hoe weet je dat?'


    'Ik voel het.' Ze keek Teddy met vaste blik aan. 'En hij houdt van me. En we zitten in dezelfde branche. Teddy...' Haar stem werd heel zacht. 'Het is goed.'


    'Wanneer ga je?'


    'Zodra het kan.'


    'Wat doe je met Vanessa?'


    'Ik zal het haar vertellen zodra ik thuiskom.' Ze keek de man die jarenlang haar zwager en haar beste vriend was geweest onderzoekend aan. 'Kom je ons nog opzoeken?'


    'Zo vaak je me toelaat.'


    'Je bent altijd welkom. Je bent de enige familie die ik nog heb, buiten Vanessa. Ik hoop dat dat niet verandert.'


    'Dat blijft zo.' Gedurende de rit naar de stad bleef hij verder zwijgen, trachtend te herstellen van de schok van alles wat ze had gezegd. Voor het eerst in lange tijd wilde hij haar vertellen dat hij van haar hield. Hij wilde haar van haar krankzinnige daad afhouden, haar beschermen.
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    'Maar waarom moeten we naar Londen verhuizen?' Vanessa keek haar moeder bedroefd aan.


    'Omdat ik ga trouwen, schat, en omdat Vasili in Londen woont.' Het was Serena vreemd te moede nu ze het aan Vanessa probeerde uit te leggen. Alles wat ze verkeerd deed, leek ook moeilijker om te verklaren. Het was verkeerd dat ze zo snel ging verhuizen, dat ze haar carrière in New York opgaf, dat ze van Teddy wegging en dat Vanessa Vasili nog niet eens had ontmoet.


    Vanessa zat haar aan te kijken. 'Kan ik niet gewoon hier blijven?' Serena had het gevoel dat haar dochter haar een klap had gegeven.


    'Wil je niet met me meekomen, Vanessa?' Serena moest haar tranen bedwingen.


    'Maar wie zorgt er dan voor oom Teddy?'


    'Teddy kan voor zichzelf zorgen. En weet je, het kan best zijn dat hij binnenkort ook gaat trouwen.'


    'Maar hou je dan niet van hem?' Vanessa scheen meer in verwarring dan ooit, en Serena leek in het nauw gedreven.


    'Natuurlijk hou ik van hem, maar niet op die manier... ach, Vanessa, liefde is zo gecompliceerd.' Hoe kon je een kind iets over hartstocht uitleggen? 'In elk geval heb ik nu deze aardige man Ieren kennen en hij wil dat jij en ik bij hem in Londen komen wonen. En hij heeft ook een huis in Athene, en een flat in Parijs, en...' Ze voelde zich een volstrekte idioot met haar pogingen haar dochter te overtuigen. Vanessa was nog maar een kind, nog niet eens acht jaar, maar toch wist ze het haarfijn wanneer haar moeder iets verkeerd deed. Dorothea Kerr had zich meer recht voor z'n raap uitgedrukt.


    'Eerlijk gezegd denk ik dat je stapelmesjogge bent.'


    'Ik weet het, ik weet het. Het klinkt krankzinnig.' Serena moest haar handelwijze aan één stuk door verdedigen en dat was zeer vermoeiend. 'Maar dit is heel bijzonder, Dorothea. Ik weet niet hoe ik het moet zeggen. Hij houdt van mij en ik hou van hem. Er is een soort wonder gebeurd tussen ons toen hij hier was.'


    'Oké, hij is goed in bed. Maar wat dan nog? Ga dan met hem naar bed, in Londen of in Parijs of in de Kongo voor mijn part, maar trouw niet met hem. Lieve god, de kerel is al vier of vijf keer getrouwd geweest.'


    'Vier keer,' corrigeerde Serena nuchter.


    'En wat denk je dat er met je carrière zal gebeuren? Je zult niet altijd aan de top blijven, kind. Er komt altijd weer een nieuw gezicht.'


    'Dat zal toch wel gebeuren, en ik kan in Londen ook werken.' Ze was niet te overtuigen, maar toen Serena drie weken later uit New York vertrok, was ze psychisch uitgeput. Ze was moe en bleek en had in weken niet geslapen.


    Teddy bracht hen weg naar het vliegveld en ze huilden alle drie alsof het einde van de wereld was aangebroken. Hij was stil en hield zich in, maar de tranen stroomden over zijn gezicht toen hij Vanessa kuste, en Vanessa klampte zich aan hem vast alsof hij haar laatste vriend was. Serena had het gevoel dat ze het gezin dat ze liefhad, kapotmaakte en ze kon geen woord uitbrengen. Het enige wat ze vlak voordat ze aan boord gingen wist uit te brengen, was een benauwd: 'Ik hou van je.' Daarna wuifden ze nog een laatste keer en toen waren ze weg. De vlucht over de oceaan was onrustig en Vanessa huilde bijna de hele weg, en toen ze in Londen aankwamen, was Serena er bijna aan toe weer om te keren. Maar toen ze uit het vliegtuig stapte, zag ze hem staan en ze lachte door haar tranen heen. Vasili zag eruit als een ballonnenverkoper op een kermis, want hij stond daar met in zijn ene hand minstens vijftig dansende ballonnen en onder zijn andere arm een reusachtige pop.


    'Is dat hem?' Vanessa staarde hem met belangstelling aan, en het viel Serena weer op hoeveel ze op Brad leek.


    'Ja. Hij heet Vasili.'


    'Dat weet ik.' Vanessa keek vernietigend achterom naar haar moeder en Serena grinnikte omdat ze soms al zo volwassen kon zijn.


    De pop droeg een mooie blauwsatijnen jurk, een kleine cape van wit bont en een ouderwets hoedje. Ze leek op een klein meisje van honderd jaar geleden.


    Vasili kwam langzaam naar hen toe, met de ballonnen in de hoogte, en de mensen keken hem met een glimlach na. 'Hallo, klein meisje. Wil je een ballon van me kopen?' Vanessa lachte. 'Ik heb toevallig ook een mooie pop te koop.' Hij trok de grote, mooie pop onder zijn arm uit en gaf haar aan Vanessa. 'Hallo, Vanessa. Ik heet Vasili.'


    'Weet ik.' Ze staarde hem taxerend aan en hij lachte.


    'Ik vind het fijn dat je naar Londen bent gekomen.'


    Ze keek hem eerlijk aan. 'Ik wilde niet komen. Ik heb heel lang gehuild toen ik uit New York weg was.'


    'Dat begrijp ik heel goed.' Hij sprak haar vriendelijk toe. 'Toen ik een kleine jongen was, woonde ik in Londen en toen moest ik naar Athene verhuizen, en dat vond ik heel erg naar.' Terwijl hij het zei, herinnerde Serena zich dat hij twee jaar oud was geweest toen zijn ouders overleden, zodat hij zich dit onmogelijk kon herinneren, maar het klonk in elk geval goed voor het kind. 'En voel je je nu al wat beter?' Ze keek op naar de ballonnen en knikte. 'Zullen we naar mijn huis gaan?' Hij stak zijn hand uit en ze nam hem aan. Toen pas stond hij op en keek Serena in de ogen. 'Welkom thuis, liefste.' Haar hart smolt toen ze hem aankeek. Ze wilde hem bedanken omdat hij Vanessa zo goed had opgevangen, maar ze wist dat dit niet het goede moment was. Alleen met haar ogen kon ze hem vertellen wat ze voelde.


    In het kleine huis in Chelsea had hij alles in gereedheid gebracht voor Serena en Vanessa. In de kleine in blauw en wit ingerichte logeerkamer stond een poppenhuis en op het bed zaten poppen. Er was een stoel in Vanessa's maat. En overal in huis stonden reusachtige boeketten mooie bloemen. Hij had een nieuw dienstmeisje aangenomen dat voor Vanessa zou zorgen. En in hun slaapkamer stond champagne in een zilveren koelemmer toen Serena eindelijk met een zucht op het bed ging zitten.


    'O, Vasili... ik dacht dat ik het niet zou overleven.' Ze dacht terug aan de afgelopen weken en begon bijna te huiveren. Al die uren in het vliegtuig had ze alleen maar kunnen denken aan Teddy, die er zo verloren uitzag toen ze weggingen, en ook aan zijn smeekbede niet meteen te trouwen. Ze had ook gehuild toen ze afscheid nam van Dorothea Kerr en ze voelde nu al een begin van heimwee naar het leven dat ze in New York had achtergelaten. Maar toch zou het hier allemaal nog zoveel beter worden, en ze wist dat dit goed voor haar was. Alleen had ze haar hele leven al afscheid moeten nemen van geliefde mensen en plaatsen, en elke keer dat ze het weer deed, bracht dat iets van het verdriet uit het verleden terug.


    'Was het erg zwaar?'


    Ze keek hem een beetje treurig aan. 'In zekere zin wel, maar ik bedacht er steeds bij dat ik naar huis ging, naar jou.' Ze glimlachte teder naar hem. 'Het viel niet mee mensen ervan te overtuigen dat we niet gek zijn.' Ze keek hem aan met een bitterzoete glimlach. 'Gelooft er niemand meer in liefde?' Toch wist ze diep in haar hart zelf ook dat ze iets krankzinnigs had gedaan, of op z'n best iets onbesuisds.


    'Geloof jij in liefde, Serena?' Hij keek haar aan terwijl hij haar een glas gekoelde champagne aangaf en zij het van hem aannam.


    'Ik zou niet hier zijn als ik niet in liefde geloofde, Vasili.'


    'Mooi. Want ik hou van je met heel mijn hart.' Hij bracht een bescheiden toost op haar uit. 'Op de vrouw die ik liefheb... op mijn prinses...' Hij stak zijn arm door de hare en ze namen het eerste teugje, en toen keken zijn ogen tintelend in de hare. 'Wanneer is de bruiloft?'


    Ze glimlachte vermoeid. 'Wanneer je wilt.'


    'Morgen,' zei hij plagend.


    'Gun je ons niet een beetje tijd om hier te wennen?'


    'Twee weken?' Ze knikte. 'Over twee weken dan, mevrouw Arbus. Tot zolang blijf je mijn prinses.' Hij glimlachte en nam haar gezicht in zijn handen om haar te kussen, en een paar seconden later lag haar lichaam verstrengeld met het zijne op het enorme bed en waren Teddy, Dorothea en New York zo goed als vergeten.
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    Het huwelijk was heel plezierig en feestelijk en het werd gehouden ten huize van een van zijn vrienden in Chelsea. Er waren ongeveer dertig mensen aanwezig, en geen leden van de pers. Serena zag er schitterend uit in een beige zijden jurk die tot op de vloer hing, met kleine beige orchideeën in het haar.


    De ceremonie werd uitgevoerd door een dominee. Van de vier andere huwelijken van Vasili waren er drie alleen burgerlijk gesloten, zodat de dominee na enig overleg met bruid en bruidegom bereid was geweest dit huwelijk in te zegenen. Tijdens de huwelijksvoltrekking stond Vanessa naast haar moeder, zich stijf aan haar hand vastklemmend. Af en toe wierp ze een blik op Vasili. Ze was hem al een beetje aardig gaan vinden in de afgelopen twee weken, maar hij was toch nog een vreemde voor haar en ze kreeg hem niet zo vaak te zien. Overdag was hij meestal in de studio en 's avonds gingen Serena en hij uit.


    Serena zelf was doodmoe van het overladen programma. Ze probeerde zich aan alles aan te passen, maar scheen het nooit te halen. Ze gingen naar feesten, bals, concerten, het theater, en weer feesten, feesten en feesten zodat ze vaak nog niet in bed lagen wanneer de zon opkwam boven Londen. Hoe hij het klaarspeelde zo hard te werken als hij deed, was Serena een raadsel. Na veertien dagen had ze donkere kringen onder haar ogen en voelde zich uitgeput. Het enige vooruitzicht op wat verlichting was een week in zijn huis in Saint-Tropez, waar ze hun huwelijksreis zouden doorbrengen. Maar Vanessa had zich daar al over beklaagd. Ze wenste niet alleen achter te blijven met het dienstmeisje en wilde dat ze haar meenamen. Maar Vasili wilde alleen zijn met Serena en Serena had het gevoel dat ze in tweeën werd gescheurd. Na eindeloze discussies met Vanessa konden ze de dag na het huwelijk vertrekken, en toen het vliegtuig opsteeg, ging Serena met een diepe zucht achterover zitten.


    'Moe?' Hij keek verbaasd en Serena lachte.


    'Wat heet moe? Ik val er ongeveer bij neer. Ik snap niet hoe jij het doet.'


    'Heel eenvoudig.' Hij lachte haar toe met zijn jongensachtige grijns en haalde iets uit zijn zak. Het was een klein flesje pillen, zag ze even later. 'Ik neem peppillen.'


    'Peppillen?' Ze keek geschrokken van hem naar het flesje en dan weer naar zijn ogen. 'Neem je die wel vaker?' Dat had hij haar nooit verteld, maar hij knikte.


    'Daarmee kan ik dag en nacht doorgaan. Wil je er ook een?'


    'Nee, dank je. Ik wacht tot we in Saint-Tropez zijn, dan haal ik mijn slaap wel in.' Maar van binnen was ze diep geschokt. Ze herinnerde zich plotseling wat Teddy had gezegd, dat Vasili's laatste vrouw aan een overdosis heroïne was gestorven.


    'Trek niet zo'n zorgelijk gezicht, schat.' Hij boog zich naar haar toe met een kus. 'Ik ga er heus niet dood van. Ik kan er alleen mee leven in het tempo dat me bevalt.'


    'Maar zijn ze niet slecht voor je?'


    'Nee.' Hij keek geamuseerd. 'Ze kunnen absoluut geen kwaad. En als ik er te veel inneem, slik ik gewoon iets dat ze tegenwerkt. Maak je niet ongerust.' Hij praatte plotseling als een apotheker en Serena realiseerde zich tot haar schrik dat hij regelmatig pillen slikte. Ze had er niet eerder iets van gemerkt, en het benadrukte nog eens hoe weinig ze van hem wist. Soms had ze het gevoel dat ze al een eeuwigheid samen waren, en dan had ze weer het gevoel dat ze hem nauwelijks kende. 'In hemelsnaam, Serena.' Hij keek met kennelijke ergernis naar de uitdrukking op haar gezicht. 'Je kijkt alsof je zojuist hebt ontdekt dat ik een lustmoordenaar ben. Jezus nog aan toe...' Hij stond op uit zijn stoel en liep naar het voorste gedeelte van het vliegtuig. Een paar minuten later kwam hij terug met een halve fles wijn. 'Of heb je daar ook bezwaar tegen?'


    'Ik had geen bezwaar tegen die pillen. Ik was alleen verbaasd.' Ze keek bezeerd. 'Je had me er niets van verteld.'


    'Moet ik je dan alles vertellen?'


    'Je móet helemaal niets, Vasili.' Ze keek boos en wilde geen wijn.


    Maar toen keek hij weer wat vriendelijker naar haar. 'Ja, ik moet wel iets.'


    'Wat is dat dan?' Ze keek nog steeds geërgerd.


    'Ik moet je kussen, dat is het.' Nu moest ze toch lachen, en een poosje later was de gespannen sfeer weggetrokken.


    Hun verblijf in Saint-Tropez was alles wat een huwelijksreis moest zijn. Ze liepen in hun blootje over hun privé-strand, zwommen in de zacht golvende Middellandse Zee, reden in een Maserati door de Alpes Maritimes, gingen naar het casino in Monte Carlo en zochten een paar vrienden van Vasili op, maar meestal waren ze alleen. Ze lagen 's ochtends lang in bed, bleven laat op om te vrijen en kwamen maar één keer in de krant, toen een van de Franse kranten wat ophef maakte van hun aankomst in het Carlton waar ze iets gingen drinken: 'Vasili Arbus en zijn nieuwe bruid op huwelijksreis in Cannes... ze was prinses en fotomodel, nu is ze zijn koningin...' Hij las het haar de volgende morgen bij het ontbijt voor.


    'Hoe wisten ze dat je mijn koningin bent?' zei hij met een tevreden glimlach.


    'Het is zeker uitgelekt.'


    'Weet je wat ik volgende week graag zou willen?'


    'Wat, mijn lief?' Ze glimlachte naar haar man. Het was allemaal heel anders dan wat ze samen met Brad had gekend. Maar ze was nu ook bijna tien jaar ouder. Ze voelde zich heel vrouwelijk bij Vasili en ze genoot van het overweldigende gevoel dat ze zijn vrouw was.


    'Ik zou graag een paar dagen naar Athene willen gaan.' Maar haar gezicht betrok. 'Zou jij daar geen zin in hebben?'


    'Ik moet terug naar Vanessa.'


    'Die is in goede handen bij Marianne.'


    'Dat is niet hetzelfde.' Vanessa was in een nieuwe omgeving en had haar moeder nodig. Het was al moeilijk genoeg geweest haar ervan te overtuigen dat ze deze ene week op huwelijksreis samen echt nodig hadden.


    'Waarom vliegen we dan niet via Londen, dan kan ze mee?'


    'Maar haar school dan?' Serena werd al doodmoe als ze eraan dacht hoe ingewikkeld dat allemaal zou worden. Soms was het moeilijk hem bij te houden. Hij deed precies wat hij wilde en wanneer hij het wilde, en hij was niet gewend aan alle overwegingen die voor Serena een normaal deel van het leven uitmaakten.


    'Kan ze die school niet even overslaan?'


    Dat zou gemakkelijker zijn dan tegen Vasili ingaan of proberen het hem te laten begrijpen. 'Dat zou misschien wel kunnen.'


    'Mooi. Dan bel ik mijn broer om hem te zeggen dat we komen.'


    'Heb je een broer?' Ze keek verbaasd. Hij had niets gezegd over broers en zusters.


    'Nou en of. Andreas is maar drie jaar ouder dan ik, maar hij is veel serieuzer.' Het scheen hem te amuseren. 'Hij heeft vier kinderen en een dikke vrouw en hij woont in Athene waar hij een van de familiebedrijven leidt. Ik heb altijd liever in de buurt van mijn Engelse familieleden willen wonen. Andreas is een Griek in hart en nieren.'


    'Ik brand van verlangen hem te ontmoeten.'


    'Ik weet zeker dat dat voor hem ook geldt.'


    Dat bleek inderdaad het geval te zijn toen het drietal de volgende week in Athene uit het vliegtuig stapte. Andreas stond hen op het vliegveld op te wachten met een grote bos rozen voor Serena en een pop en een enorme doos chocolaatjes voor Vanessa, en zijn kinderen hadden voor haar een klein partijtje georganiseerd in hun huis in Athene. Zijn jongste kind was vijftien, de oudste was eenentwintig, maar ze vonden het allemaal prachtig Vasili's nieuwste stiefdochter te ontmoeten. Hij was nog niet eerder met een vrouw getrouwd geweest die kinderen had, en deze nieuwe vrouw met haar gouden haar intrigeerde hen. Ze was zo mooi en zo elegant, en zelfs Andreas was voor haar gewonnen. Serena vond hem instinctief aardig. Hij leek vriendelijk, gul en attent en veel serieuzer dan Vasili, die hem er voortdurend van beschuldigde dat hij zo stijf was. Maar dat was hij in feite niet. Hij was een man met karakter en verantwoordelijkheidsgevoel, in tegenstelling tot Vasili's meer grillige aard. En Andreas was verrukt van zijn nieuwe nichtje, dat hij met grote ernst begeleidde op tochten door Athene, waarbij hij haar de bezienswaardigheden liet zien waarvan hij dacht dat ze ze leuk zou vinden, terwijl zijn eigen kinderen naar school gingen en Vasili en Serena verdwenen voor hun eigen tochtjes. Er waren duizend en één dingen die Vasili aan Serena wilde laten zien en Vanessa voelde zich prettig bij Andreas. Ze vond hem zelfs aardiger dan haar nieuwe stiefvader, die haar nog steeds een beetje vreemd leek en er bovendien de schuld van was dat ze het te vaak zonder haar moeder had moeten stellen. Andreas daarentegen deed haar een beetje aan Teddy denken en ze vond dat hij knapper was dan Vasili. Toen ze hem voor de vierde keer achter elkaar op het dambord had verslagen, werd ze tot over haar oren verliefd op hem, haar eerste kalverliefde.


    Ze bleven langer dan een week in Athene, en toen het tijd was om naar Londen terug te gaan, was Vanessa bitter teleurgesteld. Ze had wel eeuwig met Andreas willen blijven dammen. Ze hield van hem, maar Serena en Vasili zeiden dat ze weer aan het werk moesten. In de studio in Londen lagen verscheidene opdrachten op Vasili te wachten en Serena had al een afspraak gemaakt bij een modellenbureau, waar ze haar boek zou komen laten zien. In de volgende paar weken was het hele gezin druk bezig, Vasili en Serena met hun werk en Vanessa met haar school. Het leek alsof iedereen weer gewend was aan een normaal leven. Tot er een avond kwam dat Serena wachtte tot Vasili zou thuiskomen uit de studio en hij nog niet was komen opdagen terwijl het al twee uur geleden was dat ze bij iemand thuis werden verwacht. Serena wachtte op hem in een spectaculaire goudkleurige japon die ze zojuist uit Parijs had ontvangen, en haar telefoontjes naar de studio hadden niets opgeleverd. Ze hoopte dat er niets was gebeurd, maar toen hij thuis aankwam, schrok ze hevig. Hij zag er vies en verfomfaaid uit, zijn haar zat in de war en er stonden diepe kringen onder zijn ogen. Zijn overhemd zat vol vlekken, zijn gulp stond open en hij liep onvast maar veel te snel naar haar toe, alsof hij op een verkeerde snelheid opereerde.


    'Vasili?' Hij zag eruit alsof hij overvallen en beroofd was. Ze had hem die ochtend zien weggaan naar de studio in ditzelfde lichtblauwe overhemd, de camelkleurige ribfluwelen broek en een tweedjasje dat hij net had gekocht, maar dat nu was verdwenen. 'Is alles goed met je?'


    'Prima. Ik ben in een wip aangekleed.' Zijn stem klonk normaal, maar hij zag er allesbehalve normaal uit en Serena was hevig bezorgd toen ze hem naar boven volgde. Hij draaide zich om en staarde haar aan, en ze zag dat hij op zijn benen stond te zwaaien.


    'Waarom volg je me, als ik vragen mag?'


    'Ben je dronken?' Ze staarde hem aan. Maar op deze vraag wierp hij zijn achterover en lachte.


    'Ben ik dronken? Ben ik dronken?' Hij herhaalde het telkens weer. 'Ben jij gek?' Nu wist ze dat hij dronken was, maar hij zag er niet echt dronken uit. Intussen liep ze achter hem aan de slaapkamer binnen, hopend dat Vanessa hen niet had gehoord.


    'Vasili, we kunnen zo niet gaan... je bent er niet toe in staat.' Nu ze hem naderde, zag ze dat zijn ogen bijna krankzinnig leken en zijn mond bewoog smalend terwijl hij de woorden die ze had gezegd, nabauwde. 'Ik ga niet.' Er was een paniekerige klank in haar stem. Dit was een man die ze nog nooit had gezien, en het beangstigde haar dat ze een vreemdeling in hem zag.


    'Wat is er aan de hand? Schaam je je voor me?' Hij kwam strijdlustig op haar toe en ze deed angstig een stap achteruit. 'Denk je dat ik je zou slaan?' Ze antwoordde niet, maar was erg bleek geworden. 'Ach welnee, je bent stront onder mijn voeten.' Het was een schok hem dat te horen zeggen, en ze draaide zich snel om en ging de kamer uit. Een paar minuten later vond hij haar in Vanessa's kamer, waar ze probeerde een excuus te vinden waarom ze bij nader inzien niet uitgingen.


    'Vasili voelt zich niet lekker,' zei ze zacht.


    'O nee?' Het werd gebruld vanuit de deuropening. 'Hij voelt zich prima. Je moeder liegt, Vanessa.' Zowel moeder als kind keken verschrikt toen hij de kamer inkwam. Hij stond weer vast op zijn benen, maar in zijn ogen blonk nog datzelfde krankzinnige licht.


    Serena liep haastig naar de deur en duwde hem er zacht doorheen. 'Laten we alsjeblieft naar boven gaan.'


    'Waarom zou ik naar boven gaan? Ik wil met Vanessa praten. Hallo, Vanessa, hoe was het vandaag op school?'


    Vanessa zei niets en haar ogen leken heel groot in haar gezichtje. Nu draaide Vasili zich naar Serena, die nog in de deuropening stond. 'Wat heb je gedaan? Heb je haar verteld dat ik dronken was?' Hij spuwde de woorden naar haar toe en Serena's ogen begonnen te vonken.


    'Ben je dat dan niet?'


    'Nee, stom mens, dat ben ik niet.'


    'Vasili!' Serena schreeuwde nu. 'Ga uit Vanessa's kamer!'


    'Waarom, ben je bang dat ik iets zal doen waarop je jaloers zou zijn?'


    'Vasili!' Het klonk als het gegrom van een leeuwemoeder en hij draaide zich op zijn hielen om en ging de kamer uit. Daarop ging hij naar beneden naar de keuken, plunderde de koelkast en ging weer terug naar hun slaapkamer, als een roofdier op de jacht.


    'Wil je neuken?' Hij keek achterom naar haar terwijl hij at van een schaal koude aardappels die hij in de koelkast had gevonden. Het leek eerder een retorische dan een reële vraag en Serena wilde hem wel door elkaar schudden.


    'Wat is er toch met je, in godsnaam? Heb je weer van die pillen genomen?'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Nee. En jij? Heb jij pillen genomen?' Het was onmogelijk met hem te praten en een paar minuten later sloot ze zich bij Vanessa in de kamer op en bracht daar de nacht door.


    De volgende morgen sliep hij tot bijna twaalf uur door, en toen hij beneden kwam, was het duidelijk dat hij zich schaamde en zich ziek voelde.


    'Serena...' Hij keek haar aan, vol berouw. 'Het spijt me.'


    'Dat mag dan ook wel.' Ze keek hem koel aan. 'En je bent Vanessa een excuus schuldig. Wat is er gisteravond nou precies met je gebeurd?' Het was alsof hij gek was geworden.


    'Ik weet het niet.' Hij liet zijn hoofd hangen. 'Ik heb wat gedronken. De alcohol is waarschijnlijk verkeerd gevallen. Het zal niet meer gebeuren.' Maar het gebeurde wel. Op bijna precies dezelfde manier, de volgende week een keer en de week daarna twee keer. Op Vanessa's verjaardag was hij erger dan ooit, en twee dagen daarna bleef hij een hele nacht weg. Het was alsof hij in de laatste maand totaal krankzinnig was geworden en Serena begreep er niets van. Hij leek een totaal andere man dan degene die ze had leren kennen. Hij was boos, vijandig, somber en agressief en deze stemming kwam steeds vaker over hem. Van tijd tot tijd bracht hij de nacht door in de studio en begon te schreeuwen wanneer ze hem om uitleg vroeg. Haar paniek werd groter toen ze twee dagen voor kerst naar de dokter ging om te praten over een paar kleine klachten die ze had, waaronder misselijkheid, braken, duizelingen, hoofdpijn en slapeloosheid, die volgens haar allemaal aan haar zenuwen te wijten waren. Ze was volkomen uitgeput door haar pogingen Vanessa af te schermen van wat er gebeurde, en ze dacht er in ernst over terug te gaan naar Amerika.


    'Mevrouw Arbus,' zei de dokter, haar vriendelijk aankijkend, 'ik geloof niet dat uw zenuwen hiervoor verantwoordelijk zijn.'


    'Niet?' Zou het dan iets ernstigs zijn?


    'U bent zwanger.'


    O god! Daar had ze helemaal niet aan gedacht.'


    Die avond zat ze verstrooid en ongelukkig in het haardvuur te staren. Vasili was thuis en hij was wonderlijk rustig, maar toch wilde ze het hem niet vertellen. Een abortus was in Londen geen onmogelijkheid en ze had nog niet besloten wat ze moest doen.


    'Moe?' Hij probeerde al een half uur een gesprek te beginnen, en ze knikte alleen.


    'Ja.' Nog steeds wilde ze hem niet aankijken en tenslotte kwam hij naast haar zitten en legde zijn hand op haar arm.


    'Serena, het is afschuwelijk geweest, hè?'


    Ze sloeg haar grote, treurige ogen naar hem op en knikte. 'Ja, heel erg. Ik begrijp het niet. Het lijkt wel of je jezelf niet bent.'


    'Dat ben ik ook niet.' Het was alsof hij iets wist waarvan zij niet op de hoogte was. 'Maar dat ga ik veranderen. Ik beloof het je. Ik zal tot Kerstmis hier bij jou en Vanessa blijven, daarna ga ik ergens heen om tot mezelf te komen. Ik zweer het.' Zijn ogen waren even treurig als de hare.


    'Vasili...' Serena keek hem indringend aan. 'Wat is er gebeurd? Ik begrijp het niet.'


    'Je hoeft het ook niet te begrijpen. Het is iets dat niets met jouw leven te maken heeft.' Ze wilde hem vragen of het drugs waren, maar ze durfde het niet. 'Ik zal mezelf flink aanpakken en dan ben ik weer de man die je in New York hebt leren kennen.' Hij duwde zacht zijn neus in haar nek en ze wilde hem graag geloven. 'Wil je iets speciaals doen met Kerstmis?' Ze schudde haar hoofd. Hij was niet eens opmerkzaam genoeg om te zien hoe ellendig ze zich voelde.


    'Waarom blijven we niet gewoon thuis?'


    'En Vanessa?'


    'Voor haar heb ik al iets bedacht.'


    'En wij? Heb je zin om naar een paar feesten te gaan?'


    Ze schudde haar hoofd, ongeïnteresseerd, ongelukkig, en hij vond het vreselijk haar zo te zien. 'Serena, liefste... alsjeblieft... alles zal goed komen.' Ze keek hem aan, meer in verwarring dan ooit. Hij was zo lief, zo zacht, zo begrijpend. Hoe kon hij ineens zo'n totaal ander mens worden? 'Laten we naar bed gaan. Je ziet er doodmoe uit.'


    Ze zuchtte zacht. 'Dat ben ik ook.' Maar toen hij dacht dat ze sliep, bleef hij uren in de badkamer, en toen ze even opstond en de badkamer binnenkwam nadat hij er eindelijk uit was gekomen, gaf ze een gil. Op de wastafel lagen naast een bebloed watje een injectiespuit, een lucifer en een lepel. 'O god!' Ze wist niet eens zeker wat ze daar zag, maar ze wist dat het iets vreselijks was, en terwijl ze daar stond, ging haar langzaam een licht op. Ze herinnerde zich wat Teddy over Vasili's laatste vrouw had gezegd... heroïne... en opeens wist ze dat het dat was wat ze hier zag.


    En plotseling voelde ze ook dat hij vlak achter haar stond. Ze kon hem bijna horen ademen, en toen ze zich omdraaide, stond hij tegen de muur geleund en viel bijna; zijn oogleden waren halfgesloten en hij zag eruit alsof hij bijna doodging. In doodsangst begon ze te kermen en deinsde van hem terug toen hij een uitval naar haar deed, mompelend wat ze hier godverdomme deed, hem bespioneren? Dodelijk geschrokken rende ze de badkamer uit.
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    Op de ochtend van de dag voor Kerstmis zat Serena tegenover Vasili aan tafel en zette met een bleek gezicht en bevende handen haar kopje neer. Ze zaten alleen in de eetkamer en de deuren waren dicht. Vasili zag eruit als een lijk dat diezelfde ochtend was gebalsemd, en hij deed geen pogingen haar in de ogen te kijken.


    'Ik wil dat je weet dat ik de dag na Kerstmis terugga naar Amerika. Ik zou vanavond al zijn gegaan, als ik niet wist dat Vanessa dat erg vervelend zou vinden. Blijf gewoon maar uit mijn buurt tot ik ga, dan is er niets aan de hand.'


    'Ik begrijp het.' Hij liet zijn hoofd hangen van schaamte, en ze wilde hem een klap geven om wat hij had gedaan, om wat hij zichzelf en haar nog steeds aandeed. Aan wat er in haar eigen lichaam aan de gang was, wilde ze niet eens denken. Ze had de hele dag nog geen tijd gehad erover te denken. Ze zou een afspraak moeten maken voor een abortus wanneer ze terug was in New York, misschien zou Teddy haar zelfs kunnen helpen, maar ze wilde hier haar tijd niet langer verknoeien. Ze wilde alleen naar huis.


    Ze stond op van de tafel, en terwijl ze naar de deur liep, begon plotseling de hele kamer rond te draaien en even later werd ze wakker terwijl ze op de vloer lag. Vasili zat geknield naast haar en keek haar geschrokken aan, terwijl hij het dienstmeisje toeschreeuwde een natte doek te halen om op haar voorhoofd te leggen. 'Serena...! Serena... o, Serena!' Huilend knielde hij naast haar en Serena voelde zelf ook tranen in haar ogen springen. Ze wilde haar armen naar hem uitsteken, maar dat mocht ze niet doen. Ze moest sterk zijn. Ze moest hem verlaten, weggaan uit Londen en hun kind laten weghalen. 'Liefste, wat is er gebeurd? Ik zal de dokter bellen.'


    'Nee, niet doen!' Haar stem was nog zwak en de kamer draaide om haar heen toen ze haar hoofd schudde. 'Het is niets.' Ze fluisterde. 'Ik sta dadelijk weer op.' Maar toen ze opstond, zag ze er beroerder uit dan hij.


    'Ben je ziek?' vroeg hij wanhopig, zich afvragend of het zijn schuld was, maar ze schudde het hoofd.


    'Nee, ik ben niet ziek.'


    'Maar het is toch niet normaal om zo flauw te vallen?'


    Ze keek hem ongelukkig aan toen ze eindelijk in de deuropening stond. 'Wat hier de laatste tijd is gebeurd, is ook niet normaal. Of misschien had je daar niet aan gedacht.'


    'Ik heb je gisteravond gezegd dat ik ermee zou stoppen. Overmorgen ga ik een paar dagen het ziekenhuis in, en daarna ben ik weer mezelf.'


    'Hoe lang duurt dat?' schreeuwde ze hem toe. 'Hoe vaak is dit al eerder gebeurd? Is je vrouw zo gestorven? Spoten jullie je samen vol met drugs en heeft zij te veel genomen?' Haar stem trilde en de tranen stroomden over haar gezicht.


    Nu begon hij ook te huilen terwijl hij fluisterend, met gekwelde stem zei: 'Ja, Serena... ja... ja!... Ik probeerde haar te redden, maar het lukte niet. Het was al te laat.' Hij sloot zijn ogen, alsof hij de gedachte eraan niet kon verdragen.


    'Ik word misselijk van je. Verwacht je dat soms ook van mij? Dat je in mij een vriendin vindt met wie je samen drugs kan gebruiken?' Ze beefde terwijl ze hem dit toeschreeuwde, en geen van beiden zag Vanessa de trap af komen. 'Nou, dat zal ik niet doen. Hoor je? En ik blijf ook niet getrouwd met je. Ik ga terug naar New York en zodra ik er ben, laat ik abortus plegen en...' Ze zweeg, beseffend wat ze zojuist had gezegd. En hij kwam ogenblikkelijk naar haar toe.


    'Wat zei je daar?' Hij greep haar bij de schouders, met wijd opengesperde ogen.


    'Niets, verdomme... niets!' Ze smeet de deur van de eetkamer achter zich dicht en rende naar de trap waar ze Vanessa vond die zacht zat te snikken. Even later had Vasili haar ingehaald en zaten ze alle drie in tranen op de trap. Het was een somber toneel waar Serena zichzelf en Vasili om verafschuwde. Telkens weer begon Vasili zich te verontschuldigen voor wat hij hun beiden had aangedaan en Serena klemde zich vast aan Vanessa, terwijl Vanessa tegen Vasili krijste dat hij haar moeder doodmaakte. Het leek één hopeloze ellende, en tenslotte bracht Vasili hen samen naar boven. Er werd verder niets gezegd over de baby. Maar toen Vasili eindelijk weer met Serena alleen was nadat ze Vanessa wat gekalmeerd bij het dienstmeisje hadden achtergelaten, vroeg hij haar of het waar was wat ze had gezegd.


    'Dus je bent zwanger?' Ze knikte en draaide haar gezicht weg. Langzaam kwam hij naar haar toe en raakte haar schouders aan terwijl hij achter haar stond. 'Ik wil... nee, ik smeek je mijn kind te houden, Serena... alsjeblieft... geef me een kans... ik ben over een paar dagen weer clean en dan is het weer net zoals eerst. Ik weet niet wat er is gebeurd. Misschien kwam het doordat ik me moest aanpassen aan ons samen, de verantwoordelijkheid om bij Vanessa in de smaak te vallen, ik werd een tijdlang gek. Maar ik zal ervoor zorgen dat het ophoudt. Ik zweer het. Alsjeblieft...' Zijn stem brak en toen ze zich omdraaide, zag ze haar man in tranen uitbarsten. 'Maak mijn kind niet dood... alsjeblieft...' Zelfs Serena kon geen weerstand aan hem bieden, en ze spreidde haar armen en drukte hem tegen zich aan.


    'Hoe heb je het kunnen doen, Vasili? Hoe kon je?'


    'Het zal niet meer gebeuren. Als je wilt, laat ik me vanavond al opnemen. Ik wacht niet tot na Kerstmis, ik ga nu meteen.'


    Ze keek hem op een vreemde manier aan en knikte. 'Doe dat. Doe dat nu maar.' Tien minuten later belde hij het ziekenhuis en ze bracht hem binnen een uur met de auto erheen. Ze nam met een kus afscheid van hem in de hal en hij beloofde haar die avond te bellen. Toen ze van hem wegging, reed ze direct naar huis en kroop in bed. Een half uur later belde Teddy haar, naar hij zei om hen beiden een vrolijk kerstfeest te wensen, maar een paar minuten later vroeg hij of alles goed was. Ze moest haar best doen haar stem tijdens het gesprek in bedwang te houden en ze zei niets over naar huis komen. Maar toen ze de telefoon aan Vanessa overgaf, huilde het kind zo hard dat ze bijna niet kon praten. Een paar minuten later stuurde Serena haar terug naar haar kamer en toen wilde Teddy er het zijne van weten.


    'Ga je me vertellen wat er daar aan de hand is, of moet ik overkomen om het zelf te zien?' De gedachte haar vergissing aan Teddy te moeten opbiechten deed haar ineenkrimpen, maar ze was te ongelukkig om hem iets wijs te kunnen maken, en in een stortvloed van tranen vertelde ze hem wat er aan de hand was. 'O, mijn god. Je moet daar weg.'


    'Maar dat is niet eerlijk. Hij heeft zich nu net laten opnemen. Misschien moet ik hem nog een kans geven. Hij heeft gezegd dat hij weer zichzelf zal zijn wanneer hij eruit komt.'


    'Dat zegt nog niet veel.'


    Serena veegde haar tranen weg en snoof 'Wat gemeen om dat te zeggen.'


    'Hij deugt niet, die man. Erken het, verdomme. Je hebt je op een vreselijke manier vergist. En je kunt dit Vanessa niet aandoen, en jezelf ook niet.'


    'Maar als hij nu ervan af is wanneer hij uit het ziekenhuis komt?' En bovendien kreeg ze nu een kind van hem. Ze begon weer te huilen bij de gedachte aan alle problemen en beslissingen die haar te wachten stonden. 'O, Teddy... ik weet niet wat ik moet doen.'


    'Kom naar huis.' Nog nooit had zijn stem zo beslist geklonken. 'Ik meen het. Zorg dat je morgen een vliegtuig neemt en kom terug naar New York. Je kunt zolang bij mij logeren.'


    'Ik kan nu niet weggaan. Hij is mijn man. Het is niet goed.' Haar innerlijke strijd deed zich gelden en ze verzette zich uit alle macht tegen Teddy's voorstel.


    'Stuur Vanessa dan hierheen tot hij van die troep af is.'


    'Maar dan ben ik met Kerstmis niet bij haar.' Serena begon weer te huilen.


    'O om godswil, Serena, wat gebeurt daar toch allemaal, wat is er met jou gebeurd?' Ze voelde zich nog krankzinniger dan Vasili toen ze zijn vraag probeerde te beantwoorden.


    'Ik ben zo ongelukkig en bang dat ik niet goed kan nadenken.'


    'Dat wist ik al.'


    Maar de rest wist hij niet. 'Ik ben zwanger.'


    Hij floot zachtjes. 'Jezus Christus.' En na een nadenkende pauze: 'Luister, ga nu maar slapen. Ik bel je morgen.' Maar toen hij dat de volgende dag deed, was in New York de hel losgebarsten. Iemand in het ziekenhuis waar Vasili aan het afkicken was, had dit stukje informatie doorgespeeld naar de pers en het was nog in de nacht op de telexen van Associated Press gezet. Daarna was het in een klein maar vals artikel in een Amerikaanse krant verschenen en Margaret Fullertons knipseldienst had haar het bericht per koerier toegezonden. Ze was woedend en tegelijkertijd haast triomferend.


    'Of het nog niet erg genoeg is dat ze in heel New York goede sier maakt met onze naam, is ze nu getrouwd met die walgelijke modieuze café-junk. Wat hangt ons nog meer boven het hoofd?' Ze had Teddy om acht uur 's morgens opgebeld. 'Spreek je die vrouw nog?'


    'Ik heb haar gisteravond gebeld.'


    'Ik begrijp jou niet.'


    'Hoort u eens, verdomme, ze is mijn schoonzuster. En ze heeft het moeilijk.' Maar ditmaal had zelfs hij er moeite mee haar te verdedigen. Ze had een slechte keus gedaan. Het was niet haar schuld, natuurlijk, maar de pers was niet geneigd vriendelijk te zijn en het artikeltje was zeker beschamend voor de familie en voor Vanessa, wat belangrijker was. Dit keer had zijn moeder gelijk. Op het punt van Vasili, zo niet op dat van zijn vrouw.


    'Ze verdient het moeilijk te hebben. En mag ik je eraan herinneren dat ze niet langer je schoonzuster is? Je broer is dood. En zij is met dat stuk uitschot getrouwd.'


    'Waarom belt u me eigenlijk, moeder?' Hij wist niets anders te zeggen. Hij wilde Vasili niet verdedigen en hij wilde niet met haar over Serena praten.


    'Ik wilde weten of je dat artikel had gezien. Zoals gewoonlijk is mijn gelijk weer eens bewezen.'


    'Als u bedoelt dat u gelijk hebt met uw mening over Vasili Arbus, ben ik het helemaal met u eens. Wat Serena betreft, daar wil ik niet over praten. Over dat onderwerp bent u al jaren niet aanspreekbaar.'


    'Het verbaast me dat je nog patiënten overhoudt. Teddy. Volgens mij ben je zwakzinnig. In elk geval wat dat onderwerp betreft. Ze moet wel heel betoverend zijn, te oordelen naar jou en je broer.'


    'Had u verder nog iets?'


    'Nee, behalve dat je haar kunt zeggen dat als iemand ooit onze naam gebruikt in verband met haar, om haar of haar vroegere betreurenswaardige verbintenis met mijn zoon te beschrijven, ik een proces tegen haar zal aanspannen. Die heks, Dorothea Kerr, heeft er nu niets meer mee te maken. Ik neem aan dat "De Prinses'" - haar stem was vernietigend -'nu met pensioen is.'


    'Voor dit moment.'


    'Natuurlijk, hoeren kunnen hun oude beroep altijd weer opvatten.' Na die opmerking hing hij op en belde Serena. Het was in Londen vroeg in de middag en het ging zo te horen beter met haar dan de vorige avond. Ze was de hele ochtend bezig geweest Vanessa te kalmeren, en ze zei dat Vasili alweer wat meer als zichzelf had geklonken toen ze hem in het ziekenhuis had gebeld.


    'Dan kom je dus niet naar huis?' Teddy's stem klonk bitter teleurgesteld aan zijn kant van de lijn.


    'Nog niet.'


    'Hou me in elk geval op de hoogte. Als ik niets van jou hoor, bel ik over een paar dagen terug.' Na het gesprek ging Serena terug naar Vanessa's kamer om een volgende felle tirade op Vasili aan te horen. De laatste paar dagen waren een kwelling geweest.


    'Ik haat hem. Ik wou dat je met Teddy was getrouwd, of met Andreas.' Ze dacht aan Vasili's broer in Athene.


    'Het spijt me dat je er zo over denkt, Vanessa.' Serena's ogen stonden weer vol tranen. Altijd werd ze tussen hen heen en weer geslingerd en Vanessa keek haar met een vreemde uitdrukking aan.


    'Krijg je echt een baby?'


    Serena knikte. 'Ja, dat is zo.' Ook dat zou een probleem worden. Niets was meer gemakkelijk. Het was moeilijk je te herinneren dat iets ooit gemakkelijk was geweest. 'Vind je het heel erg?'


    Vanessa dacht er een minuut lang over na en keek toen haar moeder aan. 'Kunnen we niet gewoon weggaan en de baby meenemen naar Amerika?' Deze gedachte was ook al bij Serena opgekomen, alleen had ze daarbij aan een abortus gedacht.


    'De baby is ook van Vasili,' ze ze zacht.


    'Moet dat? Kan het niet gewoon onze baby zijn?'


    Langzaam schudde Serena het hoofd. 'Nee, dat kan niet.'
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    Een week later kwam Vasili uit het ziekenhuis, en hij leek bijna een engel in mensengedaante te zijn. Ze leidden een rustig leven, bleven veel thuis, en hij was vriendelijk en attent en deed lief tegen Vanessa. Het was alsof hij bij zijn laatste onbesuisde daad van genotzucht en egoïsme eindelijk het licht had gezien. Hij legde aan Serena uit dat hij tien jaar geleden voor het eerst heroïne had geprobeerd, als een soort dolle grap om te zien wat het was, en binnen een paar weken verslaafd was geraakt. Na verloop van tijd was Andreas overgekomen uit Athene, had gezien in welke toestand hij was en hem onmiddellijk in een kliniek laten opnemen om af te kicken. Daarna was hij er een jaar van afgebleven, tot iemand het hem op een feest had aangeboden, en toen was het weer misgegaan. In de volgende vijf jaar wisselden perioden van gebruiken en niet gebruiken elkaar af, en daarna was hij volkomen clean gebleven tot hij zijn laatste vrouw had ontmoet. Kort na hun huwelijk had hij ontdekt dat zij aan de verdovende middelen was en zij had gewild dat hij samen met haar heroïne gebruikte om zich niet zo eenzaam te voelen, had ze met een pruilmondje gezegd, en stom genoeg was hij er weer mee begonnen. Die relatie was blijkbaar een rampzalige geschiedenis van samen dope gebruiken geweest, en tenslotte was ze overleden. Dat had hem weer ontnuchterd, tot hij het nu weer had geprobeerd. Dit keer wist hij echter zeker dat het de laatste keer was geweest. Maar Serena vond het ontmoedigend te horen dat hij al zo vaak in het ziekenhuis was geweest om af te kicken.


    'Waarom heb je het me niet verteld?' Ze had hem treurig aangekeken, met een gevoel alsof ze was bedrogen.


    'Hoe vertel je zoiets aan iemand? Ik ben verslaafd geweest aan heroïne. Weet je hoe dat klinkt?'


    'Maar hoe denk je dat ik me voelde toen ik erachter kwam, Vasili?' In haar ogen kon hij lezen hoe hevig haar verdriet was. 'Hoe kon je denken dat ik het niet zou merken?' Nu begonnen de tranen weer te vloeien.


    'Ik dacht niet dat ik weer verslaafd zou raken.'


    Ze sloot haar ogen en ging achterover liggen in haar kussens.


    'Serena, niet doen... liefste, maak je niet bezorgd.'


    'Hoe kan ik me niet bezorgd maken?' Ze keek hem met pijn in haar ogen aan. 'Hoe weet ik dat je niet weer begint?' Ze vertrouwde hem niet meer. Ze vertrouwde niets meer van zijn leven.


    Hij stak plechtig een hand op. 'Ik zweer het.'


    In de volgende vijf maanden hield hij woord. Hij gedroeg zich voorbeeldig en verwende Serena verschrikkelijk. Hij deed alles wat hij kon om goed te maken wat hij haar had aangedaan en om haar angsten dat hij weer zou gaan gebruiken, in slaap te sussen. Hij was erg opgewonden over zijn komend vaderschap en praatte er onophoudelijk over tegen zijn vrienden, zijn cliënten en zijn modellen. Iedereen wist van de baby, en natuurlijk had hij allereerst zijn broer opgebeld. Andreas had hun de grootste teddybeer gestuurd die Serena ooit had gezien en die zat al in de kamer waar de baby later zou slapen. Tegelijkertijd stuurde hij Vanessa een antieke bruidspop.


    Het was een tijd van liefdevolle tederheid tussen Vasili en Serena. De jongensachtige charme die hij in het begin had gehad, kwam weer naar boven en ze konden urenlang hand in hand wandelen. Hij nam haar twee keer mee naar Parijs en ze brachten Vanessa's paasvakantie door in Athene bij Andreas en zijn vrouw en kinderen; daarna onderbraken Vasili en Serena de thuisreis in Venetië, waar ze hem het huis van haar grootmoeder en al haar geliefde plekjes liet zien. Ze hadden een heerlijke tijd, en toen ze thuiskwamen, dacht ze dat ze nog nooit zo gelukkig was geweest. De baby werd pas op 1 augustus verwacht, en begin juni begon Serena in alle rust aan het inrichten van de babykamer. Ze had mooie patchwork dekentjes gekocht en een paar prachtige oude kindertekeningen van sprookjesfiguren, in waterverf en olieverf. Zelf was ze van plan een muurschildering te maken, en Vanessa probeerde afstand te doen van poppen en speelgoedbeesten, omdat ze gauw een echte levende pop zou hebben. Tegen het eind van de maand juni verheugde ze zich enorm op de komst van de baby. Serena was acht maanden zwanger en kon nauwelijks geloven dat het over een maand al zover zou zijn. Vanessa was uitgenodigd voor een zeiltocht langs de Griekse eilanden met Andreas en zijn gezin, maar ze wilde bij haar moeder blijven om de baby te zien en vond het nog niet prettig alleen weg te gaan. Ze wilde Serena niet alleen laten, zelfs niet om een bezoek te brengen aan Teddy, die haar een vakantie bij hem in Amerika had aangeboden. 'Als de baby er is' was voor iedereen haar antwoord en Serena lachte wanneer Vasili op alle uitnodigingen hetzelfde zei.


    De zwangerschap was verrassend gemakkelijk geweest, en het enige waarover ze zich nu bezorgd maakte, was dat met deze baby hetzelfde zou kunnen gebeuren als met Vanessa. Ze wist dat als de bevalling thuis begon, Vasili niet het hoofd koel zou kunnen houden zoals Teddy. Al bij het vooruitzicht was hij één brok zenuwen, en elke keer dat ze in bed bewoog, sprong hij op en zijn ogen puilden uit zijn hoofd van schrik. 'Begint het al? Begint het al?'


    'Nee, malle, ga maar weer slapen.' Serena glimlachte hem toe en lag in bed, denkend aan de baby en de toekomst. Alles was nu vredig tussen hen en de episode van zijn heroïnegebruik leek een verre nachtmerrie, tot Vasili op een dag in de eerste week van juli 's avonds niet thuiskwam. Eerst dacht ze dat er iets vreselijks was gebeurd, misschien een autoongeluk, maar naarmate de uren verstreken, begon ze zich af te vragen of het allemaal opnieuw begon. Ze werd gemarteld door angst en woede terwijl ze tot halfvijf in de ochtend opbleef om op hem te wachten, en om vijf uur hoorde ze hem de stoeptreden opkomen. De deur sloeg krachtig achter hem dicht en ze liep op blote voeten op haar tenen de trap af, bevend, terwijl de baby in haar buik leek op te springen. Ze was bang voor wat ze te zien zou krijgen, maar ze moest het zien en weten of hij weer drugs had gebruikt. Alle oude angsten waren in één nacht teruggekomen.


    Terwijl ze halverwege de trap bleef staan en hij in de hal beneden stond, ontmoetten zijn ogen de hare en hij probeerde haar af te leiden met vals bravoure en een brede filmsterrenlach.


    Ze kon aan zijn manier van kijken zien dat hij onder invloed was van het een of ander, en hij maakte een nerveuze en dwaze indruk toen hij op haar toe snelde en probeerde te doen alsof het heel gewoon was om vijf uur 's morgens thuis te komen.


    'Hallo, schat, hoe gaat het met ons kind?' Zijn stem was hees, en dat had ze in de tijd dat hij gebruikte voor Kerstmis ook opgemerkt. Zijn stem klonk altijd anders wanneer hij heroïne gebruikte, en de gedachte dat hij het nu weer had gedaan, was te veel voor haar. Ze gaf geen antwoord maar staarde hem aan terwijl hij de trap op rende en probeerde haar een kus te geven. Maar ze deinsde vol afschuw terug omdat ze heel goed wist wat hij had gedaan.


    'Waar was je?' Het was een domme vraag, dat wist ze. Het punt was niet waar hij was geweest, maar wat hij had gedaan. En zonder op antwoord te wachten, draaide ze zich om en liep zo snel ze kon de trap op. Ze had het gevoel dat de baby elk ogenblik kon komen. Ze voelde zich zo gespannen en had zoveel contracties door de lange doorwaakte nacht dat ze niet wist of de bevalling was begonnen of dat ze zich alleen maar ellendig voelde.


    'Doe niet zo vervloekte truttig,' schreeuwde hij haar na toen ze bij hun slaapkamer was, en ze draaide zich met een woedende blik naar hem om.


    'Stil, anders maak je Vanessa nog wakker.' Maar wat ze voelde, was niet zozeer woede als wel angst en wanhoop. Vasili's eigen demon was hun leven weer binnengedrongen.


    'Ach wat, Vanessa, laat dat mormel toch doodvallen.' Maar bij het horen van deze woorden deed Serena een uitval naar hem. Met een snel maaiende hand probeerde ze hem een klap te geven, maar hij greep haar pols en slingerde haar naar achteren tegen de muur. Ze viel en struikelde, kreunend terwijl ze op de vloer neerkwam, maar niet zozeer van pijn als van verbijstering. Hij stond over haar heen gebogen, en toen ze met tranen in haar ogen naar hem opkeek, zag ze dat zijn ogen hetzelfde krankzinnige nerveuze licht hadden dat ze vroeger hadden gehad wanneer hij heroïne had gebruikt. Het was net alsof ze dezelfde nachtmerrie opnieuw beleefde en ze wist dat ze dit niet meer kon verdragen. Ze voelde een woede in haar binnenste opstijgen die bijna niet te beheersen was.


    'Ik walg van je!' Ze stond op, trillend over elke centimeter van haar lichaam, en ze bewoog haar arm naar achteren als om hem weer te slaan, maar ditmaal was hij haar voor. Hij raakte haar met de rug van zijn hand dwars over haar gezicht en ze ging tegen de grond. Met een dreun kwam ze neer op de slaapkamervloer en op dat moment kwam Vanessa binnenhollen. 'Ga terug naar je kamer,' zei Serena snel omdat ze niet wilde dat het kind erbij betrokken werd, maar voor Vanessa de kamer uit kon gaan, gaf Vasili haar een duw, zodat ze neerviel naast haar moeder.


    'Alsjeblieft, twee jankende wijven. Jullie horen bij elkaar.' Hij draaide zich om en spuwde over zijn schouder. 'Stommelingen!'


    Serena fluisterde het kind toe dat ze terug naar haar kamer moest gaan, maar Vanessa weigerde het, met een uitdrukking van paniek in haar ogen. 'Hij zal je pijn doen.'


    'Nee, dat doet hij niet.' Ze was er zelf ook bang voor, maar wilde niet dat Vanessa het zag.


    'Jawel, hij zal het wel doen.' Vanessa begon te snikken en klemde zich aan haar moeder vast.


    'Schatje, toe nou.' Ze stond voorzichtig op en bracht het kind naar haar kamer, en het duurde een half uur voor ze bij Vasili terugkwam. Hij zat in een stoel met zijn hoofd op zijn borst, een uitgebrande sigaret tussen zijn vingers.


    'Wat?' Hij hief zijn hoofd alsof ze iets had gezegd en tuurde in haar richting. 'Ik hoorde je wel.'


    'Ik heb niets gezegd.' Ze sloot de deur zacht achter zich, en haatte hem uit de grond van haar hart. 'Maar ik ga wel iets zeggen. Ik wil je laten weten, smerige klootzak die je bent, dat ik morgenochtend naar mijn advocaat ga en daarna ga ik terug naar Amerika.'


    'En wat bereik je daarmee? Wie zal er voor je baby zorgen?'


    'Ik.'


    Wanneer hij onder invloed was van drugs, kwam er een lelijk en gemene uitdrukking op zijn gezicht, en als Serena hem zo zag, ging ze hem haten. Het was alsof dit al het goede dat ze in hem had gezien, alle verwachtingen, alle dromen uitwiste. Het enige wat ze nog wilde, was vluchten. Ze begon de kamer uit te lopen, maar ondanks zijn schijnbaar verdoofde toestand kwam hij plotseling uit zijn stoel en sprong op haar toe.


    Hij pakte haar arm, trok haar naar het bed en duwde haar erop neer. 'Ga naar bed.'


    'Ik wil hier niet slapen.' Ze beefde, maar probeerde het niet te laten merken. En de contracties waren zo hevig dat ze nauwelijks rechtop kon blijven staan. Ze trachtte zich los te rukken. 'Ik wil niet in jouw buurt zijn.'


    'Waarom niet? Walg je van me?' De boosaardige ogen glinsterden.


    'Laat me los. Je doet mijn arm pijn.'


    'Dat is niet het enige dat ik pijn zal doen als je je niet normaal gaat gedragen.'


    'Wat betekent dat?' Ze wist best dat ze niet met hem in discussie moest gaan wanneer hij drugs had gebruikt, maar ze kon zich niet meer inhouden en wilde hem wel door elkaar rammelen. 'Denk je soms dat ik dit accepteer en bij je blijf? Nou, dat doe ik niet, verdomme. Barst maar. Ik ga hier morgenochtend weg.'


    'O ja?' Hij kwam weer een stap naar haar toe. 'O ja?' Ze beefde onbeheerst terwijl hij over haar heen gebogen stond en toen, alsof de inspanning te veel was geweest, ging ze languit liggen en begon te snikken. Ze lag daar meer dan een uur te huilen zonder dat hij in haar buurt kwam en toen ze geen tranen meer had, viel ze op het bed in slaap. Toen ze wakker werd, was het elf uur en hij lag nog te snurken. Op haar tenen liep ze de kamer uit om Vanessa te gaan halen, maar Marianne was met haar gaan wandelen en Serena liep langzaam door het huis. Ze wist dat ze weg moest gaan, dat ze Vanessa hier weg moest zien te krijgen voor alles weer helemaal uit de hand liep en dat ook zij moest gaan omwille van de baby, maar toch voelde ze een vreemde paniek bij de gedachte aan weggaan. Misschien had hij gelijk. Wie zou haar helpen? Waar moest ze heen? Ze mocht van Teddy niet verwachten dat hij haar met deze baby hielp. En verder was er niemand meer. Ze voelde zich alsof ze opgesloten zat in een val terwijl ze onder aan de trap zat en ze hoorde hem niet naderbij komen. Ze voelde alleen de aanraking van zijn hand op haar schouder en sprong met een gilletje op van de traptrede. Toen ze zich omdraaide om naar hem te kijken, zag ze zijn verwoeste gezicht. De vorige keer had het weken geduurd voor hij er zo slecht uitzag, maar nu zag hij er al afgejakkerd uit, groezelig, met de uitdrukking van een fret.


    'Is alles goed met je?' Het holle gezicht had een angstige uitdrukking. Ze knikte, hem met ontsteltenis aankijkend, en kon nauwelijks haar huilen bedwingen. Hij liet zijn stem dalen: 'Heb ik je bezeerd?'


    'Nee.' Ze sprak heel zacht. 'Maar je hebt Vanessa een doodschrik bezorgd.' Het was alsof ze zelf niet meer bestond, alsof de enige twee mensen die ertoe deden, Vanessa en de ongeboren baby waren. Wat haarzelf betrof, kon het haar opeens niet meer schelen of hij haar vermoordde. Ze wilde alleen niet dat hij haar kinderen kwaad deed. En het leek een onmogelijke opgave hen te verdedigen. Ze was op een punt in haar leven waar ze iemand nodig had om voor haar te zorgen, en in plaats daarvan moest ze plotseling een weg zien te vinden door deze nachtmerrie met hem. 'Wat ga je doen?' Ze staarde hem met verslagen blik aan.


    Hij was niet meer de man die ze kende. In één nacht was die alweer verdwenen.


    'Ik weet het niet. Ik kan het nu zelf wel aan. Ik heb nog maar een paar keer gebruikt.'


    'Een paar keer?' Dat was een schok voor haar. Ze had er niets van gemerkt, en het verbaasde haar dat hij zo eerlijk was. Toen ze er in het voorjaar in Athene met Andreas over had gepraat, zei hij dat Vasili als hij eenmaal was begonnen, nooit eerlijk was over zijn druggebruik. Dus als hij 'een paar keer' zei, hoeveel keer betekende dat dan? Ze keek hem in wanhoop aan. 'Waarom nu weer?'


    'Hoe moet ik dat weten?' Zijn stem klonk prikkelbaar en nerveus.


    'Laat je je weer opnemen?' Ze keek hem vragend aan en voelde dat haar gezwollen buik weer begon samen te trekken.


    'Dat hoeft deze keer niet.'


    'Hoe weet je dat?'


    'Omdat ik het weet, verdomme.' Hij werd doodzenuwachtig van haar. 'Waarom ga je niet naar boven om te rusten?' Opeens zag ze dat hij weer de jeans en het shirt van de vorige avond aan had, en schoenen zonder sokken.


    'Ga je ergens naar toe?'


    'Even wat films ophalen.'


    'Werkelijk? Waar?'


    'Dat gaat je geen moer aan. Waarom ga je niet op bed liggen?'


    'Omdat ik net ben opgestaan.'


    'Nou en? Je moet toch veel rusten? Kan de baby je dan niets schelen?' Alsof hij zichzelf kon vrijpleiten door haar aan te vallen. Ondanks haar vragen en zeuren ging hij vijf minuten later de deur uit en kwam pas na middernacht terug. Ze had de dag doorgebracht met ijsberen en piekeren en ze haatte hem, maar ondanks haar dreigementen van de afgelopen nacht belde ze geen advocaat. Aan het einde van de dag schreeuwde ze tegen Vanessa, barstte in snikken uit en kreeg contracties die haar er bijna toe brachten de dokter te bellen. En toen Vasili eindelijk thuiskwam, zag ze dat hij weer drugs had gebruikt.


    'Hoelang moet dit zo doorgaan?' Haar stem was haast hysterisch.


    'Zo lang als ik wil, als je het precies wilt weten.'


    'Voor zover ik weet, ben ik je vrouw en we krijgen een kind.'


    Hij lachte vals. 'O, wat ben je toch een trut.'


    Ze voelde haar maag omdraaien van afgrijzen nu ze naar hem keek. 'Waarom meld je je niet aan bij zo'n heroïneprogramma van de overheid waarbij je je laat registreren als verslaafde en probeert het zo?' Wat een idee. Terwijl ze naar zichzelf luisterde, huiverde ze bijna, maar misschien zou hij dan op een vaste dosis komen waarmee hij kon leven en zouden ze niet steeds weer door dezelfde hel moeten.


    Maar hij zei meesmuilend: 'Wat? En mijn werk kwijtraken? Dat zou hoogst interessant worden.'


    'Kun je zó dan werken?' Ze wisten beiden dat hij het niet kon. Elke keer dat hij een tijdlang gebruikte, zorgden zijn assistenten dat het werk werd gedaan. Ze dekten hem.


    'Bemoei je met je eigen zaken, trut.' Ditmaal stond ze niet op om hem te slaan. Ze keerde hem alleen haar rug toe en bleef zo in bed liggen, zich afvragend waarom ze niet die ochtend was vertrokken. Het was alsof ze niet in beweging kon komen, alsof ze niet kon functioneren, alsof ze dacht dat hij als ze maar lang genoeg bij hem bleef, weer zou stoppen. Maar dat deed hij niet. De nachtmerrie werd alleen maar erger, elke dag, terwijl Serena het hulpeloos aanzag en zich voelde wegzakken in een moeras van wanhoop. Aan het eind van de eerste week beloofde hij haar iedere dag weer dat hij hulp zou zoeken, en elke morgen ging hij weg en gebruikte weer. Altijd zou hij de volgende morgen hulp zoeken en altijd zou zij de volgende morgen haar advocaat bellen en op staande voet naar de Verenigde Staten vertrekken. Het was een vicieuze cirkel van dreigementen, beloften en angsten. Maar al in de eerste paar dagen had ze begrepen dat ze afgezien van een hotel nergens heen kon. Ze kon geen vliegtuig nemen naar de Verenigde Staten omdat ze al te ver was gevorderd in haar zwangerschap. Tenslotte was ze nog maar een paar dagen verwijderd van de datum waarop ze was uitgerekend en had ze al bijna vier weken in hetzelfde drijfzand gezeten, terwijl Vanessa het allemaal moest aanzien. Het kind was bijna even bleek als haar moeder en haar ogen waren groot van de zorgen.


    'Gaat het goed met je?' Op de datum dat ze was uitgerekend, belde Teddy vanuit Long Island en hij was nog bezorgder dan hij eerder was geweest. De laatste tijd waren er weer berichten over Vasili in de pers verschenen, foto's van hem in nachtclubs met daarbij speculaties dat zijn huwelijk met 'De Prinses' op de klippen was gelopen. 'Hoe gaat het met hem?'


    'Steeds erger. O, Teddy...' Ze was begonnen te huilen.


    'Wil je dat ik naar je toe kom vliegen?'


    'Nee. Hij zou razend zijn en dat zou het alleen maar erger maken.' Hoewel dat nauwelijks voorstelbaar was. Hoe kon het nog erger worden?


    'Als je me nodig hebt, kom ik.'


    'Dan bel ik je wel.' Maar toen ze ophing, besefte ze hoe geïsoleerd ze zich van hem voelde. Ze voelde zich van iedereen geïsoleerd, op drift in deze nachtmerrie die Vasili had geschapen in afwachting van de geboorte van hun kind. Ze was voortdurend bang en bezorgd en ze voelde zich ziek. Maar ze had niets tegen de dokter gezegd. Ze kon de schande niet verdragen tegenover iemand, behalve Teddy, toe te geven wat ze doormaakte.


    Teddy belde haar een paar uur later terug. Hij hield het niet meer uit. Over een paar dagen zou hij met het vliegtuig komen.


    Vijf minuten later ging Serena naar de kamer van Vanessa en trof haar aan terwijl ze treurig uit het raam stond te staren. 'Alles goed, lieverd?' Serena was ontzet toen ze haar zag. Het hele verhaal van de sombere tonelen van de afgelopen maand stond op het gezicht van het kind geschreven.


    'Met mij is alles best, mam. Hoe gaat het met de baby?'


    'Met de baby gaat het goed, maar ik maak me meer zorgen om jou.'


    'Echt waar?' Vanessa's gezichtje klaarde op. 'Ik maak me steeds zorgen om jou.'


    'Dat is niet nodig. Alles zal helemaal goed komen. Ik denk dat Vasili wel weer eens iets aan zijn verslaving gaat doen, maar intussen komt oom Teddy overmorgen hiernaar toe.'


    'Komt hij echt?' Het kind keek alsof Kerstmis vier maanden te vroeg was aangekondigd. 'Waarom?'


    'Ik heb hem verteld wat er hier aan de hand is, en hij wil komen om jou gezelschap te houden terwijl ik de baby krijg.'


    Vanessa knikte langzaam en keek haar moeder aan, haar achtjarige ogen vol verwarring en pijn. Ze had gezien dat haar moeder werd geslagen, geduwd, genegeerd, bang gemaakt, verlaten en verwaarloosd. Het waren dingen die geen kind hoorde te zien en Serena hoopte dat ze ze nooit meer zou hoeven aanzien. Bovenal hoopte ze dat ze er niet voor het leven door getekend zou zijn. 'Mammie, waarom doet hij het? Waarom wordt hij zo?' Ze wist dat hij drugs gebruikte. 'Waarom wil hij dat?'


    'Ik weet het niet, lieveling. Ik begrijp het ook niet.'


    'Haat hij ons echt?'


    'Nee,' zuchtte Serena, 'ik denk dat hij waarschijnlijk zichzelf haat. Ik begrijp niet wat hem ertoe brengt het te doen, maar ik denk niet dat het iets met ons te maken heeft.'


    'Ik hoorde hem zeggen dat hij bang was voor de baby.'


    Serena keek naar haar. Ze had zoveel gehoord en zoveel meer in zich opgenomen dan Serena dacht. 'Misschien is hij bang voor de verantwoordelijkheid die een kind meebrengt.'


    'Ben jij daar ook bang voor?'


    'Nee. Ik hou van jou met heel mijn hart en ik weet zeker dat wij allebei heel gek zullen zijn op de baby.'


    'Ik zal heel veel van de baby houden.' Vanessa keek trots naar haar moeder en Serena verbaasde zich erover dat ze door alles wat ze had gezien niet nu al een hekel had aan de baby. In plaats daarvan waren al haar negatieve gevoelens op Vasili gericht. 'De baby zal ook een beetje van mij zijn, mammie. En ik zal een geweldige zuster voor hem zijn.' Ze keek haar moeder aan en kuste haar wang. 'Denk je dat hij gauw komt?'


    'Ik weet het niet.'


    'Soms word ik moe van het wachten.'


    Serena glimlachte. 'Ik soms ook. Maar het zal niet lang meer duren.' Door de contracties die ze de laatste paar dagen had gehad, wist ze dat het kind elk ogenblik kon komen. 'Misschien wacht hij op oom Teddy.' Vanessa knikte en ze knuffelden elkaar een poosje; toen ging Serena naar boven om Andreas op te bellen en hem te zeggen wat er met Vasili aan de hand was. Andreas was ontsteld toen ze het hem vertelde en voelde met haar mee.


    'Arm meisje, doet hij dat op zo'n tijdstip? Hij zou doodgeschoten moeten worden!' Het klonk heel Grieks en Serena glimlachte.


    'Wil jij niet komen om hem over te halen zich te laten opnemen, Andreas? Wat ik zeg, heeft geen enkele uitwerking meer.'


    'Ik zal het proberen. Maar ik kan niet lang blijven. Alecca is ziek en ik kan haar niet alleen laten.' Zijn vrouw was al een paar maanden niet in orde en iedereen begon te vermoeden dat het kanker was.


    'Dat begrijp ik. Ik dacht alleen dat jij misschien wel invloed op hem zou kunnen uitoefenen.'


    'Ik zal mijn best doen. Ik kom aan het eind van de week, Serena. Pas intussen goed op jezelf en op de kleine Vanessa. Is de baby er nog niet?' Hij glimlachte vriendelijk en ze kreeg een treurig gevoel. Ze had nauwelijks tijd gehad om aan de baby te denken. Vasili's verslaving was het enige dat haar gedachten bezighield.


    'Nee, nog niet, maar hij zal gauw komen. Ik laat het je weten.'


    'Ik zal proberen te komen voordat je hem krijgt.'


    Die nacht voelde ze zich rustiger dan ze zich in weken had gevoeld, wetend dat zowel Teddy als Andreas zou komen. Ze wist dat Vanessa goed verzorgd was, en als het een beetje meezat, zou Vasili een tijdlang opgenomen worden. Nu hoefde ze alleen te proberen de baby niet te krijgen voor die twee in Londen waren. Ze lag daar de hele nacht aan te denken terwijl Vasili nog niet thuis was en toen ze kort voor zonsopgang in slaap begon te soezen, voelde ze iets nats en warms aan haar benen, alsof ze in warm water zwom. Ze probeerde toch in slaap te vallen en er geen aandacht aan te besteden omdat ze niet wilde weten wat het was, maar toen had ze plotseling het gevoel alsof haar hele buik in een gigantische vuist werd gegrepen en ze werd met een schok wakker en wist meteen wat het was dat ze voelde.


    'Verdorie...' mompelde ze zacht. Bij alle vrouwen die ze kende, begon de bevalling heel geleidelijk. Zij hadden urenlang lichte weeën waarbij ze zich afvroegen of het wel de bevalling was, terwijl zij meteen in het diepe werd gegooid. Maar terwijl ze rechtop in bed ging zitten, herinnerde ze zich wat Teddy en de Engelse arts haar hadden gezegd. Ze wist dat ze zich moest haasten als ze niet weer een baby wilde krijgen in haar eigen bed, en ditmaal was er niemand om haar te helpen. Ze stond zo snel als ze kon op, maar ze voelde zich plotseling erg onhandig; de baby was in de afgelopen uren nog verder ingedaald en ze voelde zich ernstig gehinderd terwijl ze naar de badkamer liep om een paar handdoeken te halen. Zodra ze daar was, kwam er weer een wee en ze moest zacht hijgen om hem te kunnen verdragen. Daarna kwam ze weer rechtop, graaide een jurk van een hangertje, trok haar nachtpon uit, liet de katoenen jurk over haar hoofd glijden, schoot een paar sandalen aan en greep haar handtas. Ze begon zacht in zichzelf te lachen en voelde zich even opgewonden als bijna negen jaar geleden. Vasili kon doen wat hij wilde. Ze zou hem verlaten zodra het kind was geboren. Ze hoefde nu alleen Vanessa wakker te maken en naar het ziekenhuis te gaan. Het dienstmeisje had die avond vrij, en ze kon Vanessa niet alleen thuis laten zonder iemand bij haar. Vooral niet omdat Vasili onverwacht kon binnenkomen. Ze had haar nooit met hem alleen willen laten.


    Ze liep behoedzaam de trap af en ging Vanessa's kamer binnen. Ze schudde zacht aan haar schouder, bukte zich om haar te kussen, streek haar haar glad en hijgde toen plotseling terwijl ze naast het bed neerknielde. Maar toen Vanessa wakker werd, was de wee alweer voorbij.


    'Kom lieveling, het is tijd om te gaan.'


    'Tijd om waarheen te gaan?'


    'Naar het ziekenhuis om de baby te krijgen.'


    'Nu?' Vanessa keek geschrokken en toen ze uit het raam keek, zag ze dat het buiten nog donker was. Serena wenste alleen dat ze had kunnen wachten tot de twee ooms gearriveerd waren. Nu moest Vanessa met haar mee naar het ziekenhuis. Ze zouden een bed voor haar neerzetten in een andere kamer, als het niet anders kon. En ze wist dat Teddy er dinsdag zou zijn.


    'Kom schat, sta op. Trek maar wat kleren aan en neem een nachtpon mee. En een boek,' voegde ze er nog aan toe, en toen stokte haar stem omdat een verscheurende pijn door haar heen schoot.


    'O, mammie!' Vanessa sprong uit haar bed, niet voorbereid op de uitdrukking van pijn die ze op het gezicht van haar moeder zag. 'Mammie, wat is er? Mammie!'


    'Ssst... het is niets, schat.' Serena klemde haar kiezen op elkaar en probeerde te glimlachen. 'Wil je een groot meisje zijn en een taxi bellen... maar vlug!'


    Vanessa rende in haar nachtpon naar beneden, met een spijkerbroek en een T-shirt in haar handen. Ze kleedde zich aan terwijl ze wachtte tot het taxibedrijf de telefoon opnam, en toen er werd opgenomen, legde ze uit dat het een spoedgeval was dat haar moeder een baby kreeg.


    De taxi reed binnen vijf minuten voor en Vanessa hielp Serena erin. Ze voelde zich heel volwassen nu ze haar moeder zo hielp en minder bang dan ze was geweest toen ze de eerste wee had gezien, maar haar gezichtje vertrok toen haar moeder weer een wee had.


    'Doet het zo'n pijn?'


    'Ze zijn alleen krachtig zodat ze de baby naar buiten kunnen duwen.' Vanessa knikte maar keek nog steeds bezorgd. De weeën schenen heviger te worden naarmate ze het ziekenhuis naderden, en toen ze er waren, haalde Vanessa geld uit de tas van haar moeder om de chauffeur te betalen. Hij lachte het tweetal toe en wenste Serena succes, en toen kwamen er twee verpleegsters naar buiten om Serena in een rolstoel te helpen. Ze glimlachte zwakjes naar Vanessa en wuifde met één hand terwijl ze haar wegreden, en Vanessa ging zitten in een hoekje van de wachtkamer in de verwachting dat haar broertje of zusje een paar minuten later geboren zou worden.


    Toen er na een uur nog niets gebeurd was, vroeg ze het aan een verpleegster, maar die gaf een nietszeggend antwoord en tegen de middag was ze in paniek. Waar was haar moeder? Wat was er gebeurd? Waarom was de baby nog niet gekomen? 'Dit soort dingen neemt tijd,' hoorde ze van een zuster. Toen om vier uur de wacht wisselde, waren de verpleegsters aardiger voor Vanessa. Niemand begreep waarom ze helemaal alleen in de wachtkamer zat, maar uiteindelijk besefte iemand dat ze niet zou worden opgehaald en dat het arme kind nog niet eens had gegeten. Ze had zich in veertien lange uren bij niemand beklaagd, en toen een van de verpleegsters haar eindelijk een boterham kwam brengen, barstte ze in tranen uit.


    'Waar is mijn moeder? Wat is er gebeurd? Waarom heeft ze de baby nog niet gekregen?' En dan met grote ogen van angst: 'Gaat ze dood?' Maar toen ze lachten en zeiden dat dat onzin was, geloofde ze hen niet. Toen ze haar weer alleen lieten, liep ze de wachtkamer uit en begon door de gangen te dwalen, tot ze bij een onheilspellende kamer kwam met een matglazen deur waarop het opschrift VERLOSKAMER stond. Alsof ze voelde wat ze daar binnen zou aantreffen, rechtte ze haar schouders en glipte naar binnen, en haar adem stokte bij wat ze daar zag. Het was haar moeder die op een witte tafel lag, met haar benen vastgebonden aan een soort planken hoog in de lucht, haar gezicht vertrokken van pijn, haar handen vastgebonden, het blonde haar verward en de mond geopend om te schreeuwen.


    'Mammie!' Vanessa kwam in tranen naderbij en er was niemand in de kamer bij Serena. 'Mammie!' Instinctief begon ze haar handen los te maken en Serena keek haar aan zonder iets te zien. Het duurde even voor ze haar eigen kind herkende en toen begon ze even hard te huilen als Vanessa.


    'O, kindje... kindje...' Nu haar handen vrij waren, raakte ze het lange goudblonde haar aan en plotseling greep ze Vanessa's schouder beet. Het kind gilde het bijna uit van de pijn, en toen ze dat voelde, liet Serena haar los, maar ze kon haar afschuwelijk gekreun niet bedwingen.


    'Wat is er... o, mammie, wat is er toch?' Vanessa's ogen waren wijd opengesperd van angst. Haar moeder baadde in het zweet en had een spookachtig bleke kleur.


    'De baby... ligt... verkeerd om...' En toen, alsof ze plotseling een idee had: 'Vanessa... vraag hun om... mijn tas... ik heb geld... bel Teddy. Weet je... het nummer?' Vanessa knikte, nog steeds dodelijk beangst. 'Zeg hem...' Maar ze kon niet verder vanwege de hevige pijn. Het duurde een paar minuten voor ze het weer kon proberen. 'Zeg hem dat de baby in stuitligging ligt... stuit. Begrijp je dat?' Vanessa knikte. 'Ze hebben geprobeerd hem te draaien maar het is niet gelukt. Ze geven me nog een paar uur en blijven het proberen... toe dan...' Haar ogen keken haar dochter wanhopig aan. 'Zeg hem... zeg dat hij nu moet komen, vandaag nog. En vlug.' Vanessa knikte weer en aarzelde, maar na de volgende wee smeekte haar moeder haar haar tas te halen, een telefoon op te zoeken en Teddy te bellen zonder nog een minuut te wachten.


    Het kostte Vanessa de nodige moeite de zusters zover te krijgen dat ze haar haar moeders tas wilden geven, maar toen ze begrepen dat ze zelfs geen geld had om eten te kopen, gaven ze eindelijk toe. Ze sloop naar een telefooncel in de gang, sloot de deur en deed er genoeg geld in om de telefoniste te vragen om een door de ontvanger betaald gesprek met Teddy. Het was in Londen inmiddels zeven uur 's avonds, maar in New York was het pas één uur 's middags en ze wist dat ze hem in zijn praktijk kon bereiken.


    'Dokter Fullerton?' vroeg de verpleegster met een verbaasde stem. 'Ja... zijn nichtje? Ik ga hem roepen.' Even later kwam Teddy aan de lijn, hij accepteerde het gesprek voor zijn rekening en Vanessa werd bijna hysterisch toen ze hem probeerde te vertellen wat ze had gezien en wat haar moeder haar had verteld.


    'Ze ligt helemaal vastgebonden, oom Teddy, met haar benen in de lucht, en we zijn hier al sinds vijf uur vanmorgen, en ze zegt... ze zegt... dat de baby in stuitligging ligt, en ze hebben geprobeerd hem om te draaien maar het ging niet, en...' ze begon in de telefoon te snikken en hij trachtte haar te kalmeren.


    'Rustig maar, lieverd, het komt wel goed. Vertel me nu eens precies wat ze heeft gezegd.'


    'Ze krijgt nog een paar uur en ze blijven proberen de baby om te draaien. Ze wil dat je meteen komt en ze zei vlug.' Aan zijn kant barstte hij ook bijna in tranen uit. Een stuitbevalling op vierduizend kilometer afstand. Zelfs als hij het eerstvolgende vliegtuig nam, zou hij pas over twaalf tot achttien uur bij haar kunnen zijn. Er moest onmiddellijk een keizersnede worden verricht; nutteloze uren wachten om te blijven proberen de baby te keren konden fataal voor haar zijn en de dood van de baby tot gevolg hebben.


    'Het zal heus wel goed aflopen,' zei hij tegen Vanessa, wensend dat hij het zelf geloofde. 'Weet je hoe haar dokter heet?' Dan kon hij hem tenminste opbellen, maar Vanessa wist het niet. 'En het ziekenhuis?' Ze gaf hem snel de naam van de inrichting. 'Ik zal ze opbellen en dan zien we wel of we er vaart in kunnen brengen.'


    'Kun je niet komen, oom Teddy?' Uit haar stem bleek duidelijk dat Vanessa in paniek begon te raken.


    'Ik neem het eerstvolgende vliegtuig, lieverd, en als het even wil, ben ik er morgenochtend al, maar misschien komt de baby al eerder.' Dan zou het pas vierentwintig uur geduurd hebben, maar hij wist dat er voor Serena, vastgebonden op een verlostafel met haar benen in beugels, een stuitbevalling op handen en een mogelijk onvriendelijk ziekenhuispersoneel dat voortdurend pogingen deed de baby te keren, geen ergere marteling bestond. 'Kun jij weer naar je mammie gaan, lieverd?'


    'Ik zal het proberen. Ik weet niet of ze me erbij zullen laten.'


    'Zeg tegen haar dat ik eraan kom. Weet je waar Vasili is?'


    'Nee, en ik wil niet dat hij komt. Hij is gek.'


    'Ik weet het, ik weet het. Ik vroeg het me alleen af. Heb je thuis een briefje achtergelaten waar jullie zijn?'


    'Nee.'


    'Hoe zit het met zijn broer?'


    'Mammie zei dat hij pas aan het eind van de week kan komen omdat zijn vrouw ziek is.'


    'Goed, soldaat, dan moet jij het fort verdedigen tot ik er ben. Denk je dat je dat kunt? Het kan een lange nacht worden, maar ik kom, en dan is alles gauw voorbij.' Hij maakte al aantekeningen voor zijn secretaresse. Hij zou niet meer langs zijn flat gaan. Hij kon in Londen de dingen kopen die hij nodig had. Het enige dat hij meenam was zijn dokterskoffer en een aktentas. 'Ik ben heel trots op je, Vanessa. Je doet het geweldig.'


    'Maar mammie...'


    'Met haar komt ook alles goed. Dat beloof ik je. Het is soms een beetje moeilijk om een baby te krijgen, maar het is niet altijd zo, en wanneer het allemaal voorbij is en ze het kindje heeft, zal ze het niet erg meer vinden. Dat verzeker ik je.'


    'Ze ziet eruit alsof ze doodgaat.' Vanessa's stem brak in een snik, en Teddy bad dat Vanessa ongelijk had. Maar misschien had ze gelijk.


    Vijf minuten nadat ze hadden opgehangen, belde hij het ziekenhuis en sprak met de dienstdoende verpleegster, maar kon geen arts te spreken krijgen. Volgens hen ging het prima met mevrouw Arbus. Het kind lag inderdaad in stuitligging, maar ze vonden een keizersnede vooralsnog niet nodig. Ze zouden tenminste tot de volgende ochtend wachten. En het was inderdaad niet gelukt de baby te keren, maar ze waren vol vertrouwen dat dit probleem in een van hun volgende pogingen zou worden opgelost. Hun volgende pogingen betekenden dat een verpleegster of assistent midden in een wee van Serena twee handen zover mogelijk naar binnen zouden brengen om te proberen de baby om te draaien. De gedachte alleen al was bijna meer dan hij kon verdragen met betrekking tot Serena. Hij ging direct van zijn praktijk naar de luchthaven en kwam om halfdrie op Idlewild aan. De eerstvolgende vlucht naar Londen vertrok om vier uur en hij belde nogmaals het ziekenhuis. Er was geen verandering in Serena's toestand, maar ditmaal leken ze iets meer onder de indruk. Niet al hun patiënten hadden een behandelend geneesheer die met het vliegtuig uit New York kwam.


    De vlucht van vier uur zou om twee uur 's morgens in Londen aankomen, terwijl het daar dan acht uur in de ochtend was. Hij dacht dat hij, als alles een beetje meezat, om negen uur of halftien in het ziekenhuis kon zijn. Meer kon hij niet doen, en toen hij in het vliegtuig zat, legde hij de steward uit wat er aan de hand was. Hij vloog naar Londen om een belangrijke patiënte met de keizersnede te verlossen. Daarom moest hij een politie-escorte of een ambulance hebben om hem zo snel mogelijk van het vliegveld naar het ziekenhuis te brengen. De steward ging meteen met de captain praten en zodra ze radiocontact met Londen hadden, werd de boodschap doorgegeven. Toen ze aankwamen, werd Teddy snel langs de douane geleid en een zijdeur uit naar een wachtende ambulance. De sirene werd aangezet en ze vlogen door de straten op weg naar Londen. Het geluk was aan zijn kant geweest, want de vlucht was een half uur te vroeg aangekomen. Om precies vijf over acht stapte Teddy in een Londense straat uit de ambulance. Hij bedankte de chauffeur, gaf hem een flinke fooi, rende naar binnen, vroeg naar de kraamafdeling en rende de trap op, met zijn koffertje in zijn hand. Hij kwam uit in een grote, ongezellige wachtkamer waar hij Vanessa zag die in een stoel lag te slapen. Hij liep haastig naar de receptie en sprak een verpleegster aan, die erg leek te schrikken.


    'Uit Amerika? Voor mevrouw Arbus?' Ze ging onmiddellijk de hoofdzuster halen, die op haar beurt de dienstdoende arts ging zoeken. De behandelend arts van mevrouw Arbus was de laatste uren niet in het ziekenhuis geweest, maar als dokter Fullerton zijn papieren kon tonen, zou hij wellicht, als er na verloop van tijd een keizersnede nodig bleek, de Engelse chirurg kunnen assisteren. Teddy haalde onmiddellijk de benodigde papieren te voorschijn, waste zijn handen en wilde naar Serena kijken. En met een heel gezelschap achter hem aan werd hij naar de deur gebracht waarachter Vanessa haar dertien uur eerder had aangetroffen. Ze lag er bijna ademloos, half buiten bewustzijn, badend in het zweet en zo verdoofd door de pijn dat ze nauwelijks leek te ademen toen Teddy bij haar kwam. Hij keek op haar neer, voelde haar pols en luisterde naar de harttonen van de baby. Ze gaf geen tekenen van herkenning. Haar hartslag was gejaagd en zwak, die van de baby begon weg te zakken en haar bloeddruk was zo laag dat hij niet wist of hij haar nog kon redden. Zonder erover na te denken gaf hij een salvo bevelen om haar voor te bereiden op een operatie. Hij had wel iemand willen vermoorden omdat ze het niet vierentwintig uur eerder hadden gedaan. Toen hij haar onderzocht om te zien hoe ver de baby was gekomen, zag hij wat ze met haar hadden gedaan door hun pogingen de baby te keren, en hij was geschokt door de toestand waarin hij haar vond. Hij wilde haar in zijn armen nemen en haar wegdragen van de nachtmerrie die ze had moeten doorstaan, maar toen hij haar benen losgespte en haar voorzichtig plat op de tafel legde terwijl ze begonnen haar weg te rijden, bewoog ze en keek hem met een vreemde blik aan.


    'Jij lijkt...' Het was een nauwelijks hoorbaar, schor geluid.


    '...op Teddy.'


    'Ik ben Teddy, Serena. Alles komt goed nu. Vanessa heeft me opgebeld en we gaan de baby er met een keizersnee uithalen.' Ze knikte, en een ogenblik later schreeuwde ze weer van de pijn. Ze reden haar meteen naar de operatiekamer, waar een jonge arts verscheen, een beetje geagiteerd door de ongewone gang van zaken. Zonder verdere omhaal werd haar de narcose toegediend, en nadat hij zich had schoongeschrobd en weer was teruggekomen in operatiekleding, begon Teddy de incisie te maken op Serena's buik. De anaesthesist en twee verpleegsters hielden haar haperende hartslag in de gaten. Teddy voelde dat hij tegen de klok werkte, omdat hij kon zien dat ze snel leek weg te sterven onder zijn handen. Even later had hij het kind in zijn handen, een volmaakt gevormd, klein meisje, maar het huilde niet toen ze uit de baarmoeder werd getild en hij wist dat hij op het punt stond zowel de baby als Serena te verliezen. Hij blafte instructies naar de zusters die erbij stonden terwijl hij de operatie op Serena voortzette. Alles werd in het werk gesteld haar in leven te houden, terwijl een kinderarts werd geroepen om de zusters en de jonge arts te helpen met hun pogingen de baby aan het ademen te krijgen. Het leek een eeuwigheid te duren voor ze het eerste kreetje hoorden, maar toen was de kamer plotseling gevuld met haar levenslustige geluid en bijna op hetzelfde ogenblik meldde de anaesthesist dat Serena's bloeddruk langzaam steeg en haar hartslag eindelijk regelmatig was geworden. Hij wilde een kreet van vreugde geven, maar hij had nog werk te doen. Toen het allemaal voorbij was, keek hij neer op de slapende vrouw die hij zovele jaren had liefgehad en bepaald onprofessioneel boog hij zich over haar heen en kuste haar op de wang.


    Het personeel van de operatiekamer feliciteerde hem met zijn briljante en snelle ingreep, en hij volgde hen langzaam naar buiten. Zowel met Serena als met de baby zou alles in orde komen, maar nu moest hij nog naar Vanessa. Het arme kind was ook door een hel gegaan, en toen hij om kwart over tien naast haar stond, sliep ze nog. Hij ging naast haar zitten en alsof ze voelde dat hij er was, sloeg ze met een verbaasde frons haar ogen op. Hij lachte haar toe. 'Hoi, kleine. Je hebt een mooie dikke zus.'


    'Heb ik een zus?' Vanessa ging verbluft rechtop zitten. 'Hoe weet je dat? Heb je haar gezien?'


    'En of ik haar heb gezien. Ik heb haar zelf uit je moeders buik gehaald.'


    'Ja?' Ze sloeg haar armen om zijn hals. 'O, oom Teddy, je bent geweldig!' En toen, met een bezorgde blik in haar ogen: 'Hoe gaat het met mijn moeder?'


    'Die slaapt.' En vervolgens legde hij haar uit wat een keizersnede inhield.


    'Het lijkt me afschuwelijk.' Ze trok een vastberaden gezicht. 'Ik wil nooit een baby krijgen. Ze hadden haar armen en benen vastgebonden, en' - haar stem werd vaag bij de herinnering - 'ze schreeuwde... Ik dacht dat ze doodging...'


    Hij legde zijn arm om haar schouders. 'Maar ze is niet doodgegaan. Ze voelt zich nu weer goed. En de baby is schattig. Wil je haar zien?'


    'Vinden ze dat wel goed?'


    'Als ze het niet goed vinden, zeg ik dat je mijn verpleegster bent.'


    Vanessa giechelde, en na een gefluisterd gesprek met de hoofdzuster werden Teddy en Vanessa door de gang naar een raam gebracht waarachter wel vijfentwintig baby's lagen. Ze hielden 'Arbus, meisje' voor het raam op zodat Vanessa haar kon zien, en toen ze het gezichtje van haar zusje zag, zag ze hetzelfde wat Teddy had gezien toen hij haar verloste. 'Ze lijkt precies op mammie!' Vanessa kon haar ogen niet geloven. 'Alleen heeft ze zwart haar.' Maar ze leek inderdaad precies op haar moeder. Het was een miniatuur spiegelbeeld van Serena. 'Wat is ze mooi hè, oom Teddy?'


    Hij legde een hand op Vanessa's schouder en terwijl hij met een kleine, vermoeide glimlach naar de baby keek, knikte hij. 'Ja, ze is heel mooi.'


    

  


  
    44


    Zoals beloofd kwam Andreas aan het eind van die week en trof Vasili in een toestand van bedwelming in zijn slaapkamer aan. Hij was in een week niet in bad geweest, zijn huid vertoonde uitslag en zijn haar zat als een verwarde massa tegen zijn hoofd geplakt. Zijn ogen waren hol, met donkere kringen eronder, en hij was gekleed in een smerige badjas. Andreas probeerde hem zover te krijgen zich te wassen voor ze weg gingen, maar Vasili zat te knikkebollen en hij zag met afschuw en wanhoop de injectiespuit op tafel liggen. Ook viel hem de geelachtige tint van het gezicht van zijn broer op, die hem deed vrezen dat hij hepatitis had. Het eind van het liedje was dat hij zijn chauffeur moest halen om Vasili uit zijn stoel te helpen, en in die toestand brachten ze hem naar de auto en reden hem rechtstreeks naar het ziekenhuis. Hij had nog geen bezoek gebracht aan zijn vrouw, die langzaam herstelde van de zware bevalling en de spoedoperatie. Ook zijn dochtertje had hij nog niet gezien, en hij was zich er nauwelijks van bewust dat de baby was geboren toen Andreas hem in de kliniek achterliet.


    'Hij is er dit keer slecht aan toe!' vertelde hij Serena onomwonden toen hij bij haar op bezoek kwam. 'Maar toch zal hij wel weer gauw in orde zijn.' Hij zei niets over de serum-hepatitis die in het ziekenhuis was vastgesteld en een tijdlang zei ze niets. Toen zuchtte ze. Ze had nog veel pijn, en de waarheid van wat ze met betrekking tot Vasili moest doen, had de hele morgen aan haar geknaagd.


    'Ik denk dat ik van hem ga scheiden, Andreas.'


    'En terug naar Amerika?' Andreas keek verslagen. Hij was erg gesteld op haar en het kind, maar aan de andere kant wilde hij dat ze van deze nachtmerrie verlost zouden zijn.


    'Ik denk het wel. Er is voor mij geen reden om hier te blijven.' Omdat ze zo snel zwanger was geworden, was ze als fotomodel in Londen nog niet echt ingeburgerd. En nu moest ze in het levensonderhoud van twee kinderen voorzien. 'In New York kan ik weer gaan werken.'


    Hij sprak langzaam en bedroefd. 'Dat is niet nodig.' Serena antwoordde niet. 'Serena, wil je hem nog een kans geven als hij weer van de drugs af is?'


    'Waarom, wat zou er dan deze keer veranderen? Volgens hem gaat het al tien jaar zo.'


    'Maar nu is het anders. Hij heeft jou en het kind.' Andreas was diep onder de indruk van de mooie baby. Maar Serena had het vermoeden dat Vasili minder onder de indruk zou zijn dan Andreas.


    'Hij heeft ons al een jaar gehad. Mij in elk geval, en Vanessa. Dat heeft niets veranderd.'


    'Maar nu heeft hij zelf een baby.' Hij glimlachte. 'Hoe ga je haar noemen?'


    'Charlotte.' En toen glimlachte ze naar hem. 'Charlotte Andrea.' Hij keek alsof hij zo in tranen kon uitbarsten, zo blij was hij hiermee, en hij boog zich over naar Serena en gaf haar een zoen.


    'Je bent een fantastisch meisje.' En toen, met een verdrietige klank: 'Ik zou niet moeten toelaten dat je jezelf vergooit aan mijn broer. Maar... ik zou het vreselijk vinden als hij jou en het kind verloor.' Langzaam ging hij rechtop staan en ze zag dat hij eigenlijk een heel aantrekkelijke man was; op zijn manier was hij knapper dan Vasili. Hij had niet dat frivole, dat ondeugende of dat jongensachtig knappe, maar hij had iets gedistingeerds, hetzelfde aantrekkelijke gezicht en een uitstraling die volstrekt mannelijk was. 'Doe wat voor jou het beste lijkt. Ik weet dat je dat zult doen. Laat me als je gaat, weten waar ik je kan bereiken, Serena. Op een dag zal ik naar New York komen om mijn naamgenote te bezoeken.' Serena vroeg hoe het met zijn vrouw ging en hij vermeed haar aan te kijken. Hij wilde niet onder ogen zien wat zou komen. In plaats daarvan kuste hij haar zacht op haar wang en liet haar aan haar eigen gedachten over. Ze had nog niets van Vasili gehoord. Maar de dag voor ze uit het ziekenhuis zou vertrekken, liep ze langzaam aan de arm van een verpleegster door de gang en plotseling zag ze hem. Hij zag er schoon uit, knap en weer helemaal zichzelf, maar ook doodsbang, en even dacht ze toen ze hem zag dat hij zou weglopen. Ze hield op met lopen en bleef daar staan, zwaar leunend op de arm van de zuster. Ze wilde dat ze hard kon weglopen, maar dat kon ze niet, en hij kwam langzaam op haar toe en bleef heel stil staan.


    'Hallo, Serena.'


    'Hallo.' Ze voelde haar knieën onder haar week worden. Een deel van haar wilde hem zien, en een deel wilde dat hij wegging, ditmaal misschien voor altijd.


    'Is alles goed met je?' Ze knikte en de verpleegster begon onrustig te worden, omdat ze voelde dat dit een precaire ontmoeting was. 'En de baby?'


    'Ze maakt het uitstekend. Heb je haar gezien?'


    'Nog niet. Ik wilde jou eerst zien. Ik ben net... ik... eh...' Hij wierp een blik op de zuster. 'Ik ben net terug in de stad.' Ze zag hoe bleek hij was. Het afkicken duurde nooit zo lang, maar het duurde een hele tijd voor hij er weer behoorlijk uitzag en ditmaal had zijn huid een gelige gloed. Ze wist waardoor dat kwam, maar ze wist ook dat de hepatitis die je van naalden kreeg, niet besmettelijk was. Toch vond ze het erg vervelend dat hij was gekomen. Ze wilde hem niet zien.


    'Denk je dat we even kunnen praten?' Ze maakte een gebaar naar haar kamer, en de verpleegster bracht haar langzaam terug. Toen ze er was, ging ze op haar bed liggen. Ze zag er uitgeput uit. Vasili keek haar met een vreemde uitdrukking aan, hij liet zijn hoofd hangen en ze zag dat hij probeerde niet te huilen. 'Ik weet niet wat ik moet zeggen, Serena.'


    'Ik denk niet dat er nog iets te zeggen valt, Vasili.' Voor het eerst in lange tijd voelde ze niets wanneer ze naar hem keek. Geen walging, geen boosheid, geen verdriet, geen liefde. In haar hart was het stil.


    Zijn hoofd schoot omhoog en de zwarte ogen ontmoetten haar groene. 'Wat bedoel je, er valt niets meer te zeggen?'


    'Precies wat ik zeg. Wat valt er nog te zeggen na alles wat wij achter de rug hebben? Het spijt me? Succes? Vaarwel?'


    'We zouden het nog eens kunnen proberen.' Zijn stem was zacht en droevig. Maar zij zag nog steeds de junk in hem en zo zou ze hem altijd blijven zien. Ze zou hem nooit kunnen vergeven.


    'Het nog eens proberen? Waarom?'


    'Omdat ik van je hou.'


    'Dat heb je al eens eerder gezegd.' Nu keek ze hem beschuldigend aan. 'Als jij in de buurt was geweest, als je nuchter was geweest, was ik misschien niet bijna doodgegaan toen ik dit kind kreeg. Weet je dat ik bijna dood ben geweest en dat we de baby bijna hadden verloren? Als Vanessa me niet was komen zoeken en Teddy had opgebeld, zouden het kind en ik nu allebei dood zijn.'


    'Ik weet het.' De tranen kropen traag uit zijn ooghoeken. 'Andreas heeft het me verteld.'


    'Had je daarmee kunnen leven?' Hij schudde zijn hoofd en keek weer naar haar op.


    'Ik kan mezelf niets van wat ik heb gedaan vergeven, en ik kan het begrijpen als jij het ook niet kunt. Maar ik ben nu veranderd, ik heb op het punt gestaan alles te verliezen, jou en de baby en zelfs mezelf. Als we het nog een keer probeerden, weet ik dat het ditmaal anders zou zijn.'


    'Dat geloof ik niet meer. Hoe kun je het zeggen?'


    'Ik kan het natuurlijk niet zeker weten. Maar ik kan je wel zeggen dat ik het met mijn hele ziel zal proberen. Meer kan ik je niet geven.' Hij kwam langzaam naar het bed toe en pakte haar hand en kuste hem zacht. 'Ik hou van je. Het zegt misschien heel weinig, maar het is het beste wat ik heb. Ik zal alles doen om je te houden. Ik zal je smeken... op mijn knieën... Serena, je weet niet hoeveel ik van je hou.' Haar ogen kwamen vol tranen en rolden over haar wangen terwijl ze naar hem luisterde, boog haar hoofd, en heftig ontroerd wilde hij haar omhelzen. 'O, liefste, alsjeblieft...'


    'Ga weg... raak me niet aan.' Ze wilde niet weer naar hem gaan verlangen. Dat kon ze zichzelf niet meer aandoen.


    Toen pakte hij haar gezicht en draaide het omhoog, zodat ze hem moest aankijken. 'Hou je nog van me?' Ze schudde haar hoofd, maar haar ogen zeiden dat het wel zo was. En toen hij naar haar keek, kon hij zien hoe ze door zijn toedoen en bij de geboorte van hun kind had geleden en hij haatte zichzelf erom. 'Wat heb ik gedaan?' Hij begon te huilen en plotseling nam hij haar in zijn armen, en het enige geluid in de kamer was het snikken van Serena. Hij smeekte haar om een laatste kans, maar ze was te veel door emoties overmand om te antwoorden. En toen vroeg ze hem eindelijk of hij de baby wilde zien.


    'Dolgraag.' Toen herinnerde hij zich iets. 'Kom je morgenavond uit het ziekenhuis?'


    'Ik ga hier weg.' Serena snoot haar neus en vermeed het hem aan te kijken. 'Maar ik weet nog niet of ik naar huis kom of in een hotel ga.' Ze dacht erover in hetzelfde hotel te gaan als Teddy, het Connaught Hotel, en daar te blijven tot ze een beslissing had genomen. Teddy zou pas over een paar dagen teruggaan naar de Verenigde Staten.


    'Ik begrijp het.' Vasili bood haar zijn arm, en moeizaam nam ze hem aan en liep met kleine stapjes haar kamer weer uit en de gang door tot het raam waar ze de baby konden zien. De zuster glimlachte toen ze Serena zag en keek met belangstelling naar de man naast haar. Toen herinnerde ze zich zijn gezicht van zijn foto's in de krant, maar hij zag er nu heel anders uit. Toch herkende ze hem en ze was onder de indruk terwijl ze zijn dochtertje opnam en haar omhooghield zodat hij haar voor het eerst kon zien. Hij stond als gehypnotiseerd door het kleine kindje met het gezicht van Serena en het glanzende zwarte haar, en weer kwamen er tranen in zijn ogen terwijl hij naar haar keek en zwijgend een arm om Serena legde.


    'Wat is ze mooi, en zo klein.'


    Serena lachte. 'In mijn ogen is ze groot. Ruim acht pond is groot voor een baby.'


    'O ja?' Hij keek met een trotse grijns op zijn vrouw neer. 'Ze is absoluut volmaakt.'


    'Dan moet je haar maar eens vasthouden.'


    'Huilt ze veel?'


    Serena schudde haar hoofd en ze vertelde hem een paar minuten over de baby; toen bracht hij haar terug naar haar kamer en ze keken elkaar aan. 'Serena, kunnen we het niet nog eens proberen? Ik wil je niet verliezen. Nu niet... nooit.'


    Bevend sloot ze haar ogen en deed ze toen weer open. Ze hield nog steeds van hem en ze was het aan de baby verplicht het tenminste nog één keer te proberen, maar ze was bang dat ze het niet meer zou aankunnen als hij weer drugs gebruikte. Het zou haar einde zijn. Ze voelde zich heen en weer geslingerd tussen wat ze zichzelf was verschuldigd en wat ze dacht aan haar kind verplicht te zijn. 'Goed. We proberen het nog één keer.' Het was nauwelijks hoorbaar gefluisterd. 'Maar als je weer in de fout gaat, is het afgelopen. Begrijp je dat?' Ze wist dat ze nu met de kinderen weg moest gaan, maar zijn toverkracht had nog steeds uitwerking op haar. Hij zat haar nog altijd in het bloed.


    'Ik begrijp het.' Hij kwam naar haar toe en kuste haar, en in die kus lag al het verdriet dat hij voelde om de pijn die hij haar had aangedaan. Hij beloofde haar de volgende dag te komen halen om haar mee naar huis te nemen, en toen hij de kamer uitging, stak ze met een zucht haar hand uit naar de telefoon. Ze wilde Teddy bellen, al wist ze niet goed hoe ze deze krankzinnige daad aan hem moest uitleggen. Ze wist dat het verkeerd was, maar ze wilde denken dat het goed was. Maar eigenlijk kon ze dat niet en nu moest ze het nog rechtvaardigen tegenover Teddy.
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    Toen Serena met de baby thuiskwam uit het ziekenhuis, zag het huis eruit alsof het opnieuw was ingericht. Het was nog hetzelfde moderne interieur in wit en chroom, met de reusachtige, pastelkleurige schilderijen. Maar Vasili had niet stil gezeten. Overal stonden bloemen voor haar, er lagen bergen cadeautjes en benodigdheden en lekkers voor de baby, en een stapel poppen en nieuw speelgoed voor Vanessa. Hij had alles voor hen gekocht wat hij maar kon bedenken, onder andere een kostbare diamanten armband voor Serena. Evenals de vorige keer dat ze het weer hadden geprobeerd, wist hij niet hoe hij genoeg voor hen kon doen, en de eerste keer dat hij de baby vasthield, leek hij op een mannelijke madonna. Hij was volkomen betoverd door het kleine wezentje en weer totaal verliefd op haar moeder. Hij wilde voortdurend bij hen zijn en hij kon nauwelijks wachten tot Serena met hem naar buiten kon. Na twee weken thuis mocht ze kleine wandelingen in de buurt maken. En na nog een week nam hij de baby en Vanessa mee met de kinderwagen op hun eerste uitstapje. Het was inmiddels begin september, het weer was heerlijk zacht en Vanessa ging weer naar school. Ze zat nu in de vierde klas, en haar negende verjaardag naderde.


    'Ben je gelukkig, liefste?' Hij keek trots naar haar terwijl ze voort wandelden, zijn camera om zijn nek. Hij had al honderden foto's van de baby gemaakt.


    'Heel gelukkig.' Maar Serena had nu iets ingehoudens, alsof ze nooit meer zo gelukkig was als ze vroeger was geweest. Hij voelde dat wel aan en soms werd hij er heel zenuwachtig van. Hij had nu altijd de angst dat ze op een dag bij hem weg zou gaan. Het was alsof de tijd in het paradijs voorgoed voorbij was.


    Die middag gingen ze terug naar het huis en speelden met de baby. Hij was nog niet teruggegaan naar zijn werk na zijn periode in het ziekenhuis om van zijn verslaving te herstellen. En nu wilde hij zijn tijd doorbrengen bij Serena en de baby, en Serena begon zich af te vragen of zijn voortdurende afwezigheid zijn carrière niet begon te schaden. Maar dat leek Vasili niet te kunnen schelen, en een paar dagen later zei hij dat hij iets te doen had in Parijs. Hij vertrok vol enthousiasme en zei dat hij vanuit Parijs zou bellen, maar dat deed hij niet. Toen ze hem in zijn flat probeerde te bereiken, lukte dat niet, en na enige tijd gaf ze het op en ging ervan uit dat hij van zich zou laten horen. Maar weer begon ze zich zorgen te maken. Ze wist het niet zeker, tot hij een week later hun huis in Londen binnenstapte, en toen ze hem zag zakte de moed haar in de schoenen. Dit was het einde. Hij had de strijd weer verloren en vertoonde alle tekenen van heroïnegebruik. Ze keek naar hem met het gevoel alsof het einde van de wereld nu toch gekomen was, maar ze zei geen woord tegen hem. Ze ging naar boven, pakte haar koffers, belde Teddy op en boekte reserveringen voor het eerstvolgende vliegtuig. Toen Vasili de kamer in kwam, zette ze juist de koffers op de vloer. Ze beefde van top tot teen.


    'Wat ben jij aan het doen?'


    'Ik ga bij je weg, Vasili. Ik heb het in het ziekenhuis heel duidelijk gezegd. Als je weer zou gebruiken, zou ik weggaan. Je gebruikt weer, dus ga ik weg. Ik heb niets meer te zeggen. Het is voorbij.' Ze voelde zich eerder moe dan iets anders, uitgeput tot in haar ziel en een beetje bang voor wat hij zou doen of zeggen. Hij gedroeg zich altijd zo onvoorspelbaar wanneer hij drugs gebruikte. Maar het interesseerde haar niet wat hij nu deed. Het was voorbij.


    'Ik gebruik helemaal niet. Je bent gek.' Alleen al hem dit te horen zeggen, maakte haar woedend. 'Jij bent gek, en ik maak dat ik hier wegkom. Voor jou is niets belangrijk, behalve die rotzooi die je in je arm spuit. Ik begrijp niet waarom je het doet, je hebt alle reden om het te laten, maar aangezien dat jou allemaal niets uitmaakt, ga ik weg.' Ze spoog de woorden naar hem uit. 'Gegroet.'


    'En je denkt dat je mijn kind zomaar kunt meenemen?'


    'Ja, dat kan ik. Probeer me maar eens tegen te houden. Dan laat ik in alle kranten van de wereld zetten dat jij een junk bent.' Ze keek hem aan met pure haat en zelfs in zijn gedrogeerde toestand wist hij dat ze het meende.


    'Chantage, Serena?' Hij trok zijn wenkbrauwen op en ze knikte.


    'Precies, en denk maar niet dat ik het niet doe. Dat zou het einde van je carrière zijn.'


    'Denk je dat dat me een donder kan schelen? Je bent stapelgek. Wat maken mij die paar rotfoto's voor een advertentie of een tijdschrift uit?'


    'Niet veel zeker, anders zou je niet gebruiken. Om nog maar te zwijgen over wat ik en de baby voor je betekenen. Ik denk dat wij bij jou ook niet veel gewicht in de schaal leggen.'


    Hij keek haar even met een vreemde blik aan. 'Dat zal wel niet.'


    Hij verdween die avond weer, en toen ze de volgende morgen met de kinderen het huis verliet, was hij nog niet terug. Ze kwam met Vanessa en de baby met de koffers die ze had meegebracht en de babyspulletjes bij het vliegveld aan, en ze kwamen zonder problemen aan boord van het vliegtuig. Tien uur later landden ze in New York, precies dertien maanden nadat ze er waren weggegaan. Na de landing keek Serena om zich heen op het vliegveld en ze vroeg zich af of dit een droom was. Voor het eerst in haar leven was het vertrek niet pijnlijk geweest. Ze voelde helemaal niets. Ze bewoog zich als in een roes, met de baby in haar armen en Vanessa aan de hand. Heel even had ze hetzelfde gevoel dat ze had gehad toen ze hier in de oorlog met de andere kinderen was aangekomen, en terwijl die gedachte door haar hoofd ging, begonnen de tranen langs haar wangen te glijden. En toen ze Teddy zag, begon ze te snikken, alsof alleen zijn aanblik gevoelens bij haar losmaakten.


    Hij bracht hen met zachte drang naar buiten naar zijn auto en reed met hen naar het gemeubileerde appartement dat hij voor één maand had gehuurd. Serena keek rond in de kale kamertjes en drukte de baby stevig tegen zich aan. Er was maar één slaapkamer, maar dat kon haar niet schelen. Ze wilde alleen vierduizend kilometer bij Vasili vandaan zijn. Ze had bijna geen geld bij zich, maar ze had wel de diamanten armband die hij haar vorige maand had gegeven, en die zou ze verkopen. Met een beetje geluk zou die haar genoeg middelen verschaffen om van te bestaan tot ze weer voldoende werk had als fotomodel. Ze had Teddy al gevraagd Dorothea op te bellen.


    'Zo, hoe voelt het om weer terug te zijn?' Teddy lachte haar toe, maar zijn ogen stonden bezorgd. Serena zag er doodmoe uit en met Vanessa was het al niet veel beter.


    'Ik geloof dat ik nog steeds verdoofd ben,' was het enige antwoord van Serena terwijl ze om zich heen keek. De muren waren kaal en wit en het meubilair was modem Deens.


    'Het is natuurlijk niet het Ritz Hotel,' zei hij met een verontschuldigende glimlach, en voor het eerst lachte ze.


    'Teddy, lieverd, dat maakt me echt helemaal niets uit. We hebben een dak boven ons hoofd en we zijn weg uit Londen.' Vanessa lachte ook, en Teddy stak zijn armen uit naar de baby.


    'Hoe is het met mijn vriendinnetje?'


    'Ze heeft altijd honger.' Serena glimlachte.


    'In tegenstelling tot haar moeder, die eruitziet alsof ze nooit eet.' Ze was al het extra gewicht dat er in de zwangerschap was aangekomen weer kwijt, plus nog vijftien pond. En dat in niet meer dan zes weken, sinds de geboorte van de baby.


    'Als ik weer ga werken als fotomodel, is dat juist goed. Wat zei Dorothea trouwens?'


    'Dat ze je met angstige spanning opwacht, evenals elke fotograaf in New York.' Het deed Serena genoegen dat te horen.


    'Nou, dat is goed nieuws.' Maar voor haar was het beste nieuws dat ze aan Vasili was ontsnapt. Er was een tijd geweest waarin ze had gedacht dat het haar nooit zou lukken, dat ze voor altijd bij hem gevangen zat. En nu was het net alsof ze uit een oerwoud was ontsnapt. Maar gelukkig was dat allemaal voorbij, en Vasili wist het ook. Ze had het ook aan Andreas verteld. En ze hoopte Vasili nooit meer te zien. Ze had voor haar hele leven genoeg leugens aangehoord en genoeg trauma's doorstaan.


    'Denk je dat hij je achterna komt?' vroeg Teddy toen Vanessa naar bed was gegaan.


    'Daar schiet hij niets mee op. Ik wil hem niet meer zien.'


    'En het kind?'


    'Volgens mij kan hem dat in wezen niets schelen. Hij is veel te veel met zichzelf en met zijn drugs bezig.'


    'Ik zou daar niet zo zeker van zijn. Uit wat je vertelde, blijkt dat hij gek op haar was.'


    'Maar niet genoeg om met heroïne te stoppen.'


    'Ik kan het nog steeds niet geloven.'


    'Ik ook niet. Soms vraag ik me af of ik ooit nog dezelfde zal zijn.'


    'Dat komt wel. Gun het wat tijd.' Ze had in haar leven zoveel doorstaan dat hij er zeker van was dat ze ook dit wel zou overleven. En hij dankte God dat ze van Vasili af was.


    Ze zuchtte en sloot haar ogen. Toen keek ze hem weer aan. 'Ik weet het niet. Teddy. Je zult wel gelijk hebben, maar het was zo'n nachtmerrie dat ik het maar moeilijk kan begrijpen wat er is gebeurd. Weet je... ik geloof dat die troep hem krankzinnig maakt.'


    'Hij is een zielig geval.' Toen veranderde ze van onderwerp en ze spraken over een school voor Vanessa. Het arme kind had de afgelopen zes weken veel ellende doorgemaakt. Serena was bijna geneigd haar een tijd van school te houden om zich hier aan te passen en Vanessa wilde trouwens niets liever dan voor de baby zorgen. Ze was helemaal verliefd op haar kleine zusje, die ze Charlie noemde in plaats van Charlotte. Serena kon Vanessa de baby nauwelijks uit handen nemen wanneer het bedtijd was, en Vanessa deed het geweldig. 'Het is een fijn kind.' Teddy sprak met kennelijke trots over zijn nichtje en Serena lachte.


    'Ja, dat is ze.'


    Toen liet hij hen alleen om zich in de flat in te richten, en nadat Serena de baby had gevoed, viel ze in bed neer. Ze sliep een diepe, droomloze slaap en voelde zich maar iets minder uitgeput toen ze wakker werd.


    Een paar dagen later ging ze naar het bureau Kerr, en Dorothea keek haar met een hand op haar heup veelbetekenend aan.


    'Heb ik het je niet gezegd?' Ze grijnsde Serena toe. 'Maar ik ben wel blij je weer terug te hebben.'


    'Niet zo blij als ik ben hier te zijn.' Ze dronken koffie, en Dorothea bracht haar op de hoogte van de laatste roddels in New York. Er was een nieuw meisje in de stad dat sinds de afgelopen zomer een rage was geworden. Ze was een Duitse en ze leek een beetje op Serena, maar Dorothea was ervan overtuigd dat er ook nog plaats was voor 'De Prinses'. 'Ze hebben je gemist, daar valt niet aan te twijfelen.' Ze kon ook zien dat er sinds de geboorte van de baby iets nieuws en interessants in haar gezicht was. Ze was nog magerder dan ze vroeger al was en haar ogen hadden een wijzere en ernstiger uitdrukking. Daaraan kon Dorothea zien dat ze met Vasili door een hel was gegaan.


    'Hoe zit het met Vasili? Is dat allemaal voorbij?'


    'Voorgoed voorbij.'


    'Voorgoed?' Serena knikte en zei niets. 'Wil je me vertellen waarom?'


    Maar ze schudde alleen haar hoofd en klopte op de hand van haar oude vriendin. 'Nee lieverd, dat wil ik niet. En jij wilt het niet weten. Het was of ik ergens was waar ik dacht nooit meer uit te zullen komen. En nu ik hier ben, wil ik er niet meer bij stilstaan, geen herinneringen ophalen, en ik moet er niet aan denken weer terug te gaan. Mijn enige prettige herinnering van het afgelopen jaar is Charlie, en haar heb ik hier bij me.'


    'God zij gedankt.' Dorothea scheen onder de indruk te zijn. Serena's jaar bij Vasili was blijkbaar erger geweest dan ze had vermoed.


    Tegen het eind van de week was Vasili begonnen het bureau op te bellen, en Dorothea dacht dat ze er gek van werd. Hij wilde weten waar Serena was, waar hij haar kon vinden, hoe hij haar kon bereiken. Serena had strenge instructies gegeven hem niets te vertellen. Pas toen een van de fotomodellen toevallig de telefoon voor iemand aannam, had Vasili geluk. Zij zocht Serena's telefoonnummer en adres op in de kaartenbak en gaf ze hem zonder erbij na te denken. Ze had geen idee van wat ze hiermee had gedaan.


    De volgende dag vloog hij naar New York om haar te zoeken, en toen hij bij haar flat aankwam, trof hij haar toen ze juist op het punt stond uit te gaan. 'Serena...' Ze opende de deur en hoorde haar naam, en toen ze hem zag, sprong ze bijna uit haar vel. Ze kon aan zijn ogen zien dat hij nog steeds gebruikte en kennelijk onder invloed was en ze deinsde langzaam terug naar binnen. De kinderen waren in de woonkamer met de oppas en ze wilde de deur dichtsmijten, maar hij duwde haar opzij en kwam binnen, mompelend dat hij zijn kind moest zien en dat ze hem dit niet kon aandoen. Ze gooide haar tas met een klap neer en staarde naar hem terwijl hij op Charlie neerkeek, en weer voelde ze van binnen de oude angst en boosheid opwellen. Al het afschuwelijke van het afgelopen jaar leek voor haar ogen te dansen toen hij zich omdraaide en haar aankeek, met troebele en wilde ogen.


    'Hoe heb je me gevonden, in hemelsnaam?' Haar stem klonk scherp en haar ogen schoten vuur. Ze had vierduizend kilometer gereisd om aan hem te ontsnappen en nu was hij weer hier.


    'Ik moest je vinden.' Hij staarde haar zonder uitdrukking aan. 'Je bent mijn vrouw.' De oppas zat hem met een angstig gezicht aan te staren en Vanessa bukte zich instinctief en nam de baby beschermend in haar armen. Ze zag dat haar moeder met de seconde kwader werd en Vasili zag eruit alsof hij helemaal van de wereld weg was. 'Waarom ben je niet teruggekomen?'


    'Ik kom nooit meer terug. En ik wil er hier niet over praten.' Ze wierp een bezorgde blik op de kinderen. Vanessa had dit soort toestanden al genoeg gezien in het verleden en ze wilde niet dat ze die nu weer zag.


    'Laten we dan daarheen gaan.' Hij wees naar de slaapkamer, en Serena volgde hem met lange, boze stappen. 'Ik wil dat je thuiskomt!' Hij draaide zich om en keek haar aan, en ze schudde nadrukkelijk haar hoofd.


    'Nee. Begrijp je dat? Nee! Ik kom nooit bij je terug, Vasili. Ga nu weg uit mijn huis en verdwijn uit mijn leven.'


    'Dat doe ik niet!' Hij schreeuwde nu. 'Je hebt mijn kind meegenomen en je bent mijn vrouw; je hebt maar thuis te komen als ik het zeg.'


    'Ik moet helemaal niets. Je bent een ellendige junk en je hebt mij en mijn kinderen bijna kapotgemaakt...'


    'Dat heb ik niet, het is niet waar...' onderbrak hij haar. 'Ik hou van je... ik hou van je... ik hou van je...' En terwijl hij die woorden uitsprak, kwam hij naar haar toe, zijn krankzinnig geworden zwarte ogen flitsend in de hare, en zijn handen sloten zich instinctief om haar keel. Ze knepen harder en harder, steeds harder en plotseling begon ze te stikken en werd blauw terwijl hij alsmaar riep: 'Ik hou van je...! Ik hou van je...! Ik hou van je!' In de kamer ernaast hoorde Vanessa hem roepen, maar na een paar minuten hoorde ze haar moeder niet meer en in plotselinge angst met het gevoel dat er iets niet in orde was, gooide ze de deur open, de baby nog in haar armen. In de slaapkamer zag ze Vasili, snikkend, op zijn knieën op de vloer met zijn handen nog om Serena's hals, terwijl zij op de grond lag met haar hoofd verdraaid onder een vreemde hoek, haar ogen open. Naast haar lag haar tas waaruit de papieren over de vloer waren gegleden.


    'Wat heb je met mijn moeder gedaan?' Ze krijste naar hem, met Charlie in een stevige greep.


    'Ik heb haar gedood,' zei hij zacht. 'Omdat ik van haar hou.' Toen zakte hij hysterisch snikkend naast het lichaam van Serena in elkaar op de vloer.
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    In de volgende twee weken nam de publiciteit internationale afmetingen aan. De dood van Serena Fullerton Arbus veroorzaakte een niet geringe opschudding. Haar achtergrond, de dood van haar ouders, haar huwelijk met Brad Fullerton en later met Vasili Arbus werden telkens opnieuw in de pers belicht. Het verhaal van zijn heroïnegebruik werd openbaar gemaakt, zijn vorige huwelijken werden weer opgehaald en zijn afkickperioden in psychiatrische klinieken werden uitvoerig besproken. En er werd terloops iets gezegd over een dreigende strijd om de voogdij van de kinderen. Het was een schandaal dat zijn weerga niet had, maar het belangrijkste punt was het lot van de kinderen. Net als Brad bij zijn overlijden vijf jaar daarvoor had Serena geen testament nagelaten. En terwijl haar nagelaten bezittingen gelijk verdeeld konden worden tussen haar dochters, was de grootste vraag waar en bij wie ze zouden wonen. Zouden de twee kinderen bij elkaar blijven of zou het een oorlog van Fullerton tegen Arbus worden? Eind oktober werd een hoorzitting vastgesteld waarbij alle partijen die voor de voogdij in aanmerking kwamen, zouden worden gehoord en waar hopelijk een beslissing zou vallen. Teddy wilde beide kinderen van Serena adopteren en zijn moeder was ontzet. Ze beloofde zelfs dat ze dit zou tegenhouden. 'Ik zal het niet toestaan. God weet hoe die kinderen uitpakken met zo'n moeder, en in het geval van de baby nog een moordenaar en drugsverslaafde als vader.'


    'En Vanessa? Kunt u over haar ook iets onaardigs bedenken?' Hij was woedend op zijn moeder. Sinds Serena's dood was hij verdoofd van verdriet en zelfs in deze afschuwelijke zaak had ze voor haar enige kleinkind geen vriendelijk woord over. Het gebeurde vrat het laatste beetje gevoel bij haar weg. Alleen Pattie scheen ongewoon met de zaak begaan. Greg was nu meestal te dronken om zich ergens druk over te maken. Maar Pattie had het voortdurend over wat ze in de kranten had gelezen en zei dat het tragisch was dat zoiets met het kind van Brad moest gebeuren. Een tijdlang was Teddy getroffen door haar zorg om Vanessa, maar na verloop van tijd scheen het een obsessie voor haar te worden en dat maakte hem nerveus. Ze belde hem op zijn werk op om erover te praten, en een paar dagen voor de zaak zou voorkomen in de hoorzitting, vroeg ze hem de naam van de rechter.


    'Hoezo?'


    'Ik vraag me af of pappa hem heeft gekend.'


    'Wat maakt dat uit?'


    'Dan zou het misschien wat plezieriger zijn.'


    'Voor wie?'


    'Nou, voor Vanessa natuurlijk. Misschien zou hij vriendelijker doen en sneller tot een regeling komen.' Teddy snapte haar redenering niet helemaal, maar er leek toch iets in te zitten en dus vertelde hij het haar. Hij nam aan dat ze er op een andere manier ook achter gekomen zou zijn, als ze het had gewild. Hij had al genoeg aan zijn hoofd. De kinderen hadden bij hem gewoond sinds de dood van hun moeder en Vasili was opgesloten in het Bellevue Hospital, in afwachting van een hoorzitting voor de immigratiedienst. Zijn broer had al het mogelijke gedaan om hem toegewezen te krijgen. Hij had beloofd dat als men hem, Andreas, toestond hem mee te nemen naar Athene, hij daar in een ziekenhuis zou worden opgenomen. Hij was doodsbang dat zijn broer zou moeten terechtstaan voor moord en dat Vasili nooit meer uit de gevangenis zou komen.


    Maar Teddy's zorgen waren groter. Vanessa was sinds ze de moord op haar moeder had gezien, in een toestand van verdoving geraakt. Ze was die morgen eerst gaan gillen, en de oppas zei dat ze was blijven gillen tot de politie kwam, waarna ze haar zacht hadden weggeleid. Ze had Charlie tegen zich aangedrukt tot Teddy kwam en de baby van haar afnam. Hij had beide kinderen meegenomen naar zijn huis, een dokter voor Vanessa gebeld en een verpleegster voor de baby genomen, en sindsdien was hij verschillende keren met Vanessa bij de dokter geweest. Ze leek het gebeurde volledig te hebben uitgewist en scheen zich van dag tot dag totaal niets te herinneren. Ze bewoog door elke dag als een kleine robot, en wanneer Teddy haar probeerde te omhelzen, duwde ze hem eenvoudig weg. De enige naar wie ze verlangde en wier liefde ze wilde accepteren, was de kleine Charlotte. Ze kon uren met haar in haar armen zitten terwijl ze liedjes voor haar neuriede. Maar ze sprak nooit over haar moeder en de dokter had tegen Teddy gezegd niet over haar te praten. Er zou een moment komen dat alles bij haar terugkwam, de vraag was alleen wanneer. Het kon twintig jaar duren, waarschuwde de dokter, maar intussen was het van belang geen druk op haar uit te oefenen.


    Als gevolg hiervan zorgde Teddy dat ze niet naar de begrafenis ging. Hij kon het zelf ook nauwelijks aan. De enige vrouw van wie hij ooit werkelijk had gehouden, was vermoord, en hij ging alleen en stond in de tweede kerkbank met zijn ogen op de kist gevestigd. Langs zijn wangen stroomden stille tranen, terwijl hij ernaar verlangde haar nog één keer aan te raken... haar te zien lopen door de kamer, mooi en trots, met dansende groene ogen. Hij kon niet geloven dat ze er niet meer was en voelde zich tot in het diepst van zijn ziel alleen zonder haar.


    In zekere zin was hij ook nog in een shocktoestand toen hij tussen een menigte anderen de rechtszaal binnenschuifelde en de rechter het begin van de hoorzitting aankondigde. Hij trachtte zichzelf te dwingen rationeel te denken terwijl de stem van de rechter monotoon doordreunde. Teddy's advocaat diende een verzoekschrift in waarin hij aanbood de voogdij over beide meisjes op zich te nemen. Hij had gehoopt de rechter ervan te overtuigen dat dit een verstandige beslissing was. De enige hindernis was Andreas Arbus, die met gedempte stem aan de rechter uitlegde dat er in Athene voor was gezorgd dat Vasili in stilte zou worden opgeborgen. De immigratiebeambten en de openbare aanklager hadden zijn plan die ochtend goedgekeurd. Ze zouden diezelfde dag nog met twee bewakers naar Athene vertrekken. Maar, zo verklaarde hij vervolgens, aangezien het kind dat Serena kort geleden had gekregen verder geen bloedverwanten had, beschouwde hij het als zijn plicht ook haar mee terug te nemen naar Athene, waar ze zou opgroeien te midden van neven en nichten en tantes en ooms die van haar zouden houden. Ze hoorde daar thuis, bij haar eigen familieleden. De rechter scheen hieraan serieuze aandacht te besteden, en terwijl Teddy probeerde diep adem te halen en het argument te verwoorden dat de meisjes niet gescheiden moesten worden, keek hij verbaasd op toen er bij de rechter een verzoek werd ingediend door een advocaat die hij goed kende. Het verzoek werd gedaan uit naam van mevrouw Fullerton, geboren Atherton, die wilde aanbieden de voogdij over haar nicht op zich te nemen. Teddy's mond viel bijna open toen hij haar hoorde beweren dat zij en haar man al jaren erg op het kind gesteld waren geweest en dat haar zwager natuurlijk wel geschikt was als vader, maar er in zijn huis geen moeder was voor Vanessa omdat hij ongetrouwd was.


    Weer scheen de rechter onder de indruk te zijn van de aangevoerde argumenten, en Teddy probeerde koortsachtig een manier te bedenken om hen tegen te houden, voor het ergste zou gebeuren. Waarom wilde Pattie in godsnaam voor Vanessa zorgen? vroeg hij zich af, behalve omdat ze het kind van Brad was en zij geen kinderen kon krijgen? Was het mogelijk dat ze na al die jaren nog van Brad hield? Maar dat was waanzin. Of was het eenvoudig een laatste daad van wraak op Serena? Haar kind van haar te stelen nu ze dood was, zoals Serena in Rome Brad van Pattie had gestolen. Greg was alcoholist en Pattie was volkomen ongeschikt. Ze had niets moederlijks. Hij maakte fluisterend een opmerking tot zijn advocaat, er werd geprotesteerd en het werd met de rechter besproken. Een half uur later was alles voorbij. Charlotte Andrea Arbus werd toegewezen aan haar oom van vaderszijde omdat Teddy geen bloedverwant was van de baby, en Vanessa Theodora Fullerton werd toegewezen aan haar oom en tante van vaderszijde, Gregory en Patricia Fullerton, omdat Theodore Fullerton als ongehuwd man een minder geschikt tehuis bood om in te leven.


    Pattie stond in de rechtszaal met een triomferende glimlach te wachten tot Vanessa werd binnengebracht, met de baby in haar armen, en de rechter legde haar uit wat er was gebeurd.


    'Geeft u Charlie aan hem?' Vanessa keek naar Andreas met zoveel ontzetting en haat dat Teddy bang werd toen hij naar haar ogen keek. 'Dat kunt u niet doen, ze is van mij. Ze was van mijn mammie.' Maar de rechter kwam niet op zijn beslissing terug en toen ze zich verzette, werd de baby haar eenvoudig afgenomen door een parketwacht, die haar aan Andreas gaf. Met tranen in zijn ogen probeerde hij met het oudere kind te praten, maar Vanessa hoorde hem niet. Het leek alsof ze catatonisch was geworden. Ze zat op de grond in de rechtszaal en wiegde heen en weer. Teddy kwam snel naar voren en gaf Andreas met een gebaar te kennen dat hij het beste snel weg kon gaan. Toen stak Teddy zijn hand uit en raakte het kind dat hij liefhad zacht aan. Hij had zelfs geen tijd om nog een laatste blik op Charlie te werpen. Ze was voor altijd verdwenen voor hij kon omkijken.


    'Vanessa...' Zijn stem was krachtig maar bereikte haar niet. 'Kindje, alles is goed. Ik ben hier. Het komt allemaal wel goed.'


    'Kunnen we nu naar huis?' Eindelijk keek ze hem aan, en het leek alsof ze nog een stap verder was teruggegaan. Maar nu moest hij zijn hoofd schudden.


    'Jij gaat met je tante Pattie mee naar huis, kindje. Zij wil dat je bij haar komt wonen.'


    'Niet bij jou?' Haar ogen kwamen vol tranen. 'Waarom niet?'


    'Zo wilde de rechter het, zodat je een tante en een oom zou hebben, als een soort mammie en pappie.'


    'Maar ik wil bij jou zijn, oom Teddy.' Ze was een zielig hoopje zoals ze daar zat en haar armen naar hem uitstrekte.


    'Ik wil ook bij jou zijn, lieverd.' Het was bijna meer dan hij kon verdragen. 'Maar ik zal je komen opzoeken. En je zult het heel fijn hebben bij oom Greg en tante Pattie.' Toen hij dat zei, voelde hij zich een leugenaar en een schoft. Hij kon zich niet voorstellen dat ze iets anders dan ongelukkig zou zijn bij Greg en Pattie, die volkomen vreemden voor haar waren, maar voorlopig moesten ze zich schikken in de beslissing van de rechter. De kwestie-Charlotte was al afgelopen, wist hij. Wat de rechter had gezegd, was waar. Hij kon niet als bloedverwant aanspraak maken op het kind, alleen op grond van zijn liefde voor haar moeder, en dat zou voor de rechtbank geen argument zijn. Maar met Vanessa lag het anders, met dat kind had hij een relatie die in de loop van negen jaar was opgebouwd. En toen hij zijn schoonzuster Vanessa uit de rechtszaal zag leiden, besloot hij in hoger beroep te gaan.


    'Heb ik een kans?' vroeg hij aan zijn advocaat toen ze Vanessa hulpeloos achterom zagen kijken terwijl ze met Pattie vertrok.


    'Het valt te proberen,' antwoordde zijn advocaat. 'Het valt altijd te proberen.'


    Teddy knikte en volgde hen de rechtszaal uit. Zijn gezicht stond somber.
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    Toen Teddy Vanessa ging opzoeken in de flat van Pattie en Greg. was het een hartverscheurende ervaring. Ze zat in haar kamer uit het raam te staren, en wanneer hij tegen haar sprak, scheen ze niets te horen van wat hij zei. Ze bewoog niet tot hij haar schouder aanraakte en haar zacht heen en weer schudde, terwijl hij haar naam noemde. Toen wendde ze zich tot hem met grote, lege ogen die hem bijna meer over haar verdriet vertelden dan hij kon verdragen.


    Hij probeerde Greg ervan te overtuigen dat het krankzinnig was dat Pattie de voogdij over Vanessa op zich had genomen, maar het was vrijwel onmogelijk een gesprek met Greg te voeren. Na de middag was hij nooit meer nuchter. Hij zat in zijn kantoor, zuiver en alleen om het idee in stand te houden dat hij het advocatenkantoor nog leidde, maar er waren anderen die dat voor hem deden. Hij hoefde alleen in zijn kamer te zitten en rustig door te drinken, waarbij hij er alleen voor moest zorgen dat hij niet van zijn stoel viel. Om ergens coherent over te kunnen praten moest Teddy hem 's morgens vroeg te spreken krijgen, wat hem na weken vruchteloos proberen eindelijk lukte. Hij kreeg hem op zijn kantoor te pakken vlak nadat hij er was aangekomen en nog voor hij de tijd had gehad zich een borrel in te schenken.


    'Maar man, hoe kun je haar dit in vredesnaam laten doen? Pattie en jij zijn vreemden voor het kind. Ze kent jullie niet. Ze heeft nu mensen nodig bij wie ze zich op haar gemak voelt. Ze heeft haar moeder verloren, haar huis en haar kleine zusje. Het kind heeft een shock, godnogtoe. Als je haar aankijkt, staan haar ogen glazig.' Hij was er niet in geslaagd iets belangrijks met haar te bespreken, maar zelfs pratend over onbenulligheden leek ze zich af te schermen. 'Pattie kent het kind helemaal niet, en wat nog erger is, ze haatte haar moeder. Wat moeten jullie in godsnaam met een kind van negen?'


    'Ik moet niks.' Greg staarde hem met een neutraal gezicht aan. 'Maar zij wel. Ze heeft altijd een kind gewild.' Tot Teddy's ontzetting haalde hij een fles bourbon uit zijn bureau te voorschijn. 'Ze heeft me een keer verteld dat ze altijd dat kind van Brad heeft gewild. Ik kan geen kinderen verwekken zoals je weet. Dat komt door die verdomde druiper die ik op school heb opgelopen.' Hij haalde zijn schouders op en nam zijn eerste slok. 'Ik heb het haar voor ons huwelijk verteld, maar ze zei dat het voor haar niet uitmaakte.' Hij keek naar Teddy op met een trieste blik in zijn ogen. 'Maar het maakte haar wel uit. Ik heb het altijd geweten. Ik had het haar natuurlijk moeten vertellen voor we ons verloofden, maar dat heb ik niet gedaan.' Hij keek Teddy treurig aan en bleef toen een tijd in zijn glas staren. 'Weet je, ik geloof niet dat ze ooit echt van me heeft gehouden. Ze is met me getrouwd om het Brad betaald te zetten. Alleen geloof ik niet dat het hem iets kon schelen wat ze deed. Hij was stapelgek op Serena. Ze was ook een mooi meisje. Volgens mij is het verkeerd geweest dat moeder de vendetta heeft voortgezet. Maar nu is het te laat.'


    'Nee, het is niet te laat. Je kunt nog steeds iets fatsoenlijks doen. Laat mij voor Vanessa zorgen, ze heeft me nodig.'


    Greg haalde zijn schouders op. 'Dat kan ik niet doen. Pattie heeft besloten dat zij het kind wil. Teddy, en daar kan jij noch ik iets aan doen. Je weet hoe ze is. In sommige opzichten is ze erger dan moeder, koppig, vals en wraakzuchtig.' Hij zei het hulpeloos terwijl hij zijn eerste glas bourbon leegde, maar Teddy's ogen vernauwden zich terwijl hij naar zijn broer keek.


    'Jawel, er is wel degelijk iets wat je kunt doen, verdomme. Je kunt weigeren het kind te houden. Pattie houdt niet van Vanessa. Ik wel.'


    'O ja?' Greg keek zijn broer met verbazing aan. 'Waarom? Ik ben zelf niet zo dol op kinderen.' Dat verbaasde Teddy niet direct. Greg was op niemand dol en het allerminst op zichzelf. Bovendien was hij de afgelopen tien jaar onder de olie geweest, zodat het een wonder was dat hij nog wist dat hij bestond. 'Ik zie niet in waarom je dat kind zo nodig wilt hebben, behalve' - hij schonk zich een volgend glas is - 'dat je altijd van haar moeder hebt gehouden, is het niet zo?' Teddy gaf geen antwoord. 'Nou ja, wat geeft dat? Ik heb in mijn tijd ook heel wat liefjes gehad.' Teddy voelde zijn maag langzaam omdraaien. Zijn broer was negenendertig jaar oud, maar hij praatte als een aftandse oude man. En het ergste was dat hij er ook zo uitzag. Niemand zou zijn leeftijd hebben geraden op grond van zijn uiterlijk. Hij zag eruit alsof hij in de vijftig kon zijn. De lange jaren van alcoholgebruik hadden hem bepaald geen goed gedaan. 'Ben je ooit met Serena naar bed geweest?' Greg leunde achterover in zijn stoel met een akelige grijns.


    'Nee, als je het zo nodig wilt weten. Ik ben ook niet hier om over Serena te praten. Ik ben hier om over Vanessa te praten en waarom je vrouw de voorlopige voogdij over dat kind heeft gekregen.'


    'Ze wil haar adopteren.' Zo te horen interesseerde de kwestie Greg niet in het minst, en van binnen kookte Teddy van woede.


    'Dat is helemaal krankzinnig. Ze houdt niet eens van haar.'


    'Nou en? Wat doet dat ertoe? Wat maakt liefde voor verschil? Denk je dat moeder van ons hield? Ach, niemand die het weet en niemand die het iets kan schelen.'


    'Greg.' Teddy boog zich naar voren en greep zijn arm voor hij de tijd had weer een whisky in te schenken. 'Zeg voor de rechtbank dat je haar niet wilt. Alsjeblieft. Het kind is doodongelukkig bij Pattie en jou. Het spijt me dat ik het zo bot moet zeggen, maar je hoeft alleen maar naar haar te kijken. Ze sterft van binnen af. Jou ziet ze nooit en bij Pattie voelt ze zich niet op haar gemak. Je kunt haar niet in huis houden als een soort gevangene... verdomme nog aan toe.' Er kwamen tranen in Teddy's ogen en zijn broer trok zijn arm los en schonk zich weer een whisky in.


    'Dan kopen we wat speelgoed voor haar.'


    'Speelgoed!' Teddy sprong overeind. 'Speelgoed! Het kind heeft geen vader, haar moeder is pas vermoord, ze heeft haar kleine zusje waarschijnlijk voor het laatst gezien en jij wilt speelgoed voor haar kopen. Weet je niet wat dat kind nodig heeft?'


    Greg staarde hem geërgerd aan. 'Ze krijgt heus alles wat ze nodig heeft, Teddy. Zet de zaak nu maar uit je hoofd. Je mag haar komen opzoeken wanneer je wilt. Als je zo graag kinderen wilt, moet je trouwen en er zelf een paar krijgen. Pattie en ik kunnen dat niet.'


    'Maar jij wilt helemaal geen kinderen. En daar gaat het ook niet om, verdomme. Het gaat erom wat goed is voor het kind.'


    'Als het je niet bevalt' - Greg stond op en begon door de kamer te lopen, en Teddy zag dat hij al wat onvast op zijn benen stond toen hij achterom keek - 'ga dan in beroep bij het hof. Daar weten ze wat ze doen. Ze hebben dat andere kind aan die Grieken gegeven, en Brads kind hebben ze aan ons toegewezen. Jij hebt geen vrouw, Ted. Het kind moet een thuis hebben met een man en een vrouw. Je kunt als vrijgezel geen kind grootbrengen.'


    'Waarom niet? Als je vrouw doodgaat, stel je je kinderen dan beschikbaar voor adoptie?'


    'Ze was je vrouw niet.'


    'Daar gaat het niet om.'


    'Daar gaat het wel om.' Greg kwam terug en ging voor hem staan. 'Ik geloof dat dat het juist is. Je bent altijd verliefd geweest op dat Italiaanse stuk dat Brad heeft getrouwd. Je hebt altijd een hekel gehad aan Pattie en nu wil je het voor mij weer verpesten.'


    Teddy keek stomverbaasd. 'Wanneer heb ik iets voor jou verpest?'


    'Nou zeg.' Greg snoof en sloeg het laatste beetje bourbon in zijn glas achterover. 'Wanneer heb je níet iets voor me verpest? Alles wat jij deed, vond pa fantastisch. Je was het lievelingetje van ma en Brad was helemaal de ster. Als ik een keer probeerde hun aandacht te krijgen, kwam jij eraan met je kleuterhoofd en verziekte het.' Hij keek zijn jongere broer met een wrokkige blik aan. 'Je zat me al jaren geleden tot hier' - hij gaf een lijn op wenkbrauwhoogte aan - 'en nu wil je het me moeilijk maken met mijn Vrouw. Dat mens zit me al vanaf de dag dat we trouwden achter mijn vodden, en als dit het is wat ze wil, dan krijgt ze het. Ik ga zeker niet jouw kant kiezen en zorgen dat ze het kind teruggeeft. Ze zou me gek maken met haar gepest, dus vergeet het maar. Vergeet het.' Hij keek zijn broer woedend aan en schonk zijn derde whisky in een half uur in. 'Heb je de boodschap begrepen, jongen? Rot dan maar op.'


    Teddy stond nog een halve minuut naar hem te kijken en vroeg zich bijna afstandelijk af hoe snel hij aan levercirrose zou overlijden, daarna draaide hij zich om zonder nog een woord te zeggen en ging weg. Zijn volgende halte die ochtend was bij zijn moeder, maar bij haar waren de resultaten niet beter dan ze bij Greg waren geweest.


    'Het is belachelijk.' Haar gezicht was erg gerimpeld geworden, maar ze was nog steeds mooi en haar haar was nog even dik en sneeuwwit. 'Dat kind hoort helemaal niet in deze familie thuis, dat is nooit het geval geweest. Net zomin als ze nu bij jou of bij Greg en Pattie hoort. Ze zouden haar moeten terugsturen naar die Grieken. Daar hoort ze. Laten die haar nemen.'


    'Jezus, u verandert ook nooit, hè?' Het deed hem pijn dat niemand hem wilde helpen. Hij wilde Vanessa wanhopig graag hebben omdat hij van haar hield en ze in zekere zin een voortzetting van Serena was. Maar dat was juist de reden waarom zijn moeder haar haatte. Terwijl het feit dat ze een kind van Brad was, de reden was dat Pattie haar wilde. 'Ze zullen dat kind te gronde richten. Dat weet u natuurlijk ook.'


    'Dat is niet mijn probleem, of dat van jou.'


    'O nee? Ze is uw kleinkind en mijn nicht.'


    'Ze is de dochter van een hoer.' Haar stem was snijdend en kalm.


    'Godverdomme, moeder!' Teddy's ogen kwamen vol tranen en hij maakte een gebaar alsof hij zijn moeder wilde slaan, maar hij schrok zelf van de heftigheid van zijn emoties en wendde zich af, bevend.


    'Ben je klaar?' Hij antwoordde niet. 'Ik stel voor dat je nu weggaat en hier niet terugkomt voor je weer bij je verstand bent gekomen. Je redeloze passie voor die vrouw heeft kennelijk je geestvermogens aangetast. Goedemiddag, Teddy.'


    Hij ging weg zonder nog een woord te zeggen en de deur ging zacht achter hem dicht.
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    De eerste verhoren in de zaak in hoger beroep schenen eindeloos te duren. Ze begonnen in de week na Kerstmis en zeurden bijna twee weken door. Teddy en zijn advocaat brachten alle soorten bewijsmateriaal naar voren die ze konden bedenken, Pattie en Greg lieten al Patties vriendinnen opdraven om te getuigen hoe dol ze altijd op Brad waren geweest en hoe graag ze zijn dochter wilden verzorgen. Ze beweerden dat Serena jaloers was geweest en dat ze daarom het kind nooit hadden 'mogen' zien. Hun getuigenverklaringen waren rijk doorspekt met zuivere verzinsels, terwijl Teddy de rechtbank er koppig van probeerde te overtuigen dat het kind in zijn huis op haar plaats was. Hij beloofde een grotere woning te kopen, slechts vier dagen aan zijn praktijk te besteden en een huishoudster en een verzorgster voor het kind in dienst te nemen. Ook bracht hij mensen naar voren die hem in de loop van de jaren met Vanessa samen hadden gezien. Het scheen allemaal niet te baten. En op de laatste dag van de getuigenverhoren vroeg de rechter het kind binnen te brengen. Ze was te jong om een stem in het kapittel te hebben, maar het hof wilde haar enkele vragen horen beantwoorden. In een grijs plooirokje en een witte blouse, glimmende lakschoenen en witte sokken, het glanzende blonde haar in vlechten, werd ze door een vrouwelijke parketwacht naar voren gebracht en in de getuigenbank gezet. Ook Teddy's moeder was aanwezig bij het proces, maar ze had voor niemand getuigd. Ze was alleen toeschouwer, en ze had vooral een oog op Greg gehouden. Hij was tijdens de zittingen op wonderbaarlijke wijze nuchter gebleven, en ze wees Teddy er herhaaldelijk op dat hij dat niet had kunnen doen als hij werkelijk een alcoholist was. Maar Teddy zei dat dat niet waar was. In elk geval wisten ze allemaal dat hij waarschijnlijk binnen tien minuten nadat hij de rechtszaal had verlaten alweer zo dronken was dat hij niet uit de auto kon komen. Maar dat kwam alleen door de spanning, volgens zijn moeder. Teddy had geen zin hierover in discussie te gaan, maar wel het hij zijn advocaat voor de rechtbank suggereren dat de heer Gregory Fullerton een alcoholprobleem had. Zijn vrouw ontkende het in de getuigenbank, en de dokter van de familie wist de vragen zo behendig te ontwijken en hield de vertrouwelijke informatie zo beschermend achter dat Teddy voor gek stond met deze beschuldiging.


    Toen Vanessa was binnengeroepen, zat ze zoals ze tegenwoordig altijd zat, met haar voeten op de vloer geplant, haar armen slap afhangend en recht voor zich uit starend. Teddy kreeg nooit meer toestemming om met haar alleen te zijn, maar hij had al maanden de indruk dat ze steeds meer in zichzelf wegzakte. Haar ogen leken glazig te staan en het kind dat eens zo vol leven en net zo aantrekkelijk als haar moeder was geweest, was apatisch, maar hij kon nooit lang genoeg met haar praten om haar uit haar apathie te bevrijden.


    Voor hij begon, keek de rechter haar een tijdlang aan. Hij wilde niet dat een van beide advocaten haar vragen stelde; ze waren er al mee akkoord gegaan de rechter de vragen te laten stellen, en beide kanten zouden trachten daarmee tevreden te zijn. Maar ze scheen de rechter aanvankelijk niet te horen toen hij tegen haar sprak. Eindelijk, toen ze haar naam hoorde, richtte ze haar gezichtje omhoog naar de plaats waar hij zat.


    'Vanessa?' Zijn stem was bars, maar zijn ogen waren vriendelijk. Hij was een forse man en hij had al kleinkinderen, en hij voelde medelijden met dit kind met haar sombere grijze ogen. Ze leken op dode akkers in de winter en plotseling wilde hij haar in zijn armen nemen. 'Begrijp je waarom je hier bent?' Ze knikte zwijgend, met wijd opengesperde ogen. 'Kun je ons vertellen waarom?'


    'Omdat oom Teddy wil dat ik bij hem kom wonen.' Ze wierp een schuwe blik op hem, maar leek eerder bang dan blij. De hele procedure was beangstigend voor haar. Het deed haar aan iets anders denken, maar ze wist niet precies waaraan. Ze wist alleen dat het niet prettig was geweest en dit was ook niet prettig.


    'Vind je je oom Teddy aardig, liefje?'


    Ze knikte en nu glimlachte ze ook. 'Hij komt me altijd helpen. En we spelen leuke spelletjes.'


    De rechter knikte. 'Wat bedoel je als je zegt dat hij je komt helpen?'


    'Nou, als er iets naars gebeurt of zo.' Ze begon wat onrustiger te worden. 'Zoals op een keer, toen...' Ze leek in de war en ver weg '...toen mammie ziek was... toen kwam hij bij ons... ik weet het niet meer...' Ze keek vaag omhoog, alsof ze het verhaal was vergeten, en Teddy kneep zijn ogen halfdicht terwijl hij naar haar keek. Ze had gedoeld op de keer dat Serena van Charlotte moest bevallen. Maar was Vanessa dat echt vergeten of durfde ze het verhaal niet te vertellen? Hij begreep het niet. 'Ik herinner het me niet.' Haar blik werd weer glazig en ze zat in de stoel naar haar handen te staren.


    'Het is goed, kindlief. Denk je dat je het prettig zou vinden bij je oom Teddy te wonen?' Ze knikte en haar ogen zochten hem, maar er was zo weinig emotie in haar gezicht dat het angstaanjagend was. Ze zag eruit alsof ze toen Serena stierf, ook gestorven was. 'Vind je het nu prettig in het huis van je oom en tante?' Ze knikte weer. 'Behandelen ze je goed?'


    Ze knikte en keek hem treurig aan. 'Ze kopen een boel poppen voor me.'


    'Dat is fijn. Kun je het goed vinden met je tante, mevrouw Fullerton?'


    Het duurde een poos voor Vanessa antwoord gaf. Toen haalde ze haar schouders op. 'Ja.'


    Hij had echt medelijden met het kind; ze zag er zo gebroken en eenzaam uit. Het was zonneklaar dat ze een moeder nodig had om haar te troosten. Een man was gewoon niet genoeg. 'Mis je je moeder en je zusje heel erg?' Hij zei het zachtjes, alsof het hem werkelijk ter harte ging, maar Vanessa keek verbaasd naar hem op.


    'Ik heb geen zusje.' Op haar gezicht stond geen enkele uitdrukking.


    'Je hád een zusje, natuurlijk... dat bedoelde ik...' Hij keek een beetje verward en Vanessa staarde hem aan.


    'Ik heb nooit een zusje gehad. Mijn pappa is in de oorlog overleden toen ik drie en een half was.' Ze zei het alsof ze het uit het hoofd had geleerd, en er begon Teddy iets te dagen. Hij begreep het als eerste, terwijl Vanessa voortging: 'En ik had geen broers en zusjes toen hij doodging.'


    'Maar nadat je moeder is hertrouwd...' hield de rechter aan met een niet-begrijpend gefronst voorhoofd, en Vanessa schudde haar hoofdje.


    'Mijn moeder is nooit hertrouwd.'


    Nu begon er een trek van ergernis op het gezicht van de rechter te komen en Teddy fluisterde iets tegen zijn advocaat, die op zijn beurt de rechter wenkte, maar hij moest zwijgen. 'Vanessa, je moeder is hertrouwd met een man die...' Maar voor hij kon uitspreken, kwam Teddy's advocaat haastig naar de balie toe. De rechter wilde hem al een berisping geven, toen hij hem snel iets toefluisterde. De rechter trok zijn wenkbrauwen op, keek even nadenkend en wenkte toen Teddy naar de balie. Er werd even fluisterend overlegd, waarbij het gezicht van de rechter verontrust en bezorgd stond. Toen knikte hij en Teddy en zijn advocaat gingen naar hun plaats terug. 'Vanessa,' vervolgde de rechter in een trager tempo terwijl hij het kind zorgvuldig gadesloeg, 'ik wil je een paar vragen stellen over je mamma. Wat herinner je je van haar?'


    'Dat ze heel mooi was.' Vanessa zei het zacht en keek alsof ze droomde. 'En dat ik het heel fijn had bij haar.'


    'Waar woonde je met haar?'


    'In New York.'


    'Heb je ooit ergens anders met haar gewoond?'


    Vanessa dacht even na; ze begon haar hoofd te schudden, maar scheen het toen opeens weer te weten. 'In San Francisco. Voor mijn pappa doodging.'


    'Juist.' Nu begon de andere advocaat bevreemde blikken naar Vanessa en de rechter te weipen, maar hij legde hem met een gebaar het zwijgen op. 'Je hebt nooit ergens anders gewoond?' Ze schudde het hoofd. 'Ben je ooit in Londen geweest, Vanessa?' Ze dacht er een minuut over na en schudde haar hoofd.


    'Nee.'


    'Is je mamma ooit hertrouwd?'


    Vanessa begon ongemakkelijk op haar stoel heen en weer te schuiven, en iedereen in de rechtszaal voelde met haar mee. Ze begon met haar vlechten te spelen en haar stem kraakte schor: 'Nee.'


    'Ze had geen andere kinderen?'


    Haar ogen werden weer glazig. 'Nee.'


    En toen de hamvraag. 'Hoe is je mamma doodgegaan, Vanessa?' Het werd doodstil in de rechtszaal en Vanessa zat maar voor zich uit te staren. Eindelijk sprak ze met een heel ijl stemmetje. 'Ik weet het niet meer. Ik geloof dat ze ziek was geworden. In een ziekenhuis... ik weet het niet meer... toen kwam oom Teddy... en toen ging ze dood. Ze was ziek geworden...' Ze begon te snikken. 'Dat hebben ze me verteld...'


    De rechter leek ontsteld, en hij boog zich omlaag en streelde haar haar. 'Ik heb nog één vraag, Vanessa.' Ze bleef huilen, maar keek toch naar hem op. 'Vertel je me de waarheid?' Ze knikte en snoof. 'Echt waar?'


    Ze sprak met een dapper stemmetje en die twee gebroken ogen. 'Ja.' Het was duidelijk dat ze dacht dat ze de waarheid sprak.


    'Dank je.' Hij gaf de parketwacht een teken haar mee te nemen en Teddy verlangde ernaar naar haar toe te gaan, maar hij wist dat dat niet ging. De deur ging achter haar dicht en in de rechtszaal barstte een geroezemoes en gekakel los. De rechter tikte met de hamer en brulde letterlijk naar de advocaten: 'Waarom heeft niemand me verteld dat het kind gestoord is?' Pattie werd weer in de getuigenbank geroepen en hield vol dat ze het niet wist, dat ze nog nooit met Vanessa over de moord had durven praten. Maar aan de manier waarop ze haar verklaring gaf, kon Teddy zien dat ze loog. Ze wist heel goed dat Vanessa zichzelf niet was, maar dat kon haar niets schelen, voor haar was Vanessa een object, of erger, een soort krijgsgevangene. Teddy verklaarde dat hij nooit genoeg tijd met het kind kreeg om iets vast te stellen, hoewel hij het was gaan vermoeden op grond van kleinigheden die ze had gezegd. De zitting werd verdaagd, hangende een verder onderzoek. Er werd een psychiater in de arm genomen om een volledige beoordeling van Vanessa te geven, voor er verdere beslissingen werden genomen. Intussen was het verhaal uitgelekt naar de pers en in de krantekoppen stond dat de kleindochter van de Fullertons en dochter van het internationaal bekende fotomodel 'catatonisch' scheen te zijn geworden nadat ze getuige was geweest van de moord op haar moeder door de Grieks-Engelse playboy Vasili Arbus. Vervolgens werden weer de andere echtgenotes van Vasili besproken, alsmede het feit dat hij in alle stilte het land uit was gebracht en momenteel in een inrichting in de Zwitserse Alpen verbleef. In het artikel stond verder dat Vanessa nu het onderwerp was van een strijd om de voogdij tussen de twee overgebleven broers van haar vader: Greg Fullerton, hoofd van het advocatenkantoor van de familie, en de 'society-chirurg', dr. Theodore Fullerton. De artikelen die dagelijks verschenen, waren afschuwelijk en na enige tijd moest Vanessa van school genomen worden. Voordien had men geprobeerd een soort normale toestand voor haar te creëren, maar op school had ze bijna niets van de lessen kunnen volgen en vaak was ze helemaal niet gegaan.


    Het kostte de psychiater een volle week om tot een conclusie te komen. Vanessa wachtte in de kamer van de rechter terwijl de dokter zijn verklaring gaf. Het kind bevond zich in een toestand van zware shock en ze leed aan een depressie en aan gedeeltelijk geheugenverlies. Ze wist wie ze was en herinnerde zich haar leven duidelijk, tot het punt waar haar moeder met Vasili Arbus was getrouwd. Zodoende had ze het laatste anderhalf jaar volledig verdrongen, zo totaal dat de psychiater geen idee had wanneer ze zich van de waarheid bewust zou worden, als dat ooit zou gebeuren. Ze had een vage herinnering dat haar moeder ernstig ziek was geweest, en net als Teddy had vermoed, was het de herinnering aan haar moeder in het ziekenhuis in Londen die naar boven was gekomen omdat ze het overlijden van haar moeder kon verklaren, maar ze herinnerde zich niet dat dit in Londen was gebeurd of dat de reden van de 'ziekte' was dat haar moeder moest bevallen. Tegelijk met elke herinnering aan Vasili was ook de herinnering aan de baby van wie ze zoveel had gehouden, de kleine Charlie, verdwenen. Ze had alles onderdrukt om de pijn die de herinnering zou brengen, te vermijden.


    Ze was niet gek, zei de dokter met klem. In feite was wat ze had gedaan in sommige opzichten gezond, voorlopig. Ze had het deel van haar leven dat te pijnlijk voor haar was, afgesneden en begraven. Dit was onbewust gebeurd, misschien al direct na de dood van haar moeder of anders, zoals de psychiater en Teddy vermoedden, op het moment dat de baby van haar was afgenomen en aan Andreas Arbus gegeven. Sindsdien was ze nooit meer de oude geworden. Ze zou herstellen, meende de psychiater stellig, maar of ze zich de waarheid ooit zou herinneren, was een vraag die hij niet kon beantwoorden. Als dat het geval zou zijn, kon dat op elk moment gebeuren, over een maand, over een jaar of na een heel leven. Als het niet gebeurde, zou de onopgeloste pijn haar in bepaalde opzichten altijd dwars zitten. Hij raadde aan haar onder psychiatrische behandeling te stellen, om te zien of de herinneringen terug zouden komen. Niettemin drong hij erop aan haar niet te dwingen of te haasten, en haar de manier waarop haar moeder aan haar eind was gekomen niet te vertellen. Ze moest met rust worden gelaten met haar vergeten herinneringen, en als ze vanzelf terugkwamen, was dat des te beter. Als ze niet naar boven kwamen, moest men haar toestaan ze begraven te houden. Het leek een beetje op leven met een tijdbom omdat ze waarschijnlijk ooit aan de oppervlakte zouden komen, maar het was onmogelijk te zeggen wanneer. Hij hoopte, zo legde hij het hof en alle betrokken partijen uit, dat de nu getraumatiseerde psyche van het kind, wanneer het zich weer wat veiliger voelde, zich voldoende zou kunnen ontspannen om het haar mogelijk te maken de waarheid toe te laten. De waarheid moest op een gegeven moment onder ogen worden gezien, zei hij treurig. Als dat niet gebeurde, zou het kind er ernstige schade van ondervinden.


    De rechter vroeg of de dokter meende dat ze speciaal behoefte had aan een moederfiguur of dat ze het naar zijn mening even goed zou doen zonder.


    'Beslist niet,' barstte de dokter uit. 'Zonder relatie tot een vrouw zal het kind nooit uit haar schulp komen. Ze heeft behoefte aan moederliefde.' Daarop perste de rechter zijn lippen op elkaar en Teddy wachtte, en een half uur later viel de beslissing. De definitieve voogdij werd toegewezen aan Greg en Pattie. Greg keek opgelucht toen hij de rechtszaal uitkwam en Pattie was opgetogen. Ze gunde Teddy geen blik terwijl ze Vanessa dwong voor haar uit te lopen. Het kind liep als een robot, zonder te zien, te kijken of te voelen. Teddy durfde geen hand uit te steken om haar aan te raken; hij kon het niet verdragen. En toen hij langzaam in de kille buitenlucht de trap afliep, verscheen zijn moeder naast hem.


    'Het spijt me voor jou. Teddy.' Haar stem was hees en hij richtte zich met boze ogen naar haar toe.


    'Het spijt u helemaal niet. U had me kunnen helpen, en u hebt het niet gedaan. In plaats daarvan hebt u haar aan die twee uitgeleverd.' Hij wees naar de limousine die juist wegreed om Vanessa terug te brengen naar hun flat.


    'Ze zullen haar geen kwaad doen dat haar moeder haar al niet heeft gedaan. En je zult haar vaak genoeg zien.' Hij zei niets, maar maakte dat hij bij haar uit de buurt kwam.


    Die avond zat hij alleen thuis, in zijn kamers waar geen licht brandde en staarde naar buiten in de nacht. En deze nacht had hij besloten zich net zo te gedragen als zijn broer. Toen hij thuiskwam, had hij een volle fles whisky gepakt en was van plan hem helemaal leeg te drinken voor het ochtend werd. Hij was halverwege toen er aan de deur werd gebeld. Hij deed alsof hij het niet hoorde. Er was niemand die hij nu wilde zien en het licht was uit, zodat niemand kon weten dat hij thuis was. Maar nadat de bel bijna een kwartier was blijven rinkelen, begon iemand op de deur te bonzen. Dat bleef een poosje aan de gang, en op het laatst hoorde hij gedempt roepen: 'Oom Teddy.' Geschrokken zette hij zijn glas neer en sprong overeind; hij rende naar de deur, deed hem open en daar stond ze, Vanessa, met in haar ene hand een papieren zak en in de andere een oude pop die hij haar jaren geleden eens had gegeven.


    "Wat doe jij hier?'


    Ze zei een minuut lang helemaal niets en keek toen plotseling verschrikt. 'Ik ben weggelopen.'


    Hij wist niet of hij moest lachen of huilen toen hij naar haar keek. Ze stonden daar maar in het licht van het portaal. Een beetje schuldbewust knipte hij de lampen in zijn flat aan. 'Kom binnen, dan praten we erover.' Maar hij wist dat er niets te praten viel. Hij zou haar terug moeten brengen zodra ze erover gepraat hadden.


    Alsof ze zijn gedachten kon lezen, zette ze zich koppig schrap in de hal. 'Ik ga niet terug.'


    'Waarom niet?'


    'Hij is weer dronken en zij haat me.'


    'Vanessa,' zuchtte hij vermoeid, en hij wenste dat hij geen halve liter Scotch had gedronken voor ze kwam. Hij dacht niet zo helder als hij zou moeten doen, en hij was ook zo verrekt blij haar te zien. 'Ze haat je niet. Ze zou niet zo hard om je gevochten hebben als ze je haatte.'


    'Ze wil me alleen maar hebben, als een ding.' Vanessa's stem klonk boos. 'Net als al die kleren die ze heeft en de kristallen dingen op de theetafel en de poppen die ze voor me koopt. Het zijn alleen maar dingen. En dat is alles wat ik voor haar ben. Ook een ding om te hebben.' Teddy wist dat ze volkomen gelijk had maar dat kon hij niet zeggen. 'En ik haat hen.'


    'Dat moet je niet doen.' Hij wist dat ze heel, heel lang met hen zou moeten leven. De rechtbank had het zo beslist.


    'Ik ga niet terug naar dat huis.' Ze keek hem fel aan en hij zuchtte terwijl hij het licht aanknipte.


    'Vanessa, je moet.'


    'Ik doe het niet.'


    'Kom op, laten we erover praten.' Hij voelde zich wat wankel op zijn benen en het was een opluchting met haar te kunnen gaan zitten.


    Maar Vanessa bleef even koppig kijken als de spreekwoordelijke ezel. 'Ik ga niet terug. Het kan me niet schelen wat er gebeurt.'


    Hij haalde een hand door zijn haar. 'Wil je alsjeblieft redelijk zijn? We kunnen niets doen. Je kunt niet bij mij wonen als de rechter de voogdij aan hen heeft gegeven.'


    'Dan loop ik gewoon elke keer weg, en dan sturen ze me wel naar een kostschool.'


    Hij glimlachte treurig. 'Dat zouden ze nooit doen.'


    'Jawel hoor.' Vanessa keek zakelijk. 'Dat heeft ze gezegd.'


    'Jezus Christus.' Daarvoor hadden ze haar van hem afgenomen? Om haar te bedreigen met een kostschool? 'Hoor eens, niemand zal je ergens heen sturen, Vanessa. Maar je kunt hier niet blijven.'


    'Alleen maar vannacht?' De ogen waren zo groot en treurig dat hij wegsmolt en met een glimlach zijn armen naar haar uitstrekte.


    'O, prinsesje, hoe is dit toch allemaal zo gekomen?'


    Er stonden tranen in zijn ogen toen ze haar gezichtje oprichtte naar het zijne, en weer zag hij het gezicht van zijn broer in dit kleine kind. 'Waarom moest mammie ook doodgaan, oom Teddy? Het is niet eerlijk.'


    'Nee.' Hij kon nauwelijks spreken toen hij aan haar dacht. 'Dat is het absoluut niet.'


    'Toe, alsjeblieft,' zei ze terwijl ze zich aan hem vastklampte, haar handjes warm tegen zijn overhemd, 'laat me bij je blijven. Eén nachtje maar?'


    Hij zuchtte, en voelde zich plotseling zeer, zeer nuchter, en hij knikte. 'Vooruit dan maar. Alleen vannacht.' Maar hij kreeg niet de kans Greg en Pattie op te bellen. Pattie belde hem al voor hij naar de telefoon had kunnen gaan. Hij nam de hoorn op en ze begon meteen te krijsen.


    'Is ze bij jou?'


    'Vanessa?' Zijn stem was wonderlijk kalm. 'Ja.'


    'Godverdomme, Teddy, breng haar hier terug! De rechter heeft haar aan ons toegewezen, nu is ze van ons!' Als een plant, of een koffer! De gedachte deed hem verkillen.


    'Ik breng haar morgenochtend bij je terug.'


    'Ik wil haar nu!' Patties stem klonk snijdend en Teddy's ogen begonnen vuur te schieten.


    'Ze wil vannacht hier blijven.'


    'Wat ze wil, doet er niet toe. Ze is nu van ons en ze heeft te doen wat ik zeg. Ik kom naar je toe om haar te halen.'


    'Dat zou ik niet doen als ik jou was.' Zijn stem was zacht als fluweel, maar er was een stalen kern in. 'Ik zei toch dat ik haar morgenochtend terugbreng? Ze kan hier slapen.'


    'Nee, dat kan ze niet. Je hebt gehoord wat de rechter zei. Het is ongepast, je bent vrijgezel. Ze mag niet in jouw huis overnachten,' zei Pattie bits. 'Ik wil dat ze dadelijk thuiskomt.'


    'Nou, ze komt niet. Ik zie je morgenochtend.'


    Maar de volgende ochtend zag hij niet Pattie, maar de politie. Ze kwamen juist toen hij bezig was het ontbijt voor Vanessa klaar te maken. Er werd gebeld en een agent vroeg of hij Theodore Fullerton was. Toen hij zei dat hij dat was, kreeg hij te horen dat hij gearresteerd was. Er werden handboeien om zijn polsen gesloten en voor Vanessa's verschrikte ogen werd hij weggevoerd. Een andere politieman draaide de vlam onder het ontbijt uit en zei vriendelijk tegen Vanessa dat ze haar spullen moest pakken. Ze begon hysterisch te worden en keek in paniek om zich heen... Er was iets met die uniformen... ze kon het niet plaatsen maar ze maakten haar doodsbang... Ze greep haar pop en rende naar de deur om Teddy te zoeken. Maar toen ze onder begeleiding van de andere politieman beneden kwam, was de auto die Teddy naar het politiebureau zou brengen al weggereden. Vanessa werd met een andere auto teruggebracht naar de flat van Greg en Pattie, waar ze met een paar vriendelijke woorden en een glimlach aan Pattie werd teruggegeven.


    Op datzelfde moment werd in het politiebureau in de stad procesverbaal tegen Teddy opgemaakt wegens ontvoering. Pattie had die nacht een aanklacht tegen hem ingediend. De borgsom werd vastgesteld op vijftienduizend dollar, een buitensporig hoog bedrag, en voor de volgende dag werd een hoorzitting vastgesteld voor dezelfde rechter.


    De volgende ochtend werd Teddy, die er ongeschoren en uitgeput uitzag, de rechtszaal in geleid. De handboeien werden verwijderd en de rechter zat hem een paar minuten aan te staren voor hij de hele zaal liet ontruimen. Hij gaf bevel dat iedereen de rechtszaal moest verlaten, met name de verslaggevers; de koppen waren die ochtend al erg genoeg geweest: society-chirurg ontvoerd nichtje. In het artikel stond zelfs een subtiele toespeling dat Vanessa, gezien zijn hartstochtelijke belangstelling voor haar, misschien zijn eigen kind was en niet dat van Brad.


    'Wel, dokter Fullerton, ik kan niet zeggen dat het me genoegen doet u hier terug te zien. Wat heeft u over dit alles te zeggen? In vertrouwen, alleen ter informatie van de rechtbank?'


    'Ik heb haar niet ontvoerd, edelachtbare. Ze kwam bij mij aan de deur.'


    De rechter keek bevreemd. 'Had u haar gezegd dat te doen?'


    'Natuurlijk niet.'


    'Heeft ze u daarvoor een reden opgegeven?'


    'Ja.' Hij besloot eerlijk te zijn. Hij had niets meer te verliezen. 'Ze haat mijn broer en diens vrouw.'


    'Dat kan niet, daar heeft ze in de rechtszaal niets over gezegd.'


    'Vraagt u het haar nog maar eens.'


    De rechter keek boos. 'Hebt u haar instructie gegeven?'


    'Helemaal niet.' Teddy's ogen schoten vuur. 'Mijn schoonzuster dreigt al haar naar een kostschool te sturen. Zoveel houden ze van haar, edelachtbare. Om u de waarheid te zeggen,' - hij trok een verdrietig gezicht en keek de rechter aan met een spijtige glimlach - 'u hebt een slechte keus gedaan.'


    De rechter leek allesbehalve ingenomen met Teddy's opmerking. 'Ze is een ernstig gestoord kind, dokter. Dat weet u zelf ook. Ze heeft behoefte aan een normaal huishouden met een vader én een moeder. Hoeveel u misschien van haar houdt, u bent een man alleen.'


    Teddy zuchtte. 'Mijn schoonzuster heeft geen spatje moederlijk gevoel in haar lichaam, edelachtbare, en ze had een ontzettende hekel aan Vanessa's moeder. Vanessa's vader had haar de bons gegeven voor de moeder van het kind. Ik denk dat Pattie - mevrouw Fullerton - op een bepaalde manier de rekening wil vereffenen. Ze wil zich dit kind ten koste van alles "toeëigenen", om iets te bewijzen. Ze houdt niet van Vanessa, edelachtbare. Ze kent het kind niet eens.'


    'Is het waar dat de moeder van het kind mevrouw Fullerton haatte?'


    'Dat geloof ik niet. Ik geloof dat de haat helemaal van mevrouw Pattie Fullertons kant kwam. Ze was razend jaloers op Serena.'


    'Arme vrouw...' Hij dacht aan Serena en schudde zijn hoofd. 'En uw broer Gregory?' De rechter keek somber; het was de ergste zaak die hij in jaren had behandeld en er scheen voor Vanessa geen goede oplossing te zijn. 'Is hij op het kind gesteld?'


    'Edelachtbare,' zuchtte Teddy, 'mijn broer is een alcoholist. Naar mijn mening bevindt hij zich in een van de laatste stadia. Niet zo prettig voor een kind om getuige van te zijn, of voor wie dan ook.'


    De rechter schudde zijn hoofd en leunde met een zucht naar achteren in zijn zetel. 'Nu heb ik dus een aanklacht wegens ontvoering tegen u te behandelen, en het ziet ernaar uit dat ik de voogdijzaak van uw nichtje zal moeten heropenen...' Hij zag er even ongelukkig uit als Teddy. 'Ik ga iets heel ongebruikelijks doen, dokter. Ik geef u dertig dagen hechtenis wegens de beweerde ontvoering van uw nichtje na mijn uitspraak. U kunt over die kwestie een proces beginnen als u wilt, maar ik geef u geen hechtenis voor ontvoering, maar voor ongehoorzaamheid aan het hof. U kunt die straf niet met een boete afkopen en u zult de volle dertig dagen moeten zitten. Zo kan ik er absoluut zeker van zijn dat u haar niet echt zult ontvoeren.' Hij keek Teddy streng aan, die hem mismoedig aanhoorde. 'In die dertig dagen laat ik een uitvoerig onderzoek instellen naar deze kwestie, en ik zal over precies dertig dagen een nieuwe uitspraak doen in de voogdijzaak. Dat wordt dus' - hij keek even op zijn kalender -'op 4 maart.' Hierop gaf hij de parketwacht een teken, en zonder verdere omhaal werd Teddy afgevoerd.
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    Op 4 maart werd Teddy om negen uur 's morgens weer de rechtszaal binnengeleid, nu geschoren en verzorgd maar bijna zes kilo lichter na zijn maand in de gevangenis, en hij zag daar zijn broer, zijn schoonzuster en Vanessa zitten. Het was voor hem een eindeloze maand geweest en hij had Vanessa al die tijd niet kunnen zien. Maar nu haar zag, maakte zijn hart een luchtsprong en hij begon te glimlachen. Ook haar ogen lichtten op en hij kon zien dat ze er wat beter uitzag. Misschien had ze het daar bij hen toch naar haar zin.


    De gerechtsdienaar riep de zaal tot de orde, iedereen moest opstaan, de rechter kwam binnen en keek iedereen met gefronste wenkbrauwen aan. Hij deelde hun mee dat het onderzoek met betrekking tot de voogdij over Vanessa het meest uitvoerige onderzoek was geweest dat hij in zijn loopbaan bij de rechtbank had laten uitvoeren. Hij zei tot de aanwezigen dat hij oprecht van mening was dat ze stuk voor stuk waardevolle mensen waren en dat het niet zo was dat de een geschikt bevonden was en de ander niet. Het ging erom wat voor Vanessa het beste was. Deze zaak had bepaalde eigenaardigheden - de rechter keek hierbij de volwassenen aan in de hoop dat ze het zouden begrijpen - die het bijzonder moeilijk maakten het goede tehuis voor het meisje te kiezen. Hij hoopte dat ze vrienden zouden blijven, wat er ook gebeurde, omdat hij ervan overtuigd was dat Vanessa hen allen in haar nabijheid nodig had, ongeacht bij wie ze woonde. Het was bepaald een lange toespraak voor een gewoonlijk zwijgzame rechter. Nu schraapte hij zijn keel, bladerde door zijn papieren en keek van Margaret Fullerton naar haar jongste zoon.


    'Dokter Fullerton, ik vind dat u er recht op hebt te weten dat ik een lang gesprek met uw moeder heb gehad.' Teddy keek naar haar met onmiddellijke argwaan, maar hij kon niets uit haar blik opmaken. 'Het schijnt dat uw toewijding aan het kind niet alleen bewondering afdwingt, maar ook al van lange duur is. U bent haar moeder blijkbaar zeer toegewijd geweest, zoals ik begrijp, nadat uw broer was overleden, en zowel Vanessa als haar moeder hebben veel steun van u gehad. Voorts heb ik begrepen dat de heer Gregory Fullerton en zijn vrouw in het geheel geen contact hadden met Vanessa en haar ouders.' Teddy wierp een verbaasde blik op zijn moeder. Had zij dat allemaal aan de rechter verteld? Maar waarom? Waarom zou ze hem plotseling helpen?


    'Daarom lijkt het mij toe dat het Vanessa een gevoel van continuïteit zou geven als ze bij u verblijft, ook al bent u niet getrouwd. Volgens de psychiater is continuïteit noodzakelijk. Daarom geef ik u, dokter Fullerton, de definitieve voogdij over dit kind.' Vanessa gaf een korte kreet en holde naar hem toe. Hij opende zijn armen wijd en drukte haar tegen zich aan, en terwijl hij haar zo vasthield, rolden de tranen over zijn wangen. De rechter keek naar het tweetal en ook hij voelde zijn ogen vochtig worden. En toen Teddy naar zijn moeder keek, zag hij dat ze haar ogen bette en voor het eerst voelde hij een overweldigende dankbaarheid jegens haar. Eindelijk had ze iets fatsoenlijks gedaan. Alleen Pattie keek alsof ze iedereen kon vermoorden toen ze op hoge benen de rechtszaal uit liep, maar Greg bleef achter om Teddy de hand te schudden en hen geluk te wensen. Hij wist dat dit het beste was voor Vanessa.


    Margaret Fullerton keek naar haar jongste zoon en dacht er aan wat haar er eindelijk toe had gebracht een mildere houding jegens Vanessa aan te nemen. Het verleden was voorbij en het kind was zo ongelukkig zonder Teddy. Het leek tijd om de geschiedenis herinnering te laten worden. 'Ik begin misschien oud te worden,' zei ze met een glimlach bij zichzelf.


    In de rechtszaal had Teddy nog steeds Vanessa in zijn armen en ze lachten allebei, en toen ze triomfantelijk hand in hand de zaal verlieten, mochten de fotografen hun gang gaan en het kon hun niets schelen.


    Ze holde de trap van het gerechtsgebouw af met Teddy aan de hand, als een kleine filmster, met een brede glimlach op haar gezicht. Ze hield zijn hand zo stijf omklemd dat zijn vingers bijna gevoelloos werden. Hij wenkte een taxi en ze gingen rechtstreeks naar zijn flat. Hij had Vanessa een maand niet gezien, en toen hij de sleutel in het slot van de voordeur omdraaide, had hij het gevoel dat hij een jaar weg was geweest. Hij stond op de drempel, neerkijkend op zijn geliefde, lachende nichtje en wist niet goed of hij haar over de drempel moest tillen of niet. Tenslotte begon er een nieuw leven voor hen. Maar in plaats daarvan stapten ze samen hand in hand over de drempel, en toen ze aan de andere kant waren, schudden ze elkaar plechtig de hand waarna ze op haar tenen ging staan en zijn wang kuste.


    'Welkom thuis, prinsesje.'


    'Ik vind je zo lief, oom Teddy.'


    'O, kindje.' Hij knuffelde haar in een brede omhelzing. 'Ik vind jou ook lief. Ik hoop dat je hier gelukkig zult zijn.'


    Hij wilde het verleden goedmaken, maar wist dat hij dat niet kon. Het enige dat hij haar kon geven, was het heden en wat hij was.


    'Ik zal hier gelukkig zijn, oom Teddy.' Ze keek hem aan met een brede glimlach, en voor het eerst in maanden leek ze weer een kind van negen. Er waren geen zichtbare sporen van de tragedie of de traumatische ervaringen die ze had doorstaan. Ze liet zich neervallen op de bank, giechelde luid, gooide haar muts in de lucht en leek op een ondeugend elfje zoals ze daar lag en haar schoenen uitschopte.


    De krantekop van die avond luidde: society-chirurg wordt alleenstaande vader, en in het artikel werd voor de duizendste keer het verhaal verteld over zijn maand in de gevangenis. Ook de aanklacht wegens ontvoering die Pattie tegen hem had ingediend, de uiteindelijke veroordeling wegens ongehoorzaamheid aan het hof en alle bijzonderheden van de voogdijzaak werden nog eens aangestipt. Men had al die tijd de kranten zorgvuldig voor Vanessa weggehouden en Teddy hoopte dat ze in de loop van de tijd allemaal zouden verdwijnen. Hij wilde niet dat ze er later weer mee geconfronteerd zou worden. Vanessa herinnerde zich nog steeds niets van Vasili of de baby of van de moord op haar moeder, maar ze leek nu weer meer zichzelf te zijn. Het was slechts een kwestie van tijd.
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    'Vanessa? Vanessa? Ben je thuis?' Teddy kwam kalm door de voordeur binnen, legde zijn hoed op het tafeltje in de hal, trok zijn jas uit en stak zijn hoofd om de deur van zijn werkkamer. Daar was ze niet, maar terwijl hij door het huis liep, vermoedde hij dat ze in de donkere kamer was. In de afgelopen vier jaar had ze daar het grootste deel van haar vrije tijd doorgebracht. Hij had daar zijn logeerkamer voor moeten opofferen, toen ze in haar eerste jaar op Vassar de fotografie had ontdekt, maar ze was zo goed in wat ze deed, dat het eigenlijk een genoegen was.


    In de dertien jaren dat ze bij hem had gewoond, was bijna alles een genoegen geweest. Ze waren samen opgegroeid, hand in hand, in een leer- en groeiproces, waarbij ze af en toe vochten als kat en hond, maar er bestond een groot respect onderling tussen hen. Zijn moeder was overleden toen Vanessa twaalf jaar was, maar dat was voor Vanessa geen groot verlies. Haar grootmoeder had het kind nooit geaccepteerd, en dat was tot haar dood niet veranderd. Ze had Vanessa niets van haar enorme fortuin nagelaten. Ze liet alles, gelijk verdeeld, na aan haar twee zoons. Twee jaar daarna was Greg overleden, aan cirrose zoals was te voorzien, en Pattie was wat later naar Londen gegaan en met 'een vreselijk belangrijk iemand' getrouwd. Op grond van de geruchten die hij af en toe hoorde, nam Teddy aan dat ze gelukkig was, maar het kon hem in wezen niet schelen, al zag hij haar nooit meer. Zodra ze de voogdij over Vanessa had verloren, was iedere belangstelling voor het meisje verdwenen, en ze zagen haar nooit. Daarom waren Teddy en Vanessa in al die jaren samen alleen gebleven. Hij was nooit getrouwd en had zich met hart en ziel gewijd aan de taak in zijn eentje vader te zijn. Het had ogenblikken van diepe wanhoop meegebracht, onbeschrijflijke ogenblikken van hysterie en ogenblikken die een heel leven waard waren. Toen ze in de lente van het vorige jaar was afgestudeerd aan Vassar, was dat een ogenblik geweest dat hij altijd zou koesteren. In sommige opzichten was ze even mooi als haar moeder was geweest, maar het was eerder een gelijkenis van de geest. Naarmate ze groter werd, was ze steeds meer op Brad gaan lijken, en Teddy vond het soms grappig te zien hoe ze net zo werd als hij. Ze had hetzelfde lange, slungelige, blonde en knappe uiterlijk, haar ogen waren dezelfde tint grijsblauw en wanneer ze lachte, was het alsof hij was teruggekomen voor een tweede leven als vrouw. Het was een bijzondere ervaring haar te zien en met haar samen te zijn; ze was zo dynamisch en levenslustig. Die energie en haar ambitie had ze van haar moeder. En ze wilde geen fotomodel maar fotografe worden. Ze had een opleiding in beeldende kunsten gevolgd aan Vassar met prima resultaten, maar in feite interesseerde haar alleen wat ze door haar cameralens zag, en daarna wat ze ermee deed.


    Teddy klopte zacht op de deur en Vanessa antwoordde.


    'Ja? Wie is daar?'


    'De grote boze wolf.'


    'Niet binnenkomen. Ik ben aan het ontwikkelen.'


    'Ben je gauw klaar?'


    'Over een paar minuten. Hoezo?' Hij had het gevoel dat bijna al hun gesprekken door deze deur plaatsvonden.


    'Heb je zin om uit eten te gaan?'


    'Wil je niet liever spelen met kinderen van je eigen leeftijd?'


    Ze plaagde hem altijd met het feit dat hij niet getrouwd was.


    'Bemoei je met je eigen zaken, wijsneus.'


    'Ik zou maar een beetje aardig tegen me doen, anders zou ik die foto die ik vorige week van je heb gemaakt wel eens aan de kranten kunnen verkopen. Beroemd chirurg gesignaleerd, verkleed als druiventros.' Hij brulde van het lachen bij de herinnering. Zij was met een aantal vrienden naar een gekostumeerd feest gegaan, verkleed als fruitschaal, maar op het laatste ogenblik was de jongen die de druiven had zullen zijn, verhinderd, en ze had Teddy gevraagd zijn plaats in te nemen. Hij had sportief ja gezegd en ze hadden een prijs gewonnen, daarom had Vanessa aan iemand gevraagd een paar foto's van hen te nemen. 'Stel je dat plaatje eens voor in een medisch tijdschrift!'


    'Dat is chantage.'


    'Wees nou maar liever aardig tegen me. Ik heb net weer een foto verkocht aan Esquire.' Ze was nu vijf maanden werkzaam als free-lance fotografe, en het ging heel aardig.


    'Je stijgt steeds hoger.' Nog steeds stond hij in de gang tegen de deur aan te praten. 'Kom je er ooit nog eens uit?'


    'Nee, nooit,' riep ze terug.


    'En ons etentje?'


    'Daar heb ik wel trek in. Waar gaan we heen?'


    'Wat zou je zeggen van P.J. Clarke?'


    'Fantastisch hoor. Ik ben in spijkerbroek en ik heb geen zin om me te verkleden.'


    'Wat vertel je me nou?' Hij plaagde haar maar. Ze was altijd in spijkerbroek, met het ongelooflijke blonde haar los hangend, en daarbij een verzameling oude legerjacks en vesten. Dat was haar hele garderobe. Ze wilde gemakkelijke kleding zodat ze op elk moment foto's kon maken. Kleren interesseerden haar helemaal niet.


    'Ik ga me vast verkleden.'


    Hij verdween in zijn eigen slaapkamer en trok zijn das los. Hij had jarenlang een dubbelleven geleid: het ene was dat van een keurige, geslaagde chirurg in het Columbia Presbyterian Hospital die gekleed ging in een donker kostuum met krijtstreepje, wit overhemd en gedekte das, en daarnaast een heel ander leven met Vanessa. Een leven van schaatsenrijden, ponyritten, de dierentuin en ouderdagen in het zomerkamp, van hockeywedstrijden en ijssalons. Een leven van spijkerbroeken, sweaters en blozende wangen en in de wind verwaaide haren. Ze had hem jong gehouden, jonger dan zijn vijfenveertig jaar, en hij zag er niet veel ouder uit dan dertig. Zijn eigen knappe blonde uiterlijk was goed geconserveerd en eigenlijk leken ze veel op elkaar. Ze hadden dezelfde slungelige gestalte, dezelfde schouders en dezelfde lach, en je zou je heel goed kunnen voorstellen dat ze zijn dochter had kunnen zijn. Toen ze klein was, stelde ze hem af en toe aan anderen voor als haar 'pappie', maar ze noemde hem altijd Teddy en meestal vertelde ze haar vriendjes en vriendinnetjes dat hij haar oom was. De dag dat ze voor de rechtbank officieel aan hem was toegewezen, herinnerde ze zich tot in elk glorieus detail, maar van de nare dingen uit het verleden herinnerde ze zich nog altijd niets.


    In de loop van de jaren had hij verschillende psychiaters geconsulteerd, die hem er op den duur van hadden overtuigd dat hij zich geen zorgen moest maken. Het was wel bedenkelijk dat niets daarvan ooit meer naar boven was gekomen, maar ze waren allemaal van mening dat het nu mogelijk was dat ze het zich nooit zou herinneren. Ze was gelukkig en goed aangepast, zodat er geen reden was waarom iets uit het verleden plotseling zou opduiken. Ze suggereerden dat hij het haar wanneer ze volwassen was misschien zou willen vertellen, maar hij had besloten dat niet te doen. Ze was gelukkig zoals ze was, en de belasting van de wetenschap dat haar moeder door haar man was vermoord zou te zwaar kunnen zijn voor Vanessa. De enige mogelijkheid waarover men bezorgd zou kunnen zijn, was dat ze een of ander groot trauma zou oplopen. In dat geval zouden er misschien een paar herinneringen kunnen loskomen. Toen ze klein was, had ze vaak nachtmerries gehad, maar zelfs die had ze de laatste jaren niet meer gehad en uiteindelijk maakte Teddy zich er helemaal niet meer druk om. Ze was gewoon hetzelfde als elk ander kind, blij, ontspannen en beter gehumeurd dan de meesten, en ze hadden helemaal geen puberteitsproblemen gehad. Ze was gewoon een fantastische meid en hij hield van haar alsof ze zijn eigen dochter was. En nu ze al bijna drieëntwintig was, kon hij niet geloven hoe snel de jaren voorbij waren gevlogen.


    Twintig minuten later ging hij terug naar de donkere kamer, nu in een spijkerbroek met een donkerbruin kasjmier jasje en een beige coltrui. Ze kocht af en toe kleren voor hem bij Bloomingdale en kwam dan thuis met dingen die hij voor zichzelf nooit zou hebben gekocht, maar hij moest toegeven dat hij ze graag droeg wanneer hij ze eenmaal had.


    'Komt u er ooit nog eens uit, mevrouw Cartier-Bresson?'


    De deur ging juist open toen hij het zei, en ze stond voor hem in al haar ellenlange schoonheid, het haar soepel rond haar schouders golvend als een korenveld en met een brede lach op haar gezicht. 'Ik heb net een paar echt geweldige foto's ontwikkeld.'


    'Waarvan?' Hij keek met genoegen in haar ogen. Het leek hem dat zijn leven al die jaren om haar had gedraaid.


    'Ik heb laatst wat foto's genomen van kinderen in het park, en ze zijn eenvoudig het einde. Wil je ze zien?' Ze keek Teddy met blijdschap aan en hij volgde haar de donkere kamer weer in. Ze knipte het licht aan en hij keek naar de afdrukken. Ze had gelijk. Ze waren fantastisch.


    'Ga je deze verkopen?' Ze waren werkelijk prachtig.


    'Ik weet het niet.' Ze hield haar hoofd scheef naar één kant, waarbij het blonde haar over haar schouder viel. 'Er is een galerie in de stad die geïnteresseerd is in mijn werk. Misschien laat ik ze daar exposeren.'


    'Ze zijn schitterend, schat. Je hebt de afgelopen weken mooie dingen gemaakt.'


    Ze kneep in zijn wang en kuste hem. 'Dat komt alleen doordat ik een oom heb die fantastische camera's voor me koopt.'


    Hij had voor Kerstmis een Leica voor haar gekocht, en een tweede Nikon voor haar afstuderen. Haar eerste had ze gekregen voor haar achttiende verjaardag, en dat was het begin geweest.


    Gearmd liepen ze de flat uit en stapten in een taxi die hen naar het restaurant bracht. Nu ze niet meer studeerde, gingen ze vaak 's avonds samen uit. Hij vond het plezierig haar mee uit te nemen en naar leuke evenementen te gaan, en zij vond het leuk bij hem te zijn, hoewel Teddy zich daar wel eens schuldig over voelde. Toen ze nog op school zat, had ze niet zoveel vrienden gehad. Ze was een beetje een eenzelvig kind en ze had zich altijd aan hem vastgeklampt. Op Vassar had ze een paar vriendinnen gekregen, maar ze leek gelukkiger wanneer ze alleen was met haar camera. En hoewel haar drieëntwintigste verjaardag voor de deur stond, was ze nog steeds maagd. Er waren geen mannen in haar leven geweest en ze leek zich schuw terug te trekken wanneer ze haar benaderden. Een hand op de hare, een hand op haar arm gaf haar bijna altijd een rilling. Dat was iets waarover Teddy zich ernstig bezorgd maakte. Zoals de eerste psychiater jaren geleden in de rechtszaal had gezegd: de weggestopte gruwelen die ze had gezien zouden haar leven blijven tekenen, ook al kwamen ze nooit naar boven. Ze waren niet naar boven gekomen, en Teddy vroeg zich af of ze zich onbewust herinnerde dat ze Vasili haar moeder had zien vermoorden en daarom bang was voor mannen. Of was het zo diep begraven dat het geen invloed op haar had?


    Zoals een granaatscherf die nog rest van een langvergeten oorlog?


    'Je bent vreselijk ernstig vanavond, oom dokter. Waarom ben je zo stil? Is er iets?' Ze was altijd heel open tegen hem.


    'Ik zat even te denken.'


    'Waarover?' Ze kauwde op een enorme hamburger en zag eruit als iemand van veertien. Hij lachte haar toe.


    'Over jou. Hoe komt het dat je zo'n braaf meisje bent? Het is niet normaal.'


    'Ik ben een beetje achterlijk.' Ze grinnikte en legde de hamburger neer. 'Had je liever dat ik aan de drugs ging?' Ze grijnsde want ze wist hoe hij over de drugs-epidemie dacht, al wist ze niet hoe diepgeworteld zijn afkeer was of waarom.


    'Alsjeblieft. Ik zit te eten.'


    'Oké, maar wees dan dankbaar dat ik zo saai ben.' Ze wist waar hij heen wilde. Ze moest eigenlijk met een aardige jongeman uitgaan en niet met haar bejaarde oom. Ze had die preek al tienduizend keer aangehoord, en haar antwoord was altijd dat hij dan zelf maar eens moest trouwen.


    'Wie zei dat je saai was?'


    'Je stond op het punt weer te gaan zeuren over het feit dat ik nog maagd ben.'


    'O ja?' Hij keek geamuseerd. 'Je kent me wel erg goed, Vanessa.'


    'Nou, dat mag ook wel,' grinnikte ze, 'we wonen al dertien jaar samen.' Ze zei het te luid en verschillende mensen draaiden zich om om hen aan te staren, met name twee vrouwen die met kennelijke afkeuring woedende blikken in hun richting wierpen.


    Teddy boog zich met zijn meest charmante glimlach naar hen toe. 'Mijn nicht,' zei hij poeslief.


    'Dat smoesje heb ik wel eens eerder gehoord,' snauwde de vrouw en ze draaide zich weer om naar haar tafeltje, terwijl Vanessa in lachen uitbarstte.


    'Jij durft veel meer dan ik, weet je dat?'


    Het vervelende was dat ze elkaar zo aardig vonden en zich zo prettig voelden in elkaars gezelschap dat geen van beiden erg gemotiveerd was om naar iemand anders uit te kijken, maar dat was in feite niet goed voor hen. Teddy was eigenlijk nooit over Serena heen gekomen, en zijn jaren van alleenstaand ouderschap hadden hem zo beziggehouden dat hij dit als excuus kon gebruiken om niet serieus naar een andere vrouw te zoeken. Er waren van tijd tot tijd wel vrouwen geweest, maar ze betekenden nooit veel voor hem. En wat Vanessa betrof, ze leek zich gewoon af te sluiten voor welke serieuze betrekkingen met een man ook. Ze werd vreemd verlegen en schutterig wanneer er een man in de buurt was. Teddy had het zien gebeuren. Dan verstopte ze zich gewoon achter haar camera, waar ze alles zag en het gevoel had dat niemand haar zag.


    'Het is zo zonde, kind.' Hij bekeek haar met een grijns, terwijl zij de rekening betaalde.


    'Wat is zonde?'


    'Dat jij maar altijd met mij optrekt. Bovendien raak ik zo nooit van je verlost. Wil je dan niet trouwen?' Maar altijd wanneer hij iets over trouwen zei, kwam er angst in haar ogen.


    'Nee, nooit. Dat is niet voor mij weggelegd.' Op dat moment kon hij de granaatscherfjes naar de oppervlakte zien komen. Ze waren er altijd. Ze wist het alleen zelf niet.


    De volgende morgen zaten ze samen vredig aan het ontbijt van roereieren met spek. Ze maakten 's ochtends om beurten het ontbijt klaar. Op haar dagen was het roerei, op zijn dagen geroosterd brood. Het was heel precies geregeld. Ze lazen de krant in katerns, die harmonieus werden geruild. Wie hen zo 's morgens zou gadeslaan, zag als het ware twee mensen een ballet uitvoeren. Alles ging volmaakt synchroon en geen van beiden sprak ook maar één woord tot na het tweede kopje koffie.


    Maar toen hij deze ochtend zijn kopje ophield, gebeurde er niets. In plaats van in te schenken zat ze naar de krant te staren, met een lege uitdrukking op haar gezicht. Teddy voelde dat er iets was en keek haar gespannen aan.


    'Is er iets?' Ze schudde haar hoofd, maar gaf geen antwoord. Dus stond hij op en kwam achter haar staan, en wat hij zag, gaf hem een schok. Het was een foto van Vasili Arbus. Ze zat het artikel te lezen, maar haar ogen gingen steeds naar de foto. Het artikel was maar kort; er stond alleen dat hij op vierenvijftigjarige leeftijd was overleden aan een overdosis drugs. Er stond ook dat hij vijf jaar van zijn leven had doorgebracht in een psychiatrische inrichting omdat hij een moord had gepleegd en dat hij zes keer getrouwd was geweest. Maar ditmaal werden zijn echtgenotes niet genoemd, ook Serena niet. Teddy wilde iets zeggen toen hij haar naar de foto zag kijken, maar hij wist dat hij het beter niet kon doen. Hij moest de zaken maar gewoon op hun beloop laten. Het was niet eerlijk haar te helpen het allemaal weer weg te drukken. Hij zei helemaal niets en ze bleef nog tien minuten naar de foto kijken, toen keek ze plotseling naar Teddy op met een verwarde glimlach.


    'Sorry. Het is idioot. Maar ik heb gewoon... ik kan het niet verklaren... ik heb het gevoel dat ik die man ergens eerder heb gezien, en dat zit me dwars.' Teddy zei niets en ze haalde haar schouders op. 'Ach, hij is zes keer getrouwd geweest, misschien heeft hij een hypnotiserende werking op vrouwen. Toen ik naar die foto keek, was het net alsof ik in trance raakte.' Teddy huiverde bijna. Na al die jaren was het eindelijk gekomen. Maar ze scheen de stemming van zich te hebben afgeschud. Ze schonk zijn tweede kopje koffie in en ging door met het lezen van de krant, maar een paar minuten later zag hij dat ze de foto van Vasili weer voor zich had. Het was ook interessant dat er niet werd vermeld wie hij had vermoord. Daar was hij dankbaar voor. Dat zou een vreselijke schok voor haar zijn geweest. Nu zou haar eigen geheugen het werk moeten doen.


    Teddy hield haar die ochtend voortdurend in het oog, maar toen hij naar zijn werk ging, leek ze zichzelf weer te zijn. Hij nam de krant mee, zodat ze niet ermee bezig zou blijven terwijl ze ergens alleen was. Maar nadat hij twintig minuten had geprobeerd zich op zijn patiënten in zijn spreekkamer te concentreren, gaf hij het op en belde de psychiater bij wie Vanessa het laatst was geweest. Dat was echter al acht jaar geleden en het bleek dat hij met pensioen was gegaan en dat een vrouw zijn praktijk had overgenomen. Teddy legde het geval uit, en ze ging het dossier halen. Even later kwam ze weer aan de lijn en haar stem klonk nadenkend terwijl ze het dossier doorkeek.


    'Wat denkt u? Denkt u dat ik het haar nu moet vertellen?' Zijn stem klonk erg nerveus, en de vrouw was ergerlijk kalm toen ze antwoordde.


    'Waarom laat u het niet aan haarzelf over? Ze zal zich precies zoveel herinneren als ze aankan. Dat is juist het idee van dit soort verdringing. Zo beschentit de geest zichzelf. Zolang ze het niet aankon, herinnerde ze het zich niet. Wanneer, en als ze het aankan, zal het bij haar terugkomen. Waarschijnlijk met kleine beetjes tegelijk. Steeds wanneer ze zo'n stukje heeft verwerkt, zal het volgende stukje terugkomen.'


    'Zo te horen een langdurig proces.' En geen vrolijk proces, dacht hij.


    'Dat hoeft niet. Het kan in één dag gebeurd zijn, maar het kan ook weken, maanden of jaren duren.'


    'Geweldig. En ik maar zitten kijken hoe zij het verleden herkauwt, zeker?'


    'Inderdaad, collega. U vroeg mijn mening. Die heb ik u gegeven.'


    'Dank u.' Haar naam was Linda Evans en hij wist niet of hij haar wel sympathiek vond.


    'Er is overigens nog iets waar u misschien op bedacht zult willen zijn, collega. Ze kan nachtmerries krijgen. Dat zou tamelijk normaal zijn, gezien de dingen die naar de oppervlakte dringen.'


    'Wat moet ik dan doen?'


    'Zorg dat u er voor haar bent. Praat met haar als ze wil praten. Zo zou hel snel naar buiten kunnen komen.' Ze dacht er nog een minuut over na. 'Belt u mij als u mij nodig heeft, collega. Ik zal het doorgeven aan mijn boodschappendienst. Dit is een speciaal geval. Ik zou met genoegen komen kijken, ongeacht hoe laat het is.'


    'Dank u.' Het was de eerste aardige, maar dan ook echt aardige opmerking die ze had gemaakt. Hij grinnikte. 'En als ooit uw milt moet worden weggenomen, zal ik dat op mijn beurt graag voor u doen.' Ze lachte, geamuseerd door het flauwe grapje. Chirurgen stonden bekend om hun flauwe grappen, maar hij had een aardige stem en ze had oprecht te doen met zijn nichtje. Bovendien was het een geval dat haar altijd had geïntrigeerd. Ze herinnerde zich dat ze het dossier uitvoerig had bestudeerd toen ze de praktijk had overgenomen.


    Ze hingen op en Teddy ging weer aan het werk. Hij voelde zich nauwelijks opgemonterd, maar toen hij die avond thuiskwam, was Vanessa weer bezig in de donkere kamer en leek in een opgewekte stemming. Het dienstmeisje had een stuk gebraden vlees voor hen achtergelaten en ze aten thuis. Ze praatten beiden over hun werk, daarna ging ze nog een tijdje terug naar de donkere kamer en ze gingen vroeg naar bed. En toen hij plotseling wakker schrok, zag hij op het klokje op zijn nachtkastje dat het halfdrie in de ochtend was. Hij wist onmiddellijk dat het Vanessa was die hem wakker had gemaakt. Hij kon haar in de verte horen gillen. Hij sprong uit bed en rende naar haar kamer. En daar vond hij haar rechtop zittend in bed, in de ruimte starend en onverstaanbare dingen mompelend. Ze sliep nog, en het was duidelijk dat ze had gehuild. Het volgende uur bleef hij naast haar zitten en ze mompelde, kermde en huilde een tijdlang zacht, maar ze werd niet wakker en ze gilde niet meer. Hij belde dokter Evans die morgen terug en bracht verslag uit. Ze drukte hem op het hart zich te ontspannen en gewoon af te wachten wat er gebeurde, en de volgende nacht en de nacht daarna gebeurde hetzelfde. Het ging weken zo door, maar er kwam niets echt naar de oppervlakte. Overdag was Vanessa opgewekt en actief en volkomen zichzelf, en 's nachts lag ze in bed te kreunen en huilde zachtjes. Het was alsof in de diepte van haar ziel een deel van haar het wist, terwijl de rest van haar dat eigenlijk niet wilde. Het was een kwelling haar zo elke nacht te zien, en na drie weken ging hij dokter Evans opzoeken.


    Hij wachtte vijftien minuten in de wachtkamer, toen zei de zuster dat hij naar binnen mocht. In zijn gedachten had hij zich een kleine, gezette, serieus uitziende vrouw met dikke benen en een bril voorgesteld. Wat hem in plaats daarvan begroette was een statige brunette met een stralende glimlach, grote groene ogen en het haar strak weggetrokken in een chignon als een balletdanseres. Ze droeg een zijden blouse en een broek, en maakte tegelijkertijd een ontspannen en een intelligente indruk. Nu hij haar spreekkamer binnenkwam, voelde Teddy zich verrast en ietwat uit het veld geslagen.


    'Is er iets, collega?' Een snelle blik op haar bul aan de muur leerde hem dat ze aan Harvard had gestudeerd, en hij berekende snel dat ze ongeveer negendertig moest zijn, maar dat zag je haar niet aan.


    'Nee... ik... neemt u me niet kwalijk.' Hij glimlachte naar haar en leek nu zichzelf weer te zijn. 'U bent alleen niet wat ik verwachtte.'


    'En wat was dat?' Ze was de situatie volkomen meester en hij voelde zich een idioot.


    'Iemand die... nou ja... anders was...' Hij barstte in lachen uit. 'Nou ja, ik dacht dat u foeilelijk zou zijn en een soort dwerg.'


    'Met een baard? Zoiets als Freud? Ja hè?' Ze lachte ook, en bloosde toen licht. 'U bent ook niet wat ik verwachtte.'


    'O nee?' Hij vond het grappig.


    'Ik dacht dat u heel erg deftig zou zijn, collega. Krijtstreepje, schildpadbril' - ze keek naar zijn aantrekkelijke blonde haardos - 'en geen haar.'


    'Zo, bedankt. Trouwens, ik draag meestal pakken met een krijtstreepje. Ik heb alleen vanmiddag vrij genomen om u te consulteren. Daarom ben ik in burger.' Hij glimlachte. Hij was gekleed in een grijze gabardine broek en een blazer. En hij zag er heel knap uit. 'Mag ik een voorstel doen? Kunnen we niet ophouden elkaar "collega" te noemen. Het wordt een beetje veel.' Hij grijnsde en ze knikte instemmend.


    'Ik heet Linda.'


    'Ik ben Teddy.'


    'Goed.' Ze leunde achterover in de comfortabele zwartleren stoel en keek hem recht aan. 'Vertel me over je nicht. Alle bijzonderheden.' Hij vertelde haar alles wat er was gebeurd, en ze knikte. En toen hij klaar was met zijn relaas, zei ze zacht: 'Kun je je nog herinneren dat ik je heb gezegd dat het maanden en zelfs jaren kon duren? De mogelijkheid bestond dat ze door de eerste schok plotseling wakker zou worden geschud en zich meteen het hele verhaal zou herinneren. Dat schijnt niet gebeurd te zijn; in plaats daarvan sijpelt het langzaam in haar onderbewuste door. Het zou heel lang kunnen doorgaan, maar het zou ook weer weg kunnen zakken. Het is niet waarschijnlijk dat er nog iets zou gebeuren dat haar een even sterke schok zou kunnen geven als die foto. Dat was een soort toevalstreffer.'


    Daar was hij het mee eens. 'Maar het was verbluffend hoe die op haar inwerkte. Ze heeft er wel een half uur naar zitten staren.'


    Linda Evans knikte langzaam. 'Ze moet een paar afschuwelijke herinneringen aan die man hebben. Het is niet verrassend dat die foto haar bezighield.'


    'Je vindt niet dat we het haar gewoon moeten vertellen, om ervan af te zijn?'


    'Nee, dat vind ik niet.'


    'Vind je dat ze bij jou zou moeten komen?'


    Linda dacht er even over na en schudde toen haar hoofd. 'Op grond waarvan? Waarom zou jij haar zoiets voorstellen? Je moet bedenken dat ze er nog geen idee van heeft wat er gebeurt. Als ze op een dag wakker wordt en naar een psychiater wil, is dat best, maar als jij met het voorstel komt, zou het haar nerveus kunnen maken. Ik denk dat we haar voor dit moment maar met rust moeten laten.' Teddy knikte, hij praatte nog even met Linda, gaf haar een hand en ging weg. Maar een week later was hij weer terug om met haar te praten, en geleidelijk aan werd hij een vaste bezoeker van haar spreekkamer. Hij nam geen middag meer vrij om haar op te zoeken, hij deed het in lunchtijd.


    'Zie je wel, ik zei het toch. Een krijtstreepje.' Ze lachte met hem mee. Er viel eigenlijk niet zo heel veel over Vanessa te zeggen, en na een maand of twee begon ze steeds minder nachtmerries te krijgen, maar Teddy was gaandeweg de gesprekken met Linda Evans heel fijn gaan vinden. Ze leken een oneindige hoeveelheid inzichten en ideeën gemeen te hebben en gemeenschappelijke interessen en voorkeuren voor veel dezelfde dingen. Na verloop van tijd stelde hij voor het lunchuur door te brengen in een restaurant in plaats van in haar spreekkamer, en van lunchen kwam het algauw tot dineren. Normaliter hield ze streng vast aan de regel niet met patiënten uit te gaan, maar Teddy was niet echt een patiënt. Hij was de oom van een patiënte die ze nog niet eens had gezien, maar van wie ze het dossier had overgenomen tegelijk met de praktijk, en hij was een collega. Bovendien verbaasde het haar hoe ze van zijn gezelschap genoot. Ook Teddy was verbaasd over zijn gevoelens en hij vroeg zich een paar keer af of hij, door het verleden van Vanessa met Linda te bespreken, wellicht ook eigen wonden heelde. Voor het eerst in lange tijd kon hij over Serena spreken zonder pijn in zijn hart en langzaam begon het hem te dagen dat hij bezig was op Linda verliefd te worden. Ze gingen twee of drie keer per week uit eten en af en toe bezochten ze de opera of het theater. Hij nam haar zelfs een keer mee naar een hockeywedstrijd met Vanessa en zag met genoegen hoe goed de twee vrouwen met elkaar overweg konden. Zo kon Linda Vanessa ook eens zien. Ze vond haar een verrukkelijk meisje en zag geen tekenen van innerlijke onrust.


    Tegen het voorjaar zagen Teddy en Linda elkaar bijna elke avond, en Vanessa was begonnen hen ermee te plagen. Linda begon een geregelde gast te worden in de flat, en Vanessa zei plagend dat als ze zo doorging, ze af en toe ook eens ontbijtcorvee moest doen. Tegelijk begon ze te beseffen dat ze een eigen woning nodig had. Ze wilde Teddy niet kwetsen, maar ze was drieëntwintig en ze wilde een studio combineren met een eigen woning. En het was overduidelijk dat hij stapelverliefd was op Linda Evans.


    'Waarom vraag je haar toch niet ten huwelijk, Teddy?'


    'Doe niet zo idioot!' bromde hij bij een door haar gemaakt ontbijt. 'En je eieren waren vandaag niet te eten.' Maar de gedachte aan trouwen was ook al bij hem opgekomen, alleen wilde hij het niet tegen haar zeggen.


    'Dat doet de deur dicht!' Ze sloeg met haar hand op tafel zodat hij ervan schrok. 'Ik ga hier weg!'


    'Wil je daarmee ophouden!' Hij werd behoorlijk nerveus van haar, maar plotseling zag hij een zachte en droevige uitdrukking in haar ogen. Eerst had ze hem geplaagd, maar nu meende ze wat ze zei en hij wist het.


    'Ik meen het eigenlijk wel, oom Teddy.' Ze leek precies een klein meisje toen ze het zei en hij voelde zijn maag omdraaien.


    'Waarom?' Hij zag er hevig geschokt uit. 'Is het om Linda? Ik dacht dat je haar aardig vond.' Hij zag er zo teleurgesteld uit dat ze haar armen om zijn hals sloeg.


    'Ik vind haar ook aardig, mallerd. Ik begin alleen een groot meisje te worden en ik wil een studio inrichten om in te werken en... nou ja... een eigen huis.' Ze voelde het als verraad, en vond zichzelf een monster.


    'Ben je al begonnen iets te zoeken?'


    'Nee, ik dacht daar over een paar weken mee te beginnen.'


    'Zo snel al?' Hij was bleek geworden en trok zich terug achter zijn krant, en toen hij naar zijn spreekkamer vertrok, zag hij er nog steeds geschokt uit. Een half uur later belde hij Linda op. 'Vanessa wil bij mij uit huis.' Het klonk alsof zijn vrouw had gezegd dat ze wilde scheiden, en aan haar kant van de telefoon moest Linda glimlachen, maar toen ze iets zei was haar stem zacht.


    'Wat heb je tegen haar gezegd?'


    'Niets eigenlijk, het viel me rauw op het lijf. Ze is er te jong voor en... als ze nu weer nachtmerries krijgt, als alles weer terugkomt, wat dan?'


    'Dan zal ze je wel opbellen. Bovendien kan het best zijn dat dat nooit gebeurt. Je zei dat ze weer helemaal tot rust was gekomen.'


    'Maar misschien krijgt ze weer iets onder ogen.' Zijn stem klonk paniekerig en Linda glimlachte.


    'Lieverd, ze is een volwassen vrouw nu. Je kind vliegt uit. Je zult het onder ogen moeten zien.'


    Hij kreunde zacht. 'Weet je, ik voel me een volslagen idioot, maar mijn binnenste draaide zich ongeveer om.' Nu glimlachte hij ook en hij voelde zich getroost door de klank van Linda's stem. Plotseling had hij haar meer nodig dan ooit. Jarenlang had Vanessa een gapende leegte in zijn leven opgevuld, een leegte die door Serena was achtergelaten. Maar nu begon Linda geleidelijk aan die ruimte in te nemen en hij stond het haar toe.


    'Je bent de enige niet. Alle ouders krijgen hiermee te maken. Vooral voor vaders is het moeilijk om hun dochters volwassen te zien worden en voor moeders is het erg moeilijk als hun kinderen het nest verlaten. Jij bent vader en moeder tegelijk en daarom komt het bij jou extra hard aan. Dus dokter, het is heel normaal.'


    'Weet je dat ik bijna moest huilen?'


    'Natuurlijk? Wie niet?' Ze had zo'n prettige manier om hem het gevoel te geven dat alles in orde was en dat hij zich niet idioot gedroeg.


    'Mag ik je iets zeggen? Je bent geweldig. Wat zou je ervan zeggen als we vandaag eens gingen lunchen?'


    Ze keek op haar agenda. 'Dat klinkt aanlokkelijk.' Toen kreeg ze een idee. 'Heb je misschien zin om bij mij thuis te komen eten?'


    Hij grinnikte in zijn spreekkamer. 'Sjonge, dat is een reuze idee, dokter Evans. Een consult aan huis?'


    'Natuurlijk.' Ze lachten allebei en hingen op, en tussen de middag kwamen ze bijeen in haar flat en bedreven de liefde tot half drie. Bij Linda voelde Teddy een hartstocht die hij in jaren niet had gevoeld. En voor het eerst in jaren voelde hij zich niet leeg of schuldig na het vrijen. Serena's geest begon hem eindelijk los te laten.


    'Weet je,' zei hij, haar nadenkend aankijkend terwijl hij met een lome vinger de omtrek van haar borsten volgde. 'Ik dacht altijd dat dit voor mij afgelopen was.'


    'Dat wat was afgelopen?'


    'Ach, ik weet het niet...' zuchtte hij. 'Ik ben al zolang niet meer verliefd geweest, Linda.' Hij keek haar een ogenblik treurig aan. 'Ik was zo verliefd op Vanessa's moeder dat ik eigenlijk nooit een ander heb begeerd.'


    'Het moet een traumatische ervaring voor je zijn geweest toen zij werd vermoord.'


    In zijn ogen blonken tranen toen hij Linda aankeek. 'Ik had die vent eigenhandig kunnen ombrengen. Ik zal nooit begrijpen hoe hij zoiets heeft kunnen doen... en dat ze hem hebben toegestaan het land te verlaten.'


    'Hij moet veel invloed hebben gehad.'


    'Dat had hij ook. Zijn familie was zeer invloedrijk. Maar goed, ik weet het niet. Daarna heb ik eigenlijk alles wat ik had op Vanessa gericht. Er was nooit veel over voor iemand anders. Ik denk dat ik misschien in een soort verdoofde toestand was.' Hij lachte de mooie vrouw die naast hem lag toe, en ze raakte hem zacht aan.


    'Nu ben je in elk geval niet meer verdoofd.'


    'Dank u, dokter.' Hij kuste haar en een ogenblik later voelde hij opnieuw de begeerte opkomen. Hun liefdesspel begon opnieuw, nog een laatste keer, en toen gingen ze met tegenzin uiteen om weer aan het werk te gaan, ook al zagen ze elkaar die avond weer bij het diner.


    Naarmate de stappen die Vanessa ondernam om te verhuizen serieuzer werden, brachten ze steeds meer tijd samen door. Het was alsof Teddy, door haar te laten gaan, beter in staat was zich aan Linda te geven. Op 1 mei was het eindelijk zover: Vanessa verhuisde naar een eigen woning annex studio en het volgend weekend bleef Linda vier dagen bij hem. De rest van die week bracht Teddy grotendeels in haar flat door. Gedurende het weekeind kwam zij bij hem en bleef een hele week. Het leek wel alsof ze elkaar nooit meer alleen lieten, behalve om naar hun werk te gaan, en toen ze gedrieën in augustus een weekeind in Cape Cod doorbrachten, keek Teddy Vanessa schaapachtig aan en schraapte zijn keel.


    'Ik moet je iets vertellen, kindlief.' Linda keek toe. Ze voelde tederheid vermengd met geamuseerdheid. In sommige opzichten was hij nog steeds erg verlegen. Maar dat was een deel van wat haar in hem aantrok, en er was heel veel in hem waardoor ze zich aangetrokken voelde.


    Vanessa keek hem aan met een vraag in haar ogen, en een ogenblik keken de twee vrouwen elkaar aan met een blik van verstandhouding, tot Linda haar ogen afwendde. Ze wilde de verrassing niet bederven. 'Wat dan?' Vanessa probeerde luchtig te doen maar ze was razend benieuwd. Ze voelde plotseling een schok van opwinding en spanning door zich heen gaan.


    'Ik... eh... Linda en ik...' Hij stikte bijna in de woorden en haalde diep adem. 'We gaan trouwen.'


    'Dat werd tijd ook.' Vanessa straalde. 'Wanneer is de bruiloft?'


    'Daar zijn we nog niet helemaal uit. We dachten misschien in september.'


    'Mag ik de foto's maken?'


    'Natuurlijk.' Hij keek haar onderzoekend aan, hopend op haar goedkeuring, en plotseling sloeg ze stralend haar armen om zijn hals. Ze hadden samen al die jaren iets heel bijzonders gehad en nu was daar verandering in gekomen, maar op een heel gezonde manier voor hen beiden en ze was erg blij dat hij met Linda zou trouwen. Ze waren in alle opzichten volmaakt geschikt voor elkaar. En geen van tweeën was ooit eerder getrouwd geweest, al was hij tweeënveertig en zij negenendertig.


    'Ik ben er zo blij om voor jou, oom Teddy.' Ze drukte hem tegen zich aan en Linda voelde zich warm worden door alleen naar hen te kijken. Toen stak Vanessa haar armen uit om haar te omhelzen en er stonden tranen in hun ogen toen de beide vrouwen elkaar om de hals vielen.


    'Word ik dan tante, of...' Ze keek lichtelijk onzeker. 'Wat zou ik dan zijn? Een nicht? Jeetje, ik zou eigenlijk wel een betere titel willen.' Toen trok er een vreemde wolk voor haar ogen. Ze had op het punt gestaan om zusje te zeggen, maar iets had haar tegengehouden. Teddy en Linda zagen het beiden en geen van tweeën zei iets. 'Zit het erin dat ik tante word?'


    'Zeker.' Linda lachte breed. 'Maar je loopt een beetje op de zaken vooruit, Vanessa. Ik kan met genoegen aankondigen dat dit geen moetje is.'


    'Maar ik zou er alsnog voor kunnen zorgen dat het dat wordt.' Teddy grijnsde en legde een arm om zijn beide vrouwen. En terwijl ze langs het strand wandelden, pratend over de komende bruiloft, voelde hij zich de gelukkigste man van de wereld.
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    De bruiloft was prachtig. Het huwelijk werd half september voltrokken in het Hotel Carlyle. Ze nodigden ongeveer honderd vrienden uit en Vanessa nam alle foto's en tegen Kerstmis was haar wens vervuld. Toen ze na het diner met kalkoen om de open haard zaten, stak Linda haar hand uit om die van haar man te pakken en keek toen Vanessa aan.


    'Ik heb je iets te vertellen, Vanessa.' Om haar mond speelde een geheimzinnig lachje. Vanessa keek naar haar in het licht van het vuur en dacht dat ze er nog nooit zo mooi had uitgezien. Ze had een pauwblauwe zijden jurk aan en haar haar hing los om haar schouders. Haar ogen leken groenig blauw en haar huid had een haast roze gloed waardoor ze er veel jonger uitzag dan haar negenendertig jaren.


    'Je maakt me nieuwsgierig.' Vanessa ging languit op de vloer liggen en kreunde. Ze had eigenlijk iets te veel gegeten. Lachend keek ze naar haar oom en tante op.


    'Laten we haar maar niet langer in spanning houden.' Linda giechelde en Teddy lachte breed. Op zijn gezicht lag een uitdrukking van verzaligde tevredenheid die Vanessa nog nooit eerder had gezien en Linda vervolgde: 'We krijgen een kindje.'


    'Echt waar?' Er kwam een uitdrukking van verbijstering op Vanessa's gezicht en het duurde even voor ze echt blij keek. Weer kon je bijna zien dat ze een echo hoorde en Teddy hield haar gespannen in het oog, bang dat het nieuws haar pijnlijk zou treffen. Maar een ogenblik later dansten haar ogen en straalde haar gezicht. 'O, Linda!' Ze viel eerst haar vriendin om de hals en vervolgens Teddy, en ze klapte in haar handen van blijdschap.


    De volgende dag ging Vanessa de stad in en kocht alvast een reusachtige teddybeer en in de vijf volgende maanden kocht ze in een niet-aflatende stroom allerlei dingen voor de baby: panda's, giraffen, zilveren rammelaars, met de hand gemaakte patchwork dekentjes, kleine nachthemdjes van oude kant en mutsjes, en ze breide zelfs een paar sokjes. Linda en Teddy namen de geschenken geroerd in ontvangst, maar af en toe maakte Linda zich toch zorgen, als ze naar haar keek. Ze had de laatste tijd een vreemd soort gespannenheid, alsof ze op iets wachtte dat te gebeuren stond. Linda deed een paar keer een poging 'er met haar over te praten, maar Vanessa zelf scheen niet te weten wat er aan de hand was en hield vol dat ze zich van niets bewust was. Als je haar beter bekeek, kreeg je echter een haast ondefinieerbare indruk. Het was alsof ze diep van binnen wanhopig ongelukkig was. En het werd duidelijker naarmate de datum van de geboorte naderbij kwam.


    Linda daarentegen scheen gelukkiger en rustiger te worden naarmate ze dikker werd. Ze had iets sereens gekregen dat iedereen die haar kende, opviel. Zelfs haar patiënten werden geroerd door wat een van hen 'de rozige gloed van een madonna' noemde, die om haar heen hing. Er was een glans in haar ogen, een warmte in haar glimlach waaraan iedereen kon zien hoe blij ze was met de baby. Op haar veertigste kreeg ze eindelijk het kind waarnaar ze haar hele leven had verlangd maar waarvan ze had gedacht dat het nooit zou komen.


    'En toen stond jij plotseling voor me in mijn spreekkamer' - ze lachte Teddy toe toen ze hem dit op een avond toevertrouwde - 'en ik wist dat jij het was. De prins op het witte paard.' Ze keek haar echtgenoot stralend aan en hij grijnsde.


    'O, dat wist je dus meteen al? Liet je me daarom telkens terugkomen op je spreekuur?'


    'Ik heb je niet láten terugkomen!' Ze probeerde een verontwaardigd gezicht te trekken. 'Je wilde zelf terugkomen om over Vanessa te praten.'


    'Nou, dat heb ik in het begin ook gedaan.' Plotseling keek hij nadenkend. 'Nu we het toch over haar hebben, heb je haar de laatste tijd nog gesproken?' Zijn gezicht stond bezorgd en Linda knikte. 'Ik maak me zorgen over haar. Ze is afgevallen en ziet er erg gespannen uit.'


    'Ik geloof dat ze inderdaad gespannen is. Ik heb een paar dagen geleden nog geprobeerd er met haar over te praten.'


    'En? Nog iets belangrijks?' Hij zag er bezorgd uit. Per slot was Vanessa in zekere zin nog steeds zijn eerste kind, en Linda begreep dat. Ze antwoordde met een nadenkende trek op haar gezicht.


    'Eerlijk gezegd weet ik het niet. Ik denk dat de baby misschien een paar oude indrukken bij haar heeft losgemaakt. Ik ben ervan overtuigd dat ze het niet weet, maar of ze zich ervan bewust is of niet, het is voor haar beslist iets dat ze al eerder heeft meegemaakt. Het moet wel iets in haar naar boven brengen.' Ze zuchtte. 'En ik geloof dat de man die ze onlangs heeft leren kennen haar ook van streek maakt.'


    'Hoezo?' Teddy keek verrast. 'Wie is dat dan?'


    'Heeft ze tegen jou niets gezegd?'


    Teddy zuchtte. 'Ze zegt bijna nooit meer iets over mannen waar ze mee omgaat. Tegen de tijd dat ik er iets over te horen krijg, zijn ze meestal alweer van de lijst afgevoerd.' Het stemde hem altijd treurig te zien hoe ze zich voor mannen en elke intieme relatie afsloot. De enige mensen met wie ze contact had, waren Teddy en Linda. Bij hen stond ze open voor haar eigen gevoelens en de hunne, maar bij een ander sloeg ze als een schuw hert op de vlucht wanneer ze bij haar in de buurt kwamen. Ze was nu vierentwintig en Teddy wist dat ze nog nooit lichamelijk intiem was geweest met iemand. 'Wie is het?'


    'Ik geloof dat hij agent is voor fotografen; ze heeft hem op een feest ontmoet. Ze zei dat hij heel aardig was en hij scheen erin geïnteresseerd te zijn haar werk aan de man te brengen. Daar zag ze ook wel wat in, maar toen vroeg hij haar mee uit en daar werd ze zenuwachtig van.'


    'Is ze met hem uitgegaan?' Linda knikte.


    'Ja. Ik geloof dat ze drie of vier keer samen uit zijn geweest. Ze vond hem echt aardig. Ze hadden veel gemeen en hij was heel enthousiast over haar werk. Ze zegt dat hij haar een paar goede tips heeft gegeven hoe ze zichzelf moet verkopen. Alles verliep uitstekend.'


    Teddy's gezicht stond somber. 'En toen kuste hij haar.'


    Linda stak haar hand uit en pakte de zijne. 'Je moet het niet zo persoonlijk opvatten. Teddy.'


    'Ik kan er niets aan doen.' Hij keek zijn vrouw aan. 'Ik blijf toch denken dat als ik het goed had aangepakt, als ik een goed voorbeeld voor haar was geweest, ze niet bang zou zijn voor mannen.'


    'Hoor eens, ze heeft een man haar moeder zien vermoorden. Wees nou redelijk. Had iets dat hij gedaan hebt of niet gedaan hebt daar iets aan kunnen veranderen?'


    Hij zuchtte. 'Ik weet het, ik weet het... maar in mijn hart blijf ik toch denken...' Hij keek Linda treurig aan. 'Denk je dat ik het haar had moeten vertellen?'


    Linda schudde haar hoofd. 'Nee, dat denk ik niet. En ik denk ook niet dat dat er iets aan zou hebben veranderd. Ze zou dan toch met dezelfde nachtmerrie moeten leven, bewust of onbewust. Als het er ooit van komt dat ze mannen gaat vertrouwen, a) is het er maar één, dan zal dat vanzelf komen, wanneer de juiste man op het toneel verschijnt. Het is nog steeds mogelijk, moet je bedenken, Teddy. Ze is nog jong. Ze is een meisje. Het idee staat haar niet helemaal tegen, ze is er alleen bang voor.'


    'En wat gebeurt er nu met deze vent?' Na Linda's woorden was er weer wat hoop op Teddy's gezicht verschenen.


    'Op dit moment niets. Ze wil niet meer met hem uit tot ze een besluit heeft genomen of ze hem als agent wil. Ze zegt dat ze in dat geval niet meer met hem uit wil, omdat ze de relatie dan zakelijk wil houden.'


    'Net zoiets als jij dus.' Hij boog zich naar haar over, kuste haar en klopte teder op haar enorme buik. 'Weet je wel zeker dat daar geen tweeling in zit, overigens?'


    Ze lachte en schudde haar hoofd. 'Volgens mijn huisarts niet. Het kind heeft waarschijnlijk net zulke grote voeten als ik.' Ze glimlachte naar haar man. 'Of hij heeft al een voetbal bij zich.'


    'Of een handtasje.' Ze lachten allebei en Teddy zuchtte toen hij aan Vanessa dacht. 'Denk je dat ze die vent weer zal opzoeken?'


    'Best mogelijk.'


    'Hoe heet hij?'


    'John Henry.'


    'John Henry hoe?'


    'Nee, dat is zijn hele naam. John Henry.'


    'Klinkt patserig.'


    'En jij,' lachte Linda, 'klinkt als een echte vader. Het ene ogenblik wind je je erover op dat ze nooit meer met hem zal uitgaan en het volgende ogenblik denk je dat hij een griezel is.'


    'Heb je hem gezien?'


    'Nee. Maar Vanessa is een intelligent meisje, dus als zij zegt dat hij een fantastisch iemand is, ben ik ervan overtuigd dat hij dat is. Ze is beslist niet gemakkelijk wat mannen betreft, dus als ze deze aardig vindt, zou ik zeggen dat hij waarschijnlijk een kampioen is.'


    'Nou ja, we wachten maar af wat er gebeurt.'


    'Ja, dat doen we.' Linda keek haar man aan. 'Pieker er niet zo over. Het zal heus wel in orde komen met haar, Teddy.'


    'Ik hoop het.' Hij ging weer in het bed liggen. 'Ik heb me de laatste tijd erg bezorgd over haar gemaakt.' Maar vaak werden zijn zorgen om Vanessa afgezwakt door iets anders. Hij was zo opgewonden over de baby dat hij de uitgerekende datum haast niet kon afwachten. Hij maakte zich niet weinig bezorgd over het feit dat Linda op haar veertigste haar eerste kind kreeg. Medisch gesproken kenden ze beiden de gevaren van een eerste bevalling op haar leeftijd, maar haar huisarts scheen vol vertrouwen dat zich geen problemen zouden voordoen.


    Teddy moest echter steeds vaker terugdenken aan de zwangerschappen van Serena. Hij herinnerde zich de gouden glans die ze leek uit te stralen voor de geboorte van Vanessa en hoe hij haar die middag zelf had verlost, alleen in het huis in het Presidio. Op een avond vertelde hij Linda erover, en ze keek naar zijn gezicht. Er stond altijd iets heel teders en treurigs op te lezen wanneer hij over Serena sprak. Het gaf haar een beetje een idee hoe die vrouw geweest moest zijn en deed haar altijd wensen dat ze haar had gekend. Ze had foto's van haar gezien tussen een paar oude spullen van Teddy en ze vond haar werkelijk ongelooflijk mooi. Het grappige was dat alleen Vanessa's figuur aan haar moeder deed denken. Haar gezicht en alle overige kenmerken leken precies op haar vader. Alleen wanneer hij naar oude foto's keek of terugdacht aan dierbare ogenblikken, kwam Serena nog altijd tot leven voor Teddy.


    'Vond je het niet doodeng?' Linda doelde op het moment dat hij Serena op de vloer had aangetroffen terwijl de weeën al begonnen waren.


    'Ik deed het in mijn broek.' Hij grijnsde. 'Ik studeerde net vier maanden medicijnen en het enige wat ik over bevallingen wist, was wat ik op de film had gezien. Water aan de kook brengen en dan maar roken, tot de dokter uit de kamer te voorschijn komt, zijn handen afdrogend. En plotseling stond die hele film op z'n kop en was ik die dokter.'


    'Was het een zware bevalling?' Bij deze vraag was er een spoor van angst in Linda's stem. In de afgelopen weken was ze zich ietwat zenuwachtig gaan voelen. Maar Teddy wist meteen wat er aan de hand was en hij kuste haar en schudde zijn hoofd.


    'Nee, in wezen niet. Ik geloof dat we vooral allebei zo bang waren omdat we niet wisten wat er gebeurde. Maar toen ze eenmaal begon te persen, liep alles verder gesmeerd.'


    'Weet je' - ze keek Teddy met een schaapachtig lachje aan - 'ik vind het vreselijk het toe te geven, op mijn leeftijd en met mijn opleiding...' Hij glimlachte, want hij wist al wat er zou komen. 'Maar ik begin me de laatste tijd een beetje zenuwachtig te voelen over de bevalling.'


    'Ik vind het vreselijk het je te vertellen, collega, maar dat is volkomen normaal. Alle vrouwen zijn zenuwachtig voor de bevalling. Wie zou dat niet zijn? Het is een grote gebeurtenis in je leven en lichamelijk is het altijd een beetje beangstigend.'


    'Toch vind ik het stom van mezelf. Ik ben psychiater, ik word geacht dat soort dingen aan te kunnen.' Ze keek hem aan in een plotseling gevoel van paniek. 'Stel dat ik de pijn niet kan verdragen...? Dat ik uit mijn bol ga...?'


    Hij nam haar in zijn armen en streelde haar donkere haar. 'Je zult jezelf blijven, en het zal geweldig gaan.'


    'Hoe weet je dat nou?' Ze praatte precies als alle patiënten en hij hield er des te meer om van haar.


    'Omdat je goed gezond bent, omdat je helemaal geen problemen hebt gehad en omdat ik de hele tijd bij je zal blijven.'


    Linda was zo opgewonden over deze eerste baby dat ze sinds de dag dat ze had ontdekt dat ze zwanger was, alles had gekocht wat ze te pakken kon krijgen. De babykamer was een zee van stapels luiers, met roze en blauwe linten bijeen gebonden, er stond een antieke schommelwieg met een bekleding van witte organdie, een andere wieg die een patiënt haar had gestuurd, planken vol poppen, patchwork dekentjes en grote hoeveelheden kleertjes die Linda's moeder had gebreid. Ze liep de kamer nu wel tien keer op een dag binnen, keek rond en had altijd het gevoel dat er nog iets ontbrak. Pas vijf dagen voordat ze was uitgerekend, besefte ze eindelijk wat er ontbrak, zoals ze Vanessa lachend vertelde bij de lunch.


    'Het is de baby die ontbreekt!' Beiden lachten om deze openbaring. Linda was een week tevoren opgehouden met werken en genoot nu van de laatste dagen wachten. 'Ik moet toegeven dat ik een beetje prikkelbaar ben. Maar dat komt voor een deel omdat ik voor het eerst in vijftien jaar niet werk. Daar voel ik me verdomd schuldig over.' Ze zou echter weer halve dagen gaan werken wanneer de baby een maand oud was, dus de vijf weken die ze vrij had genomen waren in feite niet meer dan een gezonde vakantie.


    'Je patiënten zullen op je wachten.'


    'Dat denk ik ook wel,' zuchtte Linda, 'maar intussen maak ik me bezorgd over hen.'


    'Je bent al even erg als Teddy. Voor hij jou ontmoette, kreeg hij ongeveer een zenuwinstorting als hij ook maar twee weken vrij nam. Dat is iets merkwaardigs met artsen. Ze werken dwangmatig.'


    Linda grijnsde. 'Volgens mij noemen wij dat zelf liever gewetensvol.'


    'Ik moet wel zeggen dat ik er bewondering voor heb. Maar ik heb er geen last van. Ik heb de afgelopen weken op mijn luie gat gezeten en ik vond het heerlijk.'


    'Zo?' Linda keek nieuwsgierig. 'Met een bepaald iemand, of is dat een onbescheiden vraag?'


    Er flikkerde iets in Vanessa's ogen toen ze antwoordde. 'Ik heb John Henry weer gezien. Ik heb besloten hem niet als agent te nemen.' Voor Vanessa was dat een belangrijke stap, wist Linda. Ze was er bijna zeker van geweest dat Vanessa de vluchtweg zou kiezen. Ze zou hem als agent nemen en daarna zeggen dat ze om die reden niet meer persoonlijk met hem kon omgaan.


    'Dat is een belangwekkend besluit.' Het klonk nietszeggend, en Vanessa lachte.


    'Nu hoor ik de psychiater.'


    'O ja?' Linda lachte. 'Sorry. Het was de bedoeling dat je de tante hoorde.'


    Ze wisselden een warme blik. 'Als tante doe je het ook niet gek. Nee, ik weet het niet. Ik heb er veel over nagedacht. Op de een of andere manier geloof ik dat we al te ver met elkaar zijn gekomen om nog nuchter zaken te kunnen doen. Het gekke is' - ze keek Linda met een verbaasd gezicht aan - 'dat hij me aantrekt.'


    'Is dat zoiets vreemds?'


    'Voor mij wel. Meestal wil ik niet met mannen naar bed, ook al vind ik ze nog zo aardig. Ik... ik kan het gewoon niet...'


    'Wanneer de ware verschijnt, zal het anders zijn.'


    'Hoe weet je dat?' Vanessa leek erg jong terwijl ze dit vroeg. 'Soms denk ik dat ik gewoon een beetje vreemd ben. Het is niet dat ik mannen niet mag, het is alleen dat...' Ze zocht naar woorden. 'Het is alsof er een soort muur is tussen hen en mij, en daar kom ik niet doorheen.' Dit was precies wat er gebeurde, zoals Linda maar al te goed wist. Ze hoopte alleen dat Vanessa de deur in die muur zou vinden, of de moed zou hebben eroverheen te klimmen.


    'Muren zijn nooit zo hoog of je kunt er wel overheen klimmen, schat. Sommige muren zijn alleen moeilijker te nemen dan andere. Ik denk dat het ervan afhangt hoe graag je het wilt.'


    'Ik weet het niet.' Vanessa leek niet overtuigd. 'Het is eigenlijk niet zo dat ik... het is alsof ik alleen niet weet hoe ik moet beginnen, of wat ik moet doen... Maar,' zuchtte ze, 'het is heel gek, maar John schijnt dat te begrijpen.'


    'Hoe oud is hij?'


    'Zevenentwintig.' Linda dacht bij zichzelf dat ze liever had gehad dat hij ouder was en misschien wat volwassener.


    'Maar hij lijkt veel ouder dan hij is. Hij is vier jaar getrouwd geweest. Ze zijn getrouwd toen hij nog studeerde. Jeugdliefde en zo. Ze raakte zwanger, dus ze zijn getrouwd toen hij achttien was. Maar...' Ze aarzelde, beseffend dat ze zich behoorlijk had blootgegeven en keek op naar Linda. 'Het doet er niet toe. Het is een lang verhaal.'


    'Ik wil het graag horen.' En het ergste was dat Vanessa het haar dolgraag wilde vertellen. Ze wilde kwijt wat ze over John dacht. Ze moest het uiten, en met Linda kon ze altijd eerlijk praten.


    'Sorry voor jou, want het is een akelig verhaal. Misschien kun je ertegen omdat je toch ook arts bent... Hun baby werd gebrekkig geboren. Hij had een of andere vreselijke aangeboren afwijking, en ik geloof dat hij en zijn vrouw zich door dat kind aan elkaar vastklampten. Het klonk echt afschuwelijk toen hij het me vertelde. In het eerste jaar zaten ze om beurten in het ziekenhuis en daarna hadden ze hem thuis tot' - ze kon bijna niet verder - 'tot hij doodging. Toen het kind was gestorven, gingen ze uit elkaar en dat was dat. Het is vijf jaar geleden, en ik geloof dat hij er een hele tijd kapot van is geweest.'


    Linda leek ook geschokt, maar aangeboren afwijkingen waren voor haar zeker geen nieuws en tot Vanessa's opluchting leek het verhaal haar niet ernstig van haar stuk te brengen. 'Dat is begrijpelijk, en die scheiding is ook begrijpelijk. Heel vaak overleeft een huwelijk zo'n tragedie niet.'


    Vanessa knikte. 'Het spijt me dat ik je zoiets nu vertel. Toen ik begon, dacht ik er even niet aan...'


    'Dat geeft niet.' Linda legde haar hand op die van Vanessa. 'Ik ben geen klein kind meer, nietwaar? Ik ben zelfs arts.' Ze lachten elkaar toe.


    'Weet je, het vreemde is dat ik hem zo aardig vind. Ik voel me prettig bij hem; het is alsof hij me echt begrijpt.'


    'Verbaast dat je dan?'


    'Ja.' Ze zuchtte zacht. 'Alle anderen hebben altijd druk op me uitgeoefend. Ze zijn op de versiertoer en willen dezelfde avond al met je naar bed. Ik probeerde John uit te leggen hoe ik me voelde, en hij begreep het. Hij zei dat hij na het overlijden van zijn zoontje en de scheiding van zijn vrouw twee jaar lang met niemand naar bed is geweest. Hij wilde het eenvoudig niet. Hij dacht ook dat er iets met hem mis was, maar dat was niet zo, hij was alleen verdoofd of zoiets.'


    Linda knikte. 'Hij heeft gelijk. Het gebeurt vaak zo.'


    'Weet je, hij vroeg of er met mij ooit iets was gebeurd waardoor ik me zo voel.' Ze haalde haar schouders op en glimlachte. 'Maar ik heb gezegd dat ik waarschijnlijk vanaf mijn geboorte getikt ben geweest.' Ze lachte, maar met een holle klank. Het was bijna alsof haar ogen Linda een vraag stelden.


    Linda sprak heel rustig. 'Ik denk dat het voor jou een ontzaglijk trauma is geweest toen je moeder overleed en daarna de voogdijzaak. Je weet nooit hoe dat soort dingen later uitwerkt.'


    'Ja.' Ze keek melancholiek. 'Sommige mensen gaan ervan stotteren. En ik ben frigide.' Haar ogen stonden treurig toen ze Linda weer aankeek, maar Linda schudde haar hoofd.


    'Dat hoeft niet zo te zijn. In feite heb ik daar ernstige twijfels over. Je hebt nog nooit met iemand gevrijd, Vanessa. Je weet nog niet wat je bent.'


    'Dat klopt. Ik ben niets.' Ze leek teleurgesteld over zichzelf en Linda had medelijden met haar.


    'Geef jezelf de tijd. John is zo te horen een aardige vent. Misschien zal hij iets voor je gaan betekenen.'


    'Misschien.' Ze zuchtte weer. 'Als ik het toelaat.' Ze was zich duidelijk wel bewust van haar problemen. Ze begon er zelfs over te denken weer naar een psychiater te gaan, wat Linda verheugend vond. Misschien zou het er toch eindelijk allemaal uit komen. Misschien was de tijd aangebroken. De blokkade die er al zo lang had gezeten, begon haar eindelijk in de weg te zitten.


    


    Twee nachten kon Linda niet goed slapen; de baby was ingedaald en het was zo'n zwaar gevoel dat ze nauwelijks kon lopen. Er brak een hittegolf aan en ze voelde zich naar en rusteloos. Op een ochtend stond ze om vijf uur al op; haar rug deed pijn, ze had last van maagzuur en ze kon niet slapen, en eindelijk gaf ze het op en ging een kop koffie zetten. Van de koffie kreeg ze kramp in haar buik en ze voelde zich een gekooide leeuw toen Teddy om zeven uur opstond.


    'Hoe laat ben jij opgestaan, schat?' Hij scheen verbaasd haar al klaar wakker en druk bezig te zien. Ze was vanaf zes uur in de babykamer bezig, had de kleertjes opnieuw opgevouwen en de inhoud van de koffer die ze voor de baby had gepakt, gecontroleerd. Zo druk had hij haar in maanden niet gezien, en toen zag hij haar plotseling een vreemd gezicht trekken. 'Is er iets?' Hij zei het zo luchtig mogelijk, terwijl zij de stapeltjes in de commode natelde.


    'Die vervloekte koffie. Ik heb er buikkramp van gekregen.' En toen, juist terwijl ze dit zei, vertrok haar gezicht en ze voelde voorzichtig aan haar buik en plotseling begreep ze wat er aan de hand was. Ze keek verrast naar Teddy op, met een brede grijns. 'Mijn god, ik geloof dat het begonnen is.'


    'Hoe laat ben je opgestaan?'


    'Ongeveer vijf uur. Ik was rusteloos en kon niet slapen, daarom ben ik maar hier aan de slag gegaan.'


    Hij lachte. 'Voor een arts ben je niet zo slim. Wanneer begon de kramp?'


    'Om een uur of halfzes.' Maar het waren zulke lichte krampjes geweest dat ze niet had beseft dat het de bevalling was.


    'Zou je je dokter niet bellen?'


    'Nu al?'


    Hij knikte. 'Nu al.' Ze was veertig jaar oud en hij wilde geen risico's nemen door tot de laatste minuut te wachten. Integendeel, hij wilde haar onmiddellijk naar het ziekenhuis brengen, hoewel de bevalling nog maar nauwelijks was begonnen. Maar het leek toch alsof er een groot avontuur begon terwijl ze douchte, een schone jurk aantrok en hem kuste in de deuropening.


    'Wanneer we hier terugkomen, zijn we pappie en mammie.'


    De gedachte daaraan bracht een glimlach op zijn gezicht en hij kuste haar verlangend. Ze hadden een paar weken niet kunnen vrijen en hij hunkerde naar haar lichaam. 'Je kunt beter maken dat je hier wegkomt, dokter Evans, anders verkracht ik je nog hier in de gang.' Maar hij had het nog niet gezegd of ze kreeg haar eerste echte wee, en ze maakte een verrast geluidje terwijl hij haar met een arm rond haar schouders ondersteunde. 'Ik geloof, liefste, dat we nu maar gauw moeten gaan. Het is vijfentwintig jaar geleden dat ik voor het laatst thuis een baby heb gehaald, en ik zit niet direct te springen om dat weer te doen.'


    'Schijterd.' Ze grijnsde hem vriendelijk toe.


    Toen ze in het ziekenhuis aankwamen, was Linda ontzettend opgewonden en de weeën kwamen nu met regelmatige tussenpozen van vijf minuten. Ze lachte naar iedereen die ze zag, barstend van energie en opwinding. Hij hielp haar haar spulletjes uit te pakken in het ziekenhuis en daarna werd ze voorbereid, en toen hij terugkwam, lag ze op haar bed in een roze nachthemd van het ziekenhuis met een lolly tussen haar tanden en het haar in een paardenstaart gebonden met een roze lint.


    'Lieve hemel, mens, je ziet eruit als een filmster in een film, niet als een barende vrouw.'


    Ze keek trots terwijl ze een volgende wee ontspannen verdroeg. 'Zien barende vrouwen er anders uit dan?'


    'Ik weet het niet. Vraag het maar aan de deskundige.' De dokter was juist binnengekomen. Hij onderzocht Linda en verklaarde dat alles uitstekend ging. Ze zou proberen het kind via een natuurlijke bevalling te krijgen, al was er medicatie beschikbaar als ze daar behoefte aan had. Maar Teddy en zij hadden samen besloten dat het beter voor het kind was als ze het zonder probeerde.


    Een paar minuten later namen de weeën in frequentie toe, en een uur later zei Teddy dat ze nu kon beginnen zacht te hijgen. Haar ogen begonnen wat glazig te kijken en er was een dun waasje zweet op haar voorhoofd; het haar kleefde al hier en daar aan haar gezicht en ze begon in zijn hand te knijpen wanneer er een wee kwam. 'Het is toch niet zo gemakkelijk als ik dacht.' Ze keek hem bezorgd aan, en toen de volgende wee kwam, klemde ze haar kiezen op elkaar en moest hij roepen om haar te laten doorademen. Toen het voorbij was, haalde hij een vochtig doekje over haar voorhoofd, gaf haar ijs, hield haar hand vast en vertelde haar hoe geweldig ze het deed. Verpleegsters liepen af en aan, moedigden haar aan en zeiden tegen Linda dat ze het fantastisch deed, en buiten op de gang praatten ze over het feit dat Linda en Teddy beiden arts waren. Ze hadden wel eerder bevallingen volgens de Lamaze-methode gezien en in 1971 werd deze al tamelijk algemeen toegepast, maar zelden hadden ze dat met zoveel toewijding zien gebeuren. Zowel Linda als Teddy werkten hard, en hij was een enorme steun voor Linda.


    De volgende fase duurde tot in de namiddag, en om zes uur zag Linda er uitgeput uit. Haar gezicht leek een ruïne door de pijn, haar haar plakte aan haar gezicht en nek en ze deed wanhopige pogingen niet te kermen, maar bij de volgende wee gaf ze plotseling een schreeuw en rolde naar Teddy toe. 'Ik kan het niet, ik kan het niet... het gaat niet... zeg dat ze me iets geven... alsjeblieft... o. God...' Maar hij praatte haar erdoorheen. Hij kon zien dat het goed ging. Het was een wereld van verschil met de laatste bevalling van Serena. Toen hij die ochtend in Londen was aangekomen, had hij geweten dat ze letterlijk stervende was. Als ze haar daar lang genoeg hadden laten liggen, zou haar hart het uiteindelijk hebben opgegeven onder de belasting, en de baby zou ook gestorven zijn als ze niet snel hadden ingegrepen. Maar in het geval van Linda was alles anders. Ze had weliswaar verschrikkelijke pijn, maar de baring vorderde in een redelijk normaal tempo en ze liet zich niet kisten door wat er gebeurde. De bevalling vorderde gestaag en het was duidelijk dat ze eindelijk in de overgangsfase was. Na dertien uur was de ontsluiting bijna acht centimeter en binnen korte tijd zou ze mogen beginnen met persen. Maar ze wisten beiden van de zwangerschapscursus dat nu juist het zwaarste deel van de bevalling was begonnen. De volgende twee uur waren absoluut afgrijselijk en Teddy week geen seconde van haar zijde; hij hield haar hand vast, spoorde haar aan, ademde met haar mee, hield een papieren zak op waarin ze moest ademen en maakte zachte, kirrende geluidjes tegen haar, bijna alsof zij de baby was. Toen verscheen plotseling, met een laatste schreeuw, een uitdrukking van victorie op haar gezicht, en zonder enige aansporing begon ze te persen. Hij probeerde het haar te laten tegenhouden, maar de dokter kwam snel, gaf de verpleegsters een teken en zonder verdere omhaal reden ze haar bed van de kraamzaal naar de verloskamer. Ze werd op de verlostafel gelegd, haar benen werden in de beugels geplaatst en vijf minuten later was ze serieus begonnen met persen. Het voltallige personeel van de verloskamer spoorde haar aan terwijl Teddy haar schouders vasthield en het zweet hem even overvloedig langs zijn gezicht, rug en armen liep als bij haar het geval was. Linda had in haar hele leven nog niet zo hard gewerkt, en Teddy had het gevoel dat hij met haar meeperste.


    'Toe maar, persen!' riepen allen tegelijk terwijl Linda's gezicht rood werd en ze kreunde van inspanning. Het leek een eeuwigheid te duren, maar uiteindelijk stak de dokter met een grijns zijn hand op om aan te kondigen: 'Het hoofdje komt door... toe maar, Linda, vooruit maar... ik zie al haar...! Toe dan, persen!' Linda deed een nieuwe poging en de baby kwam weer enkele centimeters verder; de bovenkant van het hoofdje was er nu bijna uit, en toen Teddy in de spiegel keek, kon hij tranen voelen prikken in zijn ogen. Op z'n zevenenveertigste kreeg hij zijn eerste kind en nooit in zijn leven had hij zoveel van een vrouw gehouden als op dat moment van Linda.


    'Toe dan, liefste... vooruit, je kunt het... ja... goed zo... vooruit... nog meer!' Ze perste tot ze het gevoel had dat ze knapte en opeens was met een zucht en een kreun het hoofdje helemaal vrij en in de verloskamer steeg een hartelijk gejuich op. De dokter grijnsde, de zusters lachten en Linda en Teddy begonnen beiden te huilen, en tegelijkertijd lachten ze met de anderen mee.


    'Wat is het?' Linda probeerde zich omhoog te worstelen om het te zien, en toen Teddy haar ondersteunde, kon ze het gezichtje van de baby zien, boos en rood en in rimpels getrokken terwijl hij huilde.


    'We kunnen het nog niet zien.' De dokter lachte breed. 'Als je nog een paar keer perst, zal ik je vertellen wat het is.'


    'Dat is niet eerlijk,' hijgde Linda met een glimlach naar haar man. 'God zou de geslachtsdelen van baby's op hun hoofd moeten zetten, zodat je het meteen kan zien...' Maar ze was alweer aan het werk. Nog twee persweeën en de dokter maakte de schoudertjes vrij en toen, met een laatste keer krachtig persen, was de baby geboren.


    'Het is een jongen!' riep hij triomfantelijk. 'Een flinke, grote, prachtige jongen!' Linda en Teddy kregen tranen in de ogen toen ze naar hem keken. Linda lachte en stak haar handen uit naar haar man om hem te kussen, en hij streek haar haar uit haar gezicht en keek met ongeremde aanbidding op haar neer.


    'Je bent de mooiste vrouw die ik ooit heb gezien.'


    'O, Teddy...' Ze lachte door haar tranen heen. 'Ik hou van je.'


    'Ik hou ook van jou. O, kijk hem toch eens...' Hij kon er niet over uit; de baby was volmaakt.


    'Zeven pond en vier ons. Prima werk, mevrouw Fullerton.' De dokter keek tevreden terwijl hij de baby aan zijn vader overhandigde. 'En u dacht dat het een tweeling zou zijn.'


    Teddy grijnsde en keek in het gezichtje van zijn zoon; hij hield hem even vast en gaf hem toen aan zijn moeder. 'Hier is je jongen, mamma.' Weer kwamen er tranen in hun ogen toen ze hem in haar armen hield.


    


    Het was een avond vol vreugde en opwinding. Toen ze in Linda's kamer terugkwamen, was ze zo geladen met energie dat ze bijna had kunnen vliegen. Ze kwam uit bed en liep door de gang om naar haar zoon te gaan kijken achter het raam van de babykamer, en toen ze daar stond, steunend op de arm van haar man, zagen ze er samen uit als de meest trotse ouders die bestonden.


    'Is hij niet mooi, Teddy?'


    'Hij is prachtig.' Teddy kon zijn ogen niet van zijn zoon afhouden. 'Hoe zullen we hem noemen?'


    Ze keek Teddy met een glimlach aan. 'Ik dacht eigenlijk dat we hem wel Bradford konden noemen, naar je broer.' Terwijl ze dit zei, voelde Teddy een brok in zijn keel; hij stak zijn armen uit en hield haar vast zonder nog verder iets te zeggen.


    Die nacht had zich tussen hen een band gevormd die niets ooit zou kunnen verbreken, wist hij. Ze hadden beiden een half leven gewacht om elkaar te vinden, en hij had gedacht dat hij nooit over Serena heen zou komen. Maar Serena was voor hem een droom geweest, een onbereikbare vrouw die hij altijd had liefgehad maar die nooit werkelijk de zijne was geweest. Ze had behoord aan Brad en later aan Vasili, maar nooit echt aan hem. Deze vrouw die hem zojuist een zoon had gebaard, was nu de zijne, wist hij, zoals hij de hare was en nooit meer aan iemand anders zou behoren. En terwijl ze langzaam door de gang terugliepen naar Linda's kamer, was het alsof de geest van Serena di San Tibaldo voor de laatste keer stilletjes op haar tenen wegsloop.
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    'Een jongen? Hoera! O, Teddy, wat fantastisch!' Teddy belde Vanessa die avond om halftwaalf, en ze was opgetogen. 'Goh, dat is geweldig!' En toen met een bezorgde stem: 'Hoe was het voor Linda? Was het een zware bevalling?' Vanessa had altijd angstige gevoelens gehad omtrent kinderen krijgen en ze had steeds weer gezegd dat ze ze nooit wilde. Als de tijd daar was, zou ze kinderen adopteren. Daarover waren zij en John Henry het eens. Een volgende keer wilde hij weten wat voor kind hij kreeg. Hij moest er niet aan denken nog eens de ellende van een baby met een aangeboren afwijking te moeten doormaken, en het idee negen maanden te moeten wachten voor je wist dat het kind normaal was, was afschuwelijk. Toch wilde hij kinderen, net als Vanessa.


    Maar Teddy's stem klonk juichend toen hij verslag uitbracht. 'Nee hoor, ze deed het juist fantastisch. Onvoorstelbaar zo goed als ze erdoorheen ging. En ze zag er prachtig uit.' Hij huilde bijna weer. 'Wacht maar tot je de baby ziet!'


    'Ik kan nauwelijks wachten. Hoe heet hij?'


    'Bradford, naar jouw vader. Dat had Linda bedacht. We zullen hem wel Brad noemen, denk ik.'


    Vanessa moest glimlachen aan haar kant van de lijn. 'Je hebt een geweldige vrouw aan de haak geslagen, Teddy.'


    'Ik weet het.' Zo te horen kon hij zijn geluk nauwelijks geloven. 'Ze was zo goed, Vanessa. Je had haar moeten zien!'


    'Morgen kom ik meteen naar haar kijken.'


    'Fijn. Waarom breng je je vriend John Henry niet mee? Misschien vindt hij het ook leuk om de baby te zien.' Teddy was nieuwsgierig naar hem en wilde dolgraag pronken met zijn kind. Vanessa begreep het en grinnikte.


    'Ik zal vragen of hij kan.' Maar ze wist dat hij niet zou kunnen komen. Er waren dingen die hem nog steeds van streek maakten en een daarvan was in een ziekenhuis naar een pasgeborene gaan kijken. Hij had al tegen haar gezegd dat hij dat niet wilde en dat hij de baby later, thuis, wel zou gaan bekijken. En ze begreep het. 'Maar waarschijnlijk kom ik alleen, Teddy. Ik wil de baby trouwens met niemand delen, zelfs niet met jou!' Hij had gelachen maar toen ze de volgende morgen in het ziekenhuis aankwam om hen te bezoeken, was ze erg bleek toen ze op de verdieping van de kraamafdeling uit de lift stapte.


    Toen Teddy haar uit de lift zag komen, leek ze in verwarring. Hij begon met een glimlach op haar toe te lopen, maar bleef opeens staan. Haar gezicht was bijna grauw. Hij wilde iets tegen Linda gaan zeggen, maar er was geen tijd meer voor. Vanessa stond al naast hem, met ogen die heel groot en grijs waren en ze zag er angstig uit.


    'Voel je je wel goed, lieverd?'


    Ze knikte. 'Jawel, maar ik geloof dat ik hoofdpijn heb of zoiets. Ik heb vannacht in de donkere kamer gewerkt, daar komt het van denk ik.' Ze lachte, maar het leek niet helemaal echt en vervolgens dwong ze zich nog opgewekter te kijken. 'Waar is mijn neef? Ik popel om hem te zien.'


    'Bij zijn moeder in de kamer.' Teddy keek haar met een glimlach aan, maar hij was nog steeds bezorgd toen ze naar binnen gingen. Linda zat op het bed met de baby aan de borst. Vanessa bleef even staan; ze had haar camera meegebracht en nam verscheidene foto's voor ze hem weer neerlegde en naar hen toe kwam. Op haar gezicht was een dodelijke ernst te lezen toen ze Linda aankeek, en daarna ging haar blik zonder dat ze een woord had gesproken, naar de baby. Ze kon haar ogen niet van hem afwenden. Ze stond daar maar, starend met grote ogen, met een bleek gezicht en bevende handen.


    'Wil je hem even vasthouden?' Ze hoorde Linda's stem als van heel ver weg en zonder een woord te zeggen, knikte ze en stak haar handen uit, waarna Linda hem aan haar over gaf. Met een uitdrukking van ontzag ging ze in een stoel zitten met het kleine hoopje in haar armen. De baby was aan de borst van zijn moeder in slaap gevallen en nu lag hij rond en tevreden in Vanessa's armen terwijl zij op hem neerkeek. Lange tijd bleef het stil en Teddy en Linda wisselden een glimlach, maar toen keek Linda plotseling weer naar Vanessa. Er liepen tranen langs haar gezicht in twee stroompjes en haar gezicht had een hartverscheurende uitdrukking van pijn die Teddy in de ziel sneed. Maar voor hij ook maar iets kon zeggen, was Vanessa begonnen zacht te spreken.


    'Wat is ze mooi... ze lijkt op jou, mamma...' Ze keek niet naar Linda op toen ze dit zei, en Linda hield zich stil, bezorgd om Vanessa en de baby. 'Hoe zullen we haar noemen?' Toen begon ze zacht haar naam te neuriën. 'Charlotte... Charlie. Ik wil haar Charlie noemen.' Nu keek ze op naar Linda, maar haar ogen waren blind voor de mensen om haar heen. Ze wiegde de baby heen en weer en begon zacht te zingen. Teddy en Linda keken alleen maar. Een of ander diepgeworteld moederinstinct zei Linda dat ze de baby terug moest nemen, maar een ander zintuig wist dat het belangrijk was de baby bij Vanessa te laten.


    'Mooi is ze, hè Vanessa?' Linda's stem was als een fluistering in de stille kamer, en Teddy sloeg het gebeuren met ontzag gade. 'Vind je haar lief?'


    'Ik hou van haar.' Vanessa keek Linda recht aan, en zag haar moeder. 'Ze is van mij, hè mammie? Ze hoeft niet van hem te zijn. Ze is van ons. Hij verdient haar niet.'


    'Waarom niet?'


    'Omdat hij zo gemeen doet tegen jou, en... wat hij doet... met drugs... en toen hij niet thuiskwam... en... oom Teddy zegt dat je had kunnen doodgaan. Maar gelukkig ben je dat niet.' Er was zowel pijn als opluchting op haar gezicht te lezen en ze zagen haar die vreselijke gebeurtenissen opnieuw beleven. 'Je bent niet doodgegaan omdat oom Teddy is gekomen en de baby uit je buik heeft gehaald.' Nu vertrok haar gezicht omdat ze zich herinnerde hoe ze haar moeder, bijna dood, met haar benen in beugels hulpeloos aan de tafel vastgebonden had zien liggen. 'Waarom hebben ze dat met je gedaan? Waarom?' Linda wist het antwoord instinctief.


    'Om de baby te krijgen. Verder niets. Ze wilden me geen pijn doen...'


    'Maar ze deden je wel pijn en lieten je bijna doodgaan... en hij was er niet...'


    'Waar was hij dan?'


    'Ik weet het niet. Ik hoop dat hij voor altijd weg is. Ik haat hem.'


    'Haat hij jou ook?'


    'Dat weet ik niet...' Vanessa begon te huilen. 'Het kan me niet schelen...' Ze bleef de baby wiegen, en toen hield ze hem op zodat Linda hem kon overnemen, alsof ze er genoeg van had. 'Hier, ik geloof dat ze bij jou wil zijn.' Linda knikte, nam de slapende baby over en gaf hem door aan Teddy met een hoofdknik in de richting van de deur. Teddy ging onmiddellijk met hem naar buiten en kwam even later alleen terug om de rest van het drama zich te zien ontwikkelen. Wat er met Vanessa gebeurde, was voor hem angstaanjagend, maar hij had altijd geweten dat het eens moest komen en het was het beste als het nu kwam, alles tegelijk, terwijl Linda erbij was om haar te begeleiden.


    'Haat hij jou, Vanessa?'


    'Ik weet het niet... ik weet het niet...' Ze sprong op uit de stoel en liep naar het raam, waar ze nietsziend naar buiten staarde. Toen draaide ze zich plotseling om en keek Linda aan. 'Hij haat jou... hij sloeg je... o mammie, we moeten hier weggaan... terug naar New York, naar oom Teddy...' Ze sprak de woorden als een toverspreuk uit. 'Terug naar New York... o, nee... o, nee...' Ze keek in paniek om zich heen, van Linda naar Teddy, en hij vroeg zich een ogenblik af of ze ooit weer dezelfde zou zijn, of ze ooit weer bij zinnen zou komen. 'O, nee! O, néé..!' En toen een luide jammerkreet. 'Hij heeft haar vermoord! Die man! Hij heeft mijn mammie vermoord!' Ze begon te snikken en stak haar armen uit naar Linda. 'Hij heeft je vermoord... hij heeft je vermoord... hij heeft je vermoord...' Nu keek ze op alsof ze Linda voor het eerst werkelijk zag, en het was niet meer het gezicht van een kind dat Teddy en Linda zagen terwijl ze naar haar keken, maar het gezicht van een diep gekwelde jonge vrouw. 'Die man' - het was een hees gefluister; ze was teruggekomen - 'die man die ik toen in de krant zag staan... die heeft mijn moeder vermoord.' Ze staarde Teddy aan, zag hem nu ook en ging toen verder, alsof ze wakker werd uit een droom en zich die probeerde te herinneren. 'En toen... kwam de politie en ze namen hem mee en ik' - ze keek hem bevreemd aan - 'ik hield een baby in mijn armen.' Nu sloot ze haar ogen en begon te beven. 'Charlie... Ze heette Charlie... De baby die mammie in Londen had gekregen... ze hebben me haar afgenomen in een rechtszaal.' Nu begon ze met heftige snikken te huilen. 'En ik moest van hen bij Greg en Pattie wonen...' Ze keek Teddy aan en strekte haar armen naar hem uit. 'En toen kwam ik bij jou wonen... maar ik wist helemaal niet... ik herinnerde het me niet, tot' - nu keek ze Linda aan met schrik en wanhoop in haar ogen - 'tot ik de baby zag... en ik dacht...' Ze keek naar haar oom en zijn vrouw op. 'Ik weet niet wat ik dacht.'


    Nu hielp Linda haar eindelijk. 'Je dacht dat het Charlie was.'


    Weer keek ze Linda aan. 'Is dit allemaal echt gebeurd? Ik heb het gevoel dat ik het heb gedroomd.'


    Linda keek naar Teddy. 'Het is echt gebeurd. Je hebt het allemaal verdrongen nadat het was gebeurd, en het heeft jaren liggen wachten om naar buiten te komen.'


    Nu keek ze angstig. 'Is er nog meer? Is er nog meer gebeurd?'


    Linda antwoordde snel. 'Niets meer. Je hebt je nu alles herinnerd. Het is nu voorbij, Vanessa. Het is eruit gekomen.' Nu moest ze alleen nog leren ermee te leven, en dat zou ook niet gemakkelijk 'zijn, wist Linda. Ze bekeek het meisje nauwkeurig. Ze had een geweldige schok gehad. 'Hoe voel je je?'


    Een minuut lang was haar blik leeg. 'Bang... leeg... treurig.' Toen rolden er twee dikke tranen langs haar gezicht naar beneden. 'Ik mis mijn moeder.' Ze liet het hoofd hangen en begon weer te snikken. 'Hij heeft mijn moeder omgebracht...' Ze beefde over haar hele lichaam. 'Toen ik de kamer binnenkwam, lag zij... zij lag daar... met open ogen, hij had zijn handen om haar hals en ik wist dat ze dood was... ik wist het...' Ze kon niet verder, en terwijl de tranen langs haar gezicht stroomden, nam Teddy haar in zijn armen.


    'O, kindje... ik vind het zo erg voor je...'


    'Waarom? Waarom heeft hij het gedaan?' De vragen kwamen twintig jaar later.


    'Omdat hij krankzinnig was. En misschien ook omdat hij drugs gebruikte, dat weet ik niet. Ik denk dat hij van haar hield, maar hij was ernstig gestoord. Ze wilde hem verlaten en hij dacht dat hij zonder haar niet kon leven.'


    'En dus vermoordde hij haar.' Voor het eerst had haar stem een verbitterde klank, en toen keek ze opeens met een geschrokken blik naar haar oom op. 'Wat is er met Charlie gebeurd? Hebben ze haar aan hem gegeven?'


    'Nee, ze hebben hem opgeborgen in een inrichting. Een tijdlang in elk geval. Je zusje is afgestaan aan de broer van Vasili. Hij was een fatsoenlijk man, geloof ik. Hij vond het even verschrikkelijk als ik destijds en hij wilde Charlotte graag hebben.' Teddy glimlachte bedroefd. 'Hij was ook erg op jou gesteld. Herinner je je nog iets van hem?'


    Ze schudde van nee. 'Heb je contact met hem gehouden?'


    Teddy zuchtte. 'Nee, dat niet. De rechter raadde ons dat af. Hij zei dat Charlie en jij gescheiden verder moesten leven. Ik weet niet hoe Arbus daarover dacht, maar ik durfde met jou geen risico te nemen omdat je alles had verdrongen. Ik wilde niet dat er opeens iemand voor je neus zou staan die dingen zou kunnen losmaken.' Ze knikte langzaam dat ze het begreep en begon na een poosje peinzend te spreken.


    'Ze moet nu bijna zestien zijn. Ik vraag me af hoe ze eruitziet.' Haar lippen begonnen weer te trillen. 'Als baby leek ze precies op mammie.'


    Er kwam een idee bij Teddy op maar hij vond het te vroeg om het voor te stellen. Misschien zouden ze over enige tijd, wanneer Vanessa alles had verwerkt, gezamenlijk naar Griekenland kunnen gaan om Andreas Arbus op te zoeken. Vasili, zo wist hij uit het kranteartikel van twee jaar geleden, was nu dood. Dat artikel en de nachtmerries van Vanessa die er het gevolg van waren geweest, hadden hem bij Linda gebracht. Hij lachte zijn vrouw toe. Ze had het allemaal zo volmaakt behandeld.


    'Het spijt me dat ik alles heb verpest, Linda. Ik kwam om naar de baby te kijken en ik wilde blij zijn voor jullie, en in plaats daarvan ben ik gek geworden.' Ze keek berouwvol en snoot haar neus. Ze voelde zich heel vreemd, alsof ze net vijftien kilometer had hardgelopen of een berg had beklommen; niet bepaald vrolijk maar eerder uitgeput.


    Linda legde met een moederlijk gebaar een arm om haar heen. 'Je bent niet gek geworden. Je hebt iets heel gezonds gedaan. Je bent eindelijk teruggegaan in het verleden en hebt een deur geopend die jarenlang gesloten is geweest. En de reden waarom je psyche dat toeliet, is dat je er rijp voor was. Nu kun je het aan, en je geest weet dat. Voor wat je nu hebt gedaan, waren zestien jaar nodig en het was niet gemakkelijk. Dat weten we allemaal.'


    Vanessa knikte; tranen beletten haar te spreken. Linda wierp Teddy een vragende blik toe en hij begreep wat ze bedoelde.


    'Ik zal je nu naar huis brengen, lieverd, zodat je wat kunt rusten.' Hij maakte haar zacht van Linda los. 'Wil je met mij mee naar ons huis?'


    Ze keek hem treurig aan en probeerde te glimlachen. 'Dat zou ik wel fijn vinden. Maar wil jij niet hier bij Linda zijn?'


    'Ik kom hier later terug.'


    'Ik moet trouwens ook rusten.' Linda lachte hen beiden toe en in haar ogen was een speciale glimlach voor haar man. Sinds ze samen de geboorte van de baby hadden beleefd, hield ze nog meer van hem dan daarvoor. De baby had tussen hen een band geschapen die ze nu al konden voelen. 'Doen jullie tweeën het vandaag maar rustig aan. Brad en ik komen over een paar dagen thuis, dan hebben we nog tijd genoeg om allemaal samen te zijn.' Ze kuste Vanessa weer en zei dat alles wat ze voelde normaal en gezond was en dat ze het moest laten komen en zich er gewoon aan overgeven. Ze moest de herinneringen laten komen, huilen wanneer ze zich treurig voelde en openstaan voor het verdriet, de pijn en het verlies, dan zou het eindelijk eens en voor al afgelopen zijn. Toen zei ze zacht: 'Ik denk dat je vriend John je daar ook wel iets over zou kunnen zeggen.'


    Maar Vanessa keek verschrikt. 'Hoe kan ik dit aan hem vertellen? Hij zal denken dat ik gek ben.'


    'Nee, dat zal hij niet. Geef hem een kans. Op grond van wat je me hebt verteld, denk ik niet dat je teleurgesteld zult worden.'


    'Wat? Hem doodleuk vertellen dat ik me pas zestien jaar later herinner dat mijn moeder is vermoord? Ik vind het nogal gek.' Haar stem klonk weer verbitterd maar Linda hield voet bij stuk.


    'Dat is het helemaal niet, dat moet je goed begrijpen. Wat er zoeven met je is gebeurd is het meest normale dat je de afgelopen vijfentwintig jaar is overkomen. En het feit dat je moeder is vermoord, is niet jouw schuld, Vanessa. Daar kon jij niets aan doen. Het zegt niets over jou, of zelfs over haar. Het is gebeurd. Haar man leed kennelijk aan een vlaag van verstandsverbijstering toen hij het deed. En jij had hem nooit kunnen tegenhouden.'


    'Hij was allang daarvoor gek.' Vanessa herinnerde zich hem nu duidelijk en haatte hem met hernieuwde woede. Toen wendde ze zich tot Teddy. 'Hield mijn moeder van jou?' Het was een openhartige en pijnlijke vraag voor hem. Serena had zeker van hem gehouden, wist hij, maar nooit zoveel als hij van haar had gehouden.


    Hij knikte langzaam. 'Ja. Ik was iemand op wie ze kon rekenen. Ik was als een broer voor haar, of een heel speciale vriend.' Nu keek hij naar zijn vrouw. Het was de eerste keer dat hij hier iets over zei, en hij wilde dat zij het ook wist. Haar gezicht had een vriendelijke en liefdevolle uitdrukking terwijl ze hem aankeek.


    'Waarom mocht jij Charlie niet houden?' Dit had haar het afgelopen halfuur dwars gezeten.


    'Omdat ze geen bloedverwant van mij was, en jij wel. Haar oom wilde haar opvoeden en hij had rechten die ik niet had.'


    'Zou je haar genomen hebben?' Vanessa moest het weten. Plotseling wilde ze alles weten over de omstandigheden die haar van haar zusje hadden gescheiden. Het was alsof ze op alle waaroms het antwoord wilde hebben.


    'Ik zou haar zeker hebben genomen. Ik wilde haar heel graag bij jou hebben.' Vanessa knikte, en een ogenblik later gingen ze. Teddy nam haar mee naar zijn eigen huis, waar ze op de bank ging liggen en ze praatten meer dan een uur over haar moeder, over de eerste keer dat hij haar had gezien, over de verlossing van Charlie in Londen, over Vasili en hoe Serena verliefd op hem was geworden. Toen sloot Vanessa haar ogen, alsof ze alles had gehad wat ze op dat moment verwerken kon en viel op de bank in slaap. Teddy bleef de hele dag in haar buurt en belde Linda verschillende malen op. Hij was bezorgd over Vanessa, maar ze verzekerde hem dat ze het idee had dat alles heel goed was verlopen. Hij vond dat ze bij hem moest blijven logeren, en toen ze vier uur later wakker werd, kon hij zien dat ze zich nu al beter voelde dan daarvoor. Er hing nog wel een vreselijk waas van droefheid om haar heen, alsof ze nu rouwde zoals ze niet had durven rouwen toen haar moeder was gestorven. En hij herinnerde zich weer dat bevroren gezichtje van toen, die lege ogen, en in de vrouw die ze was geworden zag hij nu het verdriet dat ze zoveel jaren in het verborgene had gedragen.


    Om vijf uur besloot ze terug te gaan naar haar eigen flat. Ze had een afspraak met John Henry en was plotseling verlangend hem te zien.


    'Hij zal vanavond weinig plezier aan me beleven, maar ik wil het toch niet afzeggen.' Ze keek haar oom aan. 'Bedankt, oom Teddy.' Haar ogen schoten vol tranen. 'Voor alles...' Ze bleef steken in een snik. 'Voor al die jaren.' Ze hielden elkaar stevig omvat, en ook Teddy huilde zacht. Het was alsof ze die dag eindelijk samen Serena ten grave hadden gedragen, en de pijn die hiermee gepaard ging, al was het maar een herinnering, was haast meer dan hij kon verdragen.
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    Drie dagen later kwamen Linda en de baby thuis uit het ziekenhuis en toen Vanessa hen kwam opzoeken, zag ze er stukken beter uit dan een paar dagen geleden. Haar ogen stonden helder en ze was niet meer zo bleek, maar toch zag ze er afgemat en vermoeid uit toen ze Brad voor het eerst mocht vasthouden. Maar dit keer was er geen trauma, kwamen geen akelige herinneringen haar kwellen. De nare herinneringen waren nu naar buiten gekomen, samen met de goede, en ze voelde het verlies van Charlie zo scherp alsof het nog maar de vorige week was gebeurd. Maar dit was een andere baby, wist ze. Ze hield hem vast, maakte kirrende geluidjes naar hem en lachte toen ze dacht dat ze hem zag glimlachen. Ze aanbad hem, tot groot genoegen van Teddy en Linda. Alles bijeengenomen leek ze zich heel goed van haar trauma hersteld te hebben, maar naarmate de zomer vorderde, merkte Linda toch dat de pijn nog niet echt weg was.


    'Hoe gaat het tegenwoordig met John?' In augustus durfde ze het eindelijk te vragen. Daarvoor had ze haar niet onder druk willen zetten.


    'Gaat wel.' Het klonk vaag. 'We zien elkaar nog af en toe.'


    'O, is het bekoeld?' Hij was een paar keer met Vanessa meegekomen om naar de baby te kijken, en Linda en Teddy vonden hem beiden sympathiek. Vanessa had hem goed ingeschat, hij was knap om te zien en intelligent, vriendelijk en zachtaardig en volwassener dan zijn leeftijd. Hij had de baby niet willen vasthouden, maar had met hem staan spelen, gebogen over zijn wiegje. Het was duidelijk dat er voor hem nog te veel herinneringen waren die met de pasgeborene te maken hadden. Hij voelde zich meer op zijn gemak toen hij met Teddy of Linda zat te praten in de andere kamer. Eigenlijk had hij deze onlustgevoelens met Vanessa gemeen. Het gebeurde nog steeds dat de baby haar aan Charlie deed denken, maar toch kwam ze hem heel vaak opzoeken. Ook nu was ze weer op bezoek nu Linda haar deze vraag over John Henry stelde.


    'Ik weet het niet. Misschien is het onze bestemming om alleen vrienden te zijn.'


    'Is daar een reden voor?' Maar Linda kende de reden al, en Vanessa keek haar bijna uitdagend aan.


    'Ja, ondanks wat jij zei, schijn ik frigide te zijn. Ik heb er gewoon geen zin in met een man naar bed te gaan.'


    Linda keek haar met een zucht aan. 'Ik denk dat je weer te hard van stapel loopt, Vanessa. Je hebt een enorme schok gehad. Dat is nog maar twee maanden geleden. Je moet jezelf tijd gunnen.'


    'Hoeveel tijd? Ik ben al bijna vijfentwintig.' Het leek of ze boos was op Linda, maar beiden wisten dat ze boos was op zichzelf.


    'Je hebt me verteld dat het bij John, nadat zijn kind was doodgegaan, twee jaar heeft geduurd voor hij weer wilde vrijen.'


    'Maar hoelang duurt het al bij mij? Zestien jaar?' Ze was doodziek van haar eigen problemen, van het proberen ermee te leren leven, ze te overwinnen, te vergeten. In twee maanden had ze aan niets anders meer gedacht.


    'Hoelang weet je het? Pas twee maanden. Je bent erg unfair tegen jezelf.'


    'Misschien.' Maar een maand later hield ze helemaal met de omgang op. Ze zei dat ze geen relatie aankon tot ze de dingen in haar hoofd op een rijtje had gezet, en hij was heel begrijpend. Hij zei eenvoudig dat hij van haar hield, dat hij haar wilde steunen, haar wilde helpen het uit te zoeken, maar als ze er behoefte aan had alleen te zijn, zou hij dat respecteren. Het enige wat hij vroeg, was of ze wilde proberen contact te houden en hem van tijd tot tijd te laten weten hoe ze zich voelde. De dag dat hij voor het laatst bij haar thuis wegging, stond hij met een verdrietige uitdrukking in zijn ogen in de deuropening en keek haar aan.


    'Ik wil dat je twee dingen weet, Vanessa. Ten eerste dat ik van je hou en ten tweede dat je niet gek bent. Je hebt een afschuwelijke ervaring doorgemaakt en het kan tijd vergen om daar overheen te komen. Maar als je me nodig hebt, zal ik er zijn. Over een jaar of over een dag. Ik heb nog nooit iemand zoals jij ontmoet. Dus bel me wanneer je eruit bent.'


    Haar ogen kwamen vol tranen en ze knikte, maar ze wendde zich af toen hij de deur dichttrok. En toen hij weg was, voelde ze zich eenzamer dan ze zich ooit in haar leven had gevoeld. Ze verlangde wanhopig naar hem, emotioneel, lichamelijk, geestelijk, op elke denkbare manier. Maar steeds als ze eraan dacht met hem te vrijen, kwam het beeld van Vasili, gebogen over het lichaam van haar moeder, bij haar op en dat kon ze niet verdragen. Het was alsof iemand die ze zo dichtbij liet komen, haar hetzelfde zou aandoen.


    'Is dat normaal?' vroeg ze uiteindelijk aan Linda, die ze op een dag in haar spreekkamer had opgezocht. Linda was in de herfst weer full-time gaan werken, en het was nu eind september.


    'Ja.'


    'Hoe kom ik er dan uit?'


    'Tijd. En je gezonde verstand gebruiken. Je moet jezelf er telkens weer aan herinneren dat John Vasili niet is en dat het feit dat Vasili iets heeft gedaan niet betekent dat John dat bij jou ook zal doen. Zoals Vasili zijn niet alle mannen. Hij is een man apart. En jij bent niet je moeder. Ik heb haar nooit gekend, maar ik heb het vermoeden dat jij heel anders bent. Je bent een volstrekt andere persoon, met een volkomen verschillend leven. Dat moet je gewoon telkens opnieuw tegen jezelf zeggen, en op den duur zal dat aanslaan.' Ze glimlachte vriendelijk naar Vanessa. Het meisje had een paar moeilijke maanden achter de rug en dat was duidelijk te zien. Maar door haar pogingen met de problemen om te gaan, groeide ze tevens.


    'Weet je, ik heb erover gedacht een tijdje weg te gaan.'


    'Dat lijkt me een uitstekend idee. Al een bestemming op het oog?'


    Vanessa keek haar een poosje aan en zei toen: 'Griekenland.'


    Linda knikte langzaam. 'Wil je me vertellen waarom of moet ik het raden?'


    Vanessa haalde diep adem, omdat ze het bijna niet durfde te zeggen, maar het moest. 'Sinds de baby is geboren heb ik een onbedwingbare behoefte Charlie te gaan zoeken.'


    'Ik begrijp het.' Linda's stem was zacht.


    'Het is eigenlijk idioot natuurlijk. Ik weet dat ze geen baby meer is, maar ze is mijn zusje. Mijn moeder en vader zijn er niet meer, en buiten oom Teddy is zij het enige dat ik nog heb uit het verleden. Ik moet haar vinden. Maar aan de andere kant ben ik doodsbang. Misschien zal ik niet de moed hebben haar op te zoeken. Misschien ga ik alleen wat rondzwerven in Europa.'


    'Dat zou je vast ook goed doen.' En toen, aarzelend: 'Nog iets van John gehoord?'


    Vanessa schudde haar hoofd. 'Ik heb gezegd dat hij me niet moest bellen, en daar houdt hij zich aan.'


    'Je zou hem kunnen bellen.'


    'Ik ben er nog niet aan toe.' Dan, met een treurig schouderophalen: 'Misschien komt dat nooit.'


    'Ik betwijfel het. Misschien is hij gewoon niet de goeie man.'


    Maar Vanessa schudde weer haar hoofd. 'Dat is niet waar. Als er iemand zou zijn,' zei ze heel zacht, 'zou ik willen dat hij het was. Hij is het soort man met wie ik de rest van mijn leven zou willen doorbrengen. We hebben heel veel gemeen. Ik heb nooit... nooit met iemand kunnen praten zoals ik met hem praat.'


    'Dat gevoel heb ik bij Teddy. Het is heel belangrijk. Misschien, wanneer je uit Europa terugkomt...'


    Weer haalde Vanessa haar schouders op en trok een onverschillig gezicht. 'Misschien.'


    Ze dacht nog een week over de reis na en boekte toen de reserveringen. Ze zou op 1 oktober vertrekken, en de avond voor haar vertrek belde ze John en vertelde hem waar ze naar toe ging. Hij stelde dezelfde vragen als Linda, en ze gaf hem dezelfde antwoorden.


    'Ik wil naar Griekenland, maar ik weet nog niet wat ik daar zal doen als ik er ben. Ik heb besloten te beginnen met een soort pelgrimstocht ter nagedachtenis aan mijn moeder. Misschien zal ik dan in staat zijn het los te laten.'


    'Het lijkt me een goed idee.' Hij was zo blij geweest van haar te horen en hij wilde haar graag zien voor ze ging, maar hij wist dat ze dat niet zou toestaan. Het was haast alsof ze bang was hem onder ogen te komen, bang voor waar hij voor stond en voor zijn sterke gevoelens jegens haar. Ze had hem aan het eind verteld dat ze hem niets te geven had, dat ze dacht dat ze zichzelf had gegeven aan mensen die niet meer bestonden en dat ze de weg terug niet kon vinden. 'Waar begint je tocht?' Hij bracht het gesprek na een stilte maar weer terug op de reis.


    'In Venetië. Ik weet dat ze daar een tijd met haar grootmoeder heeft gewoond. Ik weet niet waar. Maar ik zou het graag willen zien. Iedereen zegt dat het zo'n mooie stad is, vooral in oktober.'


    Hij zat te knikken aan de telefoon. 'Dat is het zeker.'


    'Daarna Rome. Ik wil het palazzo zien en een beetje ronddwalen langs de plekken waarover mijn vader wel sprak volgens Teddy. En dan...' ze aarzelde. 'Misschien naar Griekenland. Ik zie het wel.'


    'Vanessa.' Hij zei het haast dringend. 'Ga erheen.'


    'Naar Griekenland?' Haar stem klonk verbaasd.


    'Ja.'


    'Waarom?'


    'Omdat je daar het ontbrekende stukje zult vinden. Je hebt jezelf aan Charlie gegeven en ze hebben haar weggenomen. Daarom moet je teruggaan om haar of jezelf te vinden. Ik heb het gevoel dat je niet gelukkig zult worden tot je dat doet.'


    'Misschien heb je gelijk. Ik zie wel.'


    'Zul je me laten weten hoe het met je gaat?' Hij klonk even bezorgd.


    'Het zal prima met me gaan. En jij?'


    'Met mij gaat het wel. Ik mis je alleen. Heel erg.' Het ellendige was dat zij hem ook miste.


    'John...' Ze wilde hem zeggen dat ze van hem hield, omdat het waar was. Maar er leek zo weinig te zijn dat ze hem kon bieden. Hij was een man die zoveel meer verdiende dan zij kon geven. Toen besloot ze om het toch te zeggen. 'Ik hou van je.'


    'Ik hou ook van jou. Beloof me dat je naar Athene gaat.' Ze lachte zenuwachtig door de telefoon. 'Ik meen het.'


    'Oké. Ik beloof het.'


    'Goed zo.'


    Toen hing ze op, en de volgende ochtend nam ze het vliegtuig naar Parijs. In Orly stapte ze over op een ander vliegtuig en vloog verder naar Venetië, waar de pelgrimstocht begon.
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    Vanessa bleef twee dagen in Venetië en ze vond het er heerlijk. Het was de mooiste stad die ze ooit had gezien, en ze wandelde urenlang, verdwaalde in het doolhof van bochtige straatjes, zwierf over smalle bruggen, zat in gondels en bekeek het Lido of de diverse paleizen. Ze wilde dat ze wist in welk paleis haar moeder als kind had gewoond maar ze waren allemaal zo prachtig dat het er niet toe deed. Ze was verrukt over haar verblijf en wilde dat ze het samen met John had gezien.


    Vervolgens ging ze naar Rome en ze was lichtelijk overdonderd toen ze het Palazzo Tibaldo zag. De paar keren dat ze het huis van de familie Fullerton in New York had gezien was ze getroffen door de grandeur, maar het haalde hier niet bij. In haar ogen was het palazzo onmetelijk groot.


    Het was in de afgelopen tijd overgenomen door de ambassadeur van Japan, en er stonden Japanse soldaten buiten op wacht toen Vanessa ging kijken. Ze wilde dat ze in de tuinen mocht wandelen, maar wist dat dat niet ging. Ze herinnerde zich dat haar moeder vertelde van Marcella, die al vele jaren geleden was gestorven. Gedurende de rest van haar verblijf in Rome zwierf ze over de vele piazza's, de Piazza Navona, Piazza di Spagna, zat op de Spaanse trappen tussen de andere toeristen, bezocht de Trevi-fontein en zat wijn te drinken in een café aan de Via Veneto.


    Al met al had ze een heerlijke vakantie, maar na vier dagen in Rome begon ze te piekeren over het doel van haar reis. De eerste twee etappes van de pelgrimstocht waren bijna voorbij. Ze had veel gezien en veel foto's genomen, maar ze wist heel goed dat ze daar niet voor gekomen was. Op de vijfde ochtend van haar verblijf in Rome lag ze in bed en herinnerde zich de gesprekken met Linda, en plotseling hoorde ze in haar oren haar belofte aan John. Terwijl ze die ochtend in haar bed lag in het hotel, wist ze dat ze geen keus had. Ze was begonnen aan een reis waar haar leven van afhing, en ze moest nu de volgende stap doen. Ze pakte de telefoon, vroeg naar de conciërge en boekte een plaats op de eerstvolgende vlucht naar Athene. Het vliegtuig zou om twee uur die middag vertrekken.


    Ze was ruim op tijd op het vliegveld, liet haar tas controleren en ging aan boord van het vliegtuig, en een uur later stond ze op de luchthaven Hellinikon in Athene, met grote ogen en wanhopig beangst om zich heen kijkend. Ze kon zich niet meer herinneren waarom dit gedeelte van de reis haar zo belangrijk had geleken. Ze was doodsbang voor wat ze daar zou vinden, voor hoe ze zich zou voelen, en ze begreep eigenlijk niet waarom ze was gekomen. Toen ze bij het hotel in Athene arriveerde, voelde ze zich ellendig van angst en ze liep met knikkende knieën naar haar kamer en zette haar koffers neer. Toen greep ze, alsof ze geen seconde meer kon wachten, naar het telefoonboek en ging ermee op bed zitten, het boek tegen zich aandrukkend. Maar ze kon de Griekse letters erin niet lezen, daarom liep ze als gevangen in een droom naar beneden naar de receptie en vroeg een receptionist het voor haar op te zoeken. Niet dat ze hen ging opbellen. Ze wilde alleen het telefoonnummer en het adres hebben 'voor het geval dat'. De man achter de balie zocht het snel voor haar op. Andreas Arbus woonde in een straat in een rustige woonwijk, legde de man achter de balie uit. Hij gaf haar het adres en het telefoonnummer en zei dat het niet erg ver was. Dat maakte alles op de een of andere manier erger toen Vanessa weer in haar kamer was, zodat ze tien minuten later moest ontsnappen. Het was bijna ondraaglijk te weten dat ze misschien al heel dichtbij was. Ze hield een taxi aan en legde de chauffeur in het Engels uit dat ze wat van Athene wilde zien. Ze betaalde hem goed in drachmen, en na een half uur rondrijden stopten ze bij een café en dronken samen een karaf wijn.


    Het weer was absoluut verrukkelijk, de hemel was blauw en de gebouwen waren schitterend wit, maar Vanessa zat in haar glas wijn te staren en wenste dat ze niet was gekomen. Het was alsof ze elk moment probeerde het onvermijdelijke uit te stellen, en terwijl ze haar hotelkamer weer binnenliep, wist ze met een gevoel van paniek dat de tijd was gekomen. Als een tot de doodstraf veroordeelde vrouw liep ze met slepende voeten naar de telefoon, nam de hoorn op en draaide het nummer dat de receptionist haar had gegeven.


    Een vrouw nam op en Vanessa voelde haar hart bonken als een starthamer. De vrouw aan de andere kant sprak helemaal geen Engels en het enige wat Vanessa kon doen, was naar Andreas vragen. Een ogenblik later kwam er een mannenstem aan de telefoon.


    'Andreas Arbus?' Het klonk wanhopig zenuwachtig en hij antwoordde in het Grieks. 'Nee... het spijt me, ik versta geen Grieks... Spreekt u Engels?'


    'Ja.' Zelfs in dat ene woord was zijn accent charmant, maar ze kon zich nog geen voorstelling maken van hoe hij eruit zag. 'Met wie spreek ik?'


    'Ik...' Ze was nu doodsbang en wilde hem niet zeggen wie ze was. Stel dat hij meteen ophing? Of dat haar zusje dood was? Ze drukte deze krankzinnige gedachten met kracht weg. 'Ik kom uit Amerika en ik wil u graag zien.'


    Hij scheen geïntrigeerd. 'Wie bent u dan?' In zijn stem klonk een lach; misschien dacht hij dat het een grap was, en nu realiseerde ze zich dat het absurd was van hem te verwachten dat hij een ontmoeting met haar zou willen hebben als ze hem haar naam niet zou zeggen. Ze haalde diep adem en bleef bijna steken in een snik. 'Mijn naam is... Vanessa Fullerton.' Het kwam er snel uit. 'U weet misschien niet wie ik ben, maar mijn moeder is getrouwd geweest met uw broer en...' Ze kon niet verder; de tranen verstikten haar stem.


    'Vanessa?' De stem was zacht. 'Ben jij hier? In Athene?' Hij was stomverbaasd zo te horen, en ze vroeg zich af of hij boos zou zijn. Misschien wilde hij haar niet in de buurt hebben. God alleen wist wat ze aan Charlotte hadden verteld. 'Waar zit je?'


    Ze gaf hem de naam van het hotel. 'De receptionist zegt dat het tamelijk dicht bij u in de buurt is.'


    'Dat is het zeker. Maar het verbaast me dat ik van je hoor. Waarom ben je gekomen?' Zijn stem was vriendelijk en klonk alsof het hem echt interesseerde.


    'Ik... ik weet het eigenlijk niet, meneer Arbus. Ik denk... dat het gewoon moest gebeuren. Het is een lang verhaal. Ik... misschien zouden we...'


    'Zullen we elkaar ergens ontmoeten, wil je dat?'


    Ze knikte. 'Ja, dat zou ik graag willen. Zou dat kunnen?'


    'Natuurlijk, lief kind. Heb je nu iets te doen?'


    'Nee. Nee, ik heb niets te doen.'


    'Dan ben ik over een half uur bij je. Komt dat je gelegen?'


    'Dank u. Dat komt heel goed uit.' Zo, ze had het gedaan, zei ze bij zichzelf nadat ze had opgehangen. Ze had hem opgebeld. En ze had absoluut geen idee wat ze nu kon verwachten. Hij zou waarschijnlijk alleen komen. Hij zou Charlotte niet meebrengen. Maar ze zou hem tenminste ontmoeten, en misschien zou ze van hem een paar antwoorden krijgen. Het enige vervelende was dat ze de vragen nog niet wist, maar misschien zouden die komen wanneer ze hem zag.


    Ze wachtte nerveus in haar kamer, tikkend met haar voet. Ze had haar haar gekamd en haar gezicht gewassen; ze droeg een grijze lange broek, een kasjmier sweater en bruine suède schoenen en zoals altijd hing er een camera over haar arm, die ze nerveus meenam toen ze eindelijk naar beneden ging. Ze bleef onbeweeglijk op een plek in de hal staan om de mensen die binnenkwamen in de gaten te houden. Ze had geen enkele herinnering aan hem, maar toch wist ze toen ze hem zag, dat hij het was. Hij was goed gebouwd en zeer elegant; hij droeg een donkerblauw pak dat eruitzag of het in Londen of Parijs was gemaakt en hij had een interessant gebeeldhouwd gezicht met peper-en zoutkleurig haar. Terwijl hij zoekend rondkeek, zag ze dat zijn ogen snel en intelligent waren en dat zijn gezicht zwaar doorgroefd was. Hij zag eruit als een interessante man, en toen hij bij de balie informeerde en vervolgens naar haar toe kwam, voelde ze in zijn ogen een aantrekkingskracht die haar verraste. Hij leek op een bepaalde manier uit verschillende combinaties te bestaan, zag ze wel. In een zeker opzicht zag hij er heel jong uit, maar tegelijkertijd leek hij op een andere manier erg oud. In feite was hij achtenvijftig jaar, maar dat was hem niet aan te zien. Hij had een jeugdig lichaam behouden en leek niet ouder dan achtenveertig of daaromtrent. Hij kwam langzaam naar haar toe, alsof hij haar met schroom naderde, en in de donkere ogen was een vriendelijke glimlach.


    'Vanessa?' De stem deed in de verte een belletje rinkelen. 'Ik ben Andreas.' Hij stak een hand uit en ze ging naar hem toe. Er was iets in zijn ogen waardoor ze hem vertrouwde.


    'Hallo.' Ze glimlachte en hij nam haar op. Haar gezicht was niet erg veranderd sinds zestien jaar geleden.


    'Herinner jij je nog iets van mij?' Hij stond voor haar en keek vriendelijk op haar neer en ze schudde haar hoofd, maar begon toen te lachen.


    'Maar daar heb ik het een beetje moeilijk mee gekregen.'


    'O?' Hij keek haar bezorgd aan en wees toen naar de bar. 'Zullen we daar iets drinken? Misschien kunnen we een stil hoekje vinden.' Vanessa knikte en liep naast hem mee, haar passen afstemmend op de zijne. Het was vreemd, hij had zo'n mannelijke uitstraling dat je je meer vrouw voelde naast hem. Vanessa voelde het terwijl ze naast hem liep en hij keek haar van opzij aan, glimlachend om haar prachtige haar. 'Je bent opgegroeid tot een mooie vrouw, Vanessa.' Hij vond een tafeltje en ze gingen zitten. 'Maar ik heb altijd geweten dat je een mooie vrouw zou worden.' Hij keek haar rustig aan. 'Wil je me vertellen waarom je hier bent?'


    Ze zuchtte weer. 'Ik weet eigenlijk niet waarom ik hier ben. Ik wist alleen dat ik moest komen.' Hij had geen woord over Charlotte gezegd, hij knikte alleen. Toen voelde ze plotseling een drang hem het verhaal te vertellen van hoe ze alles had verdrongen en het pas kort geleden weer naar boven was gekomen, na de geboorte van Teddy's kind. Ze moest vechten om niet te gaan huilen terwijl ze haar relaas deed en het leek bespottelijk dit allemaal aan een volkomen vreemde man te vertellen. Goed beschouwd was hij de broer van de man die haar moeder had vermoord, maar toch kon ze het niet opbrengen een hekel aan hem te hebben. Toen ze klaar was met haar verhaal, werd ze zich bewust dat hij haar hand vasthield. Hij gaf er een paar klopjes op en liet hem toen los, terwijl hij haar diep in de ogen keek.


    'Je had het bestaan van Charlotte helemaal vergeten?' Het was moeilijk te geloven.


    'Volledig.' Vanessa knikte. 'Het kwam allemaal tegelijk terug.' Hij schudde zijn hoofd alsof hij haar pijn voelde.


    'Wat vreselijk voor je.'


    Toen moest Vanessa haar vraag wel stellen. 'Weet zij dat ik besta?'


    Hij glimlachte. 'Ja. Ze weet alles van je af.' Hij zuchtte. 'Alles wat ik haar kon vertellen. Je oom wenste geen contact en de rechter had het afgeraden. Natuurlijk.' Er trok een schaduw over zijn gezicht. 'Ik kan het begrijpen... het was een vreselijke tijd.' Ditmaal waren er tranen in zijn ogen. 'Vanessa, mijn broer was een heel vreemde, ernstig zieke man.' Vanessa zei niets. Enerzijds wilde ze niets over hem horen, anderzijds wilde ze het juist wel. Het was een van de redenen waarom ze was gekomen. 'Hij was niet echt slecht, maar koos verkeerd, zijn doelen, zijn opvattingen. Het was alsof hij in zijn jeugd een verkeerde weg was ingeslagen.' Hij zuchtte weer. 'We hebben nooit goed met elkaar kunnen opschieten. En hij was altijd in moeilijkheden... met vrouwen... met drugs... verschrikkelijke dingen. De vrouw waarmee hij voor je moeder was getrouwd, heeft zelfmoord gepleegd.' Plotseling zweeg hij en keek Vanessa aan. Hij durfde nauwelijks verder te gaan. 'En toen was er natuurlijk die tragedie in Amerika.'


    'Weet Charlotte het?' Het was wonderlijk vragen te stellen aan deze vreemdeling, maar ze wist dat ze het kon, dat ze moest.


    Hij keek haar kalm aan. 'Dat haar vader haar moeder heeft omgebracht?' Hij zei het zo onomwonden dat Vanessa geschokt was. 'Ja, ze weet het. Ze weet van zijn goede dingen, en ze weet van de slechte. En ze weet alles wat ik haar over je moeder kon vertellen. Ik wilde dat ze alles zou weten. Daar heeft ze recht op. Ze heeft er recht op te proberen het op haar eigen manier te begrijpen. Ik geloof ook wel dat ze het accepteert. Het is gruwelijk, en het doet pijn, maar ze heeft hen geen van beiden gekend. Voor haar zijn het alleen mensen in een verhaal.' Hij zei het treurig. 'Het zou iets anders zijn als iemand haar vertelde dat ik iemand had gedood. Daar zou ze kapot van zijn, maar Vasili... en je moeder... voor haar zijn het alleen maar namen.' Zijn stem was heel zacht geworden.


    Vanessa keek hem aan en knikte. 'Was er een vrouw om haar groot te brengen?'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Mijn vrouw is overleden toen Charlotte twee was. Ze herinnert zich haar niet. Ze had mijn dochters die een soort grote zussen voor haar zijn, en ze heeft mij gehad.' Er kwam een treurige trek op zijn gezicht, maar Vanessa kon hem niet interpreteren. 'En jij? Is je oom nog getrouwd toen je klein was?' Hij keek haar gespannen aan, alsof hij haar gezicht in zich wilde opnemen, alsof hij er iets in wilde zien waarvan Vanessa zich zelf niet eens bewust was. Het leek eerst vreemd, maar na een paar minuten was ze eraan gewend. Er was iets buitengewoon fascinerends aan deze man.


    'Nee, mijn oom is pas een jaar geleden getrouwd. Toen ik opgroeide, waren we alleen.'


    'Vond je dat erg?' Hij scheen er belang in te stellen en ze haalde haar schouders op, terwijl ze over haar antwoord nadacht.


    'Ik geloof het niet. Teddy was eigenlijk vader en moeder tegelijk. Ik miste mijn moeder, maar dat was iets anders.'


    Hij koos behoedzaam zijn woorden. 'Ik geloof dat Charlotte altijd erg nieuwsgierig naar je is geweest. Als kind praatte ze vaak over haar zusje in Amerika, ze speelde zelfs spelletjes met je in haar fantasie. Ze heeft je ook een keer een brief geschreven. Die heb ik nog altijd ergens. Ik vroeg me wel eens af of je terug zou komen.'


    'Ben ik hier dan al eerder geweest?' Het bracht haar even van haar stuk en hij knikte.


    'Een paar keer met Vasili en je moeder. Wij damden samen, jij en ik...' Zijn stem stierf weg en het was alsof ze in de verte iets kon zien. Ze sloot haar ogen en de herinneringen begonnen te komen. Ze zag hem weer voor zich, en zijn vrouw en kinderen... Toen ze haar ogen weer opende, waren ze vol tranen.


    'Ik weet het weer.'


    'Je was een verrukkelijk klein meisje.' Toen betrok zijn gezicht. 'Ik herinner me dat ik na de geboorte van Charlotte in Londen kwam...' Hij schudde zijn hoofd en keek Vanessa open aan. 'Je hebt heel wat meegemaakt. Je moeder had nooit met Vasili moeten trouwen.'


    Vanessa knikte instemmend. Ze dacht eraan hoe vreemd hun beider leven was gelopen, eerst verweven, toen uit elkaar getrokken en toen weer terug.


    'En jij?' Hij keek haar aan met een warm lichtje in zijn ogen. 'Ben je nog niet getrouwd?'


    'Nee.' Ze keek even afstandelijk, maar glimlachte toen.


    'Zo'n mooi meisje? Dat is toch zonde.' Hij zwaaide met een vinger en ze lachte, en toen stelde ze weer een vraag.


    'Lijkt ze een beetje op mij?'


    Hij bekeek haar nauwkeurig en schudde toen zijn hoofd. 'Nee, niet echt. Wel op een bepaald soort manier. Het zit meer in jullie wijze van bewegen, de vorm van jullie lichaam. Niet in het gezicht, de ogen of het haar.' Hij keek Vanessa gespannen aan en ze voelde zijn ogen in de hare boren. 'Wil je haar zien, Vanessa?'


    Ze. was eerlijk en keek hem recht in de ogen. 'Ik weet het niet. Ik weet niet of het verstandig is. Ik wil het graag, maar... wat dan? Wat zal het voor ons allebei betekenen?'


    'Misschien niets. Misschien zullen jullie als twee vreemden tegenover elkaar zitten en als zodanig weer uiteengaan. Misschien zullen jullie elkaar zien als zusters. Of worden jullie vriendinnen. Het is moeilijk te zeggen.' Daarop, aarzelend: 'Vanessa, je moet wel weten dat ze erg op je moeder lijkt. Als je nog een herinnering aan haar hebt, kan het een schok voor je zijn haar te zien.' Het was een vreemde gedachte; waarom zou dit meisje dat ze nooit had gezien op haar moeder moeten lijken? Het hele idee een zusje te hebben was opeens haast meer dan Vanessa vatten kon. Ze voelde zich plotseling weer doodmoe terwijl ze met Andreas in het café zat, en hij zag alle emoties die over haar gezicht trokken en stak zijn hand uit om de hare te pakken. 'Je hebt de tijd erover na te denken. Ze is twee weken weg. Een boottocht met vrienden.' Hij keek verlegen. 'Eigenlijk hoort ze op school te zijn, maar... het is een lang verhaal, ze heeft me omgepraat. Mijn kinderen zeggen dat ik haar te veel verwen, maar ze is een fijne meid.'


    Vanessa dacht na over wat hij had gezegd. 'Wanneer is ze terug?'


    'Over veertien dagen. Ze is gisteravond vertrokken.' Vanessa verbeet haar ergernis. Als ze niet in Rome was blijven hangen, had ze de vorige dag al in Athene kunnen zijn en was het voorbij geweest. Dan zou ze nu al op de terugweg zijn naar de Verenigde Staten, met de indrukken die ze had opgedaan en nadat ze had gedaan wat ze doen moest. Nu moest ze nog veertien dagen wachten.


    'Ik zou nog ergens anders heen kunnen gaan en dan terugkomen...' Ze dacht erover na terwijl hij naar haar keek. Wanneer hij dacht dat hij niet werd gezien, kreeg zijn gezicht iets onbeschrijfelijk treurigs.


    'Zou je niet hier willen blijven, in Athene?' Hij lachte de glimlach van een gastheer. 'Je zou in mijn huis kunnen logeren, als het hotel te duur is.' Maar Vanessa glimlachte en schudde haar hoofd.


    'Dat is erg vriendelijk van u, maar daar gaat het niet om. Ik zou gewoon niet weten wat ik hier twee weken lang moest doen. Ik zou natuurlijk naar Parijs kunnen gaan.' Maar dat wilde ze eigenlijk niet. Ze wilde Charlotte zien en dan naar huis. Zover was ze met haar besluiten, maar om nog twee weken te wachten?


    'Waarom probeer je niet hier te wachten?' Hij boog zijn hoofd in een minzaam gebaar. 'Ik zal mijn uiterste best doen je aangenaam bezig te houden.'


    'Nee, echt niet, ik mag geen beslag leggen op uw...'


    Hij onderbrak haar. 'Waarom niet? Je hebt zestien jaar op dit ogenblik gewacht! Mag ik het niet met je delen? Mag ik je niet helpen de angsten te doorstaan, de spanning van het wachten te verminderen, iemand te zijn met wie je kan praten?' Terwijl hij dit zei, wilde ze dat hij altijd voor haar zou zorgen. Misschien kwam het door zijn optreden, zijn manier van geven waar hij maar kon, zodat je het gevoel kreeg dat je een stukje van zijn ziel had gekregen.


    'U hebt vast wel wat beters te doen.'


    'Nee.' Hij keek haar met een vreemde uitdrukking aan. 'Dat heb ik niet. Waar jij mee bezig bent is veel belangrijker dan alles waarmee ik me bezighield toen je kwam. Bovendien,' zei hij met een luchtig schouderophalen, 'is oktober een slappe maand in Athene.' Hij lachte met een hees geluid. 'Athene is het hele jaar slap.' Hij glimlachte en stelde zelf een vraag. 'En wat doe jij in New York, Vanessa? Je oom is arts, meen ik.'


    'Inderdaad en zijn vrouw ook. Ik ben veel minder geslaagd dan zij.'


    Ze glimlachte. 'Ik ben fotograaf.'


    'Werkelijk?' Het scheen hem genoegen te doen. 'Ben je er goed in?'


    'Soms.'


    'Dan moeten we samen gaan fotograferen. Ik ben ook een enthousiast amateur-fotograaf.' Nu begonnen ze te praten over een recente expositie die eerst in New York was gehouden en ook in Athene was gekomen, en de tijd begon voorbij te glijden alsof ze oude vrienden waren. En om tien uur bedachten ze beiden dat ze nog niet hadden gegeten. Andreas stond erop haar mee te nemen naar een naburig restaurantje dat heel gezellig bleek te zijn en waar het eten heerlijk was. Toen hij haar om één uur 's morgens terugbracht naar het hotel, was ze moe en tevreden, en ze voelde zich een heel andere vrouw dan de vrouw die in Athene was aangekomen. Ze probeerde haar gevoelens uit te spreken, maar hij omhelsde haar alleen en kuste haar op beide wangen. 'Laat maar zitten, Vanessa. Ik ben het die jou moet bedanken. Ik zie je morgen weer, als het goed is. Dan gaan we foto's maken op de Acropolis, als je dat leuk zou vinden.' Ze kon zich niets leukers voorstellen. Ze zeiden nogmaals goedenacht, en ze ging terug naar haar kamer.


    Terwijl ze zich langzaam uitkleedde, verviel ze telkens weer in gepeins over dingen die hij had gezegd, en haar geest was vol van hem toen ze in slaap viel. Het vooruitzicht twee weken te moeten wachten tot ze Charlotte zou zien was nog steeds niet aanlokkelijk, maar ze kon in elk geval een aantal dagen met Andreas optrekken. Daarna zou ze nog wel zien.


    Toen ze de volgende morgen wakker werd, bracht het kamermeisje juist een enorm boeket bloemen binnen. Ze geurden heerlijk en waren schitterend van kleur in een grote, mooie witte vaas, en Vanessa keek het stomverbaasd aan. Op het kaartje stond alleen 'Welkom. Veel plezier in Athene. Andreas'. Maar ze was diep getroffen en zei het hem toen hij haar kwam halen. Hij reed in een grote zilverkleurige Mercedes en op de achterbank stond een hele mand vol Griekse lekkernijen waarvan ze mocht eten. Bovendien had hij een picknickmand meegebracht voor het geval ze geen zin hadden terug te gaan voor de lunch. Ze keek hem even verwonderd aan, alsof ze hem niet begreep, en hij keek haar in de ogen.


    'Ja?'


    'Waarom doe je zo aardig tegen mij, Andreas?' Misschien had hij medelijden met haar of voelde hij zich verplicht, maar in zijn ogen zag ze iets heel anders.


    'Ten eerste ben je een bijzonder mooie jonge vrouw, misschien de mooiste die ik ooit heb gezien. Ten tweede geef ik veel om je, Vanessa. Dat deed ik al heel lang geleden, toen je een kind was.' Wat was ze dan gezegend geweest in die tijd, met twee mannen die veel om haar hadden gegeven. Teddy en misschien zelfs deze man. 'Je was ook toen al heel bijzonder voor mij.'


    'Maar je kent me nu niet.' Ze begreep het nog steeds niet en wilde weten wat hij zag.


    Hij keek haar diep in de ogen. 'Ik ken je, kleintje. Ik wist wat er toen met je gebeurde en ik kan zien wat er nu met je is gebeurd.' Het was bijna alsof ze een vader had, maar in feite was hij dat juist helemaal niet. Hij was ongewoon en heel erg aantrekkelijk, en ze voelde zich meeslepen op een vloedgolf die ze absoluut niet begreep.


    'Hoe kun je zien wat er is gebeurd?' Ze probeerde een geamuseerd gezicht te trekken, maar ze was het niet.


    'Ik kan het in je ogen zien.'


    'Wat zie je dan, Andreas?' Ze vroeg het zacht en hij remde af en stuurde de auto de berm in.


    'Ik zie hoe bezeerd je bent, Vanessa. Ik zie wat Vasili jou als kind moet hebben aangedaan. Het is alsof je door iets bent geslagen.' En toen, op zakelijke toon: 'Ik kan ook zien dat je bang bent voor mannen.' Ze wilde het ontkennen, maar schudde toen verslagen haar hoofd.


    'Is dat zo duidelijk zichtbaar dan?'


    'Nee.' Hij lachte haar toe en zag er knapper uit dan ooit. 'Ik ben alleen een heel wijs man.'


    'Serieus.' Ze begon te lachen en hij lachte ook.


    'Ik ben serieus.' Toen wendde hij zich naar haar toe en vroeg iets dat haar schokte. 'Ben je nog maagd, Vanessa?'


    'Ik... nee...' Ze werd vuurrood en wendde haar ogen af.


    'Je moet niet tegen me liegen.'


    'Ik ben geen maagd.' En toen, na een kort stilzwijgen, heel zacht: 'Ik ben het wel.'


    'Is er iemand van wie je houdt?' Het was vreemd al deze vragen die hij haar stelde te beantwoorden, maar toch wilde ze het. Het was alsof ze zichzelf aan hem wilde overgeven.


    'Misschien. Ik weet het niet. Ik ben er nog niet uit.'


    'Maar je bent niet met hem naar bed geweest?'


    Ze zuchtte zacht. 'Ik kan het niet.' En toen, terwijl ze door de heuvels rond Athene reden, vertelde ze hoe het met haar en de mannen was gesteld, hoe bang ze altijd was wanneer ze te dicht bij haar kwamen en hoe ze hen op afstand hield, nog meer sinds ze zich de moord had herinnerd en zijn gezicht voor haar verscheen en ze weer opnieuw voelde hoe bang ze was geweest.


    'Er zal een dag komen dat je het vergeet, Vanessa.' Toen schudde hij zijn hoofd. 'Nee, dat is niet juist. Je zult het niet vergeten. Maar je zult er niet meer aan moeten denken. Bovenal moet je ophouden met bang zijn.'


    'Maar hoe?' Ze wendde zich tot hem alsof hij overal het antwoord op had, en in sommige opzichten had hij dat ook.


    'Tijd. De tijd geneest alle wonden. Het heeft mij veel pijn gedaan toen mijn vrouw overleed.'


    'Dat is niet hetzelfde.'


    Hij wierp van opzij een blik op Vanessa.


    'Nee, niet hetzelfde.'


    'Hoe is dat met Charlie?... Charlotte... heeft zij dit ook?'


    Andreas grinnikte zacht. 'Nee, kleintje.' Maar zijn ogen stonden weer nuchter en hij klopte op Vanessa's hand. 'Maar zij heeft ook niets om zich te herinneren. Zij was toen nog maar een baby. En ze is jong en mooi, en alle jongens zijn dol op haar en zij op hen. Ze is een vamp en een flirt en een klein dier. Laat die maar schuiven' - hij liet zijn ogen rollen en lachte weer - 'de man die haar wil hebben, zal het nog moeilijk krijgen.' Vanessa benijdde haar toen ze dit hoorde. Het leek een heel ander leven. Maar Andreas begreep haar en keek haar weer ernstig aan. 'Het is veel moeilijker om in jouw schoenen te staan. Charlotte heeft nooit anders geweten dan dat iedereen van haar hield. Ze is de vrucht van een ongelukkige verbintenis tussen twee mensen die elkaar in de vlucht troffen en neerstortten als vallende sterren. Ze botsten op elkaar en explodeerden in een hagelbui van fraaie kometen. Zij is een van die kometen, en de vallende sterren zijn uit de hemel verdwenen toen ze stierven.'


    'Zo laat je het wel erg mooi klinken.'


    'Het was een tijdlang mooi, Vanessa. Ze hielden heel veel van elkaar.'


    'Maar als je ziet wat er toen gebeurde.' Haar stem klonk somber en hij keek haar streng aan.


    'Nee, je moet juist ophouden daarnaar te kijken, Vanessa. Je moet kijken naar het begin, naar de tijd dat het iets betekende. Als je alleen kijkt naar de stofwolk die de auto achterlaat, zul je de schoonheid van de techniek nooit zien.' De vergelijking verraste haar en ze glimlachte. 'Alles is een tijdlang mooi. Sommige dingen zijn van veel betekenis in een leven; wat er later van wordt, doet er niet altijd zoveel toe. In het geval van je moeder was het tragisch, maar het heeft toch veel voor haar betekend. Ze hebben een kind voortgebracht dat voor iedereen die haar kent een bron van vreugde is, en vooral voor mij. Zoals jij de vrucht was van de liefde van je moeder voor je vader. Toen hij stierf, kon niets van die schoonheid vergeten worden, omdat jij er was. Je moet leren het moment vast te houden, Vanessa, alleen het moment... niet te proberen een heel leven te grijpen.'


    Ze was lang stil nadat hij dit had gezegd, en na verloop van tijd waren ze bij de Acropolis, namen hun foto's en aten hun picknick in de heuvels. De rest van de middag vermeden ze zware onderwerpen en maakten elkaar aan het lachen met grappige verhalen en herinneringen. Ze vergeleken hun camera's, namen foto's van elkaar, zaten elkaar na en lachten, en ze hadden een heerlijke middag. Het was alsof hij van haar eigen leeftijd was in plaats van oud genoeg om haar vader te zijn, en toen hij haar terugbracht naar het hotel vond ze het jammer hem te zien gaan.


    'Gaan we vanavond samen eten of ben je moe?' Ze wilde nee zeggen, maar kon het niet. Het leek verkeerd beslag te leggen op al zijn tijd, maar ze genoot van zijn gezelschap en ze had niets anders te doen.


    Ze zagen elkaar die avond weer om te gaan eten, en de volgende en de daaropvolgende eveneens. Op de vijfde avond gingen ze ergens dansen, en toen hij haar thuisbracht, leek hij ongewoon stil.


    'Is er iets, Andreas?' Ze keek naar hem en zag dat de groeven rond zijn ogen dieper leken.


    Hij lachte. 'Ik denk dat je me hebt uitgeput. Ik ben tenslotte een oude man, nietwaar?'


    'Dat ben je helemaal niet.' Het was zeker moeilijk te geloven als je hem zag.


    'Nou, het voelt wel of het waar is, en als ik in de spiegel kijk...' Hij trok een gezicht vol plooien.


    Ze nodigde hem uit in het hotel om nog iets te drinken en hoewel hij er moe uitzag, accepteerde hij en toen ze met ouzo en koffie aan een tafeltje zaten, voelde ze een vreemde nostalgie. Haar dagen in Griekenland waren de gelukkigste dagen van haar leven.


    'Waar zat je aan te denken?'


    Ze keek hem een lang ogenblik aan, en zonder erbij na te denken, ontglipten de woorden haar. 'Dat ik van je hou.'


    Hij keek haar aan alsof ze diep in hem had getast en zijn hart had aangeraakt. Hij keek ontsteld en vriendelijk en diep geroerd. 'Het leuke daarvan is dat ik ook van jou hou.'


    'Het is heel gek.' Ze keek hem aan en hij pakte haar hand. 'Ik ben gekomen om mijn zusje te zien, maar de afgelopen dagen heb ik nauwelijks meer aan haar gedacht.' Vanessa keek even beschaamd. 'Ik denk alleen maar aan jou.'


    'Ik ben verliefd op je geworden vanaf het moment dat ik je zag, lief kind, maar ik dacht dat het niet goed was... een mooi jong meisje met zo'n oude man.'


    'Zeg dat toch niet steeds.' Ze keek gekwetst. 'Je bent niet oud.'


    Hij keek haar met een vreemde blik aan. 'Ik zal heel gauw oud zijn.'


    'Maakt dat iets uit?' Haar stem was heel zacht en ze kon zijn adem voelen, zacht op haar gezicht, nu hij zo dicht bij haar zat. 'Voor mij maakt het niets uit, Andreas, helemaal niets.'


    'Het zou misschien wel iets moeten uitmaken.' Zijn stem was even zacht als de hare.


    'En die vallende sterren dan? Hebben wij niet het recht ook vallende sterren te zijn, een ogenblik voordat we uit de hemel naar beneden vallen en voorgoed verdwijnen?'


    'Is dat wat je wilt, één ogenblik in plaats van een heel leven? Lieve schat, je verdient veel meer.'


    'Je zei dat het fout van me was, dat ik naar het moment moest zoeken, niet naar het hele leven.'


    'Aha.' Hij glimlachte. 'Zie je, dat komt er nou van... dat ik zulke domme dingen zeg...' Maar hij keek haar zo diep en met zoveel liefde aan dat ze voorzichtig naar hem toe bewoog en een ogenblik later had hij haar in zijn armen genomen en kuste haar zoals hij in een half leven geen vrouw had gekust, en alles wat hij voor de rest van zijn leven nog wilde, was dit prachtige jonge meisje. 'Ik hou van je, Vanessa... o, schat...' Hij drukte haar stevig tegen zich aan. Hij wilde haar meenemen naar boven, naar haar hotelkamer, maar veel liever nog wilde hij haar mee naar huis nemen. Hij legde wat geld op tafel, stond met een glimlach op en stak haar zijn hand toe. Ze vroeg niets. Ze volgde hem het hotel uit en stapte in zijn auto. Hij reed met haar naar huis en tien minuten later stonden ze in zijn paleisachtige woning met de fonteinen, het atrium en de binnenplaats met de uitheemse planten en kostbare voorwerpen die hij over de hele wereld had verzameld. Zwijgend leidde hij Vanessa bij de hand naar zijn kamer, sloot de deur en deed hem op slot, zodat geen van de bedienden hen in de ochtend zou verrassen. Vervolgens leidde hij haar naar de kleine werkkamer waar hij vaak zat, starend in het vuur. Hij wierp een brandende lucifer in de haard en even later brandde er een gezellig vuur dat hen verwarmde. Toen ging hij naast haar zitten, kuste haar en knielde voor haar terwijl hij haar gezicht in zijn handen nam. Hij raakte de contouren van haar gezicht aan, haalde zijn vingers door haar haar, beroerde haar hals, haar nek en haar borsten en omvatte haar middel met zijn handen. Hij betastte haar, hield haar omvat en streelde haar, tot het vuur minder fel begon te branden, toen keek hij haar met een zachte blik aan en vroeg haar toestemming haar naar zijn slaapkamer te brengen.


    'Kom je met me mee, Vanessa?' Hij zei het zo lief dat ze met hem had willen meegaan tot in de uithoeken van de aarde. Ze volgde hem zwijgend en liet zich door hem uitkleden, en een ogenblik later lagen ze naast elkaar in zijn bed. Weer was hij aandachtig bezig met de sierlijke rondingen van haar lange, soepele lichaam terwijl hij haar schoonheid bewonderde en tenslotte nam hij haar, eerst voorzichtig en toen met steeds sterkere drang. Aanvankelijk schreeuwde ze en hij wist dat het haar pijn deed, maar hij drukte haar teder tegen zich aan, haar pijn delend. En toen het over was, hield hij haar vast en liefkoosde en beminde haar, en na korte tijd begon hun liefdesspel opnieuw.


    Toen ze de volgende morgen naast hem wakker werd, was er een glimlach op haar gezicht en een uitdrukking van vrede in haar ogen die er nooit eerder was geweest, niet zozeer omdat ze met Andreas de liefde had bedreven maar omdat ze hem haar hart had geschonken, omdat ze hem vertrouwde en zo eindelijk de langverborgen deur had ontsloten die ze tot op dat moment nooit had kunnen vinden.
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    De volgende dagen vlogen veel te snel voorbij. Andreas en Vanessa brachten al hun tijd samen door. Ze maakten lange wandelingen door Athene, ontdekten er markten, maakten autotochten en gingen een keer zeilen op zijn jacht. De ochtend nadat ze geliefden waren geworden vertrok ze uit het hotel en hij bracht haar onder in een mooie logeerkamer in de gang naast zijn suite. Ze sliep iedere nacht in zijn kamer en 's morgens renden ze als twee kinderen naar haar kamer en maakten het bed slordig zodat het leek of ze daar had geslapen, en dan lachten ze. En op een ochtend wilde hij daar met haar vrijen, zodat het wanordelijke bed er echt zou uitzien. Ze was in haar hele leven nog niet zo gelukkig geweest, en het was alsof de rest van haar leven was vergeten. Teddy, Linda en de baby schenen allen thuis te horen in een verre droom, en wanneer ze aan John Henry dacht, duwde ze de gedachte zachtjes weg. Ze wilde nu niet aan hem denken. Ze wilde alleen bij Andreas zijn, zolang ze tijd hadden, hoelang dat ook was, een moment of een leven lang, om de tijd en hun dromen samen te beleven.


    Het viel haar een paar keer op dat hij 's ochtends een beetje vaag leek te doen en ze zag ook dat er in zijn badkamer enorme hoeveelheden pillen stonden. Maar ze vond het indiscreet ernaar te vragen. Af en toe deed hij nog moeilijk over het leeftijdsverschil tussen hen. Toch wilde hij haar graag aan zijn familie voorstellen, maar Vanessa had gesuggereerd daarmee te wachten tot ze Charlie had ontmoet. En nu naderde de dag dat haar zusje zou thuiskomen.


    De laatste avond dat ze alleen samen waren, gingen ze naar een rustig restaurant, kwamen vroeg thuis, vrijden en daarna viel Andreas in een diepe slaap. Vanessa slenterde door de kamer, keek naar het uitzicht buiten en vroeg zich af wat de volgende dag zou brengen. Wat zou ze vinden van dit meisje dat weliswaar volkomen onbekend maar toch haar naaste familie was?


    Uit dingen die Andreas had gezegd had ze een vermoeden gekregen dat Charlie ontzettend verwend was, en aangezien ze te midden van Griekse scheepsmagnaten woonde, was het zeer waarschijnlijk dat dat zo was. Andreas had al geprobeerd twee diamanten armbanden voor Vanessa te kopen, maar ze had volgehouden dat ze zoiets helemaal niet wilde. Toen had hij in plaats daarvan een aantal fantastische lenzen voor haar camera gekocht en haar een prachtig gepolijste, eenvoudige smaragden ring gegeven.


    'Maar dat kan ik niet aannemen, Andreas, zoiets duurs!'


    Hij lachte om haar bezwaren. 'Ik verzeker je, lieve schat, dat ik het me kan veroorloven.' Hij had haar hartstochtelijk gekust en haar bezwaren weggewoven, maar nadat ze de liefde hadden bedreven, kwam ze erop terug.


    'Ik kan die ring niet houden, Andreas, het is een veel te groot cadeau.'


    'Hè, wat verfrissend, een vrouw die kléinere smaragden wil!' Hij moest erom lachen. 'Geloof me, schat, mijn vrouw had zulke bedenkingen nooit.' Nu moest Vanessa ook lachen en ze schudde haar hoofd. Uiteindelijk had ze erin toegestemd de ring te houden, en nu zag ze hem donker fonkelen aan haar linkerhand. Het leek eigenlijk wel op een verlovingsring, en hij betekende veel voor haar. Hij symboliseerde de liefde die ze voor deze man voelde en alles wat hij voor haar had gedaan. Hij had haar bevrijd uit haar eenzame toren en haar in zijn armen naar beneden gebracht. Als hij haar op dat moment had gevraagd met hem te trouwen, zou ze het zeker hebben gedaan, maar ze spraken nooit over de toekomst. Hij scheen uitsluitend in het hier en nu te leven.


    De volgende morgen stond Vanessa vroeg op en was al aangekleed toen Andreas uit zijn kamer kwam. Hij zou Charlotte afhalen aan de kade en haar terugbrengen om Vanessa te ontmoeten. Vanessa had volgehouden dat ze het kind niet wilde schokken, maar hij had weer aangevoerd dat Charlotte een normaal, blij kind was en dat een verrassing voor haar geen schok zou zijn. Uiteindelijk liet Vanessa zich overhalen mee te gaan, en ze reden naar de haven nadat ze een telefoontje hadden gekregen dat het jacht van de vriend terug was. Vanessa zat met de smaragden ring te spelen en uit het raam te kijken. Ze voelde een waterval van emoties die haar overspoelde en trachtte een brok in haar keel terug te dringen.


    Hij boog zich naar opzij en kuste haar terwijl hij de auto tot stilstand bracht. Glimlachend vroeg hij: 'Alles goed, liefste?' Ze knikte, kijkend naar het knappe, gegroefde gezicht, en raakte het zilverige haar aan.


    'Ja, dank zij jou. Ik heb het nog nooit zo goed gehad.' Toen zuchtte ze: 'Ik ben alleen bang.'


    'Waarvoor?' Toen begreep hij het plotseling. 'Dat ze je zal afwijzen?'


    'Misschien. Ik weet het niet. Ik hield zoveel van haar als baby en nu zal ik een volkomen vreemde ontmoeten. Stel dat ze niets van me wil weten?'


    'Ze is altijd met je bezig geweest, in verhaaltjes die ze me over jou vertelde, in haar fantasie. Je was altijd het grote zusje van wie ze hield.'


    'Maar ze kent me niet. Als ze in het echt nou eens een hekel aan me had?'


    'Hoe zou ze dat kunnen' - zijn ogen blonken van genegenheid en hartstocht - 'terwijl ik zoveel van je hou?'


    'O, Andreas,' wat had ik voor leven voor ik jou leerde kennen?' Ze kon het zich al nauwelijks meer herinneren. Na twee weken met hem was het alsof ze een heel leven bij hem had gehoord.


    Nu wees hij haar het jacht aan. Het was een prachtig stuk werk, zwartgeschilderd met drie enorme masten en volle zeilen. In de hutten waren achttien slaapplaatsen en er was een bemanning van twaalf koppen. Charlotte had vast een heel leuke reis gehad.


    'Wat zal ik doen? Zal ik hier wachten?' Ze wilde het liefst weglopen en Andreas glimlachte.


    'Doe dat maar. Ik ga aan boord en praat even onder vier ogen met haar, en dan komen we jou halen. Je wilt misschien het schip bekijken?' Maar in haar ogen zag hij dat het enige wat ze wilde, was Charlotte zien. Het schip had mogen zinken zodra haar zusje eraf was, de rest interesseerde haar eenvoudig niet. Hij moest erom lachen.


    'Wat ga je tegen haar zeggen?'


    'Dat je hier bent, dat je helemaal uit New York bent gekomen om haar te zien en dat je tot voor kort niet wist waar ze was.'


    'Zeg je ook iets over ons?' Vanessa keek bezorgd en vroeg zich plotseling af of Linda op een bepaald moment ook zo over haar had gedacht.


    Maar hij schudde zijn hoofd. 'Nee schat, nu nog niet. Niet alles tegelijk. Ze is pas zestien.'


    Vanessa vond dat ook beter. Het was een opluchting. Het was al moeilijk genoeg je zuster te leren kennen zonder haar ook nog te moeten vertellen dat je dolverliefd was op haar oom en het liefst haar tante zou willen worden. Ze draaide de smaragden ring rond om haar vinger en Andreas liep kalm naar de loopplank en verdween even later aan boord.


    Het leek uren te duren voor hij weer te voorschijn kwam, maar het waren in werkelijkheid ongeveer twintig minuten. Hij had Charlotte rustig terzijde genomen nadat hij zijn vrienden had begroet, en met haar gepraat. Hij had uitgelegd dat Vanessa in Athene was en haar alle dingen gezegd die hij Vanessa had beloofd te zullen vertellen.


    'Echt waar?' Charlottes ogen gingen wijd open. 'Is ze híer?'


    'Nou en of.' Hij glimlachte om haar enthousiaste reactie.


    'Waar is ze?'


    'Charlotte... lieverd...' Plotseling maakte hij zich ook bezorgd. Misschien had Vanessa gelijk. Misschien zou het niet gemakkelijk zijn. 'Ze is buiten.'


    'Op de kade?' Charlotte ging rechtop staan en wierp de bos zwart haar, steil als onyxdraden, over haar schouder. Haar haar was dat van Vasili, maar voor de rest was ze van top tot teen Serena. 'Ze is hier buiten?' Charlotte wees naar buiten met al het ongeloof en de opwinding van een zestienjarige, en Andreas knikte met een trage glimlach. Intussen rende ze weg, de hut uit, de trap op naar het dek, de loopplank over naar de kade, waar ze bleef staan. Opgewonden keek ze om zich heen en toen zag ze haar staan, lang, kalm en blond naast de auto van haar oom. Ze zag er precies zo uit als Charlotte zich in haar dromen had voorgesteld. Zo precies dat ze nu verbijsterd was haar in het echt te zien. Het was alsof ze haar altijd had gekend, altijd een beeld van haar in haar hart had gedragen, en terwijl ze uit de verte naar haar staarde, verstijfde Vanessa plotseling. Ze had haar van de boot zien komen, het zwarte haar, de lange benen, alles. Het was alsof ze haar moeder zag. Vanessa maakte een klein, gekweld geluid en stond daar aan de grond genageld. Het was alsof haar moeder tot het leven was teruggekeerd in het lichaam van dit meisje dat nu naar haar toe kwam. Zonder erover na te denken, begon Vanessa naar haar toe te rennen en ze hield pas stil toen ze voor elkaar stonden. De tranen stroomden zowel Charlotte als Vanessa over het gezicht en zonder een woord te zeggen spreidde Vanessa haar armen uit. Charlotte vloog haar om de hals en zo hielden ze elkaar vast terwijl Andreas hen vanaf het dek gadesloeg en de tranen ook uit zijn ogen stroomden. De twee meisjes klampten zich een eindeloos ogenblik aan elkaar vast en het leek of Vanessa haar nooit meer zou loslaten.


    'O, kindje...' zei ze telkens weer. 'O, Charlie.'


    'Je bent teruggekomen.' Charlotte keek verrukt naar haar op, met het gezicht van haar moeder en de ogen van een kind. 'Je bent teruggekomen.'


    'Ja, lieve schat.' Vanessa keek op haar neer, eindelijk een vrouw. Een glimlach verlichtte haar ogen achter de tranen. 'Ja, ik ben teruggekomen.'
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    In de volgende twee weken was het drietal onafscheidelijk. Vanessa ging overal waar Charlie ging, behalve wanneer ze op school was, dan bracht Vanessa haar tijd door bij Andreas. Ze waren ook weer alleen 's nachts, als Charlie al naar bed was, en dan zette hun leven zich voort zoals het was geweest voor Charlie in Athene was teruggekomen. Het was voor allen een idyllische tijd, en Vanessa was nog nooit zo gelukkig geweest. Ze had alles wat ze wilde, een man van wie ze hield, een zusje dat ze aanbad, en nu begonnen alle goede herinneringen terug te komen terwijl ze de slechte wegsloot. Ze herinnerde zich momenten met haar moeder, die weer bovenkwamen door het zien van Charlie. Nu durfde ze het verleden aan te raken, als een toverdeken die ze altijd bij zich had gehad in al die jaren, maar altijd verborgen had gehouden.


    In de tweede week na Charlies thuiskomst stond Vanessa op een ochtend op terwijl Andreas niet aan het ontbijt kwam. Ze maakte zich zorgen toen hij niet beneden kwam zoals altijd, keurig gekleed in een van zijn Engelse kostuums en zijn volmaakt gesteven witte overhemden, zijn haar onberispelijk op z'n plaats en geurend naar lavendel en specerijen.


    'Hij zal toch niet ziek zijn, wel?' Vanessa keek haar zuster met een bezorgde rimpel in haar voorhoofd aan. De vorige avond had hij nog kerngezond geleken, maar dat zei ze niet tegen Charlie. Ze hielden hun liefdesverhouding geheim.


    Charlie keek ook bezorgd terwijl ze een geroosterde boterham met boter besmeerde. 'Ik denk dat hij misschien een van zijn slechte dagen heeft. Als dat zo is, kunnen we na het ontbijt de dokter bellen.' Het lieve kind gooide met een hoofdbeweging haar haar over haar schouder en begon van haar geroosterde boterham te eten.


    'Een van zijn slechte dagen?' Vanessa begreep het niet.


    'Die heeft hij soms.' Ze keek Vanessa aan met een vreemde, vragende blik, maar Vanessa scheen haar niet te verstaan. 'Is hij goed geweest in de tijd dat ik weg was?'


    'Hij was prima.' Vanessa kreeg een angstig, beklemmend gevoel om haar borstkas. 'Is hij ziek dan?'


    Het duurde even voor Charlotte iets zei. Ze zat daar in al haar schoonheid en haar grote groene ogen boorden zich in die van Vanessa. Er blonken tranen in toen ze begon te spreken, maar haar stem was kalm. 'Heeft hij het dan niet verteld?' Vanessa schudde haar hoofd.


    'Hij heeft kanker.' Een ogenblik dacht Vanessa dat ze de kamer voelde ronddraaien en ze greep zich vast aan de ontbijttafel. Ze staarde haar zusje aan en zei: 'Spreek je in ernst?'


    Charlotte knikte zwijgend, met alle waardigheid van haar moeder. 'Hij heeft het al twee jaar. Hij heeft het mij bijna onmiddellijk verteld. Hij zei dat ik het moest weten, omdat er na zijn dood niemand meer was die voor me zou zorgen, dat ik daarom snel volwassen moest worden.' De tranen begonnen langs haar gezicht te glijden en ze kon met moeite verder spreken. 'Ik zou bij elk van zijn kinderen mogen wonen, maar' -ze slikte - 'het zou niet hetzelfde zijn. En hij had gelijk.' Nu huilde ze openlijk, terwijl ze Vanessa bleef aankijken. 'Het zou niet hetzelfde zijn.'


    'O, mijn god.' Vanessa liep om de tafel heen naar haar toe en ging naast haar zitten met een arm om haar heen. 'O, arm kindje.' En terwijl ze haar zusje tegen haar schouder wiegde, tuimelden haar gedachten door haar hoofd. 'Kunnen ze niets voor hem doen?'


    Charlie snoof luidruchtig. 'Ze hebben een heleboel voor hem gedaan. Ze hebben wonderen verricht. Vorig jaar waren we hem bijna kwijt geweest.' Ze sprak keurig Engels en Vanessa was dol op haar accent. Ze was dol op alles aan haar. 'Maar toen is hij toch weer beter geworden. Hij was niet erg goed voor ik vertrok, maar op dat moment leek het wel weer te gaan en hij heeft me beloofd dat hij me op het schip op zou bellen als hij ziek werd, en dan zou ik terugkomen. Het zit in zijn lever en in zijn maag.' Vanessa dacht aan de maaltijden die ze samen hadden gegeten en herinnerde zich te hebben opgemerkt dat hij erg weinig at. Ze had toen gedacht dat het uit ijdelheid was om een goed figuur te houden en nu voelde ze zich verscheurd door wat ze had gehoord. De man die ze liefhad, was stervende. Heel even had ze medelijden met zichzelf bij de gedachte dat ze weer een verlies zou lijden in haar leven, maar bijna op hetzelfde ogenblik kon ze de stem van Andreas horen die haar aanspoorde het moment te grijpen... en bovendien moest Vanessa nu ook aan Charlotte denken. Het verlies van Andreas zou voor haar een enorme slag zijn. Zo bleven de twee meisjes lange tijd zitten. Tenslotte keek Vanessa op haar horloge, omdat ze de chauffeur zag in de hal.


    'Je zult te laat op school komen.'


    'Ga jij even kijken hoe het met hem is? En je moet niets geloven van wat hij zegt. Als hij er ziek uitziet, moet je de dokter bellen.'


    'Ik beloof het.' Ze liep met Charlotte mee tot de deur, wuifde de wegrijdende limousine na en haastte zich terug naar de deur van Andreas' slaapkamer. Ze klopte zacht en ging naar binnen toen hij op het kloppen antwoordde. Ze vond hem in bed, zijn gezicht was doodsbleek, maar hij probeerde opgewekt te kijken toen ze binnenkwam. 'Andreas...' Ze wist niet wat te zeggen. Hij wilde haar wat op de mouw spelden, maar ze kon het spelletje niet meespelen.


    'Sorry, ik heb me verslapen.' Hij ging met een zwak lachje rechtop zitten. In één nacht leek hij totaal veranderd te zijn. Charlotte had haar gewaarschuwd dat dat het geval was op zijn 'slechte dagen' en dat hij daarna plotseling weer beter leek en een tijdlang weer de oude was. Maar de dokter had haar de vorige maand gezegd dat de goede dagen nu spoedig niet meer zouden komen. 'Ik denk dat je me vannacht een beetje hebt uitgeput.'


    'Liefste...' Haar stem beefde en ze ging zitten. Hij glimlachte haar toe. In één korte maand was ze een vrouw geworden. Er was niets meer over van het angstige meisje dat ze was geweest toen ze in Athene aankwam. 'Ik...' Ze wist niet hoe ze het moest zeggen, maar ze wist dat het gezegd moest worden. Het zou onmogelijk zijn de schijn op te houden. En als Charlie het wist, was er geen reden waarom zij het niet ook zou weten. Ze keek hem aan met haar grote grijze ogen en pakte zijn hand. 'Waarom heb je het me niet verteld?' Er waren tranen in haar ogen en hij keek even onthutst, alsof ze hem onvoorbereid had overvallen.


    'Wat verteld?'


    'Ik heb vanmorgen met Charlie gepraat...' Ze hakkelde en hij begreep het meteen en knikte.


    'Ik begrijp het... je weet het dus.' Hij keek een ogenblik treurig. 'Ik wilde niet dat iemand het je vertelde.'


    'Waarom niet?' Het verdriet dat ze voelde, weerspiegelde zich in haar ogen en het was hartverscheurend het aan te zien.


    'Je hebt al genoeg verloren in je leven, liefste. Ik wilde je naar huis sturen terwijl ik me nog goed voelde, met alleen blijde herinneringen om mee te nemen.'


    'Maar die zijn niet echt als dit de werkelijkheid is.'


    'De werkelijkheid is beide. Alles wat we samen hebben beleefd, al de liefde, de spanning, de gelukkige ogenblikken. Vanessa.' Hij keek haar met zachte ogen aan. 'Ik heb nog nooit van een vrouw gehouden zoals ik van jou houd. En als ik jonger was, en' - hij wilde de woorden overslaan - 'als het er nu anders met me voorstond, zou ik je vragen met me te trouwen. Maar dat kan ik nu niet doen.'


    'Ik zou met je trouwen, dat weet je.'


    'Het is goed dat te weten.' Hij keek ingenomen. 'Maar wat ik wil dat je van hier meeneemt, is meer dan een huwelijk. Ik wil dat je meer zelfkennis meeneemt en begrip van hoeveel liefde je hebt ontvangen. Ik wil dat je niet het verleden, maar de toekomst meeneemt.'


    'Maar hoe kan ik je hier achterlaten? Als je ziek bent, wil ik bij je zijn.'


    Hij schudde zijn hoofd met een zachte glimlach. 'Nee, mijn schat, dat kan ik niet toestaan. Wat wij hebben beleefd was dat korte ogenblik waarover ik het al heb gehad. Misschien komt het nog terug, misschien ben ik morgen weer beter. Maar wanneer ik beter ben, moet je dit keer weggaan. En wanneer je gaat...' Hij aarzelde even en had kennelijk pijn. 'Dan wil ik dat je Charlotte meeneemt.'


    Vanessa was stomverbaasd. 'Wil je haar dan niet bij je hebben?'


    'Nee.' Hij sprak heel duidelijk. 'Ik wil dat de twee mensen die ik liefheb naar hun nieuwe leven gaan. Jullie zullen mij in je hart meenemen. Je bent me dierbaar geweest, kleintje, in al de jaren dat ik me jou als kind herinnerde. Nu zul je je mij je hele verdere leven herinneren.' Ze wist dat het waar was, maar wilde hem niet verlaten. Maar hij schudde zijn hoofd en verbood haar haar bezwaren uit te spreken. 'Mijn kinderen zullen hier bij me zijn, Vanessa. Ik zal niet alleen zijn. En de tijd om te gaan,' hij zei het heel zacht, 'zal gauw daar zijn.'


    Ze boog haar hoofd en begon te huilen, en na verloop van tijd sloeg ze haar ogen op naar zijn gezicht. 'Andreas, ik kan je niet achterlaten. Ik kan niet opgeven wat wij samen hadden.'


    'Je zult het niet opgeven. Je zult het met je meenemen. Niet?' Hij keek haar zo vriendelijk aan dat ze weer moest huilen. 'Zul je het je niet altijd herinneren?'


    'Jij hebt mijn hele leven veranderd.'


    'Zoals jij het mijne hebt veranderd. Is dat niet genoeg? Wil je werkelijk meer? Ben je zo hebberig?' Zijn ogen stonden plagend en ze lachte door haar tranen heen en snoot haar neus in de zakdoek die hij haar gaf.


    'Ja, ik ben hebberig.'


    'Tja, dat kan nu eenmaal niet. Bovendien moet je een belangrijke taak voor me vervullen. Ik heb al twee jaar lopen piekeren over wat er met Charlotte zal gebeuren. Ik had me voorgesteld dat ze bij mijn kinderen zou blijven. Maar ze heeft behoefte aan meer. Ze is een bijzonder kind. Ze heeft iemand nodig die van haar houdt zoals ik van haar heb gehouden.' Nu waren ook zijn ogen vochtig. 'Het doet me goed jullie beiden samen te zien. Je bent zo goed voor haar.' Toen vroeg hij, terwijl één enkele traan langs zijn gezicht omlaag gleed en Vanessa in het hart trof: 'Wil jij haar bij je houden?' Het was alsof ze een heilig geschenk ontving, de Heilige Graal, en het verbaasde Vanessa dat hij dit aan haar vroeg.


    'Jawel, maar wil je haar dan niet hier hebben, bij jou?'


    'Nee. Ik wil dat ze weg is van deze toestand. Ik weet wat het is. Het zal erg akelig worden. En' - zijn gezicht werd streng - 'ze hoeft naderhand niet terug te komen voor mijn begrafenis. Dat is barbaars en onnodig.' Hij keek zo boos dat Vanessa een lelijk gezicht trok.


    'Je moet ophouden het leven van iedereen te regelen.'


    'Nee, mijn schat.' Hij glimlachte weer, heel zacht. 'Alleen dat van jou, en dat is omdat ik van je houd.'


    'Meen je het serieus? Wil je echt dat ik Charlie meeneem naar Amerika?' Hij glimlachte. Vanessa was de enige die haar Charlie noemde, maar Charlotte vond het prachtig. 'Zal ze daar niet vreselijk eenzaam zijn?'


    'Niet als ze bij jou is. Doe haar op een goeie school.' Hij schraapte even zijn keel. 'Ze zal de beschikking hebben over een enorm inkomen dat wordt beheerd door haar curators. Bij de dood van haar vader heeft ze een aardig fortuin geërfd.' Vanessa knikte.


    'Ik leid een erg eenvoudig leven. Denk je dat dat goed genoeg zou zijn? Ze is aan zoveel pracht en praal gewend.'


    'Ik denk dat ze het juist leuk zal vinden. Ik zal ervoor zorgen dat jullie comfortabel kunnen leven.' Maar Vanessa schudde haar hoofd.


    'Dat kan ik niet toestaan. Ik heb nu al genoeg. Ik weet dat Teddy me eens goed verzorgd zal achterlaten. En ik verdien genoeg geld met mijn fotografie. Alleen...' Ze keek verlegen. 'Het is geen luxe.'


    'Ze heeft geen luxe nodig. Ze heeft jou nodig, Vanessa, alsjeblieft.' Zijn ogen smeekten haar. 'Neem haar bij je.'


    Vanessa keek hem aan. 'Ik wil het eerst aan haar vragen. Dat lijkt me wel zo eerlijk.' Hij keek twijfelachtig, maar stemde tenslotte toe.


    En toen ze die middag uit school kwam, legde Vanessa de vraag voorzichtig aan haar voor. Ze leek even van haar stuk gebracht. 'Wil hij dat ik wegga?'


    'Ik geloof het wel.' Vanessa keek haar treurig aan. 'Maar ik zal je niet meenemen als je niet weg wilt. Je kunt bij hem blijven in Athene als je dat wilt.' Hij kon haar tenslotte niet dwingen het meisje mee te nemen. En ze kon Charlie altijd later komen halen.


    'Nee.' Ze schudde haar hoofd. Ze kende Andreas beter dan Vanessa. 'Dan stuurt hij me naar Parijs of zo. Hij wil niet dat ik hier ben wanneer het einde komt.' Ze hadden er al twee jaar over gesproken en ze knikte langzaam naar Vanessa. 'Ik wil met je meekomen.' Vanessa zei niets meer, ze nam alleen het meisje in haar armen en hield haar tegen zich aan. Alle moederlijke gevoelens waarvan ze had gedacht dat ze ze nooit zou hebben, waren naar buiten gekomen en richtten zich op dit kind dat zo op haar moeder leek. Het was alsof ze iets teruggaf dat ze zelf lang geleden had gekregen. De cirkel was rond.


    Ze vertelde Andreas die avond dat Charlotte had toegestemd, en hij zei dat hij zijn notaris zou laten regelen dat er fondsen werden overgeschreven en voor de andere noodzakelijke dingen zou zorgen. Zijn secretaris zou informeren naar scholen in New York. Hij dacht dat een door nonnen gedreven katholieke school een goede keus zou kunnen zijn, maar daar was Charlie niet al te verrukt van. Zij wilde naar een school 'van vrijdenkers en echt Amerikaans', en niet weer nonnen, want daar had ze in Athene al mee kennisgemaakt. Maar ze was zo opgetogen over het vooruitzicht naar Amerika te gaan dat haar klachten over de school erbij in het niet vielen. Over het geheel genomen was de sfeer in huis in de volgende twee weken bitterzoet; de opwinding werd getemperd door verdriet.


    Drie dagen voor ze zouden vertrekken, belde Vanessa Teddy en Linda op en vertelde hun dat ze Charlotte meebracht. Ze had hun lange brieven geschreven over hoe het was geweest en hoe gelukkig ze in Athene was. Ze schreef ook dat Andreas geweldig was geweest, maar ze verzweeg dat ze een verhouding met hem had gehad. Dat voelde ze als een privé-aangelegenheid en Linda had aangevoeld dat er iets was wat ze achterhield.


    'Komen jullie ons van het vliegtuig halen?' Vanessa's stem klonk vermoeid, maar niet diep ongelukkig. Ze had alles uitgelegd omtrent Andreas' ziekte en ze begrepen maar al te goed hoe moeilijk het voor haar was. Ze konden alleen niet weten hoe hard het in werkelijkheid was aangekomen. Ze wisten niet hoeveel ze van hem hield.


    'Natuurlijk komen we je afhalen.' Teddy's stem was opgetogen. 'En de baby komt ook mee.' Opeens dacht hij ergens aan. 'Wil je dat ik John Henry bel?'


    'Nee.' Haar antwoord kwam onmiddellijk.


    'Sorry.'


    'Het geeft niet. Zit er maar niet mee. Ik bel hem wel wanneer ik terug ben.' Het klonk nogal vaag.


    'Hij heeft een paar keer hiernaar toe gebeld en wilde weten of we iets van je gehoord hadden. Ik denk dat hij bezorgd was.'


    'Ik weet het.' Ze had hem alleen twee briefkaarten gestuurd in het begin van haar reis en had niets meer van zich laten horen sinds ze in Athene was. Maar ze kon hem niet schrijven. Ze kon zich niet op twee mannen concentreren. Ze was volkomen betrokken geraakt bij Andreas. 'Ik regel het straks wel.' Maar Teddy had een vermoeden dat die liefde voorbij was en vertelde het aan Linda toen hij had opgehangen.


    'Ik denk dat ze er nog steeds niet aan toe is.'


    'Misschien niet.' Linda keek peinzend, maar moest voor de baby gaan zorgen.


    En in Athene gingen de voorbereidingen door, tot uiteindelijk alle koffers waren gepakt. Er waren verscheidene kisten gevuld met dingen die per schip verstuurd moesten worden, zoals Charlottes stereo-installatie. Andreas had een keer gezegd dat ze over vijf maanden, met Pasen, mocht thuiskomen, maar daar werd weinig meer over gesproken. In de laatste paar dagen was het duidelijk geworden dat zijn ziekte snel verergerde.


    De nacht voor hun vertrek zat Vanessa naast Charlies bed en vertelde haar van haar leven in New York, van Teddy en Linda en de baby.


    'Heb je geen vriend?' Vanessa schudde haar hoofd en ze keek teleurgesteld. 'Waarom niet?'


    'Ik heb er gewoon geen. Ik heb wel gewone vrienden.' Ze dacht aan John Henry en voelde een kleine huivering van schuldgevoel. Ze had het in zekere zin aan hem te danken dat ze naar Athene was gegaan. Hij had het haar laten beloven. 'Er is wel een aardige man waar ik geregeld mee omga.'


    'Hoe heet hij?'


    'John Henry.'


    'Zal ik hem aardig vinden, denk je? Is hij knap?' Plotseling zag ze eruit als een echte zestienjarige zoals ze zich opkrulde in haar bed, en Vanessa lachte naar haar.


    'Hij is wel redelijk knap, geloof ik. En ik denk dat je hem ook wel aardig zult vinden.'


    'Ik ga beslist een vriendje zoeken.' Ze zei het met een vastberaden trek en Vanessa grijnsde en stond op.


    'Nou, ik zou eerst maar gaan slapen.' Ze hadden heel weinig over Andreas gezegd. Vanessa vond het vreemd, maar het scheen dat Charlie vrede had met de situatie. Ze had een fatalistisch trekje, alsof ze veel wijzer was dan haar leeftijd. Andreas had haar goed voorbereid. 'Slaap lekker. Ik zie je morgenochtend.'


    'Goedenacht.' En toen, terwijl Vanessa op de drempel stond: 'Ga je nu naar Andreas?' Wist ze het? Vanessa keek haar verbluft aan.


    'Hoezo?' Ze stond heel stil.


    'Ik vroeg het me alleen maar af. Hij houdt van je, weet je.'


    Toen moest Vanessa het wel zeggen. 'Ik hou ook van hem. Heel veel.'


    'Mooi.' Het leek Charlie niet te deren. 'Dan zullen we samen van hem houden.' Het was alsof ze hem, zoals hij zelf had gezegd, morgen met zich zouden meenemen.


    Vanessa sloot zacht de deur en liep door de gang naar de kamer van Andreas waar ze de nacht doorbrachten in zijn bed, in elkanders armen. Uiteindelijk viel hij in haar armen in een diepe slaap. Op dat moment wist ze dat ze hem de rest van haar leven met zich zou meenemen.
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    Het afscheid was kort, heroïsch en uiterst pijnlijk. Charlotte klemde haar kaken op elkaar, drukte hem tegen zich aan en hield hem daarna een ogenblik op een armlengte afstand om naar hem te kijken.


    'Ik hou van je, Andreas.'


    'Ik hou ook van jou.' En toen: 'Vaarwel.'


    Met Vanessa duurde het iets langer. Hij spreidde zijn armen uit en drukte haar tegen zich aan; hij voelde even haar warmte tegen zijn lichaam en liet haar toen los. 'Neem het geleerde mee en maak er goed gebruik van, liefste. Ik geef je twee geschenken: mijn hart en veel moed.' Hij zei het zo zacht dat niemand anders het kon horen, en toen hij een stap achteruit deed, drukte hij haar een klein doosje in de handen. In zijn ogen las ze dat ze het moest aannemen. Toen moesten ze plotseling haastig doorlopen naar het vliegtuig en hij was weg en Charlie en zij huilden allebei. Gearmd gingen ze aan boord van het vliegtuig en pas nadat ze waren opgestegen, hadden ze weer zin om te praten. Charlie was stiller dan gewoonlijk en Vanessa keek naar haar en vond dat ze er gewoon schitterend uitzag. Ze was het mooiste meisje dat Vanessa ooit had gezien, en ze had een paar mensen zien omkijken toen ze naar hun plaatsen liepen. Het zat hem in de combinatie van de ivoorblanke huid, de smaragdgroene ogen en het glanzend zwarte, satijngladde haar. Het was een oogverblindende combinatie.


    Pas later maakte Vanessa het kleine pakje open dat Andreas haar had gegeven. In haar hand hield ze een dun gouden kettinkje met daaraan een ongelooflijk mooie diamant in een zetting die hem deed lijken op een ster, en terwijl ze hem om haar hals hing, begreep ze de betekenis ervan. Het was hun vallende ster. Terwijl ze de diamant met haar vingers betastte, voelde ze weer tranen in haar ogen komen. Ze had hem maar zes weken gekend, maar het leek een heel leven.


    Het vliegtuig landde anderhalf uur later in Londen, waar ze moesten overstappen. Ze ontdekten dat ze twee uur moesten wachten voor ze aan boord konden gaan van het vliegtuig naar New York.


    'Wil je iets eten?' Vanessa keek haar zusje aan nadat ze waren ingeklaard en Charlotte keek opgewonden om zich heen. Ze had haar treurige stemming van zich afgeschud sinds ze uit Athene waren vertrokken en nu straalden haar ogen weer. In het vliegtuig had ze twee Engelse jongens en een meisje van haar eigen leeftijd ontmoet met wie ze uitvoerig had zitten praten. Ze waren op weg naar Londen en Charlotte had verteld dat zij op weg was naar New York. Vanessa zag met plezier hoe levendig en open ze was en hoe gemakkelijk ze met mensen kon praten. Ze had niets van de terughoudendheid van Vanessa en was absoluut niet bang gekwetst of afgewezen te worden. Ze was eraan gewend dat men van haar hield, gewend vreugde te brengen waar ze kwam.


    Gearmd liepen ze naar de koffieshop en kozen een tafeltje, en Charlie bestelde een hamburger en Vanessa bestelde thee.


    'Wil jij niet eten?' Het leek Charlie te verbazen, maar Vanessa had plotseling last van zenuwen. 'Is er iets?'


    'Ik weet het niet.' Vanessa's gezicht stond gespannen. 'Ik geloof dat het van deze luchthaven komt.' En bij deze woorden begonnen de herinneringen terug te komen aan de keren dat ze hier met haar moeder was geweest... met haar moeder en Vasili op weg naar Athene... en toen ze voor het laatst uit Londen waren vertrokken naar New York. Vanessa keek in Charlies ogen en terwijl ze licht begon te beven, kwam het allemaal weer naar boven, zelfs de afgrijselijke scène in het Londense ziekenhuis toen ze Teddy had opgebeld om ervoor te zorgen dat hij zou komen en het leven van haar moeder zou redden. 'Waar dacht je daarnet aan?' Charlie keek bezorgd, maar Vanessa begon langzaam te glimlachen.


    'Ik dacht aan de dag dat jij bent geboren...'


    'Andreas zei dat mammie bijna was doodgegaan.'


    'Dat klopt,' antwoordde Vanessa ernstig. 'Maar toen is oom Teddy gekomen en heeft jou door middel van een keizersnede verlost.'


    Charlie knikte. 'Waar was mijn vader dan?'


    Vanessa staarde in de verte toen ze antwoordde. 'Ik weet het niet. Hij was verdwenen.' Ze zuchtte diep. 'Hij deed altijd heel lelijk tegen mijn moeder in die tijd... tegen onze moeder,' verbeterde ze, en Charlie knikte.


    'Ik was altijd bang voor hem. Na een tijd mocht ik hem van Andreas niet meer zien.' Ze was vijf geweest toen hij uit de inrichting kwam en veertien toen hij overleed. Maar ze had hem in al die jaren maar vier of vijf keer gezien. Ze zeiden verder niets meer over hem, en Vanessa zat verzonken in haar eigen gedachten.


    'Hoe was het toen jij klein was?' Charlie keek haar aan met haar grote groene ogen en Vanessa glimlachte.


    'Het hangt ervan af wanneer. Soms was het heerlijk... maar soms ook niet.' Maar ze leek het nu anders te bekijken. Ze bekeek alles anders sinds ze Andreas had leren kennen. Niets leek meer zo verbijsterend als het haar tevoren had geleken.


    'Herinner jij je jouw vader?' Charlie was nieuwsgierig naar het hele verhaal. Ze vond haar zuster in elk opzicht fantastisch.


    Vanessa schudde haar hoofd. 'Niet echt. Alleen van foto's. De enige man die ik me uit mijn jeugd echt herinner, is mijn oom Teddy.' Maar nu herinnerde ze zich Vasili ook. Het was vreemd dat hij haar nu zo duidelijk voor de geest stond. Hij leek haar afschuwelijk door de dingen die hij haar moeder had aangedaan, maar ze was niet meer bang voor hem zoals eerst. Als ze aan hem dacht, was het met boosheid en droefheid om wat hij had aangericht, maar ze dacht ook aan Andreas en de liefde die tussen hen was ontstaan. Vasili was nu gewoon een man uit velen. Hij vertegenwoordigde niet meer alle mannen. En terwijl ze hieraan dacht, keek ze naar Charlie en plotseling kreeg ze een ingeving en keek op haar horloge.


    'Komen we te laat?' Charlie wilde nog een milkshake.


    'Bestel maar. Ik wil even opbellen.'


    'Wie dan?' Haar zestienjarige ogen waren altijd nieuwsgierig en Vanessa lachte.


    'Een vriend in New York.'


    'Hiervandaan? Maar dat is ontzettend duur!' Andreas had haar op het hart gedrukt in New York niet al te veel luxe te verwachten. 'Waarom bel je niet wanneer we daar zijn?'


    'Omdat ik wil dat hij ons van het vliegveld komt afhalen, nieuwsgierig Aagje, daarom.' Ze grijnsde naar haar zusje en liep naar de telefooncel buiten het restaurant, terwijl Charlie een chocolade-milkshake bestelde en een stuk taart, dingen waarvan haar figuur niet te lijden had.


    De telefoon ging twee keer over voordat hij opnam en haar stem klonk eerst gespannen. Ze vertelde hem dat het goed met haar ging en dat ze met Charlie zou aankomen. En toen, na een wat pijnlijke stilte: 'Ik wil je graag zien, John...' Ze wist niet wat ze nog meer moest zeggen, hoe ze het hem kon vertellen...


    'Op het vliegveld?'


    'Ja.'


    'Ik zal er zijn.'


    En toen ze in New York landden, was hij er. Vanessa en Charlie kwamen uit het vliegtuig, verfomfaaid en vermoeid en vol verwachting. Ze kwamen door de douane en intussen keek Vanessa al omhoog naar de glazen wand en wees hen stuk voor stuk aan Charlie aan.


    'Daar staan ze op ons te wachten.' Ze zagen Teddy en Linda met de baby en naast hen stond John Henry, met een vreselijk ernstige uitdrukking op zijn gezicht terwijl zijn ogen Vanessa niet loslieten. Ze maakte een andere indruk op hem nu hij naar haar keek, meer ervaren, dacht hij, en op een ondefinieerbare manier vrouwelijker dan vroeger. En toen ze stilstond om met een douanebeambte te praten, keek hij omlaag in haar hals en zag daar iets schitteren. Het was de diamant die Andreas haar bij haar vertrek had gegeven.


    'Ben je zover?' Ze keek Charlie met een glimlach aan toen ze op het punt stonden de douaneruimte te verlaten.


    'Ja,' zei Charlie haast ademloos.


    Hand in hand traden ze hun nieuwe leven tegemoet. De deuren schoven automatisch open en ze stapten de aankomsthal binnen, en heel even zag Vanessa dat Teddy zijn adem inhield. Wanneer je Charlotte voor het eerst zag, was het alsof je Serena zag die was teruggekeerd tot het leven. Alleen het haar was anders, maar zelfs dat leek niets uit te maken als je in de vertrouwde groene ogen keek. Teddy stond heel stil naar haar te kijken, zijn ogen vol tranen, maar toen veegde hij ze met een plotseling gebaar weg en kwam snel naar hen toe. Hij nam haar in zijn armen en drukte haar tegen zich aan, terwijl hij terugdacht aan de laatste keer dat hij haar had gezien toen ze een baby was in de rechtszaal. Nu was ze weer bij hen, zestien jaar later, en hij hield haar tegen zich aan gedrukt, wetend dat Serena's jongste kind eindelijk was thuisgekomen.


    Linda keek naar hen met hun kindje op de arm, terwijl Vanessa langzaam naar John Henry toe ging. Hij keek alleen maar naar haar en zei niets. Er waren geen woorden die tussen hen gesproken hoefden te worden. Ze was naar Athene gegaan zoals hij haar had aangeraden; ze had er het verleden aangeraakt en haar zusje gevonden, en ze was teruggekomen. Ze voelde zijn armen even trillen toen hij haar omhelsde en toen hij in haar gezicht keek en haar zag glimlachen, wist hij dat alles goed was. John hield Vanessa's hand stevig vast. Teddy sloeg een arm om Linda's schouders en Charlie liep tussen de twee paren met een brede lach op haar gezicht.


    'Welkom thuis,' zei John Henry over zijn schouder.


    En Teddy fluisterde zacht: 'Welkom terug.'
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