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‘Ik  heb een  zeer speciaal  cadeau  voor je, mi amor,’ zei  hij. Door zijn ruwe handen  gingen de  haartjes  op haar  huid overeind  staan en  de  geur  van zijn lichaam, zweet vermengd  met de  warme lucht van  paarden, deed  haar bloed in  honing  veranderen.  Maar door  zijn  stem had ze  zich  gewonnen  gegeven.  Die was donker en gruizig,  met een  zwaar  Argentijns accent. Het  soort  accent  waar  een Engelse van droomt maar achteraf  spijt  van heeft. Het soort  accent dat haar  in de  problemen zou brengen. En  dat  gebeurde ook met  Lara.  Het vlakke land  van de pampa  had  haar geest  betoverd,  maar  Rafael had haar  zintuigen  gevangen.

 

Een  paar  maanden eerder was Lara  bij estancia  La Magdalena  aangekomen, net  voordat de  lente  de  grond met de lilakleurige blaadjes  van de  jacaranda’s had bedekt en  de lucht zoet  naar  eucalyptus geurde. Hoeven donderden  in  de  verte terwijl de  mannen  ’s middags  in  de benauwende warmte  polo  speelden en  een  meute magere honden met hun neus  op  de grond  door  het park  dwaalde, het  spoor  volgend van  het vlees  dat  door  de gauchos  onder het  gebladerte  van een  rode ceiboboom langzaam op  de barbecue werd  gegrild. Lara was in  de ban.  Het  zou heerlijk zijn om  een paar  Argentijnse  kinderen op  zo’n  mooie plek  Engelse les  te geven.

 

Isabelita Madrazo had  haar  hartelijk welkom  geheten. Ze  had  haar lange  bruine armen  uitgestrekt  en  het achttienjarige meisje  aan haar  zwaar geparfumeerde  borst gedrukt.  ‘Mi amor,  welkom.’  Haar  stem  en  haar slanke  taille deden  aan een jongere vrouw denken.  Ze droeg  een vale  spijkerbroek en  een laag  uitgesneden  T-shirt waar  haar  boezem bovenuit stak  als  schuim op  een kopje cappuccino. Lara  was  niet  gewend  aan zulk openlijk  vertoon  van  hartelijkheid  en  deinsde  terug. Isabelita had er  vanuit de  verte schitterend  uitgezien, maar  van  dichtbij had  ze meer  weg  van  vergane  glorie. De  felle  Argentijnse zon had  niet  alleen haar haar gebleekt,  maar ook haar  huid schade toegebracht,  die  smolt  als  een  ijsje in de zomer.  Hoewel  het zo  taai was als  een  oud leren  zadel  en  door  de  felle zon gebruind, glom haar gezicht door de vele  facelifts. Uitbundig stelde  ze Lara aan Carlos en Pia voor, haar twee  jonge kinderen. Ze had niet geweten dat er nog een kind zou  zijn. ‘Dit is Rafael, de zoon van  mijn man,’ verklaarde Isabelita, toen hij na  een rondje polo bezweet en onder het stof  binnen  kwam lopen. De  teleurstelling die  Lara had gevoeld toen ze zijn stiefmoeder had  ontmoet, maakte  onmiddellijk  plaats voor een veel  primitiever gevoel.

‘Encantado,’  zei  hij nonchalant,  alsof hij zich er niet van bewust was dat  de  lucht ineens zinderde van  de lust. Hij  gaf haar een kus, wat in zijn  land de gewoonte  was, en ze voelde  de  stoppels  op zijn wangen en zijn adem op  haar  huid en  haar  hart gaf zich zonder  slag  of stoot gewonnen. Toen ze  hem alleen maar  vol  stille bewondering kon aanstaren, had  hij flauw geglimlacht.  De glimlach van een man die zich  bewust is van het effect  dat hij op vrouwen heeft.

 

Hij  had haar van  top tot  teen bekeken. Hij  had  haar Engelse bleke teint  in zich opgenomen,  de  lome blauwe  ogen en  haar jonge volwassenheid. Toen de kille Argentijnse lente plaatsmaakte voor de zomer had hij  haar in  het zwembad  gekust. Hij had ermee gewacht tot ze alleen  waren  en was toen naar haar toe gezwommen, hij had van achteren zijn handen om  haar middel  gelegd en  haar omgedraaid.  Ze  hadden ter plekke de liefde bedreven, terwijl de pampa  zachtjes vibreerde door  het gesnuif van pony’s en de  muziek van de  gauchos,  die onder begeleiding  van  een gitaar een melancholieke tango zongen.

 

Ze  waren in zijn kamer. Hij keek  haar aan  met een  intensiteit die ze niet eerder had ervaren.  Het was warm en  de koppige geur van jasmijn dreef  vanuit de tuin  naar binnen. ‘Ik  heb een cadeau  voor  je. Een heel speciaal  cadeau,’  zei hij. Hij pakte het presentje dat bij het  bed lag.

‘Dat had je  niet moeten doen,’ protesteerde ze.

‘Pak  nou  maar aan,’ drong hij aan  en hij glimlachte geheimzinnig.  Ze kwam overeind en scheurde  het papier er ongeduldig  af. Een glanzend zijden korset, een kanten  slipje en een  donkerrode jarretel, zo rood als bloed, kwamen tevoorschijn. Ze giechelde zenuwachtig.

‘Je  denkt  toch niet  dat ik  dat aan ga doen?’ riep ze  uit, in  de veronderstelling dat hij haar  in de maling nam. ‘Zoiets  zou May  West hebben gedragen.’ Hij keek haar beledigd aan.

‘Maar natuurlijk wel, mi amor. Ik  wil dat  je dat altijd draagt en  het nooit meer uitdoet.’  Er  lag een hartstochtelijke blik in zijn  ogen en ze wist dat hij het meende.  Hij pakte  het korset op en hield het tegen zijn  mond.  ‘Je snapt het niet,’ vervolgde hij  op rustige en  bijna eerbiedige toon. ‘Ik zal je  iets over  Spaanse  zijde vertellen. Het  is de mooiste zijde  ter wereld. Er  is maar  één man die dat maakt. Hij is blind, is met zijn lange grijze haar net een  verguisde kunstenaar en hij heeft de lange  smalle vingers van iemand  die iets moois van  een eenvoudige klomp klei  kan  maken. Maar hij kan niet  meer zien en  kan ook  geen mooie dingen van  steen meer maken.  Zijn  tastzin  is echter  niet aangetast.’ Lara  lachte  niet meer en luisterde  geboeid.  ‘Hij  heeft  alles aan zijn  obsessie opgeofferd. Want weet je, hij kan alleen  nog maar  zijde voelen. Hij is de enige die het geheim kent  van de toverrups.  Die kleine zijdespinners wonen alleen bij hem en nergens anders, zelfs niet in China.

De man  heet  Juan Pedro de Seda en hij woont in een dorpje  even buiten  Sevilla.  Je kunt daar alleen met een muilezel  komen.  Weet je,  duizend kleine rupsen  zijn vijf jaar bezig om genoeg zijde  te produceren  voor dit korset. Imagínate, duizend rupsjes. Voel eens.’  Hij pakte haar hand  en legde die  op  de stof. ‘Heb je ooit zoiets zachts, luxueus en verfijnds gevoeld? Ik heb altijd  al een vrouw  willen liefkozen terwijl  ze in Spaanse zijde gehuld is. Een man kan  zomaar zijn  kracht  verliezen als hij  zijde op vlees  voelt,  net als Samson toen  Delilah zijn haar eraf  knipte.’ En  opnieuw  bracht  hij de zijde naar  zijn mond, sloot  zijn ogen en rook aan  de weelderige stof. ‘Stel je voor, duizend rupsjes!’ Toen gaf hij het korset aan haar. ‘Trek eens  aan.’

Terwijl ze het  rode kanten slipje aandeed, de  gesp van de  jarretel dichtmaakte en het korset aantrok, voelde ze hoe hij haar  met zijn ogen  verslond. Als hij het  cadeau niet op zo’n  prachtige  manier had  verklaard, dan had ze het wat  vreemd gevonden. Maar toen ze zich omdraaide en  ze  de blik vol overgave zag  die hij haar schonk, werd ze zich  bewust van de  macht die de zijde haar verleende.  Ze  zette de angst  van zich af  en gaf zich helemaal  over aan de  sensuele  stof.

Ze stond over hem heen gebogen en liet toe dat hij met trillende vingers het korset  streelde. Deze  gespierde  Zuid-Amerikaanse  man  was opeens teder als  een  dichter. Hij  genoot van haar lichaam, streelde haar huid  onder de Spaanse zijde alsof ze een  godin was. Hij kuste  haar weelderige borsten boven het  kant en  zuchtte verrukt. Zij lachte niet, wat ze misschien wel had gedaan  als ze niets had geweten van Juan Pedro de  Seda en de  zijderupsen.

 

Hij vroeg haar  het aan niemand te vertellen en daar stemde ze uiteraard  mee in, want niemand wist van  hun relatie af, zelfs zijn stiefmoeder  niet.  In  de weken erna  kon ze zich nauwelijks op  Carlos en Pia concentreren. Maar ze hield vol  omdat Isabelita haar voortdurend prees. Soms zat  ze  op het hek naar Rafael  te  kijken  die in zijn blote bast aan het sporten  was. Dan  kwam  hij naar haar toe slenteren  om een  kusje  te  stelen.  ‘Heb je de zijde aan?’ vroeg hij en dan glimlachte ze koket. ‘Hoe voelt  het aan?’

‘Zacht,’ zei ze. Maar dat  was een leugen,  want het  zat niet lekker. Als ze  echter  aan Juan Pedro dacht  en aan zijn kleine zijderupsen, was de pijn te verduren. Rafaels donkere ogen  gloeiden dan op als tijdens het liefdesspel, haar  hart zwol op in haar borst  en ze  kon  het weer uren volhouden totdat ze weer samen waren in zijn  kamer op  zolder.

 

De zomer ging over  in de  herfst  en de dag van  het afscheid kwam almaar naderbij. Lara werd steeds somberder.  Ze moest er  niet aan  denken  dat ze  Rafael niet meer zou zien en  deed  bijna geen oog dicht. Ze lag verstard van verdriet in zijn armen. Ze wilde dat hij over  een gezamenlijke toekomst sprak,  maar dat bracht hij niet te  berde.  Hij ging het onderwerp uit  de weg door haar trieste gezicht te kussen en met  het  kant van de jarretels, het zijden  slipje  en  de veters van het  korset te  spelen. ‘Herinner je je dat  verhaal  nog  over Juan Pedro de Seda  en  zijn  zijderupsen?  Onvoorstelbaar, dat het duizend rupsen vijf  jaar kost  om de zijde  hiervoor te maken,’ zei hij soms  en Lara was verbaasd dat  het  verhaal haar nog steeds aangreep, ondanks  haar verdriet.

 

De avond  voor  haar vertrek nam  ze  een  impulsieve beslissing. Ze zou niet weggaan. Ze zou Isabelita vragen  of  ze langer  mocht  blijven. Ze klopte op Isabelita’s deur. Het was avond. De warmte  had plaatsgemaakt voor een ijzige kou doordat de winterse wind over de vlakte blies.  Ze  rilde  en trok haar trui dichter om  zich heen. Ze voelde de zijde  onder  haar bovenkleding en glimlachte.

‘Binnen,’  riep Isabelita.  Ze  had niet verwacht  dat Rafaels stiefmoeder aan  haar kaptafel  zou zitten. Wat haar trof was niet zozeer het onopgemaakte gezicht, noch  haar blote vel dat op  crêpepapier leek  en maar met moeite haar  ledematen leek  te  omvatten, als wel het vuurrode korset,  het slipje  van zijde en kant en  de bloedrode jarretel. Isabelita zag dat Lara lijkbleek werd, keek naar haar spiegelbeeld en lachte.

‘De prachtigste zijde,’ zei ze,  terwijl ze  bewonderend naar zichzelf keek. ‘Mijn man heeft  het voor  me gekocht toen we trouwden. Ik draag  het  altijd,  want het geeft  me een  macht over mannen die ze niet kunnen  weerstaan. Er is maar  één man  die het kan  maken.  Hij is  blind, is met zijn lange  grijze haar  net  een verguisde kunstenaar  en hij heeft  de lange smalle vingers van iemand die iets moois van een eenvoudige klomp klei  kan maken. Hij is de enige die het  geheim kent van de  toverrups. Die kleine zijdespinners wonen alleen  bij hem en nergens anders,  zelfs niet in  China. De man heet Juan Pedro  de Seda en hij woont in een  dorpje even buiten Sevilla.  Je kunt daar alleen  met een muilezel  komen.  Weet  je, duizend kleine rupsen  zijn vijf jaar lang bezig om genoeg zijde te produceren voor dit korset. Imagínate, vijf jaar.’
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Ellen  Trawton had maar  één koffer bij zich toen ze op Shannon  Airport  arriveerde. Ze droeg een strakke spijkerbroek, een jasje van  namaakbont en dure leren laarzen, die al snel  totaal ongeschikt  zouden blijken  voor een ruig, woest  gebied als Connemara.  Ze was voor het  eerst in  Ierland, en haar tante Peg  bij  wie ze  ging logeren –  zogenaamd  omdat ze rust  nodig  had om te kunnen  schrijven –  had  ze  nog nooit ontmoet.  Ze  was een  echte Londense en het platteland, dat ze zich voorstelde als  een  soort  modderige verlatenheid,  joeg haar een zekere angst aan. Maar het huis van haar tante was de  enige plek  waar haar moeder  haar niet zou  zoeken.  En de enige  plek waar ze goedkoop kon  logeren. Omdat ze haar baan had opgezegd – op de afdeling marketing  van een  juwelier  in Chelsea – kon ze zich geen  grote uitgaven  permitteren. Ze hoopte  dat tante Peg schatrijk  was en in  een groot huis woonde, niet te ver  van  een stad met winkels  en  cafés. Want als  haar  tante verafgelegen woonde, met  alleen wat schapen om mee te praten, was Ellen bang dat ze het er niet  lang  zou uithouden.

Bij het betreden van de aankomsthal liet ze haar  blik over de gespannen gezichten van de afhalers gaan, op zoek naar haar tante. Haar  moeder was lang en op haar  achtenvijftigste nog altijd een mooie vrouw, met lang, kastanjebruin  haar en hoge jukbeenderen. Ellen verwachtte dan ook dat tante Peg er ongeveer  net zo zou uitzien.  Toen haar oog op een elegante dame in een lange camel jas  viel,  die  een  glimmende designertas in  haar gemanicuurde handen  klemde, slaakte ze heimelijk een zucht van opluchting. Iemand  die in een moerassige  verlatenheid  woonde, droeg niet  zulke modieuze pumps  en zo’n onberispelijke tweed  broek.  ‘Tante Peg!’ riep Ellen stralend. Met haar  koffer achter  zich aan liep ze naar haar toe.

De  vrouw  draaide zich om. ‘Sorry?’ zei ze verbaasd.

‘Tante  Peg?’ Maar  op  het moment dat ze het zei, besefte Ellen al dat ze zich  had  vergist.  ‘Neemt  u me  niet  kwalijk,’  mompelde ze. ‘Ik  dacht  dat u iemand anders was.’ Even voelde  ze zich  verloren op het onbekende vliegveld, en  haar vastberadenheid  wankelde.  Na alle moeite die ze had gedaan om  te  ontsnappen,  wenste ze ineens dat ze  weer thuis  was, aan Eaton Court.

‘Ellen!’  klonk een  stem  achter haar. Ze draaide zich met  een  ruk om, naar een enthousiast, glimmend gezicht  dat stralend  naar haar opkeek. ‘Kind!  Wat zie je  er prachtig uit! Echt een vrouw van  de  wereld!’ Ellen was verrast  door  het sterke Ierse accent van haar tante. Haar  moeder klonk als de koningin. ‘Ik wist dat jij het  was! Zodra  ik  je door die  deur  zag komen! Kindje, wat lijk  je  op  je moeder!’  Tante  Peg  had wel iets van een  lachend  ei, dacht Ellen  onwillekeurig, met piekerig grijs haar en  grote blauwe  ogen die ondeugend en uitdagend schitterden. Opgelucht  haar  tante te zien,  boog  Ellen  zich voorover  om haar  op  de  wang te kussen. Peg greep  haar stevig vast en drukte haar gezicht tegen  dat van  haar  nichtje. Ze rook naar  lelietjes-van-dalen en natte hond. ‘En,  had je een  goede vlucht, pop?’ vervolgde ze  enigszins buiten adem toen  ze haar  weer losliet. ‘Je bent in elk geval op  tijd,  en dat is al heel wat  tegenwoordig.  Kom, dan gaan  we naar de  auto. Het is een  paar uur  rijden naar Ballymaldoon, dus  als je nog naar de  wc  moet,  kun je dat beter hier doen. Hoewel, we kunnen natuurlijk ook altijd  bij een  tankstation stoppen. Heb je  honger?  Want  je  hebt vast  niet veel te  eten  gekregen  in dat vliegtuig. Ik  neem altijd  boterhammen mee van thuis.  Die  kaas op de  broodjes  aan boord is  niet  te eten! Het lijkt wel plastic, vind je ook niet?’

Ellen liet het aan haar tante over om haar koffer door de hal te slepen. Ze had  onmiddellijk gezien dat Peg stevige  veterlaarzen droeg en een warme, bruine broek, waarvan ze de pijpen in haar  dikke sokken had  gestopt.  Dus  haar tante woonde wel degelijk in een zompig  niemandsland,  dacht Ellen  somber. En te oordelen  naar haar ruwe, eeltige handen hakte ze  haar eigen haardhout en deed  ze ook in de tuin alles zelf.

‘Je bent heel anders dan mijn moeder.’ Het was  eruit voordat ze  er erg in had.

‘Nou, ik ben om te  beginnen  een stuk  ouder, en we zijn altijd  heel  verschillend geweest.’ Haar tante toonde zich  volstrekt niet  gepikeerd.  De twee zussen hadden elkaar in geen  drieëndertig jaar gesproken,  maar tante Peg leek geen type om langdurig wrok  te blijven koesteren. Heel anders dan  Ellens moeder, die zelfs de simpelste  onvrede tot een  wrok  verhief.

Lady Anthony  Trawton was  een vrouw met wie je geen  ruzie wilde. Ellen  was maar  al te vertrouwd met de  afgemeten trek die er  om haar mond kon verschijnen,  onvermijdelijk  gevolgd door een zacht, afkeurend  snuiven.  Er was niet  veel nodig om de afkeuring  van Lady Anthony Trawton te wekken,  maar  het érgste vergrijp  in  haar  ogen was niet tot ‘ons  soort  mensen’ behoren.  Ellen was  een opstandige tiener geweest, in tegenstelling tot haar  goudblonde zussen die een toonbeeld van oppassendheid waren en die hoogstens een zekere  mate van kleurloosheid kon worden verweten. Haar zussen had hun moeder niet hoeven kneden en  vormen, want  ze hadden zich  precies  zo  ontwikkeld  als Lady  Trawton had gehoopt:  gehoorzaam, aantrekkelijk en elegant, met de  weinig wilskrachtige kin,  het blonde haar  en de licht bollende ogen van hun vader. Ellen had daarentegen een bruisende,  creatieve persoonlijkheid, en door de onredelijke manier  waarop  haar moeder  probeerde haar onafhankelijkheid de  kop in  te  drukken,  werd  ze alleen  maar  opstandiger.  Het leek wel alsof haar moeder bang was  dat haar dochter niet langer  tot  ‘ons soort mensen’ zou behoren wanneer ze te  veel haar  eigen weg  ging. Met haar ravenzwarte  haar en rebelse  karakter was Ellen  het  zwarte schaap in wat zonder haar een modelgezin  zou zijn geweest. Ze  liet zich  niet kneden,  ook  al had haar moeder er alles aan gedaan een keurige, aristocratische  jongedame  van haar te maken.  Een  tijdlang  had  Ellen  het  zich laten aanleunen. Het was  zo veel gemakkelijker om niet altijd te moeten vechten,  maar gewoon  te  doen wat er van je werd verwacht. Ze  had  het bijna als een opluchting ervaren. Maar  een mens kan zichzelf niet eindeloos forceren. En  uiteindelijk was Ellen zich zo ongelukkig  gaan  voelen dat ze zich toch  weer aan de knedende  handen van haar  moeder  had  ontworsteld. Ze kon het moment waarop ze besloot dat het genoeg was geweest niet exact aanwijzen,  maar  haar vlucht naar Ierland was  het gevolg  van een levenslange  worsteling om vrijheid.

Tante Peg was niet bij de huwelijken  van Ellens twee zussen geweest,  terwijl Leonora nog  wel een  graaf aan  de haak had geslagen en Lavinia een baronet – alles daaronder  zou voor hun moeder aanleiding zijn geweest tot ernstig minachtend snuiven. Het kwam erop neer dat  er in huize Trawton  nooit over tante Peg werd gesproken.  Althans, niet  waar de dochters bij waren. Ellen had in  de  loop  van de tijd uit flarden  van  gesprekken die ze had opgevangen begrepen dat haar moeder en Peg geen  contact  meer hadden. De kerstkaarten  en brieven die  ze  jaarlijks  uit Ballymaldoon ontvingen, werden met  verachtelijk gesnuif bekeken en verdwenen vervolgens in de onderste la van haar moeders bureau. Uit nieuwsgierigheid  had  Ellen er een  paar keer stiekem een  blik in  geworpen en ontdekt dat haar  moeder een geheim  verleden bezat. Ze  was echter  wel  zo verstandig  daar  niet naar te vragen. Toch bleven de brieven en  kaarten  haar intrigeren, en  soms,  wanneer ze  zag  dat haar moeder weemoedig voor  zich uit  staarde, vroeg Ellen zich af  of dat  iets  met de post uit Ierland te maken had.  Zoals bladeren die worden  verbrand in de herfst  een nostalgische  geur verspreiden, zo kleefde er  aan  die brieven en  kaarten  misschien wel een geur die haar moeder mee terugnam  naar haar  verleden,  vermoedde  Ellen.  En bij  haar  zoektocht  naar een veilig toevluchtsoord had ze in de  post uit Ierland de  informatie  kunnen vinden die ze nodig had, dankzij de kleine  adresstickers  boven aan de brieven,  waarop  ook het telefoonnummer van haar  tante stond.

Nu besefte ze opgewonden en een beetje angstig  dat  ze  op het  punt  stond te  ontdekken  wat haar moeder al die jaren geheim had  gehouden. Ze weigerde na te denken  over de vreselijke consequenties als ze daarop zou worden  betrapt. Terwijl ze  naar Pegs  ruwe handen keek, dacht ze aan de zachte, bleke vingers van  haar  moeder, met  de onberispelijk gelakte nagels. Haar  moeder had  een goede partij getrouwd. Peg niet.  Het was duidelijk dat hun  levens totaal verschillend  waren verlopen. Maar  hoe  kwam dat?

‘Ik  was zó  verbaasd  toen je belde!’ zei Peg.  ‘Wat  een  verrassing! Ik  kon bijna niet geloven dat  je  het echt was!  Ik  vind het zo heerlijk dat je er bent!’

‘Echt waar? Ik moest gewoon weg uit Londen. Het is er zo druk, zo  lawaaiig. Daar kom  ik gewoon niet aan rustig werken toe.’

‘Nee,  dat  is geen omgeving  voor een  aankomend  schrijver. Ik geef  je groot gelijk.  En ik ben zo  benieuwd! Je moet me  er alles over vertellen! Een boek  schrijven! Wat geweldig dat  je dat kunt!’

Ellen had altijd van taal  gehouden, van spelen met woorden. Wanneer ze uit het raam keek, voelde ze de drang  om te  beschrijven  wat ze zag. Ze had hele dagboeken volgeschreven  met gedichten  en verhalen, maar pas onlangs had  ze besloten haar  leven radicaal  om te  gooien, in  het besef dat je alleen maar gelukkig wordt wanneer je je  hart volgt.  Als ze nu niet probeerde eindelijk  die  roman  te schrijven,  zou het er nooit  van komen. Haar moeder dreef de spot  met haar ambitie  om ‘verhaaltjes te  verzinnen’,  zoals ze het noemde. Maar Ellens  drang om zich te uiten  was  zo  sterk  dat  ze zich niet  liet ontmoedigen. En Connemara leek haar de  perfecte  plek om haar droom te verwezenlijken.

‘Ik ben hier niet alleen om  te  schrijven, tante Peg. Maar  ook  om jóú te leren  kennen. We zijn tenslotte familie,’ voegde Ellen er hartelijk aan  toe. Door  haar jachtige manier van praten kreeg Ellen de indruk dat  haar tante niet gewend  was aan gezelschap.

‘Dat is lief van je. Je hebt  je moeder zeker  niet verteld  dat je hierheen ging?’

‘Nee.’

‘Dat dacht ik al. Waar  denkt ze dan dat je bent?’

Ellen dacht aan het briefje dat ze op de tafel in de  hal  had neergelegd, onder de ovale spiegel  waar haar moeder in  keek om  haar kapsel  en haar make-up te  controleren voordat  ze  naar een van haar liefdadigheidsbijeenkomsten ging, of naar een  lunch  met andere  dames. Ze  zou het  briefje  inmiddels wel hebben gevonden. En Ellen twijfelde  er niet aan of  het had  haar een minachtend snuiven ontlokt. Ze vroeg zich  af waar haar moeder méér door van streek zou zijn: de onaangekondigde verdwijning van haar dochter  of het feit dat Ellen had geschreven  dat ze twijfelde aan een  huwelijk met William Sackville. Na lezing  van dat laatste had haar moeder misschien wel  even moeten gaan zitten. Want  ook al  was William dan  geen baronet  zoals de  man van Lavinia, en ook geen  graaf zoals Leonora’s echtgenoot, zijn familie beschikte  over  uitstekende connecties en bezat een  uitgestrekt jachtgebied in Schotland. Bovendien had Ellens moeder  nadrukkelijk verklaard dat Williams  familie –  heel ver, maar boven  elke  twijfel verheven – verwant  was aan wijlen de koningin-moeder. ‘Ik heb gezegd dat  ik  bij een vriendin ging  logeren. Op het platteland,’ loog Ellen.

‘Nou, je durft wel,’ zei  Peg. ‘Zo,  en nu eens  zien of ik nog weet waar ik de auto heb neergezet.’

 

Nadat ze langs rijen glimmende auto’s  waren gelopen, stapte Peg  vrolijk af op het smerigste exemplaar in de hele parkeergarage. Een Volvo,  oud, hoekig,  maar  reuze degelijk.  ‘Let maar niet op de rommel. Meestal is Mr. Badger de  enige die met me meerijdt.’

‘Mr. Badger?’

‘De hond. Ik  heb hem  niet meegenomen. Dus die zie je bij  thuiskomst.’

‘O,  ik ben benieuwd.’  Ellen deed haar best  enthousiast te klinken. Haar moeder had een  viinderhondje, Waffle.  Het  beestje leek meer op  een stuk speelgoed  dan op  een hond. Maar  dan wel een irritant en neurotisch  keffend stuk speelgoed. Leonora en  Lavinia hadden een hondje bij  Harrods gekocht, zo klein dat het  in  hun handtas paste. Niet omdat ze  van  honden  hielden,  volgens Ellen, maar als  modieuze  accessoire, vergelijkbaar met  een Smythson-agenda  en  een leren  sleutelring van Asprey.  Als ze hun  kinderen bij  Harrods hadden kunnen kopen, hadden ze dat waarschijnlijk ook gedaan.

Peg stapte in de  auto en  veegde de kranten van de bijrijdersstoel. De leren bekleding zat onder de hondenharen, zag Ellen. ‘Waar woon je?’ vroeg ze.  Bij  het zien  van de modder op  de mat liet  ze alle hoop  op een gezellige stad met smaakvolle winkels en leuke restaurants  varen.

‘Even buiten  Ballymaldoon. Een  leuk dorp, vlak  bij zee. Volgens mij precies wat je  zoekt om  in  alle  rust  te  kunnen schrijven.’

‘Ligt het  echt  helemaal op het platteland?’

‘Nou  en of! En ik heb een heleboel beesten. Dus ik  hoop dat je  van  dieren houdt. Ik ben gekleed  op het buitenleven, maar  dat had je vast al gezien. Want het kan behoorlijk koud worden aan de westkust. En vochtig.  Heb je ook nog andere laarzen  bij je?’

‘Nee, alleen deze.’

‘Ze zijn prachtig, pop, maar hier heb je  er niets aan. Nou  ja, je kunt wel een paar van  mij lenen.’

Ellen keek naar Pegs  degelijke leren  laarzen. ‘Bedankt, maar ik red me  wel.  Trouwens, ik  ben  waarschijnlijk  toch  niet veel  buiten.’

Peg fronste haar wenkbrauwen, toen begon ze te  lachen. ‘Nou,  dat zullen  we nog wel eens zien, pop!’

 

‘Hoe is het met Maddie?’  vroeg Peg toen ze eenmaal  op weg  waren. Ze klonk  neutraal, maar  het ontging  Ellen niet dat ze krampachtig  voor  zich keek en het  stuur  iets strakker vastgreep.

‘Maddie?’

‘Je moeder.’

Zo  had Ellen  haar moeder nog nooit horen noemen. ‘In haar vriendenkring heet ze Madeline,  en  daarbuiten wordt ze  Lady Trawton genoemd…’

‘Ja, dat zal best. Ze had altijd  al  deftige neigingen.  En ze praat zeker  nog steeds  net als de koningin?’

Ellen kon haar nieuwsgierigheid niet langer bedwingen.  ‘Waarom hebben jullie eigenlijk ooit ruzie gekregen?’

Er verscheen een  grimmige trek om Pegs  mond. ‘Dat kun je beter aan  je  moeder  vragen,’  antwoordde ze kortaf.

Ellen besefte dat ze  te ver was gegaan.  ‘Sorry. Het is zeker pijnlijk om over te praten.’

‘Ach,  het is  allemaal al zo  lang geleden.’ Peg  haalde haar  schouders op.

Bij de gedachte aan de  brieven en de  kaarten die achteloos in de  onderste la  van  het bureau werden gegooid,  kreeg  Ellen medelijden met haar tante. Peg had iets  eenzaams.  ‘Je vindt het zeker erg verdrietig om je familie  niet meer  te zien?’

Peg reageerde geschokt. ‘Ík verdrietig omdat ik mijn familie niet  zie?  Jaysus, kind,  wat heeft je  moeder je  verteld? Zíj zou  verdrietig moeten zijn. Maar dat is  ze blijkbaar niet. Want ze heeft al meer dan dertig jaar niets van zich  laten  horen.’

Ellen was stomverbaasd.  Ze had  gedacht  dat Peg alleen was, een ouwe vrijster. ‘O? Ik eh…’  Ze  aarzelde,  want ze wilde haar tante niet kwetsen. ‘Heb  je kinderen, tante Peg?’

Peg zweeg even en er  gleed  een  schaduw over haar  gezicht, als een wolk  die voor de  zon  langstrok. ‘Ik heb drie jongens.  Ze  zijn inmiddels al in de dertig. En  ze hebben allemaal werk. Goeie jongens. Ik ben maar wat trots  op ze,’ vertelde ze. ‘Maddie en ik komen uit een gezin van zes kinderen.  Maar  dat wist  je blijkbaar niet.’

Ellen reageerde  opnieuw verbaasd. ‘Echt waar? Dus er zijn nog vier kinderen? En  waar wonen die?’

‘Hier, in Connemara. We  zijn  een grote, hechte familie. Je  hebt een heleboel neven en nichten.’

‘Echt? Dat  wist  ik  helemaal niet! Ik heb mijn moeder alleen wel eens over jou horen  praten,  en  dat was niet voor mijn oren bedoeld. Bovendien  weet ik dat je elk jaar met Kerstmis een kaart  en brieven stuurt.’

‘Die ze ongetwijfeld  in de prullenmand gooit,’ vermoedde  Peg  bitter.

‘In  de onderste  la  van haar bureau.’

‘Ach,  Maddie  en ik waren  vroeger heel close. Twee  meisjes in een gezin vol jongens. Dus we waren  op  elkaar aangewezen. Maar  het was  háár beslissing om uit Ierland weg te gaan en te breken met  haar familie. Niet  andersom. Onze moeder was  er kapot van. Dat mag je best weten. En de  jongens hebben het Maddie nooit vergeven.’

‘Ik heb  mijn oma  nooit gekend.’

‘Nee, en dat kun  je helaas  niet meer inhalen.’

‘Is ze dood?’

‘Ja,  ze is tien  jaar geleden gestorven.’

‘En mijn moeder heeft het  niet meer  goedgemaakt voor  haar dood?’

Peg schudde haar  hoofd, nog  altijd met een verbeten  trek om haar mond.

‘En mijn  opa?’ vroeg Ellen. ‘Heb ik  een opa?’

‘Die is  omgekomen bij  een auto-ongeluk. Wij waren  nog heel  klein. Toen stond mijn moeder er helemaal  alleen voor.  Ze had de boerderij, en ze moest  zes kinderen grootbrengen. Maddie  had  een  hekel aan vieze handen, maar ik ben altijd dol  op dieren  geweest. Toen moeder stierf heeft Desmond,  mijn oudste  broer, de  boerderij overgenomen. En  ik ben zelf  iets begonnen. Een klein  boerderijtje. Iets anders kan ik niet. Trouwens,  vind je  het  vervelend als ik  een sigaret opsteek?’ Ze  leek ineens  doodmoe, alsof de opwinding van  de kennismaking  met haar  nichtje haar  had gesloopt.

‘Rook je?’ vroeg Ellen, plotseling iets optimistischer.

‘Ja,  helaas wel. Ik heb geprobeerd te stoppen, maar volgens mij ben ik  te oud om nog nieuwe  kunstjes te leren.’

‘Roken is bij ons  thuis een vies  woord. Ik moet  het stiekem  doen,  en als ik op mijn kamer wil roken, moet  ik uit  het  raam gaan hangen.’

‘Het is  overal een vies  woord  de laatste tijd. De  wereld is een  stuk saaier geworden door alles wat er niet mag. Bij een feestje is het buiten tegenwoordig het  gezelligst.’

‘Nou, inderdaad! Ik sta altijd te vernikkelen in  de kou,  maar het zijn vaak wel de leukste mensen daarbuiten. Ook al moet ik toegeven dat  het behoorlijk stom is om  te  blijven roken. Ooit wil  ik wel  stoppen. Ik wacht op een goede  reden.’

‘In  mijn tas zit een pakje Rothmans. Neem  lekker een  sigaret,  en steek er  voor mij ook een  aan.’

 

‘Je wilt me toch  niet vertellen dat je op jouw leeftijd nog  thuis woont?’

‘Ik ben drieëndertig.’

‘Dat is  toch veel te oud om nog bij  je ouders te zitten?’

‘Ik heb  ook wel op mezelf gewoond. Tijdens mijn studie, in Edinburgh. En later,  toen  ik weer terug  was  in Londen, heb ik met Lavinia een  appartementje gedeeld. Tot ze trouwde. En toen  het appartement voor mij alleen te duur  werd, heeft  mijn moeder  me overgehaald  weer thuis  te komen wonen. En waarom ook niet? Ik woonde voor niks, en het  huis is groot genoeg. Eigenlijk  te groot voor mijn ouders  alleen. Mama probeert me  al jaren uit te  huwelijken.’ Bij de  gedachte  aan William kromp ze  ineen.  Ze had hem  een sms gestuurd, maar sinds  haar  aankomst had  ze haar  iPhone nog  niet durven  aanzetten, dus ze  wist  nog niet hoe  hij had  gereageerd. ‘Ik vind het behoorlijk ouderwets om trouwen  zo belangrijk te  vinden.’

‘Tja, en  prins William is inmiddels  bezet.  Dat zal Maddie wel erg  jammer vinden. Hoewel, Harry is  er natuurlijk ook nog.’

Ellen begon te lachen. ‘Precies! Mama heeft  de  hoop nog niet opgegeven!’ Terwijl ze in Pegs grote  tas  rommelde, vertelde ze over de  huwelijken van haar  zusters.  ‘In de ogen van mijn moeder tel  je pas echt mee als je een goed huwelijk hebt gesloten. Dus je begrijpt dat Lavinia  en Leonora  inmiddels volledig meetellen!’

‘Lieve hemel. Maddie moet wel in de  zevende hemel zijn met zulke schoonzoons!’

‘Ja. Met mij  is ze minder gelukkig. Ik ben nota bene de oudste, dus ik  had als eerste  moeten trouwen. Het  probleem is dat  ik niet weet of ik wel wil trouwen met  het  soort  man  dat mijn moeder  voor me op  het oog heeft.’

‘Volg je hart, pop. Dan doe  je het  altijd goed. Een groot landgoed  en een  adellijke  titel hebben allemaal niets  met echte liefde te maken. Sterker nog, volgens mij  brengen die  alleen maar  narigheid. Een zware verantwoordelijkheid  en een hoop  werk. Het leven  is een stuk prettiger als je het  simpel  houdt.’

Ellen stak  een sigaret op en  gaf die  aan Peg, waarna ze er  een voor zichzelf opstak.  Ze draaide het raampje een eindje open en keek de rook na die naar buiten  kronkelde,  de vochtige februarilucht in.

‘Is  er ook  een meneer  Peg?’  Terwijl ze diep  inhaleerde, voelde ze de spanning wegvloeien uit haar  schouders.

‘Die was er wel. Maar  dat is lang geleden. We zijn  allebei onze eigen  weg gegaan.’

‘O, dat spijt  me.’

‘Dat hoeft niet.  Mijn jongste zoon en  mijn broers zorgen goed voor me.’

‘Ja, je  weet nooit of een huwelijk standhoudt. Mijn vader en moeder  lijken  heel gelukkig, maar  een garantie  heb je nooit.’

‘Nee, want je weet  niet  wat het  leven brengt en  hoe  je daarop zult reageren. Door sommige dingen kom je dichter  tot elkaar,  en door  andere word je juist  uit elkaar gedreven.’

‘Zie je je ex nog  wel?’

‘Nee, hij is geëmigreerd. Naar Amerika.  De  jongens  gaan  natuurlijk nog wel naar hem toe. Hij is hertrouwd,  met een veel  jongere vrouw,  en hij heeft een kleintje…’ Ze zweeg even en nam  een lange trek van haar sigaret. ‘Ze  hebben nog  een klein meisje  gekregen,’ zei ze zacht. Haar stem  brak,  alsof dat haar verdriet deed. ‘Nou ja, zo klein is ze inmiddels niet meer. Hoe dan ook, hij heeft geen reden meer  om terug te komen.’

Ellen  voelde dat de stemming in  de auto was omgeslagen, alsof de  vochtige, sombere  februaridag door het open raampje naar binnen was gekomen. Ze  had medelijden  met haar tante. Peg was duidelijk bezeerd door het  tweede huwelijk  en het tweede gezin van  haar ex. ‘Vertel eens  wat over je  jongens,’  zei  ze opgewekt.

Peg glimlachte en  de stemming  klaarde weer op. ‘Goeie jongens, dat  zijn het!’ begon ze. ‘Dermot,  Declan en  Ronan. Dermot en Declan zijn getrouwd. Ze hebben allebei kinderen, en ze  komen regelmatig langs.  Ronan woont nog in Ballymaldoon, en het lijkt er nog  niet op dat  hij snel zal trouwen.’

Terwijl ze  steeds dieper Connemara in reden,  luisterde Ellen naar haar tante die honderduit vertelde  over haar zoons. Ondertussen zag  ze het landschap veranderen, en ze was verrast door de  schoonheid ervan. Ze voelde zich op slag  aangetrokken  tot  het wilde, ruige land van bergen, rotsen en dalen, waar rivieren zich door de hei slingerden  en de ruïnes van onbewoonde huizen als skeletten op  de hellingen standhielden, blootgesteld  aan weer en wind en aan de mist die  vanuit zee kwam aanrollen. De uitgestrekte verlatenheid had iets melancholieks,  alsof de  mensen die er ooit hadden gewoond  de strijd tegen de ontembare natuur  hadden verloren en naar  de dorpen en de steden waren gevlucht.  Er  waren nergens  hoogspanningskabels te zien en slechts  hier en daar  stond  een telefoonmast. Verder was er  niets.  Alleen de lange, rechte weg dwars  door het moerassige  land  en het  hoge gras.  Woeste heuvels, waarvan de top schuilging  in  de wolken, verhieven zich naar de hemel.  Het was Ellens eerste kennismaking met een  dergelijk landschap, en ze keek gefascineerd maar  ook angstig  toe terwijl  de beschaafde  wereld  zoals zij die kende  steeds verder achterbleef en plaatsmaakte  voor dit uitdagende,  stille land.

Toen ze uiteindelijk  de vallei binnen reden en Ballymaldoon  naderden, kon  Ellen  in de verte de oceaan  zien glinsteren,  net zo uitgestrekt en ontembaar als  het land. Als ze  alleen was  geweest, zou Peg om het dorp  heen  zijn gereden. Maar ze dacht dat  haar nichtje het wel  leuk zou vinden om een  eerste indruk te krijgen. ‘Niet dat  er  veel te zien is,’ zei  ze terwijl ze door een rustige straat  reden met links en rechts huizen in pasteltinten, keurig  naast elkaar, achter struiken en muren. Het dorp  werd  gedomineerd  door een grote gotische kerk, die zich vorstelijk  op een helling verhief, omringd door hoge platanen en rotsen.  ‘Ik ga niet naar de kerk,’ zei Peg. ‘Pastoor Michael denkt dat ik niets van God wil weten. Maar daar  vergist hij  zich in. God is  altijd bij me, dat voel ik. Het is  die pastoor waar ik niks van moet weten. En dat is  altijd al zo geweest.  Dus  als  je  niet wil,  hoef je  van mij niet  naar de kerk. Ik vind  alles best.’

‘Het verbaast je misschien,  maar mama  gaat elke morgen naar de mis,’ zei  Ellen.

‘O, dat  verbaast me niets. Maar  volgens mij  heeft dat weinig  met Onze Lieve Heer te maken.’ Ze begonnen allebei te  lachen.

‘Aha, een  pub!’ riep Ellen bijna opgelucht, toen Peg gas terugnam  terwijl  ze langs de Pot of Gold kwamen. ‘Is het een goeie pub?’

‘Het zit er  altijd vol, met familie en  andere Ballymaldooners.  Ik  hou  van  mijn  rust, dus ik zit liever thuis. Maar als je dat wil, nemen de  jongens  je wel op  sleeptouw.’

‘Je zoons?’

‘Nee,  mijn broer Johnny en Joe, zijn oudste zoon. Johnny is  rentmeester op  het kasteel, en Joe werkt voor hem. Volgens  mij zitten ze bijna elke avond  in  de pub. Dus ga maar  met ze  mee. Dan kan Joe  je aan iedereen voorstellen. Zoals ik al zei, heb je een heleboel neven en  nichten. Die  wonen natuurlijk  niet allemaal in Ballymaldoon,  maar er zijn er  hier  genoeg. Ik denk dat  je het wel naar je zin zult hebben  in de Pot of  Gold. En je vindt er vast  en zeker  een  aantal fraaie personages  voor je boek.’ Ze grinnikte,  alsof ze er al een paar op het  oog had.

Peg  reed  naar  de haven, waar vissersboten lagen afgemeerd aan de  kade, of aan boeien, een  eindje  uit de kust. Kreeftenfuiken lagen  hoog opgestapeld op  de stenen, en wat vissers – ruige  kerels met  petten en dikke truien – zaten al rokend te  kletsen en hun netten  te boeten. Een  magere straathond lag op de keien, bibberend van de kou. Het  zou vast niet lang meer  duren of de  mannen vertrokken naar de Pot of Gold  voor een Guinness,  dacht Ellen.  En dan zou de hond een warm plekje  zoeken bij het vuur. Ballymaldoon was  een aantrekkelijk dorp, maar het  zag  er  niet  uit alsof er mooie  winkels waren met verleidelijke spullen. En dat was maar goed ook.  Zo veel had  ze niet gespaard,  en  na  het briefje  dat ze had achtergelaten,  kon ze haar ouders niet om geld  vragen.  Wat dat  betreft had  ze  al haar  schepen achter zich verbrand. Hoe lang zou  ze het hier volhouden?  Hoe lang zou het duren  voordat ze het gevoel had dat ze stikte,  als  een  vis  op het droge? Voordat ze snakte naar de drukte en het vertier van de grote stad? Hoe lang zou het duren voordat ze op hangende pootjes naar huis terugging, bereid zich  te schikken naar  de wil  van haar moeder? Want hoe lieflijk  het dorp  er  ook uitzag, er was duidelijk niet  veel te beleven.

Tante  Peg  reed door en het duurde niet lang of ze lieten  Ballymaldoon achter zich. Na anderhalve kilometer sloeg  ze af, een landweg in  en reden ze heuvelopwaarts langs grijze stapelmuren en weelderige  groene velden met  schapen. Uiteindelijk kwamen  ze bij twee bescheiden witte boerderijen, op de top van de heuvel. ‘Het  is niet groot, maar  het  is thuis,’  zei Peg opgewekt terwijl ze  stilhield voor het linkerhuisje. Ellen was teleurgesteld. Ze had zich het huis groter voorgesteld. Maar het zag er  wel schilderachtig uit. In het hoge, rieten dak zaten kleine  dakkapellen  met  raampjes. De kozijnen waren, net als de voordeur, rood  geschilderd. Er stonden geen bomen op het  erf om  het huis te beschermen  tegen de  elementen. Er was alleen een lage, stenen muur. Blijkbaar was het  huis zo  degelijk gebouwd dat het bestand was tegen de felste winterstormen.

Ellen mocht dan teleurgesteld  zijn,  toen  ze uit  de auto stapte  en zich omdraaide, wachtte  haar een  verrassing. Want  het uitzicht was adembenemend. In de diepte lag de  oceaan, glinsterend door de avondmist,  en recht vooruit, als  een schim die oprees in  de schemering, verhieven zich de verkoolde  overblijfselen van een  vervallen vuurtoren. Ellen  liet  haar blik  over het weidse  panorama  gaan.  De zon was  achter de  horizon verdwenen,  ver  naar rechts kon ze de flonkerende lichtjes zien van Ballymaldoon, en daarboven gluurden  de eerste  sterren door de wolken. Met het  vallen van  de duisternis en het aanrollen  van  de mist werd  de  vuurtoren steeds moeilijker te onderscheiden, tot  hij uiteindelijk  was  verdwenen, alsof hij  er nooit was geweest.

Het  geluid  van  rennende poten deed Ellen opschrikken.  Ze  draaide zich om en  zag Mr. Badger aankomen. De zwart-witte bordercollie werd gevolgd door een luid knorrend, rossig varken.

‘Je  houdt toch van dieren, hè?’ Peg kwam terug  naar de auto om Ellens koffer uit de achterbak te halen.

‘Natuurlijk.’ Ellen  wist  niet  of ze het  varken moest aaien  of het op een  lopen moest zetten.

‘Bertie  doet niks, hoor. Het  is een braaf  beest. Keurig zindelijk. Kijk,  hij vindt je aardig!’ zei  ze opgewekt toen Bertie al knorrend  zijn neus  tussen Ellens benen duwde. In paniek deed ze een  stap naar  achteren.  ‘Aai hem maar over zijn  oren,  pop.  Dat  vindt hij lekker.’ Maar  in plaats van het advies van haar tante op te  volgen, haastte Ellen zich naar binnen.

Daar was het warm en gezellig en het  rook er  naar natte hond. De  hal  had een  vloer van vierkante,  grijze tegels, de muren waren  roomwit gesausd, en er hingen wat  aquarellen met zeegezichten. In de keuken lag  een stoffig bruin kussen  op  de  grond voor Mr.  Badger. En de rieten mat bij het gele Stanley-fornuis  in de schouw, met daarnaast een  keurige houtstapel, was het bed van Bertie,  veronderstelde Ellen.  Tenminste, als varkens een  bed  hadden. Op de  tafels  tegen de  muren stonden mokken en kookspullen, potten met theezakjes, koffie en  pennen. En  op  de Stanley  prijkte  een  ouderwets ogende theepot. Peg wierp een blik op de  klok aan  de muur. ‘Nog te vroeg  voor een borrel,’ zei ze  glimlachend. ‘Wil je een  kop thee, pop? Je  zult wel  rammelen. Ik  heb een sodabrood gebakken. En er  is ham.’ Ze deed de koelkast open.  ‘Voor vanavond heb ik een stoofschotel gemaakt,  maar misschien  heb je  nu al trek in iets. Reizen maakt hongerig.  Of wil je liever eerst naar je  kamer om je een beetje  op  te frissen?’

‘O,  dat lijkt me heerlijk,’  antwoordde  Ellen  met een blik op Bertie, die de keuken  kwam binnen draven  en  zich  op de rieten  mat  liet ploffen.

‘Kom  maar mee  dan.’ Ondanks Ellens  protesten sleepte Peg de koffer de  trap op. ‘Ik  ben zo sterk als een  os. Dit is nog niets vergeleken bij de schapen  die ik moet tillen.’

Ze opende de deur naar een slaapkamer met een laag  balkenplafond. Op de muren zat bloemetjesbehang en op  de vloer lag tapijt. Behalve  een groot  houten bed stonden er een hoge kleerkast en een  kast  met laden.  Peg  liep met  grote stappen  naar  het raam om een vlieg naar buiten te laten die nijdig tegen  het glas zoemde. ‘Kijk! Je  hebt uitzicht op zee.’

Ellens hart maakte een sprongetje. ‘En op de vuurtoren!’

‘En  op de  vuurtoren,’ herhaalde  Peg met enige reserve in haar stem.

‘Ik ben dol op  ruïnes.’ Ellen ging  bij  haar  tante voor het  raam  staan.

‘Bij  deze ruïne hoort een verdrietig verhaal. Vijf jaar geleden,  toen de toren afbrandde, is er een jonge moeder  omgekomen.  Wat ze daar deed, op dat uur  van de  nacht, zullen we nooit weten. En dat  gaat ons ook  niets aan.’

Ellen tuurde  naar buiten,  maar daar was het inmiddels pikdonker. ‘Dat  is inderdaad erg  verdrietig.’

‘Joe kan je  er  alles  over vertellen. Hij  is er nog steeds helemaal  vol  van. Na haar dood heeft  haar man, Conor Macausland, het kasteel afgesloten. Hij woont tegenwoordig in een kleiner huis op het  landgoed. Maar Johnny en  Joe  werken nog steeds op het  kasteel en ze houden  de  tuin en het terrein bij. Ze was dol op  tuinieren.’ Peg dempte haar stem. ‘Het  gerucht gaat dat ze is vermoord.’

‘Door  wie?’  vroeg Ellen, vervuld  van  afschuw.

‘Door  haar  man.’ Peg sloot het raam  en trok  het gordijn  dicht.  ‘Hij  gold korte tijd  als  de voornaamste verdachte. De garda heeft de zaak tot op de bodem uitgezocht, maar  ze hebben geen enkel bewijs  kunnen  vinden dat hij het heeft  gedaan. Er zijn mensen die  zeggen  dat er  ook geen bewijs  is gevonden dat  hij het níét  heeft gedaan.’

‘Wat  afschuwelijk! Wat  denk jij?’

Peg  zuchtte. ‘Volgens  mij was het  een  tragisch ongeluk, maar  je hebt altijd  mensen die  daar geen  genoegen mee nemen. Mensen die smullen van  moordverhalen en  onopgeloste raadsels.’  Ze glimlachte wrang.  ‘Het  kan hier wel eens een beetje  saai zijn en mensen maken de dingen graag mooier  dan ze zijn,  puur uit verveling.  Maar ik hou van  mijn rust.’ Peg liep  naar de deur. ‘Je badkamer is in de gang,  tweede deur  rechts.  Pas op  dat je de eerste deur niet opendoet.  Daar slaapt Reilly.’

‘Reilly? Wie is  dat?’

‘Reilly is  een eekhoorn die ik heb gered. Vlak  voor Kerstmis.  Ik had  geen leuker kerstcadeautje kunnen bedenken.’  Ze glimlachte vertederd, alsof ze het over een klein kind had. ‘Sindsdien houdt hij  zijn winterslaap in het washok. Naast de boiler. Daar  is het lekker warm, dus ik  dacht dat  hij  zich daar  wel prettig zou voelen. Over een maand of twee wordt hij wakker, en dan ga ik proberen hem  tam te maken. Dus  als je schone  lakens  nodig hebt, moet je het aan mij vragen.  Want ik weet op welke plank hij  ligt.’

Ellen glimlachte, alsof  een eekhoorn  in  het washok de gewoonste zaak van  de wereld was. ‘Oké.  Zijn er  nog andere  dieren  waar ik op moet letten?’

‘Nee. In elk geval niet binnen. Er zijn wel muizen en  vleermuizen op  zolder, maar daar  heb je  geen  last van. Bertie komt niet boven, maar als je ’s nachts naar de keuken gaat, kan het zijn dat hij je aanvliegt omdat hij denkt  dat je een indringer bent. Toen hij nog een biggetje was heeft  hij Oswald ooit een gebroken been bezorgd. Dus ik durf er niet aan  te  denken  wat hij  nu allemaal kapot zou  kunnen maken!’

‘En wie  is Oswald?’

‘Dat  is een  goede vriend  van me. Jij  vindt hem  ook aardig. Dat  weet ik zeker. Hij  huurt het  huisje hiernaast. ’s Avonds komt hij meestal hierheen om te kaarten.’

‘Helpt hij je op de boerderij?’

Peg maakte een geluidje dat leek  op het geknor  van Bertie. Toen  begon  ze  te lachen. ‘Nee! En als je  Oswald kende, zou je begrijpen hoe grappig  dat  klinkt! Oswald is een gepensioneerde Engelse gentleman.  Hij  schildert. In driedelig tweed! Die  aquarellen beneden zijn van hem. Hij verdient er genoeg  mee om de  huur  te  kunnen betalen. Maar veel  meer ook  niet.  Volgens mij doet hij het voor  zijn  plezier.  Nogmaals, hij is een  goede  vriend. En  ik weet zeker  dat  jij hem ook aardig vindt.’ Er dansten lichtjes  in haar ogen, en  Ellen vroeg zich af of haar tante  misschien een beetje verliefd was  op  deze Engelse gentleman.

‘Ik  ben heel  benieuwd,’ zei ze.

‘Beneden  is een kleine zitkamer waar je kunt schrijven.  Dan steek ik  het vuur  voor  je aan  en dan kun jij daar  lekker werken wanneer ik buiten  bezig ben. Zo, fris je  eerst  maar even  op. Ik  ga  vast theezetten.’

 

Ellen viste  haar telefoon uit  haar tas.  Toen  ze  hem aanzette, zag ze  dat ze twee  sms’jes had, bovendien waren er twee boodschappen ingesproken  op haar voicemail. Door haar moeder. Ze wiste ze zonder  ze  af te  luisteren. De ene sms  was van William. Lieverd,  wat moet dit voorstellen?  Ik begrijp er  niets  van. Bel me alsjeblieft,  dan kunnen we het erover hebben. Zijn  beheerste reactie  verbaasde haar niet. William  was  de prototypische Engelsman uit de  betere kringen, die zich  niet snel uit zijn evenwicht liet brengen. Dankzij zijn opvoeding  en zijn opleiding was hij er stellig  van  overtuigd dat  hij recht had  op alles  wat  hij bezat en  ambieerde. Tegenslag was iets  wat  hij niet kende. Dus  Ellen stelde zich voor dat haar plotselinge vlucht hem slechts een licht  geërgerde verzuchting had ontlokt  – ‘Vrouwen!’ – en dat hij zich,  net als zijn vader, weigerde druk te maken over de  grillen van het  andere geslacht.  De andere  sms was van Emily, haar  beste vriendin.  Oooo! Je hebt het echt gedaan!  Je moeder heeft al twee keer gebeld, maar ik durf  niet op te nemen. Wat moet ik zeggen? Bel me alsjeblieft. Ellen zette  de telefoon  uit.  Ze liep  naar het raam en duwde het open om de vochtige avondlucht  op te kunnen snuiven. Er ging een huivering door haar heen. Van de kou? Of van  opwinding omdat  ze van  huis was weggelopen? Ze wist het niet, en het deed  er  ook niet  toe. Ze voelde zich bevrijd. Ze had drieëndertig  jaar  haar best gedaan om het  haar ouders naar de zin te maken. Van nu  af aan  wilde  ze alleen nog maar  rekening houden met zichzelf. En  met wat zíj wilde.
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