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    Achterplat.

  


  
    Onze hersenen maken ons tot wie we zijn. Ze zorgen dat we kunnen bewegen en waarnemen, ze zijn verantwoordelijk voor ons denkvermogen, gevoel voor humor, inlevingsvermogen, onze veerkracht, sociale vaardigheden en nog veel meer. Als er iets in onze hersenen verandert, veranderen wij zelf. Dat maakt hersenaandoeningen zo ingrijpend.


    Vrijwel iedereen krijgt in zijn leven te maken met een of andere hersenaandoening: zelf, of in de naaste omgeving. Toch is er bij de meeste mensen maar weinig over bekend. In dit boek geeft Iris Sommer mensen met verschillende aandoeningen een gezicht en een stem. Aan de hand van hun ervaringen worden ontstaan, verschijnselen, diagnostiek en behandeling toegelicht.


    Of het nu gaat om de ziekte van Parkinson, schizofrenie, bipolaire stoornis, alzheimer, multiple sclerose, dwangstoornis, de ziekte van Huntington, een ticstoornis of niet-aangeboren hersenaandoeningen: hersenaandoeningen hebben veel met elkaar gemeen. Ze leiden tot klachten die tot op zekere hoogte vergelijkbaar zijn, net als de mogelijkheden tot preventie en behandeling. En dat is geen wonder, want deze aandoeningen treffen allemaal hetzelfde brein.


    Haperende hersenenis geschreven in samenwerking met de Hersenstichting en bevat een inleiding van Dick Swaab. Het bevat alle informatie die artsen een patiënt en zijn familie zouden willen geven wanneer een consult de hele middag kon duren. Het werpt ook een blik in de toekomst: wat valt er op korte en lange termijn aan medische ontwikkelingen te verwachten?
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    Iris Sommer is hoogleraar Psychiatrie aan het Universitair Medisch Centrum in Utrecht. Zij is lid van de Jonge Akademie van de KNAW en schreef Stemmen Horen, dat in 2011 verscheen. Haperende hersenen is haar tweede boek.
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    Woord vooraf


    Iris Sommer heeft in samenwerking met de Hersenstichting dit boek Haperende hersenen geschreven, waarin zij negen verschillende psychiatrische en neurologische hersenaandoeningen bespreekt. De ziektegeschiedenissen zijn heel toegankelijk voor een algemeen publiek, patiënten, familieleden en verzorgenden. Per hoofdstuk worden er hersenmechanismen uitgelegd die het ook interessant maken voor mensen die al wat meer kennis van hersenen en hersenziekten hebben. De besproken aandoeningen beïnvloeden niet alleen de motoriek, maar ook het denken, het voelen en het gedrag. Iris Sommer benadrukt daarom, terecht, de overeenkomsten tussen psychiatrische en neurologische ziekten, zowel vanuit neurobiologisch als psychosociaal perspectief.


    Dat mag tegenwoordig weer. Honderd jaar geleden werd het onderscheid tussen de psychiatrie en neurologie ook niet gemaakt en werd de term ‘neuropsychiatrie’ gebruikt om de integratie tussen de twee gebieden aan te geven. Ook Sigmund Freud was zeer geïnteresseerd in het brein. In 1885 schreef hij het Project voor een wetenschappelijke psychologie, om de brug te slaan tussen zijn analytisch werk en het brein. Maar hij zag dit project vervolgens als een mislukking, en het werd tijdens zijn leven niet gepubliceerd. Naar zijn oordeel was de kennis van die tijd over het brein, de neurowetenschappen, nog niet rijp om die brug te slaan in de vorm van een wetenschappelijk gefundeerde psychologie van de menselijke geest. Toentertijd was dat een terechte conclusie.


    De door Sigmund Freud ontwikkelde psychotherapie werd tot in de jaren vijftig dé methode om psychiatrische patiënten te behandelen. De analytische psychiatrie zorgde geleidelijk echter voor een schisma tussen de psychiatrie en de neurologie. Nederland was een van de laatste landen waar dit in 1974 leidde tot een afzonderlijke Vereniging voor psychiatrie en een Vereniging voor neurologie. In de tijd dat ik met hersenonderzoek begon – dat was in 1966 – waren om dezelfde reden de neurowetenschappen nog steeds ‘geestloos’. De neurologie was in die tijd ook wars van alles wat met psychiatrie of filosofie te maken had. Intussen waren in de jaren vijftig de eerste antipsychotica en antidepressiva in de kliniek geïntroduceerd, en hun effecten resulteerden in hypotheses over een verstoorde chemische balans als oorzaak voor psychiatrische ziektebeelden. Dit werd de basis voor de ontwikkeling van de ‘biologische psychiatrie’, waarbij het psychiatrisch onderzoek gericht werd op het brein zelf en de hersenmechanismen die de basis voor aandoeningen als depressie en schizofrenie vormden. Psychiatrische ziekten bleken hun oorsprong te hebben in de genetica en de vroege hersenontwikkeling, en dat maakte de patiënten kwetsbaar voor invloeden van de omgeving. Bij patiënten werden veranderingen gezien in functionele scans, in de structuur en de moleculaire samenstelling van hersensystemen. Hiermee werd de overlap tussen psychiatrische en neurologische ziekten weer steeds groter, en zag men steeds meer de overeenkomsten in plaats van de verschillen tussen deze twee disciplines, net als honderd jaar geleden. Mijn eigen onderzoeksgroep heeft terecht de naam ‘Neuropsychiatrische stoornissen’.


    Hersenaandoeningen geven, in tegenstelling tot een hartinfarct, een stigma aan patiënten en familieleden. Wij zijn ons brein, en natuurlijk zijn we bang voor ziekten die ons brein en dus onze persoonlijkheid aantasten. Maar dat maakt een stigma nog niet acceptabel. Bovendien zijn taboes rond hersenziekten gevaarlijk. In Nederland heeft 16 procent van de volwassenen ooit in zijn leven een depressie gehad. Dat percentage is vergelijkbaar met dat in de meeste andere westerse landen. In China, waar ik ook werk, laten de officiële cijfers zien dat slechts 5 procent ooit een depressie heeft gehad. Dat komt niet doordat Chinezen zoveel gezonder zijn dan wij, maar doordat mensen met een depressie niet naar een psychiater durven te gaan vanwege het stigma dat op hen en de hele familie zou drukken. Hierdoor zijn de zelfmoordcijfers in China driemaal zo hoog als in het Westen. Gelukkig is het taboe op hersenaandoeningen in het Westen niet meer zo sterk als in China, maar het is wel degelijk ook in onze maatschappij nog aanwezig. Illustratief was voor mij in dit boek te lezen dat de patiënten die een neurologisch ziektebeeld hadden, hun ziektegeschiedenis onder hun eigen naam gepubliceerd wilden zien, terwijl de psychiatrische patiënten juist liever voor een pseudoniem kozen. De neurologische patiënten hadden met hun netwerk over hun ziekte gesproken; de psychiatrische patiënten hadden voornamelijk gezwegen over hun aandoening. Het taboe op psychiatrische ziekten is nog springlevend in Nederland!


    Het is mijn vaste overtuiging dat het wekken van belangstelling voor die fantastische machine die ons brein is, het mechanisme waardoor we mens zijn en van het leven en de cultuur kunnen genieten, het enige efficiënte wapen is tegen deze stigma’s en taboes. We moeten vervolgens ook uitleggen dat deze complexe machine vanaf de conceptie kwetsbaarheden vertoont die tot problemen in het functioneren van het brein kunnen leiden en die aanleiding geven tot psychiatrische en neurologische ziekten. Daar moet niemand de ‘schuld’ van krijgen.


    De complexiteit van de hersenen is enorm, en daarom is het lastig effectieve behandelingen voor hersenaandoeningen te ontwikkelen. Maar we moeten dat met al onze inzet blijven proberen. Een andere weg is er immers niet. Er is niets mysterieus of engs aan hersenziekten dat een stigma of uitstoting van de patiënt acceptabel zou maken. Ik ben ervan overtuigd dat dit boek een belangrijke bijdrage zal leveren aan de zo noodzakelijke destigmatisering van hersenziekten door begrip en interesse, verwondering en bewondering voor ons brein te genereren.


    Dick Swaab

  


  
    HOOFDSTUK 1


     1 - Waarom dit boek?


    Niet veel mensen krijgen de kans levende hersenen te zien. Ik mocht een paar keer over de schouder van een neurochirurg meekijken en ben hem daar dankbaar voor. Het is een voorrecht dit fabelachtige orgaan in actie te zien. Levende hersenen zijn ronduit schitterend. Een zalmroze, glanzend oppervlak, versierd door een keurig netwerk van rode en blauwe bloedvaatjes die er in een bladervormig patroon doorheen trekken. Toegedekt met een ragfijn vlies van zilverachtig netgaas. Zachtjes pulserend op de maat van de hartslag.


    Die magie is echter afwezig wanneer je hersenen na iemands dood bekijkt. Als medisch student mag je een paar grijze hersenen op sterk water ontleden. Het kon mij weinig bekoren. Veel mensen staat dat beeld, van dode, grijze hersenen, voor ogen als ze aan het brein denken. Het is moeilijk te bevatten dat die anderhalve kilo (voor vrouwen nog een paar onsjes minder) goed doorbloed vet en eiwitten het denken, doen, voelen en ervaren van een mens bepalen. Lang werd dan ook ontkend dat dit het geval is. In de Griekse oudheid werden het verstand en het gevoel aan het middenrif (phrenos in het Latijn) toegedicht. Het middenrif! Een peesplaat met spieren eraan; zo’n onbenullig orgaan. Het middenrif zit op een centrale plek, vlak onder het hart, en wordt actief op en neer bewogen om adem te halen. Misschien dat die beweging gekoppeld werd aan het vermogen tot denken? Vanuit die zeer oude gedachte is de term phrenos synoniem geworden met geest of ziel, vandaar dat zwakzinnigheid nog steeds oligofrenie heet (‘weinig middenrif’), en psychosegevoeligheid met cognitieve problemen aangeduid wordt als schizofrenie (‘gespleten middenrif’).


    Vele eeuwen heeft de sappenleer van Galenus het denken over gevoel en stemming bepaald. Galenus was de zoon van een welgestelde architect in het Romeinse rijk van de eerste eeuw n.Chr. Hij verzorgde de gladiatoren voor en na hun arenagevechten, voor zover daar na afloop nog behoefte aan was. De oorzaak van somberheid, melancholie, is een teveel aan zwarte gal. Kanker overigens ook. Apathie (‘flegmatiek’) ontstond volgens Galenus door te veel slijm, en ‘cholerisch’ (zeg maar: de huidige ADHD) word je door te veel gele gal. De hersenen bleven volledig uit beeld. Pas in de zestiende eeuw durfde de in Brussel geboren Andreas Vesalius te beweren dat die zwarte gal nergens in het lichaam te vinden is. Hij riep dit echter niet hard genoeg om deze sappenleer geheel te laten verdwijnen uit het medisch denken. Met name de antroposofische geneeswijzen grijpen hier nog steeds op terug. Kort na Vesalius gaf René Descartes de hersenen wel enige functie, maar die bleef beperkt tot het aansturen van de ledematen en het registreren van pijn. Gevoelens en denken dichtte hij toe aan de mentus, iets als een ‘geest’ of ‘rook’, die via de pijnappelklier (alweer zo’n onbenullig orgaantje) contact zou maken met de hersenen. Deze ideeën waren destijds zo revolutionair dat Descartes’ boek waarin hij de (zeer beperkte) rol van de hersenen beschreef, pas na zijn dood werd uitgegeven uit angst voor de inquisitie.


    Nog steeds worden hersenaandoeningen, geheel in de geest van Descartes, verdeeld in ‘motorische’ en ‘mentale’ aandoeningen en speelt de ‘geestelijke gezondheidzorg’ zich grotendeels af in aparte instellingen buiten het algemeen ziekenhuis. We zouden inmiddels beter moeten weten. Ook de gespannen verhouding tussen godsdienst en hersenwetenschappen is nooit helemaal verdwenen.


    Lange tijd zijn de hersenen, mede onder druk van de kerk, terra incognita geweest; zoveel gebeurde daar immers niet. Pas ruim honderd jaar geleden bracht de Duitse neuroloog Korbinian Brodmann, met zijn beroemde atlas, de hersenfuncties in kaart. Nog steeds wordt zijn werk gebruikt om actieve hersengebieden te lokaliseren op een hersenscan. Kort daarvoor hadden Paul Broca, een Franse arts, anatoom en antropoloog, en de Duitse neuroloog en psychiater Carl Wernicke aangetoond dat taalfuncties te lokaliseren waren in de hersenen, en wel in de linker hersenhelft. Van veel functies weten we nog steeds niet precies hoe de hersenen ze voor elkaar spelen. Bewustzijn blijft bijvoorbeeld een lastige. Het lijkt wel alsof het hele brein daaraan bijdraagt. Toch weten we inmiddels een hoop dingen wel, en dat is maar goed ook. Want de hersenen zijn een kwetsbaar orgaan en hersenaandoeningen kunnen ernstige gevolgen hebben. Hoe beter we begrijpen wat er precies gebeurt onder ons schedeldak, des te beter kunnen we deze ziekten behandelen en vooral voorkomen.


    Hersenaandoeningen zijn de meest ingrijpende ziekten die er zijn, want je hersenen, dat ben jezelf. Vanuit de hersenen worden inderdaad de spieren aangestuurd en wordt de informatie die via de zintuigen binnenkomt verwerkt. Maar inmiddels weten we dat hier ook het denkvermogen, mentale flexibiliteit, humor, sociale vaardigheden en persoonlijkheid zetelen. De hersenen maken ons tot wie we zijn. Wanneer daar iets in verandert, verander je zelf. Hersenaandoeningen komen bovendien heel veel voor. Vrijwel iedereen krijgt in zijn leven te maken met een hersenziekte. Zelf, of in de naaste omgeving. Toch zijn hersenaandoeningen nog steeds tamelijk onbekend. Dat is jammer, want onbekend maakt onbemind.


    In dit boek wil ik mensen met een hersenaandoening een gezicht en een stem geven; hun verhaal laten horen, hun aandoening toelichten. Sommige patiënten kunnen hun verhaal niet meer laten horen, omdat ze het zijn vergeten, of omdat ze zich niet meer verstaanbaar kunnen maken. Andere zouden het juist heel goed kunnen, maar zwijgen uit angst voor stigma en vooroordelen.


    Voor de naasten van patiënten met een hersenaandoening is het vaak moeilijk zich voor te stellen hoe het moet zijn om bepaalde symptomen te hebben, zoals de uitzichtloosheid tijdens een depressie, de onmogelijkheid om te bewegen tijdens een ‘off’ periode bij de ziekte van Parkinson, de wiebelige onhandigheid bij de ziekte van Huntington, de tics van gilles-de-la-tourette, die je met veel moeite tijdelijk kunt onderdrukken, of de vaste overtuiging dat er een complot tegen je wordt gesmeed bij schizofrenie. Voor hen wil ik deze symptomen zo concreet mogelijk beschrijven en uitleggen, zodat ze invoelbaar en begrijpelijk worden.


    In dit boek vertel ik de verhalen van negen patiënten die, vroeg of laat in hun leven, te maken kregen met een hersenaandoening. Die verhalen zijn niet alleen kommer en kwel. Ze vertellen over kracht en doorzettingsvermogen, humor, optimisme en flexibiliteit. Ze illustreren wat een mens goed aankan en wat niet.


    Dit boek is in de eerste plaats geschreven voor partners, familie, verzorgenden en bovenal voor mensen die zelf een hersenaandoening hebben. Wanneer je net zo’n diagnose gekregen hebt, zijn er duizend-en-één vragen die je zou willen stellen. In het ziekenhuis is daar beperkt tijd voor. Dit boek geeft de informatie die je elke patiënt, zijn naasten en zijn verzorgers zou willen meegeven als een consult de hele middag kon duren. Prangende vragen worden beantwoord. Hoe ontstaat een bepaalde hersenaandoening? Wanneer is die eigenlijk begonnen? Hoe kun je de symptomen herkennen? Hoe wordt de diagnose gesteld en hoe zeker is die diagnose dan? Wat kan het anders zijn? Welke behandelingen bestaan er, hoe effectief zijn die en wat zijn de bijwerkingen? Gaat het weer over, of wordt het langzaam erger? Waarom krijg juist ik dit? Is het erfelijk, en hoe groot is dan de kans dat mijn kinderen of kleinkinderen het ook krijgen? Wat valt te verwachten van hersenonderzoek? Wanneer komen nieuwe behandelingen beschikbaar en wat kunnen die bewerkstelligen? Wat maakt het leven de moeite waard met een hersenaandoening? En wat als ik niet meer verder wil?


    In dit boek worden deze vragen beantwoord voor de ziekte van Huntington, bipolaire stoornis, de ziekte van Parkinson, schizofrenie, de ziekte van Alzheimer, dwangstoornis, multiple sclerose (MS), syndroom van Gilles de la Tourette en niet-aangeboren hersenletsel (NAH). Sommige van deze aandoeningen komen veel voor, zoals de ziekte van Alzheimer en schizofrenie; andere, zoals de ziekte van Huntington, zijn zeldzaam.


    Ik heb juist deze ziektebeelden gekozen omdat ze aandoeningen zijn die een veelvoud aan symptomen veroorzaken, die zowel het aansturen van de spieren als het denken, het voelen en het gedrag beïnvloeden. Deze ziektebeelden illustreren hoeveel impact een aandoening van de hersenen heeft. Ze illustreren ook hoeveel invloed de (sociale) omgeving op de werking van de hersenen heeft. De ziektebeelden gaan alle negen gepaard met (vaak subtiele) veranderingen in de hersenen, maar dit houdt niet automatisch in dat hier ook de primaire oorzaak van deze ziekten ligt. In de komende hoofdstukken zal duidelijk worden dat er meestal sprake is van een unieke combinatie van erfelijke aanleg (gevoeligheid voor een ziekte) en ongunstige omstandigheden uit de omgeving, zoals infectie, misbruik, ongezonde leefstijl, persoonlijk verlies, hoofdletsel. Juist die omgevingsinvloeden bieden mogelijkheden om in de (nabije) toekomst het ontstaan van hersenaandoeningen te voorkomen.


    Om goed te kunnen begrijpen wat er in de hersenen gebeurt bij de verschillende aandoeningen, leg ik in ieder hoofdstuk een paar principes uit over de werking van dit orgaan. Zo kom je al lezend kenniskaders tegen die extra uitleg geven. In het hoofdstuk over parkinson staan bijvoorbeeld informatiekaders over slaap, over het bestaan en de werking van de bloed-hersenbarrière, over de sympathicus en de parasympathicus, over het merkwaardige gegeven dat de linkerkant van het lichaam bestuurd wordt vanuit de rechter hersenhelft en andersom, over deep brain stimulation en over stamcellen. In datzelfde hoofdstuk wordt uitgelegd uit welke onderdelen een zenuwcel bestaat en hoe het die cel lukt om razendsnel elektrische signalen over te brengen. In het hoofdstuk over bipolaire stoornis komt de werking van groeifactoren, zoals Brain Derived Neurotrophic Factor (BDNF), aan de orde, er wordt uitgelegd wat de hersenkamers zijn en wat grijze en witte stof is. Hoe de afweer tegen indringers, beschadigde cellen en kankercellen werkt, en wat dat met hersenaandoeningen te maken heeft, wordt geïllustreerd in het hoofdstuk over MS. In het hoofdstuk over de ziekte van Huntington wordt een introductie gegeven over de erfelijkheid. Hoe infecties kunnen zorgen voor kruisreacties waarbij het eigen immuunsysteem zich tegen een onderdeel van de hersenen richt, komt aan de orde in het hoofdstuk over gilles-de-la-tourette. In het hoofdstuk over de ziekte van Alzheimer wordt uitgelegd waar de hippocampus ligt en welke functies die hersenstructuur vervult. Wat een boodschapperstof is, en wat er gebeurt bij een hogere of lagere aanmaak van verschillende boodschapperstoffen zoals dopamine, GABA, glutamaat en histamine, wordt toegelicht in het hoofdstuk over schizofrenie. In het hoofdstuk over NAH wordt uitgelegd wat coma is en wat er gebeurt als het bewustzijn verloren gaat. In het hoofdstuk over dwangstoornis leest u wat optogentica is.


    Deze principes over de werking van de hersenen zijn niet specifiek voor die ene aandoening waarbij ze besproken worden, maar leggen uit hoe de hersenen in het algemeen werken en zijn daarmee relevant voor alle negen aandoeningen. De kennis die de lezer in het ene hoofdstuk opdoet, is relevant voor het volgende hoofdstuk. Ongemerkt raak je vertrouwd met prikkelgeleiding, erfelijkheid, energievoorziening, voeding, immuniteit en hormonen. Aan het eind van dit boek ben je een breinexpert geworden. Daarmee zijn hersenaandoeningen makkelijker te begrijpen en snap je bovendien beter wat er in je eigen brein gebeurt. Ik hoop dat ik op deze manier ook iets van mijn fascinatie en bewondering voor dit prachtige orgaan zal kunnen overbrengen.


    De hersenen zijn met stip het meest complexe orgaan. De afgelopen decennia is ons begrip van dit orgaan enorm toegenomen. Van de meeste aandoeningen die in de komende hoofdstukken beschreven worden, hebben we een redelijk idee over wat er misgaat in de hersenen. Hoeveel we van een hersenaandoening begrijpen, is een direct gevolg van de hoeveelheid onderzoek naar dat ziektebeeld, en indirect van de hoeveelheid geld die besteed wordt aan wetenschappelijk onderzoek naar dat ziektebeeld. Er is een aantal korte hoofdstukken bij, zoals het hoofdstuk over gilles-de-la-tourette en het hoofdstuk over NAH. Dat zijn de ondergeschoven kindjes, de aandoeningen die weinig in de belangstelling staan en daardoor veel minder onderzocht worden. Naar andere ziektebeelden, zoals alzheimer en MS, wordt juist relatief veel onderzoek gedaan.


    Onze huidige kennis is echter een tussenstand, geen eindstand. Wetenschap is nooit af. Er is altijd sprake van voortschrijdend inzicht. Die voortdurende verbetering van kennis en inzicht leidt tot aanhoudende vernieuwing in de manier waarop we over hersenaandoeningen denken, en de richting waarin nieuwe behandelingen en preventieve interventies ontwikkeld worden.


    Je hersenen maken je tot wie je bent. Mensen zijn sociale dieren, en het is de kunst om in balans met je omgeving te leven. Sociale interactie is noodzakelijk voor een goede ontwikkeling van de hersenen, en ook op volwassen leeftijd blijft sociaal contact een absolute vereiste voor optimale hersenwerking. Sommige mensen zeggen dat ze goed alleen kunnen zijn, en natuurlijk hoef je niet altijd gezelschap om je heen. Maar echte eenzaamheid – wekenlang niemand spreken, niemand zien – verdragen alle mensen slecht. Daar zijn we niet op gebouwd. Hersenaandoeningen brengen veel sociale problemen met zich mee. Die komen in de verhalen van de negen patiënten in dit boek naar voren. Sociale en professionele rollen veranderen als iemand een hersenaandoening krijgt. Werk moet worden aangepast, of is helemaal niet meer mogelijk. Rollen als partner, ouder, vriend, zullen veranderen. Sommige patiënten kunnen niet meer thuis wonen.


    Eenzaamheid is iets waar veel patiënten mee kampen. Het is het grootste probleem van hersenaandoeningen in het algemeen, dunkt me. Dat komt deels door moeilijkheden in de communicatie, deels doordat patiënten bepaalde rollen niet meer kunnen vervullen, deels door matige sociale acceptatie van mensen die vreemd doen. Iemand die schokkerige bewegingen maakt, die raar praat of zich vreemd gedraagt, wordt al gauw eng gevonden en dan maar gemeden. Dat is een logische reactie, die ik niemand verwijt. Maar het is goed om daar, met de kennis van nu, overheen te stappen. Een hersenaandoening kan iedereen overkomen, en overkomt daadwerkelijk een groot deel van de bevolking. Als dit lot je treft, heb je juist meer behoefte aan steun en begrip van familie, vrienden, studiegenoten, collega’s, winkelpersoneel, ambtenaren en soms gewoon van een vreemde op straat. Iemand die moeilijk spreekt, hoeft niet achterlijk te zijn, iemand die raar beweegt, is niet per se dronken en iemand die vreemde dingen doet, hoeft niet gevaarlijk te zijn. Het is essentieel voor patiënten om deel te blijven uitmaken van de samenleving en voldoende sociaal ingebed te blijven.


    Hersenaandoeningen leveren soms ethische dilemma’s op. Wil iemand zijn diagnose weten, als hij 50 procent kans heeft op een ernstige, vooralsnog onbehandelbare ziekte? Wil je die diagnose weten als het je ongeboren kind betreft? Moet je een aandoening die steeds erger wordt, tot de laatste snik uitzitten, of mag het leven al eerder beëindigd worden? Voor sommige patiënten slaat de weegschaal tussen prettige en nare dingen iedere dag weer negatief uit. Zij zouden liever niet meer wakker willen worden. Sommigen overwegen zelfmoord. Vaak heeft dat met depressie te maken, en is aan de sombere stemming en moedeloosheid wel iets te doen, zelfs als iemand een ernstige aandoening heeft. Er zijn ook hersenaandoeningen waarbij mensen zich niet goed realiseren dat er iets met hen aan de hand is, bijvoorbeeld tijdens een psychose of een manie. Zij denken dat het juist aan de buitenwereld ligt; die anderen zijn niet te vertrouwen, of gewoon erg traag van begrip. Moet je iemand dan tegen zichzelf beschermen? Of blijft zelfbeschikking het hoogste goed? Wanneer mag je iemand tegen zijn wil opnemen? Gebeurt dat vaak en hoe gaat dat in zijn werk? Mag je iemand ook tegen zijn wil medicijnen geven of psychotherapie? En werkt dat dan nog wel? Dit soort dillema’s zijn voor partners en familieleden van patiënten uiterst relevant, en toch weten zij vaak niet de antwoorden op deze vragen. In de hoofdstukken over bipolaire stoornis, dwangstoornis, alzheimer en schizofrenie komen deze kwesties aan bod.


    Over hersenaandoeningen wordt nog veel gezwegen. Waarom spreekt het koningshuis niet over wat prinses Juliana mankeerde? Waarom kennen we niemand met schizofrenie, terwijl 1 procent van de bevolking dat heeft? Patiëntenverenigingen leveren hier goed werk. Dankzij de radiospotjes van Stichting MS Research weet nu iedereen wat MS is. Ook over parkinson kan gesproken worden. Het wordt tijd dat dit voor alle hersenaandoeningen het geval is. Psychiatrische aandoeningen worden nog vaak gezien als een gebrek aan doorzettingsvermogen, een karakterzwakte of overgevoeligheid; kwaaltjes die geen echte ziekten zijn. Zelfs in politiek Den Haag heeft die opvatting postgevat. In 2012 nam het kabinet een nieuwe wet aan waarbij patiënten een eigen bijdrage moesten betalen voor psychiatrische behandeling. (Bedenk daarbij dat veel patiënten met ernstige psychiatrische ziekten van een minimuminkomen rondkomen en dat een korte intake en behandeling bij een psychiater duurder is dan een nieuwe laptop.) Uit die maatregel klinkt de boodschap door dat deze aandoeningen geen professionele behandeling behoeven, en dat je voor bipolaire stoornis eigenlijk beter met de buurvrouw kunt praten in plaats van naar het ziekenhuis te gaan. Vooralsnog is die maatregel weer teruggedraaid, maar het kenschetst het belang van voldoende kennis over hersenaandoeningen. Ik wil daarom laten zien hoe haperingen van de hersenen tot een bont palet aan klachten kan leiden, wat daar nu al aan te doen is, en wat er in de toekomst aan nieuwe behandelingen te verwachten valt. Preventie van hersenaandoeningen is daarbij de belangrijkste verbetering die de toekomst zal brengen. Elk hoofdstuk sluit dan ook af met een paragraaf over de toekomst.


    Onderzoekers over de hele wereld zoeken naar oplossingen voor hersenziekten. Wat valt er te verwachten van dit onderzoek? Welke nieuwe behandelingen komen er op korte en op langere termijn? Welke stappen zijn al gezet op het gebied van immuuntherapie, stamceltherapie, gentherapie, optogenetica en brain-computer interface? Wat is nu al mogelijk bij proefdieren, en wanneer is het veilig om deze nieuwe technieken bij mensen toe te passen? Ook preventie komt daarbij aan bod. Want genezen is mooi (en moeilijk), maar voorkomen is beter (en makkelijker). Preventie van hersenaandoeningen wordt al schoorvoetend toegepast, maar kan veel verder geoptimaliseerd worden. Net zoals kinderen op de basisschool geleerd wordt gezond te eten, zou hun ook moeten worden bijgebracht hoe ze hun brein goed kunnen onderhouden. Het is het mooiste en vernuftigste orgaan dat we hebben; wees er zuinig op!


    In dit boek worden neurologische en psychiatrische ziektebeelden door elkaar beschreven. Ik verwacht dat na het lezen de overeenkomsten tussen deze ziektebeelden meer indruk zullen maken dan de verschillen. Tot in de jaren tachtig werden neurologie en psychiatrie nog beoefend vanuit hetzelfde medisch specialisme, namelijk dat van de zenuwarts. Men bestudeerde het hele brein, en alles wat daaruit voortvloeit. In België is dat nog steeds mogelijk. In Nederland werd het specialisme zenuwarts in 1984 opgeheven en is de tweedeling ontstaan tussen hersenaandoeningen die destijds anatomisch aanwijsbaar waren (dat werd de neurologie), en ziekten waarbij het zogenaamde ‘anatomische substraat’ wel vermoed werd maar nog niet gevonden was (de psychiatrie). Inmiddels zijn we ruim dertig jaar verder, en blijkt het anatomisch substraat van zowel neurologische als psychiatrische ziekten veel complexer, subtieler en variabeler dan destijds gedacht werd. Bovendien blijkt het niet wezenlijk anders. Genetische, biologische, psychologische en sociologische factoren spelen bij alle hersenaandoeningen een rol. In dit boek wil ik laten zien hoeveel er inmiddels bekend is over de werking van de hersenen, en hoe haperingen van het brein tot neurologische én psychiatrische klachten kunnen leiden.

  


  
    HOOFDSTUK 2


     2 - Twee Connies


    Ik zat al jaren bij Fred in de klas, maar hij zag me eigenlijk nooit staan. Totdat ik naar de kapper was geweest en eruitzag als een superster. Ineens maakten de jongens ruzie wie er met mij naar het schoolfeest mocht. Fred was de winnaar en ik ben daarna altijd aan hem blijven hangen. Op mijn achttiende ben ik weggelopen van huis en bij Fred gaan wonen. We woonden boven de winkel: een bloemenzaak in Den Haag. Nadat ik weggelopen was, had ik helemaal geen contact met mijn ouders. Totdatik na drie maanden gebeld werd door mijn moeder. Mijn vader had een hersenbloeding gehad! Hij was halfzijdig verlamd. Ik ben hem toen direct gaan opzoeken in het ziekenhuis en wilde hem een zoen geven. Hij zei afgemeten tegen mij dat een hand wel voldoende was. Dat deed pijn. Kort daarna is hij overleden. Mijn moeder was er stuk van, maar ze pakte toch de draad weer op. Ze is een volhouder, ik ben trost op haar.


    Toen Fred en ik jong waren, hadden we samen die winkel. Bloemsierkunst Constance heette het, chique naam hè! Naar mij genoemd! Die zaak lag in een buurtwinkelcentrum in Den Haag, met allemaal particuliere winkels bijeen, hartstikke gezellig. Je kende de andere winkeliers, mijn klanten, hun sores, hun hondjes. Ik verkocht bloemen in de winkel en Fred stond boven boeketten op te steken. Ik riep hem toe welke boeketten hard gingen en die hij dus bij moest maken. De avond voor Moederdag stonden we samen tot diep in de nacht boeketten te binden. De avond voor Pasen maakten we honderd paasstukjes. Het was leuk werk en we draaiden prima. Maar het winkelcentrum moest plaatsmaken voor woningen en de gemeente kreeg het gedaan dat alle winkels hun deuren sloten. Zonder compensatie of wat ook; gewoon weggepest. Toen we de winkel nog hadden, had ik ook al een baantje bij de bank, voor de middagen. Ik was vliegende kiep aan de balie van een aantal kantoren in het Westland. Elke middag op een andere plek, nergens was ik echt ingeburgerd. Toen we de bloemisterij moesten sluiten, kreeg ik van de bank de gelegenheid me bij te scholen tot directiesecretaresse. Ik haalde mijn diploma bij de LOI. Bij mijn eerste sollicitatie werd ik meteen aangenomen en kwam ik vlak bij ons huis te werken op het hoofdkantoor van de bank; een echte topbaan! Ik was een kei in mijn werk en deed het met veel plezier. Toen onze dochter geboren werd ging ik parttime werken, precies tweeënhalve dag in de week. Mooie combinatie toch? Vier jaar later kregen we onze tweede dochter.


    Na die tweede geboorte begon ik te kwakkelen. Ik bleef maar moe, moe en nog eens moe. En dat terwijl Laura juist een heel lieve en makkelijke baby was. Ze liet me ’s nachts al snel doorslapen. Ik werd ook somber. Een postnatale depressie. Vreemd, daar had ik bij de eerste helemaal geen last van gehad. Daarbij kwam dat ik ook een beetje een raar loopje ontwikkeld had. Ik miste een goed ritme met lopen en liep dan weer te snel, dan weer te langzaam. Fysiotherapie hielp niet. Mensendieck ook niet. Fred zei dat ik mijn linkerhand zo raar hield bij het tandenpoetsen. Als een lam vleugeltje. Het was mij nog niet opgevallen. Na een jaar ging de somberheid eindelijk weg, maar het rare loopje bleef en het tandenpoets-lamme-vleugeltje ook. En moe was ik nog steeds. Werken lukte niet echt. Ik ben een perfectionist: als ik iets doe, dan wil ik het goed doen. Maar ik was traag geworden met typen en met notuleren. Ik was niet tevreden over mijn werk. Dan maar naar de huisarts, vooral omdat ik me zorgen maakte over dat gekke loopje van me. De huisarts dacht meteen aan parkinson, ook al was ik toen pas achtendertig. Hij stuurde me door naar de neuroloog, en die gaf de huisarts gelijk. Heel zeker: ik had parkinson.


    Ik had die diagnose totaal niet zien aankomen en wist ook niet wat dat nu precies zou betekenen voor mijn toekomst, voor mijn baan en mijn gezin. In mijn familie had niemand parkinson, en ik kende zelf slechts één persoon die die ziekte had. Dat was een oude man, een paar straten verderop, die krom liep en beefde; we hadden hoegenaamd niets gemeen. Fred nam mij mee naar Lanzarote om het even te laten bezinken en alles op een rij te zetten.


    WAT IS DE ZIEKTE VAN PARKINSON?


    Een vroeg verschijnsel van de ziekte van Parkinson is dat een van de armen niet meer goed mee beweegt tijdens het lopen. Partners valt dit vaak eerder op dan degene die het heeft. Andere vroeg optredende verschijnselen zijn problemen met snelle handbewegingen, zoals schrijven, piano spelen, typen en tanden poetsen. Pijn en stijfheid van een schouder zijn ook vroege symptomen. Die stijfheid komt doordat de spieren te strak zijn aangespannen. Ook kan trillen (tremor) van één of beide handen ontstaan. Veel bewegingen worden trager en bij dingen die voorheen automatisch gingen, zoals fietsen, aankleden, brood smeren of autorijden, moet worden nagedacht. Lopen gaat niet meer vanzelf; elke stap moet bewust gezet worden. Schrijven gaat niet alleen langzamer; het handschrift wordt ook opvallend priegelig. Patiënten lijken minder emotioneel omdat de mimiek van hun gezicht afneemt en ze een star gelaat krijgen. Dit betekent niet dat er onder dat masker geen emoties zijn; je kunt ze alleen moeilijker zien. Allerlei kleine, spontane beweginkjes zoals knipperen met de ogen, de benen over elkaar slaan, handgebaren om je betoog te ondersteunen en een glimlach om aan te geven dat je een grapje maakt, worden minder. De stem wordt zachter en monotoon. Die veranderingen hebben grote consequenties voor de communicatie. Wat je precies bedoelt, wordt namelijk niet alleen bepaald door de woorden die je kiest, maar ook door de toon, stembuiging en mimiek waarmee je de woorden uitspreekt. Probeer maar eens een anekdote te vertellen zonder mimiek te gebruiken.


    Problemen met bewegen zijn meestal niet de allereerste tekenen van parkinson. Jaren daarvoor treden vaak andere, vagere klachten op. Minder goed kunnen ruiken is een van de eerste verschijnselen van parkinson, iets wat heel geleidelijk ontstaat. Door het gebrek aan geur smaakt het eten niet meer zo goed. Ook een depressie is iets wat vooraf kan gaan aan de kenmerkende stoornissen van het bewegen. Oudere mensen die zonder duidelijke aanleiding voor het eerst in hun leven een depressie ontwikkelen, krijgen later soms de ziekte van Parkinson. Ook de ziekte van Alzheimer, waar hoofdstuk 5 over gaat, ontstaat vaak aansluitend op een depressie. Die depressie was dan achteraf bezien de eerste uiting van een beginnende hersenaandoening. Moeheid en moeite met concentreren zijn andere vage, vroege klachten. Ook emotionele problemen komen in die heel vroege fase veel voor. Iemand is bijvoorbeeld eerder in tranen, sneller onzeker of neigt sterk tot twijfelen.


    Kenmerkend voor de ziekte van Parkinson zijn de slaapproblemen, die ook al vroeg optreden.


    Slaap


    Het ritme van slapen en waken wordt geregeld door de hersenstam en de hypothalamus. Slaap kent verschillende fases, van oppervlakkig naar heel diep. Met een elektro-encefalogram (EEG) van een slapende persoon kun je precies zien in welke slaapfase die is. Daarbij wordt de elektrische activiteit van de hersenen gemeten door verschillende elektrodes op de schedel te plaatsen. Tijdens de diepe-slaapfases zie je grote, langzame uitslagen op het EEG, die erop duiden dat grote groepen hersencellen tegelijkertijd vuren. Er zijn vier fases te onderscheiden, waarbij de golven steeds trager en de slaap steeds dieper wordt. Rapid eye movement (rem)slaap is een oppervlakkige slaapfase, waarbij je ziet dat iemand (onder zijn gesloten oogleden) veel met de ogen beweegt. In een nacht van acht uur maak je meestal vijf of zes cycli door van oppervlakkige remslaap en diepe slaap. De diepste slaapfases (drie en vier) bereik je meestal alleen in de eerste helft van de nacht. Tijdens de remslaap droom je vaak heel levendig. Om te voorkomen dat je die dromen daadwerkelijk uitvoert, ben je tijdens de slaap tijdelijk verlamd. Een mooi mechaniekje ziet erop toe dat je de spieren van armen en benen even niet kunt aansturen. Als je in een droom weleens het gevoel had dat je wilde schreeuwen maar het niet kon, of wilde wegrennen maar aan de grond genageld stond, dan klopte dat dus! Je kunt inderdaad niet bewegen en dus ook niet schreeuwen tijdens remslaap. Pas wanneer je daaruit ontwaakt, kun je roepen. Bij mensen met beginnende parkinson kan het mechaniekje dat voor slaapverlamming zorgt gaan haperen. Resultaat: schreeuwen in je slaap, woeste bewegingen in bed. Bedgenoten weten dit maar al te goed. Van de mensen die zich bij de huisarts melden omdat ze zulke woeste dingen tijdens hun slaap doen, zal een behoorlijk deel later parkin­son of een daarop lijkende hersenaandoening ontwikkelen.


    Als de ziekte van Parkinson wat verder gevorderd is, is het lopen flink veranderd: langzaam in een voorovergebogen houding, met armen die niet mee bewegen en kleine schuifelende pasjes. Op gang komen en van richting veranderen is moeilijk, maar ook stoppen is niet altijd eenvoudig. Je wordt een beetje als een goederentrein, die langzaam optrekt en moeizaam tot stilstand komt en het beste op gestaag tempo rechtdoor rijdt. De voorovergebogen houding brengt je zwaartepunt te ver naar voren, waardoor je eerder valt.


    Wanneer de ziekte nog verder voortschrijdt, wordt het lastig om zelfstandig uit een stoel op te staan en kan iemand pas na een aantal pogingen beginnen met lopen. Omdraaien in bed lukt alleen nog met veel moeite. De medicatie raakt steeds sneller uitgewerkt, waardoor er perioden ontstaan waarin het bewegen niet goed meer lukt: een off-periode. Deze perioden kunnen ook onvoorspelbaar optreden. Daarnaast zijn er kortdurende, plotselinge blokkades bij het lopen, het zogenaamde freezing, wat soms kan resulteren in een valpartij. Onvoorspelbare off-periodes en freezing zijn beangstigend voor patiënten en maken dat ze niet zo makkelijk een uitstapje ondernemen, uit angst buitenshuis tot stilstand te komen. In de gevorderde stadia van de ziekte van Parkinson gaan bijwerkingen van het medicijn levodopa vaak een rol spelen in het klachtenpatroon. Langdurig gebruik van levodopa levert perioden met vreemde, soms woeste bewegingen van hoofd, armen of benen op. Dit heet dyskinesie. In eerste instantie treden die dyskinesieën vooral kort na inname van de medicijnen op, maar later worden ook de dyskinesieën vaak onvoorspelbaar.


    Trillen is misschien wel de meest kenmerkende klacht van de ziekte van Parkinson, maar niet iedereen heeft daar last van. Ongeveer 70 procent wel. Bij hen trillen de handen vaak, bijna altijd de ene hand erger dan de andere. Dit komt doordat de handen ieder vanuit een andere hersenhelft worden aangestuurd en er meestal één hersenhelft is waar de problemen wat erger zijn.


    Rechts bestuurt links en andersom


    De hersenschors bestaat uit twee helften, net als een walnoot. De linkerkant van het lichaam wordt vanuit de rechter hersenhelft bestuurd en andersom. Waarom? Goeie vraag, en niet helemaal duidelijk is hoe dit zo gekomen is. Hoogstwaarschijnlijk is dit ergens vroeg in de evolutie per ongeluk gebeurd. De hersenen van de mens hebben zich in de evolutie ontwikkeld vanuit een zeer simpel trapladderachtig zenuwstelsel (zoals de zeeslak dat nu nog bezit). Door groei en allerlei extra bochten, uitstulpingen en draaiingen is die trapladder geworden tot de opgerolde buis van hersenwindingen die mensen nu hebben. Daar heeft waarschijnlijk een draai om de links-rechtsas tussen gezeten, waardoor nu alles vanuit de andere kant wordt aangestuurd. Zie je dus afwijkingen aan de linkerkant van het lichaam, bijvoorbeeld een pupilreflex die niet werkt, een trillende hand, een verlamming of een verhoogde kniepeesreflex, dan weet je dat er iets mis is aan de andere kant van de hersenen.


    Wanneer de handen niet gebruikt worden, dus in rust zijn, is het trillen het ergst. De handen maken dan een regelmatige, tamelijk trage beweging, alsof ze geld aan het tellen zijn of een sjekkie draaien. Wanneer je iets oppakt, bijvoorbeeld een kopje, wordt het trillen minder. Ook benen, hoofd en zelfs de romp kunnen meetrillen. Soms nauwelijks storend, soms heel uitgesproken.


    Een aantal andere klachten die bij de ziekte van Parkin­son horen, zijn minder bekend: het slikken wordt minder en daardoor hoopt zich te veel speeksel op in de mond, waardoor er af en toe een sliertje ontsnapt – niet elegant. Door meer talgproductie in de huid gaat het gezicht een beetje glanzen. Ook de transpiratie neemt toe. Niet alleen het bewegen van de armen en benen wordt langzamer, ook de beweging van de darm, de peristaltiek, wordt langzamer. Veel patiënten krijgen daardoor een trage stoelgang en verstopping. Plassen moeten de meeste patiënten met de ziekte van Parkinson juist vaker, omdat de aansturing van de blaas verandert. Dat is vooral ’snachts erg lastig.


    Verder komen depressies veel voor bij parkinsonpatiënten, niet alleen als vroeg symptoom van de ziekte, maar ook in latere stadia. Ongeveer de helft van de patiënten krijgt te maken met hallucinaties en wanen, vooral als de ziekte al wat langer bestaat. Hallucinaties zijn dingen die je ziet, voelt of hoort, terwijl anderen ze niet kunnen waarnemen. Patiënten met parkinson zien vaak mensen die er niet zijn. Zo was ik op bezoek bij een man met parkinson die koffie serveerde voor drie personen: voor hem, voor mij en voor ‘die dame naast mij’. Wanen zijn overtuigingen die niet kloppen. Bijvoorbeeld het idee dat de verpleegster je spullen steelt tijdens de ziekenhuisopname. Zulke symptomen kunnen versterkt worden door de medicijnen die bij parkinson gebruikt worden, maar ook zonder medicijnen komen hallucinaties en wanen veel voor.


    Traag op gang komen en moeite met stoppen, of van richting veranderen, wat zo kenmerkend is voor het lopen, zie je precies zo terug in het denken. Patiënten met parkinson denken trager dan voor de ziekte en hebben meer moeite met het overschakelen naar iets anders, of stoppen met een bepaalde strategie. Zij verliezen hun mentale flexibiliteit. Dat kan gevolgen hebben voor sociale relaties: patiënten houden vast aan eerder gemaakte afspraken, zijn niet in voor spontane acties of veranderingen. Ook het aanleren van nieuwe vaardigheden gaat lastiger: bijvoorbeeld een nieuwe smartphone bedienen. Daarnaast zijn er stoornissen van het geheugen, de aandacht en het ruimtelijk inzicht. In het begin van de ziekte heeft ongeveer een kwart van de parkinsonpatiënten last van zulke stoornissen van het denken. Juist die problemen met denken, zeker als daar een depressie bovenop komt, leveren veel problemen op voor zowel patiënten als hun naasten. Vaak zijn deze klachten nog lastiger te hanteren dan het trillen en het trage bewegen. De problemen met het denken nemen in de loop van de tijd toe. In gevorderde stadia van de ziekte van Parkinson is bij de helft van de patiënten een vorm van dementie ontstaan, een parkinsondementie. Wanneer dementie al in het eerste jaar van de ziekte optreedt, is er meestal sprake van een ander ziektebeeld, dat veel op de ziekte van Parkinson lijkt, dementie met Lewy-lichaampjes.


    De sympathicus en de parasympathicus


    Het autonome zenuwstelsel bestaat uit zenuwen die de organen aansturen en aldus lichaamstemperatuur, hartslag, ademhaling, transpiratie, doorbloeding van huid en spieren, afgifte van verteringssappen en de beweging van de darmen regelen. We hoeven ons met al deze regelzaken, goddank, niet bewust bezig te houden. Ook het functioneren van de geslachtsorganen wordt vanuit het autonome zenuwstelsel aangestuurd. Dat is wel eens lastig.


    Dit autonome zenuwstelsel wordt bestuurd vanuit de hypothalamus, een grote regelkern vlak boven de hersenstam. Daar komt informatie uit het lichaam, de zintuigen en de hersenschors samen. Het autonome zenuwstelsel bestaat uit twee takken, die elkaars tegenpool zijn en elkaar prachtig aanvullen. De sympathicus zorgt voor reuring; en bereidt het lichaam voor op actie (fight or flight). De parasympathicus maant tot kalmte (feed and breed). Om met de woorden van Deepak Chopra te spreken: ‘Life is a dance between the sympathic and the parasympatic nervous system.’


    In de eindstadia van parkinson zijn er onvoorspelbare veranderingen in het functioneren, waarbij perioden met stijfheid, traagheid en trillen en perioden met dyskinesieën elkaar afwisselen. Problemen met de lichaamshouding en het evenwicht leiden ertoe dat lopen en rechtop staan moeilijk of zelfs onmogelijk worden. In deze fase belanden patiënten daardoor in een rolstoel of worden ze bedlegerig. De meest voorkomende doodsoorzaak van patiënten met parkinson is een longontsteking, vaak het gevolg van weinig bewegen, zich verslikken en slecht kunnen ophoesten. Daarnaast kan een hartstilstand optreden, omdat ook het autonome zenuwstelsel bij de ziekte van Parkinson is aangedaan.


    HOE WORDT DE DIAGNOSE GESTELD?


    De diagnose wordt gesteld op basis van het verhaal van de patiënt (de anamnese) in combinatie met kenmerkende bevindingen bij het neurologisch onderzoek. Voor de diagnose moeten minimaal twee van de volgende vier klachten aanwezig zijn: trillen, traag bewegen, stijfheid en evenwichtsproblemen. Aanvullend onderzoek door middel van laboratoriummetingen in het bloed en hersenfoto’s met CT of MRI-scans dient vooral om andere oorzaken van de klachten (bijvoorbeeld een doorgemaakte beroerte of een te traag werkende schildklier) uit te sluiten. In twijfelgevallen wordt een DaTscan gemaakt om de diagnose te vergemakkelijken. Zo’n DaT scan neemt een aantal uren in beslag. Vlak voor de scan krijg je een jodium­houdend drankje, zodat de schildklier niet te veel radioactief mate­riaal zal opnemen. Daarna wordt een stof ingespoten die bindt aan een molecuul in de hersenen dat do­pamine vervoert; de dopamine-transporter (DaT). Die stof is radioactief gemaakt, zodat hij op de scan te zien is. Ongeveer vier uur na inspuiting is de stof in de hersenen aangekomen en heeft zich aan de dopamine-transporter gehecht. Dan wordt met een speciale gammacamera een foto van de hersenen gemaakt, waarbij, dankzij die radioactieve component, goed te zien is hoeveel dopamine-transporter precies aanwezig is. Met deze techniek kan worden aangetoond of er een dopamine-tekort in de hersenen is. Zo’n tekort is kenmerkend voor de ziekte van Parkinson. Zo’n scan kan bijvoorbeeld duidelijkheid verschaffen bij mensen die vooral last hebben van trillen. Er bestaat namelijk ook een essentiële tremor waarbij trillende handen, benen of hoofd op (jong)volwassen leeftijd ontstaan, maar andere klachten zoals traag bewegen, evenwichtsstoornissen en stijfheid uitblijven. Een essentiële tremor komt vaak in de familie voor en is soms moeilijk te onderscheiden van een beginnende parkinson. De DaTscan is in geval van essentiële tremor niet afwijkend, terwijl deze bij de ziekte van Parkinson een duidelijk lagere concentratie dopamine-transporters laat zien.


    WAT KAN HET ANDERS ZIJN?


    De kenmerkende stoornissen van het bewegen zoals die bij parkinson optreden, worden aangeduid met de term parkin­sonisme. Parkinsonisme is niet altijd het gevolg van de ziekte van Parkinson. Het komt ook bij andere hersenaandoeningen voor, zoals bij vasculair parkinsonisme, veroorzaakt door herhaalde kleine herseninfarcten of meer diffuse hersenschade door een slechte doorbloeding (aderverkalking). In typische gevallen komt vasculair parkinsonisme vooral tot uiting in stoornissen van het bewegen van de onderste lichaamshelft. Medicijnen die gebruikt worden om psychose te bestrijden, kunnen ook parkinsonisme veroorzaken. In hoofdstuk 7 over schizofrenie komen we hier verder over te spreken.


    Twee zeldzamere hersenziekten die vanwege het parkin­sonisme sterk op de ziekte van Parkinson kunnen lijken, zijn de multipele systeem atrofie (MSA) en de progressieve supranucleaire paralyse (PSP). Die twee aandoeningen beginnen ongeveer net zoals de ziekte van Parkinson, maar veroorzaken meestal snel uitgebreidere klachten.


    Bij de al eerder genoemde dementie met Lewy-lichaampjes beginnen parkinsonisme en dementie ongeveer tegelijk (dat wil zeggen: de dementie begint niet langer dan een jaar na het parkinsonisme). Bij deze vorm van dementie komen hallucinaties veel voor en wisselen de problemen met het denken sterk over de tijd, met heldere momenten en momenten van forse verwardheid. Wat deze andere ziekten gemeen hebben, is dat ze slechter reageren op medicijnen, en de achteruitgang in de meeste gevallen sneller gaat dan bij de ziekte van Par­kinson.


    WAAR KOMT DIE NAAM VANDAAN?


    James Parkinson (1755-1824) groeide op in Londen, als zoon van John Parkinson, die daar arts en apotheker was. Ook ­James werd arts en praktiseerde vanaf 1784. Na een aantal jaren nam hij de praktijk van zijn vader over. In 1817 gaf James Parkinson de eerste beschrijving van zes patiënten die de typische combinatie hadden van trillende handen, voorovergebogen houding, weinig bewegen en evenwichtsproblemen. Drie van de patiënten die hij beschreef, had hij enkel door de straten van Londen zien lopen, een zelfs alleen van een afstandje. Het beeld van een voorovergebogen persoon die kleine pasjes maakt en trillende handen heeft, vond hij echter zo kenmerkend dat hij het van verre herkende. Overigens schreef hij toen dat het denken en de waarneming bij patiënten met deze aandoening onaangetast zijn, iets waarvan we nu weten dat het niet klopt. Zijn beroemde Essay on the Shaking Palsy werd in zijn tijd slechts door weinig collega’s gelezen. Hij heeft nooit geweten dat zijn naam in de geneeskunde nog zoveel gebruikt zou worden. James Parkinson kreeg zes kinderen, van wie er één (John William Parkinson) de familiepraktijk overnam. Op zijn achtenzestigste kreeg James een herseninfarct, waardoor hij rechtszijdig verlamd raakte en niet meer kon spreken. Ondanks de goede zorgen van John William overleed hij een jaar later.


    Ruim vijftig jaar later verfijnde Jean-Martin Charcot (1825-1893) met zijn leerlingen in Parijs de beschrijving van dit ziektebeeld. (Over deze Charcot en zijn leerlingen komen we nog te spreken in hoofdstuk 6.) Charcot legde het accent op traag bewegen, in plaats van op trillen. Hij onderscheidde twee types: een type waar trillen op de voorgrond staat en een type dat gekenmerkt wordt door stijfheid en gebrek aan beweging. De naam die James Parkinson gegeven had – shaking palsy (te vertalen als ‘trillende verlamming’) – vond hij onjuist; er is immers geen sprake van verlamming en trillen is bij ongeveer 30 procent van de patiënten niet aanwezig. Charcot wijzigde de naam daarom in de ziekte van Parkinson.


    KOMT HET VEEL VOOR?


    De ziekte van Parkinson treft ongeveer één op de tweehonderdvijftig mensen in Nederland. Van de 65-plussers heeft ongeveer 1 procent deze aandoening. Vrouwen krijgen het iets minder vaak dan mannen; van de tien patiënten zijn er gemiddeld zes man en vier vrouw. Bij de parkinsondementie en dementie met Lewy-lichaampjes is het aandeel mannen ten opzichte van vrouwen nog groter.


    De gemiddelde leeftijd waarop het duidelijk wordt dat iemand parkinson heeft, ligt tussen de vijftig en zestig jaar. Maar er zijn ook mensen, zoals Connie, die het veel jonger krijgen. Eén op de drie parkinsonpatiënten is jonger dan veertig als de diagnose gesteld wordt.


    Wanneer de ziekte vóór het veertigste jaar ontstaat, kan het een vorm van parkinson betreffen die in families voorkomt. Soms begint deze erfelijke vorm zelfs al op de kinderleeftijd. Wanneer de ziekte na het vijftigste jaar ontstaat, is de kans klein dat het om een familiaire vorm gaat. Dat wil overigens niet zeggen dat bij de niet-familiaire vorm erfelijkheid geen rol speelt!


    WAT GAAT ER MIS IN DE HERSENEN?


    Er zijn twee hoofdrolspelers in de hersenprocessen die maken dat iemand parkinson ontwikkelt, dat zijn het eiwit alfa-synucleïne en de boodschapperstof dopamine. Voordat we ons verdiepen in die twee stoffen, eerst even een korte uitleg over zenuwcellen.


    De anatomie en functie van een zenuwcel


    Een zenuwcel, of neuron, bestaat uit een cellichaam waarin de celkern, enkele celorganellen (bijvoorbeeld de mitochondrion, die voor energie zorgen) en wat cytoplasma (=vocht) liggen. Ze hebben één heel lange uitloper, het axon, die contact maakt met andere zenuwcellen een eind verderop. Daarnaast hebben ze een aantal korte uitlopers: de dendrieten, die contact maken met zenuwcellen in de buurt. In rust heeft een zenuwcel een kleine negatieve lading; er zitten dus meer negatief geladen deeltjes dan positief geladen deeltjes in de cel. Contact tussen twee zenuwcellen gaat via een synaps, een kleine spleet waarin de ene zenuwcel boodschapperstoffen uitspuwt en de andere ze via receptoren opvangt. Zodra een boodschapperstof aan een receptor hecht, gaat de ontvangende zenuwcel reageren. Vaak gebeurt dat door een poortje in de celmembraan open te zetten, waardoor positief geladen deeltjes de cel binnenstromen. Door die positieve deeltjes raakt de zenuwcel zijn negatieve lading kwijt. Dit is de ontlading; het neuron vuurt. Vervolgens moet er hard gepompt worden om die positief geladen deeltjes de cel weer uit te krijgen, zodat de zenuwcel zijn oorspronkelijke negatieve lading weer terugkrijgt, en klaar is voor de volgende ontlading.
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    Nu eerst over het eiwit. Alfa-synucleïne komt overal in de hersenen voor, en trouwens ook in het hart en in de spieren. Wanneer alfa-synucleïne goed functioneert, helpt het mee boodschapperstoffen (zoals dopamine) netjes in blaasjes op te slaan binnen het zenuwuiteinde van het axon, waar het ligt te wachten tot het wordt uitgescheiden als de zenuwcel gaat vuren. Bij de ziekte van Parkinson is dit eiwit van vorm veranderd, waardoor het neerslaat in eiwitklonters; dit gebeurt zowel in uitlopers van zenuwcellen als in het cellichaam zelf. Lewy-lichaampjes zijn ophopingen van eiwit die in de zenuwcellen van patiënten met parkinson gevonden worden. Alfa-synucleïne is een belangrijk bestanddeel van Lewy-lichaampjes.


    De ophoping van alfa-synucleïne leidt tot het afsterven van hersencellen, ook van de cellen die dopamine moeten maken. Dit leidt tot een tekort aan dopamine. In de hersenen zijn de cellen die dopamine aanmaken goed te herkennen aan hun donkere kleur. In de hersenstam ligt een flink aantal van die dopamineproducerende cellen bij elkaar; dit wordt de substantia nigra (zwarte substantie) genoemd. Hersenonderzoek van overleden patiënten met de ziekte van Parkinson laat duidelijk zien dat die zwarte substantie nagenoeg verdwenen is. De ziekte van Parkinson ontstaat als ongeveer de helft van de dopamineproducerende cellen dood is. De hoeveelheid dopamine die dan nog gemaakt wordt, is slechts een kwart van de normale hoeveelheid. Dopamine zorgt er onder andere voor dat bewegingen soepel verlopen. Maar deze boodschapperstof heeft veel functies in de hersenen. In de paragraaf over behandeling van de ziekte van Parkinson, en zeker in hoofdstuk 7 over schizofrenie, komen we hierop terug. Rechtstreekse gevolgen van het verlies van dopaminecellen in de zwarte substantie zijn stijfheid, traag bewegen en trillen.


    Hoe komt het nu dat dit eiwit zich ophoopt en daardoor de cellen die dopamine moeten aanmaken, maar ook andere hersencellen, zo vroeg het loodje leggen? Er is een aantal factoren, deels genetisch, deels van buitenaf, die daarvoor zorgen. Ook bij de niet-familiaire vorm van de ziekte van Parkinson spelen genen een rol, zij het minder direct dan bij de familiare vorm. We nemen aan dat erfelijke kwetsbaarheid aanwezig is, waarbij een groot aantal genen betrokken is. Door de wisselwerking tussen erfelijke aanleg en ongunstige omgevingsinvloeden ontstaan de klonteringen van alfa-synucleïne. Lewy-lichaampjes ontstaan niet alleen in dopamineproducerende cellen, maar ook in andere hersencellen, het alfa-synucleïne komt immers in alle zenuwcellen voor. Daardoor worden ook andere functies van de hersenen verstoord, die niet direct met bewegen te maken hebben. Problemen met het denken, veranderde stemming en slaapproblemen kunnen daar het gevolg van zijn.


    Wat zijn nou precies die erfelijke en omgevingsfactoren die maken dat je uiteindelijk de ziekte van Parkinson krijgt? Erfelijke aanleg kan bijvoorbeeld zitten in genen die iets te maken hebben met de energievoorziening van hersencellen. De energiehuishouding van cellen wordt voornamelijk geregeld door de mitochondriën.


    Mitochondriën – de energiefabriekjes van de cel


    Als je cellen onder een microscoop bekijkt, dan lijken de mitochondriën wel kleine donkere kevertjes die in de cellen zitten. Die mitochondriën zijn kleine energiefabriekjes die glucose en andere stoffen verbranden om er energierijke verbindingen van te maken die worden gebruikt bij alles wat energie kost in de zenuwcel. Mitochondriën komen in elke cel voor. Zij zorgen ervoor dat glucose en andere brandstoffen netjes verbrand worden met behulp van zuurstof en dat daarbij zo weinig mogelijk schadelijke stoffen ontstaan. Mitochondriën hebben hun eigen DNA en maken dus hun eigen eiwitten. Het aantal mitochondriën per cel kan variëren van slechts eentje, als een cel weinig energie verbruikt, tot vele duizenden in bijvoorbeeld hart en hersencellen. In tegenstelling tot het DNA in de celkern erf je DNA in mitochondriën alleen van je moeder. Het DNA van mitochondriën lijkt verdacht veel op dat van bacteriën. We denken daarom dat ergens in de evolutie endosymbiose is opgetreden: nuttige bacteriën die heel goed glucose konden verbranden, zijn een vast onderdeel van dierlijke (en later menselijke) cellen geworden, omdat dit zowel voor de bacterie als voor het dier (mens) voordelig was. Dat verbranden is gevaarlijk werk, want als bijproduct ontstaan vrije radicalen: moleculen zoals zuurstof of stikstof die heel graag een extra elektron inpikken van andere onderdelen in de cel, bijvoorbeeld van stoffen in de celmembraan, eiwitten of van het DNA. Door dat afpakken van elektronen beschadigen de vrije radicalen die andere onderdelen. Zo ontstaan kapotte eiwitten, beschadigde celmembranen en DNA met fouten erin. Vrije radicalen moeten daarom zo snel mogelijk onschadelijk gemaakt worden. Daarvoor beschikt elke cel over antioxidanten, beschermende stoffen, zoals vitamine C, glutathion en vitamine E, die de radicalen wegvangen. Als er meer vrije radicalen zijn dan door de antioxidanten kunnen worden weggevangen, gaat het niet goed met de cellen en treden beschadigingen en uiteindelijk celdood op.


    Erfelijke aanleg die de verbranding van suiker en het evenwicht tussen vrije radicalen en antioxidanten ongunstig beïnvloedt, bijvoorbeeld door een lage natuurlijke aanmaak van antioxidanten of door slordige mitochondriën die veel vrije radicalen produceren, zorgt ervoor dat de kans groter is dat je de ziekte van Parkinson zult krijgen.


    We weten inmiddels dat ook bepaalde omgevingsfactoren het ontstaan van de ziekte van Parkinson in de hand werken. Mensen die bij een ongeval een hersenschudding hebben opgelopen, krijgen later vaker parkinson dan mensen wie zulke ongelukken bespaard zijn gebleven. Het is niet helemaal duidelijk wat die hersenschudding precies uitricht waardoor later parkinson ontstaat. Een hersenschudding heeft veel gevolgen, zoals in het hoofdstuk over niet-aangeboren hersenaandoeningen (NAH) duidelijk wordt. Een van die gevolgen is dat het immuunsysteem door de beschadiging van de hersenen geactiveerd wordt. Dat immuunsysteem ruimt beschadigde cellen op maar maakt zelf ook giftige stoffen aan, waardoor de dopamineproducerende cellen die niet meer helemaal goed zijn, eerder worden opgeruimd en er dus nog minder dopamine komt.


    Zware metalen, zoals lood, kwik en mangaan kunnen ook zo’n extra duw in de verkeerde richting uitdelen. Beroepslassers ademen relatief veel mangaandamp in, en mensen die in tin- of loodgieterijen werken krijgen veel zware metalen binnen. Zulke beroepsbeoefenaars hebben een grotere kans om later parkinson te ontwikkelen. In 2013 onderzocht een neuroloog in Washington 490 beroepslassers. Zesenzestig van hen bleken kenmerken van parkinson te hebben. Overigens konden ze nog wel werken, dus heel ernstig waren die kenmerken niet. Maar toch; een percentage van 13 is aanzienlijk hoger dan bij niet-lassers.


    The Case of the Frozen Addicts


    Om de veranderingen in de hersenen die bij parkinson optreden goed te begrijpen, worden proeven gedaan met dieren die parkinsonachtige symptomen hebben. Daarvoor wordt een stofje gebruikt dat MPTP heet. Dit werd bij toeval ontdekt tijdens een rampzalige gebeurtenis die zich in de jaren tachtig in Californië afspeelde. Zes drugsgebruikers hadden de pech een synthetische drug, MPPP, te kopen van een dealer die dat bij een nogal slordig laboratorium had ingekocht. Door een fout in de bereiding zat er een veel te hoog gehalte van een giftig bijproduct, MPTP, in. Die stof wordt in de hersenen afgebroken en omgezet in een supergiftige stof die binnen een dag of drie de dopamineproducerende cellen van de hersenen volledig te gronde richt. Resultaat: alle zes de drugsgebruikers hadden binnen drie dagen de ziekte van Parkinson ontwikkeld. In 1995 verscheen hun verhaal in The Case of the Frozen Addicts, geschreven door de Californische neuroloog die hen behandelde. In het laboratorium bleek dat MPTP alleen door de dopamineproducerende cellen opgenomen wordt, omdat MPTP lijkt op een bouwsteen voor dopamine. Andere omgevingsfactoren die de kans op parkinson vergroten, zoals bepaalde pesticiden, en mogelijk ook het ontbladeringsmiddel Agent Orange dat in de Vietnamoorlog gebruikt werd, werken waarschijnlijk net zoals MPTP. Door gebruik te maken van de speciale eigenschappen van MPTP is een goed gelijkend apenmodel van de ziekte van Parkinson ontwikkeld, waar veel nieuwe behandelingen, zoals transplantatie van foetale cellen en stimulatie met geïmplanteerde elektrodes, als eerste op zijn uitgeprobeerd. Dankzij dat slordige drugslab in Californië is de ontwikkeling van nieuwe behandelingen voor de ziekte van Parkinson in een stroomversnelling gekomen.


    Een andere beroepsgroep die vaker kenmerken van de ziekte van Parkinson heeft, zijn boeren die bepaalde onkruidbestrijdingsmiddelen gebruiken. Vooral van oudere bestrijdingsmiddelen, zoals paraquat (veel gebruikt op katoenplantages, maar in Europa sinds 2007 verboden) en rotenon (een insectenverdelger die wordt gebruikt tegen poelslakken), is een verband aangetoond met de ziekte van Parkinson. Rotenon verstoort de werking van de mitochondriën, waardoor de energiehuishouding van de slakken plat komt te liggen. Slakje gaat dood. Mensen hebben dezelfde mitochondriën en bij ons doet rotenon precies hetzelfde. Gelukkig krijgen de meeste mensen niet zoveel gif binnen als de slakken. Maar boeren die ermee spuiten krijgen toch redelijk wat mee, wat zou kunnen leiden tot slechter werkende mitochondriën, meer vrije radicalen in de hersenen en aantasting van de dopamineproducerende cellen, dus eerder parkinson. Maar nu komt het: boeren die met deze bestrijdingsmiddelen in aanraking kwamen maar ook rookten, hadden juist geen grotere kans op parkinson. Het lijkt erop dat van nicotine juist een beschermende werking uitgaat. De kans op vrijwel alle ziektes wordt groter door roken, maar bij de ziekte van Parkinson lijkt het omgekeerde het geval. Rokers hebben ongeveer 30 procent minder kans om parkinson te krijgen. Voor het onverwachte effect van nicotine is nog geen sluitende verklaring. Waarschijnlijk verooraakt nicotine een tragere afbraak van dopamine in de hersenen. Als het beetje dopamine dat er nog is langzamer afgebroken wordt, blijft het langer beschikbaar voor de prikkeloverdracht en treden de typische parkinsonsymptomen pas later op.


    Behalve de stapeling van alfa-synucleïne-eiwit zie je in de hersenen van patiënten met parkinson ook tekenen van ontsteking. In de buurt van dode hersencellen zijn veel actieve ontstekingscellen te zien. Ook in het bloed van mensen met parkinson worden meer ontstekingsfactoren gemeten dan in dat van gezonde leeftijdgenoten. Opvallend is dat patiënten met parkinson minder vaak kanker krijgen dan mensen van dezelfde leeftijd zonder deze hersenziekte. Voor patiënten met de ziekte van Alzheimer is er een soortgelijk effect, maar minder uitgesproken dan bij parkinson. We denken dat dit geen toeval is maar dat het te maken heeft met een extra gevoelige afstelling van het immuunsysteem. Twee heel belangrijke functies van het immuunsysteem zijn het opsporen en doden van virussen en bacteriën, en het detecteren en vernietigen van kankercellen en van cellen die in een voorstadium van kanker zijn. Een lekker pittig afgesteld immuunsysteem vangt fanatiek de kankercellen en hun voorlopers weg, dus minder kans op kanker. Anderzijds is een fanatiek immuunstelsel minder handig voor de meeste hersenaandoeningen, omdat heftige ontstekingsreacties de schade in de hersenen alleen maar erger maken.


    Een aantal studies liet zien dat mensen die lange tijd ontstekingsremmers, zoals ibuprofen, gebruikten, minder vaak de ziekte van Parkinson ontwikkelden. Niet in alle studies werd dit gevonden, dus het laatste woord is hierover nog niet gezegd. Een groot onderzoek uitgevoerd in Taiwan onderzocht het effect van statines op het ontstaan van parkinson. Statines, zoals simvastatine en pravastatine, zijn medicijnen die het cholesterolgehalte van het bloed verlagen en veel worden gebruikt om hart- en vaatziekten te voorkomen. Ze hebben daarnaast een ontstekingsremmend effect, en sommige statines (zoals simvastatine) kunnen goed de bloed-hersenbarrière (zie hieronder) passeren en dus ook in de hersenen ontstekingen remmen.


    In Taiwan krijgen veel ouderen een statine voorgeschreven om hart- en vaatziekten te voorkomen, net als in Nederland. Wat anders is dan hier, is dat statines in Taiwan niet meer vergoed worden als het cholesterolgehalte in het bloed eenmaal weer laag is. Veel ouderen stoppen dan ook weer met hun medicijn nadat de gewenste waarde bereikt is. (Vervolgens stijgt hun cholesterol weer en zijn ze weer terug bij af, maar daar gaat het nu even niet om.)


    Nu bleek dat de patiënten die de statines, om wat voor reden dan ook, door bleven slikken, driemaal minder vaak de ziekte van Parkinson kregen. Dat gold echter alleen voor de statines die de bloed-hersenbarrière konden passeren. De statines die dat niet konden (zoals pravastatine), boden geen bescherming tegen parkinson. Wel interessant, want misschien kunnen ontstekingsremmers en statines ook iets betekenen voor patiënten die al parkinson hebben.


    Verschillende studies onderzoeken of onstekingsremmers en statines het ziekteproces kunnen afremmen, maar het antwoord is nog niet duidelijk.


    De bloed-hersenbarrière


    De hersenen zijn een delicaat en kwetsbaar orgaan, daarom worden ze in het lichaam extra goed beschermd: een dikke schedel tegen stoten en vallen en een speciale barrière tegen gevaarlijke stoffen die via het bloed binnenkomen. De kleine bloedvaatjes die de hersenen van zuurstof en brandstof moeten voorzien, zijn anders dan de kleine bloedvaatjes in andere organen. De cellen die de bekleding van deze bloedvaatjes vormen, houden elkaar namelijk extra stevig vast, zodat grote moleculen niet tussen de cellen door kunnen. Bacteriën en de meeste giftige stoffen worden zo buiten de hersenen gehouden. (Alcohol helaas niet.) Water, gassen en stoffen die in vet oplossen, kunnen wel passeren. Nuttige voedingstoffen zoals glucose, aminozuren en ijzer worden via speciale poortjes actief door de bloed-hersenbarrière naar binnen getrokken. De steuncellen van de hersenen (astrocyten) vormen nog een tweede laag door met hun voetjes tegen elkaar rond de bloedvaten te gaan liggen. Lang niet alle medicijnen komen die barrière door, wat het extra moeilijk maakt om nieuwe behandelingen voor hersenaandoeningen te ontwikkelen. Wanneer er een ontsteking in de hersenen is, gaat de bloed-hersenbarrière een beetje open, zodat ontstekingscellen uit het bloed de hersenen binnen kunnen komen. Welke gevolgen dat kan hebben, leest u in hoofdstuk 4 over multiple sclerose.
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    HOE GING HET VERDER MET CONNIE?


    Van de neuroloog kreeg ik medicijnen, eerst een lage dosis, in de loop van de jaren meer en daarna nog meer. Zonder medicijnen kon ik inmiddels geen meter meer lopen. De medicijnen hielpen wel, maar ze waren uiteindelijk al binnen een uur weer uitgewerkt. Als ze uitgewerkt waren, was ik moe moe moe. Ik kon me niet bewegen, niet praten, had geen kracht in armen en benen, kon niet eens uit mijn stoel opstaan. Als ze wel werkten, was ik hyper: mijn handen zwiepten alle kanten op, mijn hoofd draaide naar links en rechts en weer terug. Mijn benen leken soms uit zichzelf een dansje te doen. Mensen op straat die me zo zagen dachten dat ik koekoek was. Zelf had ik weinig last van die hypers. Beetje vermoeiend, dat wel.


    Ik nam de pillen zes keer op een dag, maar nog waren de periodes waarin ik ‘off’ was veel te lang. Ik kreeg er andere pillen bij, maar het bleef hetzelfde: een korte tijd hyper, maar daarna leek ik wel bevroren. Opgesloten in mezelf. Er waren twee Connies gekomen: de actieve (en overbeweeglijke) Connie kon zelfstandig een boodschap gaan doen in het winkelcentrum, was vrolijk, kon praten, lachen, zingen. De bevroren Connie kon helemaal niets, geen pas lopen, niet praten, niet lachen, geen enkele mimiek op het gezicht en zat vol van angstige, sombere gedachten. Wat een rare ziekte is die parkinson!


    Ondertussen werd mijn leven schraler. Werken kon ik niet meer: als ik de telefoon opnam, kon niemand mij verstaan. Ik was zo dol op mijn baan als directiesecretaresse… Dat ik die nu moest opgeven, vond ik erg. Ik werkte toen vijfentwintig jaar bij de bank en we hadden eerder al plannen gemaakt voor mijn jubileumfeestje. Dat dat er nooit meer van gekomen is, vind ik pijnlijk. Van collega’s hoorde ik nooit meer wat. Ook vrienden kwamen minder. Ze konden me niet verstaan. Bij ons in huis werd ‘Wat zeg je?’ het meest gebruikte zinnetje. Soms kon ik helemaal niks zeggen tegen bezoek, soms niet eens glimlachen. Na zo’n avond zwijgen kwamen ze vaak niet meer terug. Steeds meer mensen ben ik op die manier kwijtgeraakt. Ik ben soms best eenzaam.


    Daarbij kwam het vallen, vooral in de off-periodes kon ik soms zomaar door mijn benen zakken, of achterover kiepen. Ik maakte lelijke smakken. Tijdens de hypers maaide ik mezelf soms onderuit, vraag me niet hoe. De laatste jaren heb ik altijd blauwe plekken en schrammen. Nu zelfs een blauw oog.


    Een scootmobiel werd aangeschaft en bleek een moordwapen. Zo’n ding zit namelijk heel vreemd in mekaar. Je geeft gas door in een soort handrem te knijpen, laat je die handrem los, dan staat het ding stil. Maar ja… we hebben allemaal als vierjarige kleuter geleerd: remmen is knijpen! Dat zit er goed ingeramd, hoor. Dus als ik dreigde ergens tegenaan te botsen, kneep ik acuut in de ‘handrem’. Resultaat: zowel bij Albert ­Heijn, de C1000 als Hoogvliet de winkeldeuren gesneuveld (ben ik als een stuntman doorheen gereden). Terraspui thuis ook aan diggelen (mijn dochter wilde even op de scootmobiel). Toch gebruik ik mijn bolide veel. Ik laat er de hond mee uit, haal boodschappen en maak onze buurt onveilig.


    Toen de medicijnen na acht jaar niet meer voldoende hielpen, kreeg ik apomorfine, via een pompje. Elke dag moest ik een dun naaldje in mijn buik steken waardoor de medicijnen langzaam onder de huid gespoten werden. Daardoor kreeg ik minder off-periodes. Het betekende een soort ontwaken voor me. De moeheid werd eindelijk minder, na zoveel jaren moe zijn! Mijn actieradius vertienvoudigde! Maar na een jaar, misschien iets langer, was mijn buik bont en blauw van alle naaldjes en kon ik geen onbeschadigd stukje huid meer vinden voor het volgende naaldje. Daarom kreeg ik weer een ander pompje, niet meer met apomorfine maar met levodopa in gel-vorm, die niet via naaldjes onder je huid gaat, maar via een sonde in de buikwand rechtstreeks in de dunne darm terechtkomt. Dat systeem heb ik nu drie jaar en ik ben er tevreden mee. Toch heb ik nog steeds off-periodes, wel vier keer per dag. Ook val ik nog vaak. Maar het ergste vind ik dat mensen mij niet kunnen verstaan. Vooral aan de telefoon. Mensen betrekken me daardoor niet meer bij hun leven. Zelfs mijn dochters spreken makkelijker met hun vader over dingen die ze vroeger altijd met mij bespraken. Dat is echt een gemis.


    DE BEHANDELING


    De stoornis van het bewegen bij de ziekte van Parkinson kan met medicatie, logopedie, fysiotherapie, dieet en eventueel met neurochirurgie vaak lange tijd redelijk worden bestreden.


    


    Behandeling met medicijnen


    Dopamine zelf kan de bloed-hersenbarrière niet passeren en is daarom niet bruikbaar als medicijn. Levodopa passeert de bloed-hersenbarrière wel en wordt, eenmaal in de hersenen, opgenomen door hersencellen en omgezet in dopamine. In de eerste stadia van de ziekte van Parkinson, wanneer er nog redelijk wat dopamineproducerende cellen over zijn, werkt levodopa veel langer. Het helpt, als het ware, te ‘ontdooien’. Op problemen met het evenwicht en de houding heeft medicatie helaas veel minder effect. De werkingsduur van levodopa wordt in de loop van de jaren korter, omdat er steeds minder dopamineproducerende cellen zijn die de dopamine tijdelijk kunnen opslaan. Wanneer er bijna geen dopamineproducerende cellen meer zijn, is dopamine na een uur of twee al uitgewerkt en is het weer tijd voor nieuwe tabletten. Bij sommige patiënten, zoals bij Connie, is de werking van levodopa nog korter.


    De prikkeloverdracht via het dopaminesysteem kan ook gestimuleerd worden door medicijnen die de hoeveelheid dopamine in de hersenen niet vergroten, maar die zelf de dopaminereceptor kunnen stimuleren en daardoor eenzelfde effect als dopamine kunnen bewerkstelligen. Een aantal stoffen kan dat: pramipexol, ropinirol en rotigotine. Ze zijn minder effectief dan levodopa, zodat ze na een aantal jaren behandeling gecombineerd moeten worden met levodopa. Zowel levodopa als dit soort medicijnen levert regelmatig bijwerkingen op: misselijkheid, slaperigheid en verstopping. Langdurig gebruik van levodopa kan bovendien leiden tot dyskinesieën: ongecontroleerde bewegingen van armen en benen, niet stil kunnen zitten. In de latere stadia van de ziekte van Parkinson wordt het evenwicht tussen te weinig stimulatie van de dopaminereceptor, en dus te veel stijfheid en traagheid, en te sterke stimulatie van de dopaminereceptor, met als gevolg dyskinesieën, heel lastig, zodat patiënten algauw naar de ene of de andere kant doorschieten.


    Dopamine is een belangrijke boodschapperstof in de hersenen, die naast zijn functies in het soepel bewegen ook veel invloed heeft op het psychisch functioneren. Door de hoeveelheid dopamine te verhogen met medicatie kan de psychische gesteldheid op veel manieren veranderen. Een veel voorkomende bijwerking is hallucineren. Met name dingen zien komt veel voor, bijvoorbeeld bezoek dat er niet is, of een hond die allang dood is. Dat is niet altijd beangstigend, maar kan wel zeer verwarrend zijn. Van verhoging van de hoeveelheid dopamine kunnen patiënten ook achterdochtig worden en waanideeën ontwikkelen. Daarnaast kan behandeling met middelen die het dopaminesysteem stimuleren tot een zekere onbesuisdheid leiden. Patiënten kunnen daardoor ineens hartstochtelijk gaan gokken en daar zelfs verslaafd aan raken. Ook kunnen zij ontremming van het gevoelsleven ontwikkelen en ondoordachte seksuele avances maken. Voor verzorgenden kan dat een vreemde ervaring opleveren. Daarom is het extra belangrijk voor hen om te weten dat dit door medicatie kan ontstaan. Die ontremming kan zo heftig zijn dat er sprake is van een (licht) manisch beeld, waarbij iemand veel praat, veel actie onderneemt, waaronder ook risicovolle ondernemingen. In het volgende hoofdstuk komt manie uitvoerig aan de orde.


    Wanneer de werkingsduur van levodopa afneemt, kunnen medicijnen die de afbraak van dopamine remmen (zoals entacapon, selegiline en rasagiline), aan de medicatie worden toegevoegd, zodat het effect van levodopa langer aanhoudt. In sommige gevallen kan apomorfine nog uitkomst bieden. Apomorfine komt niet via de darmen maar via het bloed het lichaam in. Het wordt via een pompje door een dunne naald onder de huid geïnjecteerd, net zoals patiënten met suikerziekte insuline krijgen toegediend. Doordat het continu wordt toegediend, worden de overgevoelige dopaminereceptoren mooi gelijkmatig gestimuleerd. Apomorfine is een merkwaardige stof. Hoewel apomorfine uit morfine is ontstaan, word je er niet rustig, gelukkig of high van, maar juist hartstikke misselijk. Bij zo’n apomorfinepompje wordt daarom altijd een middel tegen misselijkheid gegeven. Voor parkinsonpa­tiënten met on-off-fluctuaties kan een apomorfinepompje een uitkomst zijn. Continue toediening van levodopa in gelvorm, via een pompje direct in de dunne darm, is een andere mogelijkheid in geval van sterk wisselend effect van de medicijnen.


    De boven beschreven antiparkinsonmiddelen zijn behoorlijk effectief, zeker in het begin van de ziekte. Ze werken vooral goed tegen trillen, traagheid en stijfheid. Andere klachten, zoals evenwichtsstoornissen, slaperigheid, somberheid, problemen met het nadenken en hallucinaties verbeteren daar niet van. Sterker: sommige klachten worden juist erger door dopaminestimulatie. Mogelijk dat andere medicijnen zoals rivastigmine, die nu veel bij de ziekte van Alzheimer gebruikt worden, juist een gunstig effect hebben op hallucinaties, slaperigheid en denkstoornissen bij parkinson. Antidepressieve middelen worden vaak ingezet tegen somberheid en angst bij deze ziekte. Wanneer wanen en hallucinaties ernstig zijn, kan een lage dosis clozapine (een antipsychoticum dat dopamine veel minder sterk remt) goed helpen. Andere antipsychotische medicijnen verergeren de symptomen van parkinson en moeten dus niet worden gebruikt.


    


    Niet-medicamenteuze behandelingen


    Logopedie is een nuttige aanvulling voor patiënten die heel zacht of onduidelijk spreken. Blijven deelnemen aan gesprekken is zeer belangrijk. Daardoor blijf je erbij horen. De lo­gopedist leert je om met meer volume te spreken en beter te articuleren, zodat je verstaanbaar blijft.


    De fysiotherapeut leert je onder andere hoe je zelfstandig kunt opstaan uit een stoel. Soms is een speciale kiepstoel nodig, die je een duwtje in de rug geeft. De fysiotherapeut attendeert je ook op oefeningen om grotere stappen te maken en de schouders naar achter te duwen. Hierdoor verbetert het evenwicht, waardoor je minder vaak valt. Nog belangrijker dan wekelijks oefenen met de fysiotherapeut is dagelijks in beweging blijven. Daardoor blijven de spieren in vorm, train je je evenwicht en verbeter je de stemming. Omdat juist het starten van een beweging zo lastig is, kan het helpen om extra startsignalen aan te brengen, bijvoorbeeld strepen op de vloer waar je overheen moet stappen. Ritmes doen het ook goed: lopen op muziek of op het ritme van een metronoom.


    De ergotherapeut kan aangepaste messen, pennen en sleutels laten maken die het huishouden vergemakkelijken. Patiënten met parkinson zijn zelf ook vaak reuze inventief om hun kwaal te slim af te zijn. Een man die al jong parkinson had gekregen, kon op zijn vijftigste vrijwel niet meer lopen, omdat het hem niet lukte de start te maken. Als hij eenmaal liep, had hij de neiging steeds kleinere en vluggere stapjes te maken, waardoor hij snel viel. Hij had zich daartegen gewapend met een hockeystick en een tennisbal. Hij gaf zichzelf een startteken, een cue, om op gang te komen, door met de bal op de grond te stuiteren. Hij liet de bal vlak naast de voet neerkomen die moest gaan bewegen. Plonk: links. Ving hem op en stuiterde vervolgens vlak voor de andere voet. Plonk: rechts. Eenmaal aan het lopen zette hij de hockeystick een flink eind voor zijn voet neer. Ik dacht: dit gaat mis; hij stapt precies op die stick, valt en breekt zijn heup. Ik snelde toe om hem op te vangen. Maar dat bleek niet nodig: hij tilde zijn voet netjes hoog op en stapte met een grote pas over de stick heen. Zijn rechterbeen volgde en toen links aan de beurt was, zette hij de stick er weer voor en maakte weer een keurige lange pas. Superknap!


    


    De parkinson vereniging


    De Parkinson Vereniging heeft 120 contactgroepen door het hele land. Ze geven informatie en trainingen, organiseren ontmoetingen die patiënten helpen om de regie weer in eigen hand te nemen. Bovendien breken ze een lans voor meer onderzoek om betere behandelingen te ontwikkelen. Voorzitter Eric Roos schudde in 2013 niet alleen Nederland, maar de hele wereld wakker met zijn Worst Harlem Shake Ever. Het clipje moet u echt even bekijken op YouTube.


    


    Dieet


    Levodopa wordt uit de darmen opgenomen door hetzelfde transportsysteem als de bouwstenen van eiwitten. De capaciteit van dit transportsysteem is beperkt en soms is het dringen voor de levodopa om opgenomen te worden. Eiwitten zijn lange ketens van aan elkaar geregen aminozuren. Eet je veel eiwitten, dan is het dringen geblazen bij de transporter in de darmwand. Eet je weinig eiwitten, dan is het rustig en kan levodopa ongestoord in het bloed opgenomen worden om naar de hersenen vervoerd te worden. Eiwitten zijn belangrijk en je kunt niet leven op een eiwitvrij dieet. Maar je kunt in overleg met een diëtiste de hoeveelheid eiwitten wel beperken, want in de westerse samenleving eten de meeste mensen veel meer eiwitten dan nodig is. Omdat parkinsonpatiënten vaak afvallen, is het niet verstandig zonder overleg met een diëtiste zelf de hoeveelheid eiwitten te gaan beperken. Je kunt de eiwitten zodanig over de dag verdelen dat je weinig eiwitten eet rond de tijden dat je levodopa inneemt. Bijvoorbeeld door zowel voor het ontbijt als voor de lunch weinig vlees, vis, bonen en soja­producten te eten en ’s avonds een normale maaltijd te nemen. Overdag wordt de levodopa dan makkelijker opgenomen.


    Veel vezels eten (en daar ook veel bij drinken) is ook belangrijk voor patiënten met parkinson. De darmen van mensen met parkinson bewegen trager, dat heeft te maken met aantasting door de ziekte van Parkinson van het eigen zenuwstelsel van de darm. Verstopping is daardoor eerder regel dan uitzondering. Vezels zorgen voor extra massa in de darm, wat aanzet tot meer peristaltiek.


    Een derde punt van aandacht wat betreft de voeding van mensen met parkinson is erop toezien dat zij voldoende calorieën binnenkrijgen. Mensen met parkinson ruiken niet meer goed, waardoor het eten minder smaakt. Van hun medicijnen worden ze vaak een beetje misselijk. Bovendien gaat het eten (snijden, kauwen, slikken; al die dingen) een stuk lastiger. Daardoor eten veel patiënten te weinig en vallen ze af. Niet best, want door ondervoeding ben je veel gevoeliger voor infecties, botbreuken en doorliggen; allemaal narigheid. Belangrijk dus om regelmatig op de weegschaal te gaan staan en als je afvalt extra tussendoortjes in te lassen.


    Dan nog een aardigheidje om te weten. Bepaalde soorten bonen (fluweelbonen: dat zijn zwarte bonen met witte puntjes, maar ook gewone tuinbonen) bevatten van nature een redelijke hoeveelheid levodopa. Poeder van die fluweelbonen werd al rond 1500 v.Chr. in de ayurvedische geneeskunst gebruikt als behandeling voor de ziekte van Parkinson (die toen nog niet zo heette). Het werd trouwens ook gebruikt tegen depressies. Bovendien werden deze bonen gebruikt als afrodisiacum. Fluweelbonen zijn in Nederland alleen in winkels voor alternatieve geneesmiddelen te koop. Tuinbonen zijn minder exotisch, maar bevatten net zoveel levodopa.


    


    Neurochirurgie


    Hersenoperaties worden al sinds 1912 toegepast bij parkinson en met goed resultaat. Tot de komst van levodopa in de jaren zestig was chirurgie vrijwel de enige mogelijkheid om iets aan het trillen en de stijfheid te doen (afgezien van veel bonen eten). In die tijd werden bepaalde hersenbanen onderbroken door ze stuk te maken. In de jaren zestig, zeventig en tachtig werd het accent in de behandeling van parkinson verschoven naar medicijnen en vond er nog maar weinig neurochirurgie plaats. In de jaren negentig werd de chirurgie weer populair nadat een nieuw doelgebied (de subthalamische kern) was ontdekt en de mogelijkheid van een reversibele behandeling, de diepe hersenstimulatie (zie kader).


    Deep Brain Stimulation (DBS)


    Bij DBS worden twee (soms één) lange elektrodes van bovenaf in de hersenen neergelaten tot ze precies de juiste kern raken. Via een klein gat in de schedel kunnen twee elektrodes geprikt worden, één in iedere hersenhelft, in de hersenkern die net onder de thalamus ligt en die betrokken is bij beweging. Die elektrodes zijn verbonden met een batterij en geven ritmische impulsen af die de werking van die kern verstoren. Nog tijdens de operatie wordt getest of de geplaatste elektrodes geen vervelende bijwerkingen opleveren. In die eerste weken na de ingreep zie je vaak al enige verbetering, alleen al door de irritatie die de aanwezigheid van de elektrodes teweegbrengt. Tijdens het afstellen wordt onderzocht welke hoogfrequente elektrische impulsen het beste resultaat opleveren. De elektrodes hebben bovendien meerdere contactpunten en verschillende combinaties van contactpunten worden uitgeprobeerd. Via een schakelaar kan de stimulatie aan- en uitgezet worden. Ook kan de stimulatie bijgesteld worden wanneer het resultaat niet voldoende is.


    Er zijn grofweg drie indicaties voor DBS:


    
      	1. trillen dat niet reageert op medicijnen (hiervoor wordt soms slechts één elektrode geïmplanteerd);


      	2. forse wisselingen in het bewegen die met medicijnen onvoldoende te behandelen zijn en


      	3. ernstige dyskinesieën.

    


    Na de ingreep is het trillen meestal sterk verminderd, maar ook stijfheid en bewegingsarmoede nemen af. Andere met de ziekte samenhangende problemen die niet goed op medicijnen reageren zoals slaapproblemen, evenwichtsstoornissen en een slechte houding, verbeteren niet na DBS. Een prettige bijkomstigheid is dat patiënten na de ingreep minder medicijnen nodig hebben en dus ook minder bijwerkingen ervaren. Zo’n chirurgische ingreep leidt niet alleen tot betere kwaliteit van leven, patiënten kunnen hierdoor ook langer zelfstandig blijven wonen. Psychische bijwerkingen, zoals depressiviteit, of juist manische ontremming en pathologisch gokken kunnen ook bij DBS voorkomen en zijn soms een reden om de stimulatie te stoppen.


    Tot voor kort werd neurochirurgie pas ingezet wanneer patiënten al meer dan tien jaar behandeling met medicijnen achter de rug hadden. De laatste jaren is duidelijk geworden dat DBS ook na een kortere ziekteduur goed kan worden toegepast. De manier van stimulatie is zeker nog voor verbetering vatbaar. In de huidige situatie wordt de subthalamische kern continu in hetzelfde ritme gestimuleerd. Dat is soms precies goed, soms te weinig en soms te veel. In de pijplijn zit een stimulator met een feedbacksysteem: als er veel behoefte is aan stimulatie, gaat de elektrode harder vuren, als er minder nodig is, houdt hij zich in. Een voorbeeld is een brain-machine interface (meer daarover in hoofdstuk 4), waarbij de hersenen een prothese aansturen die vervolgens de hersenen weer stimuleert. Dat levert betere stimulatie op maat, en bovendien gaat de batterij langer mee.


    VALT ER MEE TE LEVEN? WAT ZEGT CONNIE?


    Parkinson is een vreemde ziekte, omdat die zo wisselend is. Ik denk dat ik liever twee gebroken benen zou hebben, dan was het voor anderen ook duidelijk wat er met me aan de hand is. Ik kan mensen goed verstaan, kan ook nog behoorlijk helder denken, maar als je niet goed kan praten, dan nemen ze je niet serieus. Je doet voor spek en bonen mee. Wat naar is aan deze ziekte, is dat ik weet dat het steeds erger wordt. De off-periodes komen steeds vaker en duren langer. Elke ochtend word ik ziek wakker. Ik zit dan opgesloten in mijn lichaam, heel benauwend. Ik kan niet bewegen en niet praten. Fred moet me overeind helpen, anders kan ik niet uit bed komen.


    De weegschaal met nare dingen wordt steeds zwaarder, terwijl er steeds minder leuke dingen tegenover staan. Ik kom de deur niet veel meer uit. Doordat ik vaak val, en af en toe ineens bevries, word ik niet vaak meer mee uit genomen, terwijl ik juist zo graag ergens heen ga.


    Het eten smaakt me al jaren niet meer: alles smaakt hetzelfde: de boontjes, de aardappels, geen verschil. Met vlees en vis moet ik oppassen: van veel eiwitten krijg ik een off. Dat gebeurt ook als ik schuimpjes eet, dat gaat niet goed. Ik zie niet uit naar de maaltijden. Ik eet vooral brood, alleen omdat ik anders te dun word. Ik ben al vijftien kilo afgevallen, dat is niet goed. Poffertjes zijn het enige waar je me nog een plezier mee doet. Ik kan proeven dat het zoet is en ik krijg ze makkelijk weg.


    Als ik nog verder achteruit kachel, en dat gaat zeker gebeuren, dan slaat de balans door naar de negatieve kant. Misschien word ik incontinent, ga ik kwijlen. Dat zijn dingen die ik niet wil meemaken. Ik wil niet door mijn kinderen uit bed gehaald worden en op het toilet geholpen. Ik hoef echt geen zestig te worden. Niet op deze manier.


    TOEKOMSTMUZIEK


    Nieuwe medicijnen


    De huidige medicijnen pakken vooral de bewegingsstoornissen van parkinson aan. Middelen die juist die andere klachten, zoals problemen met het denken, met de stemming en met het evenwicht kunnen aanpakken, worden nu getest op hun bruikbaarheid. Zo wordt onderzocht of ritalin (jawel, het middel dat zoveel scholieren met ADHD gebruiken) een gunstig effect heeft op de aandacht en het looppatroon, maar ook op de stemming. Een ander middel waarmee een eerste positief resultaat geboekt werd in een Amerikaans onderzoek, is droxidopa, dat duizeligheid en het gevoel van licht in het hoofd kan verminderen.


    


    Nieuwe behandelingen om stapeling van alfa-synucleïne tegen te gaan


    We zagen dat verlies van dopamineproducerende cellen, maar ook van andere zenuwcellen bij de ziekte van Parkinson samenhangt met de stapeling van het eiwit alfa-synucleïne. Veel onderzoek naar nieuwe behandelingen van parkinson richt zich op het wegwerken van deze eiwitneerslag of het voorkomen van de vorming ervan. Dat kan op verschillende manieren. Het immuunsysteem is voortdurend alert op indringers, dode cellen, afwijkende cellen of resten. Het detecteert de alfa-synucleïne-ophoping en is van nature al actief om het af te breken. Die natuurlijke afweer kan versterkt worden door het immuunsysteem extra te prikkelen met dit eiwit. Cellen van het immuunsysteem worden blootgesteld aan speciale vaccins die alfa-synucleïne bevatten. Immuuncellen leren daardoor antilichamen aan te maken tegen deze stof, waardoor de neerslag effectiever wordt opgeruimd. Een andere wijze om dit eiwit te verwijderen is door het opruimingssysteem van de cel te stimuleren. Lysosomen zijn een soort vuilcontainers van de cellen, waarin ongewenste stoffen worden opgenomen en afgebroken. Bepaalde stoffen (zogenaamde chaperone-eiwitten) hechten zich stevig aan het alfa-synucleïne-eiwit. De verbinding alfa-synucleïne plus het chaperone-eiwit wordt door de cel herkend en snel opgenomen in het lysosoom, waar het verteerd wordt. Opgeruimd staat netjes. Onderzoek met zulke chaperone-eiwitten vindt vooralsnog vooral in dieren plaats.


    


    Stamceltherapie


    Stamcellen zijn cellen die nog niet uitgerijpt zijn, nog goed kunnen delen en zich kunnen ontwikkelen tot verschillende soorten cellen. Het implanteren van stamcellen die zich vervolgens ontwikkelen tot hersencellen, zou voor veel hersenziekten een mooie uitkomst bieden. Er zijn echter nog heel wat hindernissen te nemen voordat het zo ver is. Het bestaan van stamcellen is al meer dan honderd jaar bekend en ze worden al zo’n dertig jaar op heel beperkte schaal toegepast voor de ziekte van Parkinson. De beschrijvingen van patiënten die zo’n stamcelimplantatie ondergingen, laten soms een gunstig effect zien, soms ook niet. In 2002 werd deze techniek voor het eerst in een grote studie onderzocht. Het bleek dat de meeste geïmplanteerde stamcellen overleefden in de hersenen van de ontvangende patiënten. Ook gingen de geïmplanteerde cellen dopamine produceren. Bij een aantal jonge parkinsonpatiënten werden verbeteringen van de klachten gezien, vooral wat betreft het bewegen. Echter: vijf van de drieëndertig geïmplanteerde patiënten ontwikkelden ongecontroleerde bewegingen (dyskinesie). Bovendien liet een aantal patiënten in de controlegroep die een placebobehandeling (met een nepmiddel) ondergingen, ook een spectaculaire verbetering zien, die in sommige gevallen langer dan een jaar aanhield. Als je erop vertrouwt dat het beter zal gaan, dan gaat het ook beter; dat geldt voor alle ziekten, niet alleen voor hersenziekten. Minder goed nieuws was dat de geïmplanteerde cellen met de tijd ook Lewy-lichaampjes ontwikkelden, net als de oorspronkelijke zieke dopamineproducerende cellen. Al met al werd in 2002 geconcludeerd dat de resultaten niet goed genoeg waren om stamcelimplantatie in de praktijk te gaan toepassen.


    Hoe kom je aan stamcellen?


    Stamcellen kun je op drie manieren bemachtigen. De oudste manier is stamcellen uit embryo’s halen. Daaraan kleeft een aantal bezwaren. Ze zijn lastig te verkrijgen; je moet wachten tot een zwangerschap beëindigd moet worden. Dan is er een fors ethisch dilemma: mag je met deze heel vroege vorm van menselijk leven wel experimenteren? Een ander nadeel van embryologische stamcellen is dat ze meestal een andere immuunachtergrond hebben dan de ontvanger en dat je dus een goede kans hebt dat de ontvanger een afstootreactie zal gaan vertonen. Daar valt wel weer iets aan te doen met ontstekingsremmende middelen, maar het levert wel extra complicaties op. Nog een probleem, en een ernstig probleem, is dat deze embryonale stamcellen na implantatie de neiging hebben te gaan zwerven en elders tot een tumor uit te groeien.


    De tweede bron voor stamcellen zijn volwassen stamcellen uit het eigen lichaam van de ontvanger. Volwassenen hebben op verschillende plekken in het lichaam nog stamcellen, bijvoorbeeld in het beenmerg, maar ook in de darmwand, in het bloed, in vetweefsel en zelfs in de hersenen. Die volwassen stamcellen zijn al verder doorontwikkeld dan embryonale stamcellen, maar ze hebben nog steeds de mogelijkheid hersencellen te vormen. Volwassen stamcellen hebben niet de ethische problemen van embryonale stamcellen. Omdat ze van de patiënt zelf zijn, is er ook geen probleem met afstootreacties. Een heel belangrijk bijkomend voordeel is dat dit type stamcellen niet zo sterk de neiging heeft kanker te vormen. Nadeel is dat volwassen stamcellen zich niet zo makkelijk ontwikkelen tot dopamineproducerende cellen. Daar kunnen ze wel bij geholpen worden, bijvoorbeeld door een extra gen in te bouwen dat regelt dat deze cellen dopamine gaan maken. In dierproeven laat die gecombineerde aanpak met volwassen stamcellen en gentherapie goede resultaten zien.


    Nog niet zo lang geleden werd door twee Japanse onderzoekers een derde bron van stamcellen ontdekt. Takahashi en Yamanaka maakten kunstmatige stamcellen van gewone lichaamscellen, bijvoorbeeld uit de huid. Die cellen werden behandeld met een cocktail van stoffen die bepaalde genen weer aanzetten die ooit, in de tijd dat je nog een embryo was, aanstonden. Door het aanzetten van die embryonale genen gaan gewone cellen zich weer als stamcel gedragen. Daarvoor kregen ze niet alleen de Nobelprijs, maar vrijwel elke prijs die er in de geneeskunde te verdienen valt. Toch is ook dit type stamcellen nog geen wondermiddel. Probleem is dat ze, net als embryonale stamcellen, snel kanker vormen. De cocktail van stoffen bevat namelijk ook stoffen die kankercellen maken. Deze kunstmatige stamcellen kunnen pas geïmplanteerd worden wanneer ze met andere stoffen behandeld zijn die voorkomen dat ongebreidelde groei optreedt.


    Nog mooier zou het zijn om de herstelcapaciteit van de hersenen zelf te vergroten. In de volwassen hersenen worden op een paar plaatsen nog nieuwe hersencellen gevormd, in de zogenaamde neurogene niches. De hippocampus is zo’n plek. Met bepaalde groeifactoren (in het volgende hoofdstuk wordt uitgelegd wat groeifactoren zijn) is het misschien mogelijk ervoor te zorgen dat de vorming van nieuwe hersencellen in die niches toeneemt en dat de nieuwe cellen naar de substantia nigra verhuizen om daar de afgestorven dopamineproducerende cellen te vervangen. Deze procedure wordt nu in proefdieren uitgeprobeerd.


    


    Gentherapie


    Wat nodig is in de hersenen van patiënten met parkinson, is betere productie van dopamine en langere overleving van de dopamineproducerende cellen. Met gentherapie kan een klein stukje DNA worden ingebouwd in de dopamineproducerende cellen, zodat er bepaalde eiwitten gemaakt worden die daarbij helpen. Neurturin is zo’n eiwit dat regelt dat de resterende dopamineproducerende cellen langer meegaan, terwijl een ander eiwit ervoor kan zorgen dat er door die cellen meer dopamine wordt gemaakt. De genen die voor die eiwitten coderen, worden in het laboratorium in een virus gebouwd. Daar wordt meestal een verkoudheidsvirus voor gebruikt. Dat virus is enigszins toegetakeld, het kan zich daardoor niet meer vermenigvuldigen, zodat het geen verkoudheid meer veroorzaakt. Het virus, met het ingebouwde gen, wordt via een chirurgische ingreep bij patiënten in de hersenen gebracht. Vervolgens gaat het virus de hersencellen ‘besmetten’, dat wil zeggen: binnendringen en zich tussen het DNA van de cel nestelen. Dat doen virussen van nature, en van die eigenschap wordt nu handig gebruikgemaakt. Zodra het extra gen via het virus is ingebouwd, wordt het nuttige eiwit, in dit geval Neurturin, aangemaakt door de geïnfecteerde hersencel. Al in 2010 en 2011 werd een aantal grote klinische studies met gentherapie uitgevoerd, en de resultaten waren niet ongunstig.


    PREVENTIE


    De voorstadia van parkinson, waarin nog geen karakteristieke symptomen optreden maar wel wat vage klachten, lenen zich goed voor vroege detectie. In Londen loopt een studie die van vijftienhonderd ouderen, via internet, een aantal kenmerken meet. Hun wordt gevraagd naar slaapwandelen, woeste bedbewegingen en schreeuwen in de slaap (als tekenen van verstoorde rem-slaap), naar verstopping (als teken van aantasting van het autonome zenuwstelsel van de darm) en ze krijgen een boekje toegestuurd met geuren die ze moeten identificeren (de geur is al in een heel vroeg stadium aangetast). Via een website vullen de deelnemers een vragenlijst over angst en somberheid in. Op diezelfde website (www.predictpd.com) staat ook een testje waarbij je zo snel mogelijk een aantal toetsen van je toetsenbord moet indrukken (tekort aan dopamine leidt al vroeg tot tragere motoriek). De antwoorden van vragenlijsten over depressie, slaapproblemen en verstopping worden opgeteld bij de resultaten van de geurtest en de sneltyptest. Ouderen die een hoge opgetelde score hebben, vallen in de hoog-risicogroep voor parkinson. De komende jaren wordt gemeten wie van die vijftienhonderd ouderen inderdaad de ziekte van Parkinson gaat ontwikkelen en kan onderzocht worden of de slaap-poep-depressie-geur-typtest een goede voorspeller is. Het zou best kunnen dat met deze methode een groep nog gezonde ouderen wordt opgespoord die later parkinson zullen ontwikkelen. Dat levert een window of opportunity: een uitgelezen kans om in een vroeg stadium in te grijpen. Bijvoorbeeld door simvastatine te geven aan deze ouderen, waarvan in Taiwan werd aangetoond dat het de kans op parkinson kan verkleinen. Of ibuprofen (een ontstekingsremmer), of nicotinepleisters, want we zagen dat roken de kans op parkinson verkleint.

  


  
    HOOFDSTUK 3


     3 - Vallen en opstaan


    Als meisje zat ik op een kleine dorpsschool, in een klasje met maar zes kinderen. Veel hebben ze ons daar niet geleerd. Er was altijd wel een klasgenootje dat aan de meester vroeg of we buiten mochten spelen. Het antwoord was altijd ja. Ik wilde liever wat leren. Ik was een overaangepast kind, het braafste meisje van de klas. Toen nog wel. Ik lette altijd op en sprak nooit door de meester heen. Probeerde alles goed te doen. Ik had best allerlei vriendjes en vriendinnetjes, maar die nam ik niet vaak mee naar huis. Thuis hadden we problemen. Er was iets met mijn vader; hij deed raar. Soms bleef hij het hele weekend in bed of op de bank liggen. Hij durfde vaak de straat niet op. Als hij toch buiten kwam, verstopte hij zich achter een boom wanneer hij mensen tegenkwam die hij kende. Op andere momenten was hij grensoverschrijdend; hij kon verbaal agressief zijn en raakte me aan zoals een vader dat niet hoort te doen. In die tijd dronk hij ook te veel. Mijn moeder was wel erger gewend, zij heeft als kind in een concentratiekamp geleefd, zij hield zich soms afzijdig. Ze was dan onderweg: als vrijwilliger van het Groene Kruis, of als activiste tegen kernwapens, of tegen snelwegen door een natuurgebied, of een ander belangrijk doel. Ze liet mijn broer en mij met mijn vader achter.


    De huisarts vond dat mijn vader overspannen was en raadde hem aan om kistjes te gaan timmeren; de man had gewoon een hobby nodig. Of anders teksten van Shakespeare vertalen, mocht hij timmeren niet leuk vinden. Hij heeft geen van beide adviezen opgevolgd.


    Pas veel later kreeg hij de diagnose bipolaire stoornis, dat was na acht zware jaren. Hij kreeg lithium en daar knapte hij redelijk van op. Zijn moeder, mijn oma dus, heeft dezelfde stoornis gehad. In haar tijd bestond de behandeling uit warme baden, rustkuren en elektroshocks. Het heeft haar niet gebaat. Pas toen ze bejaard was, werden de klachten minder.


    Inmiddels heb ik ook die diagnose gekregen en gebruik ik ook lithium, net als mijn vader. Ik heb een vaste baan, woon in een mooi appartement en heb lieve vrienden. Het gaat me goed. Maar dat kan zomaar omslaan. Drie maanden geleden was ik nog opgenomen, de veertiende opname in mijn leven.


    De eerste keer dat het niet goed met me ging, was rond mijn zeventiende. Mijn vader had toen veel problemen. De fiscus had een inval gedaan in zijn bedrijf, hem hing een fikse boete, of zelfs gevangenisstraf, boven het hoofd. Zijn bedrijf draaide slecht en dreigde failliet te gaan. Thuis was het een chaos. Achteraf denk ik dat mijn vader toen een zelfmoordpoging heeft gedaan. Als kind krijg je zoiets niet te horen. Maar nu vallen de stukjes in elkaar. Hij was met zijn auto frontaal op een tractor ingereden, dat kon haast niet per ongeluk zijn. Dat hij het overleefd heeft, is te danken aan de achterlijk dure auto waar hij destijds in reed. Als hij manisch was, kocht hij dure dingen, zoals die Mercedes. Hij had het sterretje op de motorkap laten vervangen door het logo van zijn bedrijf. Wat dat gekost heeft, wil je niet weten. Degelijk Duits staal heeft zijn leven gered.


    Ik bleef in die tijd veel weg van school. Als ik dan nog leuke dingen had gedaan, dan loonde het spijbelen tenminste, maar dat deed ik niet. Ik was al God weet hoe vaak blijven zitten en zag het echt niet meer zitten om ooit mijn vwo-diploma te halen. Tijdens schooltijd ging ik in mijn eentje naar het kerkhof en las de namen op de graven. Ik verzon verhalen over de doden. Wie ze geweest waren, wat ze gedaan hadden, waaraan ze gestorven waren. Wanneer zou er een steen met Simone (mijn naam) bij gezet worden? Beetje lugubere gedachten voor een meisje van zeventien, vind je niet? Toch ben ik daar wel weer uit gekomen, uit die zwartgallige, eenzame periode. Heb zelfs mijn eindexamen gehaald, vraag me niet hoe. En toen studeren! Ik had er zoveel zin in: in het studentenleven, op mezelf wonen. Maar het was ook dubbel, want thuis hadden ze me nodig, zowel mijn vader als mijn moeder, en weggaan voelde niet goed. Ik ben toch vertrokken.


    Het studentenleven vond ik zo leuk dat er van studeren niet veel terechtkwam. Ik ging veel uit, dronk behoorlijk wat en had veel vriendinnen. Vriendjes had ik niet, mijn vriendinnen vonden dat vreemd. Met mannen voelde ik me niet gauw op mijn gemak, misschien iets wat ik heb overgehouden aan de problemen thuis. Nog steeds heb ik daar moeite mee.


    Ik deed zes jaar over mijn studie sociale wetenschappen. In die tijd kon dat nog! In het laatste jaar moest er een eindscriptie komen. Ik had vol goede moed het allerlastigste onderwerp gekozen en moest nu een scriptie schrijven over hoe een team tot een goede indicatiestelling kan overgaan. Het werd erg abstract, er kwamen wiskundige formules aan te pas en ik liep vast. Slapen lukte niet meer en de nachten werden eindeloos lang. Ik werd ook weer somber. Heel somber. Ik had geen trek meer en at bijna niks. Ik viel enorm af. Ik hoorde stemmen. Eerst alleen mijn naam, daarna korte zinnen. Dat ik waardeloos was, dat ik niks goed deed. Dat ik dood moest, dat anderen hinder van mij hadden. Ik wilde anderen niet lastigvallen met mijn problemen. Vooral mijn ouders niet, zij hadden al genoeg aan hun hoofd. Ik wilde ook niet dat er nog iemand in onze familie raar zou doen. Mijn oma en mijn vader waren beslist genoeg. Toen ik op een dag op de universiteit door de gang liep, zag ik een bordje studentenpsycholoog op een deur staan en ik maakte een afspraak. We spraken over mijn afstuderen, mijn familie, over mijn kindertijd. De psycholoog wilde me toch graag doorsturen naar een psychiater. Ik ging braaf. Van hem kreeg ik mijn allereerste pil. Seroxat was het, ik weet het nog goed.


    Ik heb er lang over nagedacht of ik het wel of niet zou innemen. Uiteindelijk ben ik dan toch begonnen, eerst met een halfje. Nou dat heb ik geweten! Het hielp in korte tijd al gigantisch! In no time at all waren al mijn sombere gedachten verdwenen. Ik at iets meer, maar ik sliep nog steeds niet en ik werkte als een paard. Die scriptie waarop ik tien maanden vruchteloos had zitten broeden, was binnen een paar weken af. Ik snapte alles, ik doorzag de modellen, schreef de juiste formules en solliciteerde en passant voor een zware baan bij een tbs-inrichting. Aangenomen! In die kliniek vond ik mijn baan nogal weinig uitdagend en dus startte ik een onderzoek, om aan te tonen dat mijn werk nauwelijks opgemerkt werd. Achteraf een merkwaardige actie, maar toen leek het mij een volstrekt logisch idee. Ik leverde volgens een van tevoren berekend schema mijn rapporten wel, of juist niet in bij mijn baas. Ik schreef ze heel goed, of juist expres heel slecht. Ik geloof dat ik ook een beetje uit de bocht vloog in de omgang met mijn collega’s. Ik ging bij een van hen op schoot zitten, midden tussen de gedetineerden! Dat kan echt niet in een tbs-setting. Na mijn werk pikte ik mannen op in een café. Ik! Terwijl ik eigenlijk slecht op mijn gemak ben in mannelijk gezelschap. Ik was behoorlijk van God los. Ik gaf ook veel geld uit, aan make-up, parfum of kleren. Als ik nu in mijn klerenkast kijk, dan zie ik meteen wat ik in zo’n manische periode gekocht heb: gewaagde jurken, veel te korte rokjes en opzichtige kleuren. Ik draag ze nooit.


    Toen mijn psychiater terugkwam van vakantie, schrok hij zich dood! Hij zei dat ik hetzelfde had als mijn vader. Ik kreeg ook lithium en moest opgenomen worden. Ik wilde niet, maar het moest toch. Op een brancard, in een ambulance, werd ik naar een oeroude inrichting gebracht. Daar zat ik tussen junks en zwervers. Ik keek mijn ogen uit. Het ging wel snel beter, na drie weken stond ik weer buiten.


    WAT IS BIPOLAIRE STOORNIS?


    Bipolaire stoornis is een aandoening met twee gezichten: de depressie en de manie (of hypomanie). Een depressie is iets anders dan een sombere bui. Een depressie duurt lang (minstens twee weken), en je hebt last van ernstige somberheid of juist helemaal geen gevoel, uitzichtloosheid en gedachten over doodgaan, schuldig of minderwaardig zijn. Patiënten die het hebben meegemaakt, omschrijven een depressie vaak als ondraaglijk. Andere klachten die bij depressie horen zijn slaap­problemen, traag bewegen, gebrek aan energie, problemen met concentreren, slecht eten met gewichtsverlies tot gevolg. Een depressie is ook gevaarlijk. Als je het inderdaad als ondraaglijk ervaart en je hebt het vertrouwen verloren dat het ooit nog goed komt, dan lijkt zelfmoord soms de enige uitweg. Van alle mensen die zelfmoord plegen doet de overgrote meerderheid dat tijdens een depressie.


    Een manie is in zekere zin het omgekeerde van een depressie. Je zou denken: als een depressie heel naar is, dan moet een manie heel leuk zijn. Niet echt. Een hypomanie (een klein manietje), met lichtere symptomen, wordt soms als prettig ervaren. Tijdens een hypomanie kun je bergen werk verzetten zonder moe te worden, heb je veel meer zelfvertrouwen en veel meer lef. Algauw iets te veel lef, wat tot pijnlijke of gênante situaties kan leiden. Simone, een slimme dame die doorgaans wat verlegen is in mannelijk gezelschap, gaat ineens in korte jurkjes mannen oppikken. De verwikkelingen die dat opleverde had ze zichzelf achteraf graag bespaard. Het past niet bij haar.


    Een manie is niet leuk meer, want ze leidt eigenlijk altijd tot problemen. Je hebt twee vormen: de geprikkelde (dysfore) manie en de uitgelaten (eufore) manie. Bij beide vormen is iemand ontzettend druk; kan niet stilzitten, kan niet ophouden met praten, bedenkt elke minuut iets anders en alles is groots en meeslepend. Slapen lukt niet en is ook niet nodig, want er is energie voor tien. Iemand met een prikkelbare manie maakt ruzie, de eufore manische patiënt vindt alles prachtig. Allebei nemen ze onverantwoorde risico’s. De een wordt boos en krijgt daardoor klappen (of deelt ze uit), de ander koopt een dure auto en maakt gênante seksuele avances, soms met hetzelfde resultaat. Misschien is het toegenomen zelfvertrouwen tijdens een manie wel prettig, maar de rusteloosheid en dadendrang zijn dat zeker niet. Bij een heftige manie ontstaan vaak ook wat psychotische klachten, van een grootheidswaan tot een angstige, achterdochtige waan. In de acute fase is het verschil tussen een psychotische manie en een manische psychose niet te zien. Patiënten hebben tijdens een manie bijna nooit ziekte-inzicht. Ze beseffen niet hoe ontregeld hun gedrag is. Zelfs patiënten die al vaker een manie gehad hebben, ontberen op dat moment ziekte-inzicht. Dat is een belangrijke overeenkomst met psychose. Manische patiënten worden dan ook vaak door familie of vrienden naar het ziekenhuis gebracht, of, als het al misgegaan is, door politie of ambulance. Ook dat lijkt op psychose. Een manie kan lang aanhouden, maar kan ook met een dag of twee weer over zijn. Mooi om te zien hoe sommige patiënten al opknappen van een nacht goed slapen. Daar zijn dan wel heel wat slaapmiddelen en overredingskracht voor nodig geweest. Slapen is nauw verbonden met bipolaire stoornis en tijdens beide fases, de depressieve en de manische, is de slaap verstoord. Gestoorde slaap is vaak het eerste teken dat het niet goed gaat, en een nacht goed slapen is ook weer het eerste teken dat iemand aan de beterende hand is.


    Behalve manie en depressie bestaat er ook een gemengde episode, waarin patiënten zowel kenmerken van een manie als van een depressie vertonen. Meestal uit zich dat in opgewonden, geïrriteerd gedrag, met tegelijkertijd forse somberheid. Een heel nare combinatie die patiënten slecht verdragen. Die gemengde episode is lastig te herkennen en wordt vaak als depressie gediagnosticeerd.


    Hoeveel last iemand van zijn bipolaire stoornis heeft, hangt af van de snelheid waarmee de episodes elkaar opvolgen. Patiënten die slechts eens per vier of vijf jaar een fase hebben, functioneren doorgaans goed, zeker als er geen depressieve klachten blijven hangen (dat noem je restsymptomen). Het andere uiterste wordt gevormd door patiënten met veel fases. Vier of meer fases per jaar wordt rapid cycling genoemd en veroorzaakt, uiteraard, veel last.


    Bipolaire stoornis is meer dan alleen een stemmingsstoornis. Ook het denken (de cognitie) is aangedaan, de hormoonhuishouding (vooral de stresshormonen en het schildklierhormoon), het immuunsysteem en het autonome zenuwstelsel dat de bloeddruk reguleert, de ademhaling en het slaap-waakritme (in hoofdstuk 2 is uitgelegd wat dat autonome zenuwstelsel is). Iemand die een bipolaire stoornis heeft en op dat moment geen depressieve of manische fase heeft, kan gemiddeld iets moeilijker de aandacht vasthouden en iets lastiger iets nieuws leren dan iemand zonder die stoornis. Dat de cognitie is aangedaan bij bipolaire stoornis, is pas de laatste jaren aangetoond, omdat het om een bescheiden verschil gaat. Wanneer je kijkt naar de kindertijd van patiënten met deze stoornis, zie je vaak dat ze juist heel goed konden nadenken en gemiddeld een tikje hoger functioneerden dan hun klasgenoten die later geen bipolaire stoornis ontwikkelden. Die lichte afname van de cognitie op volwassen leeftijd komt voor een deel door de restsymptomen, maar niet helemaal. Als je naar de hersenen kijkt van mensen met een bipolaire stoornis (met een CT- of MRI-scan), dan zijn de hersenkamers net iets groter dan bij gezonde leeftijdsgenoten.


    De hersenkamers


    In de hersenen zijn vier holtes, ook wel ventrikels genoemd, die via openingen met elkaar in verbinding staan. De hersenkamers liggen in het midden van de hersenen en bevatten vocht. Dat vocht wordt gemaakt door de cellen die de kamers bekleden. Via een kanaal loopt het hersenvocht ook door in het ruggenmerg. Soms wordt met een naald net onder het ruggenmerg hersenvocht afgenomen voor diagnostiek. Als die met vocht gevulde hersenkamers ietsje groter zijn, wijst dat op krimp van de rest van de hersenen. Bij veel hersenaandoeningen waarbij de cognitie is aangedaan, zie je dat de hersenen een klein beetje krimpen (atrofie). De hersenkamers krijgen daardoor wat meer ruimte, die met hersenvocht opgevuld wordt. Ook als je ouder wordt, neemt de grootte van de hersenen iets af. Ouderen hebben daardoor grotere hersenkamers dan jongere mensen.
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    Inderdaad zijn bij patiënten met bipolaire stoornis bepaalde hersenstructuren, zoals de hippocampus en de amygdala (dat zijn kernen die belangrijk zijn voor het geheugen en voor emoties), net een tikje kleiner dan bij mensen zonder die aandoening. Zulke verkleiningen van hersenstructuren hangen bijna altijd samen met lichte achteruitgang in het denken. Dat is zo bij de ziekte van Parkinson en bij die van Huntington, bij schizofrenie, bij multiple sclerosis, bij bipolaire stoornis en het meest uitgesproken bij de ziekte van Alzheimer. Bij bipolaire patiënten zijn zowel de afname van de hersenstructuren als de problemen met denkvermogen heel subtiel. Hoe meer manische episodes iemand gehad heeft, hoe meer problemen met het denken en hoe kleiner de hersenstructuren. Als de ziekte net begint, meestal rond het twintigste of iets eerder, is er met het denken nog weinig aan de hand. De meeste patiënten lukt het dan ook om hun opleiding af te maken. Gemiddeld heeft 40 tot 60 procent van de patiënten met bipolaire stoornis een betaalde baan. Dat lijkt misschien weinig, maar in de totale bevolking ligt dat percentage tussen de 60 en de 70, niet zoveel hoger. Het lukt de meeste patiënten dus wel om een betaalde baan te vinden en te behouden, maar het niveau waarop zij werken is gemiddeld iets lager dan van hen te verwachten was. Dat heeft te maken met toegenomen ziekteverzuim door de episodes en met restsymptomen, die meestal bestaan uit licht depressieve klachten, problemen met aandacht en werkgeheugen en slaapproblemen. Die restproblemen zijn niet zo ernstig dat mensen hun baan verliezen, maar zorgen er vaak wel voor dat promotie uitblijft, of dat het werk op een lager niveau wordt voortgezet.


    HOE STEL JE DE DIAGNOSE?


    Bipolaire stoornis wordt pas als zodanig herkend nadat iemand een manie (of hypomanie) heeft doorgemaakt. Dit wil zeggen dat iemand minstens een week eufoor (overdreven blij) dan wel dysfoor (geprikkeld) is en daarbij nog minstens drie andere klachten heeft, bijvoorbeeld toegenomen activiteit, risicovol gedrag, geen behoefte aan slaap, overdreven veel zelfvertrouwen, snel afgeleid of zeer spraakzaam. Een hypomanie bestaat uit precies dezelfde symptomen als een manie, maar ze zijn milder en de situatie loopt (net) niet uit de hand. Iemand kan nog naar zijn werk en hoeft niet opgenomen te worden. De gemiddelde leeftijd voor een eerste manie ligt tussen de zeventien en vierentwintig jaar, zelden eerder. Later kan wel, ook tussen de vijfenveertig en vierenvijftig jaar is er een periode waarin veel mensen voor het eerst manisch worden, het gaat dan meestal om een hypomanie.


    De eerste manie ontstaat vaak tijdens een stressvolle perio­de; bijvoorbeeld nadat een relatie is uitgegaan of een familielid gestorven is. Stress hoeft niet altijd tegenslag te zijn, het kan ook slaaptekort zijn door iets leuks, bijvoorbeeld een verre reis (met jetlag), of een meerdaags festival (met zeer korte nachtjes) of een heftige verliefdheid (met bijpassende slapeloze nachten). De volgende manische fases hoeven niet meer door stress voorafgegaan te worden. Hoe meer episodes iemand gehad heeft, hoe minder aanleiding nodig is voor de volgende. Het lijkt alsof de volgende episodes spontaan ontstaan. Je kunt overigens ook bipolaire stoornis hebben, terwijl je slechts één pool hebt meegemaakt. Iedereen die een manie heeft meegemaakt, krijgt de diagnose bipolaire stoornis, ook als er nooit een depressie is geweest. Mensen met alleen manie hebben wel een hoog risico op depressie, dus is het belangrijk dat zij wel goede informatie krijgen over de mogelijkheid dat er nog een depressie zal komen. Maar die komt dus niet altijd.


    Achteraf bezien begint bipolaire stoornis meestal met een depressie, zo’n jaar of drie voor de eerste manie, en dus voordat de juiste diagnose gesteld wordt. Soms was dat een full-blown depressie, dus een depressie met minstens vijf verschillende depressieve symptomen die minstens twee weken duurde. Soms was het gewoon een slechte periode. Nog wat eerder, rond de puberteit, hebben vaak angstklachten gespeeld, of gedragsproblemen. Daar weer voor, op de kinderleeftijd, waren er vaak slaapproblemen. Het typische beloop van bipolaire stoornis is dat van vage klachten in de kindertijd die nog weinig met stemming te maken hebben, naar vage stemmingsklachten in de jeugd, naar duidelijke depressie in de adolescentie en uiteindelijk manie op jongvolwassen leeftijd. Pas dan wordt duidelijk dat iemand een bipolaire stoornis heeft.


    Net als bij suikerziekte zijn er twee vormen. Bipolaire I stoornis: één of meerdere manieën, al of niet met depressie gepaard; en bipolaire II stoornis: een combinatie van hypomanische episodes en depressies. Bipolaire II stoornis begint vrijwel altijd met één of meerdere depressieve periodes. De hypomanie komt meestal pas rond het veertigste jaar. Daarvoor hadden deze mensen dus eigenlijk jarenlang de verkeerde diag­nose (depressie in plaats van bipolaire stoornis) en mogelijk ook de verkeerde behandeling (antidepressieve behandeling in plaats van stemmingsstabilisatoren). Iemand die vaker depressies meemaakt, die al op jonge leeftijd (rond het twintigste levensjaar) ontstaan zijn, kan dus bipolaire stoornis hebben. Goed om dat te beseffen, ook al kun je het nog niet aantonen voordat de (hypo)-manie zich openbaart. Daar wordt overigens wel veel onderzoek naar gedaan. Men probeert aan de hand van eiwitten in het bloed te bepalen of mensen met een depressie niet eigenlijk een bipolaire stoornis hebben. Eiwitten die een rol spelen bij ontsteking, daarvan zijn mogelijk de concentraties hoger dan bij die laatste groep.


    Bipolaire II stoornis lijkt misschien milder dan bipolaire I, omdat de manische fases niet zo uit de hand lopen. Daarentegen volgen de depressieve periodes bij type II elkaar juist sneller op en zijn er meer restverschijnselen in de tussenliggende periodes. Ook komen bij type II meer zelfmoordpogingen voor en zijn er meer geslaagde suïcides. Het gaat dus niet om bipolaire stoornis light. Behalve de bipolaire I en II bestaat er ook een echte light versie van bipolaire stoornis, dat is de cyclothyme stoornis. Iemand met die aandoening heeft geen full-blown manie en ook geen full-blown depressies, maar wel sombere periodes en drukke, c.q. vrolijke periodes.


    WAT KAN HET ANDERS ZIJN?


    Terugkerende depressies kunnen ook passen bij een persoonlijkheidsstoornis, bijvoorbeeld bij borderline persoonlijkheid. Het onderscheid tussen borderline en bipolaire stoornis is best lastig, omdat beide stoornissen een snel wisselend beeld laten zien. Wanneer bij patiënten die gediagnosticeerd zijn met bipolaire stoornis de diagnostiek opnieuw gedaan wordt, krijgt 10 tot 20 procent alsnog de diagnose borderline persoonlijkheidsstoornis. Andersom geldt hetzelfde: van de patiënten die eerder gediagnosticeerd zijn als borderline, krijgt bij hernieuwde diagnostiek 20 procent alsnog de diagnose bipolaire stoornis. Dit kan betekenen dat psychiaters niet zo goed zijn in diagnostiek (wat ik niet heel stellig durf te ontkennen) of dat die twee beelden toch wel erg dicht bij elkaar liggen en in elkaar kunnen overgaan (wat beslist het geval is). Kenmerkend voor bipolaire stoornis is de manie met weinig slaap, razende gedachten en snelle spraak die soms ontspoort. Die dingen zie je niet bij borderline persoonlijkheid. Kenmerkend voor die persoonlijkheidsstoornis zijn de instabiele relaties. Andere mensen worden snel op een voetstuk geplaatst maar ook snel verguisd, dat maakt het lastig om langdurige contacten te onderhouden.


    Ook de afgrenzing met schizofrenie is lastig en eigenlijk erg kunstmatig. Er is een vloeiende overgang tussen schizofrenie en bipolaire stoornis, en sommige patiënten hebben een ziektebeeld dat er precies tussenin zit (schizo-affectieve stoornis). Dat is ook logisch omdat deze ziekten veel erfelijke aanleg en risicofactoren uit de omgeving met elkaar gemeen hebben.


    KOMT HET VEEL VOOR?


    Best wel. In Rotterdam werd tussen 1996 en 2007 bijgehouden hoeveel mensen bipolaire stoornis ontwikkelden. Zij kwamen daar op een percentage van 0,16. Over het hele leven gemeten krijgt ongeveer 2 procent van de bevolking ooit een manie of hypomanie en daarmee de diagnose bipolaire stoornis. Het merendeel van die 2 procent heeft type I, ongeveer 0,4 procent type II. Dat heeft misschien te maken met de diagnostiek. Een manie is makkelijk te herkennen, een hypomanie niet en wordt daardoor sneller gemist. Je moet iemand behoorlijk goed kennen om te weten of diegene gewoon nogal levendig en heftig is, of nu toch echt uit zijn doen en over the top is.


    Bipolaire II stoornis komt vaker voor bij vrouwen, terwijl bipolaire I bij mannen en vrouwen even vaak voorkomt. Opvallend is dat immigranten en hun nazaten veel vaker bipolaire stoornis krijgen dan autochtonen. Hetzelfde geldt voor schizofrenie en voor verslaving. Misschien heeft dat met stress of discriminatie te maken, maar het zou ook kunnen dat het immuunsysteem van immigranten gevoeliger is voor Nederlandse prikkels.


    Het lijkt erop dat bipolaire stoornis de laatste tien jaar wat vaker gediagnosticeerd wordt dan daarvoor, vooral in de Verenigde Staten en in Engeland. Dat heeft waarschijnlijk te maken met de positieve aandacht die juist deze ziekte daar krijgt. Door dappere rolmodellen die uit de kast komen met hun bipolaire stoornis, zoals Stephen Fry dat in Engeland deed (bekijk vooral even zijn filmpjes The Secret Life of the Manic Depressive op YouTube), is dit ziektebeeld van een stigma veranderd in iets waar je je niet voor hoeft te schamen, en dat misschien wel stoer is. In de Verenigde Staten doorbreekt ­Carrie Mathison, gespeeld door de actrice Claire Danes in de serie Homeland, het taboe voor mensen met bipolaire stoornis. Dat helpt andere patiënten om ‘uit de kast te komen’. Hopelijk zet die trend ook in andere landen door.


    WAAR KOMT DIE NAAM VANDAAN?


    Manie is al heel lang bekend. Niemand minder dan Hippocrates beschreef in de derde eeuw v.Chr. al tamelijk nauwkeurig hoe een manie eruitziet. Een eeuw later werd door Areteus van Cappadocia de relatie tussen manie en depressie beschreven. Niets nieuws onder de zon dus.


    Het complete ziektebeeld van de bipolaire stoornis werd voor het eerst beschreven in 1854 door Jean-Pierre Falret, die toen chef de clinique was van La Salpêtrièrein Parijs. De Salpêtrière, een oude salpeterfabriek, daarna inrichting voor prosti­tuees, criminelen en epileptici, werd in de negentiende eeuw de belangrijkste neurologische kliniek en is de geboorteplek van menig neuropsychiatrisch ziektebeeld. In romans zoals Fredrik van Eedens Van de koele meren des doods en in Per Olov Enquists Blanche en Marie worden de hoofdpersonen hier opgenomen, en bieden de auteurs een mooi inkijkje in deze kliniek. De Salpêtrièreis nog steeds als ziekenhuis in bedrijf: in 1997 werd prinses Diana hierheen gebracht na haar fatale ongeluk. Toen Falret in de Salpêtrière werkte, gebruikte hij nog niet de naam bipolaire stoornis, maar noemde hij dit ziektebeeld la folie circulaire: circulaire gekte. Wat later, in 1899, beschreef Emil Kraepelin, de grondlegger van de hedendaagse psychiatrie en destijds chef de clinique in München, hetzelfde ziektebeeld onder de naam manische depressiviteit. De term bipolaire stoornis werd voor het eerst gebruikt in 1953 door Karl Kleist, een Duitse neuroloog. Deze arts had veel over de werking van de hersenen geleerd door in de Tweede Wereldoorlog soldaten met schotwonden te bestuderen. Hij onderscheidde de unipolaire en de bipolaire stoornis als twee verschillende vormen van depressie, een uiterst waardevol onderscheid omdat deze ziektebeelden elk een andere behandeling behoeven. Een verband tussen veranderingen in de hersenen en manie of depressie vond hij niet, ondanks zijn uitstekende kennis met betrekking tot de functies van het brein.
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    Hôpital de la Salpêtrière in Parijs werd in de 17e eeuw gebouwd in opdracht van LodewijkXIV. In eerste instantie als salpeterfabriek, later als heropvoedingsgesticht. In de 19eeeuw werd dit het belangrijkste instituut voor neurologie en psychiatrie van Europa. Het gebouw is nu nog steeds in functie als ziekenhuis.


    WAT GAAT ER MIS?


    Zoals de meeste complexe hersenaandoeningen ontstaat bipolaire stoornis door een combinatie van erfelijke aanleg en omgevingsinvloeden. De belangrijkste voorspeller of iemand ooit bipolaire stoornis zal krijgen, is of de ziekte in de familie voorkomt. Als je familie hebt met deze aandoening, is de kans dat jij bipolaire stoornis krijgt tien keer groter dan wanneer je die niet hebt. Hoe meer familieleden het hebben, hoe groter de kans dat jij het ook krijgt. Naar schatting bepaalt erfelijke aanleg voor ongeveer 70 procent het al of niet ontstaan van deze stoornis. Toch kunnen we geen enkel gen aanwijzen dat de kans om bipolaire stoornis te krijgen duidelijk vergroot. Dat komt waarschijnlijk doordat alle genen die bij bipolaire stoornis betrokken zijn slechts een klein effect hebben en doordat bij iedere familie weer een net iets andere combinatie van genen voor de erfelijke aanleg zorgt.


    Epigenetische aanpassingen


    Kinderen die veel narigheid meemaken hebben een grotere kans op vrijwel alle psychiatrische ziektes. In het bijzonder op verslaving, schizofrenie, persoonlijkheidsproblemen, depressie en bipolaire stoornis. Hoe kan ellende van meer dan tien jaar geleden nog steeds de kans verhogen om als volwassene een depressie of een manie te krijgen? Die vraag is beantwoord in een beroemd proefdieronderzoek. Jonge muisjes blijven de eerste dagen van hun leven dag en nacht bij hun moeder. De moeder likt en verzorgt ze, en daarmee voelen ze zich veilig. Sommige muizenstammen verzorgen hun jongen van nature heel goed, andere hebben daar blijkbaar geen aanleg voor en verwaarlozen hun pups. Volwassen muizen van een knuffelstam werden in dit experiment bij een moeder uit een verwaarlozende stam gezet. De muizen die als jong bij een verwaarlozende moeder waren gezet, hadden veel minder receptoren voor het hormoon cortisol, een stresshormoon, dan hun broertjes en zusjes die bij hun eigen, zorgzame, moeder opgroeiden. Daardoor moesten ze meer stresshormonen aanmaken en reageerden ze snel angstig op stressvolle situaties. Dat tekort aan cortisolreceptoren ontstond doordat er iets was veranderd aan de manier waarop hun stressgenen geactiveerd werden. Om nieuwe eiwitten aan te maken moet het DNA van een gen even opengaan, zodat het afgeschreven kan worden. DNA dat niet goed opengaat, kan niet goed worden afgelezen. Resultaat: een tekort aan het eiwit waarvoor dat gen codeert. Precies dat gebeurde er bij de muizen die als jong bij hun eigen moeder waren weggehaald: het stukje DNA dat voor de cortisolreceptor codeert, werd door de stressvolle periode in de jonge dagen slecht toegankelijk, waardoor er te weinig receptoren konden worden gemaakt. Dit soort aanpassingen aan de manier waarop het DNA kan worden afgelezen, heet epigenetische aanpassingen. Het DNA zelf, de genen, blijven intact, maar ze worden moeilijker of juist makkelijker afgelezen. Stress, bijvoorbeeld door kindermishandeling of incest, maar ook door pesten op school, kan zulke aanpassingen in het DNA veroorzaken.


    Zijn die epigenetische aanpassingen dan voor het leven? Waarschijnlijk niet. We weten dat bepaalde medicijnen daar invloed op hebben. Valproïnezuur (Depakine) is zo’n medicijn dat genen die niet toegankelijk zijn weer kan openen. Waarschijnlijk kan lithium iets dergelijks ook. Het zou kunnen dat psychotherapie ook een dergelijk effect kan bewerkstelligen. Of dat inderdaad zo is, is nog niet onderzocht.


    Bij de omgevingsinvloeden staat stress centraal. Volwassenen met bipolaire stoornis hebben in ongeveer 40 procent van de gevallen een traumatische (dus stressvolle) periode meegemaakt in hun jeugd. Ter vergelijking: bij volwassenen zonder deze stoornis is dat bij slechts 20 procent het geval. Mogelijk is het stresssysteem van kinderen die erfelijke aanleg hebben voor een bipolaire stoornis, heel gevoelig afgesteld. Die stress kan een manie of een depressie uitlokken.


    Het stresssysteem


    Het stresssysteem bestaat uit twee structuren in de hersenen: de hypothalamus en de hypofyse, samen met de bijnieren (twee kleine kwabjes die boven op de nieren liggen). De hypothalamus is een belangrijke regelkern ongeveer in het midden van de hersenen. Hier worden de lichaamstemperatuur, de bloeddruk en de ademhaling geregeld, honger en dorst, slapen en waken. Onder de hypothalamus hangt een onooglijk kwabje, dat niet eens tot de hersenen behoort, maar wel heel belangrijk is. Het is de hypofyse: de plek waar allerlei hormonen worden gemaakt die via het bloed andere organen aansturen. Als de hypothalamus een stressvolle situatie registreert, bijvoorbeeld een examenperiode die wel heel dichtbij komt, stimuleert die de hypofyse om een hormoon af te geven aan het bloed. Dat hormoon zet de bijnieren aan tot het maken van stresshormonen, waaronder cortisol. De bijnieren zijn kleine orgaantjes die hormonen als adrenaline en cortisol maken. Als de concentratie van deze hormonen in het bloed stijgt, dan merkt de hypothalamus dat en wordt de aanmaak van het hypofysehormoon geremd.


    Het lijkt erop dat tijdens het verloop van de bipolaire stoornis de drempel voor de hypothalamus om een situatie als stressvol in te schatten steeds lager wordt, waardoor met steeds minder aanleiding de hypofyse wordt aangezet tot het afgegeven van ACTH (adrenocorticotroop hormoon) en de bijnieren, op hun beurt, weer stresshormonen maken. Dat het systeem van hypothalamus-hypofyse en bijnier een steeds lagere drempel krijgt om tot actie over te gaan, kan te maken hebben met stressvolle situaties in de jeugd en misschien, net als bij de muizen, met het gen voor de cortisolreceptor dat slechter af te lezen is.


    Grijze en witte stof


    Als je naar de hersenen kijkt (bijvoorbeeld naar die van een kalf bij de slager, die lijken namelijk behoorlijk veel op die van mensen), dan zie je dat de buitenkant van de hersenwindingen iets donkerder is dan de binnenkant. Die donkere buitenkant bestaat uit hersencellen en wordt grijze stof genoemd. De binnenkant bestaat uit de uitlopers (axonen) van de cellen, die verbinding maken met hersengebieden verderop. Die uitlopers liggen dicht naast elkaar in dikke kabels en worden omgeven door een laagje vettige stof (myeline), zodat ze netjes geïsoleerd worden en geen kortsluiting maken. Die kabels van uitlopers met myeline eromheen zijn de snelwegen van de hersenen, de witte stof. Signalen worden razendsnel van de ene kant van het brein naar de andere kant geleid, en dat is hard nodig voor optimale werking van de hersenen. In vergelijking met andere soorten dieren zijn de hersenen van mensen juist razendsnel in het doorgeven van signalen van het ene gebied naar het andere. Dat maakt ons zo slim!


    Bij bipolaire stoornis zijn er heel subtiele afwijkingen in die snelwegen van de hersenen. Ze zijn zeker niet stuk, maar de kwaliteit is net even wat minder. Alsof één van de vijf rijstroken van een brede snelweg is afgesloten. Het verkeer kan nog gewoon doorrijden, maar de gemiddelde snelheid is net vijf kilometer lager. Die wittestofafwijkingen zijn het duidelijkst te zien in de hersenbalk: de dikke verbinding tussen de twee hersenhelften. Maar ook de lange banen die voor- en achterkant van de hersenen verbinden, zijn bij bipolaire stoornis net van iets lagere kwaliteit. Daardoor is de communicatie tussen de hersengebieden subtiel trager en hebben patiënten met bipolaire stoornis gemiddeld een lichte achterstand in cognitie. Of en hoe die wittestofafwijkingen te maken hebben met de manische en depressieve episodes, is niet goed bekend. Wel zijn er meer witte-stofafwijkingen te zien bij mensen die meer manische en depressieve episodes gehad hebben, maar het blijft onduidelijk wat de kip is en wat het ei. Bij mensen met bipolaire stoornis die veel witte-stofafwijkingen in de hersenen hebben, zijn ook kleine beschadigingen te zien in de witte en rode bloedcellen. De celmembraan, het huidje van deze bloedcellen, is vaker gehavend. Die celmembranen hebben, net als andere onderdelen van de cel, te lijden van vrije radicalen (zie kader over mitochondriën in hoofdstuk 2). Die vrije radicalen worden grotendeels weggevangen door antioxidanten. Als je ofwel te veel vrije radicalen aanmaakt, ofwel te weinig antioxidanten hebt, krijgen de vrije radicalen de kans onderdelen van de cellen te beschadigen. Zie je in het bloed veel cellen met gehavende celmembranen, dan weet je dat het evenwicht tussen radicalen en antioxidanten niet goed is. Het zou daarom kunnen dat zo’n verstoorde balans de oorzaak is van de witte-stofafwijkingen bij bipolaire stoornis. Overigens is dat niet specifiek voor deze ziekte. Ook bij de ziekte van Parkinson, bij schizofrenie, bij de ziekte van Huntington en bij alzheimer zie je dit gebeuren.


    Net als bij schizofrenie komen bij patiënten met bipolaire stoornis vaker auto-immuunziektes voor, zoals de ziekte van Crohn (een chronische darmontsteking), psoriasis (een huidziekte) en chronische leverontsteking. Bij een auto-immuunziekte keert het immuunsysteem zich tegen een bepaalde structuur van het eigen lichaam, bijvoorbeeld tegen de receptor van het schildklierhormoon (bij de ziekte van Graves) of tegen de witte stof in de hersenen (bij multiple sclerose; MS). Andersom lopen patiënten met een auto-immuunziekte meer kans op bipolaire stoornis. Patiënten met systemische lupus erythematodes (SLE) hebben zes keer meer kans op bipolaire stoornis, patiënten met MS zelfs dertig keer meer. De koploper is de ziekte van Graves, die heel vaak samengaat met bipolaire stoornis. Het immuunsysteem kent veel verschillende cellen die allemaal een andere rol spelen en elkaar beïnvloeden. De meeste immuuncellen zijn precies in dezelfde aantallen aanwezig bij bipolaire stoornis als bij mensen zonder deze aandoening, maar het lijkt erop dat één type immuuncel (de T-supressor cel) net iets lager in aantal is bij mensen met een bipolaire stoornis. Die cel ziet erop toe dat een immuunreactie niet uit de hand loopt, en als die niet goed werkt, krijg je eerder een auto-immuunziekte. Patiënten met bipolaire stoornis hebben mogelijk nadeel van hun subtiele achterstand in het aantal cellen van dat type, waardoor hun immuunsysteem de neiging heeft net iets te fanatiek te reageren.


    Een gevolg van een iets actiever stresssysteem en een iets fanatieker immuunsysteem is dat er minder groeifactoren in de hersenen aangemaakt worden.


    Groeifactoren


    Verschillende cellen in de hersenen produceren brain derived neurotrophic factor (BDNF) en andere groeifactoren. Dat BDNF lijkt een soort haarlemmerolie, die de conditie van haperende hersencellen kan verbeteren. Het stimuleert de aanmaak van nieuwe verbindingen tussen hersencellen. Het aantal verbindingen tussen hersencellen is bepalend voor het functioneren van het brein. Zowel denken, bewegen, voelen als sociale vaardigheden verlopen beter als er veel verbindingen zijn. Ook de aanmaak van nieuwe hersencellen en van nieuwe uitlopers van die cellen neemt toe bij een hogere concentratie BDNF en andere groeifactoren. Al die veranderingen komen de werking van de hersenen, en vooral de stemming, het denkvermogen, de mentale flexibiliteit, de sociale vaardigheden en de motoriek ten goede. Hoeveel BDNF er geproduceerd wordt, hangt deels af van erfelijke aanleg, deels van de behoefte. Sommige mensen maken van nature niet zoveel BDNF. Door stress en een verhoogde activiteit van het immuunsysteem van de hersenen worden er minder groeifactoren aangemaakt.


    HOE HET VERDER GING MET SIMONE


    Met lithium ging het daarna een hele tijd prima. Ik was stabiel en leerde een leuke man kennen. Eindelijk! Met hem voelde ik me wel op mijn gemak. Alles ging goed. We gingen samenwonen en trouwden. We wilden heel graag kinderen, maar om de een of andere reden was dat moeilijk. Na anderhalf jaar was ik nog steeds niet zwanger. We wilden ons aanmelden voor behandeling in een vruchtbaarheidskliniek. De arts van die kliniek wilde overleggen met mijn psychiater. ‘Standaardprocedure,’ zei hij. Bleek dat mijn psychiater per se niet wilde dat ik kunstmatige inseminatie (KI) zou krijgen! Waar bemoeide die man zich mee? Hij ontraadde het zeer ‘vanwege mijn diagnose’. Ik was toen al jaren niet ziek geweest, had een baan (en een pittige ook), een man, een huis. Wat maakte mij niet geschikt voor een kind? Had hij dat ook gezegd als ik suikerziekte had gehad? Of astma? Mijn man en ik lieten ons niet uit het veld slaan en onderzochten de mogelijkheden voor adoptie. Door de Nederlandse instanties werden we goedgekeurd als adoptieouders. En dat is heel wat, want de eisen zijn streng. Maar China deed moeilijk, alweer vanwege mijn diagnose. Zelfs pleegouder, voor kinderen die tijdelijk uit huis geplaatst worden, kon ik om dezelfde reden niet worden. Ik voelde me gefrustreerd en gediscrimineerd.


    Een volgende psychose kwam eraan. Ik moest weer opgenomen worden. In de tijd dat ik ziek was, heeft mijn man iemand anders leren kennen. Iemand die wel kinderen kon krijgen en die niet ziek was. We zijn gescheiden. Ik werd daarna heel somber. Dacht steeds aan doodgaan. Ik liep een keer naar een onbewaakte spoorwegovergang en schreef de tijden op wanneer de treinen daar passeerden. Ik schreef een afscheidsbrief, ging een laatste keer bij mijn ouders langs. Ik had D-day al geprikt, de juiste trein al uitgekozen. Toevallig keek ik op die bewuste dag nog even in mijn agenda en zag daar een afspraak met mijn psychiater staan. Als braaf meisje kom ik altijd mijn afspraken na, dus deed ik dat ook op de laatste dag van mijn leven. Ik verwachtte dat mijn psychiater opgelucht zou zijn dat ik er binnenkort niet meer zou zijn, dan had hij geen gedoe meer met me. Die veronderstelling paste in mijn wereldbeeld op dat moment. Ik was ervan overtuigd dat iedereen last van me had, dat ik totaal slecht was. Ik hoorde vreemde mensen dat ook tegen me zeggen. Auto’s knipperden met hun koplampen om aan te geven dat ik dood moest. Tot mijn verbazing wilde mijn psychiater niet dat ik zelfmoord pleegde. Hij liet me opnemen en ik kreeg er een nieuw medicijn bij. Ditmaal een antipsychotisch middel.


    Ook die periode ben ik weer te boven gekomen. Opnieuw lukte het me om mijn leven op de rit te krijgen. Geen man meer, helaas, die ene was toch echt de enige voor mij. Na een periode in de ziektewet wilde ik toch weer werken. Ik solliciteerde naar een uitdagende functie maar vertelde niet dat ik bipolaire stoornis had. Ik werd aangenomen en jarenlang ging alles goed. Mijn werk was spannend en gaf me veel voldoening. Ik had leuke collega’s. Op een gegeven moment zijn ze er toch achter gekomen dat ik bipolaire stoornis heb. Ik zal me wel versproken hebben. Mijn leidinggevenden vonden dat die diagnose niet rijmde met zo’n verantwoordelijke baan. Met een arbeidsjurist in de arm probeerden ze mij te ontslaan. Maar dat kon niet, want ziekte is geen reden voor ontslag. Daarna hebben de teamleiders en het hoofd P&O een gesprek met mij gevoerd. Ik moest zelf mijn ontslag indienen, vonden ze. Dat deed ik niet. Vervolgens deed zich het probleem voor dat geen van de teamleiders mij in zijn team wilde hebben nu ze mijn diagnose kenden. Uiteindelijk zei een van hen: ‘Nou vooruit, kom dan maar bij mij.’ Ik werk er nu al weer vijf jaar, met goede prestaties en weinig ziekteverzuim.


    Maar begin dit jaar ging het weer even mis. Toen waren mijn Haldol-tabletjes (tegen psychose) op. Ik gebruikte dat middel al jaren en ben al heel lang niet meer psychotisch geweest. Ik dacht: Ach, het kan wel lijden. Laat ik er eens mee stoppen, ik heb toch nog altijd lithium en twee andere middelen. De eerste weken ging het goed, maar toen kwamen de stemmen weer. Ik zag ook mannen in witte pakken die mijn huis omsingelden. Ik dacht dat mijn baas ze gestuurd had om mij te laten verdwijnen. De stemmen zeiden dat de mannen me zouden wegvoeren. Ik werd heel erg bang. Toch had ik nog de tegenwoordigheid van geest dat er misschien wel iets met mij aan de hand was. Ik belde de crisisdienst en liet me opnemen. Dat was mijn laatste opname, die duurde maar acht dagen.


    ZELFMOORDPOGINGEN


    Bipolaire stoornis is best een gevaarlijke stoornis en dat heeft niet alleen met de manieën te maken. Tijdens een manie kan iemand agressief zijn en een klap uitdelen, of (wat veel vaker het geval is) zelf klappen krijgen omdat hij (of zij) zich uitdagend of irritant gedraagt. De depressieve periodes zijn het gevaarlijkste, omdat mensen het dan niet meer zien zitten. Als je midden in een depressie zit, kun je je niet voorstellen dat het ooit nog over zal gaan, dat er ooit nog iets moois of goeds zal gebeuren. Zelfs al weet je dat de vorige periode ook over gegaan is, je hebt de moed opgegeven dat het dit keer weer zal lukken. Vanuit die wanhoop doen sommige patiënten een zelfmoordpoging. De gemengde episode is berucht om het gevaar van zelfmoordpogingen. In zo’n episode zijn patiënten niet alleen depressief en wanhopig, de manische kenmerken maken hen ook nog eens impulsief en geagiteerd. De meeste zelfmoordpogingen vinden vlak na een eerste opname plaats. Dat is dus een periode om patiënten goed in de gaten te houden.


    Eén op de drie bipolaire patiënten doet ooit een zelfmoordpoging. Daar komt bij dat de pogingen van bipolaire patiënten veel gevaarlijker zijn dan die van anderen. Onderzoek in de Verenigde Staten laat zien dat van alle zelfmoordpogingen gemiddeld één op de dertig fataal is. Niet zoveel dus, gelukkig. Bij bipolaire stoornis is dat percentage helaas tien keer zo hoog. In deze groep is één op de drie à vier pogingen fataal. Het risico op zelfmoord is daardoor schrikbarend hoog in deze patiëntengroep; tussen de 5 en 15 procent van de patiënten met bipolaire stoornis sterft door zelfmoord. Overigens is er een groep die nog hoger scoort, en dat zijn patiënten met verslavingsproblematiek. Zij plegen vaak zelfmoord door een overdosis te nemen, en ook dat is vaak fataal. Verslaving en bipolaire stoornis staan niet los van elkaar. Veel mensen hebben last van beide, zoals de vader van Simone dat had. Een deel van de risicofactoren voor deze twee stoornissen, bijvoorbeeld stressvolle kinderjaren, maar ook de erfelijke aanleg, overlapt elkaar. Bovendien worden drugs en alcohol vaak als zelfmedicatie gebruikt om zowel depressie als manie te bestrijden. Bepaalde drugs, zoals amfetamine en cocaïne, kunnen een manie uitlokken, terwijl stoppen met dit soort drugs kan leiden tot ernstige, onbehandelbare, depressies. De groep met dubbele problematiek – bipolaire stoornis en verslaving – doet het vaakst een zelfmoordpoging met fatale afloop. Juist deze groep is lastig in behandeling te krijgen en bovendien moeilijk te behandelen.


    BEHANDELING


    De belangrijkste onderdelen van de behandeling zijn psycho-educatie (informatie geven over de aandoening) en medicijnen. Een vast dag-nachtritme en een stabiel sociaal ritme helpen om manische en depressieve episodes te voorkomen, dus het vinden van ritme en evenwicht in het dagelijks leven verdient een centrale plek in de behandeling. Stoppen of voorkomen van middelenmisbruik is een andere belangrijke factor om stabiel te blijven. Daarnaast kan psychotherapie, waarin je leert om beter met stress om te gaan, een goede aanvulling zijn.


    Goede uitleg over wat de ziekte inhoudt en wat je kunt doen om niet weer in een manie of depressie terecht te komen, is onontbeerlijk. Je kunt dan samen met de patiënt beschrijven hoe de manische en de depressieve episodes beginnen, wat de eerste signalen zijn dat het misschien misgaat, en wat je dan nog kunt doen om te voorkomen dat het die kant uit gaat. Ook kun je samen in kaart brengen welke triggers je uit je evenwicht brengen. Met dat soort informatie kun je samen een crisisplan maken. Hieronder een voorbeeld van het crisisplan van Simone.


    CRISISPLAN SIMONE


    
      
        
        
      

      
        
          	
            triggers voor manie

          

          	
            triggers voor depressie

          
        


        
          	
            verliefdheid

          

          	
            relatie gaat uit

          
        


        
          	
            (te veel) drinken

          

          	
            ruzie met familie

          
        


        
          	
            vroege signalen manie

          

          	
            vroege signalen depressie

          
        


        
          	
            te laat naar bed

          

          	
            ’s ochtends heel moe

          
        


        
          	
            veel roken

          

          	
            overal tegenop zien

          
        


        
          	
            veel e-mails schrijven, ook ’s nachts

          

          	
            veel thuis blijven

          
        


        
          	
            wat ik dan moet doen

          

          	
            wat ik dan moet doen

          
        


        
          	
            extra slaappil en naar bed

          

          	
            ’s ochtends joggen

          
        


        
          	
            ’s avonds computer uit

          

          	
            afspreken met vrienden

          
        


        
          	
            gezond eten

          

          	
            naar mijn moeder gaan

          
        

      
    


    Aan het einde van de eerste opname dient er voldoende tijd en aandacht te zijn voor toekomstperspectief. Patiënten moeten hun leven misschien aanpassen; regelmatiger gaan leven met minder stress, maar de diagnose betekent niet dat wensen en ambities onbereikbaar zijn geworden. Mensen die een diagnose zoals bipolaire stoornis, schizofrenie of de ziekte van Par­kinson te horen krijgen, denken soms dat hun toekomst daarmee afgeschreven is. Velen van hen merken pas later dat ermee te leven valt. Door samen met de behandelaar of met een ervaringsdeskundige een realistisch toekomstbeeld te schetsen, kunnen hopeloosheid en een zelfmoordpoging voorkomen worden. Ervaringsdeskundigen zijn mensen die dezelfde ziekte hebben, maar al verder zijn in het verwerkingsproces.


    Medicijnen zijn het hoofdonderdeel van de behandeling van bipolaire stoornis. Een manie is het beste te behandelen met een stemmingsstabilisator, bijvoorbeeld lithium. Lithium wordt al sinds de oudheid gebruikt om een manie te bestrijden. Dit medicijn is zowel effectief tegen manie als tegen depressie. Bovendien is het beter dan alle andere medicijnen in het bestrijden van suïcidaliteit bij bipolaire stoornis, een heel belangrijk voordeel. Ook de hersenen blijven beter in vorm door lithium. Bipolaire patiënten die lithium gebruiken, gaan minder achteruit in hun denkvermogen dan patiënten met andere medicijnen, of patiënten zonder medicijnen, en lopen minder kans later dementie te ontwikkelen.


    Patiënten met een bipolaire stoornis zijn in twee groepen te verdelen op basis van hun reactie op lithium. Patiënten die goed op dit middel reageren, hebben meestal weinig restverschijnselen en doen het goed op het terrein van werk en sociale relaties. Zij hebben vaak andere familieleden die ook een bipolaire stoornis hebben (zoals Simone). De groep die niet goed opknapt met lithium, en dus een ander middel nodig heeft, doet het op alle fronten minder goed. Toch is lithium geen wondermiddel, en dat komt door de gevaarlijke bijwerkingen op de nieren. Wie te veel lithium neemt, of er te weinig bij drinkt, kan ernstig ziek worden. Maar zelfs als je het altijd precies goed inneemt en keurig op je vochtinname let, kan lithium toch de nieren aantasten. Dat gebeurt bij zo’n 10 tot 20 procent van de patiënten die het langdurig gebruiken. Als dat het geval is, moet je stoppen met lithium en overstappen op een andere stemmingsstabilisator. Meestal komt de nierfunctie dan wel weer goed, maar niet altijd. Er zijn patiënten die nierdialyse nodig hebben als resultaat van jarenlange lithiumbehandeling.


    Lithium: een simpel molecuul met een complexe werking


    Lithium is het allerkleinste metaal dat er is. Na waterstof en helium is lithium het derde element van het periodieke systeem, echt een kleintje dus. Lithium heeft geen enkele rol in het menselijk lichaam, des te fascinerender dat het zo effectief is op tal van fronten. Allerlei enzymen (dat zijn stoffen die chemische reacties goed laten verlopen) hebben magnesium nodig om goed te functioneren. Lithium kan de plaats van magnesium inpikken, zodat een scala aan chemische reacties anders verloopt. Het effect is heel breed: de immuunreactie verloopt anders, er wordt meer BDNF aangemaakt, boodschapperstoffen worden geholpen of juist gehinderd, de aanmaak van glucose gaat anders, de levensduur van hersencellen wordt langer en er komen meer nieuwe hersencellen bij. Je zou verwachten dat lithium dan voor alle patiënten met een hersenaandoening goed is. Ook patiënten met de ziekte van Huntington, Parkinson, schizofrenie en Alzheimer hebben problemen met nadenken, verlies van hersencellen en een tekort aan BDNF. Toch werkt lithium (vooralsnog) niet bij hen. Alleen bij bipolaire patiënten werkt het, en dan nog niet voor iedereen.


    Anti-epileptica (bijvoorbeeld lamotrigine, valproïnezuur of carbamazepine) of antipsychotica (zoals olanzapine, quetiapine of haloperidol) helpt ook goed tegen manie. Meestal moeten ook slaapmiddelen worden gegeven om een manische patiënt tot bedaren en, bij voorkeur, in slaap te krijgen.


    Ook de depressieve episodes zijn goed te behandelen met lithium. Soms moet daar nog een antidepressivum bij gegeven worden. Alleen een antidepressivum is geen goed idee, omdat dit juist een manie kan uitlokken, zoals bij Simone gebeurde.


    Sommige manieën – en vooral sommige depressieve episodes – zijn lastig te behandelen en dan zijn twee stemmingsstabilisatoren nodig, of een stemmingsstabilisator en een antipsychoticum, of een nog ingewikkeldere combinatie van medicijnen.


    Als iemand meerdere episodes (manieën of depressies) heeft gehad, is onderhoudsbehandeling een goed idee. Ook wanneer iemand een ernstige manie achter de rug heeft, is na die ene episode onderhoudsbehandeling aan de orde. De aanleiding voor herhaling van de manie is stoppen met medicijnen. Weinig mensen maken er een punt van om levenslang medicijnen voor suikerziekte te gebruiken. Voor bipolaire stoornis ligt dat anders. Dat heeft te maken met vervelende bijwerkingen van de medicijnen, maar vooral ook met het idee dat gebruik van medicijnen zou betekenen dat je een patiënt bent. Terwijl het juist omgekeerd is: de medicijnen houden je juist stabiel. Stoppen met medicijnen is tevens een belangrijke voorspeller van agressie. Ongeveer 12 procent van de patiënten met bipolaire stoornis is wel eens agressief naar anderen (meestal naar familieleden of behandelaren), vooral tijdens de manische of gemengde fase. Ter vergelijking: bij schizofrenie is dat 8 procent en bij mensen zonder hersenaandoening is dat 2 procent. Patiënten die bekend zijn met agressieproblematiek (of ze nu bipolaire stoornis, schizofrenie, de ziekte van Huntington of niet-aangeboren hersenaandoening hebben), zijn vaak gebaat bij behandeling met clozapine. Dit middel biedt niet alleen goede bescherming tegen manie en psychose, het is ook het effectiefste middel tegen agressie.


    DE VERENIGING VOOR MANISCH DEPRESSIEVEN EN BETROKKENEN (VMDB)


    De VMDB biedt hulp aan alle mensen met een bipolaire stoornis, hun familieleden en partners. De vereniging geeft informatie en advies over vroegtijdige diagnose, behandeling voor bipolaire stoornis, maar ook over welzijn, zelfregie, herstel, psychosociale en spirituele aspecten. Zij kan helpen bij problemen over werk en inkomen, wat juist bij deze stoornis vaak lastige thema’s zijn. De VMDB geeft ook begeleiding voor overige aspecten zoals zwangerschap, verslavingsproblematiek, stigmatisering en communicatievaardigheden.


    VALT ERMEE TE LEVEN, SIMONE?


    Bipolaire stoornis is de rode draad door onze familie. Mijn oma kreeg geen adequate behandeling, mijn vader pas na acht jaar. Ik ben nu behoorlijk stabiel met een cocktail van twee stemmingsstabilisatoren en twee antipsychotische middelen. Maar ik vraag me wel af hoe lang ik deze mix van medicijnen kan verdragen. Mijn schildklier is al aangetast door de lithium, daar gebruik ik nu schildklierhormoon voor. Wat zullen mijn nieren gaan doen? Blijven die de lithium verdragen? Ik neem het nu al twintig jaar. En wat als ik ermee moet stoppen? Word ik dan meteen manisch of juist somber? En wie zegt me dat ik met deze vier middelen wel stabiel blijf? De vorige psychose kwam doordat ik met de Haldol gestopt was, maar misschien breek ik er eerdaags wel doorheen en word ik toch psychotisch ondanks de medicijnen. Ik maak me daar zorgen over. Ook over de bijwerkingen. Worden die straks erger? En daarnaast... Mijn moeder is oud en ik ben erg aan haar gehecht. Als zij zal komen te overlijden, weet ik niet of ik stabiel kan blijven.


    Ik ben soms eenzaam. Ik wil mijn leven rustig houden, niet te veel stress, steeds rond dezelfde tijd naar bed. Dat helpt om stabiel te blijven. Daardoor ga ik vaak niet mee als mijn vriendinnen iets leuks gaan doen. Ik hoop niet dat ik mijn sociale contacten daardoor verlies.


    Mijn baan is eigenlijk te stressvol voor me. Het is emotioneel zwaar en we moeten almaar meer productie draaien in steeds minder tijd. Niet goed voor mij. Maar ik vind het mooi werk en wil het niet opgeven voor een rustigere job. Het gaat me nu niet slecht, ik zie heus wel alle goede dingen. Maar als ik naar de toekomst kijk, dan maak ik me toch zorgen.


    TOEKOMSTMUZIEK


    Recente studies laten zien dat BDNF in iets lagere concentratie aanwezig is bij mensen met bipolaire stoornis. Het gen dat codeert voor BDNF wordt onvoldoende afgelezen. Zowel lithium als valproïnezuur, twee stemmingsstabilisatoren die veel mensen met bipolaire stoornis gebruiken, kan ervoor zorgen dat het gen voor BDNF weer goed leesbaar wordt. Nu dat werkingsmechanisme van deze medicijnen langzaam duidelijk wordt, kan gezocht worden naar stoffen die hetzelfde effect hebben, maar veel minder bijwerkingen. Ook sporten leidt tot meer BDNF en kan dus hetzelfde gunstige effect hebben op de conditie van hersencellen.


    Een andere richting waar veel van te verwachten valt, zijn de medicijnen die de calciumkanalen van zenuwcellen beïnvloeden. Die calciumkanalen hebben allerlei functies en zijn met medicijnen te beïnvloeden. In de hersenen bepalen deze kanalen wanneer een zenuwcel gaat vuren. De genen die coderen voor de juiste aanleg en functie van calciumkanalen, zijn betrokken bij zowel bipolaire stoornis als bij schizofrenie.


    Een ander belangrijk doelwit voor nieuwe behandelingen is de T-supressor cel, een onderdeel van het immuunsysteem, waarvan mensen met bipolaire stoornis er net even iets minder hebben. Deze cel kan mogelijk gestimuleerd worden om wat actiever te worden, zodat immuunreacties beter in de hand gehouden worden.


    Verder zagen we dat slaap heel centraal staat bij bipolaire stoornis. Slecht slapen kan een nieuwe episode inluiden en goed slapen is vaak het begin van herstel. Veel slaapmiddelen geven gewenning en kunnen daarom maar kort gebruikt worden. Er worden andere middelen ontwikkeld die slaap bevorderen zonder vervelende bijkomstigheden zoals gewenning en verslaving. Zulke middelen kunnen een goede ondersteuning bieden voor patiënten met bipolaire stoornis.


    PREVENTIE


    De grootste winst voor de toekomst zit waarschijnlijk niet in betere behandelingen maar in preventie. Bipolaire stoornis is een aandoening die sluipend begint met vage klachten, die er tien tot vijftien jaar over doen om zich te ontwikkelen tot het karakteristieke beeld met manische en depressieve episodes. Het is ook een ziekte waarbij de problemen met denken, de vatbaarheid voor een volgende episode en de subtiele hersenafwijkingen geleidelijk na verloop van tijd toenemen. Kleine afwijkingen in het immuunsysteem, zoals het lichte tekort aan T-supressor cellen, maar ook verlaagde BDNF en veranderingen in de glucosestofwisseling, zijn allemaal in het bloed te meten. Er wordt naarstig gezocht naar een ‘handtekening van bipolaire stoornis’, de beste combinatie van bloedmarkers om bipolaire stoornis te kunnen voorspellen nog voordat de eerste depressie of manie heeft plaatsgevonden. Mogelijk kan in die vroege fase met relatief onschuldige ingrepen erger voorkomen worden. Je kunt dan bijvoorbeeld denken aan het bevorderen van slaap, psychotherapie om goed om te leren gaan met stress, sporten om BDNF-productie te bevorderen en voeding met extra antioxidanten om het evenwicht tussen vrije radicalen en antioxidanten te verbeteren.


    In Australië wordt een e-health module gebruikt die moodGYM heet. Schoolkinderen leren daar niet alleen hoe je gezond moet eten en wat het gevaar is van drugs, maar ook hoe je een depressie kunt voorkomen door niet te verdrinken in nare gedachtes. Zo’n training zou uitstekend zijn voor kinderen met bipolaire stoornis in de familie. Of, te zijner tijd, voor jeugdigen bij wie de bloedmarkers op een verhoogd risico wijzen.


    Er zijn ook preventieve maatregelen te bedenken die de kans op bipolaire stoornis kunnen verminderen, maar eigenlijk op de hele bevolking van toepassing zijn. Dus geen selectieve maar algemene preventie. Een heel belangrijke maatregel is preventie van kindermishandeling en incest. Niet alleen bipolaire stoornis maar vrijwel alle psychiatrische stoornissen zoals verslaving, schizofrenie, persoonlijkheidsstoornissen, angst en depressie zouden stukken minder vaak voorkomen als het lukt om kindermishandeling en incest terug te dringen. Geen makkelijke opdracht, maar wel een die fantastisch zou zijn voor de psychiatrie.

  


  
    HOOFDSTUK 4


     4 - Een beetje onhandig


    Ik ben opgegroeid in een rustige buurt in Arnhem. Mijn vader werkte als advocaat, mijn moeder was thuis als ik uit school kwam. Ik was een stille, misschien wat verlegen jongen. Voor school hoefde ik nooit veel te doen en dat kwam goed uit, want ik ben een beetje lui. Mijn ouders zijn gescheiden toen ik tien jaar was, wat in die tijd minder gebruikelijk was dan nu. Mijn broer en ik zijn bij mijn moeder gebleven en we woonden tot mijn achttiende ook in hetzelfde huis als voor de scheiding. Omdat er praktisch niet zoveel veranderde, was de scheiding voor mij niet zo ingrijpend, maar ik zag dat mijn moeder er veel verdriet van had. Het contact met mijn vader werd wel wat minder na de scheiding; de eerste jaren zag ik hem nog elk weekend en bovendien gingen we elke dinsdag lunchen. Later werd dat minder, wat ik altijd jammer gevonden heb. Ook mijn broer zag hem minder.


    Op het stedelijk gymnasium heb ik het erg naar mijn zin gehad. Gymnastiek was niet echt mijn ding. Ik heb altijd een beet­je een vreemde motoriek gehad, ben een tikkeltje onhandig. Ik had een gezellige klas, en met name in de hogere jaren vond ik de vakken ook echt interessant. De bètavakken kwamen me aanwaaien, daar deed ik nauwelijks iets voor. De talen kostten me ook weinig moeite en met vrij beperkte inspanningen ben ik met belachelijk hoge cijfers voor mijn eindexamen geslaagd. Daarna ben ik naar Leiden gegaan om natuurkunde te studeren. Ik heb ook wel overwogen om rechten te gaan studeren, niet alleen mijn vader was advocaat, ook mijn oom en grootvader. Ik wilde uiteindelijk gewoon iets anders doen.


    Ik ben bij het studentencorps gegaan, iets wat in onze familie gebruikelijk is. Ik woonde in een leuk studentenhuis, ging vrijwel nooit naar college, begon kort voor tentamens met studeren en behaalde toch meestal voldoende resultaat. Mijn dagen waren niet erg druk. Ik zei het al, ik kan goed lui zijn. Om een uur of twaalf zat ik wel eens op mijn kamer te ontbijten wanneer een huisgenoot, een inmiddels tiendejaars rechtenstudent, aanklopte en vroeg: ‘Marcje, heb je al thee?’ Dan begonnen we de dag met rustig samen thee drinken. Ook de rest van de dag was niet erg vermoeiend. Wat gezelligheid op de sociëteit, maar een echte nachtbraker was ik niet.


    Ik ben gaan basketballen, een sport waarin mijn lengte mij een laffe voorsprong geeft, die mijn merkwaardige motoriek redelijk compenseert. Ik had af en toe een vriendin.


    Ik herinner me dat ik een keer naar de neuroloog ben gegaan in die tijd, omdat ik geen gevoel meer had in mijn linkerhand, terwijl tegelijkertijd ook mijn linkerwang gevoelloos was. Ik zou terugkomen op de polikliniek voor onderzoek van het hersenvocht, maar inmiddels waren de klachten al weer over en heb ik me die ruggenprik maar bespaard.


    Na mijn kandidaatsexamen deed ik onderzoek naar het registreren van alfastralen middels een apparaatje met een variabel weerstandje. Dat machientje was bedoeld voor meetapparatuur die in een satelliet geïnstalleerd zou moeten worden om alfastraling van sterren te registeren. Een halfjaar lang zat ik in een lab met een klein radioactief bronnetje en noteerde ik de bevindingen. Alleen tijdens de lunch zag ik andere mensen; dan pingpongden we in de centrale hal. Verder was ik wel lekker bezig met mijn projectje, zij het een beetje eenzaam. Ik bedacht toen dat natuurkunde misschien toch niet de toekomst voor mij was. Het trok me sowieso niet om leraar te worden, en mijn leven in een lab doorbrengen leek me ook niet ideaal. Ik was al in mijn derde jaar, en ben toen toch nog rechten gaan studeren naast natuurkunde. Na vier jaar had ik mijn kandidaatsexamen in zowel natuurkunde als rechten behaald.


    Nadat ik afstudeerde ben ik als advocaat begonnen bij Nauta Van Haersolte, een groot advocatenkantoor in Amsterdam. De verhuizing van Leiden naar Amsterdam ging soepeltjes. Ik kreeg een heel leuke etage aangeboden op de bloemenmarkt aan het Singel, vlak bij de vestiging van ons kantoor op de Keizersgracht. Dat was boffen. Ik had op kantoor het kleinste kamertje, waar je eerst flink moest bukken om onder een balk door te lopen, zeker ik. Daar keek je uit op de tuinen van de huizen aan de Prinsengracht, best wel mooi. Op die balk stond een oude tekst: ‘Hic obiit, die mortis…’1 en daarna een naam en datum. Beetje luguber… We noemden het ‘het zelfmoordkamertje’, maar ik heb er met plezier gewerkt. De hele dag onder de mensen, interessante casussen, toch wel beter dan dat natuurkundig lab. Ik heb overigens niet zo lang op het zelfmoordkamertje vertoefd; al snel verhuisde ik naar een grotere kamer aan de binnenplaats. Van mijn patroon heb ik veel geleerd. Als jongste stagiair ordende ik dossiers, schreef conclusies en maakte ik processtukken. Ik had daar toen al veel plezier in. Ik ben sterk analytisch ingesteld en kan goed samenvatten en op basis daarvan besluiten wat verder gedaan moet worden. Toen ik na drie jaar mijn stagebriefje had behaald, kon ik blijven als medewerker. Om vrijgevestigd advocaat te worden, heeft me nooit getrokken en bij Nauta had ik het erg naar mijn zin, dus ik nam dat aanbod graag aan.


    Inmiddels had ik Sophie leren kennen. Ik had haar eerder in Leiden gezien. Dat weet ik nog goed, omdat ik toen tegen mijn toenmalige vriendin zei: ‘Moet je kijken, wat een schatje!’ Niet zo’n diplomatieke opmerking als je naast je vriendin staat. Ze had in elk geval direct mijn volle aandacht, van de meeste heren in Leiden overigens. In Amsterdam bleek ze de vriendin van een collega van kantoor, iets waar ik pas later achter kwam. Ik kende haar broer, die ook bij ons op kantoor werkte, en ik zorgde ervoor dat ik op de borrels kwam waar zij ook was. Met enige overtuigingskracht en het nodige doorzettingsvermogen werd het wat tussen ons en zijn we gaan samenwonen op de Korte Prinsengracht. Geen heel fijne plek. Onze benedenbuurman verzamelde vuilnis. Misschien had hij een stoornis waardoor hij niets kon weggooien. Ik heb hem nooit gesproken. Zijn hele etage stond vol met vuilniszakken. Als hij zijn raam openzette, konden we niet op ons balkon komen vanwege de stank. Een paar keer per jaar kwam de gemeente zijn woning ontruimen en gooiden ze tientallen afvalzakken in een vuilniswagen. We hebben daar maar kort gewoond. Twee weken na ons trouwen zijn we naar New York vertrokken, waar ik gedetacheerd werd vanuit Nauta. Daar hadden we een toptijd! Mijn vrouw werkte als secretaresse bij Veuve Clicquot, een beroemd champagnemerk. Dankzij haar betrekking hadden we regelmatig uitjes met waanzinnig goede champagne. Toen mijn klus erop zat, hebben we nog zes weken door Amerika gereden in onze Dodge Aspen. Na onze terugkeer ben ik partner geworden bij Nauta.


    Terug in Nederland zijn we in Baarn gaan wonen. Sophie was toen al zwanger en in 1988 werd Nienke geboren. Toen Nienke net een jaar was, zijn we samen met een ander stel op wintersport geweest in Verbier. Ook zij hadden een kleintje en we hadden geregeld dat we om de beurt een paar uur gingen skiën terwijl het thuisblijvende paar op beide kinderen lette. Tijdens onze oppasuren, als de beide peutertjes sliepen, zaten Sophie en ik op het balkon. Uit de wind en in de zon kon het flink warm worden, achteraf een beetje te warm misschien, maar binnen zitten met zulk goddelijk weer was ook geen aanlokkelijk alternatief. Daar in Verbier kreeg ik voor het eerst last van mijn voeten. Ik voelde een dun bandje onder beide voetzolen, dat tintelde. De onderkant van mijn voeten kreeg daardoor een raar gevoel. ’s Nachts in bed voelde het laken vreemd aan mijn voeten. Na terugkomst ben ik weer naar de neuroloog gegaan. Ik was daar sinds mijn studententijd niet meer geweest. Een duidelijke diagnose kreeg ik niet, maar wel het advies om warmte en vermoeidheid te vermijden. Twee jaar later kreeg ik die diagnose alsnog, zij het via een omweg. Om in aanmerking te komen voor een arbeidsongeschiktheidsverzekering heb ik aangegeven dat ik wel eens een neuroloog bezocht heb en dat ze hem om nadere informatie mochten vragen. Ik werd aangenomen voor die verzekering, met één uitzondering: multiple sclerose (MS). Blijkbaar was dat dus mijn diagnose! De neuroloog vertelde me later dat men in die tijd dacht dat het verstandig was een patiënt niet te belasten met de diagnose MS, vanuit het idee dat stress de klachten erger maakt, en mij daarom die informatie onthouden werd. Dat ik het via de verzekering te horen zou krijgen, heeft mijn neuroloog zich blijkbaar niet gerealiseerd. Ik schrok er niet echt van. Mijn grootmoeder had ook MS en het enige ongemak dat ik me van haar herinner, is dat ze met een stok liep. Pas veel later hoorde ik dat zij ook een broer met MS had die binnen enkele jaren aan die ziekte stierf. Dat wist ik toen nog niet.


    WAT IS MS?


    Multiple sclerose (MS) is een aandoening waarbij verschillende plekken in de hersenen op diverse momenten in de problemen komen. Kleine ontstekingshaarden tasten het isolatielaagje van de zenuwuitlopers aan, waardoor de zenuwcellen hun werk niet meer goed kunnen doen. Daardoor valt een bepaalde hersenfunctie uit. Dat kan overigens ook in het ruggenmerg gebeuren; MS houdt niet op bij het einde van de hersenen. De uitval kan heel subtiel zijn, zodat je er niet eens voor naar de dokter gaat. De klachten gaan meestal na een paar dagen of weken weer over, maar na een periode van maanden of jaren ontstaan andere klachten. Vaak begint het met slecht zien. Dubbelzien bijvoorbeeld, omdat de ogen niet precies synchroon bewegen. Minder kracht in één of allebei de benen komt ook vaak voor. Je kunt dan nog wel lopen, maar niet meer zo vlot, of alleen als je op een stok of leuning kunt steunen. Enige onhandigheid kan voorkomen, bijvoorbeeld onzeker lopen (alsof je dronken bent), wiebelig dingen vastpakken en trillerige handbewegingen. Praten met dubbele tong, alsof de verdoving van de tandarts nog niet is uitgewerkt, kan ook een klacht van MS zijn. Heel veel mensen met MS hebben moeite met plassen. Of eigenlijk juist niet: ze hebben moeite een volle blaas lang op te houden. Niet alleen de aansturing van de spieren, ook het gevoel kan aangedaan zijn. Een tintelend of doof gevoel, bijvoorbeeld in de vingers, in het gezicht, of op de rug komen veel voor. Of het gevoel dat er zand in je schoenen zit, alsof je op watten loopt, of alsof er een strakke band om een arm of been zit. Moeheid hoort echt bij MS, dat is een van de weinige verschijnselen die bijna alle patiënten hebben. Ook somberheid komt veel voor, net als moeite met nadenken. Meer dan de helft van de patiënten met MS krijgt ergens tijdens de ziekte op een of andere wijze moeite met nadenken. Je raakt niet in de war, maar het denken gaat iets langzamer, daar merk je vooral iets van als er ingewikkelde problemen moeten worden opgelost of nieuwe dingen geleerd moeten worden. Werk of studie kosten daardoor meer tijd en energie.


    MS wordt meestal ergens tussen het dertigste en het veertigste jaar gediagnosticeerd. Vaak blijkt dan dat er al eerder een eerste periode met lichte klachten is geweest, die pas achteraf als eerste symptoom van MS herkend wordt. Het typische beloop is in schubs: dat zijn aanvallen met klachten die een of enkele weken duren. De eerste schub begint soms na een bevalling, na een infectie of na een grote lichamelijke inspanning. Tijdens die eerste schub is er uitval van een bepaalde functie of juist prikkeling, zoals tintelingen. Daarnaast voelt de patiënt zich vaak wat ziek, moe en soms ook koortsig. Bij de overgrote meerderheid gaat die aanval binnen afzienbare tijd (dagen of weken) met of zonder behandeling weer over. Daarna kan er jaren niets gebeuren, of je kunt al na een paar maanden de volgende schub meemaken. Dit opflikkeren en weer uitdoven van de ziekte is het episodische beloop van MS. Bij een minderheid (ongeveer 10 tot 15 procent) is MS niet episodisch maar primair progressief. Dit wil zeggen dat het al meteen langzaam erger wordt, zonder dat er tussendoor periodes van herstel zijn. De episodische vorm van MS, die begint met schubs en periodes van herstel, wordt na een jaar of tien vaak alsnog langzaam (soms snel) erger zonder dat je tussendoor weer opknapt; dit is het secundaire progressieve beloop.


    MALIGNE EN BENIGNE MS


    Er bestaat een zeer ernstige vorm van MS (de variant van Marburg), die gelukkig bij minder dan 5 procent van de patiënten voorkomt. Deze vorm wordt heel snel erger, en de meeste patiënten met deze vorm overlijden binnen dagen of weken aan de ziekte.


    De benigne vorm, daarentegen, laat na één of twee schubs vele jaren niets meer van zich merken en bij sommige patiënten zelfs nooit meer.


    HOE STEL JE DE DIAGNOSE?


    Om de diagnose MS te stellen moet worden aangetoond dat er sprake is van minstens twee verschillende ontstekingshaarden in de hersenen, die zowel qua plaats als gua tijd los van elkaar staan. Dat kan gedaan worden op basis van de klachten waarover een patiënt vertelt of die hij op dat moment heeft. Bijvoorbeeld: tijdelijke blindheid en krachtverlies, of tintelingen en moeite met praten. Een paar klachten die echt typerend zijn voor MS kunnen de diagnose sterker maken, bijvoorbeeld tijdelijke verlamming van één of meerdere spieren die het oog bewegen. Of de oogzenuw zelf die tijdelijk uitvalt, waardoor blindheid aan één oog ontstaat. Bovendien moet er geen andere oorzaak voor de klachten aan te wijzen zijn.


    Een belangrijke bijdrage aan de diagnose levert MRI. Met een voor MS kenmerkende MRI-scan kan vaak ook al na één episode de diagnose gesteld worden. Op zo’n scan kun je duidelijke plekken zien waar de witte stof van de hersenen is aangedaan. (In een kader in hoofdstuk 3 is uitgelegd wat witte en grijze stof is.) Tijdens een schub zie je tekenen van ontsteking op de MRI, die wat donkerder kleuren dan het omringende weefsel. Van oude schubs is vaak littekenweefsel over, dat juist helder wit aftekent op de MRI.


    Via een ruggenprik kan wat hersenvocht worden afgenomen. Dat onderzoek is niet strikt noodzakelijk om de diagnose MS te stellen, maar wanneer een bepaald type antilichamen in het hersenvocht wordt aangetroffen, maakt dat de diagnose MS waarschijnlijker. Bij patiënten met MS zie je iets meer eiwit in het hersenvocht. Dat komt doordat het immuunsysteem meer eiwitten aanmaakt. Ook zwemt er hier en daar een ontstekingscel in het hersenvocht, maar vele malen minder dan bij een infectie van de hersenen zoals die door een bacterie kan ontstaan. Onderzoek van het hersenvocht dient vooral om andere oorzaken van de klachten, bijvoorbeeld een virusinfectie of de ziekte van Lyme, uit te sluiten. Als de patiënt jonger dan twintig, of juist ouder dan vijftig is, moet extra goed naar andere mogelijkheden gezocht worden, want bij die leeftijdsgroepen komt MS maar zelden voor.


    WAT KAN HET ANDERS ZIJN?


    Verschillende soorten zenuwuitval, die in de loop der tijd wisselen in ernst zoals die bij MS optreden, kunnen ook bij een aantal andere ziekten voorkomen. Bijna altijd gaat het dan om ontstekingsprocessen in de hersenen. Dat opflakkerend beloop is typisch voor aandoeningen waarbij het immuunsysteem betrokken is. Die ontsteking kan steriel zijn; dat wil zeggen, er is geen ‘beest’ zoals een virus, schimmel of bacterie. Het immuunsysteem is te actief en valt daardoor delen van het eigen lichaam aan, bijvoorbeeld de wand van de bloedvaten, of de celkern. Vasculitis, de ziekte van Wegener, de ziekte van Sjögren en systemische lupus erythematodes (SLE) zijn voorbeelden van zulke andere auto-immuunziekten.


    De ontsteking kan ook ontstaan doordat een organisme de hersenen is binnengedrongen. Dat kan bijvoorbeeld de Borrelia burgdorferi-bacterie zijn, die de vorm van een spiraal heeft en door de beet van een besmette teek wordt overgebracht. Eerst ontstaat er een rode kring rond de tekenbeet, de huid is in eerste instantie als enige ontstoken (dit is overigens het ideale moment voor antibiotica, zodat de ontsteking niet verder door het lichaam verspreid raakt), daarna komt de bacterie in het bloed en kan van daaruit ontsteking van de gewrichten of van het hart veroorzaken. Gevolg: stijve en pijnlijke gewrichten en mogelijk gevaarlijke hartklachten. Nog later komt de bacterie ook in de hersenen terecht en kan daar tot uitval leiden, meestal verspringende verlamming.


    De syfilis-bacterie lijkt op borreliose, ook spiraalvormig. Hij wordt overgebracht door bloed of door seksueel contact. In Nederland komt deze ziekte niet meer veel voor, maar tot honderd jaar geleden was het de vloek van elke levensgenieter. Ook deze bacterie kan in de hersenen terechtkomen en daar veel schade aanrichten. Naast verlamming gaat syfilis vaak met psychose en dementie gepaard.


    Ook virussen, zoals het hiv- of herpesvirus, kunnen een hersenontsteking veroorzaken met verschillende uitvalsverschijnselen die een beetje op MS kunnen lijken. Anders dan bij MS is er bijna altijd forse koorts en hoofdpijn. De meeste van die ontstekingsziekten zijn te diagnosticeren door onderzoek van de hersenvloeistof. Zijn daarin geen virussen of bacteriën te vinden, en geen antilichamen die passen bij een andere auto-immuunaandoening, dan kunnen die ziekten worden afgestreept.


    KOMT MS VEEL VOOR?


    Op de hele wereld hebben ongeveer twee miljoen mensen MS. Vergeleken met andere hersenaandoeningen zoals alzheimer, schizofrenie of dwangstoornis, is dat eigenlijk niet zoveel. MS begint meestal op volwassen leeftijd, maar vóór het vijftigste jaar. Het komt tweemaal zo vaak voor bij vrouwen als bij mannen en het lijkt erop dat het aantal patiënten met MS wereldwijd toeneemt, vooral onder vrouwen.


    Hoe vaak MS in een bevolkingsgroep precies voorkomt, hangt sterk samen met de breedtegraad. In Scandinavië komt het tamelijk vaak voor, met de Faeröer Eilanden als absolute koploper. Daar krijgt ongeveer één op de duizend mensen MS. Ook Nederland is een risicogebied met bijna 17.000 MS-pa­tiënten in totaal. In Engeland en Duitsland hebben ongeveer vijf op de tienduizend mensen MS, en in Zuid-Frankrijk en Spanje slechts twee op de tienduizend. Als je na je vijftiende jaar verhuist, neem je het risico op MS van je geboortestreek mee. Een volwassen Faeröerder die immigreert naar Spanje, houdt dus toch een relatief hoge kans op MS. Als hij zijn kinderen jong mee naar Spanje neemt, zullen zij, net als de Spaanse buurtkinderen, een veel kleinere kans op MS hebben. Interessant, niet? Dat sterke geografische verschil kan wijzen op een virusinfectie, die in koude streken veel vaker voorkomt. Inderdaad wordt de eerste schub vaak voorafgegaan door een infectie, en virussen kunnen het immuunsysteem triggeren, wat tot auto-immuniteit kan leiden. Een andere verklaring is dat er meer zonlicht is in de zuidelijke landen. In de huid wordt uit caroteen (de oranje kleurstof in wortels, tomaten en paprika) vitamine D gemaakt, maar alleen als de zon op je huid schijnt. Geen uv-licht, geen vitamine D. Vitamine D wordt daarom the sunny hormone genoemd en doet een hoop goeds in de hersenen. Er bestaat een verband tussen weinig vitamine D in het bloed en een grotere kans op MS, maar of dat een oorzakelijk verband is, valt nog te bezien. Of extra vitamine D van meerwaarde is voor de behandeling van MS, blijft nog onduidelijk. Vooralsnog is de effectiviteit niet aangetoond.


    WAAR KOMT DIE NAAM VANDAAN?


    Multiple sclerose betekent letterlijk ‘meerdere littekens’. ­Sclerae betekent plaque, verwonding of hard litteken. De kenmerken van MS werden voor het eerst op een rij gezet in 1868, door Jean-Martin Charcot. Het is geen toeval dat hij ook al in hoofdstuk 2 genoemd werd, en we zullen hem nog vaker tegenkomen in dit boek. Charcot is de onbetwiste vader van de moderne neurologie. Hij heeft ook voor de hedendaagse psychiatrie veel betekend. Hij gaf drieëndertig jaar les in het Salpêtrière, waarvan in hoofdstuk 3 een afbeelding. Charcot vestigde er het eerste neurologische instituut. Vanuit de hele wereld kwamen studenten bij hem in de leer. Met zijn leerlingen beschreef hij epilepsie, beroerte, tic stoornis, obsessief-compulsieve stoornis en hysterie. De Fransen noemen hem le Napoléon de neurose. Met recht!


    WAT GAAT ER MIS?


    Zenuwcellen communiceren met elkaar via elektrische signalen, die over de axonen lopen (zie kader in hoofdstuk 2 voor de anatomie van een zenuwcel). De grotere axonen hebben een isolerend laagje van eiwit en vetten; de myelineschede.


    De myelineschede


    Er zijn speciale cellen in de hersenen die zich als een handdoek om de axonen wikkelen en zich daarna vol met myeline pompen. Dit zijn de oligodendrocyten, wat letterlijk betekent: cellen met weinig uitlopers. Ze hebben ook geen uitlopers nodig omdat ze zelf geen prikkels doorgeven. Meerdere oligodendrocyten wikkelen zich om één axon, waarbij iedere oligodendrocyt steeds een stukje van het axon bekleedt, met een kleine kier tussen de opeenvolgende oligodendrocyten. Zo ontstaat een stippellijn. De elektrische stroom springt steeds van kier naar kier, over de oligodendrocyten heen. Daardoor verloopt de prikkeloverdracht razendsnel, vele malen sneller dan door axonen zonder myelineschede. Die myelineschede heeft twee functies: ervoor zorgen dat de verschillende axonen netjes geïsoleerd worden, en erop toezien dat signalen razendsnel worden doorgegeven. De myelineschedes worden al in de baarmoeder aangelegd, en in de eerste jaren na de geboorte neemt het aantal axonen dat netjes van een isolerend laagje voorzien is heel snel toe. Daardoor wordt het kind steeds handiger; het leert lopen, fietsen en zwemmen. Alle myelineschedes zijn pas in de adolescentie helemaal klaar.
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    Bij MS valt het immuunsysteem het myeline-eiwit in de oligodendrocyten aan. Die cellen gaan stuk en er vallen gaten in de isolatie van het axon. De elektrische signalen gaan niet meer zo snel of, als de schade ernstig is, zelfs helemaal niet meer. Hoe het komt dat het immuunsysteem ineens die myeline aanvalt, is niet goed bekend. Mogelijk is het immuunsysteem van mensen die vatbaar zijn voor MS gevoeliger, waardoor het eerder getriggerd wordt. Een extra gevoelig immuunsysteem lijkt bij veel hersenaandoeningen een rol te spelen. Bij MS is dit het meest uitgesproken het geval. Bij patiënten met MS komt een bepaald type gen dat codeert voor immuunmoleculen iets vaker voor. De aanleg voor MS is dus voor een deel erfelijk bepaald. Mensen met een eerstegraads familielid dat MS heeft, hebben tienmaal meer kans om het zelf ook te krijgen dan iemand zonder MS in de familie. Precies hetzelfde zagen we in hoofdstuk 3 voor bipolaire stoornis. Bepaalde genen (een stuk of honderd, waaronder een groot aantal dat informatie over het immuunsysteem bevat) bepalen of iemand vatbaar is voor MS. Mensen met andere auto-immuunziekten, zoals SLE en suikerziekte type I, hebben een iets grotere kans op MS. Ook dit zagen we eerder voor bipolaire stoornis en zullen we ook bij schizofrenie weer tegenkomen. Blijkbaar is er een gezamenlijke aanleg voor verschillende auto-immuunziekten.


    Behalve de erfelijke aanleg spelen omgevingsfactoren een rol bij het ontstaan van MS. We zagen al dat de breedtegraad waar je opgroeit van invloed is. Een tekort aan vitamine D vormt een extra risico, net als bepaalde virusbesmettingen, maar ook roken en overgewicht vergroten de kans op MS. De eerste schub wordt vaak uitgelokt door vermoeidheid, warmte of een infectie. Door een infectie, meestal met een virus, wordt het immuunsysteem actief. Het gaat antilichamen maken tegen de eiwitmantel van dat virus. Nou kan het zijn dat die viruseiwitten sterk lijken op componenten die in het eigen lichaam voorkomen. In dit geval dus op myeline. De eigen, nuttige, component wordt dan ook aangevallen en stukgemaakt door het immuunsysteem. Dat heet een kruisreactie. Door die kruisreactie gebeuren er drie dingen in de hersenen van patiënten met MS: er komt een ontstekingsreactie op gang, de myelineschede van de axonen wordt op verschillende plaatsen stukgemaakt, en soms gaat ook het axon zelf stuk. Als dat laatste gebeurt, gaat de hele zenuwcel dood.


    Wat als eerste aanleiding geeft tot deze cascade van gebeurtenissen, is nog niet helemaal bekend; de kruisreactie zou het eerste begin kunnen zijn, het zou ook kunnen dat er in eerste instantie in de hersenen iets misgaat, waardoor de antilichamen die ook op myeline passen daarbij kunnen komen. De aanwezigheid van zulke antilichamen wordt lang niet altijd aangetoond bij MS, dus de kruisreactie blijft vooralsnog een hypothese.


    Het immuunsysteem in een notendop


    Het immuunsysteem zit waanzinnig vernuftig in elkaar, het is een van de meest geavanceerde systemen van het menselijk lichaam. Niet voor niks is een groot deel van ons DNA nodig om het bouwplan voor dat immuunsysteem te dragen. Er zijn verschillende soorten cellen actief. Witte bloedcellen zijn te verdelen in T-cellen en B-cellen (die letter zegt iets over hun afkomst). T-cellen zijn opgegroeid in de thymus, een klein kliertje in je hals dat na de pubertijd zijn functie heeft vervuld en verschrompelt. (De Nederlandse naam is zwezerik, maar die heeft voor mij een apert culinaire bijklank.) Vreemde cellen (binnengedrongen ziekteverwekkers of ontspoorde tumorcellen) worden door de T-cellen herkend en er volgt een algemene verdedigingsreactie. Er wordt bijvoorbeeld een ketenreactie van eiwitten geproduceerd (het complementsysteem) die vreemde cellen stuk kan maken. Ook worden via de aanmaak van communicatiestoffen andere cellen opgetrommeld om te komen helpen. T-cellen zorgen er ook voor dat ontstekingsreacties niet uit de hand lopen, en remmen het proces als het te heftig dreigt te worden.


    Een andere soort witte bloedcellen zijn de macrofagen (letterlijk: ‘grote eters’). Deze cellen kunnen een hele tumorcel, of bacterie, verorberen.


    Als na die eerste aanval de indringers of ontspoorde cellen nog niet opgeruimd zijn, volgt de tweede verdedigingslinie, de B-cellen. Dat zijn cellen die in het beenmerg opgegroeid zijn en daar geleerd hebben een specifiek type virus, bacterie of ander vreemd materiaal te herkennen. Elke B-cel maakt antilichamen die een specifiek soort indringer herkennen. Wanneer die ene indringer gedetecteerd wordt, gaat de B-cel die hem herkent zich vermenigvuldigen, zodat er heel veel B-cellen komen die antilichamen tegen die ene indringer maken. Antilichamen pakken de buitenkant van de indringer vast en zorgen ervoor dat hij snel wordt afgebroken. Die B-cellen vormen het geheugen van het immuunsysteem. Ziekteverwekkers die je eenmaal verslagen hebt, maken een tweede keer geen kans: je bent er immuun voor geworden.


    Tijdens een ontsteking van het zenuwstelsel, zoals tijdens een schub het geval is, wordt de bloed-hersenbarrière tijdelijk wat verder geopend. Die barrière bestaat uit de bekleding van de bloedvaten in de hersenen, waar de cellen zo dicht tegen elkaar aan liggen dat ze alleen heel kleine moleculen doorlaten (zie kader in hoofdstuk 2). Door bepaalde ontstekingsfactoren laten die bekledingscellen elkaar wat verder los, zodat er ook grotere eiwitten en zelfs immuuncellen doorheen kunnen. Bij MS stromen ook veel afweercellen uit het bloed de hersenen in, door die opening van de bloed-hersenbarrière. Het immuunsysteem heeft gelukkig een ingebouwde rem, om al te heftige ontstekingsreacties te voorkomen. Bepaalde T-cellen zorgen er juist voor dat de ontstekingsreactie weer stopt. Daardoor houdt de aanval op het myeline weer op. Na de schub kan de myelineschede door nieuwe oligodendrocyten vaak weer hersteld worden, zodat de functie van het axon weer terugkomt. De uitval is dan over. Bij primaire of secundaire progressieve vormen raken niet alleen de myelinescheden, maar ook de axonen die daarbinnen liggen beschadigd. Als de axonen stukgaan, sterft bijna altijd de hele zenuwcel af. In dit stadium wordt niet alleen de witte stof van de hersenen (de axonen en hun beschermende laagjes) maar ook de grijze stof (de hersencellen) aangedaan. Dit levert problemen op met nadenken, concentratie en flexibiliteit.


    Gelukkig heeft het brein een behoorlijk herstellend vermogen en kunnen functies door andere hersendelen worden overgenomen. Zelfs in de progressieve fase van MS is verlies van functie daardoor niet altijd permanent. Er bestaat dan ook geen duidelijk verband tussen het aantal en de grootte van de beschadigingen die je op een MRI-scan kunt zien, en de ernst van de klachten. Dit wordt de MS-paradox genoemd. De verklaring zit hem misschien in het verschil in veerkracht van de hersenen. Als het herstellend vermogen groot is, dan kan relatief forse schade toch goed gecompenseerd worden met als gevolg weinig blijvende klachten.


    Plastische hersenen


    Het idee heerst nog steeds dat je met één stel hersencellen geboren wordt, waar je het je hele leven mee zult moeten doen. Hersencellen vermenigvuldigen zich immers niet meer. Schade aan de hersenen is dus schade voor altijd. Ook ik heb dat in de jaren negentig zo geleerd toen ik geneeskunde studeerde. Van dat idee komen hersenonderzoekers steeds meer terug. De hersenen hebben een behoorlijk herstellend vermogen, ook op volwassen leeftijd. Het vermogen van de hersenen om zich aan de omstandigheden aan te passen en te herstellen van schade, heet plasticiteit. Heel snel en gemakkelijk kan de prikkeloverdracht tussen twee zenuwcellen worden aangepast. De synaps (contactpunt tussen twee zenuwcellen) kan versterkt worden. Als er nog maar weinig signalen van een zenuwcel komen, wordt de synaps versterkt, zodat de zwakke signalen toch nog doorkomen. Iets langzamer, maar zeer effectief, is de vorming van nieuwe verbindingen tussen hersencellen. Wanneer een bepaalde verbinding verbroken is, kan een nieuwe uitloper uitgroeien om alsnog contact te maken met de andere zenuwcel. Ten slotte kan een ander deel van de hersenen een functie overnemen. Dat kan een hersengebied vlak in de buurt zijn, het kan ook een gebied aan de andere kant van het brein zijn. Als de aansturing van, bijvoorbeeld, de linkerhand vanuit de rechter hersenhelft lastig gaat omdat daar een MS-beschadiging is, kan een gebied in de linker hersenhelft bijspringen, om alsnog die linkerhand goed te laten bewegen.


    HOE HET VERDER GING MET MARC


    Ik heb een MRI-scan laten maken als onderdeel van een second opinion. Bij de bespreking daarvan kreeg ik te horen dat het eigenlijk merkwaardig was dat het zo goed met me ging, omdat de scan er nogal belabberd uitzag. Niet zo’n fijne opmerking, maar het deed me niet heel veel. Ik heb deze aandoening al sinds 1979 en ze heeft me nooit veel problemen opgeleverd. Het zou best kunnen dat ik dat te danken heb aan mijn aanleg tot luiheid. De dingen kwamen me redelijk aanwaaien en ik kan van nature goed rustig aan doen. Weinig stress levert weinig MS-klachten op. Dat werd anders toen mijn baan echt veeleisend werd.


    In 2004 werd ik bestuursvoorzitter van NautaDutilh. Dat is een groot bedrijf, met vestigingen in Amsterdam, Rotterdam, Luxemburg, Brussel, Londen en New York. Ik startte in een lastige fase, in 2005. Toen speelde namelijk de vraag of het kantoor in Rotterdam zou moeten sluiten. Ik vond dat een moeilijke vraag, het is een vestiging met honderden werknemers, na Amsterdam de grootste. In maart 2006 hadden we de partnervergadering waarin de knoop zou worden doorgehakt. Die vergadering was op een dinsdag. De vrijdag ervoor dronk ik een biertje, één maar. ’s Avonds viel het mijn zoon op dat ik met een dubbele tong sprak; en hij had gelijk. De volgende ochtend was het niet over. Daar was dat biertje beslist niet de oorzaak van. Ik had een schub. De partnervergadering moest ik noodgedwongen openen met een kort medisch bulletin betreffende de bestuursvoorzitter. Er werd laconiek gereageerd, waarschijnlijk omdat ik er zelf nogal relativerend over was. Gaande de vergadering werd mijn vreemde uitspraak duidelijk en realiseerde men zich dat er echt iets met me aan de hand was. Ik kreeg toen voor het eerst corticosteroïden (ontstekingsremmende middelen) om de schub te bestrijden. Mijn spraak kwam snel weer in orde, maar het duurde wel een week of zes voordat ik weer de oude was. Het bleef een spannend jaar voor het kantoor, en kort voor een partnervergadering in september kreeg ik opnieuw een schub. Ditmaal weigerde mijn linkerknie dienst en kon ik alleen langs de leuning lopen. Op de partnervergadering kregen ze opnieuw een enigszins gehavende bestuursvoorzitter te zien. Het verband tussen stress en opflikkeringen van MS was daarmee voor mij wel bevestigd.


    Kort daarna ben ik begonnen met Copaxone, dat ik zelf moest inspuiten. Zes jaar heb ik dat dagelijks geïnjecteerd en de MS heeft zich redelijk rustig gehouden. Ik had slechts kleine schubs, waarvan ik me soms afvroeg of het er überhaupt wel eentje was. Die betroffen bijna altijd een uitbreiding van het dove gevoel in mijn benen. Of dat middel me stabiel heeft gehouden, weet ik natuurlijk niet zeker, misschien was ik zonder dat middel ook stabiel gebleven. Mijn huid werd ondertussen steeds taaier van de vele injecties. Driehonderdzesenvijftig per jaar, dus ga maar na. Uiteindelijk was er vrijwel geen stukje gave huid meer te vinden in mijn benen, zij, rug of buik waar ik nog geprikt kon worden. De neuroloog stelde voor om eens even te stoppen, en ik vond dat een goed plan. Ik merkte echter dat de klachten in mijn benen in dat jaar zonder medicijnen flink toenamen. Ik begon ook steeds duidelijker het verband tussen de schubs en mijn werk te ervaren. Bovendien herstelde ik niet meer tussen de schubs in. Wat ik er aan gevoelloosheid bij kreeg, was blijvend. In mei 2012 heb ik besloten om drie dagen per week te gaan werken.


    Na twee termijnen van drie jaar was ik in de tussentijd in 2010 afgetreden als bestuursvoorzitter. Jammer, maar het was niet anders. Ik had mazzel dat ik mijn praktijk als advocaat weer snel kon oppakken omdat we veel werk hadden in verband met de geschillen rond beleggingsverzekeringen. Ik kreeg een aantal grote zaken binnen, die ik razend interessant vond. Begin 2014 had ik drie mooie zaken, waar ik helemaal in op kon gaan. Ik werkte hard en met veel plezier. Dat leek mijn MS geen goed te doen. De doofheid kroop op tot boven mijn knie en liet zich met corticosteroïden niet meer terugdringen. Ik hakte toen maar de knoop door en besloot te stoppen met werken. Ik loop nu goed, voetbal, en speel nog steeds basketbal. Ik ben niet van plan in een rolstoel terecht te komen. Maar het was zeker jammer om afstand te doen van de interessante zaken waar ik aan werkte. Ik versta mijn vak, en heb cliënten, denk ik, echt wat te bieden. Toen ik een collega in mijn plaats bij de rechtbank als advocaat moest laten registreren voor een heel mooie zaak, deed dat echt pijn.


    Mijn afscheid bij Nauta was fantastisch! We hebben het gevierd in ons oude pand aan de Keizersgracht, waar ik mijn eerste kamertje met de omineuze leuze had. Mijn collega’s hebben me een prachtige avond bezorgd. Ik kreeg drie cadeaus: een vuurschaal voor in de tuin van ons huis in Frankrijk, golflessen en een aantal blind dates met experts in de duurzame-energiesector. Alle drie een schot in de roos, maar vooral dat laatste. Als ik nog iets nuttigs kan doen voor de wereld, zou ik het graag in die hoek zoeken. Zo komt mijn natuurkundige opleiding toch nog van pas!


    DE BEHANDELING


    De behandeling van MS valt in twee onderdelen uiteen: de behandeling van schubs en de behandeling van het beloop. Schubs gaan eerder over en laten minder restverschijnselen achter, als ze behandeld worden met corticosteroïden, bijvoorbeeld met prednisolon. Dat is een synthetische stof die de werking van bijnierschorshormonen nabootst (zie kader over het stresssysteem in hoofdstuk 3). Als je onder hoge spanning moet presteren (stress!), heb je geen tijd om ziek te zijn. Cellen uit de bijnier maken dan cortisol, dat het immuunsysteem onderdrukt. Je wordt daardoor niet ziek tijdens de tentamenweek (als er veel cortisol door je bloed gaat), maar als je pech hebt wel in de vakantie erna (als het cortisolgehalte weer laag is). Prednisolon en andere corticosteroïden kunnen datzelfde effect bewerkstelligen: het immuunsysteem wordt onderdrukt. Als zulke medicijnen lang gebruikt worden, geven ze tamelijk veel bijwerkingen, want andere reparatieprocessen in het lichaam, bijvoorbeeld het onderhoud van de huid, worden ook opgeschort. Je krijgt daardoor een dunnere en slechtere huid. Ook de vetverdeling wordt anders, waardoor je een rond gezicht krijgt. Sommige mensen die lang een corticosteroïd nodig hadden, krijgen daardoor zo’n kenmerkend vollemaansgezicht. Mensen kunnen ook somber, verward en zelfs suïcidaal worden van corticosteroïden. Belangrijk om daarover in gesprek te blijven! Voor MS wordt meestal een stootkuur gegeven; enkele dagen een flinke dosis. Het behandelen van schubs met corticosteroïden maakt de ernst van de klachten minder en zorgt ervoor dat de periode van uitval en klachten korter is. Het heeft echter weinig invloed op het langetermijnbeloop.


    Gammaglobuline is een andere stof die kan helpen om een schub te bekorten. Deze stof wordt door de B-cellen van het immuunsysteem gemaakt, waardoor je minder gevoelig bent voor infecties. Het heeft, net als corticosteroïden, een gunstig effect op de schubs en waarschijnlijk kan het ook de kans op een volgende schub verkleinen.


    Vroeger werd vaak bedrust geadviseerd tijdens een schub, omdat mensen zich dikwijls wat grieperig en moe voelen. Dat blijkt echter geen goed plan. De moeheid wordt er eerder erger dan beter van, bovendien gaat de conditie van de spieren hollend achteruit tijdens bedrust.


    Er zijn verschillende medicijnen die het beloop van MS kunnen verbeteren. Bèta-interferon en glatiramer zijn de middelen van eerste keuze.


    Het middel dat al het langste gebruikt wordt, is bèta-interferon. Oorspronkelijk werd gedacht dat MS een virusinfectie was en omdat bèta-interferon een antiviraal middel is, leek het een logische keuze. Het bleek inderdaad effectief tegen MS, maar niet vanwege zijn antivirale werking. Dankzij bèta-interferon vermenigvuldigen de T-cellen zich minder snel en kruipen er minder witte bloedcellen door de bloed-hersenbarrière. Bij sommige patiënten gaat het immuunsysteem antilichamen aanmaken tegen dit middel, zodat het niet meer goed werkt. Dan moeten zij over naar een ander middel, bijvoorbeeld glatiramer (Copaxone). Dit middel werd oorspronkelijk juist gemaakt om MS-symptomen op te wekken in proefdieren. Het bestaat uit een klein stukje eiwit dat ook in myeline voorkomt. Het immuunsysteem dat zich tegen myeline richt, richt zich dus ook tegen glatiramer. Je zou denken dat de klachten daardoor erger worden, maar dat blijkt niet het geval. Dit middel lijkt het immuunsysteem juist af te leiden van de echte myelineschedes. De antilichamen storten zich op de glatiramer in plaats van op myeline. Natalizumab (Tysabri) is een molecuul dat lijkt op een antilichaam zoals het immuunsysteem dat maakt, maar deze stof komt uit het laboratorium. Hij bindt zich heel specifiek aan actieve witte bloedcellen en zorgt ervoor dat die niet door de bloed-hersenbarrière kunnen gaan. Daardoor wordt de ontsteking in de hersenen geremd. Alle drie deze middelen worden ingespoten en kunnen pijn en ontsteking op de plek van de injectie veroorzaken, zeker wanneer ze jaren gebruikt worden, zoals bij Marc.


    Een middel dat niet ingespoten hoeft te worden, is fingolimod (Gilenya). Het wordt vooral gebruikt voor een ernstig verlopende MS. Deze stof lijkt sterk op een molecuul van het immuunsysteem en ziet erop toe dat immuuncellen in hun weefsel van herkomst blijven (dus in het beenmerg, de milt, of de thymus) en niet als actieve witte bloedcellen de hersenen gaan opzoeken.


    Sinds kort is ook dimethylfumaraat (Tecfidera) in Nederland te verkrijgen. Net als fingolimod is dit middel gewoon per tablet in te nemen. Het heeft een remmende invloed op het immuunsysteem en werkt bovendien als antioxidant, zodat het schade aan de axonen kan voorkomen.


    Teriflunomide (Aubagio) is een stof die de uitgroei en rijping van T-cellen remt en wordt in tabletvorm gegeven.


    Mitoxantrone (Novantrone) is eigenlijk ontwikkeld als chemokuur tegen kanker. Het wordt in lagere dosis tegen MS gegeven en zorgt ervoor dat de B- en T-cellen zich niet zo snel vermenigvuldigen, met als gevolg, alweer, minder ontsteking. Het is giftiger dan de meeste andere middelen en wordt daarom gereserveerd voor patiënten met een ernstige vorm van MS of voor patiënten die onvoldoende baat hadden bij andere middelen.


    Bovenstaande middelen zorgen er niet alleen voor dat er minder vaak een schub optreedt, maar ook dat patiënten langer stabiel en vitaal blijven. Toch worden deze medicijnen niet aan alle patiënten met MS voorgeschreven, en dat is omdat ze ook allemaal bijwerkingen hebben. Of voor zulke middelen gekozen wordt, hangt van een aantal dingen af. Ten eerste moet de patiënt het zien zitten om met zo’n middel te beginnen (en door te gaan!). Uiteraard moet de diagnose wel goed vaststaan alvorens zo’n behandeling gestart wordt. Dat vereist soms wat aanvullend onderzoek, bijvoorbeeld van de hersenvloeistof. Daarnaast moet een patiënt relatief vaak een schub hebben, anders loont het niet zo’n middel te nemen. Als er maar één geweest is, worden deze middelen meestal niet ingezet. Als patiënten twee of meer schubs per jaar hebben, wordt een van bovenstaande middelen meestal wel aangeraden. Bij progressieve vormen van MS worden deze medicijnen zeker aangeraden.


    Naast medicijnen wordt bij alle vormen van MS meestal fysiotherapie, ergotherapie, logopedie, activatietherapie en cognitieve training ingezet. Een revalidatiearts maakt dan een behandelplan waarin verschillende paramedici worden ingeschakeld om de patiënt zo zelfstandig mogelijk te laten functioneren op zijn werk en thuis. Denk daarbij aan verbetering van de conditie, correctie van houding, gebruik van hulpmiddelen en aanpassingen van de werkplek.


    Moeheid en gebrek aan energie komen bij vrijwel alle patiënten met MS voor, en vormen een forse beperking. Daar kan op drie manieren wat aan gedaan worden: via inspanningstraining, psychotherapie of medicatie. Training werkt waarschijnlijk het beste: de conditie wordt verbeterd door een opbouwschema van lichamelijke oefeningen. Dat kan lopen of rennen zijn, fietsen, aerobics, aqua jogging, indoor klimmen of wat dan ook. Psychotherapie kan bijvoorbeeld mindfulness of cognitieve gedragstherapie zijn, wat een bescheiden effect op de moeheid kan hebben. En ten slotte de medicijnen: amantadine, en modafinil komen in aanmerking. Ook daarvan is het effect bescheiden.


    Bij MS gaat ook het denken meestal licht, maar soms ernstig, achteruit. Aandacht, concentratie, planning en geheugen worden wat minder. Trainen van die functies kan de achteruitgang waarschijnlijk afremmen. Somberheid komt ook veel voor en kan met psychotherapie, antidepressieve medicijnen, of een combinatie van beide behandeld worden. Bewegen heeft een gunstig effect op zowel de moeheid, problemen met denken, als de stemming. Ook daglicht heeft een gunstig effect op moeheid en somberheid.


    DE PATIËNTENVERENIGING


    De MS Vereniging Nederland ondersteunt mensen met MS en hun betrokkenen bij vragen en problemen, bijvoorbeeld via themabijeenkomsten, gespreksgroepen en de MS-telefoon.


    VALT ERMEE TE LEVEN? MARC VINDT VAN WEL


    Ik ben nu pas een maand gestopt met werken, dus ik kan er nog niet veel over zeggen. Ik heb mijn eerste golflessen gehad en ben vrij enthousiast. Ook ben ik mij aan het verdiepen in de wereldwijde energieproblematiek. Ik heb een enorm inspirerend boek gelezen, over alternatieve energiebronnen voor fossiele brandstoffen. Ik ben ervan overtuigd dat het nuttig is om berekeningen rond de mogelijkheden van energiebronnen, zoals zonne-energie, getijde-energie, energie van golfslag, windenergie en dergelijke, veel concreter te maken. Gewoon netjes in kilowattuur; dan weet iedereen waar we aan toe zijn en kunnen concrete plannen gemaakt worden om het broeikaseffect tegen te gaan. Mijn achtergrond in de natuurkunde kan van pas komen bij het maken van die berekeningen, en ik wil me daar graag voor inzetten.


    Maar ik kan ook goed niks doen, ik zei al dat ik lui ben. Een intellectuele uitdaging is mooi, maar als die er even niet is, ben ik ook gelukkig. Ik speel elke zaterdag voetbal op een veldje in Baarn met een aantal vrienden. Ik ben wellicht een beetje de kneus van het team, maar ik word gewoon aangespeeld als volwaardig teamlid en zolang ik af en toe blijf scoren, gaat het goed met me.


    Twee weken geleden ben ik met een nieuw middel gestart: Tecfidera. Ik neem het gewoon als pil, gelukkig geen injecties meer. De eerste week ging het goed, maar na de dosisverhoging werd ik er flink misselijk van. Ik ben toen gestopt met dit middel. Daarna heb ik het nog twee keer geprobeerd, maar ik werd steeds weer enorm misselijk. In overleg met mijn neuroloog ben ik er nu maar definitief mee gestopt. We gaan het later misschien nog eens proberen, met een ander middel. In de tussentijd hoop ik dat mijn rustige bestaan de ziekte tot staan brengt. Mijn grootmoeder is mijn voorbeeld hoe je redelijk vitaal oud kunt worden met MS. Van haar broer weet ik weinig. Hij is jong aan MS gestorven, kort na het ontstaan van de eerste klachten. Die heftige vorm van MS is me gelukkig bespaard gebleven, maar of ik het er net zo goed af zal brengen als mijn oma, kan ik nu nog niet zeggen. Ik ben pas achtenvijftig. Mijn vader is nu achtentachtig. Over dertig jaar wil ik graag nog net zo vitaal en gezond zijn als hij. Dat is nog een heel lange tijd. Eens zien of dat gaat lukken.


    TOEKOMSTMUZIEK


    Spectaculair was het optreden van een negenentwintigjarige Braziliaan die aan beide benen verlamd is, tijdens het WK voetbal in 2014. Hij had een exoskelet, dat zijn metalen beugels die hem helpen rechtop te staan, die bestuurd werden door brain-machine interface (BMI)-technologie. Bij de opkomst van het Braziliaanse team liep deze man voorop en deed via zijn BMI de aftrap voor het team. Zoveel kan nu al met BMI. Bij BMI leest een elektrode de elektrische signalen van de hersenen af, en zoekt daarin naar patronen die bewust door de patiënt zijn opgewekt. Zulke patronen ontstaan als je je ergens op concentreert; bijvoorbeeld door sterk te denken aan het bewegen van de vingers van je linkerhand. Dat veroorzaakt een signaal in de zenuwcellen die normaliter die hand aansturen. Ook als die linkerhand door MS verlamd is, maken de hersencellen nog steeds zo’n signaal. Dat hersensignaal wordt gebruikt om bijvoorbeeld de muis van een computer aan te sturen, of een robotarm te bedienen die een glaasje water aanreikt. De persoon in kwestie krijgt feedback op zijn hersenactiviteit. Op een schermpje ziet hij hoe sterk het signaal is dat zijn hersenen produceren. Op die manier kan hij trainen om steeds sterkere en duidelijkere patronen op te roepen, zodat het systeem steeds beter gaat werken. Bij MS zijn de hersencellen zelf meestal nog intact, zeker in het beginstadium van de ziekte. Ook de spieren zijn in principe in goede staat. Het probleem zit hem in de verbinding tussen die twee. BMI kan die verbinding tussen hersencellen en spieren opnieuw maken. Een vorm van BMI die nu al toegepast wordt, zijn de Brainfingers. Voor Brainfingers worden niet alleen signalen van de hersenen gemeten, maar ook die van de gezichts- en de oogspieren. Die signalen worden geanalyseerd en versterkt en daarmee wordt een computerscherm bediend, waarmee je kunt e-mailen, telefoneren, boodschappen op het scherm kunt schrijven of zinnen kunt laten uitspreken. Heel praktisch.


    Het herstel van schade aan de myelineschede is een ander speerpunt van MS-onderzoek. Na een schub treedt meestal herstel op van de beschadigde myelineschede: nieuwe oligodendrocyten bekleden opnieuw het deel van het axon dat bloot is komen te liggen. De nieuwe myelinelaagjes die na reparatie zijn aangebracht, zijn meestal dunner, en de kieren ertussen, waarover de elektrische stroompjes zich zullen voortplanten, staan iets te dicht bij elkaar. De kwaliteit waarmee het axon weer opnieuw bekleed wordt met myeline wisselt sterk. Als de ziekte al langer bestaat, wordt dit proces van re-myelinisatie over het algemeen slechter, zodat het herstel minder goed is. De afgelopen jaren zijn er veel verschillende stoffen ontwikkeld die de re-myelinisatie van beschadigde plekken kunnen verbeteren. Stoffen die de oligodendrocyten aanzetten om zich sneller te vermenigvuldigen en meer myeline aan te maken. Wanneer deze stoffen optimaal werken, wordt na een schub de schade aan de myelineschede netjes hersteld en is het isolerende laagje weer zo goed als nieuw. Zo ver is het nog niet, maar trials in grote patiëntengroepen laten zien dat dit soort medicijnen wel degelijk bijdraagt aan het herstel van functie na een schub.

    


    
      
        1 Hier overleed, de dag van de dood…

      

    

  


  
    HOOFDSTUK 5


     5 - Nu zijn de rollen omgedraaid


    Ik ben opgegroeid als jongste kind van een binnenschipper. Dat betekent het hele jaar door op internaat en ’s zomers varen met mijn ouders en mijn zussen. Dan voeren we naar Zwitserland en weer terug. Ik hielp met aanleggen, met het dek schrobben en met de douanepapieren. Die zomers waren mooi. Maar als ik eind augustus terug moest naar het internaat, dan kon ik de eerste dagen niet praten van de keelpijn. Zó erg miste ik mijn ouders. Mijn zussen waren lief voor me, maar ik zag ze niet elke dag. In het internaat waren jongens en meisjes in die tijd nog gescheiden. Dat je niet altijd de kinderen bij je hebt, vind ik echt een nadeel van het leven als schipper.


    Toch ben ik in de voetsporen van mijn vader gestapt en ook schipper geworden. Dat zit nu eenmaal in je bloed. Maar met de kinderen deden wij het anders; mijn vrouw, Dora, had een ongetrouwde tante, zo’n echte oude vrijster. Die had je vroeger veel meer dan nu. Ze had de kweekschool gedaan en kon dus lesgeven. Maar zo’n klas vol drukke kinderen kon ze niet aan. We namen haar aan boord en zij gaf de kinderen les. Zij blij, de kinderen blij, en wij blij. We hebben gevaren tot ik tweeënveertig was, toen had ik er twintig jaar als schipper op zitten, dat leek me wel genoeg. De kinderen waren toen al groot, de oudste was al getrouwd.


    Via een neef van mijn vrouw konden we een kampeerboerderij overnemen, in de Weerribben. We woonden zelf in de boerderij en er was plek voor twintig gezinnen op de camping. Verder nog een grote schuur met stapelbedden waar af en toe padvindertjes kwamen logeren. Het was minder zwaar werk. En iedereen heeft een goed humeur, want de mensen zijn met vakantie. We waren net een grote familie. Ik heb er geen dag met tegenzin gewerkt en we konden er goed van rondkomen.


    Toen ik zestig werd, hebben we de boerderij verkocht aan een jonger echtpaar en zijn we naar de stad verhuisd. Sinds een paar jaar wonen Dora en ik in een appartement in het centrum van Steenwijk. Voor Dora is er een wereld opengegaan; ze kan nu te voet naar haar vriendinnen, naar de kerk en naar de winkels. Het huishouden is in een uurtje gedaan en ze is blij dat ze geen moes- en siertuin meer hoeft bij te houden. Voor mij ligt dat anders; ik heb nog steeds m’n draai niet gevonden in de stad. Alle balustrades van ons flatgebouw lijken sprekend op elkaar en soms probeer ik de deur van het verkeerde appartement open te maken. Mijn auto staat in de parkeergarage in de kelder van onze flat, maar ik kan het ding nooit vinden. Niet dat dat erg is, overigens, want ik rij niet meer. Dat wilde Dora niet meer.


    Gelukkig heb ik een opbergruimte in de kelder die als hobbyhok is ingeruimd (al haalt die het niet bij mijn grote klusschuur die ik op de boerderij had). ’s Middags ben ik daar vaak te vinden. Stofzuigers of haardrogers repareren, mijn gereedschap netjes aan de muur, voetbal of wielrennen op de radio. Heerlijk ontspannen werk is dat. Vroeger was ik altijd druk op de boerderij, nu heb ik bijna te veel tijd.


    Ik doe tegenwoordig ook vaak de boodschappen voor mijn vrouw. Wel moeilijk om alles te onthouden wat ze nodig heeft. Zonder lijstje gaat dat helemaal niet, maar ook met lijstje is het nog best lastig. Elke keer blijkt dat ik iets vergeten ben en moet ik terug. Ingewikkeld om steeds te bedenken naar welke winkel ik dan moet gaan. Dora moppert soms, maar loopt ook wel eens gezellig mee. Samen met Dora gaat alles goed. Het liefst zou ik alles met haar samen doen. Dat was niet altijd zo, dat is nieuw. Als schipper regelde ik de dingen en zorgde ik voor Dora en de kinderen. Ook in de Weerribbe regelde ik de administratie, de belasting, de boekingen.


    Kaarten doet Dora voortaan alleen, maar daar ben ik helemaal niet rouwig om. Ik kan mijn gedachten er niet bij houden, het interesseert me gewoon niet, die kaarten. Ze legt tegenwoordig mijn kleren klaar en geeft af en toe commentaar met aankleden. Ook de administratie doet Dora nu, geholpen door Maarten, onze schoonzoon. Vroeger was ik de steun en toeverlaat van mijn vrouw; nu zijn de rollen omgedraaid.


    Ik voel me niet meer mezelf, ik ben onzeker geworden. Het eerste wat ik merkte, was dat autorijden moeilijker werd. Dat is al voor de verhuizing begonnen. Elke dinsdagavond ging ik met drie vrienden zwemmen in Meppel, dat deden we al jaren, op advies van de dokter, we waren alle vier hartpatiënt. Maar ik kreeg steeds meer moeite om de weg naar het zwembad te vinden. Terwijl ik die toch al honderd keer gereden had. Naar nieuwe bestemmingen rijden lukte al helemaal niet. Ik reed verkeerd, moest omdraaien en raakte soms in paniek. Mijn dochter heeft een TomTom voor me gekocht. Ik heb hem bijna nooit gebruikt. StomStom noemde ik hem. Ik kon het ding niet bedienen en bovendien kon ik niet goed op de weg letten als ik tegelijkertijd naar dat schermpje moest kijken. Toen ik een paar jaar terug met Dora de kleinkinderen ging ophalen, kregen we bijna een aanrijding op een rotonde vlak bij de snelweg. Een zware vrachtauto, zo’n tankwagen van de Shell, kon nog net remmen terwijl ik met ons Toyotaatje doorreed. Dora meende dat het mijn schuld was en wilde dat ik stopte met autorijden. ‘Matthieu, je rijdt ons nog eens allemaal dood! Die auto moet nu echt weg.’ Volgens mij was het niet mijn schuld, maar zat die vrachtwagen fout, want op een rotonde heb je altijd voorrang. Hoe het ook zij; ik ben gestopt met rijden.


    Gelukkig gaan de meeste dingen gewoon goed. We krijgen veel visite nu we in Steenwijk wonen. Na schooltijd komen de kleinkinderen geregeld langs. Mijn knieën doen nauwelijks nog pijn, nu ik geen zwaar werk meer doe. Ik loop weer als een kievit! Toch wilden mijn dochters dat ik naar de dokter ging. Ze vonden me veranderd. Dat is eigenlijk ook wel zo.


    De huisarts denkt dat ik dementie heb. Hij heeft me doorverwezen naar de neuroloog, waar ik allemaal testjes moest doen. Er werd ook een MRI-scan van mijn hoofd gemaakt. Haar diagnose: ‘Waarschijnlijk de ziekte van Alzheimer.’ Waarschijnlijk – niet zeker dus. Misschien moet ik gewoon nog wennen aan onze nieuwe woonplaats. Een boerderij verlaten waar je twintig jaar gewoond en gewerkt hebt, dat gaat niemand in z’n kouwe kleren zitten.


    WAT IS DE ZIEKTE VAN ALZHEIMER?


    De ziekte van Alzheimer is de meest voorkomende vorm van dementie. Deze hersenaandoening begint meestal met vergeetachtigheid en moeite met de oriëntatie. Iemand vergeet recente gebeurtenissen, bijvoorbeeld wie er gisteren op bezoek is geweest. Mensen met de ziekte van Alzheimer vragen daardoor vaak dingen opnieuw die al eerder verteld zijn. In het begin zijn er vooral problemen met het opslaan van nieuwe informatie. Nieuwe gezichten onthouden is lastig. Later wordt ook het ophalen van oudere herinneringen moeilijk. Mensen met alzheimer krijgen moeite met het vinden van de weg en verdwalen daardoor snel – eerst alleen in een nieuwe omgeving, later ook op bekend terrein. Daarnaast vergissen zij zich gemakkelijk in de tijd en de datum. Soms is het besef van tijd aangedaan en kan iemand uren wegblijven, terwijl het voor de patiënt voelt alsof het slechts enkele minuten was.


    Problemen met praten: niet op een naam kunnen komen, of het verkeerde woord gebruiken, kunnen al eerder dan de vergeetachtigheid optreden. Gesprekken zijn lastig te volgen en mensen stoppen soms midden in een zin. Tijdens het beloop van de ziekte wordt dit soort taalproblemen erger. Pa­tiënten met een ernstige vorm van alzheimer krijgen vaak forse problemen met praten; zij kunnen soms alleen nog herhalen wat iemand anders zegt, of helemaal niet meer spreken.


    Mensen met alzheimer worden ook onhandiger, waardoor zij apparaten niet meer kunnen bedienen en hulp nodig hebben bij ingewikkelde handelingen, zoals koken, koffie zetten of aankleden.


    Vaak treden subtiele karakterveranderingen op: patiënten raken minder geïnteresseerd in wat er om hen heen gebeurt, tonen minder initiatief en worden wat apathisch. Patiënten kunnen sneller geïrriteerd raken en makkelijker uit hun slof schieten. Somberheid komt veel voor, vaak al voordat de achteruitgang in het denken begonnen is. Een minderheid van de patiënten met alzheimer ontwikkelt later in het beloop wanen of hallucinaties. Zij denken bijvoorbeeld dat ze bestolen worden door de mensen van de thuiszorg, dat hun partner hun ontrouw is, of ze zien inbrekers in hun huis die er niet zijn. Het optreden van depressie, wanen of hallucinaties voorspelt een snellere achteruitgang. Het maakt de zorg voor de familie extra lastig, waardoor eerder professionele hulp nodig is.


    De klachten zijn van patiënt tot patiënt sterk verschillend en hoeven niet allemaal op te treden. Sommigen worden snel slechter, anderen lijken nauwelijks achteruit te gaan. Net zoals bij andere hersenziektes, zoals parkinson en huntington, gaat de achteruitgang het snelste bij mensen die al jong de eerste klachten ontwikkelen. Gemiddeld duurt deze aandoening ongeveer acht jaar vanaf de diagnose en kunnen de meeste mensen de eerste vier jaar thuis zijn. Daarna is er zoveel zorg nodig dat opname in een speciale woonvorm, of veel hulp thuis meestal nodig is. Ook dit kan sterk variëren. Met de verschuivingen in de zorg wordt gepoogd mensen met dementie langer thuis te laten wonen. Dat is prettiger voor hen, de zorg is thuis makkelijker op de persoon af te stemmen en het helpt om de kosten van de gezondheidszorg te beperken. Belangrijke factor hierin is de mantelzorger: houdt die de zorg thuis nog vol? De zorg voor iemand met dementie komt vaak voor het leeuwendeel terecht bij één persoon. Die persoon raakt daardoor snel overbelast.


    Wanneer de dementie erger wordt, kunnen patiënten bekenden niet meer herkennen. Eerst de buurvrouw niet meer, later ook goede vrienden en uiteindelijk zelfs hun partner en kinderen niet meer. Patiënten vergeten dat ze getrouwd zijn, dat ze volwassen zijn. Ze wanen zich weer een kind, willen ‘naar huis’. In dit stadium draaien mensen vaak het dag-en-nachtritme om, raken makkelijk geïrriteerd of krijgen last van besluiteloosheid. Rond het vallen van de nacht worden deze patiënten vaak angstig en onrustig. Misschien omdat ze dan vermoeid zijn, of misschien omdat ze meer last van desoriëntatie krijgen doordat het donker wordt. Sommige mensen raken zo in paniek dat ze gaan schreeuwen en weg willen lopen. In die gevorderde stadia van alzheimer worden eten, drinken en naar het toilet gaan ook lastiger. Mensen worden meestal incontinent en hebben hulp nodig met bijna alle dagelijkse dingen. Hun spieren worden minder krachtig en in het eindstadium van de ziekte van Alzheimer worden bepaalde spieren te sterk aangespannen, waardoor armen en benen niet meer gestrekt kunnen worden. Daardoor kunnen pa­tiënten in die gevorderde stadia niet meer goed staan of lopen en raken ze aan bed gekluisterd met opgetrokken armen en benen – de foetushouding. In dit eindstadium wordt kauwen en slikken steeds lastiger, waardoor zij vermageren en zich snel verslikken. Uiteindelijk sterven patiënten met deze ziekte vaak aan longontsteking als gevolg van verslikken, door extreme vermagering of aan doorligwonden. De meeste patiënten maken die gevorderde stadia niet mee. Een groot deel van hen sterft aan een andere ziekte voordat dit eindstadium bereikt is.


    HOE WORDT DE DIAGNOSE GESTELD?


    Als er pas net klachten bestaan, is het moeilijk om uit te maken of er inderdaad sprake is van een beginnende vorm van dementie. Vergeetachtigheid kan ook met depressie of met ouderdom te maken hebben. Een enkele keer worden de klachten door een hormonale ontregeling of een lokale hersenafwijking veroorzaakt. Sommige medicijnen kunnen verwardheid of vergeetachtigheid veroorzaken, en het is belangrijk die mogelijkheden goed na te gaan.


    Bij de ziekte van Alzheimer wordt het lichte geheugenverlies al snel veel ernstiger, wat bij een depressie of bij een bijwerking van medicijnen niet het geval is. Bovendien is er meestal sprake van achteruitgang op verschillende gebieden, bijvoorbeeld vergeetachtigheid én problemen met de oriëntatie én niet op woorden kunnen komen én initiatiefverlies én gedragsverandering én toenemende onhandigheid. Ook die andere klachten nemen snel in ernst toe. Dit maakt mensen onzeker en afhankelijk. Een gevoelig symptoom in de spreekkamer is het head turning sign; de patiënt draait bij veel vragen het hoofd naar zijn partner voor bevestiging of wacht totdat die het antwoord geeft. De exacte diagnose is vaak niet meteen te stellen, daarvoor is aanvullend onderzoek nodig. Wel kan een goede indruk gekregen worden of er sprake is van dementie.


    Er bestaan een heleboel testjes die geheugen, aandacht, oriëntatie en begrip toetsen. Hoeveel woorden kan iemand onthouden? Hoeveel getallen kun je uit je hoofd in omgedraaide volgorde opzeggen? Kun je een klok tekenen met accurate wijzers en cijfers? In een neuropsychologisch onderzoek wordt met zulke testjes gemeten wat voor problemen iemand precies heeft en hoe ernstig die zijn. Door zo’n onderzoek na een jaar te herhalen kun je meten of er sprake is van achteruitgang.


    Wanneer er sprake is van een duidelijke achteruitgang in het denken en functioneren en de diagnose dementie gesteld wordt, kan dat door verschillende aandoeningen komen. De ziekte van Alzheimer is er één van, andere mogelijkheden zijn vasculaire dementie, de ziekte van Parkinson of Lewy-body dementie. Bij een klein deel van de patiënten wordt dementie veroorzaakt door een goed behandelbare oorzaak, bijvoorbeeld door een verstopping van de hersenkamers, waardoor de druk in de hersenen te hoog wordt, of door te trage werking van de schildklier. Dit zijn echter uitzonderingen.


    De ziekte van Alzheimer komt verreweg het meeste voor, bij ongeveer 70 procent van de patiënten met dementie. Een MRI-scan kan al in een vroeg stadium de diagnose versterken. Bij 85 procent van de patiënten met alzheimer is er al in het beginstadium een verkleining van de hippocampus te zien.


    De hippocampus


    De hippocampus ligt diep in de slaapkwabben, naar binnen toe tegen de middenhersenen aan gekruld. Het is een klein structuurtje in de vorm van een S-bocht, die inderdaad een treffende gelijkenis met een zeepaardje (hippocampus in het Latijn) vertoont. De hippocampus krijgt informatie vanuit de zintuigen, vanuit de emotionele hersenen en vanuit de associatiegebieden van het brein. Met al die informatie houdt de hippocampus een zo actueel mogelijk beeld van de omgeving bij. Die informatie wordt gebruikt voor de oriëntatie. Daarnaast speelt de hippocampus een belangrijke rol in het opslaan en weer naar boven halen van informatie in het geheugen. Wanneer de hippocampus hapert, worden gebeurtenissen niet goed verankerd in het geheugen en zijn ze later niet terug te vinden.
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    Die hippocampusverkleining op MRI-scans is daarom een belangrijke aanwijzing dat er iets mis is. In een verder gevorderd stadium worden ook andere delen van de hersenen kleiner. Uiteindelijk krimpen alle delen van de hersenen en worden de hersenkamers veel groter.


    Een tweede belangrijke biomarker die de diagnose alzheimer kan bevestigen, is het aantonen van afwijkende waarden van het eiwit amyloïd bèta (zie verderop de paragraaf ‘Wat gaat er mis?’). Door hersenvocht af te nemen kan daarin het gehalte van dit eiwit bepaald worden. Bij patiënten met de ziekte van Alzheimer is dit gehalte lager. Met hersenscans die gebruikmaken van radioactieve stoffen, kan de hoeveelheid amyloïd bèta in het hersenweefsel gemeten worden. Als dit eiwit in het hersenweefsel verhoogd is, bevestigt dit de diagnose.


    WAT KAN HET ANDERS ZIJN?


    Lewy body dementie is een andere vorm van dementie, met een ander beloop en andere klachten. Bij dit type dementie treden problemen met het bewegen op, vergelijkbaar met de ziekte van Parkinson, en krijgen mensen vaak hallucinaties. Vergeetachtigheid staat bij dit type juist niet op de voorgrond. Daarnaast komt frontotemporale dementie voor, die vaak al op jonge leeftijd begint. Bij deze vorm staan gedragsveranderingen en/of taalstoornissen op de voorgrond en juist niet de geheugen- en oriëntatiestoornissen. Vasculaire dementie wordt vaak vermoed, maar komt in zuivere vorm weinig voor. Bij mensen met hart- en vaatziekten zie je vaak veranderingen in de hersenen die in combinatie met een onderliggende ziekte van Alzheimer dementie veroorzaken. Elk apart was niet voldoende geweest, maar de combinatie wel. Dementie na een (groot) herseninfarct of juist een strategisch gelegen klein infarct is een voorbeeld van zuivere vasculaire dementie. De andere categorie vaatschade betreft afwijkingen van de kleine vaten, waardoor meerdere kleine bloedingen of infarcten ontstaan. Wanneer iemand cognitieve achteruitgang door vaatschade heeft, is de snelheid van de informatieverwerking bijna altijd lager, de patiënt spreekt, denkt en handelt daardoor trager. Bijkomende problemen zoals loopstoornissen, incontinentie, apathie en somberheid kunnen optreden.


    Jongere mensen hebben vaker een zuivere vorm van een bepaald dementietype (zoals bij Matthieu); op latere leeftijd komen mengvormen veel voor, bijvoorbeeld alzheimer en vaatafwijkingen, zoals boven genoemd. Bij mensen die al jong dementie krijgen is het vaak lastig uit te maken welke vorm het precies is, omdat jongere mensen nog veel reservecapaciteit hebben. Aanvullend onderzoek kan in deze gevallen goed onderscheiden om welke vorm het gaat. Een van de meest informatieve vormen van aanvullend onderzoek is het meten van eiwitten in het hersenvocht. De aanwezigheid van eiwitten die specifiek zijn voor de ziekte van Alzheimer, maakt een goed onderscheid met andere vormen van dementie mogelijk.


    KOMT HET VEEL VOOR?


    Dementie is zeldzaam onder jonge mensen, maar komt veel voor bij ouderen. Ongeveer 1 procent van de ouderen tussen de vijfenzestig en negenenzestig jaar heeft een vorm van dementie. Elke volgende vijf jaar verdubbelt dat percentage. Van de negentig-plussers heeft 40 procent dementie (en dus 60 procent niet!). Op dit moment zijn er in Nederland zo’n 260.000 mensen met dementie, van wie ongeveer 12.000 jonger dan vijfenzestig jaar. Omdat de Nederlandse bevolking steeds ouder wordt, komen er steeds meer mensen met dementie bij. Welk percentage van deze mensen de alzheimervorm van dementie heeft, is lastig te zeggen – enerzijds omdat juist bij oudere patiënten veel mengbeelden voorkomen, anderzijds omdat bij veel patiënten geen uitvoerige diagnostiek gedaan wordt.


    Er bestaat ook een vorm van alzheimer die in families voorkomt. Minder dan 1 procent van alle patiënten met alzheimer heeft deze zuiver erfelijke vorm. Familiaire alzheimer begint veel eerder, meestal bij veertigers of vijftigers. Deze vorm verloopt veel sneller en ernstiger dan de gewone variant. In Colombia woont een beroemde familie van meer dan vijfduizend mensen die deze familiaire vorm van alzheimer heeft. Door hen te onderzoeken is er veel duidelijk geworden over wat er misgaat in de hersenen als iemand de ziekte van Alzheimer krijgt.


    De overgrote meerderheid van de patiënten heeft de gewone, niet-familiaire, vorm van alzheimer. Wanneer iemand een ouder, broer of zus heeft die na zijn vijfenzestigste de ziekte van Alzheimer krijgt, is de kans op deze aandoening slechts enkele procenten hoger. Het feit dat deze vorm van dementie niet zo duidelijk in families voorkomt, neemt niet weg dat erfelijke aanleg ook hier belangrijk is.


    WAAR KOMT DIE NAAM VANDAAN?


    Alois Alzheimer werkte aan het eind van de negentiende eeuw als psychiater en neuropatholoog in Duitsland. Overdag behandelde hij patiënten en ’s avonds tuurde hij door zijn microscoop. Hij was vooral geïnteresseerd in schizofrenie en manische depressiviteit, waarvan hij de anatomische afwijkingen onder zijn microscoop probeerde op te sporen.


    Rond de eeuwwisseling werd hij benoemd tot hoofd van het anatomisch laboratorium aan het Psychiatrisch Instituut in München. Hij werkte daar samen met Emil Kraepelin, die de symptomen van schizofrenie voor het eerst beschreef. In diezelfde tijd begeleidde hij vijf jaar lang Frau Auguste Deter, een dame die op 51-jarige leeftijd vreemd gedrag vertoonde en ervan overtuigd was dat haar echtgenoot haar bedroog. Kort daarna ontwikkelde ze ernstige geheugenproblemen, die snel toenamen in ernst. Na haar overlijden onderzocht Alzheimer haar hersenen in zijn lab en ontdekte een eiwitneerslag in de ruimtes tussen de hersencellen. Die neerslag bestond uit een glazige substantie, amyloïde plaques. Binnen in de hersencellen zag hij langgerekte kluwen vezels, neurofibrillaire tangles. Naast deze twee vormen van eiwitneerslag waren veel hersenstructuren een stuk kleiner, waardoor de hersenen een verschrompelde indruk maakten. Dit kwam doordat er veel minder verbindingen, synapsen, tussen de hersencellen waren. De microscoop van Alzheimer was niet sterk genoeg om synapsen in beeld te brengen. (Die microscoop is overigens bewaard gebleven en staat nu nog steeds in het overleglokaal van het psychiatrisch ziekenhuis in München.) De verschrompeling is echter na de dood zonder microscoop zichtbaar. In zijn leerboek noemde Kraepelin de ziekteverschijnselen waaraan deze vrouw had geleden, in combinatie met de plaques en tangles die in de hersenen te zien waren, de ziekte van Alzheimer. Zowel Kraepelin als Alzheimer dacht toen dat het om een nogal zeldzame aandoening ging.


    WAT GAAT ER MIS?


    Al sinds de ontdekking door Alois Alzheimer weten we dat mensen met deze vorm van dementie veel eiwitbrokjes in de hersenen hebben, die daar niet horen. Dat eiwit hoort netjes op te lossen in de vloeistof rond de hersencellen, maar bij de ziekte van Alzheimer lost het niet meer goed op en vormt het amyloïde plaques. Binnen in de hersencellen lost een ander eiwit (tau) niet meer goed op en vormt daar de neurofibrillaire tangles. Bovendien zijn er veel minder verbindingen – synapsen– tussen de zenuwcellen, maar dat weten we pas zeker sinds de jaren negentig van de vorige eeuw. Synapsen zijn plaatsen waar twee zenuwcellen met elkaar contact maken en communiceren via boodschapperstoffen (zie kader in hoofdstuk 2). Minder synapsen betekent minder communicatie tussen de hersencellen en dus minder goed werkende hersenen. Waarschijnlijk beginnen die drie afwijkingen al zo’n tien tot vijftien jaar voordat de klachten optreden en zijn ze al in een gevorderd stadium op het moment dat de diagnose gesteld wordt.


    Dankzij onderzoek bij mensen met de zeldzame familiaire vorm van Alzheimer is nu bekend hoe die eiwitneerslag kan ontstaan. Er bestaan veel verschillende vormen van familiaire alzheimer, die allemaal een ander foutje in de genen hebben. Al die verschillende foutjes zitten steeds in de genen die coderen voor hetzelfde complexe molecuul. Door dit molecuul wordt een lang lint van aminozuren in kleinere stukken geknipt. Dit lange lint heet APP en wordt door hersencellen gemaakt als signaalstof wanneer er problemen dreigen (bijvoorbeeld een tekort aan voedingsstoffen, een beschadiging of een indringer). APP kan op verschillende manieren geknipt worden. Wanneer APP tot korte fragmenten geknipt wordt, kunnen die fragmenten netjes oplossen in het vocht tussen de hersencellen en is er niets aan de hand. Wanneer APP verkeerd geknipt wordt, ontstaat het lange amyloïd bèta 42. Die stof lost niet goed op, en als er te veel van komt, gaat het klonteren tussen de hersencellen in.


    Als die amyloïd bètabrokjes net ontstaan zijn, zijn ze het gevaarlijkste. Ze leveren op drie manieren problemen op. Doordat ze aan de buitenkant van de hersencellen kleven, kunnen deze cellen niet meer goed verbindingen met andere hersencellen aangaan. Gevolg: minder verbindingen en slechtere communicatie tussen hersencellen. Door die klonters aan de buitenkant zijn de hersencellen ook niet goed te bereiken voor het hormoon insuline. Insuline wordt in de alvleesklier gemaakt en regelt dat de suiker uit het bloed de cellen in gaat om daar als brandstof te dienen. Als insuline de hersencellen niet goed kan bereiken, kunnen die cellen onvoldoende suiker uit het bloed opnemen, waardoor ze te weinig brandstof binnenkrijgen en niet genoeg energie kunnen maken om goed te functioneren. De verse eiwitbrokjes veroorzaken nog meer ellende. Ze zijn namelijk prikkelend voor het immuunsysteem, waardoor een afweerreactie tegen de brokjes ontstaat. De immuuncellen kunnen stukjes eiwitneerslag opeten, dat ruimt de boel dus mooi op. Bovendien maken actieve immuuncellen giftige stoffen, die de eiwitbrokjes afbreken. Maar waar gehakt wordt vallen spaanders, en die giftige stoffen veroorzaken extra schade aan de hersencellen. Daar komt nog bij dat immuuncellen die aan het opruimen zijn, hun andere plichten niet meer kunnen vervullen. Immuuncellen die in rust zijn maken namelijk groeifactoren (zie kader in hoofdstuk 3), die ervoor zorgen dat het brein in goede conditie blijft en zich kan herstellen van schade. Wanneer immuuncellen geactiveerd raken, maken ze geen groeifactoren meer en gaat de conditie van de hersenen achteruit. Amyloïd bèta kan gemeten worden met een PET-scan. Onderzoek met zulke scans laat zien dat niet iedereen die een verhoogde amyloïd bètaneerslag in de hersenen heeft, ook symptomen van de ziekte van Alzheimer heeft. Het verschil zit hem mogelijk in de reactie van die immuuncellen. Mensen met een heel gevoelig immuunsysteem reageren heftig op de eiwitneerslag, waardoor veel schade ontstaat. Mensen met een relaxed immuunsysteem verdragen de brokjes, waardoor ze minder problemen veroorzaken.


    Ook binnen in de hersencellen ontstaat eiwitneerslag. Niet in brokjes, maar in lange kluwen. Die kluwen ontstaan uit tau-eiwitten. Tau-eiwitten moeten eigenlijk het skelet van de cel verstevigen. Dat skelet bestaat uit langgerekte buizen die de cel stevigheid geven. Zenuwcellen hebben meestal één heel lange uitloper (axon) en een heleboel korte uitlopers (dendrieten). Dat axon kan echt heel lang worden en het is nogal een kunst om het transport van bouwstoffen, brandstoffen en afvalstoffen over zo’n lengte klaar te spelen. Het celskelet is daarin gespecialiseerd. Bij patiënten met alzheimer wordt te veel fosfor aan het tau-eiwit gekoppeld, waardoor het niet meer als versteviging van het celskelet kan dienen, maar ook niet meer opgeruimd kan worden. In plaats van een keurig, stevig buisjessysteem te vormen klitten de tau-eiwitten in slordige kluwen op elkaar. Zo’n kluwen verhindert het transport en zorgt ervoor dat het axon en de dendrieten niet meer bevoorraad kunnen worden en daardoor niet goed functioneren. Mitochondriën zijn de energiefabriekjes van de cel en zorgen ervoor dat brandstof wordt omgezet in energie (zie kader in hoofdstuk 2). Juist de uiteinden van de zenuwcellen hebben veel energie nodig. Mitochondriën reizen daarom via de axonen naar de synaps om energie te leveren op de plek waar die nodig is. De tau-kluwen beletten dit reizen, waardoor er een energietekort ontstaat in het uiteinde van het axon en de synaps afsterft.


    Bij dementie worden vetten, zoals cholesterol, minder goed getransporteerd en afgebroken, waardoor een hoger cholesterolgehalte in de hersenen ontstaat. Die cholesterolverhoging kan in verband worden gebracht met een bekende erfelijke risicofactor voor alzheimer, namelijk het APO-E (Apolipoproteine E) gen. We zagen al dat, ook bij de gewone vorm van alzheimer, erfelijkheid een grote rol speelt, ook al komt deze vorm niet zo duidelijk in families voor. Juist bij die gewone vorm van alzheimer speelt het APO-E gen een grote rol.


    APO-E


    APO-E is een eiwit dat cholesterol en andere vetten kan binden en vervoeren. Het is als het ware de privéchauffeur van vetten in het brein. Drie verschillende vormen van dit gen komen voor: APO-E2, APO-E3 en APO-E4. Iedereen heeft twee genen voor APO-E, een van zijn moeder, de ander van zijn vader geërfd. Bij mensen die op één chromosoom de APO-E4-variant hebben, maar op het andere chromosoom een andere variant, is de kans op alzheimer iets toegenomen, niet spectaculair. Bij mensen die op beide chromosomen het APO-E4 gen hebben, is de kans op alzheimer wel tien keer groter dan bij mensen zonder APO-E4 gen. Naast APO-E kunnen allerlei andere genen de kans op alzheimer vergroten. Maar van die andere genen is het effect veel kleiner dan van dit APO-E gen.


    Ook omgevingsfactoren, zoals overgewicht op middelbare leeftijd, te veel alcohol, weinig lichaamsbeweging, roken, suikerziekte en een doorgemaakte hersenschudding vergroten de kans op alzheimer. Zo’n doorgemaakte hersenschudding kan mild zijn en niet eens als zodanig herkend zijn. Dat zie je nogal eens bij professionele sporters. Bij boksers, uiteraard, maar ook voetballers, ijshockeyers en andere vechtsportbeoefenaars lopen door hun sport meer kans op dementie. Bij professionele voetballers zie je op jongvolwassen leeftijd al lichte beschadigingen in de verbindingen van de hersenen (de witte stof), die waarschijnlijk het gevolg zijn van kopballen.


    Dementia pugilistica – boksersdementie


    Deze vorm van dementie treft ongeveer 20 procent van de professionele boksers, maar zeker ook amateurboksers en beoefenaars van andere sporten waarbij vaak milde hersenbeschadigingen ontstaan. Denk daarbij aan worstelaars, cage fighters, rugbyspelers en voetballers die veel koppen. Zelfs honkballers en hockeyers lopen risico. Dementie bij deze sporters ontstaat meestal zo’n vijftien jaar na hun sportprestaties en is anders dan de ziekte van Alzheimer. De oorzaak ligt in meervoudige hersenbeschadigingen, ontstaan door milde, maar veelvuldige hersenschuddingen en door nog milder hersentrauma. Geheugen en concentratieproblemen treden op, vaak samen met symptomen van de ziekte van Parkinson, zoals trillen en stijve bewegingen. Moeite met spreken hoort er vaak bij evenals problemen met het evenwicht. Patiënten met deze vorm van dementie worden vaak achterdochtig en schieten snel uit hun slof (gevaarlijk bij ex-boksers). Cassius Clay, alias Muhammad Ali, die in 1964, 1974 en in 1978 wereldkampioen zwaargewicht boksen werd, is de bekendste patiënt met deze vorm van dementie. In de hersenen zijn veel littekens te zien, maar ook de kluwen tau-eiwit, zoals die bij alzheimer optreden. Sinds 1950 proberen artsen sporten zoals boksen en cage fighting, waarbij iemand zoveel klappen op zijn hoofd moet incasseren, te verbieden – al zeventig jaar tevergeefs.


    De andere omgevingsfactoren die het risico op alzheimer vergroten, lijken verdacht veel op de risico’s voor hart- en vaatziekten; en dat is geen toeval. Schade aan grote en kleine vaten levert bloedingen en verstoppingen op die bijdragen aan de achteruitgang van het denken. Vooral bij oudere patiënten met alzheimer speelt vaatschade een rol. Dit is een belangrijke ingang voor zowel preventie als behandeling, omdat met medicijnen de bloeddruk en/of de stolling van het bloed kan worden aangepast, zodat minder vaatschade optreedt.


    Depressie op latere leeftijd is ook een risicofactor voor dementie. Het blijft echter ongewis of de depressie leidt tot achteruitgang van het brein (wat zeker mogelijk en zelfs aannemelijk is) of dat de depressie een vroege uiting van dementie is (ook heel aannemelijk). Of vroege opsporing en adequate behandeling van die depressie bij ouderen de kans op dementie kan verminderen, is niet goed bekend, maar het blijft de moeite waard om uit te zoeken.


    Een laatste factor die belangrijk is voor het ontstaan en beloop van de ziekte van Alzheimer is de zogenaamde cognitieve reserve. Als je veel naar de sportschool gaat, kweek je supersterke spieren. Als je veel nieuwe dingen leert en je hersenen flink aan het werk zet, dan heb je veel cognitieve reserve opgebouwd. Dat doe je bijvoorbeeld door vreemde talen te leren (programmeertaal telt ook!), een studie te volgen, nieuwe vaardigheden te leren of een muziekinstrument te leren spelen. De kans dat iemand alzheimer krijgt die veel cognitieve reserve opgebouwd heeft, is net zo groot als zonder al deze mentale inspanningen. Maar het duurt langer voordat je dement wordt; je hebt nog een voorraad die eerst opgebruikt wordt. Pas daarna (en dat is echt wel een aantal jaren later) ga je last krijgen van geheugenstoornissen, oriëntatieproblemen, onhandigheid en al die andere klachten. Bij mensen met sterk getrainde hersenen ontstaan de klachten dus later, maar als ze eenmaal zijn begonnen verloopt de ziekte van Alzheimer bij hen juist wat sneller, omdat het onderliggend ziekteproces toch al langer aan de gang is.


    De Katwijkse ziekte


    Ergens in de achttiende eeuw is bij een Katwijker een bijzondere genetische mutatie ontstaan; een foutje in zijn DNA. Deze Katwijkse man (of vrouw) is daar waarschijnlijk aan gestorven, maar niet dan nadat hij die mutatie had doorgegeven aan een talrijke kinderschaar. En ook die kinderschaar gaf de mutatie door aan het nageslacht. Inmiddels zijn er drie families die met de genetische afwijking behept zijn, allemaal wonend in Katwijk (en Scheveningen). De mutatie zit in de erfelijke informatie voor het amyloïd eiwit. Dit eiwit gaat daardoor klonteren en slaat neer. Maar niet tussen de cellen, zoals bij de ziekte van Alzheimer, maar juist in de bloedvaten. Die worden daardoor broos, met ernstige hersenbloedingen tot gevolg. Soms is de eerste uiting van deze ziekte al meteen een fatale hersenbloeding. Vaak al op middelbare leeftijd. Bij andere patiënten met deze ziekte zijn de hersenbloedingen kleiner van omvang en staat dementie op de voorgrond. Patiënten met deze zeldzame ziekte worden meestal niet oud. De Katwijkse ziekte lijkt veel op alzheimer. Vooral bij patiënten die pas laat dementie ontwikkelen, staat eiwitophoping in de vaten vaak ook op de voorgrond. Bloedverdunners zijn voor deze patiënten geen goed plan omdat zulke medicijnen de kans op hersenbloedingen alleen maar groter maken.


    TERUG NAAR MATTHIEU


    Inmiddels heb ik twee jaar de diagnose alzheimer. Ik gebruik sinds een jaar rivastigmine-pleisters. Die verdraag ik goed, ik merk geen bijwerkingen. De achteruitgang in de afgelopen twee jaar valt mee. Er wordt niet meer zoveel van me verwacht nu bekend is dat ik dementie heb, en samen met mijn vrouw kan ik het dagelijks leven goed aan. Ik heb geen hulp van anderen nodig. Dat komt ook doordat Dora wat jonger is en me de hele dag met allerlei dingen helpt. Toen zij afgelopen voorjaar een dagje ging oppassen op de kinderen van onze dochter en ik alleen thuis bleef, viel het vies tegen. De maaltijd die Dora had klaargezet, at ik koud, want opwarmen in de magnetron kreeg ik niet gedaan. Ik wilde haar bellen om te vragen hoe de magnetron werkte, maar telefoneren naar het huis van mijn dochter lukte me niet. Dat was nogal confronterend. Ik realiseerde me dat ik niet meer goed voor mezelf kon zorgen, dat is een raar idee. Sinds die keer gaan we overal samen naartoe. Als Dora gaat oppassen, ga ik mee. Boodschappen doe ik ook niet meer alleen.


    Soms kunnen we er wel om lachen dat ik vergeetachtig ben. Ik ging laatst een nicht van Dora ophalen in de binnenstad die niet zo makkelijk loopt. Ben gezellig gaan koffiedrinken met haar, vergat totaal dat ik haar zou meenemen en kwam dus zonder nichtje weer thuis terug. Nicht beledigd, maar Dora en ik konden er wel de humor van inzien.


    Ik verveel me tegenwoordig vaak en val overdag regelmatig in slaap. Bezoek vind ik prima, maar vind het ook fijn als het weer weggaat. De kleinkinderen zie ik graag, vooral de tieners, want die hele kleintjes zijn me te druk.


    DE BEHANDELING


    Ondersteuning van patiënt en verzorger


    Goede voorlichting en praktische ondersteuning houden de patiënt en zijn verzorgende langer sterk. Het is cruciaal dat de verzorgende niet overbelast raakt. Dagopvang voor de dementerende kan de mantelzorger regelmatig aflossen, zodat zijn wereld niet alleen maar om zorgen draait. Testament en donorcodicil kunnen het beste ingevuld worden wanneer iemand dat nog goed zelf kan. Ergens in de voortgang van dementie worden patiënten wilsonbekwaam; ze kunnen situaties niet meer overzien en beslissingen moeten voor hen genomen worden. Goed om daarom op tijd te regelen wie de patiënt in dat stadium zal vertegenwoordigen. Wijs een gemachtigde aan voor bankzaken, regel een volmacht, zodat iemand je juridische belangen kan behartigen. Dit wordt extra belangrijk wanneer opname in zicht komt. Voor opname in een verpleeghuis is toestemming van de patiënt en zijn gemachtigde nodig. Als de patiënt zo’n opname niet wil, moet de rechter beoordelen of daar toch redenen voor zijn.


    Sommige mensen die de ziekte van Alzheimer hebben, willen de eindstadia van dementie niet meemaken en laten vastleggen dat zij euthanasie wensen wanneer de aandoening verder gevorderd is. Anderen willen geen euthanasie maar wensen geen levensverlengende medische ingrepen meer vanaf een bepaald stadium. Naast een euthanasieverzoek bestaat in Nederland ook de mogelijkheid tot een behandelverbod en een niet-reanimeerverklaring. Laat daarom op tijd, dat wil zeggen, zolang je nog wilsbekwaam bent, aan familie en huisarts weten wat de wensen zijn in de verdere fases van dementie. Idealiter gebeurt dit al voordat de diagnose dementie gesteld is. De huisarts legt dat dan vast in het medisch dossier. Elk jaar kan bekeken worden of de wensen nog actueel zijn en dus opnieuw ondertekend kunnen worden, of dat ze moeten worden bijgesteld.


    


    Alzheimer nederland


    Alzheimer Nederland heeft meer dan tweehonderd Alzheimer Cafés, waar informatie gegeven wordt over de ziekte, de behandeling en alle praktische zaken die bij verzorging en verpleging komen kijken. Er is ruimte voor lotgenotencontact en het uitwisselen van tips. Zulke tips kunnen bijvoorbeeld gaan over wilsbekwaamheid en machtiging.


    


    Medicijnen


    De laatste twintig jaar zijn we veel beter gaan begrijpen wat er misgaat bij de ziekte van Alzheimer. Vergeleken met andere hersenaandoeningen zijn er juist op dit terrein grote doorbraken geweest. Toch zijn er nog geen medicijnen die de achteruitgang bij de ziekte van Alzheimer kunnen stoppen, laat staan de ziekte genezen. Maar er zijn wel medicijnen die bij sommige patiënten de achteruitgang iets kunnen vertragen. Dat zijn de remmers van het enzym cholinesterase; middelen zoals rivastigmine (Exelon, Permente). Cholinesterase breekt een van de belangrijkste boodschapperstoffen van het zenuwstelsel, acetylcholine, af. Door dat afbreekenzym te remmen blijft die boodschapperstof langer actief en kan het zijn boodschap beter overbrengen. Deze middelen kunnen aandacht, concentratie en taal van sommige patiënten met alzheimer enigszins verbeteren. Van de patiënten heeft 10 tot 15 procent een duidelijk effect van deze middelen. Geen wondermiddel dus. Cholinesterase-remmers werken het best als de ziekte van Alzheimer nog niet zo ernstig is. Memantine, een stof die de prikkeloverdracht via de boodschapperstof glutamaat blokkeert, kan ook een gunstig effect op het beloop van alzheimer hebben. Dit middel wordt meestal ingezet bij matig-ernstige vormen van alzheimer. Ook dit middel heeft geen groot effect, en doet dat lang niet bij iedereen.


    Voor veel patiënten en hun familie zijn bijkomende gedragsproblemen, zoals karakterverandering, depressie, agressie, wanen of hallucinaties nog wel het lastigst. Voor somberheid worden soms antidepressiva gegeven (de zogenaamde SSRI’s; selectieve serotonine re-uptake inhibitors). Cholinesterase-remmers verminderen bij sommige patiënten de hallucinaties, maar niet bij iedereen. Antipsychotica zijn meestal wel effectief tegen hallucinaties en wanen maar veroorzaken vaak veel bijwerkingen, juist bij oude mensen. Deze middelen worden daarom alleen ingezet als het niet anders kan, dat wil zeggen als de hallucinaties en wanen veel angst, onrust of agressie opleveren.


    


    Niet-medicamenteuze behandelingen


    Van een aantal andere interventies is ook enig effect aangetoond voor patiënten met alzheimer. Er zijn voldoende aanwijzingen dat extra lichaamsbeweging verbetering van symptomen oplevert. Zowel conditietraining als krachttraining heeft een (bescheiden) positief effect op het denkvermogen en op de zelfredzaamheid. Dat is een interessante bevinding omdat we weten dat extra beweging kan zorgen voor de uitgroei en rijping van nieuwe hersencellen in de hippocampus. Dat effect is niet specifiek voor dementiepatiënten, het treedt ook op bij gezonde mensen en bij mensen met vrijwel alle andere hersenaandoeningen. Een studie bij patiënten met alzheimer liet al resultaat zien van elke dag tien minuten extra beweging. Een andere studie wees erop dat de combinatie van beweging en muziek wellicht nog beter werkt dan bewegen alleen. Welk soort sport of training nu precies het meest geschikt is, blijft nog onduidelijk. Het lijkt erop dat de grote spieren van rug en benen wel mee moeten doen om effect te sorteren. De studies die mensen zittend yoga of andere zittende vormen van gymnastiek lieten uitvoeren, gaven maar weinig resultaat.


    Er is een aantal behandelingen, zoals cognitieve stimulatie, ontwikkeld die hersengymnastiek bieden voor mensen met dementie. Zulke programma’s bestaan uit trainingen en stimulering van het denken. Het zijn nogal intensieve programma’s en het effect is niet groot, maar mogelijk wel aanwezig.


    Ten slotte is er veel onderzoek gedaan naar allerlei soorten voeding en voedingssupplementen, zoals vitamines, antioxidanten, omega-3-vetzuren en mineralen voor patiënten met alzheimer. Zowel de vetzuren als vitamine D houden wel enig verband met het denkvermogen. Het wordt wel aangeraden om vitamine D te meten in het bloed van patiënten met alz­heimer en bij lage waarden deze vitamine aan te vullen, maar of dit echt effectief is, staat niet vast. Combinaties van vitamines, vetzuren en bouwstenen om nieuwe verbindingen (synapsen) tussen hersencellen aan te leggen, geven mogelijk een beter resultaat en worden thans onderzocht.


    Daarnaast heeft voeding een belangrijk effect op de lichamelijke gezondheid. Patiënten met alzheimer eten vaak moeilijker en vallen daardoor snel af. Dat maakt hen broos en kwetsbaar. Voeding met voldoende calorieën en voldoende eiwit kan verlies van spierweefsel voorkomen. Dat is soms een kwestie van extra snacks, wat fingerfood tussendoor, waar je geen bestek voor nodig hebt. Veel geduld en voldoende hulp met de maaltijden is heel belangrijk, zodat patiënten ruim de tijd krijgen om genoeg binnen te krijgen.


    VALT ERMEE TE LEVEN? MATTHIEU DENKT VAN WEL


    Zoals het nu gaat, lukt het zeker wel. Ik vind dat ik niet mag klagen. Probeer dat dan ook niet te doen. Mijn drie broers zijn allemaal al dood; geen van hen is oud geworden. Ik ben al negenenzestig en woon nog thuis met mijn vrouw. Ik eis heus niet van het leven dat ik kerngezond de honderd haal. Ik heb al mijn kinderen zien trouwen. Van de eerste kleinkinderen maak ik straks ook nog wel de bruiloft mee.


    Wat me pijn doet, is dat ik niet meer de steun en toeverlaat voor mijn familie kan zijn. Ik was altijd degene die de oplossingen wist, die zaken regelde voor het hele gezin en die de verantwoordelijkheid droeg. Die rol heb ik nu niet meer. Als ik Dora in de weer zie met de ordners met administratie, dan voel ik me tekortschieten; dat had ik moeten doen.


    Op sommige momenten raak ik enorm gefrustreerd, dat kan door een kleinigheid komen. Een ceintuur die zoek is, de tv die ik niet aan krijg. Natuurlijk ben ik dan boos op mezelf, maar ik schreeuw dan wel eens tegen Dora. Ik heb er daarna meteen spijt van. Dat heeft ze niet verdiend. Scheldwoorden floepen er zomaar uit. Tranen soms ook. Ik heb de afgelopen jaren meer gehuild dan in mijn hele leven daarvoor. Kon ik dat maar laten, het past niet bij mij.


    Over de toekomst denk ik niet graag na. Ik weet wel dat mijn dementie erger zal worden. Ik ben wel eens in een verpleeghuis geweest, bij een oude vriend uit de Weerribbe. De mensen zaten de hele dag in een stoel. Gewassen en aangekleed worden door een vreemde, geholpen met eten. Ik gruw ervan. Maar ik leef van dag tot dag. Het kan zomaar afgelopen zijn. Dat geldt niet alleen voor mij, maar voor iedereen.


    TOEKOMSTMUZIEK


    Veel studies naar nieuwe behandelingen worden uitgevoerd bij mensen die nog geen dementie hebben, maar wel lichte vergeetachtigheid, meer dan passend bij hun leeftijd. Sommigen van deze mensen met mild cognitive impairment (MCI) zullen binnen enkele jaren dementie ontwikkelen, anderen niet. Verschillende medicijnen zijn ingezet om te proberen het ontstaan van dementie in deze kwetsbare groep te voorkomen. Omdat de eiwitneerslag al vroeg in het beloop van de ziekte optreedt, in de fase voordat de diagnose gesteld wordt, zullen medicijnen die eiwitneerslag kunnen verminderen dan wel opruimen, het beste effect hebben bij mensen die nog weinig klachten hebben. Die eiwitneerslag kan bijvoorbeeld opgeruimd worden met antilichamen gericht tegen die amyloïd bèta plaques. De meeste mensen hebben van nature al antilichamen tegen deze stof, maar alzheimerpatiënten blijken minder van die natuurlijke antilichamen te hebben. Door hun die antilichamen toe te dienen (passieve immunisatie) of door het eigen afweersysteem te prikkelen met kleine stukjes amyloïd bèta (actieve immunisatie) worden de plaques beter opgeruimd. In een Europese studie die deze behandeling toepaste bij mensen met MCI of een milde vorm van alzheimer, ging de achteruitgang in het denkvermogen inderdaad langzamer in de behandelde groep. In de groep die de hoogste dosis antilichamen kreeg, ging het denkvermogen tijdens de studie zelfs helemaal niet achteruit. Voor deze studie werden alleen mensen behandeld bij wie met een PET-scan amyloïd bèta neerslag in de hersenen was vastgesteld. Op dit moment wordt een tweede studie uitgevoerd om te kijken of deze veelbelovende resultaten bevestigd kunnen worden. Ook tegen het tau-eiwit wordt immunisatietherapie onderzocht.


    Een nuttige recente vinding is een antilichaam dat voor een tijdelijke opening in de bloed-hersenbarrière zorgt (zie kader in hoofdstuk 2). Dit antilichaam hecht aan een poortje waardoor normaal gesproken ijzer naar binnen wordt geleid als de hersenen een ijzertekort ervaren. Het antilichaam zet bijna letterlijk een voet tussen de deur en regelt de passage van medicijnen door de bloed-hersenbarrière. Door dit antilichaam te combineren met nieuwe alzheimermedicijnen (bijvoorbeeld de antilichamen tegen amyloïd neerslag) kunnen ze veel beter de hersenen bereiken. Bij apen werkt het en is het veilig. Onderzoek bij mensen volgt.


    Veel nieuwe medicijnen worden in eerste instantie voor een andere ziekte ontwikkeld en blijken in tweede instantie ook effectief tegen hersenaandoeningen. De PERK-­kinase-remmer is daar een mooi voorbeeld van. PERK-kinase is een stofje dat een teveel aan eiwitten in een cel opmerkt en dan als bijsturing de aanmaak van alle eiwitten remt. Het is oorspronkelijk ontwikkeld als medicijn tegen kanker. PERK-­kinase detecteert de eiwitophoping en zet daardoor permanent de rem op de aanmaak van alle eiwitten, ook van de nuttige, met desastreuze gevolgen voor de cel. Door dit mechaniek te remmen kan de cel weer gewoon eiwitten aanmaken en blijven de hersencellen met eiwitstapeling langer in leven. Bij hersenaandoeningen waarbij eiwitten zich ophopen in de hersencellen, zoals de ziekte van Alzheimer, Parkinson en Huntington, is PERK-kinase-remming een mogelijkheid voor nieuwe behandeling.


    PREVENTIE


    Preventie tegen de ziekte van Alzheimer moet al veel eerder beginnen, nog ver voor het MCI-stadium. Er is wel een aantal manieren om de kans dat iemand later alzheimer krijgt te verkleinen. We zagen dat mensen met overgewicht, hoge bloeddruk, suikerziekte, roken en hart- en vaatziektes veel meer kans lopen om later alzheimer te krijgen. Gezond leven, dus niet te veel of te vet eten, niet roken, veel bewegen (maar vooral niet boksen) is een effectieve manier om het risico op alzheimer te verlagen. Statines, middelen om het cholesterol te verlagen, hebben bovendien een ontstekingsremmend effect. Het lijkt erop dat mensen die langere tijd een statine hebben gebruikt dat ook in de hersenen komt (omdat het de bloed-hersenbarrière kan passeren), minder vaak de ziekte van Alzheimer krijgen. In Nederland wordt de laatste decennia steeds minder gerookt. Bovendien worden we gemiddeld steeds hoger opgeleid, zodat we meer cognitieve reserve opbouwen. Ook sporten wordt steeds populairder, niet alleen bij jongeren. Deze gezonde trends zorgen ervoor dat we gemiddeld pas op latere leeftijd de ziekte van Alzheimer ontwikkelen. Daar staat tegenover dat we ook steeds ouder worden, en uiteindelijk daardoor toch weer vaker dementie krijgen. Maar wel op latere leeftijd, wat aanzienlijke winst is.


    Een studie uit Finland liet zien dat een combinatie van dieet, extra lichaamsbeweging, behandeling voor hoge bloeddruk of vaatschade en cognitieve training een gunstig effect heeft op het denkvermogen. De onderzoekers gaven deze interventies gedurende twee jaar aan een groep zestigplussers die een verhoogd risico hadden op hart- en vaatziekten en bovendien iets lager scoorden op een cognitieve test. De groep die de combinatie van vier interventies kreeg, liet inderdaad minder cognitieve achteruitgang zien. De Finse studie gebruikte allemaal interventies die nu al in de praktijk toegepast worden, het is enkel de combinatie van alle vier samen die nieuw is.


    We weten dat eenzaamheid een risicofactor is voor vrijwel alle hersenaandoeningen, zeker ook voor dementie. Of het een oorzaak is voor achteruitgang van de conditie van de hersenen, of juist een gevolg van (de heel vroege fase van) verminderd functioneren van het brein, is niet duidelijk, waarschijnlijk gaat de relatie beide kanten op. Als eenzaamheid een risico is, zou je verwachten dat veel sociale contacten beschermend werken. Er bestaan verschillende initiatieven, bijvoorbeeld vanuit het Nationaal Ouderenfonds, om sociale interacties voor ouderen te bevorderen. Het zou heel interessant zijn het effect van zulke interventies op het denkvermogen van de hersenen en het risico op dementie te meten.


    De kunst van gezond (heel) oud worden


    De kans om alzheimer te krijgen hangt natuurlijk sterk samen met leeftijd: hoe ouder je bent, hoe groter de kans. Toch zijn de meeste oude mensen niet dement. Zelfs superoude mensen zijn lang niet altijd dement. Een prachtig voorbeeld is Hendrikje van Andel-Schipper, jarenlang de oudste Nederlander, en onze nationale trots, want ze was met honderdvijftien jaar nog steeds zeer scherp. Ook haar moeder is zeer oud geworden met een scherp verstand. Misschien hebben mensen zoals zij juist een heel sterk brein, en ook dat kan erfelijk bepaald zijn. In het VU medisch centrum wordt juist deze pientere stokoude groep bestudeerd (www.100plus.nl) om het geheim van een langdurig houdbaar gezond verstand te ontrafelen. Hopelijk komen hier mechanismen uit naar voren die ook te gebruiken zijn voor mensen die geen directe familie van Hendrikje zijn.

  


  
    HOOFDSTUK 6


     6 - Een verlegen meisje


    Ik ben opgegroeid in een rustig buitenwijkje van Groningen. Ik woonde daar met mijn ouders en mijn oudere broer. Mijn vader was nachtportier in een hotel en moest overdag dus slapen. Mijn moeder was gewoon thuis, bij ons. Mijn moeder, broer en ik begonnen de dag met een gezamenlijk ontbijt, daarna liep ik met mijn broer naar de basisschool in ons buurtje. Als ik uit school kwam, werd mijn vader meestal net wakker. Mijn moeder zat met de spreekwoordelijke thee klaar.


    Ik had een vast groepje vriendinnen met wie ik alle jaren van de basisschool omging. Ik hield van vastigheid, nu nog steeds trouwens. Na school speelden we buiten, of we gingen knutselen. In gezelschap van mijn vaste vriendinnen voelde ik me veilig. Met een van die meisjes ging ik eens per week naar jazzballet. Ik was niet erg lenig, maar ik wist perfect de volgorde van de verschillende stapjes te onthouden, zodat ik meestal toch wel vooraan mocht dansen. Mijn vriendin, die juist heel lenig was, danste trouw naast me. Ik zwom ook veel als kind, en deed mee aan wedstrijden. Niet dat ik die ooit won, hoor. Maar spannend was het wel.


    Ik was altijd al een verlegen meisje, contact maken vond ik lastig. Nieuwe situaties vond ik eng, ik hield van vertrouwde mensen om me heen, van vaste routines. Met onbekenden sprak ik nooit. Verjaardagen vond ik veel te druk. Ook feestdagen op school vond ik helemaal niks. Leuk bedoeld, maar niet aan mij besteed. Doe mij maar een gewone dag. Dan weet je precies wat er komt. Geen verrassingen en vooral rust.


    Op mijn achtste had ik een paar weken iets vreemds; ik moest steeds mijn mond wijd opensperren. Als we tijdens de zwemles op de rand van het zwembad stonden te bibberen, dan deed ik steeds iets vreemds met mijn mond. Mijn moeder, die aan de kant toekeek, viel het op. Het moet een raar gezicht geweest zijn.


    Rond diezelfde tijd moest ik ook steeds onder mijn schoenen kijken of ze soms vies waren. Op zich niet raar, want hondenpoep onder je schoen is geen feest. Alleen controleerde ik het elke drie passen. Dat schiet niet op. Als we in het weekend gingen wandelen, moest het hele gezin op me wachten omdat ik steeds onder mijn schoenen moest kijken. Het ging me om dat beeld van die schone schoenzool, dat ik steeds weer wilde zien. Als ik er niet naar kon kijken, gaf dat veel onrust. Ik kon het haast niet onderdrukken. Mijn vader had een beloningssysteem bedacht: als ik een hele dag niet onder mijn schoenen keek, kreeg ik een dubbeltje. De eerste dagen lukte dat totaal niet, maar later wel. Binnen een paar weken, en met de nodige dubbeltjes op zak, hield ik ermee op, en het is nooit meer teruggekomen. Maar zelfs nu kijk ik nog steeds liever niet onder mijn zolen, omdat ik bang ben dat ik er dan toch weer mee begin, en er niet meer mee kan stoppen.


    Pas op mijn elfde kwam er een nieuwe tic: ik ging met mijn ogen knijpen. Ik noem het expres knijpen en niet knipperen, want ik doe het met veel kracht en hou mijn oog dan ook een tijdje dicht. Het is begonnen als een serietje: eerst het linkeroog dichtknijpen, dan het rechter en dan weer het linker. Ik had geen idee wat me overkwam. Ik deed het zowat de hele dag door. Ik had daardoor vaak mijn ogen dicht en kon niet zien waar ik liep. Ons gezin was vroeger enthousiast wandelaar, en op vakantie in de bergen is het niet handig als je steeds je ogen dichtdoet. Ik kreeg er bovendien hoofdpijn van, en mijn ogen deden hartstikke zeer, maar ik kon er niet mee stoppen. Hier hielpen geen dubbeltjes meer tegen. Met de tijd is het wel weer wat minder geworden, maar bij vlagen is dat oogknijpen nog steeds heel ernstig. De tic is wel wat veranderd: ik knijp nu met beide ogen tegelijk, geen series meer. Rust doet me goed, maar stress, en veel mensen om me heen, prikkelen de tics.


    Rond mijn twaalfde kreeg ik er weer iets nieuws bij: ik moest steeds mijn hoofd naar links draaien. Het was begonnen aan tafel, om te kijken of de deur naar de gang goed dicht was, maar na verloop van tijd deed ik het overal. En opnieuw: de hele dag door.


    Inmiddels was ik als enige van mijn vertrouwde basisschooltje naar de havo/vwo-brugklas gegaan. Doodeng natuurlijk, zo’n nieuwe school. Ik kende niemand! Stress!! De brugklas ging moeizaam, ik was erg verlegen. In de klas werden al snel groepjes gevormd, maar ik hoorde nergens bij. Ik ontmoette een ander meisje dat ook nogal verlegen was; zij werd mijn steun en toeverlaat. In mijn eigen klas werd ik wel min of meer geaccepteerd, al was ik nooit populair. Maar tijdens de pauzes in de kantine was ik al snel het mikpunt van spot. Mijn tics vielen toen nog erg op, en anderen gingen me nadoen. Ze noemden me knipperbol en debiel. Ze gingen voor me staan en deden mijn oogknijpen en hoofddraai na. Dat deed pijn. Ik kreeg een hekel aan de pauzes. Ik wilde zo graag niet opvallen, mijn tics verborgen houden. En na verloop van tijd lukte dat ook. Ik was altijd heel alert of er mensen naar me keken en zat daarom ook graag achteraan in de klas. Als er niemand keek, kon ik snel wat tics uitvoeren. Als iemand keek, stelde ik de tics zo lang mogelijk uit. Of ik deed het verborgen: bijvoorbeeld mijn mond opensperren en tegelijkertijd doen alsof ik moest gapen. Even mijn hand voor de ogen als ik moest knijpen. Ik kreeg al snel een goede discipline in het tegenhouden en wegmoffelen van tics. Pesten is een harde leerschool, maar wel een effectieve. Ook thuis verborg ik mijn tics, mijn ouders hadden nauwelijks door hoeveel tics ik eigenlijk had. Ik deed het alleen op mijn kamer.


    ’s Avonds voor het naar bed gaan, als ik alleen was, had ik een nogal dwangmatige routine. Ik keek eerst of er geen monster onder mijn bed zat. Dat herhaalde ik nog wel honderd keer. Vervolgens legde ik alle knuffels op volgorde. Ook dat deed ik meerdere keren. De deurtjes van de kast moesten open en weer dicht. Maar wel precies goed dicht. En opnieuw deed ik dat heel vaak. De spullen op mijn bureau moesten precies recht liggen. Die hele routine voor het slapen gaan kostte me uren. Als ik eindelijk in bed lag, moest ik nog rekensommen maken met de cijfers van mijn wekker. Dat hield me ook nog lang wakker. Mijn nachten werden daardoor korter, ik ben nooit een goede slaper geweest.


    Na de brugklas ging ik naar het vwo, wat de eerste jaren prima ging. Maar in de vierde klas raakte ik mijn motivatie kwijt. Ik vond het gewoon niet meer leuk op school. Ik had weinig contacten en bleef het mikpunt van spot, terwijl ik mijn tics toch zo goed verborgen hield. Ook de grotere jongens, uit mijn broers klas, vonden het wel grappig om mij te plagen. Daar had ik geen verweer tegen. Bovendien waren veel vakken op school in mijn ogen nutteloos en hield ik mij liever bezig met andere dingen. Ik danste nog steeds met veel plezier. Ik was ook gitaar gaan spelen en amuseerde me de hele zaterdag op de muziekschool. Daar voelde ik me thuis, tussen de volwassenen. Na mijn gitaarles kwam altijd een band spelen waar ik graag mee optrok. Gitaarspelen vond ik veel interessanter dan huiswerk; ik oefende iedere dag. Ik ging maar naar de havo, zodat ik niet meer zoveel huiswerk hoefde te maken. Ik had al bedacht dat ik toch niet naar de universiteit wilde, ik wilde iets praktisch doen. En de kans op een diploma vergroten, voordat ik mijn motivatie helemaal was kwijtgeraakt. Het jaar daarna, in havo 4, ging het minder met mij. De tics werden heel heftig. Het oogknijpen en het mond opensperren kwamen in volle hevigheid terug. Er kwamen ook wat geluidjes bij, zoals ­kuchen en met mijn tong klakken. Tegelijkertijd werd ik somber. Ik had nergens meer zin in. Ik stopte met gitaarspelen en ook met jazzballet. Toen was er niks meer om naar uit te zien. Ik ging nog wel naar school, maar zat meer te kletsen dan op te letten. Via internet leerde ik een alternatieve groep kennen, ­gothics en alto’s en zo. Ik noemde mezelf hippie, droeg gekleurde broeken, mijn haar in stekels recht overeind. In de weekenden gingen we uit en ik ging experimenteren met drinken, roken en blowen. Ik was blij dat ik ergens geaccepteerd werd, maar eigenlijk wilde ik dat soort dingen niet doen. Zonder al te veel moeite slaagde ik voor de havo. Maar nog steeds had ik nergens zin in en ik wist ook niet wat voor vervolgopleiding ik zou moeten doen.


    Via internet leerde ik Peter kennen, mijn huidige man. Dat had ik toen trouwens nooit bedacht, dat hij later mijn man zou worden! Ik kon gewoon heel goed met hem praten. Het ging toen nog steeds niet goed met me, ik bleef neerslachtig. Hij kon goed benoemen wat hij zag. Hij zei: ‘Janneke, er zit veel meer in je dan je nu laat zien!’ Ik dacht altijd dat ik autistisch was, omdat ik zo weinig contact maakte. Peter zei dat ik wel degelijk contact wilde maken, maar het niet durfde. Daar had hij gelijk in. Ik heb juist een grote interesse in andere mensen, maar de verlegenheid hield mij altijd tegen.


    Op mijn negentiende ging ik het huis uit, om samen te wonen met Peter. Door hem kon ik mezelf zijn. Ik hield als vanzelf op met de avondroutine van onder het bed kijken, deurtjes sluiten, spullen recht leggen et cetera. Het hoefde ineens niet meer.


    Ik wilde graag weten wat er met me aan de hand was. Ik ging veel op internet zoeken, en mijn huisarts stuurde me door naar een neuroloog. Hem vertelde ik over mijn tics. Hij zei eerlijk: ‘Ik weet echt helemaal niks van tics’, en stuurde me door naar een psychiater, die gespecialiseerd was in tourette. Zij zei binnen vijf minuten dat ik het syndroom van Gilles de la Tourette had. Ik was toen twintig en had al twaalf jaar tics.


    WAT IS HET SYNDROOM VAN GILLES DE LA TOURETTE?


    Het tourettesyndroom bestaat uit de combinatie van verschillende tics, waarvan sommige bestaan uit een beweging (motorische tics), andere uit een geluid (vocale tics). Een tic is een plotselinge, snelle beweging of geluid dat heel vaak herhaald wordt. Motorische tics kunnen simpel zijn, zoals knipperen met een oog, het hoofd naar één kant draaien, één of twee schouders ophalen, of met het hoofd schudden. Het kunnen ook ingewikkelder bewegingen zijn, zoals eerst de linker- en dan de rechterschouder ophalen, en daarna een draaibeweging met de rug maken. Meestal worden hoofd, schouders of armen ingezet voor tics, de benen doen maar zelden mee. Vocale tics zijn bijvoorbeeld keelschrapen, hoge piepgeluiden maken, zoemen, neuriën of blazen. De meeste tics zijn op zich niet vreemd; en lijken onderdeel van gewoon gedrag. Wie haalt nu niet af en toe zijn schouders op, of schraapt zijn keel of knippert met zijn ogen? Het verschil zit hem erin dat de beweging of het geluid steeds weer gemaakt wordt. Bovendien worden tics vaak voorafgegaan door een onaangenaam gevoel van aandrang. Dit wordt, in goed Nederlands, urge genoemd, ook wel premotore sensatie. Die urge is een onrustig, gespannen gevoel dat op te heffen is door de tic uit te voeren. Bij sommige mensen is het niet echt een gespannen gevoel, maar meer het idee dat het ‘niet helemaal goed is’ wanneer de tic niet uitgevoerd wordt.


    De tics zijn voor de meeste mensen wel tijdelijk uit te stellen door ze bewust te onderdrukken. Dit lukt echter alleen zolang je er actief aan denkt om ze niet uit te voeren. Laat je de aandacht even vieren, dan zijn de tics alweer terug. Vergelijkbaar met niet geeuwen wanneer je moe bent. Sommige mensen, zoals Janneke, leren zo goed om hun tics te onderdrukken in gezelschap dat het een tweede natuur wordt. Wanneer je goed geconcentreerd ergens aan werkt, zijn de tics meestal wat minder. Zit je lekker ontspannen op de bank, dan zijn ze meestal juist heftiger. Tics hebben vrijwel altijd een wisselend beloop; er zijn weken of maanden waarin ze heftiger zijn, gevolgd door een periode waarin het weer minder is. Bij veel mensen zijn de tics erger in tijden van stress, maar dat is niet bij iedereen het geval. De eerste tics die ontstaan zijn bijna altijd simpele bewegingen, zoals met de ogen knipperen, de schouders ophalen, vingers buigen, of grimassen. Daarna ontstaan meestal eenvoudige vocale tics, zoals keelschrapen of zuchten en soms volgen ook complexe motorische tics: bijvoorbeeld het aanraken van voorwerpen, andere mensen of eigen lichaamsdelen aanraken, rondjes om je as draaien, of ergens aan ruiken. Vervolgens ontstaan bij sommige patiënten complexe vocale tics, zoals de eigen woorden herhalen, die van iemand anders herhalen, schelden of schreeuwen. Wat veel mensen kennen van gilles-de-la-tourette zijn de uitroepen van schuttingtaal, zoals vloeken of scheldwoorden. Dat heet coprolalie. Ook het uitvoeren van obscene gebaren of handelingen (copropraxie) wordt vaak met gilles-de-la-tourette in verband gebracht. Gelukkig komen zulke copro-fenomenen slechts bij een minderheid van de patiënten voor. Een studie onder 3500 patiënten met gilles-de-la-tourette vond slechts bij 14 procent van de deelnemers copro-fenomenen.


    Iets anders wat wel veel voorkomt bij tourette-patiënten maar veel minder bekend is, is extra gevoeligheid voor geluid. Zij kunnen het bijvoorbeeld absoluut niet uitstaan om iemand te horen eten, of ergeren zich dood aan een tikkend horloge. Wat ook nogal eens bij mensen met dit syndroom voorkomt, is een verminderde impulscontrole. Ongeveer 20 procent van de patiënten met tourette heeft af en toe woedeaanvallen. Andere minder bekende klachten, die ook regelmatig bij mensen met tourette voorkomen, zijn slaapproblemen en lichte motorische en sociale onhandigheid.


    De meerderheid van de patiënten heeft een milde vorm van tourette. De tics zijn bij tijd en wijle hinderlijk, maar over het algemeen kunnen zij goed functioneren. Een minderheid heeft een ernstige vorm, waarbij heftige tics andere bewegingen kunnen verhinderen. Sommige patiënten met tourette krijgen tic-aanvallen; een periode met enorm veel tics achter elkaar. Die tic-aanvallen duren meestal niet lang, maar geven een hoop problemen omdat je er bijvoorbeeld niet meer mee kunt fietsen of autorijden, niet kunt werken of naar school kunt gaan.


    Er bestaat ook een ernstige vorm, het maligne tourettesyndroom, waarbij zelfverwonding op de voorgrond staat. Mensen slaan zichzelf, bonken met hun hoofd tegen de muur of raken steeds hete dingen aan, zoals de gasvlam of de waterkoker. Ongeveer 5 procent van de patiënten lijdt aan deze vorm.


    Het syndroom van Gilles de la Tourette is een stoornis waarbij heel vaak sprake is van een bijkomende stoornis. Zo vaak, dat slechts een minderheid ‘alleen’ tourette heeft. Ongeveer een derde van de patiënten heeft tevens klachten die bij dwangstoornis passen. Die dwangklachten ontstaan vaak een paar jaar later dan de tics, bijvoorbeeld dwangmatig tellen (stil of hardop) of een sterke hang naar symmetrie (alles in de kamer moet precies symmetrisch gerangschikt worden ten opzichte van een denkbeeldige middenlijn). Wat dwanghandelingen en dwanggedachten precies zijn en hoe die behandeld kunnen worden, wordt uitgelegd in hoofdstuk 10. Tics en dwanghandelingen zijn niet altijd goed van elkaar te onderscheiden en er zijn ook mensen die ‘iets’ hebben wat precies het midden houdt tussen een dwanghandeling en een tic, bijvoorbeeld in gedachten alle woorden die met een ‘b’ beginnen herhalen.


    Ongeveer de helft van de mensen met tourette heeft tevens Attention-Deficit/Hyperactivity Disorder (ADHD), dat bestaat uit verhoogde afleidbaarheid en druk gedrag. ADHD-klachten zijn meestal al eerder aanwezig dan de tics. Aangenomen wordt dat de erfelijke aanleg voor tourette, dwangstoornis en ADHD voor een deel overlappen. Ook depressie, autisme, angst en impulscontrolestoornis komen vaker voor bij mensen met tourette. Janneke had last van tics, dwang en somberheid. Een goed voorbeeld van zo’n combinatie van stoornissen. Familieleden van tourettepatiënten hebben ook vaker dwangstoornis, ADHD en autisme, wat suggereert dat de erfelijke aanleg voor deze aandoeningen inderdaad overlapt.


    HOE STEL JE DE DIAGNOSE?


    De diagnose tourettesyndroom of tic-stoornis wordt nogal eens gemist. Af en toe wat tics ervaren, zoals oogknipperen of keelschrapen, is min of meer normaal, en veel mensen denken bij tics niet aan een hersenaandoening. Veel kinderen ontwikkelen wel eens een tic, die enkele weken of maanden aanhoudt. Tics van voorbijgaande aard worden niet als tic-stoornis gediagnosticeerd.


    Wanneer de tics lang aanhouden, kan er wel sprake zijn van een stoornis. Tegen de tijd dat iemand met klachten over tics bij de dokter komt, zijn ze meestal al vele jaren aanwezig. Tics ontstaan meestal rond het vijfde jaar, maar worden vaak pas rond het twaalfde gediagnosticeerd, soms nog veel later, zoals bij Janneke. De diagnose syndroom van Gilles de la Tourette wordt gesteld als er sprake is (geweest) van meerdere verschillende motorische tics en minstens één vocale tic. Is er wel sprake van tics die lang aanhouden maar zijn het enkel motorische of juist enkel vocale tics, dan wordt de diagnose chronische motorische respectievelijk vocale tic-stoornis gesteld. Er is geen wezenlijk verschil tussen die twee diagnoses en het syndroom van Gilles de la Tourette. Het is een kwestie van definitie.


    Bij veel patiënten worden de tics voorafgegaan door een gevoel van spanning, de urge. Die urge is typisch voor tics, het is echter geen diagnostisch criterium, omdat ongeveer 10 procent van de tourettepatiënten geen urge ervaart. Het beloop van tourette is van nature wisselend, met goede en slechte periodes en steeds andere tics. De combinatie van tics die even tegengehouden kunnen worden, voorafgegaan door een urge, en wisselend in ernst en type, zijn zeer kenmerkend voor tourette. Wanneer de klachten deze typische kenmerken hebben, is aanvullend onderzoek met MRI of EEG niet nodig voor de diagnose. Onderzoek van bloed of hersenvocht evenmin.


    Het is belangrijk om tijdens de diagnostiek niet alleen vast te stellen of iemand al dan niet het tourettesyndroom of een tic-stoornis heeft, maar ook wat er verder nog aan de hand is. Is er tevens sprake van ADHD of bepaalde symptomen daarvan? Is er wel of geen dwangstoornis? Zijn er tevens impulsdoorbraken? Heeft iemand ook autisme, een depressie of een angststoornis? De combinatie van verschillende stoornissen maakt dat de behandeling er voor iedereen anders uitziet, toegesneden op de combinatie van klachten van de individuele patiënt.


    Lichte problemen met het denken, vooral in de planning en inhibitie, passen bij tourette en zijn erger wanneer iemand tevens ADHD heeft. Ook lichte problemen met het sociaal functioneren zijn onderdeel van dit syndroom.


    WAT KAN HET ANDERS ZIJN?


    Er zijn maar weinig andere aandoeningen die klachten kunnen veroorzaken die lijken op tics. Spiertrekkingen kunnen bij allerlei ziekten voorkomen, maar zien er anders uit dan een tic. Je kunt ze bijvoorbeeld niet tegenhouden. Stereotypieën zijn ook spontane bewegingen, die wel enige gelijkenis hebben met tics omdat ze wel even tegen te houden zijn. Stereotypieën zijn bijvoorbeeld trommelen met de vingers, een wiegende beweging met het lichaam maken, met het hoofd bonken of een flapperende beweging met handen of armen maken. Het verschil met tics is dat stereotypieën minder variabel zijn: het is steeds dezelfde beweging, vaak enigszins ritmisch uitgevoerd. Ook worden stereotypieën niet voorafgegaan door een urge.


    Stereotypieën ontstaan meestal heel vroeg, nog voor het tweede jaar en worden vaak minder als het kind zich meer bewust wordt van zijn sociale omgeving. Kinderen vinden het vaak wel prettig om ze uit te voeren. Ze komen veel voor bij kinderen met autisme, maar kunnen ook voorkomen bij kinderen zonder een ontwikkelingsstoornis.


    WAAR KOMT DIE NAAM VANDAAN?


    De eerste arts die dit syndroom beschreef, was de Fransman Jean Marc Itard, die een beeld schetste van de marquise de Dampierre, een adellijke dame met zowel motorische als vocale tics. Kort daarna was het (alweer) Jean-Martin Charcot, hoofd van La Salpêtrière, die dit syndroom vernoemde naar een van zijn leerlingen, Georges Albert Édouard Brutus Gilles de la Tourette. Deze leerling beschreef negen patiënten die allemaal een combinatie van verschillende motorische en vocale tics hadden, en verwees naar eerdere beschrijvingen van ‘de springende Fransen uit Maine’, een familie in Noord-Frankrijk, die allemaal aan ernstige tics leden.


    Gilles de la Tourette was een briljant en energiek man: hij ging al op zijn zestiende geneeskunde studeren, schreef veel wetenschappelijke artikelen en boeken, en had daarnaast ook nog tijd om toneelrecensies en maatschappijkritische pamfletten te schrijven. Hij adoreerde zijn leermeester Charcot, die hij later ook opvolgde als hoofd van La Salpêtrière. Of hij erg innemend was, wordt betwijfeld. Tegen collega’s en ondergeschikten was hij niet zo vriendelijk. Ook zijn patiënten liepen niet echt met hem weg, getuige het voorval in 1893 waarbij een ex-patiënte lijdend aan ‘hysterie’ hem door het hoofd schoot. Naar haar zeggen, omdat hij haar tegen haar wil onder hypnose had gebracht. Het schot was niet diep, en Gilles de la Tourette overleefde deze aanval, maar werd toch niet erg oud. Zijn weerspannige karakter verergerde, en hij ontwikkelde depressies en wanen, mogelijk als gevolg van syfilis; een geslachtsziekte die in het eindstadium de hersenen aantast. Daar leden veel mensen in zijn tijd aan. Begin twintigste eeuw werd hij uitgenodigd in Lausanne ‘om daar een zeer uitzonderlijke patiënte te onderzoeken’. Het bleek een valstrik: eenmaal in het gesticht aangekomen, werd hij, op voorspraak van zijn vrouw, ontoerekeningsvatbaar verklaard en zelf ingerekend. Hij heeft het gesticht nooit meer verlaten, en na een kort en tumultueus leven stierf hij op zesenveertigjarige leeftijd. Een kleurrijke en omstreden arts dus, die dit syndroom zijn naam heeft gegeven.


    KOMT HET VEEL VOOR?


    Tot voor kort werd aangenomen dat het tourettesyndroom zeldzaam is. Recent grootschalig onderzoek toont echter aan dat dit geenszins het geval is. In westerse landen heeft gemiddeld 0,8 procent van de bevolking het syndroom van Gilles de la Tourette. Jongens (1,1 procent) krijgen het vaker dan meisjes (0,3 procent). Losse tics komen meer voor, bij zo’n 3 procent van de bevolking. Het tourettesyndroom begint al jong, en de klachten zijn meestal tussen het achtste en twaalfde jaar het ergst. Bij ongeveer een derde van de kinderen verdwijnen de tics binnen tien jaar. Bij nog eens een derde wordt het veel minder tijdens de adolescentie, en ten slotte houdt een derde van de patiënten ook tijdens de volwassenheid veel last van tics. Volwassenen die als kind de diagnose gilles-de-la-tourette kregen, hebben bij onderzoek in 90 procent van de gevallen nog steeds af en toe tics. De meesten van hen hebben er weinig last van.


    WAT GAAT ER MIS?


    De balans tussen de activerende dopamine en het remmende gamma-amino boterzuur (GABA) is bij tourette iets verschoven in het voordeel van dopamine. Bewegingen, gedrag en denken zijn daardoor heel gevoelig afgesteld. Het systeem is trigger-happy. Bij een lichte aandrang, of overweging, wordt een bepaalde handeling al uitgevoerd. Tot voor kort werd de oorzaak vooral gezocht (en gevonden) in een overactief do­paminesysteem, maar de laatste jaren komen er steeds meer aanwijzingen dat het remmende systeem in gebreke blijft.


    GABA: de dirigent van het brein


    De hersenen kennen een aantal activerende systemen, onder andere een dat dopamine als boodschapperstof gebruikt, en slechts één remmend systeem dat GABA (gamma-amino boterzuur) als boodschapperstof gebruikt. Dit GABA-systeem is de dirigent van het brein. Door de hersencellen meestentijds te laten zwijgen en ze enkel in heel nauwkeurig afgebakende tijdsintervallen te laten vuren, ontstaat een strak en nauwkeurig ritme, waar alle neuronen zich aan dienen te houden. De neuronen zingen daardoor in de maat, en het koor brengt een sterk gezamenlijk geluid voort. Dat GABA-systeem bestaat uit kleine hersencellen die tussen twee andere hersencellen in liggen, vandaar hun naam interneuronen. Tijdens de ontwikkeling van de hersenen maken die interneuronen een rijpingsproces door dat al in de baarmoeder begint en doorgaat tot in de volwassenheid. De receptoren – dat zijn eiwitten die aan de buitenkant van de neuronen zitten en waar de boodschapperstoffen op aangrijpen – veranderen tijdens de ontwikkeling van de hersenen van samenstelling, zodat de interneuronen gevoeliger of juist minder gevoelig worden voor prikkeling.


    We denken, maar dat weten we niet zeker, dat al vroeg tijdens de rijping van dit GABA-systeem iets niet helemaal goed gaat bij kinderen die tourette ontwikkelen. Dat klopt met de observatie dat juist risicofactoren in deze periode (bijvoorbeeld een moeder die tijdens de zwangerschap rookt, of een infectie vlak na de geboorte) een kind kwetsbaar maken voor tourette. Doordat de interneuronen achterblijven in de vroege rijping, krijgt het brein een slordige dirigent, die niet goed orde weet te houden onder de uitvoerende hersencellen en het door de vingers ziet dat sommige orkestleden voor hun beurt starten. Resultaat: een idee wordt snel omgezet in actie, soms zonder zorgvuldige afweging van de gevolgen.


    De erfelijke aanleg voor tourettesyndroom is behoorlijk sterk. Bij eeneiige tweelingen – dat zijn tweelingen die uit één bevruchte eicel voortkomen en daardoor veel op elkaar lijken – zie je vaak dat ze allebei wel of allebei niet het syndroom van Gilles de la Tourette hebben. Symptomen van tourette komen vaak bij meerdere personen binnen een familie voor. Gilles-de-la-tourette treft echter ook mensen bij wie deze aandoening helemaal niet in de familie voorkomt. Dat komt doordat de erfelijke aanleg waarschijnlijk gedragen wordt door een groot aantal genen. Invloeden uit de omgeving spelen ook een rol, zij het van bescheiden omvang. Dit betreft omgevingsfactoren die het kind heel vroeg (nog in de baarmoeder en de eerste tijd na de geboorte) beïnvloeden. Net als bij de ziekte van Alz­heimer en Parkinson is er een zeldzamere variant van tourette die wel door één gen bepaald wordt en dan ook uitsluitend in families voorkomt. Van die families valt een hoop te leren. In een wetenschappelijk artikel uit 2010 werden een vader en zijn acht kinderen beschreven, die allemaal gilles-de-la-tourette hadden en ook allemaal impulsdoorbraken. (Over de moeder schrijft het artikel helaas niets, terwijl naar haar toch direct je belangstelling uitgaat.) Deze familie had ernstige symptomen, zowel van tics als van onrustige gevoelens (urge). Bij alle negen familieleden reageerden de klachten goed op haloperidol (een antipsychotisch medicijn dat dopamine blokkeert). Het gen dat bij deze familie afwijkend was, bleek echter informatie te bevatten voor de aanmaak van de boodschapperstof histamine, dus niet voor dopamine of GABA. Datzelfde afwijkende gen is vervolgens bij muizen ingebouwd, en ja hoor, deze muizen vertoonden inderdaad tics, die weer gestopt konden worden met haloperidol. Met deze ontdekking is histamine in de belangstelling van tourette-onderzoekers komen te staan. Zo is de focus van het farmacologische onderzoek van dopamine over de jaren heen uitgebreid met GABA en sinds kort ook histamine.


    Of het immuunsysteem een rol speelt bij deze ziekte, staat momenteel ter discussie. Eerder werd aangenomen van wel, omdat infecties tijdens de zwangerschap of kort na de geboorte een verhoogde kwetsbaarheid voor tourette opleveren. Bij een deel van de patiënten ontstaan de tics aansluitend op een infectie met streptokokken.


    PANDAS


    PANDAS staat voor Peadiatric Auto-immuun Neuropsychiatric Disorder Associated with Streptococ infection. In Amerika werd tien jaar geleden een groep kinderen beschreven die plotseling een tic-stoornis (of dwangstoornis) ontwikkelden kort nadat ze ziek waren geweest. Die ziekte was meestal een keelontsteking. Hun ouders beschreven de kinderen als veranderd (‘the changed children’), zij herkenden hun gedrag niet meer. Men nam aan dat dit beeld getriggerd werd door de infectie met een bepaald type streptokok, een bacterie die vaak keelpijn veroorzaakt. Antilichamen die door het immuunsysteem aangemaakt werden, zouden niet alleen tegen de streptokok werken, maar bij toeval ook op diepe hersenkernen passen, zodat die kernen anders gaan werken. Of de streptokokinfectie nu echt de trigger is geweest in deze kinderen, staat nog niet helemaal vast. Mogelijk is het immuunsysteem van deze kinderen extra gevoelig, wat zowel de infectie vergemakkelijkt als de kruisreactie van antilichamen op de hersenkernen. Vanwege die onzekerheid over de oorzaak wordt dit beeld tegenwoordig PANS genoemd, Peadiatric Acute Neuropsychiatric Syndrome. PANS treft waarschijnlijk slechts een minderheid van de kinderen met tics of dwangklachten, maar het is wel een belangrijke aanwijzing voor een onderliggend mechanisme. Blijkbaar kan een verstoring van het immuunsysteem een ziektebeeld veroorzaken dat sterk lijkt op tourette.


    Genetisch onderzoek heeft vooralsnog geen verband gevonden tussen genen die coderen voor het immuunsysteem en tourette, zoals die bij MS, bipolaire stoornis en schizofrenie wel gevonden zijn. Het genetisch onderzoek naar tourette loopt echter achter in vergelijking met die andere aandoeningen, en waarschijnlijk zijn de genetische studies tot nog toe te klein geweest om een verband met het immuunsysteem aan te tonen. Verschillende studies lieten wel zien dat kinderen en volwassenen met tourette vaker antilichamen in het bloed hebben tegen dat ene type streptokok. Het kan daarom zijn dat infectie met die bacterie, of de afweerreactie van het lichaam tegen die bacterie, een rol speelt in het ontstaan van het tourettesyndroom. Het moge duidelijk zijn dat hier het laatste woord nog niet over gezegd is.


    Van de omgevingsfactoren weten we dat alcohol- en cannabisgebruik tijdens de zwangerschap de kans op tourette bij het kind verhoogt. Het oudste kind heeft bovendien meer kans op deze aandoening dan kinderen die als tweede, derde of nog verder in de rij geboren worden. Zoals we al zagen, vormen infecties een belangrijke risicofactor die de kans op tourette vergroot.


    HOE HET VERDER GING MET JANNEKE


    Na de diagnose (die ik dus binnen vijf minuten al had) kreeg ik ook vrijwel meteen medicijnen. Risperdal was dat. Ik had toen eigenlijk niet zoveel last van mijn tics, maar wel van somberheid en angst. Ik had wel enige baat bij de Risperdal, het werd iets rustiger in mijn hoofd. Maar ik kwam er enorm van aan. Ik was op mijn twintigste echt heel slank, in de tijd dat ik Risperdal gebruikte, ben ik wel dertig kilo aangekomen! Ik was somber en deed weinig. Ging raar met eten om: dwangmatig en te veel. Ik had totaal geen ritme, was al blij als ik overdag überhaupt mijn bed uit kwam. Ik ben een week opgenomen geweest op de psychiatrieafdeling van een ziekenhuis bij mij in de buurt. Vooral omdat ik het gevoel had dat ik Peter moest ontlasten. Ik wilde echt aan de slag met mijn depressie en mijn verlegenheid. Maar ik kreeg slechts een uurtje therapie per dag, dus kwam ik al gauw weer teleurgesteld naar huis. Met de Risperdal ben ik gestopt. Daarna heb ik nog vier maanden dagbehandeling gevolgd. Ik ben niet superenthousiast over die dagbehandeling. Maar ze gaf wel enige structuur aan mijn leven, want ik moest me ’s ochtends op de afdeling melden. Daarna kwam ik één keer per week in een therapiegroepje, wat echt top was. Ik leerde gedachten ombuigen: als je negatief denkt, moet je die gedachte op een positievere manier opnieuw formuleren. Door positiever te denken ga je je ook beter voelen. Ik dacht altijd: Ik ben niet goed genoeg, of: Ik kan het niet. Ik leerde daarvoor in de plaats te denken: Vooraf weet je nooit of je iets kunt of niet, dus probeer ik het gewoon! Alleen door het te proberen kom je erachter of je het kunt.


    DE BEHANDELING


    Behandeling begint met goede inventarisatie van de klachten. Hierbij hoeven klachten niet altijd samen te vallen met symptomen: sommige symptomen (bijvoorbeeld bepaalde tics) behoeven geen behandeling, andere juist wel. Janneke had bijvoorbeeld nauwelijks nog klachten over haar tics omdat zij die zo goed had leren verbergen. Daarentegen had ze wel veel last van haar depressie. Dus eerst symptomen in kaart brengen, vervolgens goed bespreken welke symptomen een klacht vormen.


    Behandeling begint met goede uitleg aan kind en ouders over wat het tourettesyndroom precies is. De diagnose tourette wordt vaak op kinderleeftijd gesteld, dus patiënten gaan in principe naar school. Ook de docent en de klasgenoten kunnen goede uitleg gebruiken. Veel kinderen houden hun spreekbeurt over het syndroom van Gilles de la Tourette, zodat de hele klas meteen weet wat het is. Tics en druk gedrag kunnen makkelijk aanleiding geven tot pesten en tot sociale uitsluiting. Mensen zijn sociale dieren, contact met anderen is van essentieel belang voor de ontwikkeling. Pesten tekent kinderen voor het leven, en het is van groot belang pesten te voorkomen bij kinderen met tics. Er bestaat in Nederland een aantal goede antipestprogramma’s om kinderen weerbaarder te maken. Vooral de individuele trainingen, zoals Alles Kidzzz, zijn effectief om pesten te voorkomen en de sociale en cognitieve ontwikkeling van een kind te verbeteren.


    Veel families hebben al voldoende aan goede uitleg, en aanvullende behandeling met psychotherapie en medicijnen is niet altijd nodig. Wanneer de tics of andere bijkomende klachten ernstig zijn, is aanvullende behandeling meestal wel gewenst.


    Die kan bestaan uit gedragsinterventies (psychotherapie), medicijnen of een combinatie van beide. In principe wordt begonnen met gedragsinterventies.


    Er zijn maar weinig plekken in Nederland met specialisatie in de behandeling van tourette, wat het extra lastig maakt om een goede behandeling te krijgen. Deze aandoening valt precies tussen de neurologie en de psychiatrie in, wat het gevaar oplevert dat patiënten tussen de wal en het schip terechtkomen. Een tweede obstakel is dat de ernst van de tics sterk wisselt door de tijd heen, en daarmee is de behoefte aan behandeling ook wisselend. Bovendien is het lastig om het effect van de behandeling goed in te schatten omdat spontane periodes van herstel bij deze aandoening horen.


    


    Gedragsinterventies


    Bij gedragstherapie leert het kind (of de volwassene als de diagnose laat gesteld wordt) de tics minder vaak uit te voeren. Er zijn twee manieren waarop dit bereikt kan worden, en vaak worden beide manieren gecombineerd om de therapie zo effectief mogelijk te maken.


    Bij exposure en responspreventie leert het kind om de urge te weerstaan en alle mogelijke tics zo lang mogelijk uit te stellen. Door dagelijks te oefenen met het verdragen van de aandrang en het uitstellen van tics wordt de frequentie van tics daadwerkelijk lager. Sommige kinderen kunnen dit geweldig goed leren, andere voelen de tics nauwelijks aankomen en worden er min of meer door verrast. Veel kinderen kunnen leren tijdens de lesuren de tics te verminderen, door ze bewust tegen te houden. Op andere momenten, bijvoorbeeld thuis op de bank, kunnen de tics dan weer erger worden, alsof er iets ingehaald moet worden. Janneke had dit zichzelf aangeleerd, zonder therapeut, en had het geheel zelfstandig geperfectioneerd.


    De andere methode heet habit reversal, het omkeren van een gewoonte. Daarbij wordt kinderen geleerd een beweging te maken die tegengesteld is aan de tic, waardoor de tic niet uitgevoerd kan worden. Bijvoorbeeld: iemand heeft de tic om met zijn tong te klakken. Door zachtjes te blazen kan hij die tic niet uitvoeren. Wanneer hij de urge voelt om te klakken, gaat hij in plaats daarvan zachtjes blazen, zodat er niet geklakt kan worden. Voor elke tic wordt een aparte tegenbeweging bedacht, zodat het makkelijker wordt de tic niet uit te voeren. Tijdens de therapie wordt er goed op gelet dat die tegenbeweging, in ons voorbeeld het blazen, geen nieuwe tic gaat worden en bovendien dat de tegenbeweging zo onopvallend mogelijk wordt uitgevoerd.


    Tics zijn vaak het meest hinderlijk op school; ze verstoren de concentratie en trekken de aandacht van pestkoppen. Maar als je je steeds moet concentreren op het tegenhouden van de tic door trucs uit de gedragstherapie, kun je ook niet goed opletten tijdens de les. Het is daarin zoeken naar een evenwicht tussen tics en tegenhouden.


    Vaak worden de twee vormen van gedragstherapie voor tourette – responspreventie en habit reversal – gecombineerd met technieken om stress te verminderen. Voor Janneke was stress – en dan vooral drukte en nieuwe dingen – een duidelijke factor die de tics verergerde. Dat is voor meer patiënten zo. Je kunt die factor aanpakken door ervoor te zorgen dat situaties niet als stressvol ervaren worden. Als je je ontspannen kunt blijven voelen, ben je minder gevoelig voor tics.


    Gedragstherapie leidt gemiddeld tot een vermindering van de tics met 30 procent. Bij veel patiënten is gedragstherapie voldoende om de tics onder controle te krijgen. Voor anderen is ook medicatie nodig.


    


    Medicijnen


    Medicijnen komen in beeld als de tics pijn of verwondingen veroorzaken, als sociale isolatie of pesten het gevolg is, of wanneer school- of werkprestaties er ernstig onder lijden. Er is een aantal medicijnen dat goed kan werken tegen tics, maar daarvan is er helaas geen een zonder bijwerkingen. Daarom moet steeds overleg plaatsvinden met de patiënt en diens familie en beoordeeld worden of het effect van een medicijn niet overschaduwd wordt door de bijwerkingen.


    Antipsychotische medicijnen blokkeren de prikkeloverdracht via dopamine en verbeteren daardoor het evenwicht tussen do­pamine en GABA. Antipsychotische medicijnen zoals aripiprazol (Abilify) en risperidon (Risperdal) worden veel voorgeschreven tegen tics. De tics worden daardoor inderdaad vaak minder, maar veel kinderen komen erdoor aan in gewicht, vooral van risperidon. Bovendien veroorzaakt dit middel een verhoging van het hormoon prolactine, wat de seksuele ontwikkeling kan verstoren. Voor kinderen die naast tics ook dwangstoornis hebben, kan risperdal in combinatie met een antidepressief middel (een zogenaamd SSRI, zie hoofdstuk 10) een goed effect hebben op beide stoornissen, en is dit dus de optie van eerste keuze. Ook anti-epileptica zoals topiramaat (wat GABA verhoogt) hebben een gunstig effect op tics. Van dit middel word je niet dik, maar kun je wel moe worden. Kalmeringsmiddelen zoals clonazepam werken ook op het GABA-systeem en zijn effectief tegen tics, maar veroorzaken slaperigheid en kunnen tot verslaving leiden. Ten slotte zijn middelen die het activerende zenuwstelsel afremmen, zoals clonidine (Dixarit), effectief tegen tics. Clonidine is ook effectief tegen ADHD; dus bij patiënten met tourette en ADHD is dit een goede keuze. Clonidine is ook effectief tegen slaapstoornissen die veel voorkomen bij tourette.


    Een enkele keer wordt gebruikgemaakt van botuline toxine.


    Botulinegif


    Botulisme is een ziekte die wordt overgebracht door de bacterie Clostridium botulinum. Deze ziekteverwekker komt veel voor bij eenden en zwanen. Wanneer er dode eenden in een meertje of rivier gesignaleerd zijn, ga daar dan nooit zwemmen, want dan loop je kans op een infectie met botulisme. Die bacterie maakt een giftige stof aan die spieren verlamt, vandaar dat de eenden doodgaan. Dat gif wordt in de geneeskunde dankbaar gebruikt om kleine spiergroepen te verdoven, bijvoorbeeld om kraaienpootjes mee glad te strijken. Het wordt ook gebruikt om ernstige bewegingsstoornissen zoals tics, spasmen en dyskinesieën te behandelen. Het effect houdt enkele maanden aan, daarna moet opnieuw gif geïnjecteerd worden.


    Wanneer iemand hardnekkig en langdurig last heeft van een bepaalde tic, kan, afhankelijk van de plek, soms een spierverlamming met botulinegif helpen. Bijvoorbeeld door een mondhoek te verlammen of door de spier rond het oog met botuline in te spuiten. De spier is daardoor drie tot vier maanden verslapt, waardoor de tic uitdooft. Botuline wordt ook ingezet voor vervelende vocale tics (uitroepen). Patiënten doen daardoor inderdaad minder uitroepen, maar dat gaat wel ten koste van een zachtere stem.


    


    Neurochirurgie


    In 1970 werd voor het eerst neurochirurgie gebruikt om tics onder controle te krijgen. Het betrof drie Franse patiënten die zeer ernstige tics hadden en elke dag meerdere keren scheldwoorden en obsceniteiten riepen. Twee neurochirurgen, Rolf Hassler en Gert Dieckmann, hadden al ervaring met de chirurgische behandeling van dwangstoornis en van spierspasmen. Ze behandelden de drie tourettepatiënten door een deel van de thalamus, een grote en belangrijke kern in het midden van het brein, weg te halen. Dit had een sterk effect; na de ingreep hadden alle drie de patiënten veel minder tics en de uitroepen traden niet meer op. Maar er waren ook bijwerkingen: de patiënten spraken onduidelijk na de ingreep en ze zagen waziger. Toch waren de operaties van die eerste drie patiënten een succes; ze konden aanzienlijk beter functioneren dan voor de operatie. Sindsdien zijn meerdere patiënten met tourette op die manier behandeld, het bleven echter uitzonderlijke gevallen.


    In de late jaren negentig werd deze ingreep vervangen door deep brain stimulation (DBS; zie kader hoofdstuk 2). DBS is tussen 1999 en 2014 over de hele wereld bij zo’n 128 tourettepatiënten beschreven. Gemiddeld ondervonden zij ongeveer 40 procent minder tics na de ingreep. De meest voorkomende bijwerkingen waren energieverlies (apathie) en wazig zien. Bovendien is er altijd een klein risico op infectie bij een operatie. Voor tourettepatiënten is het soms lastig om van hechtingen en operatiewonden af te blijven, omdat juist obsessief aanraken een veel voorkomend symptoom is. Waarschijnlijk is dat de reden dat deze patiënten veel vaker een infectie ontwikkelden na een neurochirurgische ingreep.


    Deze methode wordt slechts bij een heel klein deel van de patiënten met tourette uitgevoerd, alleen als de tics heel ernstig zijn, en gedragstherapie en medicijnen onvoldoende soelaas bieden. Omdat tics typisch een ritmisch beloop hebben, met ernstigere en minder ernstigere periodes, wordt nu onderzoek gedaan met tijdelijke stimulatie: de patiënt bepaalt zelf wanneer hij elektrische stimulatie nodig heeft. Zijn de tics een periode rustig, dan zet hij de stimulator zelf uit.


    Tourette on Tour


    In de herfst van 2014 werd de serie Tourette on Tour uitgezonden op RTL5. Zes mensen met muzikaal talent en het syndroom van tourette werden door Frans ‘Spike’ van Zoest, de zanger van Di-rect, en een zangcoach getraind en klaargestoomd voor een slotconcert. Behalve het optreden werden persoonlijke portretten gemaakt van de zes kersverse popartiesten. Dit heeft geholpen om de algemene kennis en acceptatie van tourette te vergroten. Als je ziet dat iemand vreemd doet, en je begrijpt wat er aan de hand is, reageer je veel vriendelijker en hulpvaardiger dan wanneer je die kennis niet hebt en het alleen maar eng en vreemd vindt.


    VALT ERMEE TE LEVEN? JANNEKE ZEGT: JA


    Mijn leven is niet echt makkelijk, hoor. Maar ik vind wel dat ik het redelijk op orde heb. De tics zijn geen groot probleem meer. Ik kan ze heel goed tegenhouden of verbergen. Maar te veel stress doet me geen goed. Dan worden de tics erger en raak ik uitgeput. Maar niets doen is ook slecht voor mij: dan word ik somber. Ik moet altijd goed mijn grenzen bewaken en een balans zoeken tussen actie en rust. Zolang ik dat doe, blijf ik stabiel.


    Na de havo wist ik niet goed wat ik wilde worden, en heb ik een opleiding van een jaar tot medisch secretaresse gevolgd. Ik heb drie banen gehad als medisch secretaresse, maar liep steeds vast. Mijn belastbaarheid bleek te laag te zijn, ik was snel overprikkeld en ik had moeite met sociale contacten. Te verlegen. Ik zag mezelf niet meer als medisch secretaresse werken. Bovendien had ik zelf zulke rare dingen met eten achter de rug in de tijd dat ik Risperdal gebruikte, dat ik bedacht diëtiste te worden. Het leek me hartstikke leuk om andere mensen te helpen hun gewenste gewicht te bereiken. Ik vond de opleiding erg leuk, maar in mijn stages liep ik toch weer vast. Het was te hectisch en te zwaar voor mij. Ik liep constant op mijn tenen en raakte het overzicht kwijt. Ik heb doorgezet en wel mijn diploma gehaald, maar toch ben ik uiteindelijk ook niet als diëtiste gaan werken. Na mijn opleiding heb ik een website over tourette gemaakt (www.tourettenet.nl) en ik ontdekte dat schrijven goed bij mij past. Sinds een jaar ben ik hoofdredacteur bij Stichting Hoezo Anders, op een werkervaringsplek. Ik doe interviews en regel van alles, wat ik echt leuk vind om te doen. Ik ben goed met woorden. Ik ben wel wat huiverig om de stap naar een betaalde baan te maken, maar dat is uiteindelijk wel mijn bedoeling, ook al is het maar voor een paar uur per week. Oké, die carrière is misschien niet perfect, maar toch vind ik dat ik mijn leven wel echt heb kunnen oppakken. Ik ben meer tevreden over mezelf, ook wel zelfverzekerder. Trots op de dingen die ik bereikt heb. Bijvoorbeeld mijn opleiding tot diëtiste. En je kent mijn lijfspreuk: je weet pas of je iets kunt als je het probeert. Dus daar ga ik voor!


    TOEKOMSTMUZIEK


    Juist voor gilles-de-la-tourette valt vrij eenvoudig winst te behalen door in te zetten op betere herkenning en behandeling van vroege stadia van de ziekte. Deze diagnose wordt vaak gemist en kinderen blijven daardoor lang onbehandeld. Omdat het best veel voorkomt, loont het de moeite ervoor te zorgen dat leerkrachten in het basisonderwijs, huisartsen en verpleegkundigen en artsen van de GGD goed bekend zijn met dit ziektebeeld. Als je kinderen in een vroeg stadium diagnosticeert, kunnen ze al vroeg behandeling krijgen. Door kinderen vroeg te leren goed met hun tics om te gaan, kun je sociale uitsluiting voorkomen. Hun gezin en klas krijgen uitleg over tic-stoornis, zodat ze snappen wat er aan de hand is. Zo kun je voorkomen dat kinderen met tics gepest worden en een buitenbeentje worden. Bovendien hebben de meeste kinderen met tics ook nog andere klachten, zoals dwangstoornis, ADHD of depressie, die eveneens in een vroeg stadium goed op behandeling reageren.


    Een tweede belangrijke verbetering is ook vrij simpel te bereiken: meer mensen opleiden in de gespecialiseerde behandeling voor tourette, zodat alle gediagnosticeerde kinderen ook adequate behandeling krijgen zonder stad en land te hoeven af reizen.


    Daarnaast zullen zich de komende jaren vast en zeker nieuwe mogelijkheden in het behandelaanbod aandienen. De recente ontdekking dat histamine een belangrijke boodschapperstof is bij tourette, zal studies naar beïnvloeding van dat systeem tot gevolg hebben, en ik verwacht dat daar ook nieuwe medicijnen uit naar voren zullen komen.


    Ook de neurochirurgie zal zich verder ontwikkelen, waarbij meervoudige elektrodes gebruikt worden die voor verschillende klachten een andere prikkeling kunnen geven; met aparte locaties en ritmes voor onderdrukking van tics, dwang, hyperactiviteit, angst en depressie. Er zijn bovendien methodes die gebruikmaken van een snel wisselend magnetisch veld (transcraniële magnetische stimulatie), van een zwakke elektrische stroom (direct current stimulation) of van infrarood licht (near infrared laser stimulation), die door de schedel heen de hersenen kunnen activeren. Deze technieken zijn veilig en kunnen tamelijk secuur een bepaald gebied activeren. Misschien dat deze technieken op termijn de neurochirurgie gaan vervangen.


    Transcraniële magnetische stimulatie (TMS)


    Bij TMS wordt een grote spoel gebruikt die een snel wisselend magnetisch veld over de schedel veroorzaakt. In de hersenen ontstaat hierdoor een klein elektrisch stroompje dat de communicatie tussen hersengebieden tijdelijk onderbreekt. Wanneer TMS vaak gegeven wordt, kan het ervoor zorgen dat verbindingen (synapsen) tussen hersencellen sterker of juist zwakker worden. Dat kan effect hebben op denken, voelen en bewegen. TMS is effectief tegen depressie en migraine. Mogelijk heeft het ook een goed effect na een cerebrovasculair accident (CVA, oftewel beroerte) en bij mensen met schizofrenie. Voor toepassing van TMS bij tourette, parkinson, dwangstoornis en dementie is meer onderzoek nodig.

  


  
    HOOFDSTUK 7


     7 - Diagnose Marcel


    Een mooie nazomerochtend op het Janskerkhof in Utrecht. De eerstejaars van de Hoge School voor de Kunsten oefenen buiten. Zo kunnen we meteen wennen aan publiek. Beetje giechelig doen we onze stemoefeningen midden tussen de passanten ‘ohohohoh’ en ‘ahahahaha’. Ik ben nerveus; deze nieuwe school is lastig voor me. Ik vind het toch al een klein wonder dat ik door de audities ben gekomen. Toneel was altijd mijn ding. Op de middelbare school was dat het enige wat ik echt leuk vond. Tijdens alle vakken droomde ik verveeld weg. Als ik huiswerk moest maken, viel ik in slaap. De toneelclub heeft me door die vijf lange jaren heen gesleept. Alle pauzes zat ik in het rekwisietenhok, samen met de andere toneelfanaten, en luisterden we naar Brothers in Arms van Dire Staits, terwijl we onze teksten vanbuiten leerden. Het decor bouwden we zelf, de muziek namen we zelf op. Twee keer per jaar voerden we een stuk op in de grote ouderwetse toneelzaal van onze school. Dat waren voor mij de hoogtepunten van het jaar. Mijn havo afmaken was een opgave van formaat. Het lukte me maar niet om al die feitjes te onthouden: de Franse woordjes, de jaartallen, de formules. Het wilde niet mijn hoofd in. Met heel wat extra tijd, de moed der wanhoop en de nodige ondersteuning heb ik mijn diploma behaald. Ik ben blij dat ik van het leerwerk af ben. Dat ik van theater mijn vak kan maken, is machtig mooi; het enige vak dat bij mij past. Op de Hoge School voel ik me klein en onzeker. Dat helpt niet als je toneel speelt. Je moet vertrouwen in jezelf hebben, je vrij voelen. Mijn ­theaterdocente noemt me ‘de parel onder de stolp’. Die parel zie ik niet zo; maar die stolp herken ik des te beter. Ik zit soms, eigenlijk vaak, gevangen in mijn eigen wereld, en dingen van de andere wereld dringen maar matig tot me door. Maar hoe moet ik die stolp optillen?


    Tijdens de zangoefening verandert er plotseling iets: de grond onder mijn voeten wordt zacht. De klinkers van het plein lijken wel pudding, ik zak er zo doorheen! Het plein wordt een slappe matras waarin ik dreig te verdwijnen. Ook de Janskerk is helemaal zacht en slap en kan elk moment doorbuigen en ons groepje bedelven. Ik ren voor mijn leven, op zoek naar vaste grond onder mijn voeten, maar overal voelt de grond slap. Ik schreeuw naar mijn medestudenten dat ze me moeten volgen! Maar die staan me verwonderd aan te kijken. Mijn docente is verrukt: zéér expressief! Jules, mijn beste vriend en studiegenoot, kent me beter dan de anderen. Hij ziet dat ik echt in paniek ben en rent achter me aan. Hij haalt me in en pakt me bij mijn polsen. Hard. Auw! Hij laat niet los. ‘Marcel, kom tot bedaren!’ Ik zeg niets. Wat kan ik zeggen? Ergens weet ik wel dat voor Jules het plein niet slap was en de kerk geen pudding werd. Samen keren we terug naar de groep en gaan verder waar we gebleven waren. Stemtraining.


    Dat was niet de eerste keer dat mijn zintuigen me bedrogen. Al een paar jaar hoor ik mensen tegen me praten, of baby’s huilen, terwijl er niemand in de buurt is. Die mensen zeggen verontrustende dingen: ‘Je bent het niet waard om te leven’, of: ‘Je moet dood’, of: ‘Er komt iemand die je zal vermoorden!’ Toch heb ik niks op mijn kerfstok.


    De eerste keren dat ik stemmen hoorde, ben ik gaan zoeken of er ergens iemand was, maar nadat ik nooit iemand vond, ben ik daarmee gestopt. Blijkbaar zijn het stemmen zonder lichaam. Misschien geesten, of slierten gedachten in mijn hoofd.


    Op straat zie ik vreemde dingen, vrijwel elke dag. Er lijkt soms iets mis met het licht. Staat de zon zo laag vandaag, of wordt het al lente? Ik kijk naar de mensen in het park. Wat heeft die man grote oren! Hoe kan het dat die neus krom is en zo lang? Waarom draait die man zich nu om? Net nu. Er zit een gat in het hoofd van die vrouw. Ze willen me in de maling nemen! Ik laat niets merken; gewoon doorlopen. Waarom heeft die man geen armen en ligt hij op de grond? Ralph Inbar zit hierachter; ik zit in Bananasplit! Kom maar, Ralph, zeg dan dat het een grap is! Hij komt niet. Soms ligt er zomaar een afgehakt hoofd op de rand van het trottoir. Dat is geen grap meer! Dat is afschuwelijk! De andere voorbijgangers schijnen dat heel normaal te vinden; ik ben de enige die terugdeinst.


    De brandweer rukt uit en stormt met man en macht mijn straat in. Wat is er gebeurd? Komen ze me zoeken? Waarom mij? Wat heb ik gedaan? De politie kwam laatst mijn huis binnen en wilde me meenemen. Ze lieten me toen ook weer gaan. Ik ben weer vrij, maar ze houden me toch in de gaten. Ik word overspoeld door schokkende, heftige ervaringen. Elke dag weer. Even bijkomen kan ik niet. Die beangstigende gebeurtenissen kan ik wel goed gebruiken voor mijn theateropleiding. Als acteur moet je juist een nieuwe werkelijkheid creëren. Mijn werkelijkheid, met alle onwaarschijnlijkheden die daarin voorkomen, aan anderen schetsen, dat is mijn taak als acteur. Omdat mijn werkelijkheid zo realistisch is, kan ik die ook heel gedetailleerd spelen, dat is goed. ‘Wat maak je toch veel mee!’ zeggen mijn medestudenten. ‘Wat heb je nu weer allemaal beleefd!’ Maar het wordt wel geaccepteerd; het is mijn werkelijkheid, binnen de theaterschool heb je daar recht op. Dat doet me goed. Het mag, die andere werkelijkheid. Maar toch hoor ik er ook daar niet helemaal bij. Ik ben een uitzondering. Ze vinden me bijzonder; niet goed of slecht, maar bijzonder. Dat plaatst me buiten de groep en maakt me eenzaam. Veel liever zou ik heel gewoon zijn.


    Er zijn ook dagen dat het me allemaal te veel wordt: de nare boodschappen van de stemmen, de angst om vermoord te worden, de gehavende mensen op straat, de studenten die me vreemd vinden. Dan blijf ik in bed, soms dagenlang. Ik eet niets, ik neem geen douche, ik neem de telefoon niet op. Ik wil even niks zien, niks horen en ook niet nadenken.


    Natuurlijk werden mijn ouders ongerust. Ook mijn medestudenten maakten zich zorgen en wilden dat ik naar een psychiater ging. Ik ging niet. Die zou zeggen dat ik me aanstel, dat ik niet zo overgevoelig moet doen. Dat het aandachttrekkerij is. Mijn studiegenoten voerden de druk op en uiteindelijk ging ik dan toch maar. Ik was wel eens op bezoek geweest bij een vriend toen hij was opgenomen in de psychiatrie. Daar was de deur op slot en mocht mijn vriend niet mee naar buiten. Zo’n opname wilde ik beslist voorkomen, dus hield ik bij mijn eerste afspraak op het Riagg mijn mond stijf dicht. Of ik stemmen hoorde? Neuh, zei ik. Of achtervolgd werd? Nee hoor. Bang om vermoord te worden? Ook al niet…


    De psychiater concludeerde dat ik dan wel somber zou zijn en schreef antidepressiva voor. Die nam ik niet. Ik vond de psychiater een stuk depressiever dan ik. Laat hem die pillen zelf maar slikken, dacht ik.


    WAT IS SCHIZOFRENIE?


    Nee, schizofrenie is geen gespleten persoonlijkheid, al doet de Latijnse vertaling dat wel vermoeden. Ja, onhandige naam. Moeten we iets aan doen, zeker.


    Schizofrenie is een hersenaandoening waarbij je af en toe psychotisch bent. Tijdens zo’n psychose zie of hoor je dingen die er niet zijn (hallucinaties) en ben je overtuigd van ideeën die niet kloppen (wanen). Maar schizofrenie is meer dan alleen maar psychoses; de ziekte gaat gepaard met een achteruitgang in het functioneren. Dat kan op het gebied van opleiding of beroep zijn, maar ook in het sociale functioneren. Soms licht, soms is het een forse achteruitgang.


    Een psychose begint meestal sluipend. Iemand voelt zich somber of angstig, trekt zich terug uit sociale contacten en kan zijn opleiding of werk niet meer goed doen. Mensen worden achterdochtig en hebben het gevoel dat ze op hun hoede moeten zijn. Ze durven niet meer te gaan slapen of niet meer de deur uit te gaan. Dan komen de stemmen, of andere hallucinaties. Hallucinaties kunnen in de domeinen van alle zintuigen voorkomen, zelfs in de reuk en in de tastzin. Gehoorshallucinaties komen het meest voor, bijna altijd in de vorm van stemmen horen. Stemmen hebben in een psychose een nogal stereotiepe inhoud. Het zijn vaak gemene sneren, opdrachten of bedreigingen. Zo’n opdracht luidt niet zelden om zelfmoord te plegen. Sommige mensen vertellen dat hun stemmen eerst wel aardige, of interessante dingen zeiden. Die aardige stemmen kwamen juist in een periode dat ze eenzaam waren, en ze zijn ernaar gaan luisteren. Ze hoorden van de stemmen dat ze bijzonder waren, uitverkoren of een speciale opdracht hadden. Later sloeg de teneur van de stemmen om, ze hoorden toen vooral nare dingen en kregen echt veel last van de stemmen. Bij een minderheid van de mensen met een psychose blijven de stemmen positief van inhoud, vaak zijn een paar stemmen positief en andere negatief.


    Gezichtshallucinaties (beelden of visioenen zien) zijn iets zeldzamer. Ongeveer de helft van de mensen met schizofrenie heeft er last van. Vaak worden mensen of schimmen gezien, of messen en bloed. Anderen zien alleen schaduwen, of losse hoofden. Net als bij gehoorshallucinaties overheerst de narigheid ook bij de gezichtshallucinaties: dood en geweld, bloed en gevaar.


    Soms worden complete mensen gezien die ook tegen je spreken: een samengestelde of complexe hallucinatie. Het is ontzettend lastig om onderscheid te maken tussen zulke complexe hallucinaties en werkelijke mensen, en dat maakt dit type hallucinaties zo griezelig. Sommige patiënten voelen dat die gehallucineerde mensen hen aanraken en soms zelfs pijn doen. Alsof ze midden in een horrorfilm leven.


    Naast hallucinaties kunnen wanen optreden. Dat zijn persoonlijke overtuigingen die niet kloppen. Bijvoorbeeld: via het elektriciteitsnet wordt radioactieve straling verspreid om mensen mak en dom te houden. Of: een terroristische beweging heeft zendertjes verstopt in de vleesproducten van snackbars. Wie zo’n zendertje binnenkrijgt, kan nu op afstand bestuurd worden, als een drone. Hoe vreemd zulke wanen voor anderen ook klinken, de patiënt is er stellig van overtuigd dat deze zaken werkelijk bestaan. Ondanks goede argumenten voor het tegendeel, houden zij stug vast aan hun waan. Wanen gaan meestal over gevaar, over iets waarvoor je moet oppassen. Complotten die tegen je gesmeed worden, huurlingen die op je leven uit zijn. Je bent nergens meer veilig. Daarbij komt dat mensen in een psychose de neiging hebben allerlei dingen op zichzelf te betrekken. Vaak denken zij dat er over hen gepraat wordt, of dat ze uitgelachen worden. Er staan dan inderdaad mensen te praten of te lachen, maar die hebben het over iets heel anders.


    Of allerlei toevalligheden krijgen een speciale betekenis, waardoor dubbele boodschappen en aanwijzingen ontstaan: de punaises op het prikbord staan in een rondje geprikt: een teken dat ik nog maagd ben. Het journaal begint twee minuten later, zodat ik het eerste bericht niet zal missen. Het liedje op de radio gaat over liefde omdat ik daarnaar op zoek moet gaan. Ten slotte kunnen mensen bepaalde gebeurtenissen, zoals de dood van een familielid, of een natuurramp, op zichzelf betrekken. Gebeurtenissen die los van elkaar staan, worden met elkaar in verband gebracht. Bijvoorbeeld: omdat ik vannacht toch ben gaan slapen, terwijl dat niet mocht van de stemmen, is Bangladesh nu overstroomd of heeft mijn moeder een migraineaanval gekregen.


    Psychotische mensen hebben het zelf vaak niet door dat er iets met hen aan de hand is, terwijl het voor de omgeving overduidelijk is. Een hallucinatie is zo reëel, zo echt, dat je daar niet aan twijfelt. Wanneer je iets ziet, dan is er iets. Wanneer je iets hoort, dan is dat er ook. We zijn gewend dat we blindelings op onze zintuigen kunnen vertrouwen. Dat moet ook wel, want het is onze enige informatiebron over de buitenwereld. Ook als je psychotisch wordt, blijf je op je zintuigen vertrouwen. Patiënten zoeken daarom eerder een verklaring in de buitenwereld, dan in hun eigen hoofd. ‘Die stemmen zullen wel van de buren komen, want de wanden van ons appartementencomplex zijn niet zo goed geïsoleerd.’ Of: ‘Er is een bepaalde radiofrequentie die ik steeds hoor; dat komt doordat de amalgaanvullingen in mijn kiezen als een antenne werken.’ De wanen fungeren soms als verklaring voor de hallucinaties. Vanuit het idee dat de stemmen van de buren komen, ontstaat de waan dat de buren voor de geheime dienst werken en een inval bekokstoven. De tandarts is lid van de scientology-gemeenschap, die probeert via radiogevoelige vullingen een legertje onderdanen te werven. De patiënt raakt zo door die waan geobsedeerd dat alternatieve verklaringen, die eigenlijk veel logischer zijn, geen kans meer krijgen.


    Een ander psychotisch symptoom is formele denkstoornis ofwel verward denken. Of het denken zelf echt verward is, weten we niet zeker. Wat opvalt is dat het spreken verward is. Dat kan heel ernstig zijn, bij patiënten die echt wartaal spreken. Vaker komt een milde vorm voor.


    Iemand met een formele denkstoornis is moeilijk te begrijpen. De zinnen sluiten niet logisch op elkaar aan en het antwoord past maar gedeeltelijk bij de vraag. Je moet herhaaldelijk vragen wat hij bedoelt voor je hem begrijpt. Formele denkstoornis komt zeker niet alleen voor bij patiënten met schizofrenie. Ook mensen met andere hersenaandoeningen of mensen die gezond zijn kunnen dit hebben. Wat opvalt aan hen is dat ze veel tijd en woorden nodig hebben om iets goed uit te leggen, en dat je vaak moet vragen wat ze precies bedoelen.


    Deze drie symptomen: hallucinaties, wanen en formele denkstoornis vormen samen de kern van de psychose. Een psychose is heftig en vaak traumatiserend. Het is een angstige en eenzame beleving. Een enkele keer is een psychose juist spannend en leuk, bijvoorbeeld wanneer de waan een zeer bijzonder talent of uitverkorenheid betreft. Dan kan er sprake zijn van een gemengd beeld met elementen van een psychose en van een manie (in hoofdstuk 3 wordt uitgelegd wat een manie is).


    Bij 15 procent van de mensen met schizofrenie komt na de eerste psychose geen volgende meer. Maar de meeste patiënten die eenmaal een psychose hebben meegemaakt, krijgen er nog één, en vaak nog vele. Er zijn ook patiënten die nooit echt uit hun psychose raken en voortdurend psychotisch zijn.


    Psychose is het opvallendste onderdeel van schizofrenie. Maar eigenlijk is dat niet het meest bepalende voor het toekomstig functioneren. Dat zijn de negatieve symptomen en de achteruitgang in het denkvermogen (de cognitieve symptomen). Wanneer het denkvermogen, de cognitie, is aangedaan, wordt het moeilijker om je te concentreren, moeilijker om plannen te maken, lastiger om dingen te onthouden, moeilijker om je aan te passen aan veranderingen. Je hebt vast wel eens een nacht niet geslapen. De volgende dag is het dan een stuk lastiger om je goed te concentreren. Je hoofd werkt gewoon niet goed. Zo is het ook bij schizofrenie. Abstract denken gaat slechter en complexe problemen kunnen maar moeilijk worden overzien. Lange stukken lezen is lastig. Gemiddeld maakt iemand die schizofrenie ontwikkelt een daling van 10 IQ-punten door. Wanneer we uitgaan van een gemiddeld IQ van 100, dan is dat best veel. Er is echter een grote spreiding: sommige patiënten maken een uitgesproken achteruitgang van het denkvermogen door, andere niet of nauwelijks. Dat laatste is zeer gunstig en betekent dat iemand na het opklaren van de psychose weer goed kan gaan functioneren.


    Negatieve symptomen zijn niet helemaal af te bakenen van cognitieve symptomen. Ze hangen er sterk mee samen, maar het accent ligt op initiatief en interesseverlies. Negatieve symptomen zijn vaardigheden of karaktereigenschappen die verloren gaan. Iemand is bijvoorbeeld niet meer zo initiatief­rijk, zegt niet veel meer, verliest zijn interesse in anderen en zijn scherpzinnigheid. Emoties worden vlakker, sociale vaardigheden en gevoel voor humor nemen af, uiterlijk en hy­giëne worden verwaarloosd. Dat zijn symptomen met ernstige consequenties. Veel negatieve symptomen maken dat iemand niet meer kan werken, vereenzaamt en soms ook vervuilt. Het typische beeld is dat iemand met schizofrenie ook altijd veel cognitieve en negatieve symptomen heeft. Zoals de diagnose nu gebruikt wordt, hoeft dat niet zo te zijn. Er zijn ook pa­tiënten die helemaal geen negatieve symptomen hebben. Keurig gekleed, goed gebekt, maar regelmatig psychotisch. Dat maakt de groep mensen met de diagnose schizofrenie zo breed en sterk wisselend. Schizofrenie is dan ook niet een specifieke ziekte, maar een verzamelnaam voor een ziekte waar mensen met verschillende onderliggende aandoeningen onder vallen.


    Katatonie


    Katatonie is een stoornis van het bewegen. Het komt voor bij sommige patiënten met schizofrenie. Katatonie is niet specifiek voor schizofrenie, ook bij ernstige depressies, bij hersenontstekingen, bij niet-aangeboren hersenaandoening (NAH) en bij hersentumoren kan katatonie voorkomen. In de meest ernstige vorm is er sprake van een katatone stupor: de patiënt spreekt niet meer en beweegt vrijwel niet meer. Onnatuurlijke houdingen kunnen opmerkelijk lang volgehouden worden. Een voorbeeld hiervan is iemand die op zijn rug in bed ligt met het hoofd net een paar centimeter boven het kussen. Ernstige katatonie vereist opname en intensieve zorg. Echofenomenen horen erbij: iemand praat de ander letterlijk na of doet precies wat hij doet. Er zijn ook mildere vormen waarin iemand stil op zijn kamer blijft en overal nee op zegt. Dat is de vorm die vaak gemist wordt en die daardoor onderbehandeld blijft. Dat is jammer, want katatonie is meestal goed te behandelen met een hoge dosis benzodiazepines (de zogenaamde ‘pammetjes’ zoals oxazepam en temazepam, veel gebruikt als slaapmiddel of kalmeringsmiddel), waardoor mensen weer soepel gaan bewegen en praten. Bij ernstige katatonie, die niet op benzodiazepines reageert, kan elektroshocktherapie (ECT) levensreddend zijn.


    Wat geen officieel symptoom van schizofrenie is maar wel veel voorkomt, is gebrek aan besef van de eigen aandoening. De oorzaak van de vreemde dingen die je meemaakt wordt in eerste instantie buiten jezelf gezocht: er is iets vreemds met de omgeving aan de hand, niet met mij. Sommige patiënten stellen die gedachte later bij: ik ben de enige die de stemmen hoort, bovendien gaan ze over als ik medicijnen gebruik. Dus is het blijkbaar iets van mij. Zo’n inzicht ontwikkelt lang niet iedereen. Van de mensen met schizofrenie vindt 70 procent dat zij helemaal geen psychiatrische aandoening hebben. Gebrekkig ziektebesef is daarmee het meest voorkomende symptoom van schizofrenie. Toch wordt het niet als diagnostisch kenmerk genoemd. Misschien komt dat nog. Gebrekkig ziektebesef leidt tot een negatieve houding tegenover de hulpverlening: als ik niets mankeer, wat moeten al die dokters en verplegers dan van mij? Het nut van medicatie is dan ook lastig te begrijpen. Dat is een groot probleem, want zonder antipsychotische medicijnen is het moeilijk de psychose te bestrijden. Het lastigste werk van de behandeling van patiënten met schizofrenie zit daarom in het voortraject: samen met familie en vrienden moet je de patiënt als het ware verleiden om aan een behandeling te beginnen. Je moet veel investeren in het opbouwen van een behandelrelatie. Er moet voldoende vertrouwen zijn, wat niet meevalt bij mensen die last hebben van achterdocht. Is dat eenmaal gelukt, dan heeft de behandeling een goede kans van slagen.


    Schizofrenie begint bijna altijd sluipend. Achteraf was er vaak een periode in de tienerjaren waarbij het denken moeizamer werd. Je ziet vaak dat mensen die later schizofrenie bleken te hebben, zijn blijven zitten op school. Ook de sociale contacten worden in die periode minder. In de jaren voor de eerste psychose zijn mensen vaak eenzaam. Ze voelen zich vreemd, anders, niet begrepen. Vaak wordt de eerste psychose voorafgegaan door een depressie, en ook na de eerste psychose worden veel mensen somber. Na de psychose wordt de achteruitgang in het functioneren duidelijk. Veel mensen lukt het niet meer de opleiding die ze vóór hun psychose volgden af te maken. De baan die zij eerder hadden, blijkt nu te veeleisend. Dat is frustrerend en kan makkelijk tot depressie leiden. De depressies bij schizofrenie kunnen zo ernstig zijn dat iemand probeert een einde aan zijn leven te maken. Sommigen slagen daarin. Ongeveer 5 procent van de patiënten met schizofrenie sterft door zelfdoding. Ter vergelijking: in de algemene bevolking sterft slechts 0,01 procent aan zelfdoding! Patiënten met schizofrenie die goed behandeld worden, hebben een beter perspectief en doen minder vaak een zelfmoordpoging. Door goede begeleiding om je leven weer op de rails te krijgen, door middel van woonbegeleiding, schuldsanering en (eventueel aangepaste of beschermde) werkplekken kan iemand deel blijven uitmaken van de maatschappij en kan hij een nieuwe start met zijn leven maken. Schizofrenie begint vaak op jongvolwassen leeftijd, en mensen hebben nog een heel leven voor zich. Toekomstplannen moeten worden bijgesteld, maar niet afgeschreven.


    HOE STEL JE DE DIAGNOSE?


    De diagnose schizofrenie wordt gesteld als iemand ten minste een maand last heeft van twee klachten uit de lijst: wanen, hallucinaties, formele denkstoornis, katatonie of negatieve symptomen. Bovendien moet er minstens een halfjaar sprake zijn van sociaal of beroepsmatig disfunctioneren. Deze diagnostische criteria zijn op het oog nogal arbitrair, met als gevolg dat de diagnose soms gesteld wordt bij mensen die een beeld hebben dat er heel anders uitziet en dat mogelijk ook een heel ander onderliggend mechanisme heeft. Het typisch beloop van schizofrenie is eerst problemen met cognitie en sociaal functioneren, meestal beginnend na het twaalfde levensjaar, daarna terugtrekgedrag en somberheid en vervolgens de eerste psychose in de jonge volwassenheid. Er zijn ook mensen die bijvoorbeeld een ernstig trauma hebben meegemaakt en later psychotisch worden zonder dat er sprake is van negatieve symptomen of van cognitieve problemen. Zij voldoen soms ook aan de huidige criteria en krijgen de diagnose schizofrenie. Schizofrenie is daardoor een paraplucategorie geworden waar mensen met verschillende hersenaandoeningen in terechtkomen. Misschien kunnen biomarkers helpen de diagnose nauwkeuriger te stellen.


    WAT KAN HET ANDERS ZIJN?


    Een psychose komt veel voor, ze kan bij alle hersenaandoeningen optreden zonder dat er sprake is van schizofrenie. Vrijwel alle drugs kunnen een psychose uitlokken, vooral amfetamine en cannabis zijn wat dat betreft berucht. Bij een drugspsychose ontstaan de symptomen in aansluiting op drugsgebruik, en wanneer het drugsgebruik gestaakt wordt, verbleekt het beeld binnen enkele dagen. Ook bij schizofrenie speelt drugsmisbruik vaak een rol. Dan gaat de psychose echter niet vanzelf over wanneer met de drugs gestopt wordt.


    WAAR KOMT DIE NAAM VANDAAN?


    De eerste onderzoeker die de aandoening beschreef die we nu schizofrenie noemen was Emil Kraepelin, een Duitse arts die eind negentiende eeuw de toen bekende psychiatrische ziektes systematisch in kaart bracht. Kraepelin was ervan overtuigd dat elke psychiatrische ziekte een specifieke hersenafwijking als oorzaak had. In zijn lab werd dan ook veel onderzoek gedaan aan de hersenen van patiënten die overleden waren. Kraepelin maakte onderscheid tussen enerzijds de bipolaire stoornis, een aandoening waarbij patiënten tussen de manische en de depressieve periodes door vrijwel geheel herstellen, en wat hij dementia preacox noemde: een ziekte met psychotische periodes waarbij tussen deze episodes door geen volledig herstel optreedt. Later werd duidelijk dat dementia praecox niet noodzakelijkerwijs tot geestelijk verval leidt en dat de ziekte, in tegenstelling tot dementie, ook niet steeds ernstiger wordt. Verder blijkt het onderscheid met bipolaire stoornis minder strak; bij die aandoening is eveneens sprake van enig verminderd functioneren.


    De Zwitserse arts Eugen Bleuler gaf de ziekte in 1908 haar huidige naam; schizofrenie (gespleten geest). Hij doelde daarmee op een splitsing van psychische functies, waarvan sommige wel en andere niet aangedaan zijn. Overigens sprak hij zelf nooit over schizofrenie (enkelvoud), maar over Die Gruppe der Schizophrenien (meervoud dus). Dat geeft mooi weer dat het over een verzameling aandoeningen gaat, hoogstwaarschijnlijk met een variabel onderliggend mechanisme, en niet over één aandoening met één hersenafwijking.


    KOMT HET VEEL VOOR?


    Schizofrenie is een stoornis die in alle landen van de wereld voorkomt. De kans dat een willekeurig iemand deze aandoening krijgt, is 0,8 procent. Ter vergelijking: dat is viermaal vaker dan de ziekte van Parkinson en vijfmaal vaker dan multiple sclerose (MS). We hebben het dus over een ziekte die niet bepaald zeldzaam is. Toch is er veel minder bekend over schizofrenie dan over andere hersenaandoeningen, en dat heeft te maken met het taboe dat er nog steeds op rust. Dat vormt een extra obstakel voor de integratie van mensen met schizofrenie.


    De diagnose schizofrenie wordt vaker bij mannen dan bij vrouwen gesteld. Het is niet duidelijk of vrouwen minder vaak schizofrenie ontwikkelen, of dat de stoornis bij psychotische vrouwen minder goed herkend wordt. Zij hebben minder vaak dan mannen het typische beeld van schizofrenie – met veel negatieve en cognitieve symptomen – en krijgen daardoor eerder een andere diagnose, bijvoorbeeld borderline persoonlijkheidsstoornis.


    De leeftijd waarop de eerste wanen en hallucinaties ontstaan, verschilt ook tussen mannen en vrouwen. Bij mannen is dat meestal tussen het vijftiende en vijfentwintigste jaar. Bij vrouwen is de leeftijd meer variabel. Ongeveer de helft van de vrouwen met schizofrenie ontwikkelt de eerste klachten pas na hun dertigste. Doordat vrouwen vaak minder negatieve en cognitieve symptomen hebben dan mannen, functioneren zij vaak beter. Waarschijnlijk speelt het vrouwelijke geslachtshormoon oestradiol een beschermende rol. Na de menopauze, als er minder oestradiol geproduceerd wordt, raken vrouwen met schizofrenie hun voordeel ten opzichte van mannen kwijt. Een tweede reden waarom vrouwen met schizofrenie het beter doen dan mannen, is omdat ze minder vaak drugs gebruiken. Drugsgebruik en schizofrenie is een lastige combinatie omdat drugs de symptomen van schizofrenie verergeren.


    WAT GAAT ER MIS?


    Een van de belangrijkste ontdekkingen is dat schizofrenie zowel door erfelijke factoren als door omgevingsfactoren beïnvloed wordt. De meeste mensen met schizofrenie zijn de enigen in hun familie met die ziekte. Daarom lijkt het alsof die niet erfelijk is, maar het ligt iets ingewikkelder. Al in 1966 werd aangetoond dat het risico om schizofrenie te krijgen groter is als je familieleden hebt met die ziekte. Die kans is het grootste voor kinderen van wie beide ouders schizofrenie hebben. Zij krijgen het in ongeveer 50 procent van de gevallen zelf ook.


    Waarom je van tweelingen zoveel kunt leren


    Eén op de tachtig geboortes betreft een tweeling. De meeste tweelingen zijn twee-eiig: zij zijn ieder ontstaan uit een aparte eicel die door een aparte spermacel is bevrucht. Zij delen de helft van hun erfelijke aanleg, net als gewone broers en zussen. Eeneiige tweelingen worden ook wel identieke tweelingen genoemd, omdat zij precies dezelfde erfelijke aanleg hebben. Zij ontstaan uit één bevruchte eicel die zich tijdens de ontwikkeling in tweeën gesplitst heeft. Als die splitsing in de eerste dagen plaatsvindt, hebben de tweelingen ieder een eigen moederkoek. Als de splitsing laat gebeurt, delen ze de moederkoek en worden ze samen omgeven door één set geboortevliezen. Extreem late splitsing van een embryo kan leiden tot Siamese tweelingen, die nog gedeeltelijk aan elkaar vastzitten. Veel studies vergelijken eeneiige en twee-eiige tweelingen, om te berekenen hoe groot de invloed van erfelijke aanleg is, bijvoorbeeld op het ontwikkelen van schizofrenie.


    Ook als je deel uitmaakt van een eeneiige tweeling, en je tweelingzus of broer schizofrenie heeft, is die kans 50 procent om het zelf te krijgen. Dat geeft meteen aan dat ook omgevingsfactoren een grote rol spelen, want zelfs bij eeneiige tweelingen, die precies dezelfde erfelijke aanleg hebben, is de kans dat zij allebei schizofrenie krijgen toch maar 50 procent. Voor twee-eiige tweelingen waarbij één van hen schizofrenie heeft, is het risico voor diens broer of zus slechts 12 procent, bijna even laag als dat van mensen met een gewone broer of zus met schizofrenie. Ooms, tantes, nichten en neven met schizofrenie verhogen het risico om zelf de ziekte te krijgen 5 procent. Welke genen nu precies bijdragen aan het ontstaan van schizofrenie, is nog grotendeels onduidelijk. Er is veel onderzoek gedaan naar de genetica van schizofrenie en er zijn een heleboel genen gevonden die het risico op schizofrenie (een klein beetje) verhogen. De meeste van die genen hebben een rol in de ontwikkeling en uitrijping van de hersenen, bijvoorbeeld in de communicatie tussen zenuwcellen, of in de groei en het onderhoud van de witte banen, de snelwegen van de hersenen.


    Stel nu dat je broer schizofrenie heeft en jij bent zelf dertien jaar en hebt nergens last van. De kans is dan groot (90 procent) dat je zelf nooit schizofrenie zult krijgen. Toch draag je bepaalde genen die je kwetsbaarder voor schizofrenie maken dan anderen. Om die aanleg geen kans te geven kun je maar beter geen drugs uitproberen. Drugs vormen namelijk een van de omgevingsfactoren die de kans op schizofrenie sterk verhogen. Amfetamine veroorzaakt een fors grotere kans om psychotisch te worden. Maar ook cannabis vergroot de kans om later een psychose te ontwikkelen. Hoe meer cannabis je gebruikt en vooral hoe jonger je ermee begint, des te groter de kans op een psychose. Juist mensen met risicogenen zijn extra gevoelig voor cannabis, wat betekent dat de kans op schizofrenie in bepaalde, genetisch kwetsbare groepen nog veel sterker toeneemt wanneer zij cannabis gebruiken. Afblijven dus!


    Ook andere omgevingsfactoren dragen bij aan het ontstaan van schizofrenie. Kinderen die al jong bepaalde infecties doormaken, bijvoorbeeld met het mazelenvirus of met het Epstein-Barrvirus, hebben een grotere kans om later schizofrenie te krijgen.


    Een van de sterkste voorspellers van schizofrenie is migratie. Het risico op schizofrenie is viermaal zo hoog voor immigranten uit Marokko. Voor de tweede generatie immigranten (die dus in Nederland geboren zijn) is de kans op schizofrenie zelfs achtmaal zo hoog. Ook voor immigranten uit Suriname en de Antillen is het risico fiks verhoogd voor zowel de eerste, de tweede als de derde generatie. Het is nog niet goed bekend waarom immigranten en hun nazaten zo gevoelig zijn voor schizofrenie. Misschien hebben ze een iets andere genetische aanleg waardoor ze onze heftige nederwiet niet verdragen? Misschien krijgen ze te weinig vitamine D door hun donkere huid en onze kwakkelzomers? Zijn ze gevoeliger voor infecties? Of misschien komt het doordat ze hier gediscrimineerd worden? Die laatste verklaring sluit aan bij een andere omgevingsfactor die het risico op schizofrenie ook sterk verhoogd: het doormaken van trauma’s zoals mishandeling of seksueel misbruik. Maar ook langdurig pesten op school en ernstige discriminatie moeten als trauma meegeteld worden. Het wordt vaak onderschat wat kinderen die gepest worden te verduren hebben. Mensen die in hun jeugd iets naars hebben meegemaakt, hebben driemaal zoveel kans om op volwassen leeftijd een psychose te krijgen. Het is trouwens niet zo dat iedereen met schizofrenie getraumatiseerd is. Ook mensen met een fijne jeugd kunnen schizofrenie krijgen, maar de kans daarop is wel kleiner.


    Kinderen die opgroeien in stedelijk gebied hebben meer kans op schizofrenie dan kinderen van het platteland. Hoe meer inwoners de stad waarin een kind opgroeit, des te groter de kans op schizofrenie. Ook van deze omgevingsfactor is niet goed bekend hoe hij werkt. Gebruiken kinderen in de stad vaker drugs? Lopen zij vaker een virusbesmetting op? Of levert de drukke stad te veel prikkels op?


    Hoe deze erfelijke en omgevingsfactoren precies samenwerken om uiteindelijk de symptomen van schizofrenie te veroorzaken, is nog grotendeels onduidelijk. Een van die routes gaat waarschijnlijk via dopamine.


    


    Dopamine


    We weten al heel lang dat dopamine een belangrijke rol speelt bij het ontstaan van een psychose.


    In de jaren vijftig van de vorige eeuw werd chloorpromazine veel gebruikt als narcosemiddel tijdens operaties. Een oplettende anesthesist kwam erachter dat patiënten met schizofrenie na anesthesie met dit middel een stuk beter aanspreekbaar waren. Chloorpromazine blokkeert een bepaalde dopaminereceptor in de hersenen en bleek een duidelijk antipsychotisch effect te hebben. Andere middelen, zoals Haldol, die diezelfde dopaminereceptor blokkeren, bleken hetzelfde effect te sorteren. Toen het in de jaren tachtig mogelijk werd dopaminereceptoren in beeld te brengen met een PET-scanner, bleek daar niet zoveel mee mis te zijn bij mensen met schizofrenie. Maar juist de aanmaak van dopamine, in een bepaald deel van de hersenen (in het striatum), bleek sterk verhoogd als iemand psychotisch is. Waarschijnlijk speelt dopamine een rol in het verlenen van betekenis aan waargenomen prikkels uit de omgeving. Via de zintuigen komen massaal veel prikkels binnen, zeker in een drukke omgeving zoals een grote stad. Slechts een kleine selectie van alle prikkels die de zintuigen bereiken is relevant. In de hersenen vindt triage plaats: de relevante prikkels worden geselecteerd en bewust waargenomen. Van de irrelevante prikkels zijn we ons niet eens bewust. Dopamine speelt een rol in dit triageproces. De relevante prikkels worden gelabeld met dopamine, alsof ze met een fluorstift onderstreept worden. Wanneer er een teveel aan dopamine is, zoals dat tijdens een psychose het geval is, worden waargenomen prikkels te pas en te onpas gemarkeerd als belangrijk. De persoon in kwestie begrijpt niet direct wat de relevantie van een bepaalde waarneming is (die is er ook niet), maar ervaart wel dat iets uiterst belangrijk voor hem is. Zijn brein probeert een logisch verhaal te maken van al die fout gemarkeerde ‘belangrijke’ waarnemingen. Het zoekt naar een verklaring waarom al die dingen een speciale betekenis hebben. Mensen bij wie dit speelt, merken heel goed dat er iets met hen aan de hand is. Iets heel bijzonders, iets wat niet lijkt op wat voor bui of stemming dan ook die ze eerder hebben meegemaakt. In onderstaand citaat beschrijft iemand hoe het voelt om zo’n teveel aan dopamine met de daaropvolgende foute markering te ervaren.


    Sinds twee dagen zijn mijn ogen pas echt geopend. Ik zie details waar ik eerst blind voor was. Al die aanwijzingen, hoe heb ik ze ooit niet kunnen zien? Er wordt mij iets duidelijk gemaakt. In probeer het te begrijpen. Ik moet iets doen. Maar wat?


    Deze toestand van een verhoogde concentratie dopamine, waarin allerlei irrelevante prikkels bewust worden waargenomen maar hun samenhang nog onduidelijk is, levert vruchtbare grond voor het ontstaan van wanen. Mensen die in zo’n toestand verkeren, proberen een theorie te bedenken die alle foutieve ‘belangrijke’ informatie van een begrijpelijke verklaring voorziet. Mensen willen de wereld immers begrijpen. Zo ontstaan wanen. Terwijl die fase van te veel dopamine bij alle patiënten ongeveer hetzelfde verloopt, is de waan sterk persoonlijk. De waan wordt ingevuld vanuit de eigen sociaal-culturele achtergrond. In de westerse cultuur ontstaan (met dank aan de filmindus­trie) veel wanen rond het thema geheime politie, spionage, terroristen en afluisteren. Ook spirituele thema’s zoals telepathie, helderziendheid en entiteiten komen veel voor. Gelovige christenen betrekken vaak de straf van God of de duivel in hun waansysteem. In islamitische kringen spelen djinns vaak een rol in wanen. Mensen met een Afrikaanse achtergrond zien eerder voodoopraktijken als oorzaak van hun psychotische belevingen. Het idee dat het beste bij je belevingswereld aansluit, komt terug in de waan. Dankzij deze waan klopt de wereld weer. Alle indrukwekkende ervaringen krijgen een plaats en een betekenis. Het is duidelijk waar het gevaar vandaan komt en hoe dat vermeden kan worden.


    Alle antipsychotische medicijnen zorgen voor een remming van de prikkeloverdracht via dopamine. Het teveel aan do­pamine heeft daardoor minder effect en er wordt minder verkeerd gemarkeerd. Antipsychotische medicijnen zorgen ervoor dat onbelangrijke prikkels weer gewoon genegeerd kunnen worden. Als iemand een te hoge dosis antipsychotica gebruikt, wordt de prikkeloverdracht via dopamine te veel geblokkeerd en ontstaan er symptomen zoals je die ziet bij de ziekte van Parkinson: trillen, stijf bewegen, krom lopen, weinig mimiek. Andersom: als patiënten met de ziekte van Parkinson te veel dopamineverhogende medicatie gebruiken, gaan zij hallucineren en kunnen er wanen ontstaan. Het is een delicaat evenwicht, zowel bij schizofrenie als bij de ziekte van Parkinson, tussen te veel dopamine (wat psychose uitlokt) en te weinig (wat parkinsonisme veroorzaakt).


    


    De NMDA-receptor


    De verhoogde aanmaak van dopamine zou wel eens het gevolg kunnen zijn van te weinig remming door de GABA-erge interneuronen (zie kader in hoofdstuk 6). GABA is de belangrijkste remmende boodschapperstof in de hersenen. De remmende hersencellen die GABA gebruiken, zorgen voor harmonie in de hersenen. Uit onderzoek naar de hersenen van overleden personen blijkt dat patiënten met schizofrenie maar liefst 25 procent minder hebben van een bepaald type interneuronen die GABA afgeven. Dat is een groot verschil, en samen met de grotere dopamine-afgifte een van de grootste afwijkingen in de hersenen van mensen met schizofrenie. Dat tekort aan GABA-cellen hangt op zijn beurt weer samen met het functioneren van de N-methyl-D-asparaginezuur (NMDA)-receptor, een van de vele receptoren voor glutamaat. Ongeveer 90 procent van de prikkeloverdracht in de hersenen gaat via glutamaat. Er zijn verschillende soorten receptoren die gevoelig zijn voor glutamaat. Er is redelijk wat bewijs dat die NMDA-receptor bij patiënten met schizofrenie niet goed werkt. Bepaalde stoffen die deze receptor uitschakelen, zoals ketamine en PCP (stoffen die in de anesthesie gebruikt worden als verdoving, maar ook als partydrugs gebruikt worden), kunnen alle symptomen van schizofrenie veroorzaken, inclusief psychose, negatieve en cognitieve symptomen. Bij een klein gedeelte van de patiënten ontstaan de klachten van schizofrenie doordat hun immuunsysteem antilichamen aanmaakt tegen deze NMDA-receptor. Als zij sterke ontstekingsremmers krijgen (bijvoorbeeld corticosteroïden, zie hoofdstuk 4) gaan hun klachten over. Dit overkwam Susannah Cahalan, een journaliste van de New York Post. In haar bestseller Brain on Fire beschrijft ze haar symptomen en haar genezing toen ze met corticosteroïden behandeld werd.


    Deze NMDA-receptor speelt dus een belangrijke rol bij schizofrenie. Tijdens de ontwikkeling van baby naar volwassene maakt die NMDA-receptor een aantal veranderingen door, zodat hij in verschillende levensfases anders functioneert. De NMDA-receptor regelt de optimale aanpassing van het brein aan zijn omgeving. Circuits die hard nodig zijn, worden versterkt en hersensystemen die niet gebruikt worden, nemen in omvang af. Wanneer je als kind veel muziek speelt, zullen deze hersencircuits groeien. Maak je geen muziek, maar speel je fanatiek tennis, dan zullen juist de motorische banen en het ruimtelijk inzicht optimaal worden. Het zou kunnen dat die ontwikkeling van de NMDA-receptor niet helemaal goed gaat bij mensen met schizofrenie; hun hersenen kunnen daardoor niet helemaal voldoen aan wat de omgeving vergt.


    


    Ontsteking


    Patiënten met een auto-immuunziekte, zoals MS, jeugdreuma of de ziekte van Crohn, hebben een grotere kans om schizofrenie te krijgen. Zelfs hun familieleden hebben een (iets) grotere kans op schizofrenie. Bij een auto-immuunziekte valt het immuunsysteem een onderdeel van het eigen lichaam aan, zoals de witte stof van de hersenen bij MS, het gewrichtskraakbeen bij jeugdreuma, of de darmwand bij de ziekte van Crohn. Bepaalde mensen, of eigenlijk bepaalde families, hebben meer aanleg voor auto-immuunziektes dan andere. Dat heeft te maken met de erfelijke aanleg van het immuunsysteem. We zagen al dat bij een minderheid van de patiënten met schizofrenie antilichamen gemaakt worden tegen de NMDA-receptor. Bij deze groep worden de symptomen van schizofrenie dus veroorzaakt door een auto-immuunproces. Ook antilichamen tegen andere hersenstructuren kunnen een psychose veroorzaken. Het is nog niet precies bekend bij hoeveel procent van de patiënten zo’n auto-immuunproces een rol speelt. We weten wel dat bij de meerderheid van de patiënten met schizofrenie geen antilichamen tegen hersenstructuren worden aangetroffen. Toch speelt ook bij hen het immuunsysteem een rol in het ziekteproces. Met PET-scans kunnen actieve afweercellen in de hersenen zichtbaar gemaakt worden. Onderzoek met zulke scans bij patiënten met schizofrenie liet zien dat de afweercellen van de hersenen meer geactiveerd zijn dan in een gezonde controlegroep. Die afweercellen hebben een belangrijke functie: zij moeten alle ongeregeldheden in de hersenen opruimen. Bovendien stimuleren ze de reparatie van plekken die beschadigd zijn. Wanneer er ongeregeldheden zijn, zoals beschadigde of dode zenuwcellen, ophopingen van afvalstoffen of indringers (virussen of bacteriën), raken de afweercellen geactiveerd, dan verwaarlozen ze hun taak in de reparatie van de hersenen en gaan ze giftige stoffen aanmaken die juist extra schade kunnen veroorzaken. Zo’n activatie zien we dus bij schizofrenie (en bij de meeste andere hersenaandoeningen), maar we weten nog niet of die activatie de oorzaak of juist het gevolg van hersenschade is. Een gedeelte van het erfelijke materiaal, het DNA, dat voor het afweersysteem codeert, is bij schizofrenie net even anders dan bij mensen zonder schizofrenie. Misschien dat mensen met die erfelijke variant net iets heftiger reageren op een ontsteking, waardoor de afweercellen eerder geactiveerd raken en de hersenen kunnen beschadigen.


    Bevolkingsonderzoek liet zien dat mensen die al op jonge leeftijd ontstekingsremmende medicijnen slikken (aspirine of corticosteroïden) als behandeling voor een lichamelijke ziekte, een kleinere kans hebben om later schizofrenie te ontwikkelen. Het zou kunnen dat het tegengaan van de ontstekingsreactie een gunstige invloed heeft op het ontstaan en het beloop van schizofrenie. Meer onderzoek is nodig om dat met zekerheid te kunnen zeggen. Bij mensen die schizofrenie hebben, werd gevonden dat aspirine een bescheiden verbetering van de symptomen kan veroorzaken. Het is nog niet duidelijk of een kleine groep schizofreniepatiënten veel baat heeft bij een ontstekingsremmer, of dat het een subtiel, algemeen effect betreft. Dat wordt op dit moment uitgezocht.


    TERUG NAAR MARCEL


    Tijdens de theateropleiding had ik nog een behoorlijke regelmaat in mijn leven. Ik verscheen op alle lessen, maakte bijna altijd mijn opdrachten. Ik bleef daardoor onder de mensen en ging niet helemaal op in mijn eigen wereldje met alle vreemde belevingen die daarbij horen. Binnen de theaterwereld werd het bovendien geaccepteerd dat mijn werkelijkheid anders was. Zonder afkeuring. Toen ik eenmaal mijn diploma had behaald, viel dat allemaal weg. Ik bleef hele dagen in bed en vereenzaamde.


    Toen ik op een nacht hoorde dat mijn huis in brand stond, zette ik alle kranen in mijn flat open en liet ze de hele nacht lopen. Toen de politie ’s ochtends mijn deur forceerde, had ik me verschanst in de badkamer en moest met geweld worden meegenomen naar het politiebureau. Daar werd ik onderzocht door een psychiater van de crisisdienst. Ik vertrouwde die man niet en zei geen woord. De psychiater liet me opnemen op een psychiatrische afdeling. Daar zeiden ze dat ik schizofrenie had. Daar werd ik pas echt neerslachtig van. Het idee dat ik niet goed bij mijn hoofd zou zijn, vond ik onaanvaardbaar. Alles leek ineens zo zinloos. Wat moet er van me worden als mijn hoofd het niet doet?


    Ik zat mijn tijd op de afdeling uit. Nam netjes de medicijnen die me voorgeschreven werden. Maakte met niemand contact en sprak zo weinig mogelijk. Toen ik eindelijk naar huis mocht, viel er een last van me af. Ik stopte met de pillen en merkte dat ik daardoor veel meer energie kreeg. Wel werden de beelden en de stemmen weer heftiger. Ik zag dode mensen in de bomen hangen, zag bloed op straat druipen en overal lagen afgehakte ledematen.


    Via de psychiater van de polikliniek kreeg ik een baantje in een boekhandel, ‘om te re-integreren’, weer onder de mensen te komen. Ik startte met twee dagdelen per week, ‘om mij niet te veel te belasten’. Vanwege de negatieve symptomen zou het me wel moeilijk vallen om dat vol te houden, zei de psychiater. Die voorspelling kwam uit. Ik kwam meestal niet opdagen in de boekhandel. Niet dat ik iets tegen boeken had, juist niet. En het winkeltje was knus. Maar die ‘dagdelen’ en dat ‘re-integreren’ ontnamen me alle moed. Bovendien leek de bank ineens handjes te hebben gekregen. Handjes die me stevig vasthielden als ik eenmaal was gaan zitten en me de hele dag niet meer loslieten. Weer een ‘dagdeel’ gemist. Zo keutelde mijn leventje voort.


    DE BEHANDELING


    De behandeling van schizofrenie bestaat uit voorlichting geven (uitleggen wat er aan de hand is) en medicatie, meestal aangevuld met cognitieve gedragstherapie. Bij de meeste pa­tiënten ging het ook voor de psychose al niet zo goed. Daardoor zijn er problemen met studie, werk, wonen, sociale contacten of financiën, en daarom is het belangrijk dat zij, waar nodig, geholpen worden om hun leven weer op de rails te krijgen, zodat ze zo snel mogelijk weer deel uitmaken van het sociale leven.


    Tijdens een psychose functioneren mensen niet goed en gaan sociale en professionele rollen verloren: mensen raken hun baan kwijt omdat ze zich vreemd gedragen op hun werk, raken hun huis kwijt omdat ze de huur niet betalen en vriendschappen verwateren of lopen schade op door merkwaardig gedrag. Bovendien kan een psychose gevaarlijk zijn omdat iemand vanuit een waanidee zichzelf of een ander iets aan kan doen. Hoe eerder een psychose adequaat behandeld wordt, hoe beter. Psychotische symptomen reageren meestal goed op medicijnen. Toch is schizofrenie vaak lastig te behandelen omdat veel patiënten het nut van die medicijnen niet inzien. Zij leggen de oorzaak van hun klachten buiten zichzelf, dus waarom zouden zij dan medicijnen moeten slikken? Daar komt nog bij dat antipsychotica bijwerkingen hebben; dus beter kwijt dan rijk. Dat is jammer, want zonder medicijnen blijven mensen langdurig psychotisch, wat hen buiten de maatschappij plaatst; ze leven in een andere werkelijkheid. Soms lukt het met goede voorlichting en argumenten om patiënten toch te laten kiezen voor medicijnen, maar daar gaat veel tijd en energie in zitten. Het komt ook regelmatig voor dat patiënten per se geen medicijnen willen gebruiken. Wanneer de situatie echt uit de hand loopt en er gevaar voor de patiënt of zijn omgeving ontstaat, maar ook wanneer de patiënt aan lager wal raakt (bijvoorbeeld doordat hij dakloos wordt), kan worden overgegaan tot een gedwongen opname. Dat kan pas als de rechter daarvoor toestemming geeft: via een inbewaringstelling (IBS: acute gedwongen opname van maximaal drie weken) of een rechtelijke machtiging (RM: gedwongen opname voor maximaal een halfjaar). Die maatregelen hoeven niet traumatiserend te zijn, al druisen ze wel in tegen het individuele recht op zelfbeschikking. Het is als psychiater niet zo’n kunst om te bedenken welke medicijnen voor iemand met schizofrenie geschikt zijn, maar des te ingewikkelder om patiënten zonder ziekte-inzicht zo ver te krijgen om voor die medicijnen te kiezen. Daar komen inlevingsvermogen en inventiviteit bij kijken en soms dwangbehandeling via de rechter.


    


    Antipsychotica


    De meeste antipsychotica ontlopen elkaar niet zoveel qua werkzaamheid. Een grote studie waarbij gegevens van alle schizofreniepatiënten uit Finland onderzocht werden, liet zien dat patiënten die clozapine (Leponex) of olanzapine (Zyprexa) gebruiken, minder ziekenhuisopnames nodig hadden dan patiënten die andere middelen nemen. Je zou misschien denken: geef dan iedereen in eerste instantie die middelen. Maar dat gebeurt niet. Bij de keuze voor een antipsychoticum hou je namelijk niet alleen rekening met de werkzaamheid maar ook met de bijwerkingen. Qua effectiviteit is er dus een voorkeur voor olanzapine en clozapine, maar toch worden deze medicijnen meestal niet als middel van eerste keuze gegeven, omdat veel mensen er dik van worden. Antipsychotische medicijnen kun je heel grof onderverdelen in medicijnen waar je gemakkelijk dik van wordt (olanzapine, clozapine en ook quetiapine) en middelen waar je snel parkinson-achtige verschijnselen van krijgt, zoals stijve spieren en trillende handen (de meeste andere antipsychotica).


    Mensen die clozapine, olanzapine of quetiapine gebruiken, krijgen door die middelen vaak meer trek. Als zij aan hun honger toegeven, krijgen ze te veel calorieën binnen. Bovendien word je van deze drie medicijnen vaak moe, dus ga je minder bewegen. Tel daarbij op dat patiënten vaak negatieve symptomen hebben en dus minder initiatief ontplooien en minder motivatie hebben om slank te blijven. De combinatie van veel op de bank zitten, en dus weinig verbranden, en toegenomen eetlust, en daardoor meer eten, jaagt het gewicht de hoogte in. Overgewicht is niet alleen onflatteus, het is ook ongezond. De kans op suikerziekte neemt toe en het cholesterolgehalte stijgt. Daardoor wordt de kans op hart- en vaatziektes groter. Niet iedereen wordt dik van olanzapine, clozapine en quetiapine. Ongeveer de helft van de patiënten die deze middelen gebruiken, lukt het wel om op een gezond gewicht te blijven. Door beter op te letten wat ze eten en veel te blijven bewegen.


    Van alle andere medicijnen, zoals haloperidol (Haldol), risperidon (Risperdal), aripiprazole (Abilify) en sulpiride (Dogmatil) word je minder snel dik maar kun je andere vervelende bijwerkingen krijgen, zoals stijve spieren, houterig bewegen, trillende handen, weinig gezichtsuitdrukking en vertraagde bewegingen. Niet alleen het bewegen maar ook het denken wordt trager, waardoor bij hoge dosering de negatieve symptomen juist erger kunnen worden.


    Amisulpride behoort ook tot deze groep, en uit recent onderzoek is gebleken dat dit middel, net als clozapine en olanzapine, heel effectief is tegen psychose. Een mooie keuze dus voor iemand die aanleg heeft om dik te worden. Dit middel wordt in de meeste Europese landen veel gebruikt, maar is in Nederland nooit geregistreerd. Nu bekend is dat het van toegevoegde waarde is, komt het waarschijnlijk nog in 2015 ook voor Nederlandse patiënten ter beschikking.


    Antipsychotica werken bij de meeste mensen, maar niet bij iedereen. Ongeveer een kwart van de patiënten met een psychose reageert slechts ten dele, of helemaal niet, op antipsychotische medicijnen. Clozapine is het sterkste middel tegen psychose, en veel mensen die op andere middelen niet goed reageren, raken alsnog hun psychose kwijt met clozapine. Toch wordt dit middel pas gegeven als twee andere antipsychotica niet hielpen, en dat is omdat clozapine een paar zeldzame, maar ernstige, bijwerkingen heeft. Er is een kans van 1 procent dat iemand die clozapine gebruikt, te weinig witte bloedcellen aanmaakt. Zonder witte bloedcellen ben je heel vatbaar voor allerlei infecties, en dat is dus gevaarlijk. Bij clozapine-gebruikers wordt daarom steeds het bloed gecontroleerd, eerst wekelijks, later maandelijks. Bij één op de duizend patiënten die clozapine gebruiken, kan de hartspier ziek worden. Daarom wordt vooraf en na een paar weken een hartfilmpje gemaakt. Ondanks die risico’s is clozapine voor patiënten met hardnekkige psychotische symptomen een heel nuttig medicijn. Zij raken dankzij clozapine eindelijk uit hun psychose en gaan weer deel uitmaken van de samenleving.


    Er is een groep patiënten die ook met clozapine langdurig last houdt van wanen en hallucinaties. Het is hard nodig dat we voor deze groep nieuwe behandelingen ontwikkelen, want jarenlang psychotisch blijven heeft een enorme impact op je leven.


    De patiënten die wel psychosevrij worden met medicijnen, blijven gevoelig voor nieuwe psychoses. De Nederlandse richtlijn voor de behandeling van schizofrenie raadt aan om in elk geval gedurende twee jaar na de eerste psychose medicijnen te blijven gebruiken. Wie vaker psychotisch geweest is, kan beter niet meer stoppen met deze medicijnen. In verband met de bijwerkingen is het belangrijk te zoeken naar een zo laag mogelijke dosis die de patiënt nog net psychosevrij houdt.


    AANVULLENDE BEHANDELINGEN


    Behandeling met medicijnen wordt meestal aangevuld met psychotherapie. Cognitieve gedragstherapie (CGT) richt zich op het herkennen en corrigeren van denkfouten die ten grondslag liggen aan wanen. CGT kan ervoor zorgen dat pa­tiënten hun waanideeën vervangen door logischere gedachten. Bijvoorbeeld: ‘De buren trekken snel de voordeur dicht omdat ze dingen voor mij verbergen,’ wordt gecorrigeerd in: ‘De buren trekken snel de deur dicht omdat er anders kou binnenkomt.’ Of spectaculairder: ‘Ik hoor stemmen omdat een paragnost mij telepathisch bestuurt,’ wordt gecorrigeerd in: ‘Ik hoor stemmen als een bijproduct van mijn gewone denken.’


    Tegen de cognitieve symptomen wordt cognitive remedia­tion ingezet. Dat is een methode om te oefenen met nadenken. Je leert je langere tijd achter elkaar te concentreren. Daardoor lukt het in elk geval om de taak die geoefend wordt (bijvoorbeeld lezen) sneller en beter uit te voeren.


    Een heel belangrijk onderdeel van de behandeling van schizofrenie is het voorkomen of behandelen van demoralisatie. Patiënten met schizofrenie hebben dikwijls al veel moeten inleveren: vaak is het hebben van een partner en een gezin niet meer mogelijk vanwege de negatieve symptomen. Een deel van hun vrienden heeft afgehaakt, en nieuwe vrienden maken is lastig. Als het lukt een betaalde baan vol te houden, is die vaak onder het niveau dat zij hoopten. Hun inkomen is meestal rond het minimum. Dat is niet de toekomst waar zij als tiener van droomden. Demoralisatie, depressie en moedeloosheid liggen daarom op de loer. Daar kun je met behandeling op inspelen. Patiënten hebben soms praktische hulp nodig om een goede woonvoorziening te vinden. Inkomen kan vaak aangevuld worden met subsidies, maar daar is gedegen kennis van de mogelijkheden voor nodig. Door werk, of een andere zinnige dagbesteding en uitbreiding van de vriendenkring kan het leven weer de moeite waard worden. Gesprekken over zingeving, over wat het leven de moeite waard maakt, zijn voor iedereen nuttig, maar voor patiënten met een hersenaandoening des te meer.


    Het leuke aan de behandeling van mensen met schizofrenie is dat er altijd wel vooruitgang mogelijk is. Patiënten zijn in die zin nooit uitbehandeld. Als je er voldoende tijd voor uittrekt, zijn er altijd wel aspecten te vinden waar nog winst te behalen valt. Soms door problemen aan te pakken, soms door juist meer aandacht te besteden aan dingen die wel goed gaan. Het probleem is dat veel patiënten met schizofrenie onderbehandeld worden. Veel behandelaren hebben een overvolle agenda en patiënten met schizofrenie zijn geen klagers. Door hun negatieve symptomen en gebrek aan ziekte-inzicht zullen zij niet snel aan de bel trekken voor meer zorg. Daardoor worden ze vaak te weinig gezien en blijven mogelijkheden voor verbetering onbenut. Dat moet beter. We moeten als maatschappij de verantwoordelijkheid nemen om te zorgen voor patiënten die zelf niet om goede zorg vragen.


    VALT ERMEE TE LEVEN? HOE MARCEL HET ZIET


    De ommekeer kwam toen ik Mirjam, mijn huidige vrouw, leerde kennen. Of eigenlijk pas later, toen het echt wat werd tussen ons. Mirjam wilde met me verder, maar stelde wel een duidelijke voorwaarde: jij gaat pillen gebruiken. ‘Anders blijf je te veel in je eigen wereldje hangen, en daar kan ik je niet volgen.’ Dus gebruikte ik medicijnen, eerst Haldol, later Risperdal. Gewoon één pil, zodat ik geen stijve spieren kreeg. De eerste dagen merkte ik niks, maar na een week wel. Mijn stolp werd eindelijk opgetild. Ik raakte minder opgesloten in mijn binnenwereld. Mijn bijzondere ervaringen werden minder en ik kreeg meer tijd en aandacht voor de mensen om me heen. Eerlijk gezegd vind ik het wonderdingetjes. De stemmen die ik vroeger hoorde, zijn nooit echt gestopt. Ze zeggen nog steeds dat ik dood moet, dat ik vermoord zal worden, maar daar geloof ik niet meer in. Na al die dreigementen en zogenaamde moordaanslagen ben ik nog steeds springlevend, zelfs geen schampschot! Dan zal ik ook vandaag wel weer overleven. Als ik op straat loop en de man achter me steekt zijn hand in zijn zak, ben ik niet meer bang dat hij een revolver trekt. Ook al zeggen de stemmen dat nog steeds. Hij haalt gewoon een zakdoek tevoorschijn! Dat heb ik met CGT geleerd: niet altijd uitgaan van het ergste, maar uitgaan van de meest voor de hand liggende verklaring.


    Soms steekt er een gnoompje de weg over, vlak voor mijn auto. Ik trap dan niet meer op de rem, ik weet inmiddels dat ik er nooit eentje doodrij. In mijn wereld lopen nu eenmaal gnoompjes rond en hangen er soms lijken in de boom. Maar dat is een andere realiteit, eentje waar ik verder niets mee hoef te doen.


    Ik ben nu getrouwd en woon in een oud herenhuis in het centrum van Zeist. In dit huis hebben we ook onze bruiloft gevierd. Het was een geweldige dag.


    Mijn theateropleiding heb ik afgemaakt, maar toch ben ik geen toneelspeler geworden. Misschien heb ik te weinig commercieel instinct? Ik ben nog wel actief in de theaterwereld. Maar er zijn ook dagen dat ik helemaal niet actief ben. Dan zit ik op de bank. Links het aanrecht met de afwas. Ik moet van alles: als Mirjam thuiskomt moet de afwas gedaan zijn. Ik zit op de bank en zou ook nog een stukje kunnen schrijven. Zou nog even kunnen gaan rennen. Zou, maar doe het niet. Ook die afwas niet, die echt moet. Ik zit op de bank en ach, heb nog steeds mijn badjas aan. Eerst maar eens aankleden. Maar ik blijf zitten. Douchen? Morgen. Vandaag wordt een bankdag. Maar is dat erg?


    In feite gaan we er al van uit dat psychiatrisch ziek zijn erg is. Als de problemen, want die zijn er, er mogen zijn, dan kijken we weer verder en kom je dichter bij geluk. Wat je mist met een psychiatrische aandoening is een goed gesprek over alles wat je meemaakt. Dat kan niet op een feestje of familiebijeenkomst. De schaamte maakt het ook beperkt. Ik ben op een gegeven moment de psychiatrie binnengewandeld met het idee: ik ga mijn geluk halen en niet mijn verdriet neerleggen. Het is mij gelukt. Ook werk ik voor Anoiksis, de vereniging voor mensen met schizofrenie. Niet dat ik dat heb hoor, wel nee. Geen schizofrenie, überhaupt geen psychiatrische ziekte, alleen wat bijzondere ervaringen. Ik ben zoals ik ben; diagnose Marcel! Daar valt heel best mee te leven.


    TOEKOMSTMUZIEK


    Terwijl de psychotische symptomen meestal goed te behandelen zijn met antipsychotica, werken deze middelen niet op de negatieve en cognitieve symptomen. Er is dan ook een grote behoefte aan nieuwe behandelmogelijkheden. Een aantal alternatieven wordt op dit moment onderzocht. Eén zo’n alternatief is cannabidiol, een rustgevend stofje uit de cannabisplant (en dus niet het THC uit de cannabisplant, waar je juist psychotisch van wordt). Een aantal kleine studies liet een gunstig effect zien op zowel de psychose als op de negatieve symptomen.


    Een ander alternatief zijn stoffen die de werking van de NMDA-receptor of van de GABA-erge interneuronen verbeteren. De laatste jaren is er een groot aantal medicijnen ontwikkeld die op die receptoren aangrijpen, en er is nog veel onderzoek nodig vooaleer duidelijk is of deze middelen de verwachtingen gaan waarmaken.


    Een andere mogelijkheid voor een nieuwe behandeling is die via beïnvloeding van het immuunsysteem. Ontsteking speelt waarschijnlijk een rol bij schizofrenie, al is nog onduidelijk of dit een hoofdrol of een bijrol is. Afvlakken van die immuunreactie zou schade aan de zenuwcellen kunnen voorkomen.


    De laatste tien jaar wordt Transcraniële Magnetische Stimulatie (TMS; zie kader hoofdstuk 6) in sommige ziekenhuizen toegepast bij patiënten met schizofrenie. TMS wordt ingezet voor mensen die stemmen blijven horen, ondanks behandeling met medicijnen. TMS wordt ook toegepast als behandeling voor negatieve en cognitieve symptomen. Daarbij wordt de TMS-spoel op de linkerslaap gezet, vlak boven een hersenstructuur die een belangrijke rol in het werkgeheugen heeft. Van deze behandelingen zijn de resultaten wisselend. Het is nog niet helder wat de plaats van TMS zal worden in de behandeling van schizofrenie.


    Mogelijk gaan cognitieve enhancers, stoffen die het denken stimuleren, zoals modafinil, voor de groep die al langer ziek is een rol spelen. Die middelen moeten dan samen met cognitieve training, zeg maar hersengymnastiek, gegeven worden, want als je je hersenen niet veel gebruikt, dan heb je ook niet veel aan zo’n enhancer.


    Echte gymnastiek, lichaamsbeweging dus, is trouwens ook een effectieve methode om een verbetering in het denken te bewerkstelligen. Met individuele stimuleringsprogramma’s, waarvan fitness, hersengymnastiek en een uitdagende daginvulling deel uitmaken, zouden veel patiënten met schizofrenie nog flink vooruit kunnen gaan.


    We moeten goed onthouden dat Bleuler sprak over Die Gruppe der Schizophrenien. Het betreft een groep aandoeningen met verschillende onderliggende mechanismes. De auto-immuunencefalitis (hersenontsteking) gericht tegen de NMDA-receptor is een mooi voorbeeld van zo’n subgroep met een duidelijk onderliggend mechanisme. Hoogst waarschijnlijk moet die brede groep eerst onderverdeeld worden in vormen met een zelfde onderliggend mechanisme, zodat vervolgens per groep een doeltreffende behandeling gevonden kan worden. Dus behandelen op basis van onderliggend mechanisme in plaats van op basis van diagnose heeft de toekomst. Bij sommigen zal dat de dopaminehuishouding zijn, bij anderen de NMDA-receptor, GABA of een verhoogde immuunactivatie.


    Een andere verschuiving die zal gaan optreden, is die van behandelen als de diagnose al gesteld is, naar behandelen in een eerder voorstadium. Zowel voor de middelen die de NMDA-receptor stimuleren als voor de ontstekingsremmende middelen zou het effect wel eens veel groter kunnen zijn als je er heel vroeg mee begint en het langdurig gebruikt. Beide categorieën geneesmiddelen bieden bovendien de mogelijkheid ze preventief in te zetten en ze zouden negatieve en cognitieve symptomen kunnen voorkomen. Middelen zoals n-acetylcysteïne oftewel NAC (de werkzame stof van het slijmoplossende middeltje fluimicil), meervoudig onverzadigde vetzuren of statines (die veel gebruikt worden als cholesterolverlagers) hebben niet veel bijwerkingen en zouden al vroeg ingezet kunnen worden.


    PREVENTIE


    De achteruitgang die bij schizofrenie hoort, is waarschijnlijk al vele jaren voor de diagnose begonnen. Gemiddeld wel tien jaar voordat de eerste psychotische symptomen optreden. Ook de onderliggende processen in de hersenen zijn al vele jaren aan de gang wanneer de diagnose gesteld wordt. Veel onderzoek is op dit moment gericht op vroegdiagnostiek op basis van biologische parameters, zoals DNA-kenmerken, eiwitten in het bloed, of de werking of afmetingen van de hersenen zoals met MRI-scans te zien is. Wanneer het lukt een test te ontwikkelen die het ontstaan van schizofrenie goed kan voorspellen, wordt ook preventie reëel. Er wordt op dit moment een test ontwikkeld die gebruikmaakt van de eiwitsamenstelling in het bloed om exact te kunnen voorspellen wie schizofrenie krijgt. Of zo’n test er zal komen, is de vraag. Ik denk van wel.


    Maar ook zonder zo’n test hebben we enig idee wie meer kans loopt om schizofrenie te krijgen. Kinderen die ouders, broers of zussen hebben met schizofrenie, vormen een duidelijke risicogroep. Typerend voor schizofrenie is de achteruitgang van het denkvermogen tijdens de tienerjaren. Kinderen uit zulke risicogroepen hebben mogelijk baat bij preventieve acties. De risicovoorspelling is echter natuurlijk specifiek, want de meeste jeugdigen uit die risicogroepen zullen geen schizofrenie ontwikkelen. Daarom zijn ingrijpende preventieve maatregelen niet aan de orde. Maar interventies met weinig bijwerkingen, zoals NAC of meervoudig onverzadigde vetzuren, kunnen wel nuttig zijn.


    We komen steeds meer te weten over omgevingsfactoren die de kans op schizofrenie vergroten, zoals opgroeien in een grote stad, het doormaken van trauma’s, immigratie en drugsgebruik. Sommige van die omgevingsfactoren lenen zich goed voor preventieve maatregelen. Sociale interventies zoals een individuele training om pesten te voorkomen, of psycho-educatie om drugsmisbruik te voorkomen, kunnen zeker de moeite waard zijn. Daar kunnen we nu al op inzetten.

  


  
    HOOFDSTUK 8


    8 - De geschiedenis herhaalt zich


    Ik ben de op één na oudste van ons gezin. Ingrid komt boven mij, dan ik, onder mij Suzan en Reinier. We waren een vrolijk gezin. Mijn ouders waren dol op elkaar en er was maar zelden ruzie. We waren Jehova’s getuigen en hielden ons (in die tijd) aan de vele voorschriften van die kerk. Elke zondag kwamen we bij elkaar voor de viering en werd er gezongen. We hadden veel vrienden en kennissen binnen en buiten onze kerk. Dat was vooral te danken aan mijn moeder, een sociaal wonder. Zij heette Cécile, en ze was een vrolijk mens die wel van een grapje hield. Op 1 april was het oppassen geblazen bij ons thuis. Mijn moeder serveerde kaasblokjes (stukjes gele klei) bij een stemmig kaarslichtje, gezellig met wat pinda’s erbij (rauwe spliterwten). Dat alles mag weggespoeld worden met een heerlijke grenadine (water met ketchup). Ook op andere dagen hadden we veel lol, herinner ik me.


    Niemand had ooit verwacht dat die vrolijke moeder vol grapjes en gezelligheid depressief zou worden. Toch is dat wat er gebeurde. Cécile werd somber en verloor haar plezier in het leven. Ze kon de energie niet meer opbrengen om het huishouden netjes af te maken en voor het gezin te zorgen. Ik was een jaar of tien toen die omslag optrad. Ingrid ging toen net naar de middelbare school, Suus en Reinier waren nog kleuters. We begrepen niet wat er ineens met onze moeder aan de hand was. Was het grote gezin haar te zwaar geworden? Waren de regels van de kerk te streng voor haar? We dachten eigenlijk van niet.


    Er was trouwens meer met mijn moeder aan de hand. Behalve die somberheid was ze ook onhandig geworden. Ze stootte regelmatig iets om, liet borden en kopjes stukvallen. Als ze de kleuters op de commode tilde, ging ook dat een beetje lomp. Alsof ze die kleintjes maar net hoog genoeg kon optillen. Haar evenwicht werd slechter en ze liep traag, met de benen wijd uit elkaar, als een cowboy die te lang op zijn paard heeft gezeten.


    Na een jaar of wat was er nog steeds geen verbetering in de situatie van mijn moeder, eerder een verslechtering, en mijn vader drong bij de huisarts aan op verwijzing naar de neuroloog. Toen kwam het slechte nieuws: mijn moeder had de ziekte van Huntington en ze zou waarschijnlijk niet oud worden. Mijn vader legde ons uit dat wij allemaal 50 procent kans hadden om later dezelfde ziekte te krijgen, en als we later kinderen wilden, was er weer kans op die ziekte. Wat moet je als elfjarige met zo’n bericht? Een zieke moeder die jong zal sterven is al heel ingrijpend voor een kind van elf. Dat was voor mij echt het maximum aan slecht nieuws dat ik aankon. Daar bovenop nog eens de kans dat ik het zelf zou kunnen krijgen, of mijn zus of broer. Misschien wel alle vier. Dat was te veel.


    Voor mijn moeder kwam er nog een onaangename verrassing bij. Zij bleek de enige in haar familie met deze ziekte, terwijl huntington een ziekte is die vrijwel altijd van ouder op kind wordt overgedragen. Geen van mijn grootouders had die ziekte, dat was vreemd. Bloedonderzoek liet zien dat Céciles vader niet haar biologische vader was. Haar moeder (mijn oma dus) had een relatie met een Engelsman gehad van wie zij zwanger was geraakt. Daarna was ze getrouwd met opa en hebben ze samen nog vijf kinderen gekregen. Mijn opa had altijd gedacht dat de eerste ook van hem was. Die Engelsman is jong overleden, en over zijn familie weten we verder niets. Hij moet de ziekte hebben doorgegeven aan mijn moeder. Die confrontatie met het verleden was blijkbaar te veel voor mijn oma en opa. Ze wilden het niet hebben over de ziekte van mijn moeder. Het contact met ons werd stroef en even later helemaal verbroken. Raar eigenlijk; het was mijn oma die een affaire had gehad, daar kon mijn moeder toch niets aan doen?


    Binnen ons gezin werd wel openlijk gepraat over huntington. Voor vragen stonden mijn vader en moeder altijd open. Ze legden me uit dat je je kunt laten testen, zodat je te weten komt of je de ziekte later zult krijgen. Ik weet nog precies hoe mijn vader het zei: ‘Manon, als jij later zelf kinderen wilt, zul je je eerst moeten laten testen. Want als jij de ziekte hebt, kun je die ook weer aan je kinderen overdragen.’ Ik ben altijd dol op kinderen geweest, dat was ook op mijn elfde al zo. Het idee dat ik misschien geen kinderen zou kunnen krijgen, deed me pijn. Rot-huntington, alles wat mooi is, wil die snertziekte kapotmaken!


    Mijn moeder ging steeds meer rare bewegingen maken, met haar armen, voeten, benen en hoofd. Ingrid en ik namen het huishouden over, en de zorg voor Reinier en Suus kwam voor een groot deel bij ons terecht. Mijn vader deed ook veel in huis, maar overdag moest hij natuurlijk werken. Als ik uit school kwam, ging ik eerst het huis schoonmaken, dan hielp ik mijn moeder met eten en dan pas was er tijd voor mijn huiswerk. Mijn moeder werd steeds onhandiger en eten was erg lastig geworden. Ze had wel steeds honger en ze viel flink af. Ik hielp haar met kommetjes pap en vla. Vast voedsel was toen al te moeilijk geworden. Daar verslikte ze zich in. Lopen lukte haast niet meer en mijn moeder bracht het grootste deel van de dag in bed door. Toen kwam de dag dat ze een rolstoel kreeg, wat natuurlijk een fikse stap achteruit betekende. Maar ik maakte er een geintje van: ‘We zetten er ski’s onder en geven je op voor Te land, ter zee en in de lucht, jij rijdt naar de overkant en trekt aan de bel. Dan gaan we van het prijzengeld samen uit eten!’ Ze moest lachen, en met die rolstoel kwam ze toch weer vaker buiten. Elke dag reed ik een eindje met mijn moeder om. Soms voor een boodschapje, naar de bioscoop of lekker even in het zonnetje zitten.


    Ik merkte wel dat mijn moeder veel aangegaapt werd door de mensen op straat. Niet alleen door kinderen, ook door volwassenen. Ze maakte natuurlijk vreemde bewegingen en de mensen snapten niet wat er met haar aan de hand was. Sommige mensen spraken tegen mij in plaats van tegen haar, alsof mijn moeder achterlijk was. Anderen dachten dat ze dronken was. Zelfs binnen onze kerk werd ze niet echt geaccepteerd. Er werd haar gezegd dat ze heus niet elke zondag hoefde mee te komen. Kennissen van vroeger bleven weg. En dat terwijl Jehova’s getuigen juist ziekenbezoek en hulp aan mensen in nood zo hoog in hun vaandel hebben staan. Blijkbaar was huntington voor hen te heftig, net als voor opa en oma.


    Tot mijn grote opluchting verliet ons gezin de Jehova’s getuigen. Dit betekende dat de leefregels flink versoepelden: Ingrid en ik mochten uitgaan, lekker dansen en lol maken. Even alle moeilijkheden thuis vergeten. Als ik danste, voelde ik me vrij en vrolijk. Alsof er geen huntington bestond. Ik ging zo vaak mogelijk dansen.


    De thuiszorg stuurde hulp, en dat was maar goed ook, want de zorg voor mijn moeder werd steeds zwaarder. Haar evenwicht was zo slecht dat ze niet meer kon staan. Ze maakte veel schokkerige bewegingen waarvan ze uitgeput raakte, en het eten ging zo lastig dat daar veel tijd in ging zitten. Rechtop zitten in de rolstoel lukte niet meer en ze werd bedlegerig. Ze kreeg doorligwonden, en de dag kwam dat mijn vader besloot dat het thuis niet meer langer kon. Mijn ouders hielden nog steeds veel van elkaar en het besluit viel hen heel zwaar. Mijn moeder werd opgenomen in een verpleegtehuis in Den Haag. Mijn vader ging elke dag na zijn werk bij haar langs. En ook de beide weekenddagen.


    Wij mochten zelf bepalen of we mee wilden in het weekend. Reinier ging liever niet, hij had behoefte aan wat afstand, vond het moeilijk om zijn moeder zo te zien aftakelen. Ingrid, Suus en ik gingen vrijwel elke zaterdag mee naar Den Haag. Daar verwenden we onze moeder. We voerden haar chocola, zodat ze een beetje aan zou komen, want ze was veel te mager. Alleen heel zachte stukjes kon ze eten, de binnenkant van de bonbonbloc, anders verslikte ze zich. We verzorgden haar huid met gezichtsmaskertjes die we bij de drogist gekocht hadden, hielpen haar in een speciale rolstoel naar buiten, zodat ze van de zon kon genieten, en lazen haar voor uit romans die we in de bibliotheek hadden gehaald.


    Op haar negenenveertigste stierf mijn moeder, ik was toen negentien. Het was een bijzonder zwaar jaar. Ik was toen behoorlijk verbitterd: opgroeien met een zieke moeder, zelf kans hebben op die ziekte en ook weer kans dat je kinderen die zullen krijgen. Wat een hel!


    Een vriendin raadde me aan naar een psycholoog te gaan, ze kende een goeie. Van hem leerde ik me te focussen op de goede dingen in mijn leven. Ik had me niet gerealiseerd dat die er ook nog waren. ‘Je bent slim, lief en je ziet er goed uit. Je kunt alles bereiken wat je maar wilt, zelfs als je wel huntington krijgt. Alles ligt voor je klaar, je hoeft het alleen maar te pakken.’ Ik nam dat advies met beide handen aan: als ik dan misschien geen lang leven zou krijgen, dan in elk geval wel een mooi leven. Ik ga ervoor!


    Met wat klasjes dubbel maakte ik mijn vwo af en koos daarna voor het onderwijs. Ik had altijd een grote rol gespeeld in de opvoeding van Suus en Reinier. Dat heb ik met plezier gedaan, en het ging me niet slecht af. Het onderwijs lag me, ik maakte goed contact met kinderen en jongeren en wist hen met voldoende humor en flexibiliteit aan de slag te krijgen.


    Relaties dienden zich ook aan. Als ik terugkijk op die tijd, had ik nogal de neiging om op foute mannen te vallen. Een moeilijke relatie met een oudere man die chronisch somber was, leverde me veel stress op, en door die stress ging het slechter met me. Ik werd onhandig en mijn evenwicht was niet goed. Dat had ik eerder gezien... Het werd tijd om me te laten testen.


    Ingrid had dat al een paar jaar eerder laten doen en zij bleek het huntington-gen niet te hebben! Wat een opluchting. Zij kon aan een gezin beginnen. Misschien had ik wel net zoveel geluk? Toch had ik altijd al het gevoel gehad van niet. Ik was als kind al uitgegaan van een negatieve uitslag, had er altijd wel rekening mee gehouden. Daarom had ik ook extra genoten van feestjes, van dansen, van uitgaan met vrienden. Alles wat het leven me te bieden had. Nu komt er nog eens die onhandigheid bij, nee, ik ga vast geen positieve uitslag krijgen.


    Nadat ik eerder bloed had laten afnemen, kon ik een week later terugkomen voor de uitslag. Mijn vriend en een vriendin waren met me meegegaan. Ze probeerden me af te leiden met grapjes, want ik was bloednerveus. Mijn leven hing letterlijk af van die testuitslag. Daar zaten we dan, gedrieën in de wachtkamer. Als er een arts aankwam, probeerde ik van zijn gezicht af te lezen of de uitslag goed of slecht was. Zijn gezicht stond strak. Maar hij kwam een andere patiënt ophalen. Daarna was het mijn beurt: het was geen goed nieuws. Ik heb het huntington-gen.


    WAT IS DE ZIEKTE VAN HUNTINGTON?


    Mensen met de ziekte van Huntington krijgen last van ongecontroleerde bewegingen en gedragsproblemen, later van stijfheid, stramme spieren en uiteindelijk dementie. De eerste klachten zijn meestal gedragsveranderingen en beginnen doorgaans rond het veertigste jaar. Iemand raakt bijvoorbeeld sneller geïrriteerd, wordt apathisch of somber en kan zich niet meer zo lang concentreren. Het wordt moeilijker voor patiënten met huntington om hun impulsen onder controle te houden. Dat kan tot allerlei uitbarstingen leiden: een schaterlach, een huilbui of een driftaanval. Iets later ontstaan onwillekeurige bewegingen, chorea, die vooral met de armen, benen en met het hoofd gemaakt worden. Chorea bestaat uit draaibewegingen, die wel iets van een Balinese dans weg hebben. Soms schokkerig, soms best elegant. Huntingtonpatiënten kunnen die bewegingen maar met moeite onderdrukken. Ze zijn storend bij het lopen, tijdens het praten en met allerlei andere dagelijkse bezigheden.


    Chorea wordt in de eerste stadia van huntington erger maar bereikt dan een plateau en neemt niet verder toe, soms zelfs af, in de latere fasen van de ziekte. Behalve chorea treden ook andere problemen met bewegen op: spieren worden te strak aangespannen, waardoor bewegingen niet meer soepel gaan. De coördinatie van complexe bewegingen wordt lastiger. Patiënten bewegen minder en worden star.


    Depressie en zelfmoordpogingen komen veel voor onder huntingtonpatiënten. Ook krijgen mensen met huntington geregeld te maken met wanen, hallucinaties en agressie. Die bijkomende klachten maken de ziekte nog zwaarder, zowel voor de patiënten zelf als voor degenen die hen verzorgen.


    Huntington is een progressieve ziekte, wat betekent dat de verschijnselen langzaam erger worden. Vooral de problemen met concentreren en met nadenken worden steeds erger, zodat uiteindelijk dementie ontstaat. Dementie bij huntington is anders dan bij de ziekte van Alzheimer: geheugenproblemen vallen nogal mee maar slechte concentratie, problemen met articuleren en met het uitvoeren van allerlei handelingen zijn veel ernstiger.


    Het verloop van de ziekte van Huntington kan in vijf stadia verdeeld worden. In stadium één kun je nog vrijwel alles zelfstandig, inclusief betaalde baan en financiële administratie. Ook in stadium twee ben je nog behoorlijk goed: het werk moet wel wat aangepast worden en enige hulp met de administratie is welkom. Bij stadium drie is ook hulp bij het huishouden en met de dagelijkse verzorging nodig, maar je kunt wel nog thuis wonen. Werken gaat dan niet meer. In de stadia vier en vijf is meestal intensieve thuiszorg of verpleeghuis nodig en lukt ook wassen, eten en aankleden niet meer zonder hulp. Mensen in stadium vijf kunnen niet meer staan of lopen en hebben grote moeite met slikken en praten. Die slikklachten zijn zo ernstig dat je niet goed kunt drinken en daardoor gevaar loopt uit te drogen. Patiënten met huntington vallen ook vrijwel altijd flink af. Soms wordt dan een sonde geplaatst, maar niet iedereen kiest daarvoor.


    Vanaf het begin van de klachten duurt het gemiddeld twintig jaar voordat iemand met huntington komt te overlijden, maar er is veel variatie in die duur, en sommige mensen leven wel veertig jaar met deze ziekte. Zij overlijden uiteindelijk aan complicaties, zoals longontsteking door verslikken of aan verwondingen na een ongelukkige val. Ook zelfmoord is een bekende doodsoorzaak.


    Er bestaat een jeugdige vorm, die al voor het twintigste jaar begint. Deze vorm van huntington wordt de Westphal-variant genoemd en verloopt sneller. Het eerste dat opvalt bij deze vorm, is meestal achteruitgang van de schoolprestaties. Chorea staat minder op de voorgrond dan bij de volwassen versie, maar stijfheid van alle spieren en forse beperkingen in het bewegen zijn juist erger. Die jeugdige vorm is gelukkig heel zeldzaam; maar 5 procent van alle patiënten met huntington heeft deze vorm.


    KOMT HET VAAK VOOR?


    Absoluut niet. Huntington is een zeldzame ziekte. In Nederland hebben ongeveer acht op de honderdduizend mensen het. Dat is nog relatief veel vergeleken met andere landen. In Europa, de Verenigde Staten en Australië hebben gemiddeld zes op de honderdduizend inwoners de ziekte van Huntington. Maar wereldwijd hebben slechts drie op de honderdduizend mensen huntington. Dat komt doordat de ziekte in Azië en Afrika nog veel zeldzamer is.


    Huntington wordt veroorzaakt door één enkel gen. Bijna altijd wordt het geërfd van een van de ouders. Als een vader of moeder huntington heeft, is voor elk kind de kans 50 procent dat het de ziekte zelf ook krijgt. Van de gezonde ouder heeft het kind sowieso een gezond gen gekregen, maar van de zieke ouder is het onzeker; de ouder met huntington heeft één ziek en één gezond gen; het kind kan het gezonde of het afwijkende gen geërfd hebben. Het huntington-gen ligt op chromosoom vier en bevat de code voor de structuur van een eiwit, genaamd huntingtin.


    Van gen naar eiwit


    Een gen is een recept waarin staat hoe een eiwit gemaakt moet worden. De woorden van een gen worden gevormd door een combinatie van drie letters. In het DNA komen vier letters voor: C, G, A en T. Dit zijn de nucleïnebasen. Met die vier letters kunnen veel verschillende combinaties van drie gevormd worden. Elke combinatie van drie wordt vertaald in één aminozuur. Een lange keten van combinaties van drie letters codeert voor een lange rij aminozuren achter elkaar. Nadat die keten op een speciale manier opgevouwen wordt tot een driedimensionale structuur, is het eiwit klaar. Als er een foutje zit in deze letters (een mutatie), wordt er een verkeerd aminozuur in het eiwit gebouwd. Dit kan tot gevolg hebben dat het eiwit zijn driedimensionale structuur niet kan maken en daardoor zijn functie niet kan uitvoeren.


    In de normale versie van het huntington-gen wordt het triplet CAG (dat codeert voor het aminozuur glutamine) tussen de zestien en twintig keer herhaalt. Die CAG-herhalingen worden vertaald in een staartje van glutamine aan het eind van het huntingtin-eiwit. Het gen dat de ziekte veroorzaakt, heeft veel meer herhalingen van dit CAG-triplet. Wanneer er zesendertig of meer CAG-herhalingen zijn, krijgt iemand meestal symptomen, bij veertig of meer herhalingen ontstaat het complete beeld van de ziekte van Huntington. Hoe meer extra CAG-herhalingen des te vroeger de eerste klachten beginnen. Als iemand zestig of meer CAG-herhalingen heeft, krijgt hij de ernstige jeugdige vorm van Westphal.


    Aziaten en Afrikanen hebben gemiddeld minder CAG-herhalingen in de gewone versie van het huntington-gen (zestien tegenover achttien in Europa), waardoor zij niet zo snel aan zesendertig of meer herhalingen komen en huntington in die continenten tien keer minder voorkomt.


    HOE STEL JE DE DIAGNOSE?


    Als iemand chorea ontwikkelt en gedragsproblemen heeft, is het belangrijk om te weten of een van zijn ouders zulke klachten ook had. Als dat het geval is, kan de diagnose eigenlijk al gesteld worden. Als dat niet zo is, of als iemand niet weet of een van zijn ouders dezelfde klachten had, wordt het iets lastiger.


    Chorea is meestal niet het eerste verschijnsel van huntington. Vaak ontstaan al tien jaar eerder problemen met de concentratie en met abstract denken, waardoor bijvoorbeeld promotie op het werk uitblijft. Die klachten nemen toe, vaak zonder dat de patiënten daar erg in hebben. In de spreekkamer wordt deze achteruitgang vaak door de partner of de familie beschreven.


    Op een CT- of MRI-scan is bij de meeste huntingtonpatiënten een verkleining van het striatum te zien, maar die afwijking is niet specifiek genoeg om te gebruiken voor de diagnose. Het striatum is een langgerekte structuur in het midden van de hersenen. Het is een belangrijk regelcentrum voor bewegen en gedrag.


    Sinds de jaren negentig is er een diagnostische test beschikbaar die bepaalt hoeveel CAG-herhalingen het huntington-gen heeft. Daarmee kan de diagnose gesteld worden nog voordat iemand klachten heeft. Voor familieleden van patiënten met huntington is het een moeilijke keuze of ze zo’n test willen doen, nog voordat ze klachten hebben. Als een ouder, broer of zus de ziekte heeft, dan weten zij dat ze 50 procent kans hebben op huntington. Is dat voldoende informatie, of wil je zeker weten of je de ziekte wel of niet zal krijgen?


    In Nederland kiest slechts 20 procent van de kinderen van huntingtonpatiënten ervoor zich te laten testen nog voor er klachten zijn. Een reden kan bijvoorbeeld zijn dat zij zelf kinderen willen en de aandoening niet willen overdragen. Andere mensen laten zich juist niet testen omdat ze bang zijn voor stigma of voor financiële consequenties, bijvoorbeeld moeite met het afsluiten van een hypotheek of levensverzekering. Het ondergaan van zo’n test is behoorlijk stressvol. Begeleiding voor, tijdens en na het testen is dan ook nodig. Ook de consequenties van een testuitslag voor familieleden moet in die begeleiding aan bod komen. Zijn er familieleden (een ouder of een kind bijvoorbeeld) die door de uitslag van die test ook informatie krijgen of zij zelf drager van het zieke gen zijn? Als dat zo is, dan moeten ook zij in de keuze wel of niet testen betrokken worden. Het testen van minderjarigen zonder ziekteverschijnselen wordt eigenlijk altijd afgeraden. Bij zwangeren, die mogelijk drager zijn, wordt soms in een vroeg stadium het aantal CAG-herhalingen in het huntington-gen van het ongeboren kind bepaald via een vlokkentest. Aan de ouders is dan de zware keuze of zij een embryo met het gemuteerde gen willen houden of niet.


    WAAR KOMT DIE NAAM VANDAAN?


    George Huntington studeerde in de tweede helft van de negentiende eeuw geneeskunde aan Colombia University in New York. Hij zou als huisarts de praktijk van zijn vader in Long Island overnemen, die zijn vader weer van zijn grootvader had overgenomen. Die familiepraktijk was essentieel voor zijn belangrijke observatie. Grootvader Huntington was begonnen met de beschrijving van bijzondere ziekteverschijnselen binnen een familie. Vader Huntington zag dezelfde verschijnselen optreden toen de kinderen van die patiënt de middelbare leeftijd bereikten, en toen George de verschijnselen in de kleinkinderen zag ontstaan, was het overervingspatroon duidelijk. Een jaar na zijn afstuderen schreef George Huntington een kort en bondig artikel in The Medical and Surgical Reporter, een geneeskundig vakblad uit die tijd, waarin hij de klachten en het overervingspatroon van deze ziekte beschreef. Dat artikel werd veel gelezen en de ziekte van Huntington werd een begrip. Hij schreef nog één ander artikel, maar daar liet hij het bij. Hij concentreerde zich daarna op zijn praktijk op Long Island. George Huntington was overigens niet de eerste die deze ziekte beschreef. Al in 1842 beschreef C.O. Waters de verschijnselen in een familie in New York, die hij toen magrums noemde.


    WAT GAAT ER MIS?


    Huntingtin-eiwit komt in alle cellen van het lichaam voor, maar de concentratie van dit eiwit is het hoogst in de hersenen. Het gemuteerde gen, met zesendertig of meer CAG-herhalingen, produceert een afwijkend eiwit, met een te lange glutamine-staart. Dat afwijkende eiwit zorgt op twee manieren voor problemen. Ten eerste kan het afwijkende eiwit zijn gebruikelijke functies niet goed uitvoeren, en ten tweede kan het niet worden afgebroken en hoopt het zich op in de cellen van het lichaam. Het huntingtin-eiwit vormt klonters, die op alle plekken in de cellen voorkomen en ervoor zorgen dat andere eiwitten ook niet fatsoenlijk kunnen functioneren.


    Om nieuwe eiwitten aan te maken, die nodig zijn als bouwstenen of als enzymen voor de cel, worden aan de lopende band stukken DNA overgeschreven. Dat overschrijven wordt verstoord door afwijkend huntingtin-eiwit, waardoor de aanmaak van verse eiwitten stagneert. Eén van de eiwitten die niet meer voldoende worden aangemaakt, is BDNF (zie kader hoofdstuk 3), een groeifactor die regelt dat er meer jonge hersencellen komen en dat die neuronen zich goed ontwikkelen. Jonge neuronen ontstaan in de volwassen hersenen nog maar op een paar plekken, en kunnen van daaruit het brein in trekken. In het striatum hoort veel BDNF aanwezig te zijn. Bij mensen met huntington is de hoeveelheid BDNF veel te laag, waardoor het striatum een beetje verschrompelt. Met andere delen van de hersenen gebeurt dat ook, maar minder uitgesproken dan in het striatum.


    Bovendien verstoort gemuteerd huntingtin-eiwit de werking van de mitochondriën (zie kader in hoofdstuk 2). Mitochondriën zijn beweeglijk en worden helemaal naar het eind van de zenuwuitlopers getransporteerd om energie voor de prikkeloverdracht te verzorgen. Mitochondriën kunnen zich splitsen of zich juist samenvoegen al naar gelang de energiebehoefte ter plekke. Gemuteerd huntingtin-eiwit verstoort dat samenvoegen. Bovendien kunnen de mitochondriën niet meer over de zenuwuitlopers reizen omdat brokken huntingtin-eiwit de weg versperren. Als de mitochondriën niet goed functioneren, ontstaat er een energietekort in de cel en kunnen er schadelijke restproducten vrijkomen, zoals vrije radicalen (zie hoofdstuk 2). Energietekorten en extra schadelijke stoffen kunnen in alle lichaamscellen optreden bij de ziekte van Huntington. Dit uit zich in algemene verschijnselen zoals gewichtsverlies, verzwakking van het hart en een slechter functionerend immuunsysteem.


    Hersencellen zijn heel gevoelig voor energietekorten omdat deze cellen zoveel energie nodig hebben. In de hersenen zijn de neuronen in het striatum het meest gevoelig voor afwijkende huntingtin-eiwitten. In het striatum gaan als eerste hersencellen verloren, en dat is al vroeg te zien op MRI-scans. Later gaan ook in andere hersengebieden veel cellen verloren en zie je een algemeen verlies aan hersenweefsel. Een bepaald type zenuwcellen in het striatum die GABA gebruiken als boodschapperstof, laat het al vroeg tijdens de ziekte afweten. GABA is een remmende boodschapperstof (in een kader in hoofdstuk 6 wordt de rol van deze boodschapperstof besproken), die activiteit reduceert in de gebieden die het beïnvloedt, onder andere de voorhoofdskwab. Door verminderde remming vanuit het striatum gaat de voorhoofdskwab een beetje uit z’n dak, wat zowel in bewegingen als in gedrag naar voren komt. Bewegingen zijn veel minder gecontroleerd, met chorea als gevolg. Het gedrag laat net zulke uitschieters zien, met boze of verdrietige buien, woedeaanvallen, ondoordachte acties, seksuele escapades en snelle irritaties tot gevolg.


    In verder gevorderde stadia van huntington gaan ook andere hersencellen in het striatum dood en verschuift het evenwicht juist naar te weinig prikkeling van de voorhoofdskwab. Als dat eenmaal gebeurt, staan de chorea en impulsiviteit niet meer op de voorgrond, maar worden patiënten juist stijf, star, apathisch en somber.


    HOE GING HET VERDER MET MANON?


    Geen kinderen voor mij dus, terwijl ik die toch zo graag had gehad. En waarschijnlijk ook geen lang leven, maar wel dezelfde verschijnselen als mijn moeder. Mijn huntington-gen heeft een te lange keten CAG-herhalingen. Mijn moeder had negen­enveertig van die herhalingen, ik heb er vijftig. Hetzelfde jaar als dat waarin ik die slechte testuitslag kreeg, stierf ook mijn oma (van de kant waar we nog wel contact mee hadden) en ook nog mijn beste vriendin. Opnieuw een rotjaar. Maar ik ben niet blijven hangen in de narigheid. Ik heb veel boeken gelezen over boeddhisme, over de kracht van het leven, zelfhulpboeken. Met die kennis lukte het me om ondanks alles weer te genieten van de dingen die wel goed zijn. Ik leerde mezelf om elke dag als een geschenk te beschouwen en vooruit te kijken naar alle leuke dingen die ik in het verschiet heb.


    Mijn toenmalige vriend heb ik aan de kant gezet; hij was te veel met zichzelf bezig. Dat kon ik niet gebruiken. Ik had een partner nodig die me steunt. Kort daarna leerde ik in de trein een nieuwe man kennen en het werd al snel serieus. Ik vertelde hem over mijn moeder, over huntington. Het kwartje viel niet bij hem dat er met mij ook iets aan de hand zou kunnen zijn. De schokkerige beweginkjes van mijn handen en voeten, het snelle praten en de problemen met mijn evenwicht vielen hem blijkbaar niet op. Na drie weken vertelde ik mijn nieuwe liefde dat ik zelf ook huntington heb. Hij reageerde rustig. Acht jaar later zijn we nog steeds samen. Een gezin stichten hebben we niet aangedurfd. Niet alleen vanwege de kans dat ons kind ook huntington zou krijgen, maar ook omdat een zwangerschap en bevalling mij te veel zouden uitputten. Ik moet nu zuinig op mijn lichaam en op mijn energie zijn. Mijn moeder kreeg vier kinderen achter elkaar en haar ziekte ging snel. Maar mijn kinderwens is vurig en het gemis van een gezin maakt me wel eens verdrietig. Ik ga heus wel op bezoek bij zwangere vriendinnen en op kraamvisite en tover dan een grote glimlach op mijn gezicht. Ik zoek de mooiste babykleertjes uit als presentje. ’s Avonds thuis moet ik dan huilen, ik had zo graag leuke kleertjes uitgezocht voor mijn eigen baby, een babykamertje ingericht. Ik was beslist een supermoeder geweest. Daar ging een streep doorheen.


    Van de jongste twee kinderen uit ons gezin blijkt ook Reinier huntington te hebben. Hij heeft eenenvijftig CAG-herhalingen, nog eentje meer dan ik. Hij kan dat niet verwerken, is gaan drinken om het even te kunnen vergeten. Dat maakt de klachten alleen maar erger. Hij heeft geen partner en is vaak somber. Ik spreek hem regelmatig en geef hem tips, leen hem mijn zelfhulpboeken uit. Maar het lukt hem niet een positieve levenshouding te vinden.


    DE BEHANDELING


    Fysiotherapie kan helpen het evenwicht te verbeteren, door de spieren in goede conditie te houden en een bepaalde manier van lopen en staan aan te leren. Een communicatiecursus onder leiding van een psycholoog kan aanzienlijk helpen voor patiënt en mantelzorger om te blijven praten en een goede relatie te behouden. Wanneer je door de ziekte aanleg hebt tot impulsiviteit, is het zaak goed te letten op de wijze van communiceren, zodat je de ander niet kwetst. Daarnaast wordt het gaande het ziekteproces heel belangrijk dat je je goed verstaanbaar kunt blijven maken. Logopedie kan daarbij helpen.


    Met behulp van maatschappelijk werk en ergotherapie kun je langer zelfstandig blijven. Veel patiënten hebben behoefte aan gesprekken over zingeving en acceptatie, met een psycholoog of maatschappelijk werker.


    


    Medicijnen


    Hoewel het huntington-gen al in 1993 ontdekt is, zijn er nog steeds geen medicijnen die de ziekte kunnen stoppen. De symptomen dragelijker maken is het enige wat behandeling op dit moment te bieden heeft.


    Van alle symptomen van Huntington is de chorea het beste te behandelen. Niet iedereen heeft evenveel last van chorea, en het is ook niet altijd zo dat minder chorea leidt tot beter functioneren of tot een hogere kwaliteit van leven. Bij sommige mensen wel; zij hebben echt veel last, vallen vaak en willen dolgraag van die chorea af. In Europa wordt de chorea bij mensen met huntington met antipsychotica behandeld. Dit soort medicijnen blokkeert de dopaminereceptor (zie hoofdstuk 7). Door de prikkeloverdracht via dopamine af te remmen vermindert de chorea, maar niet de stijfheid, die wordt juist erger. Deze medicijnen zijn daarom vooral nuttig in de eerste stadia van de ziekte. Groot voordeel is natuurlijk dat antipsychotica ook helpen tegen wanen en hallucinaties, die bij huntingtonpatiënten best vaak voorkomen. Ook de impulsdoorbraken worden minder met deze middelen.


    Neuropsychiatrische klachten, zoals somberheid, impulsdoorbraken, apathie, karakterverandering en dementie zijn veel lastiger te behandelen. Veel mensen met Huntington gebruiken antidepressieve medicijnen, meestal SSRI’s (selectieve serotonine heropname remmers, zoals Prozac en Fevarin).


    Mensen met de jeugdige vorm van huntington, die al vóór het twintigste jaar ontstaat, hebben minder last van chorea, maar juist meer last van stijfheid en moeite met bewegen, net als bij de ziekte van Parkinson. Voor deze mensen werken antipsychotica juist averechts, maar kan levodopa, een medicijn voor de ziekte van Parkinson, wel helpen.


    VALT ERMEE TE LEVEN? WAT ZEGT MANON?


    Ik ben de afgelopen tien jaar maar weinig achteruitgegaan. Ik kan nog goed lopen en praten. Onwillekeurige bewegingen vallen mee. Mijn handen zijn nogal levendig, maar ik heb altijd veel met mijn handen gepraat, dus dat is men wel van mij gewend. Wel heb ik mijn baan in het onderwijs moeten opgeven en ben ik nu volledig afgekeurd. Ik heb mijn ogen laten laseren, zodat ik geen bril meer nodig heb, want een bril is gevaarlijk als je vaak valt. Ook heb ik een hippe bakfiets aangeschaft, zodat ik ondanks mijn evenwichtsproblemen zelfstandig boodschappen kan doen. De bus is lastiger. Omdat ik er gezond uitzie, staat niemand voor mij op, terwijl ik niet makkelijk kan blijven staan. Sommige buschauffeurs trekken al op voordat ik ben gaan zitten en dan vlieg ik door de bus. Niet fijn! Elke dag doe ik om de twee tot drie uur een ­power-nap, waardoor ik de rest van de dag goed doorkom. Op muziekfestivals lig ik ’s middags heerlijk te slapen onder een boom, even opladen.


    Ik ben wat anders gaan lopen; meer als een man, met mijn benen wat wijder uit elkaar. Daardoor sta ik stabieler en kan ik zelfs weer hakjes dragen en dansen. Ook heb ik altijd vochtige doekjes bij de hand, want ik kan lekker knoeien met eten en drinken. Zelf zit ik daar niet mee, ik ben praktisch ingesteld.


    Ik ga vaak uit, naar de film, dansen, lekker eten. Zo is er altijd iets om naar uit te zien. Die psycholoog was zijn geld waard! Wanneer ik terugkijk op de gesprekken met die psycholoog, dan heeft hij gelijk gekregen; ik heb inderdaad alles bereikt wat ik wilde bereiken. Ik ben een geëmancipeerde vrouw geworden, ik heb een hbo-opleiding afgemaakt, met veel plezier in het onderwijs gewerkt en me altijd kunnen omringen met leuke vrienden en bovendien een geweldige partner gevonden. Het enige wat niet gelukt is, is mijn rijbewijs, daar had ik gewoon geen talent voor. Nou ja, schoonheidsfoutje. Dat had ik nu toch moeten inleveren.


    Dat het me ooit zo zal vergaan als mijn moeder, besef ik wel. En natuurlijk zie ik daar tegenop. Ik hoop dat ik altijd sterk en vrolijk zal blijven, dat ik goed gezelschap zal zijn voor de mensen om me heen, ook als ik in de latere stadia van de ziekte kom. Ik heb me voorgenomen niet verbitterd te raken, om steeds te focussen op wat goed en fijn is.


    Ik ben vaak op bezoek geweest bij huntingtonpatiënten in het eindstadium, ik weet dus wel ongeveer wat me te wachten staat. Maar ik heb veel vertrouwen in een verpleeghuis dat gespecialiseerd is in huntington. Ik heb al geregeld dat ik daar later naartoe kan. Maar zo ver is het nog niet. Nog lang niet.


    TOEKOMSTMUZIEK


    Nieuwe medicijnen


    Huntington is een ernstige ziekte, maar een met een bijzondere ontstaanswijze. Ze wordt als een van de weinige hersen­aandoeningen helemaal bepaald door één gen. Om precies te zijn door de aanwezigheid van meer dan zesendertig CAG-herhalingen in het huntington-gen. Eén afwijkend gen, één afwijkend eiwit. Wanneer het lukt om dat ene gen of dat ene eiwit te corrigeren, zijn de kansen op een effectieve behandeling groot. Een manier waarop dat zou kunnen heet gene-silencing, een gen het zwijgen opleggen. Met speciale anti-sense DNA-stukken van het afwijkende huntington-gen (dat zijn stukken DNA die precies de tegenovergestelde code van het afwijkende gen hebben en daardoor als een ritsluiting op het gen passen) is het mogelijk ervoor te zorgen dat het foute huntington-gen niet meer wordt afgelezen naar afwijkend huntingtin-eiwit. Het gen zit door de anti-sense-streng op slot. Alleen het gezonde gen, dat van de andere ouder overgeërfd is, wordt overgeschreven in normaal eiwit. Onderzoek bij apen laat zien dat wanneer deze anti-sense DNA-stukken in de hersencellen terechtkomen, er inderdaad de helft minder afwijkend huntingtin-eiwit wordt gemaakt. Het is nog niet gelukt om alleen het gemuteerde gen op slot te zetten en het goede gen wel actief te houden, daar wordt hard aan gewerkt.


    Een andere toekomstige behandeling is die met chaperone-eiwitten. Dat zijn eiwitten die het gemuteerde huntingtin-eiwit in de cellen binden en ervoor zorgen dat het eiwit niet zo gaat klonteren. Dan kan het afwijkende huntingtin-eiwit nog steeds niet zijn eigenlijke taken uitvoeren, maar dan ligt het in elk geval minder in de weg, zodat mitochondriën zich weer fatsoenlijk door de cel kunnen verplaatsen.


    Er zijn behandelingen in de maak waardoor de mitochon­driën van huntingtonpatiënten beter blijven werken. En er bestaan stoffen die ervoor zorgen dat deze celorganen zich weer beter kunnen splitsen en samenvoegen. Lastig is dat de hersenen niet zo makkelijk te bereiken zijn voor veel medicijnen. Sommige van dit soort medicijnen kunnen de bloed-hersenbarrière passeren en dus ook in de neuronen de mitochondriën helpen met splitsen en samenvoegen. Bij diermodellen van de ziekte van Huntington laten deze medicijnen een gunstig effect zien, maar het is nog niet zeker of deze stoffen wel veilig zijn om door patiënten te worden gebruikt.


    Dieronderzoek laat verder zien dat het toedienen van BDNF in de hersenkamers een gunstig effect heeft op de zenuwcellen in het striatum. Er komen meer jonge neuronen en de bestaande zenuwcellen blijven langer gespaard. Of BDNF-toediening veilig en effectief is bij mensen, moet nog onderzocht worden.


    


    Beenmergtransplantatie


    Wat bij proefdieronderzoek ook bleek te helpen, is een beenmergtransplantatie, zoals soms bij patiënten met leukemie wordt gedaan. Huntington is niet alleen een hersenaandoening, het afwijkende huntingtin-eiwit zit in alle cellen van het lichaam. Witte bloedcellen, die voor een belangrijk deel de afweer bepalen, gaan zich anders gedragen als ze het afwijkende huntingtin-eiwit hebben. Ze gaan veel sneller reageren op allerlei prikkels, maar zijn vervolgens niet in staat een fatsoenlijke afweerreactie uit te voeren. De ontstekingsfactoren die de afwijkende witte bloedcellen veroorzaken, verergeren de hersenafwijkingen bij patiënten met huntington.


    Beenmergtransplantatie


    In het beenmerg liggen de moedercellen die de rode en witte bloedcellen vormen. Bij een beenmergtransplantatie worden eerst door middel van bestraling alle voorlopers van die bloedcellen gedood. Vervolgens krijgt de patiënt gezonde voorlopers van iemand anders. Dat moet iemand zijn met ongeveer dezelfde kenmerkende eiwitten op zijn cellen (dezelfde HLA-groep). In de praktijk is dat meestal een familielid. Tot enkele jaren terug werden die cellen uit het beenmerg gehaald. Tegenwoordig worden stamcellen uit het bloed van de donor gebruikt en is een pijnlijke beenmergpunctie niet meer nodig. Soms kunnen stamcellen uit het bloed van de patiënt zelf gebruikt worden, als daar voldoende goede cellen in zitten. Deze behandeling wordt gebruikt voor sommige vormen van bloed- en lymfekanker en in uitzonderlijke gevallen bij ernstige auto-immuunaandoeningen.


    Bij muizen die een vorm van huntington hebben, helpt zo’n beenmergtransplantatie de symptomen van huntington te verminderen en de voortgang van de ziekte te vertragen. De ziekte gaat echter niet over.


    


    Stamceltherapie


    Al in 1998 zijn de eerste drie huntingtonpatiënten behandeld door embryologische zenuwcellen in hun striatum te implanteren. Die drie patiënten hadden de ingreep goed doorstaan en leefden nog jarenlang na hun celtransplantatie. Toch hadden deze patiënten niet minder klachten dan een controlegroep met de ziekte van Huntington in een vergelijkbaar stadium. Na hun dood bleek dat de donorcellen van twee van de drie getransplanteerde patiënten het overleefd hadden. Ze hadden echter geen uitlopers gemaakt en waren niet uitgegroeid tot het netwerk dat gezonde zenuwcellen in het striatum vormen. Sinds die eerste trial zijn er nog zo’n dertig patiënten met embryologische cellen geïmplanteerd. In het allergunstigste geval leidde dit tot een bescheiden verbetering van de klachten en tot een kort uitstel van de achteruitgang, maar de meeste patiënten knapten niet op van deze procedure. Tegenwoordig kunnen stamcellen gemaakt worden door gewone huidcellen te manipuleren (zie kader aan het einde van hoofdstuk 2). Misschien zal transplantatie van stamcellen uit het eigen lichaam meer succes hebben.


    Alles bij elkaar zijn er verschillende mogelijkheden die bij dierexperimenten lijken te helpen tegen huntington, maar de stap naar toepassing bij patiënten is een grote. Daar gaat nog veel onderzoek naar de veiligheid en de effectiviteit aan vooraf.


    PREVENTIE


    Wat de ziekte van Huntington uniek maakt, is dat je ver voordat de eerste klachten optreden al met 100 procent zekerheid kunt zeggen wie de ziekte gaat krijgen en wie niet. Er is geen enkele andere hersenaandoening waarbij we dat zo precies kunnen voorspellen. Dat is een buitengewone kans om preventief op te treden. Er wordt dan ook veel onderzoek gedaan naar mogelijkheden om het ontstaan van symptomen te voorkomen of uit te stellen, door mensen al op te sporen en te behandelen voordat de eerste klachten ontstaan. Allerlei medicijnen zijn geprobeerd, maar vooralsnog zijn er geen behandelingen die de ziekte ook echt kunnen voorkomen. Maar veel nieuwe studies zijn gaande. Eén daarvan onderzoekt co-enzym Q10 en liet in lage dosis een licht effect zien. Studies met hogere doses staan nog in de steigers en laten misschien een groter effect zien. Uiteindelijk zal het lukken om dit voordeel, de perfecte vroegdiagnostiek, te gaan gebruiken voor effectieve preventie van de ziekte van Huntington.

  


  
    HOOFDSTUK 9


     9 - Verkeerd voorgesorteerd


    Twintig dagen na de bevrijding werd ik geboren. Mijn moeder was dus zwanger van mij tijdens de hongerwinter. Ons gezin woonde toen op het Bezuidenhout in Den Haag en moest vluchten naar Dordrecht vanwege het bombardement. In Dordrecht woonde familie, waar we terechtkonden. Ik denk er wel eens aan hoe dat voor mijn moeder geweest moet zijn, om hoogzwanger en met vier kinderen die winter van 1944 door te komen. Mijn grootvader was banketbakker, dus veel honger heeft ons gezin gelukkig niet geleden. In Dordrecht ben ik ter wereld gekomen. Kort daarna verhuisden wij terug naar Den Haag. In ons oude huis, een portiekwoning, pasten we niet meer, want er waren inmiddels vijf kinderen. Daarna kwamen er nog vier. Er was altijd wel een baby bij ons in huis, mijn moeder was meestal zwanger, of ze gaf borstvoeding. Ik weet nog dat mijn vader me in de ochtenden een eindje naar de kleuterschool bracht, het laatste stuk liep ik alleen, dan sloeg hij rechtsaf naar zijn werk. Op de kleuterschool speelde ik het liefst met het poppenhuis. Alles wat thuis gebeurde, speelde ik daar na. De poppen kregen ook wel eens ruzie.


    Op de lagere school was ik de beste van de klas. Ik kon goed rekenen, netjes schrijven en makkelijk uit het hoofd leren. Handwerken en zingen vond ik leuk, maar geschiedenis was mijn lievelingsvak. Aan godsdienstles had ik een hekel. Thuis waren we gereformeerd en ik was dus op een christelijke school geplaatst. Ik ben echter een atheïst in hart en nieren, altijd geweest, als kind ook al. Toen ik te horen kreeg dat Sinterklaas niet bestond – ik moet toen een jaar of zes zijn geweest– was het voor mij zonneklaar dat God net zomin bestond. Kinderen kun je veel wijsmaken. Dat vertelde ik desgevraagd in de klas, wat de leraren me zeer kwalijk namen.


    Thuis hielp ik mee in de huishouding. Alle kinderen hielpen mee in huis. De keuken dweilen, de gang afstoffen en de plinten afnemen waren mijn klusjes. We deden ook leuke dingen thuis, zoals boterkoek bakken met mijn oudere zus. In onze wijk woonden veel oud-Indische Nederlanders (zoals we ze toen noemden). Ik had een Indische vriendin, Tutti, met wie ik alles samen deed. Ik had ook veel Indische onderwijzers en er waren goede toko’s in de buurt. We aten vaak Indisch en ik kon al jong een behoorlijk goede nasi klaarmaken.


    Met twaalf ging ik naar de christelijke meisjesschool, de MMS. Ik was een recalcitrante puber. Ik deed de leraren na, en had altijd een vreselijk bijdehand antwoord klaar. Thuis kon ik me moeilijk concentreren op mijn huiswerk. Ik deelde een kamer met drie zusjes, niet echt een rustige plek om te leren. Na de MMS ben ik de kleuterkweekschool gaan doen, natuurlijk weer een christelijke, helaas. Ik vond het enig om te leren met kleine kinderen om te gaan. Pedagogiek en psychologie (toen nog zielkunde), daar smulde ik van! In mijn vrije tijd breide ik truien voor mijn broertjes en zusjes. Dat deed ik graag en ze groeiden als kool, dus nieuwe truien waren altijd welkom.


    Ondertussen waren de jaren zestig losgebroken. Het feminisme, dat toen opkwam, sprak me aan. De schaamte voorbij van Anja Meulenbelt heeft me sterk gevormd. Ook de muziek ging niet aan mij voorbij, ik deed overal aan mee. Mijn oudere broer zat bij de nozems, compleet met brommertje, leren jack en vetkuif. In Den Haag had je ook bendes in die tijd, zoals de Plu, die de Spuistraat onveilig maakten. Ik heb er nooit last van gehad. Ik werkte ondertussen in de kleuteropvang, werd meteen als hoofd van de kleuterschool aangenomen. Na twee jaar had ik het gezien daar, want het is wel een heksenketel hoor, zo’n kleuterschooltje! Ik ben eerst eens een jaar als au pair naar Parijs gegaan, om mooi Frans te leren speken, een lang gekoesterde wens. Ik hou zo van die taal! Nog steeds spreek ik heel goed Frans. Als ik Franse muziek hoor, of gewoon een Frans gesprek, wekt dat veel emotie. Ik heb iets met Frankrijk. Ik geloof niet in reïncarnatie, maar als het zou kunnen, ben ik hiervoor een Fransman geweest: met een stokbrood onder mijn arm en een alpinopetje op mijn hoofd.


    Mijn tijd in Parijs was geweldig! De oude Hallen, waar je uiensoep kon eten, Musée Grévin op de boulevard Montmartre. Elke zondag ging ik naar het Louvre, via de Jardin des Tuileries. Ik zou er verschrikkelijk graag nog eens terug willen komen…


    Terug in Nederland ben ik bij een reisbureau gaan werken, dat was rustiger dan met de kleuters. Ik ging meestal uit in de studentencafés in Delft. Daar heb ik Thijs leren kennen. Hij sprak me aan en we hadden meteen een klik. Hij studeerde wiskunde en speelde accordeon in een bandje. Ik moet ongeveer drieëntwintig zijn geweest, hij was mijn eerste vriendje. Het duurde niet lang tot we gingen samenwonen. We vonden een etagewoning in de Schildersbuurt. Tussen de aso’s (dat mocht je toen nog zeggen!). Wel leuke Surinamers die daar woonden, hadden we lol mee. Ze leerden me bruine kip koken. Paste goed bij de nasi die ik nog steeds maakte.


    Thijs was lief, behalve als hij gedronken had. Dan werd hij cynisch. Gelukkig minderde hij met drank omdat ik dat graag wilde. Ik was toen kostwinster, Thijs maakte zijn studie af. Een vrouw die het geld verdient, was heel bijzonder voor die tijd. Het huishouden deden we samen; ik had natuurlijk wel Anja Meulenbelt gelezen! Mijn ouders vonden het vreselijk dat ik in de Schildersbuurt woonde, en dat Thijs geen betaalde baan had, vonden ze ook maar niks. Ik had het eigenlijk wel naar mijn zin. We hebben veel gefeest in die tijd, in de disco van de Technische Hogeschool in Delft. Pas op mijn eenendertigste is ons eerste kindje geboren, want de pil was toen ook in Nederland te koop. Een meisje. En twee jaar later een jongen. Toen de kinderen er waren, ben ik gestopt met werken. Thijs was toen leraar wiskunde. In de avonduren studeerde ik voor mijn middelbareonderwijsakte in pedagogiek, op een statige oude school in Bezuidenhout. Ik vond het prachtig. Studeren heb ik altijd graag gedaan. Thijs was een fantastische vader. Hij was heel lief met de kinderen en met mij. Thijs verdiende goed en we verhuisden naar een fijne plek in Loosduinen. Het was een heerlijke tijd, we waren gelukkig met z’n vieren.


    Op 29 januari 1986 ging ik op de fiets naar het buurthuis, waar ik als vrijwilliger werkte. Ik reed aan de verkeerde kant van de weg, om veilig linksaf te kunnen slaan. Achteraf geen goed plan. Een vrachtwagen kwam me tegemoet en zag me niet. Hij raakte mijn trapper en ik viel. Mijn hoofd sloeg tegen de stoeprand. De knal weet ik nog; een heel harde dreun. Andere dingen van het ongeluk weet ik niet meer, want ik ben daarna een week in coma geweest. Van die week weet ik nog wel een paar dingen, ondanks het coma. Ik hoorde vaak een bepaald belsignaal om artsen op te roepen: ‘Dingdong… Dokter huppelepup naar afdeling zus en zo… Dingdong.’ En schuiven met bedden, veel geschuif. Ik voelde dat ik onderzocht werd, ook inwendig. Zien kon ik niets, spreken evenmin. Mijn nek deed zeer en ik droomde veel, of was het echt? Ik zag mijn moeder in ons ouderlijk huis. Ook het ongeluk zag ik steeds voor me. Ik had een dubbele schedelbasisbreuk, een hersenkneuzing en een grote hersenbloeding.


    Toen ik bijkwam was alles wazig. Ik wist dat ik nog leefde, dat ik in bed lag. Ik kon niet lopen maar wel mijn armen bewegen. Ik heb heel lang bijna geen contrast kunnen zien, alleen maar wazige kleuren. En zwarte dansende vlekken, die zie ik nu nog steeds. Mijn nek deed ontzettend pijn, mijn hoofd ook. Ik was overdreven angstig, voor alles, voor de toekomst, voor het ongeluk. Ik schrok overal van. Mensen zagen er heel eng uit, met verwrongen gezichten, net maskers met grote kromme neuzen. Pinda’s hadden allemaal kleine gezichtjes, zo eng! Dikke buiken die voor mijn ogen uit elkaar deinden. Mijn zoon zegt dat ik paranoia was na het coma, maar ik kan me dat niet herinneren. Na het ziekenhuis ging ik naar Heliomare, een revalidatiecentrum. Daar kreeg ik de diagnose NAH.


    WAT IS NAH?


    Niet-aangeboren hersenletsel (NAH) is een nogal uiteenlopende groep stoornissen die ontstaan door beschadiging van de hersenen. NAH ontstaat van de ene op de andere dag, bij iemand die zich tot die tijd normaal heeft ontwikkeld. Niet-aangeboren wil zeggen dat het geen erfelijke aandoeningen betreft, zoals het syndroom van Down, en ook niet de hersenbeschadiging die door geboortecomplicaties ontstaat. Geboren worden is een hachelijke zaak, zeker voor de hersenen, omdat dit orgaan het meest gevoelig is voor zuurstoftekort. Hersenbeschadiging tijdens de geboorte leidt vaak tot een lager IQ, spasme en gestoord gedrag dat kan lijken op autisme. Dat bedoelen we dus niet met NAH.


    Eigenlijk vallen alle hersenaandoeningen die het brein permanent beschadigen onder de noemer NAH. We zien zowel bij parkinson, bipolaire stoornis, alzheimer, MS, huntington als schizofrenie een achteruitgang in cognitie en sociaal en professioneel functioneren. Strikt genomen is er dan ook sprake van NAH. Toch wordt ook dat niet echt met deze term bedoeld. Maar wat dan wel?


    NAH wordt verdeeld in twee categorieën. De eerste is traumatisch hersenletsel: beschadiging die ontstaat door oorzaken van buitenaf, zoals een val, verkeersongeluk, of vechtpartij. Dat veroorzaakt een hersenschudding, hersenkneuzing of een bloeding in de hersenen. Hersenschudding is de milde variant. Iemand is tijdelijk out geweest, maar niet langer dan een kwartier en soms helemaal niet. Daarnaast is er mild geheugenverlies met betrekking tot de korte tijd voor het ongeluk. Soms ook met betrekking tot de eerste uren erna. Patiënten met een hersenschudding hebben vaak hoofdpijn of nekpijn, ze zijn misselijk, moe, duizelig en kunnen niet goed tegen licht en geluid. Soms hebben ze moeite met concentreren, zien en spreken. Hersenschudding betekent dat er in principe geen beschadiging van de hersenen is, en volledig herstel wordt dan ook verwacht.


    Hersenkneuzing is de ernstiger variant. Wat Emma uit de eerste paragrafen van dit hoofdstuk overkwam nadat ze aangereden werd, is daar een voorbeeld van. Iemand is sowieso een periode out geweest. Vaak is er sprake van coma, wat heel kort maar ook lang kan duren. Hoe dieper het coma, hoe ernstiger de hersenschade. Het geheugenverlies is veel uitgebreider dan bij hersenschudding en de meeste mensen met een hersenkneuzing houden blijvend last, bijvoorbeeld van evenwichtsstoornissen, moeite met de concentratie, prikkelbaarheid of vermoeidheid. Bij traumatisch hersenletsel ontstaan vaak ook bloedingen, zoals dat bij Emma gebeurde. Door zulke bloedingen functioneert een specifiek deel van de hersenen (tijdelijk) niet goed. De gevolgen van die bloedingen kunnen uitval van zintuigen zijn (niet goed kunnen zien, bijvoorbeeld), niet goed kunnen praten, taal niet goed kunnen verstaan of bepaalde spieren niet meer goed kunnen besturen waardoor bijvoorbeeld een arm verlamd is. Door zo’n hersenbloeding kunnen epileptische aanvallen ontstaan.


    De tweede categorie die onder NAH valt, is hersenbeschadiging door iets wat in het lichaam gebeurt, bijvoorbeeld door een beroerte (herseninfarct of bloeding), een hersenontsteking, door een hersentumor of de behandeling daarvan, door zuurstoftekort van de hersenen door een hartstilstand, of door een ernstige epileptische aanval. Ook dan ontstaat schade aan de hersenen, die gedeeltelijk blijvend kan zijn.


    Mensen met NAH hebben last van heel uiteenlopende klachten. Bijna iedereen is snel moe, eerder geïrriteerd, denkt trager, heeft moeite met concentratie en heeft hoofdpijn. Geheugenproblemen komen veel voor. Vaak lukt plannen en organiseren niet goed en mensen verliezen het overzicht over wat ze op een dag moeten doen. Afhankelijk van de grootte en de plaats van de hersenbeschadiging kan daar een verlies van kracht of spasme van een arm of been bij komen, epileptische aanvallen, taalproblemen, evenwichtsproblemen, coördinatiestoornissen, verandering van de persoonlijkheid, problemen met zien, horen, voelen, proeven en ruiken, maar ook hallucinaties, achterdocht en depressie. Deze klachten kunnen snel overgaan. Na een lichte hersenschudding zijn er soms maar een weekje klachten. Na een ernstige hersenkneuzing, een forse bloeding, een groot infarct of een operatie om een grote tumor te verwijderen, zijn de klachten vaak permanent.


    Coma


    Bewustzijnsverlies dat langer dan zes uur duurt, wordt coma genoemd. Iemand die in coma is, reageert niet op vragen of op aanstoten, in elk geval niet normaal. Dat coma kan heel diep zijn. Dan reageert de patiënt op helemaal niets meer, zelfs niet op een gemene knijp in de vingertop (een heel gevoelige plek, want vol zenuwuiteinden). Hij opent zijn ogen niet, maakt geen geluid en beweegt niet. Er is geen verschil tussen dag en nacht. Hoe langer zo’n diep coma aanhoudt, hoe kleiner de kans op herstel. Na vier maanden is de kans op herstel kleiner dan 15 procent. Patiënten in lichter coma, ook wel coma vigil genoemd, reageren wel op pijn. Bijvoorbeeld door de hand terug te trekken of door een geluidje te maken. Er kan zelfs sprake van een slaap-waakritme zijn: ogen open, patiënt slikt eten en drinken door, lijkt zelfs wat rond te kijken. Hij maakt echter geen contact. Als dit langer dan een paar weken aanhoudt, is er sprake van een niet-responsief waaksyndroom (tot voor kort heette dat vegetatieve toestand, maar dat bleek niet politiek correct). Dit is een tamelijk stabiele toestand die, mits de patiënt goed verzorgd wordt, jarenlang kan aanhouden. In Nederland worden ongeveer vijfentwintig mensen met zo’n beeld verpleegd.


    Om vast te stellen hoe diep een coma is, wordt vaak de Glasgow Comaschaal gebruikt. Deze schaal geeft met een cijfer weer hoe het bewustzijn van iemand is, en loopt van volkomen helder tot diep comateus. Om de score vast te stellen, wordt getest in hoeverre de patiënt zijn ogen kan openen (Eye Score), in hoeverre hij een bewegingsreactie heeft (Movement Score) en in hoeverre hij kan praten (Verbal Score). Coma ontstaat door beschadiging van de buitenste laag van de hersenen waar zien, horen, voelen en nadenken zich afspelen, of door beschadiging van het RAS; een evolutionair oud systeem in de hersenstam. RAS staat voor reticulair (=netvormig) activerend systeem. Dankzij het RAS blijven we (de meesten van ons) overdag wakker. Als het RAS niet goed werkt, worden mensen slaperig en letten niet op. Dat zie je bijvoorbeeld bij de ziekte van Parkinson en bij bepaalde vormen van dementie. Hapert het RAS, dan ontstaat coma. De meest voorkomende oorzaak van ernstige (tijdelijke) defecten van het RAS is een overdosis drugs of medicijnen.


    HOE STEL JE DE DIAGNOSE?


    Mensen met ernstig hersenletsel komen vaak bewusteloos het ziekenhuis binnen. De eerstehulparts gaat dan snel na waar die bewusteloosheid door ontstaan is. Daarvoor wordt bloed onderzocht, omdat een te hoog of te laag suikergehalte en te veel of te weinig zouten in het bloed kan leiden tot bewustzijnsverlies. In een neurologisch onderzoek worden reflexen, kracht en spierspanning onderzocht door met een lampje in de ogen te schijnen, met een hamertje tegen de pezen te slaan en de armen en benen te bewegen. Ook aan een bewusteloze patiënt valt van alles te onderzoeken. De pupillen van de ogen bijvoorbeeld, geven belangrijke aanwijzingen.


    De pupil


    De grootte van de pupil past zich normaal gesproken netjes aan de hoeveelheid licht aan, zodat er steeds niet te veel en niet te weinig licht op het netvlies valt. Is het schemerig, dan zijn de pupillen wijd om veel licht door te laten. Bij helder licht zijn de pupillen nauw, om het oog te beschermen tegen te veel licht. Door de oogleden op te tillen en de reactie van de pupillen op licht te testen, kom je een hoop te weten van een comateuze patiënt.


    • • Twee pupillen die netjes symmetrisch groot worden als je het licht afschermt en klein als je met een lampje in de ogen schijnt, is een goed teken. Het coma is dan niet zo diep en de reactie van de ogen is blijkbaar prima. Mooi zo.


    • • Heeft de patiënt twee kleine pupillen die nauwelijks breder worden als je het licht van de ogen afschermt, dan kan dat wijzen op een overdosis heroïne. Een bloeding in de hersenstam is een andere mogelijkheid.


    • • Twee heel wijde pupillen kan passen bij een vergiftiging, bijvoorbeeld met een overdosis medicijnen. Pupillen die niet smaller worden als je erop schijnt, is bijna altijd foute boel. Dan werkt het circuit van het netvlies, via de oogzenuw naar de middenhersenen en weer terug via een zenuw die de spieren van het oog aanstuurt, blijkbaar niet meer. Dit kan wijzen op heel diep coma, problemen in de middenhersenen of blindheid.


    • • of natuurlijk • •, ongelijke pupillen dus, is ook geen goed teken. Dat wijst op beschadiging van één hersenhelft, bijvoorbeeld door een bloeding aan de kant van de normale pupil. De wijde pupil wordt namelijk bestuurd vanuit de andere hersenhelft.


    Dit is klassieke diagnostiek, waarmee je met een simpel lampje heel veel te weten komt over wat er in de schedel gebeurt. Een ander simpel hulpmiddel is het testen van de reflexen van knie en enkelpezen. Sommige mensen hebben heel levendige reflexen, anderen nogal minimale, dat behoort allemaal tot de normale variatie. Als je nerveus bent, zijn de reflexen wat heftiger. Maar een opvallend links-rechtsverschil hoort niet tot de normale variatie en kan wijzen op een hersenaandoening aan de kant van de normale reflex.


    Vijftig jaar geleden was er weinig mogelijk om de hersenen in beeld te brengen, en werd de exacte plek van het hersenletsel helemaal uitgepuzzeld aan de hand van neurologisch onderzoek. Schitterend in zijn eenvoud en vernuft. Tegenwoordig wordt bij verdenking van hersenletsel al snel een CT- of MRI-scan gemaakt. Met beide technieken worden afbeeldingen gemaakt van elk laagje van de hersenen, in dunne plakken van links naar rechts (of van boven naar onder, net wat je wilt). CT maakt gebruik van röntgenstralen, gaat iets sneller, maar geeft wat minder details weer. Op de eerste hulp wordt meestal voor CT gekozen omdat de resultaten dan al snel binnen komen. MRI maakt gebruik van radiostralen die een magnetisch veld verstoren en heeft dus geen stralenbelasting voor de patiënt. Het duurt iets langer maar geeft schitterende, gedetailleerde beelden. Als er sprake is van hersenletsel, door een ongeluk of door een ziekte, dan is dat meestal goed te zien op CT- of MRI-scan.


    Patiënten met hersenletsel die goed bij zijn, of bij wie het bewustzijn iets gedaald is, kunnen ook onderzocht worden op problemen met praten, denken, onthouden en bewegen. Ook kan bij zulke patiënten al in kaart worden gebracht of, en hoeveel, geheugenverlies er rond de tijd van het ongeval is.


    Het is lastig om te voorspellen hoe iemand na het hersenletsel zal opknappen. In de eerste maand treedt het meeste herstel op, maar ook daarna kunnen functies, zoals spraak of bewegen, nog flink opknappen.


    KOMT HET VEEL VOOR?


    In Nederland heeft ongeveer één op de dertig mensen NAH. De meest voorkomende oorzaken van NAH zijn ongevallen (traumatisch hersenletsel) en beroertes (cerebrovasculair accident; CVA). Jaarlijks lopen ongeveer 85.000 mensen hersenletsel door een ongeval op, van wie er zo’n 30.000 op de spoedeisende hulp van een ziekenhuis terechtkomen. Van hen gaat de overgrote meerderheid nog dezelfde dag naar huis. Ongeveer 10 procent blijft in het ziekenhuis en heeft daarna revalidatie nodig; 3 procent overlijdt in de acute fase aan het opgelopen hersenletsel. Er zijn drie risicogroepen voor traumatisch hersenletsel: kinderen onder de vijf, die ongelukken in huis krijgen, jongeren tussen de vijftien en vijfentwintig die een verkeersongeluk krijgen, en ouderen die vallen.


    Ongeveer 45.000 mensen krijgen jaarlijks een CVA. Het grootste deel kan tegenwoordig snel weer naar huis. Maar ook zij hebben heel vaak last van onzichtbare klachten zoals vermoeidheid, geheugenproblemen, kort lontje en trager denken. Een kleiner deel heeft ook last van verlamming of een afasie (problemen met taal) en zal niet rechtstreeks naar huis kunnen gaan. Beroerte is in ons land de belangrijkste oorzaak van blijvende invaliditeit.


    WAT GAAT ER MIS?


    Er kan van alles misgaan bij NAH. Bij een ongeval kunnen de hersenen direct beschadigd worden, door een schot of steekwond, meestal door een afgebroken stuk van het schedelbot. Maar ook als de schedel intact blijft, kunnen de hersenen beschadigd raken. De hersenen liggen min of meer los in de schedel en bewegen bij een val, of slag tegen het hoofd, trager dan de schedel zelf. Ze botsen daardoor eerst tegen de schedel aan de kant van de klap: de coup. Daar ontstaan kneuzingen van het hersenweefsel en bloedingen door het afscheuren van bloedvaatjes. Daarna veren de hersenen terug en botsen daarbij tegen de andere kant van de schedel: de contracoup. Daardoor ontstaat er ook schade aan de tegenoverliggende kant. Bij een hersenkneuzing zijn de hersencellen in die gebieden van coup en contracoup gescheurd. Een hersencel bestaat uit een lichaam, waarin de celkern ligt, een aantal korte uitlopers en één heel lange uitloper, het axon (zie kader hoofdstuk 2). Als de axonen van hun cellichaam afscheuren, sterven beide delen van het neuron af. Als er door het letsel hersenbloedvaten gescheurd zijn, kan de druk in de schedel gaan stijgen, waardoor belangrijke functies kunnen uitvallen. Bovendien neemt in de eerste vierentwintig uur na het trauma de schade in de hersenen vaak nog toe, doordat er verschillende processen in gang worden gezet. Uit de dode hersencellen komen giftige stoffen vrij die andere, nog gezonde hersencellen ook beschadigen. Het complementsysteem, een onderdeel van het immuunsysteem, beschermt de hersenen tegen binnendringende ziekteverwekkers. Na een hersentrauma wordt dit systeem ook actief: er treedt een ontstekingsreactie op die leidt tot het zwellen van het hersenweefsel (precies zoals een gekneusde enkel gaat zwellen). Doordat de schedel (in tegenstelling tot de huid) niet kan uitrekken, komt nog gezond hersenweefsel klem te zitten in de schedel en raakt alsnog beschadigd.


    Bij een CVA gaat er iets mis in de bloedvoorziening van de hersenen. De hersenen hebben heel veel bloed nodig om voldoende zuurstof en energie te krijgen. Een kwart van het bloed dat het hart rondpompt, gaat naar de hersenen. Twee stevige slagaders in de hals en twee dunnere achter in de nek zorgen ervoor dat al die liters vers bloed bij de hersenen terechtkomen. Een herseninfarct komt het meeste voor. Dat ontstaat door verstopping van een slagader, meestal een vertakking van de grote halsslagaders. Als een slagader verstopt raakt, sterft hersenweefsel achter de verstopping af door zuurstoftekort. Zo’n infarct ontstaat meestal door aderverkalking, dus afzetting van kalk, vet en ontstekingscellen aan de binnenkant van de vaten. In zo’n vat met wandaanslag kan een bloedpropje blijven steken. Dat zijn samengeklonterde bloedplaatjes, soms afkomstig uit een stil hoekje in het hart, soms ter plekke samengeklit. Een infarct veroorzaakt specifieke uitval van de hersenfuncties die daar lagen, maar er ontstaan ook problemen in de communicatie tussen hersengebieden die voor en achter het aangedane gebied liggen. Typische verschijnselen na een herseninfarct zijn een scheve mond, een verlamde arm of een verlamd been en moeilijkheden met spreken. Bij een rechtszijdige verlamming is er een infarct in de linker hersenhelft en andersom. Als er taalproblemen zijn (afasie), is bijna altijd de linker hersenhelft aangedaan.


    Taal links of rechts?


    De overgrote meerderheid van de mensen gebruikt vooral de linker hersenhelft om taal te produceren en te verstaan. Maar niet iedereen. Ongeveer 2 procent van de rechtshandigen en 15 procent van de linkshandigen gebruikt allebei de hersenhelften voor taal. Bovendien zijn er mensen, al zijn het er niet veel, die juist de rechter hersenhelft voor taal gebruiken. Als je het anders doet dan de meerderheid, dus taal maakt en verstaat met allebei de hersenhelften of juist met de rechter, heeft dat maar weinig consequenties. Ook op die manier kun je goed spreken en luisteren naar taal. Bovendien is het handig als je twee goed getrainde hersenhelften hebt wanneer je een beroerte krijgt. Als je normaal gesproken allebei de helften gebruikte voor taal, en de linker wordt getroffen door een infarct, dan kan de rechter het makkelijk overnemen. Het zijn meestal linkshandige mensen die dan opvallend snel herstellen van afasie. De meerderheid kan dat niet zo snel, bij hen is de rechter hersenhelft niet zo goed in taal, enkel wat kinderliedjes, tellen, een paar simpele uitroepen en vooral heel goed schelden en vloeken.


    Een andere vorm van een beroerte is een hersenbloeding. Een bloeding kan ontstaan als er iets mis is met een slagader(tje) in de hersenen. Aderverkalking leidt tot broze vaten, die snel scheuren als iemand hoge bloeddruk heeft. Soms ontstaat eerst een verwijding van dat vat, alsof je de binnenband van een fiets heel hard oppompt met een gat in de buitenband. Dat uitpuilende ballonnetje, het aneurysma, is heel kwetsbaar en kan op een kwade dag scheuren. Sommige mensen hebben kleine afwijkingen van de hersenvaten, een soort framboosjes van vaatkluwens, die eveneens kwetsbaar zijn voor scheuren. Soms worden die bij toeval op een MRI-scan ontdekt, maar meestal pas nadat er al eentje gescheurd is. Bloeding uit een slagader(tje) gaat met hoge druk gepaard, het bloed wordt met minstens 100 millimeter kwikdruk de schedel in gestuwd. De schedel is een afgesloten ruimte en extra druk, door een bloeding, geeft al snel beknelling van hersendelen. De hersenen bestaan uit heel zacht weefsel (denk aan de consistentie van Franse kaas). Ze beschadigen snel als erop gedrukt wordt. Als die hoge druk te lang aanhoudt, raken hersendelen permanent beschadigd.


    Kinderen lopen in vergelijking tot volwassenen meer risico bij trauma’s van het hoofd, omdat hun hoofd verhoudingsgewijs groot is en omdat de beenderen van hun schedel nog dun zijn. Er wordt vaak gedacht dat kinderen beter herstellen na hersenletsel dan volwassenen, omdat hun hersenen nog meer aanpassingsvermogen zouden hebben. Dat blijkt niet waar te zijn: er zijn juist aanwijzingen dat vroeg (in baby-, peuter- en kleutertijd) ontstaan ernstig hersenletsel een extra risico is voor herstel en ontwikkeling. Dat komt waarschijnlijk doordat vroeg letsel de organisatie van netwerken in de hersenen belemmert. In eerste instantie lijkt een kind dan wel goed te herstellen, maar later in de schoolleeftijd duiken er allerlei problemen op, zowel met het leren als op sociaal gebied.


    Een derde oorzaak van NAH is een tijdelijke onderbreking van de zuurstofaanvoer. Als het hart een tijdje niet pompt, ontstaat er al snel een zuurstoftekort in de hersenen. Dat kan komen door een hartstilstand of door veel bloedverlies, bijvoorbeeld tijdens een grote operatie. Precies hetzelfde kan gebeuren door bijna-verdrinking, door (rook)vergiftiging, door ademhalingsstilstand of door een aanhoudende epileptische aanval. De hersenen kunnen hoogstens een minuutje of drie zonder zuurstof, dan is hun eigen voorraadje op en ontstaat er schade. Die schade kan overal optreden. De slaapkwabben, waar de hippocampus in ligt, de basale hersenen en de kleine hersenen zijn het meest kwetsbaar voor zuurstoftekort. Beschadiging van die gebieden leidt tot verminderde aandacht en geheugenproblemen, ook planning en overzicht kunnen achteruitgaan na een zuurstoftekort. Wanneer het gebrek aan zuurstof lang duurt, kunnen ook moeilijkheden met bewegen en evenwichtsstoornissen optreden.


    De gevolgen van NAH worden traditioneel verdeeld in vier domeinen:


    
      	1. Fysieke stoornissen, zoals het verlies van kracht, pijn, uitval van zintuigen, lichamelijke vermoeidheid en problemen met het evenwicht. Krachtverlies kan een been of arm betreffen, soms van de hele rechter- of linkerkant. De motorische schors is een verticale winding ongeveer in het midden van de hersenen waar de hersencellen liggen die de spieren van het lichaam aansturen. Als de motorische schors van de linker hersenhelft is aangedaan, is er krachtverlies of verlamming aan de rechterkant en omgekeerd. Vooral bij verlamming van de armen treden later ook vaak spasmes op. Dit soort verkramping is heel typisch na een herseninfarct of bloeding. Wanneer de kleine hersenen beschadigd zijn, wordt het lopen en bewegen onhandiger en ontstaan er forse evenwichtsproblemen en moeite met de articulatie. Iemand loopt en spreekt alsof hij dronken is. De coördinatie van handen en armen raakt verstoord, waardoor de fijne motoriek van de handen problemen oplevert en mensen veel precisiewerkjes (schrijven, knippen, knoopjes dichtmaken) niet meer zelf kunnen.


      	2. Gedragsveranderingen, waardoor mensen minder geduld en minder remming voelen. Patiënten met NAH zijn vaak veel sneller geïrriteerd en kunnen dan flink schelden of schreeuwen. Bij verdriet stromen de tranen snel en overvloedig. De rem lijkt eraf, emoties leiden snel tot heftige reacties. Emoties zijn er veel in de periode na het hersenletsel: verdriet om verlies van gezondheid, en frustratie doordat dingen waar je vroeger je hand niet voor omdraaide ineens niet meer lukken. Die heftige emoties kunnen een reactie zijn op de situatie, maar kunnen ook een direct gevolg zijn van hersenbeschadiging, zoals bij dwanghuilen of dwang­lachen. De patiënt reageert dan op zich adequaat: hij lacht om een grap of huilt om een verdrietige film. Maar de controle ontbreekt: de reactie is veel te heftig en hij kan niet meer stoppen met lachen of huilen. Anderen worden juist wat apathisch: ze nemen minder initiatief, reageren vlakker op emoties van anderen en worden minder spraakzaam. Het kan dus ook zo zijn dat mensen juist veel minder emoties laten zien dan voor het hersenletsel, dat ze afvlakken en weinig meer lijken te voelen.


      	3. Cognitieve problemen, dus problemen met het denken, zoals trager denken, concentratieproblemen, afasie, stoornissen in de waarneming en geheugenproblemen. Cognitieve problemen wisselen sterk per patiënt. Ze kunnen heel uitgesproken zijn, maar soms valt het mee. Studeren of werken op hoog niveau is voor velen echter niet meer mogelijk omdat met name de snelheid van het denken en handelen omlaag is gegaan. Onze huidige maatschappij vergt flexibiliteit en snelheid van medewerkers: steeds nieuwe dingen leren en onder flinke druk presteren. Ook voor patiënten met lichte cognitieve problemen is dit vaak niet meer haalbaar.


      	4. Psychische stoornissen, zoals hallucinaties, heftige angsten, wanen, depressies en posttraumatische stressstoornis vallen in deze categorie. Ook verslavingsproblemen komen voor.

    


    De symptomen uit de eerste categorie zijn duidelijk zichtbaar, de klachten uit categorie 2, 3 en 4 zijn onzichtbaar maar des te hinderlijker. Van mensen met NAH wordt vaak aangenomen dat zij alleen last hebben van de zichtbare symptomen, terwijl het palet aan klachten in werkelijkheid vele malen breder is.


    De gevolgen van NAH leiden nogal eens tot sociale problemen. Die gaan twee kanten uit: enerzijds geeft drukte van veel mensen (supermarkten, openbaar vervoer) te veel prikkels, wat patiënten snel vermoeit, anderzijds is eenzaamheid voor veel patiënten met NAH een groot probleem. Doordat je minder kunt, en vooral door de karakterverandering, raak je veel vrienden en soms ook je gezin kwijt. Er komen weinig nieuwe vrienden voor in de plaats, en zo wordt het cirkeltje erg klein.


    NAASTEN


    Ook de mensen die het dichtst bij degene met NAH staan, ervaren de gevolgen van het hersenletsel. Zij hebben hun eigen verwerkingsproces en moeten zelf leren omgaan met de nieuwe situatie. Een deel van hen raakt overbelast, voelt zich somber, heeft slaapproblemen en heeft moeite een eigen leven te leiden. Juist ook de onzichtbare gevolgen hebben grote invloed op de relatie. Degene met het hersenletsel is als persoon veranderd, kan directer zijn geworden of juist passiever, en daardoor lijkt het alsof je een nieuwe partner hebt gekregen (en wellicht niet iemand die je wenste). Vaak moet je als naaste ook een hulpverlenersrol spelen: helpen met wassen, meegaan naar de dokter of stimuleren dat iemand oefent. Al deze ballen in de lucht houden (werken, ouder zijn en ook nog voor iemand zorgen), is een hele klus. Hulpverleners maken nog weinig gebruik van de kennis, ervaringen en ideeën van naasten. In de dagelijkse praktijk blijken de zorgen van de naasten niet altijd de zorgen van de hulpverleners te zijn.


    HOE HET VERDER GING MET EMMA


    Toen ik uit het ziekenhuis wegging, was ik halfzijdig verlamd; zowel mijn linkerarm als -been kon ik niet goed gebruiken. Ik zat in een rolstoel. Ik kon bijna niks zien. Ik was moe, chaotisch en heel verdrietig. In de revalidatie leerde ik weer lopen, maar niet vlot. Ik gebruikte de leuning in de gang om me uit de rolstoel op te trekken (met mijn goede arm) en deed een paar voorzichtige stappen. Elke dag een stapje meer. Letterlijk. Het duurde maanden, maar ik ben de rolstoel helemaal kwijtgeraakt! Mijn looptempo is nooit meer vlot geworden, ik moet over elke pas nadenken. Mijn evenwicht is ook altijd slecht gebleven, en daarom loop ik met een looprek of op z’n minst met een stok. Het liefst loop ik met iemand gearmd. Lekker veilig en knus bovendien. Fietsen heb ik nooit meer geleerd. Zelfs niet op een aangepaste fiets. Mijn geheugen kwam langzaam terug, alleen rond het ongeluk ben ik nog steeds stukken kwijt. Van vroeger weet ik alles weer. Met plezier herinner ik me de psychologie van de kleuterkweekschool en de pedagogiek van de onderwijsakte. Praten ging al snel weer redelijk goed. Dat wil zeggen, het klinkt normaal. Maar de samenhang van wat ik zeg, is wisselend. Ik spring nogal eens van de hak op de tak, en soms sla ik de plank finaal mis. Wat me enorm geholpen heeft, is het voeren van een agenda. Elk jaar koop ik een grote kantooragenda en zet daar consequent alle afspraken in. Dat geeft overzicht. Veel beter.


    Kort na het ongeluk vloekte ik heel veel en schreeuwde ik snel. Dat is gelukkig een stuk minder geworden. Ik bleef snel moe. Geluid en licht kwamen enorm sterk binnen en putten me uit. Ook mensen om me heen kon ik niet lang verdragen.


    Na Heliomare ging ik naar huis, ik zag toen nog slecht, was vrijwel blind. Ik kon absoluut niet koken, ik kon het eten niet eens zien! Thijs deed vrijwel alles en gaf mij kleine klusjes om te doen, bijvoorbeeld aardappels schillen. Hij was heel geduldig. Ik kon de kinderen niet meer optillen, naar school brengen ook niet. Ik kon niet eens de trap op. ’s Nachts kon ik niet slapen. Er stond een bed voor mij op de begane grond, want de trap kon ik niet op. Ik was onrustig, mijn benen wilden niet stil liggen, mijn gedachten wilden niet stoppen. Plassen ging moeizaam, daar deed ik lang over. Ik moest speciaal verband gebruiken voor incontinentie. Ik huilde steeds, ik huilde om alles. Een moord op tv, een huilend kind en natuurlijk om mijn eigen ongeluk. De tranen schoten eruit. Mijn zoon had een tekening voor me gemaakt, maar ik kon hem niet zien. Mijn dochter had bloemetjes voor me geplukt, maar ik kon ze niet in het water zetten. Ik had vreselijk verdriet. Ik kwam een hoop dingen in huis tegen waarvan ik niet wist wat ze waren. Meubels, keukengerei, gereedschap. Ik begreep niet waar het voor diende. Humor snapte ik totaal niet meer. Kwaadheid kon ik niet verdragen. Als iemand boos op me was, raakte ik totaal in paniek. De kinderen kon ik niet aan, ze waren veel te druk voor me. Ik moest apart gaan wonen, het ging thuis niet meer.


    Ergens in 1990 werd ik opgenomen in de psychiatrie. In een oud paviljoen op een rustig terrein in de duinen. Daar was ik alleen om mijn verdriet te verwerken. Ik voelde me eenzaam, maar bezoek kon ik maar kort verdragen. Thijs verweet ik van alles, ik flapte er van alles uit, te pas en te onpas. Ik zag nog steeds enge dingen, ik was bang, boos en triest. Ik heb een jaar of vijf in de psychiatrie gezeten. Ik werd paranoia genoemd, maar ik had helemaal geen wanen! ’s Nachts werd ik vastgebonden met een soort kralensnoer. Ik raakte ervan in paniek en schreeuwde de hele nacht. Ik had flashbacks van het ongeluk, van de angst daarna. Ik kreeg een antipsychotisch medicijn, dat hielp tegen de opwinding en de chaos. Ik werd wat rustiger.


    Ik was ook nog steeds heel somber. Ik vroeg me af of het nog wel ooit goed zou komen met mij. Ik wilde graag weer beter worden en teruggaan naar mijn gezin. De kinderen waren zeven en tien, ik wilde er voor ze zijn, ze opvoeden, samen met mijn man.


    Thijs is van me gescheiden, dat ging ook niet anders. In 1991 was de scheiding. Ik vond het heel erg. Hij heeft alleen de kinderen grootgebracht. Ze moeten best vaak alleen geweest zijn, Thijs werkte natuurlijk overdag.


    Ik kreeg een boek onder ogen dat Coma, erger dan de dood heette. Ik vind dat ook. Ze hadden me beter dood kunnen laten gaan. Nog steeds denk ik dat ik beter had kunnen sterven aan die schedelbasisbreuk. Je levert zoveel in. Alles, alles raak je kwijt. Zorgprofessionals konden niet bevatten wat NAH voor mij betekende. Mijn familie ook niet.


    Mijn concentratie is nooit helemaal goed gekomen. Hele boeken lezen, wat ik vroeger graag deed, gaat niet meer. Maar ik heb hard geoefend en het heeft geholpen. Vlak na het ongeluk kon ik helemaal niet lezen omdat ik te weinig kon zien. Dat zicht is redelijk teruggekomen en toen dat voldoende was, ben ik elke dag gaan oefenen met lezen. Eén zin, twee zinnen, een alinea. Pas veel later: bladzijden en hoofdstukken. Een heel boek kan ik nog steeds niet lezen, maar ik ben tevreden met wat ik wel kan.


    Met wandelen heb ik ook veel geoefend. Kleine eindjes naar de duinen, maar wel elke dag een klein stukje verder. En handwerken, mijn oude hobby, lekker rustig.


    DE BEHANDELING


    De behandeling van NAH hangt af van de fase waarin de patiënt verkeert. Als iemand hersenletsel heeft opgelopen, is snelheid geboden. Dit is de acute fase, nu gaat het erom de hersenschade zo veel mogelijk te beperken en de patiënt te stabiliseren. Daarna volgt de revalidatie. Tijdens de revalidatie leert de patiënt zo zelfstandig mogelijk te functioneren met zo weinig mogelijk beperkingen. Dit is ook de fase voor sociale re-integratie en het leren omgaan met verandering en verlies. Ten slotte volgt de chronische fase, vanaf het moment dat de focus van de patiënt en de omgeving zich verplaatst van medisch herstel en revalidatie naar het gewone dagelijks leven. In deze fase is omgaan met beperkingen en optimaliseren van het functioneren van belang.


    De hersenvliezen


    Om de hersenen en het ruggenmerg heen liggen drie vliezen, die dienen voor bescherming en voeding van de hersenen. Het buitenste, harde hersenvlies heeft de consistentie van een stevige plastic zak en ziet er ook ongeveer zo uit. Dit vlies volgt de contouren van de schedel. Het middelste, spinnenwebvlies, volgt het harde vlies en dus de schedel. Het binnenste, zachte hersenvlies is ragfijn, en volgt de bochten van het brein, als een dure zijden panty. Tussen het spinnenwebvlies en het zachte hersenvlies ligt een smalle ruimte gevuld met hersenvocht waar bloedvaten en zenuwen doorheen lopen. In tegenstelling tot de hersenen zelf zijn de hersenvliezen heel gevoelig voor pijn. Bloed of ontsteking, dat de vliezen prikkelt, veroorzaakt heftige hoofdpijn.


    TIJDENS DE ACUTE FASE


    Na een ongeluk


    Als er een schedelbreuk is, kan het zijn dat die gestabiliseerd moet worden. Botsplinters die naar binnen geklapt zijn, moeten voorzichtig uit het hersenweefsel gehaald worden. Zo’n botbreuk, of een ander ongeluk, kan bloedingen veroorzaken en lekkage van het hersenvochtsysteem. In de neurochirurgische OK kan dat vaak gerepareerd worden. Bloedingen zitten vaak tussen de hersenvliezen (subduraal) of net onder het binnenste hersenvlies (epiduraal).


    Op een CT-scan kun je goed zien of er sprake is van een sub- of epidurale bloeding. Als die bloeding het hersenweefsel sterk indrukt, moet het ontlast worden. Dat kan via een boorgat in de schedel.


    


    Na een herseninfarct


    Als iemand een herseninfarct heeft gehad, moet hij in sommige gevallen ontstolling krijgen, trombolyse, zodat het propje oplost en de slagader weer opengaat. Deze behandeling wordt pas sinds enkele jaren toegepast. Die trombolyse heeft alleen zin in de eerste uren na het ontstaan, omdat de schade dan nog beperkt kan worden. Ontstollen is gevaarlijk, want het kan bloedingen veroorzaken. Daarom moet eerst vaststaan dat er sprake is van een infarct en niet van een hersenbloeding. Dat verschil kan op een CT-scan zichtbaar gemaakt worden. Snel een scan dus. Als vaststaat dat het een infarct is en geen bloeding, zijn er nog een paar dingen die je zeker wilt weten alvorens je het infuus met ontstollingsmiddel laat lopen. De bloeddruk is een belangrijke. Mensen met broze vaten (door ouderdom en aderverkalking) en hoge bloeddruk zijn kwetsbaar voor hersenbloedingen. Als het infarct erg groot is, bestaat de kans dat er een vaatje scheurt in het aangedane gebied. Ook het risico op bloedingen elders in het lichaam moet ingeschat worden. Iemand met een maagzweer, een verse operatiewond of een recent hartinfarct is niet geschikt voor trombolyse. Als de klachten al weer snel over zijn, is natuurlijk geen ontstolling meer nodig. Daarnaast loopt op dit moment onderzoek naar trombectomie: het verwijderen van een bloedpropje met een operatie via de vaten. Misschien dat die techniek binnenkort kan worden toegevoegd aan de mogelijkheden in het acute stadium.


    


    Te hoge druk in de schedel


    Als er sprake is van te hoge druk op de hersenen, door een bloeding of een andere oorzaak, waardoor de schade toeneemt, moet de neurochirurg in actie komen. Wanneer een tumor de oorzaak is, kan die soms weggehaald worden. Zo’n tumor wordt dan, stukje bij beetje, vanbinnen uitgehold, om het omliggende hersenweefsel niet te beschadigen. Een derde oorzaak van te hoge hersendruk is een verstopping in de afvoer van het hersenvocht. Binnen in de hersenen is een aantal holtes, de hersenkamers, die met vocht gevuld zijn (zie hoofdstuk 3). Dat vocht wordt voortdurend ververst. Het wordt in rap tempo aangemaakt en moet even snel weer afgevoerd worden. Tussen de derde en de vierde hersenkamer zit een heel smalle doorgang: het aquaduct van de hersenen (zie plaatje p. 71). Als dat verstopt raakt, of als een tumor of bloeding het dicht duwt, loopt het vocht niet meer af en loopt de druk op. Bloedingen en ontstekingen van de hersenen laten vaak rommel achter aan de buitenkant van de hersenen, net onder het buitenste hersenvlies. Daardoor kan het absorberen van hersenvocht vastlopen. De neurochirurg kan een shunt plaatsen in dit smalle stukje om de doorgang te borgen.


    TIJDENS DE REVALIDATIE


    Hersenschade kan vooralsnog niet ongedaan gemaakt worden, maar de hersenen kunnen wel geprikkeld worden om zo goed mogelijk te herstellen en de onbeschadigde gebieden kunnen extra getraind worden. Veel oefenen dus. En dingen anders doen. Als je bijvoorbeeld moeite hebt met je evenwicht, kun je een andere manier van lopen aanleren waardoor je stabieler staat. Benen wat verder uit elkaar en licht door de knieën veren.


    Langzamer met nadenken, problemen met concentreren en emoties zijn de meest voorkomende restsymptomen bij mensen met NAH. Aan het begin van de revalidatieperiode moet daarom precies in kaart gebracht worden welke problemen in cognitie, gedrag en emotie er spelen. Afhankelijk van de bevindingen wordt een trainingsprogramma opgesteld en worden foefjes aangeleerd (bijvoorbeeld zeer stringente agendavoering) om zo weinig mogelijk last te hebben van de restverschijnselen. Inspanning goed verdelen over de dag en uitrusten voordat je begint aan iets wat veel concentratie kost.


    De ergotherapeut maakt een inschatting van de problemen die zich in het dagelijks leven voordoen. Kan de patiënt nog autorijden, fietsen, trappen lopen, de deur van het slot halen, zelfstandig douchen et cetera. Lastige handelingen worden geoefend en hulpmiddelen (bijvoorbeeld een knop op het autostuur als een arm niet goed beweegt) worden aangemeten om de patiënt zo zelfstandig mogelijk te laten leven. Zo’n revalidatie kan plaatsvinden in een ziekenhuis, in een revalidatiecentrum of gewoon thuis. Als de gedragsproblemen op de voorgrond staan, wordt vaak een psychiater in consult gevraagd om depressie, psychose, posttraumatische stressstoornis of paniekstoornis te behandelen. Zulke beelden komen veel voor bij NAH. Andere professionals die veel kunnen betekenen voor NAH-patiënten, zijn de fysiotherapeut, die basale vaardigheden zoals lopen en schrijven met de patiënt oefent, en de maatschappelijk werker, die ook de naasten van NAH-patiënten kan bijstaan en wegwijs kan maken in de mogelijkheden voor zorg en ondersteuning. De logopedist kan de communicatie verbeteren maar ook helpen met slikklachten.


    Tegelijk moet van alles geregeld worden om zelfstandig functioneren na de revalidatieperiode mogelijk te maken. Misschien zijn er aanpassingen in huis nodig of zorg aan huis. Het vergt veel afstemming om de zorg op maat thuis te regelen die een patiënt nodig heeft. Dit regelen vormt vaak, naast het verdriet en de zorg voor de patiënt met hersenletsel, een extra belasting voor de partner en naasten. Het huidige overheidsbeleid richt zich op een aanzienlijke afname van professionele hulp. Van gezinsleden en het bredere sociale netwerk (familie, vrienden, buren) wordt een grotere bijdrage verwacht in zowel het helpen van de persoon met een beperking als in het managen van hun eigen ondersteuning. Het wordt om die reden nog belangrijker om al in de eerste revalidatiefase de patiënt en de naasten hier goed voor toe te rusten.


    Als de revalidant weer aan het werk gaat, moeten bijna altijd aanpassingen gedaan worden aan de werkplek: het takenpakket of het aantal uren moet worden aangepast. Ook hier is maatwerk nodig, waarbij bijvoorbeeld een jobcoach een belangrijke rol kan spelen. Kan iemand niet meer werken, dan moet een uitkering worden aangevraagd. Als een ongeluk met iemand anders de oorzaak was van NAH, moet er met de verzekering van die partij onderhandeld worden. Dat kan behoorlijk vervelend verlopen en lang duren bovendien. Als de patiënt een gezin heeft, is misschien ondersteuning in de zorg voor de kinderen nodig. Al deze voorbereidingen kunnen NAH-patiënten in die fase zelden alleen af, en zelfs met hulp van de familie blijft dit een heel geregel. Het is belangrijk dat hiervoor ondersteuning wordt gegeven door een ervaren professional.


    De duur van de revalidatie is variabel, van enkele weken tot jaren. Tijdens de revalidatieperiode wordt gewerkt aan herstel van activiteiten als zelfverzorging, lopen en praten, maar ook aan terugkeer naar werk en het oppakken van hobby’s en sport. Het doel van de revalidatie is dat de patiënt zo veel mogelijk weer zelf de regie heeft en kan deelnemen aan de maatschappij.


    Voor kinderen en jongeren met niet-responsief waaksyndroom (vegetatieve toestand) bestaat er een intensief revalidatieprogramma waarbij de patiënt elke dag gedoseerd prikkels aangeboden krijgt en uitgedaagd wordt daar zo goed mogelijk op te reageren.


    Voor volwassenen met een niet-responsief waaksyndroom zijn de behandelmogelijkheden beperkter. Doordat nog niet is aangetoond dat deze vroege intensieve neurorevalidatie ook voor volwassenen helpt, wordt die niet vergoed door verzekeraars en dus nauwelijks aangeboden door zorginstellingen.


    DE CHRONISCHE FASE


    Niet iedereen die traumatisch hersenletsel of een CVA meemaakt, houdt blijvend klachten. De patiënten bij wie dit wel het geval is, variëren van zeer zelfstandige mensen met een lichte beperking (bijvoorbeeld iets minder snel denken, verhoogde gevoeligheid voor prikkels en eerder moe zijn) tot mensen met ernstige beperkingen die langdurig zorg nodig hebben (zoals Emma). Voor patiënten uit de laatste categorie is een centrale zorgverlener of casemanager, die hen regelmatig thuis bezoekt, ideaal. Deze monitor anticipeert op lastige situaties, coördineert de verschillende hulpverleners en helpt met administratie en financiën. Wat NAH voor naasten, en ook voor de patiënt zelf, heel lastig kan maken, is dat de gevolgen niet statisch zijn. In elke levensfase en bij belangrijke veranderingen kan diagnostiek, nieuwe revalidatiebehandeling of -begeleiding nodig zijn. Dit wordt ook wel levensloopbegeleiding genoemd: behandeling op maat op het moment dat het nodig is.


    VALT ERMEE TE LEVEN? WAT ZEGT EMMA


    NAH is enorm ingrijpend. Je wordt een ander mens. Je moet met je andere lijf opnieuw de mogelijkheden verkennen. Ik ben fors aangekomen, weeg nu honderd kilo, dat waren er ooit zestig... Ik eet wel eens te veel, om toch even een soort troost te hebben. Er zijn niet zoveel leuke dingen meer in mijn leven; de pap heeft bijna geen krenten meer. Eerder had ik nog wel een paar kleine contactjes; ik kon altijd wel even bij iemand op de koffie, of even opbellen. Dat heb ik nu niet meer. Mijn oude vrienden ben ik al snel na het ongeluk kwijtgeraakt. Mijn nieuwe vrienden heb ik in de zorg ontmoet, dus die hebben allemaal hun eigen problemen. Ik ben veel negatiever geworden dan vroeger, kritischer ook. Mensen krijgen daar snel genoeg van, en dan raak ik kennissen kwijt. Ik zie vaak weken niemand anders dan mijn casemanager.


    Lekker eten kan ik nog wel. Neiging tot overmaat is ook iets wat ik na het ongeluk heb gekregen. Met eten en ook met roken. Gelukkig heb ik geen aanleg tot drinken. Sporten en fietsen, of zelfs een flink stuk lopen, lukken niet meer, dus ik val niet makkelijk af. Ik krijg algauw weer verlammingsverschijnselen aan de linkerkant als ik ver loop. Door dat overgewicht heb ik ook suikerziekte en artrose gekregen. Daardoor loop ik nog moeilijker, en zo is het cirkeltje weer rond. Ik ben nu nog steeds op zoek naar zorg die beter past nu ik ouder ben geworden. Door mijn NAH ben ik lichamelijk en geestelijk vervroegd ouder geworden.


    Er zijn ook dingen die wel goed gaan. Ik ben oma geworden dit jaar! Mijn dochter heeft een droom van een zoon gekregen. Overal in huis hangen foto’s van hem. Ik ben al drie keer op bezoek geweest. Graag zou ik wat dichter bij mijn dochter wonen, dat lijkt me heerlijk. Misschien lukt dat wel, over een tijdje.


    Mijn verstand is behoorlijk goed teruggekomen. Ik heb geoefend met mijn talen en spreek nu weer vloeiend Engels, Frans en Duits. Daar ben ik trots op en het is ook fijn dat er talenten van vroeger zijn die ik nog steeds heb. Ik tolk soms voor medepatiënten. Vaak Frans voor Marokkaanse patiënten, dat doe ik met veel plezier.


    Over de toekomst maak ik me zorgen. Afhankelijk zijn van anderen, die soms begaan en vriendelijk zijn, soms ongeïnteresseerd en onprofessioneel, dat is beangstigend. Je weet nooit wie je komt helpen, je kunt niet kiezen. Er wordt steeds meer bezuinigd op de zorg. Ik kreeg eerst veertien uur zorg per week, nu nog maar zeven. Er is geen tijd meer voor leuke dingen. Een medewerker die even helpt met de naaimachine als ik wil gaan handwerken. Iemand die met me koffie gaat drinken in de broodjeszaak om de hoek. Vroeger was er vijfenveertig minuten hulp voor de avond, nu nog maar vijftien. In die korte tijd moet ik douchen, aankleden en naar bed. Zo snel kon ik het niet eens vóór mijn ongeluk, laat staan nu.


    TOEKOMSTMUZIEK


    Van veel revalidatiebehandelingen weten we dat ze (bij een deel van de patiënten) werken. Onderzoekers werken er hard aan om meer inzicht te krijgen in waarom die revalidatiebehandelingen werken. Wat gebeurt er in de hersenen als mensen hun arm weer leren bewegen? Gebeuren er soms andere dingen als je daarbij een robotarm gebruikt? Door tijdens de revalidatie te kijken wat er in de hersenen gebeurt, kunnen we beter begrijpen welke processen er plaatsvinden en die processen sturen, opdat mensen beter en sneller herstellen. De hersenen zijn geen statisch geheel. Hersencellen zijn met elkaar verbonden en het aantal en de sterkte van die verbindingen kan veranderen. Als we iets veel oefenen, worden we er beter in. Dat hebben we te danken aan onze hersencellen die zich zo organiseren dat we de taak efficiënter en met minder moeite kunnen uitvoeren. Door dezelfde processen is het bij hersenbeschadiging mogelijk dat een onbeschadigd gebied in de hersenen de functie van het beschadigde gebied overneemt. Revalidatie maakt gebruik van die plasticiteit van de hersenen. Onderzoekers proberen inzicht te krijgen in hoe we hersengebieden kunnen aansporen om functies over te nemen van andere gebieden. Bijvoorbeeld door gebruik te maken van elektrische of magnetische stimulatie van hersengebieden van buitenaf.


    Een andere ontwikkeling heeft te maken met het ontstaan van nieuwe hersencellen. Lang werd gedacht dat kapotte hersencellen niet vervangen konden worden. Er is echter bewijs dat de groei van nieuwe zenuwcellen (neurogenese) bij volwassenen wel degelijk mogelijk is. Dit is een nieuw gebied van onderzoek, waar nog veel stappen genomen moeten worden voordat de resultaten bij patiënten toegepast kunnen worden. We weten dat de groei van nieuwe zenuwcellen in bepaalde gebieden van de hersenen (zoals de hippocampus) mogelijk is. Omdat de hersenbeschadiging meestal in een ander gebied ligt dan dat waar de nieuwe cellen ontstaan, proberen onderzoekers of ze die nieuwe cellen naar andere gebieden in de hersenen kunnen laten reizen, bijvoorbeeld door elektrische stroompjes toe te dienen, die de nieuwe cellen aantrekken. Uiteindelijk is het doel van dit soort onderzoek dat we beschadigd hersenweefsel letterlijk kunnen repareren, doordat nieuwe zenuwcellen de plaats van kapotte innemen.


    Recent onderzoek laat zien dat hersenfuncties zich vooral in de eerste twaalf weken herstellen. Veel verbetering treedt echter daarna pas op, en dit herstel is grotendeels gebaseerd op beter grip krijgen op de situatie en leren compenseren. Psychologische behandeling en e-learning kunnen nog veel meer ingezet worden om coping en compensatie zo goed mogelijk te laten verlopen.


    PREVENTIE


    NAH leent zich bij uitstek voor preventie. Enerzijds bestaat dat uit het voorkomen van ongelukken. Er is een aantal risicogroepen, zoals die van de ouderen. Geen losse matjes in huis waar je over valt, geen slippers waar je op uitglijdt en over struikelt. Goede bril en fatsoenlijke verlichting in huis, zodat je ziet waar je loopt. Oppassen met medicatie waar je suf of duizelig van wordt.


    Fietsers vormen ook een kwetsbare groep. In Nederland is de fietshelm niet verplicht. Het is ook wel lekker om de wind door je haar te voelen en geen strak riempje onder je kin te hoeven snoeren. Een nadeel is dat elk jaar ongeveer drieduizend fietsers op de eerste hulp belanden met hersenletsel. Skiërs en snowboarders hebben de stap naar altijd een helm op al genomen. Eerst alleen de kinderen, nu ook vrijwel alle volwassenen.


    De regering is huiverig om de fietshelm te verplichten omdat fietsen gezond is, en door de helm misschien minder mensen de fiets nemen. Hoogste tijd voor een comfortabele, hippe helm. Hoe moeilijk kan dat nu zijn?


    Alcohol is een risicofactor voor zowel vallen, verkeersongelukken als matpartijen. Bovendien kan chronisch alcoholgebruik leiden tot vitamine B-tekort en het syndroom van Korsakov veroorzaken. Landelijke en regionale campagnes om jongeren te behoeden voor alcoholmisbruik worden al flink ingezet.


    Korsakov


    Een man wordt ’s nachts op de eerste hulp gebracht nadat een student de ambulance heeft gebeld. De man lag bewusteloos op de stoep, mogelijk al langere tijd. Hij ziet er smerig uit, lijkt een jaar of vijftig en is mager. Als hij bijkomt, vertelt hij dat hij zesentwintig is en in Nijmegen woont (hij werd gevonden in Utrecht). Hij weet zijn naam, maar verder weet hij bijna niets: niet wat hij gedaan heeft, niet waar hij is. Hij ruikt sterk naar alcohol. Nadat hij verzorgd is in het ziekenhuis, is zijn motoriek weer grotendeels op orde. Zijn geheugen blijft echter hopeloos kapot. Hij weet nauwelijks nog dingen van vroeger, alleen wat flarden uit zijn jeugd en uit zijn studententijd. Nieuwe dingen onthoudt hij helemaal niet, nog geen minuut. Hij weet dan ook nooit waar hij is, of met wie hij praat.


    Deze man heeft het syndroom van Korsakov, een ernstige beschadiging van de hersenen, ontstaan door vitamine B1-tekort. Het komt voor bij alcoholisten omdat hun spijsverteringskanaal (door alcoholbeschadiging) te weinig van deze vitamine opneemt. Het kan ook voorkomen na een maagoperatie of bij ernstige ondervoeding. Als iemand eenmaal korsakov heeft, is er niet veel meer aan te doen, maar het is eenvoudig te voorkomen, door mensen met een hoog risico (alcoholisten en maagpatiënten) extra vitamine B te geven.


    Op preventie van beroertes wordt zwaar ingezet. Bijna iedereen kent de risicofactoren: hoge bloeddruk, overgewicht, roken, te hoog suiker- en cholesterolgehalte van het bloed. Huisartsen, schoolartsen en de overheid hebben de handen ineengeslagen om het aantal beroertes terug te brengen. Nederlanders roken tegenwoordig minder, sporten meer en eten gezonder. Hopelijk zet deze trend de komende jaren flink door.

  


  
    HOOFDSTUK 10


     10 - Je kunt het nooit helemaal zeker weten


    Ik weet nog dat ik dat jaar flink geblokt heb voor mijn proefwerkweek; 4 havo is een lastig jaar en ik nam mijn schoolwerk altijd serieus. Ik had een eindrapport met prachtige cijfers, waar ik best wel trots op was. Toen was het tijd voor vakantie; en niet zomaar een vakantie! Onze familie heeft een bijzondere traditie: vanaf het achttiende jaar mogen de kinderen alleen op vakantie. Ieder kind dat zeventien wordt, mag voor die laatste vakantie een bestemming voor het hele gezin bedenken. Mijn twee zussen deden dat de voorgaande jaren, en dit keer was het mijn beurt. Ik wilde graag naar Costa Rica. Witte stranden, jungle, Zuid-Amerikaanse muziek… Het leek me geweldig! Ik had zelfs wat Spaans geleerd, zodat ik de bestelling kon opgeven in het restaurant. Mijn ouders hadden een prachtig resort aan het strand geboekt. Dit moest wel een topzomer worden!


    Maar dat viel tegen. Het resort niet, en het strand zeker niet, maar ik ben die zomer erg van mezelf geschrokken. Op een van de eerst avonden in Costa Rica, toen ik met mijn moeder door de tuin van ons hotel liep, bekroop me ineens een vreemde gedachte. Ik kan haar nu in de vijver duwen, zodat ze verdrinkt! Ik hou van mijn moeder, ik wil haar beslist geen kwaad doen. Waarom denk ik dan zulke idiote dingen? Welke zeventienjarige wil nu haar eigen moeder vermoorden? Wat ben ik eigenlijk voor een mens? Een moordenaar? Een psychopaat?


    De rest van de vakantie was ik stil. Ik kon er niet over praten, twijfelde erg aan mezelf. Schaamde me, omdat ik zulke dingen dacht, omdat ik een verdorven mens bleek te zijn.


    Terug in Nederland kwam dit soort agressieve gedachten vaker bij me op. Steeds was de strekking dat ik iemand iets aan moest doen. Een duwtje geven van een hoge balustrade, het keukenmes gebruiken om iemand neer te steken. Op mijn fiets een kleuter omverrijden. Ik werd er naar van, durfde regelmatig niet naar school omdat ik bang was iemand iets aan te doen.


    Eindelijk vertelde ik mijn moeder over de gedachten die ik de laatste tijd had. Zij wist niet goed hoe ze daarop moest reageren. ‘Maike, ik schrik ervan, wat is er met je?’ Iets dergelijks moet ze gezegd hebben. We vroegen ons in stilte af of ik gek aan het worden was. Samen gingen we naar een kinderpsycholoog. Daar had ik heel prettige gesprekken mee. Ik voelde me gehoord en begrepen. Ik maakte me daarna veel minder zorgen over die vreemde, agressieve gedachten. Ik had aardig wat school verzuimd, maar gaf in de tweede helft van het schooljaar vol gas en behaalde met prima resultaten mijn havo-diploma. Ik besloot daarna vwo te gaan doen; ik wilde ook psycholoog worden en mensen helpen, net als de kinderpsycholoog die mij zo goed geholpen had.


    Tot mijn twintigste ging alles goed. Met mijn vwo-diploma op zak studeerde ik psychologie aan de Universiteit van Amsterdam. Ik had een leuke groep vrienden en een prima bijbaantje in een instelling voor verstandelijk gehandicapten. Hartstikke leuk werk. Alles leek in orde.


    Maar vlak na mijn twintigste verjaardag kreeg ik weer een agressieve gedachte. Ik weet het nog precies. Ik vond een nagelschaartje onder de badmat. Waarschijnlijk maanden geleden op de grond gevallen en zoekgeraakt. Daar zou ik wel eens iets mee willen doen! Je kunt er ogen mee uitsteken en halsslagaders mee doorknippen. Was ik dan toch, deep down, een slecht mens? Ik had wel vaker in de krant gelezen over seriemoordenaars en kinderverkrachters. Dan zeggen de mensen die zo iemand gekend hebben dat ze het nooit van hem verwacht hadden, dat het een alleraardigste man leek, nooit iets vreemds aan gemerkt. Zo zou het ook met mij kunnen gaan: ik lijk een gewone, aardige studente, totdat ik mijn eerste moord pleeg. Misschien heb ik zelfs al een moord gepleegd, zonder dat ik me dat herinner. Ik kan zomaar iemand aangereden hebben met de auto, zonder dat ik het gemerkt hebt. Je kunt nooit helemaal zeker weten of dat niet gebeurd is. De kleine jongen op wie ik in de weekenden paste, hoe kan ik ooit zeker weten dat ik hem nooit misbruikt heb? Misschien is het toch gebeurd, maar ben ik het al weer vergeten. Is het in een schemertoestand gebeurd, waar ik me niets van herinner.


    Ik begon me ook zorgen te maken dat ik anderen zou aansteken met mijn verkoudheid. Mensen die daar gevoelig voor zijn kunnen longontsteking ontwikkelen en sterven. Dat is dan mijn schuld, omdat ik niet de moeite heb genomen dat te voorkomen. Ik gaf liever geen hand meer, en waste elke dag al mijn kleren (zelfs mijn blazer en mijn rok). Mijn appartement had ik verdeeld in ‘schone’ en ‘vuile’ gedeelten. Ik mocht de schone delen niet infecteren door eerst iets vuils aan te raken. Ik kleedde me om als ik op een stoel had gezeten die niet schoon was, zodat ik via mijn kleding geen bacteriën kon overbrengen. Ik werd grootafnemer van glorix-doekjes, waarmee ik mijn meubels, telefoon, tas, boeken, handen, eigenlijk alles wat ik aanraakte, eerst schoonveegde. Dat kostte tijd. Veel tijd. Tijd die van mijn studie afging, en van mijn nachtrust.


    Ik kwam weer onder behandeling van een psycholoog, van wie ik leerde om mijn angstige gedachten te corrigeren. Hoe groot is de kans nu werkelijk dat ik iemand heb aangereden zonder dat ik daar iets van gemerkt heb? Zou zo’n aanrijding geluidloos kunnen verlopen? Zonder bloedvlekken, of krassen op mijn auto achter te laten? Zonder dat andere auto’s naar mij toeteren? Zonder dat de politie mij achtervolgt? Die kans moet wel heel erg klein zijn. Maar je kunt het nooit helemaal zeker weten. Pas als zo’n kans kleiner dan 1 procent was, vond ik het acceptabel. De kans blijft toch aanwezig dat ik eigenlijk een slecht mens ben, die anderen misbruikt, doodrijdt en vermoordt. Krantenberichten over misdadigers sloeg ik over, dat was veel te confronterend. Ook televisieprogramma’s over misdaad of films waar moord in voorkomt zette ik af. Alles rond het thema misdaad ging ik uit de weg. Voor vrienden had ik maar zelden tijd.


    Ondertussen leerde ik een man kennen met wie ik een relatie kreeg. Hij was wat ouder dan ik, had een goede baan. Hij was heel knap, sportief en hield zijn lichaam in topvorm. ‘Nul procent vet’ was zijn motto, en dat gold vanaf dat moment ook voor mij. Dat betekende viermaal per week sporten, gezond eten en geen snoep. Eigenlijk niets voor mij, ik hou juist van lekker eten en ben helemaal geen sporter. Maar Edwin was geweldig en ik deed echt alles om zijn goedkeuring weg te dragen. Dus maar sporten, stoppen met roken en geen snacks meer. Toch voelde ik me aldoor tekortschieten. Edwin had meestal kritiek op mij, was nooit echt tevreden. Misschien ging het toen al bergafwaarts met mij, tijdens die relatie, maar dat weet ik niet meer precies.


    Het omslagpunt kwam pas toen mijn vader een beroerte kreeg en met gillende sirenes naar het ziekenhuis werd gebracht. Een paar dagen later, op de terugweg vanuit het ziekenhuis, voelde ik dat er iets knapte. Letterlijk: pang! Ik kon de spanning niet meer aan, kon het gevecht niet meer opbrengen. Ik redde het gewoon niet meer. Thuis aangekomen belde ik mijn beste vriendin, die kwam meteen. Tegen haar zei ik dat ik niet meer verder wilde. Er volgde een familieberaad en de crisisdienst werd gebeld. Maar ik wachtte hun komst niet af, ik smeerde hem voordat die er waren.


    WAT IS EEN DWANGSTOORNIS?


    Een dwanggedachte, of obsessie, is een indringende gedachte die steeds terugkomt. Je wilt er helemaal niet aan denken, maar ze dringt zich voortdurend aan je op. Hoe harder je je best doet om er niet aan te denken, des te meer komt de obsessie je plagen.


    Een dwanghandeling, of compulsie, is een bepaalde handeling, min of meer bewust uitgevoerd, die vaak herhaald wordt. Veel voorkomende dwanghandelingen zijn wassen, poetsen, controleren, tellen, nummerborden oplezen en gebedjes opzeggen. Dwanggedachten en dwanghandelingen zijn niemand vreemd, ze horen bij het leven. Er is pas sprake van een stoornis wanneer de dwang zo vaak voorkomt dat die het gewone leven verstoort, bijvoorbeeld omdat je steeds te laat op je werk komt, of omdat je je vrienden kwijtraakt aangezien je door al die dwang geen tijd meer hebt voor je sociale leven. De meeste patiënten met een dwangstoornis zijn namelijk uren tijd kwijt met hun dwanggedachten en dwanghandelingen. Dwanggedachten komen ongevraagd, dringen zich op en leveren aanzienlijke spanning en angst op. Vervolgens worden die dwanghandelingen meestal uitgevoerd om die spanning weer wat te laten zakken. Het uitvoeren van die dwanghandelingen geeft een zekere rust, maar die is slechts van korte duur. Een voorbeeld: Maarten heeft de dwanggedachte dat hij vergeet het gas uit te zetten als hij zijn huis verlaat, en dat levert hem de angst op dat er brand ontstaat. In zijn gedachten ziet hij zijn huis in vlammen opgaan. En nog erger: ook het huis van zijn buurvrouw vat vlam, en de arme dame kan niet op tijd naar buiten komen. Ze komt om in de vuurzee, en dat allemaal door zijn nalatigheid! Om die angst te verminderen fietst hij naar zijn huis om te controleren of het gas uitstaat. Deze check geeft hem weer rust, maar het kost hem wel drie kwartier aan tijd. Hij komt daardoor te laat op zijn werk. De dwanggedachte keert terug, en een paar uur later voelt hij zich weer genoodzaakt om te gaan controleren. Tijdens de lunchpauze heeft hij een uur nodig om op en neer naar zijn huis te fietsen. Hij mist daardoor de lunch met zijn collega’s. Zijn werk krijgt hij niet helemaal af omdat hij te weinig tijd heeft. Klokslag vijf uur wil hij namelijk weg om zijn huis weer te checken. Zijn dwanghandeling (controleren of het gas wel uitstaat) geeft in eerste instantie een verbetering: ah, de gaskraan was toch dicht! Spanning en angst nemen af.


    De meerderheid van de patiënten met een dwangstoornis ziet ergens wel in dat hun dwanggedachte onzinnig is en dat de dwanghandelingen onnodig zijn. Zij begrijpen wel dat er helemaal niet zo’n groot gevaar voor brand of besmetting bestaat, en dat het gas van het fornuis heus wel uit is. Een minderheid van de patiënten met dwang heeft geen inzicht: zij geloven juist wel dat het gasfornuis nog aan staat, of dat ze gevaarlijke bacteriën overbrengen.


    Grofweg kun je dwangklachten in vier veel voorkomende soorten onderverdelen. De meest voorkomende dwang heeft als thema besmetting. De dwanggedachten gaan over het oplopen van ziektes of het besmetten van anderen. De angst voor besmetting wordt verminderd door dwanghandelingen uit te voeren die besmetting moeten voorkomen: wassen, poetsen, ontsmetten en het vermijden van verontreinigde plekken zoals openbare gelegenheden, deurklinken en trapleuningen.


    Op de tweede plaats staat het thema veiligheid (‘is het gas wel uit?’). Dit levert angst op voor inbraak, diefstal of brand omdat bepaalde handelingen (deur afsluiten, apparaten uitzetten, pincode geheimhouden) misschien niet goed zijn uitgevoerd. Deze angst wordt verminderd door het uitvoeren van bijpassende dwanghandelingen (teruggaan, deur controleren, nogmaals afsluiten, pincode laten wijzigen).


    Als derde in de rij veel voorkomende dwangverschijnselen staan de heftige opdringende gedachten. Dat zijn ongepaste gedachten, vaak over geweld, seks of religie. Deze opdringende gedachten leveren veel schaamte en schuld op. Maikes gedachten dat ze haar moeder zou vermoorden of haar oppaskindje seksueel zou misbruiken, zijn voorbeelden van dit type dwang. Deze dwanggedachten worden niet altijd door dwanghandelingen gevolgd. Soms worden gebeden gepreveld of bezweringen opgezegd om de agressieve of seksuele gedachten te neutraliseren. Sommige patiënten gaan de persoon in kwestie opzoeken om te kijken of die nog leeft, of vragen aan anderen of er iets gebeurd is. Andere mensen met dit type dwang beperken hun contact met anderen tot een minimum, omdat ze bang zijn zichzelf niet in de hand te kunnen houden.


    Op de vierde plaats van veel voorkomende dwangtypes staat het streven naar symmetrie of naar precisie. Dit type dwang komt ook veel voor bij mensen met het syndroom van Gilles de la Tourette (zie hoofdstuk 6). De voorwerpen om je heen moeten op heel exacte wijze neergelegd worden, bijvoorbeeld precies in spiegelbeeld ten opzichte van de middenlijn. De dwanghandelingen die hierbij horen zijn het opruimen en verplaatsen van voorwerpen (kleding, meubelstukken, schrijfgerei, bestek), heel langzaam en nauwgezet eten, zodat er steeds symmetrie op je bord bestaat, minutieus scheren of aankleden volgens een vast ritueel. Verder komt verzameldrang veel voor. Dat kan een onderdeel van een dwangstoornis zijn, maar kan ook op zichzelf staan zonder dwanggedachten.


    Veel mensen hebben dwangklachten uit meerdere categorieën, en in de loop van de jaren kan de inhoud van de obsessies veranderen. Bij Maike begon het met agressieve dwanggedachten en kreeg ze er later ook smetvrees bij.


    Behalve dwang hebben veel patiënten ook depressieve symptomen, zoals schuldgevoelens, lusteloosheid, slaapproblemen, gebrek aan eetlust en somberheid. Ongeveer de helft van de patiënten met een dwangstoornis heeft ook een depressie. Die combinatie dwang-depressie maakt het extra zwaar. Ook andere angstklachten, zoals paniekaanvallen, komen vaak voor bij patiënten met een dwangstoornis.


    HOE STEL JE DE DIAGNOSE?


    De diagnose dwangstoornis wordt gesteld indien iemand dwanggedachten en/of dwanghandelingen heeft die zijn dagelijkse bezigheden verstoren. Als richtlijn wordt gebruikt dat iemand toch minstens een uur tijd verliest door zijn dwang.


    WAT KAN HET ANDERS ZIJN?


    Terugkerende gedachten die over hetzelfde thema gaan, hoeven niet per se op een dwangstoornis te wijzen. Wanneer het lichaamsgewicht een centraal thema is, kan er sprake zijn van een eetstoornis. Preoccupatie met ziekte en angst om ernstige aandoeningen te hebben, kan passen bij hypochondrie. Het onderscheid tussen dwanggedachten en waan kan lastig zijn, het zijn twee symptomen die vloeiend in elkaar overgaan.


    KOMT HET VEEL VOOR?


    Dwangstoornis komt behoorlijk veel voor. Tussen de 2 en 3 procent van de bevolking lijdt eraan. In andere landen en culturen komt ze grofweg even veel voor, wat aangeeft dat dit blijkbaar niet cultuurgebonden is. Bijna iedereen kent wel dwanggedachten en handelingen, maar veel minder vaak dan bij patiënten met een dwangstoornis. Het soort gedachten dat Maike heeft, om iemand anders iets aan te doen, komt bij veel mensen wel eens voor. Jonge moeders kunnen bijvoorbeeld dwanggedachten hebben over hun baby (Ik zou hem zo in de vuilnisbak kunnen stoppen) en voelen zich daar vaak rot over. Bij kinderen is het uitvoeren van dwanghandelingen vrij normaal. Alleen de oneven treden van de trap gebruiken, elke avond tien gebedjes opzeggen om ongeluk in de familie te voorkomen, niet op de zwarte tegels van de stoep stappen en geen zinnen met ik beginnen. Ook volwassenen hebben vaak nog wel wat dwanghandelingen, zoals het afkloppen op ongeverfd hout of nooit spreken over ongeluk dat je vooralsnog bespaard gebleven is (want daarmee roep je het juist over jezelf af). Er zijn ook veel mensen, zeker in Nederland, die wel een érg schoon huis hebben. Je mag alleen naar binnen als je je schoenen uittrekt en dan graag van de ene dweil op de andere stappen, en je jas en tas in de gangkast achterlaten. Dat kan zeker iemand met een dwangstoornis zijn, maar het hoeft niet. Sommige mensen met smetvrees hebben juist een rommelig huis of een heel stoffig bureau; zij willen de verontreinigde stukken liever niet aanraken om besmetting te voorkomen. Net als bij Maike; haar appartement zag er rommelig uit. De schone meubels zaten vol pluisjes van de vele glorix-doekjes die eroverheen gegaan waren. De vuile meubels lagen vol met papieren en tassen en werden maanden niet afgestoft om zelf niet vuil te worden. Vaak kun je aan iemand zien dat hij een dwangstoornis heeft omdat zijn handen rood en stuk zijn van het vele wassen met schoonmaakmiddelen.


    Maar het omgekeerde komt ook voor. Een kennis van me met een dwangstoornis ruikt juist een beetje onfris omdat hij maar één keer per maand doucht. Hij is namelijk bang dat het weer meer dan vier uur duurt voordat hij klaar is met douchen als hij er eenmaal aan begint. Hij moet dan elk stukje van zijn lichaam precies viermaal afsoppen. Met de klok mee, met gelijkblijvende snelheid. Raakt hij de tel kwijt, dan moet hij helemaal opnieuw beginnen.


    Er zijn twee pieken in het ontstaan van een dwangstoornis: één vorm die al jong begint, en één die pas op volwassen leeftijd begint. Dwang die vroeg begint, meestal rond het elfde jaar, komt iets vaker bij jongens dan bij meisjes voor. Kinderen met deze vorm van dwang hebben vaak ook tics (zie kader hoofdstuk 6). Dwang die op volwassen leeftijd begint, ontstaat meestal rond het twintigste jaar en komt evenveel bij vrouwen als bij mannen voor. Deze vorm ontstaat vaak na een heftige gebeurtenis. Bij deze vorm komen tics veel minder vaak voor, maar depressie des te vaker. Hoe jonger de dwangstoornis ontstaan is, des te groter de kans dat familieleden ook dwangklachten hebben (of nog krijgen). Dat wijst erop dat dwangstoornis die op de kinderleeftijd ontstaat, voor een groter deel genetisch bepaald is dan dwangstoornis die pas op volwassen leeftijd ontstaat. Naar schatting is het genetisch aandeel 65 procent bij de kindervorm en 40 procent bij de volwassenvorm. Dat klopt precies bij de bevinding dat juist de volwassenvorm vaker begint na een stressvolle gebeurtenis, dus door invloed uit de omgeving getriggerd wordt. Daarbij komt dat sommige patiënten pas op volwassen leeftijd de diagnose dwangstoornis krijgen, en ook dan pas in behandeling komen, terwijl zij al sinds hun jeugd klachten hebben. Bij deze stoornis zit er, net als bij het syndroom van Gilles de la Tourette, vaak een lange periode tussen het begin van de klachten en het begin van effectieve behandeling.


    De ernst van onbehandelde dwangklachten wisselt sterk in de loop der tijd en wordt meestal erger door stress. Een deel van de patiënten met een dwangstoornis raakt hun klachten mettertijd vanzelf weer kwijt zonder behandeling.


    WAAR KOMT DIE NAAM VANDAAN?


    Obsessie komt van het Latijnse woord obsidio, dat ‘insluiting’ betekent. Franse artsen waren de pioniers op het gebied van diagnostiek en beschrijving van de dwangstoornis. Philippe Pinel, een Franse arts en chirurg, beschreef de klachten van dwangstoornis al in de achttiende eeuw onder de term folie raisonnate, oftewel ‘waanzinnigheid die gepaard gaat met logisch denken’. Jean-Etienne Ésquirol, een land- en tijdgenoot van Pinel, beschreef dwangstoornis onder de titel folie du doute et du toucher (gekte van de twijfel en het aanraken). In 1883 werd voor het eerst de term obsessie gebruikt door de eveneens Franse arts Jules Bernard Luys.


    Sigmund Freud schreef een prachtige verhandeling over de ‘rattenman’ in zijn boekje Bemerkungen über einen Fall von Zwangsneurose. In deze gevalsbeschrijving legt hij uit hoe een onoplosbaar dilemma tot dwanggedachten en -handelingen heeft geleid. Deze ‘rattenman’ (de naam die Freud gaf aan zijn patiënt, de Oostenrijkse advocaat Ernst Lanzer) had in het leger een vreselijk verhaal gehoord waarin soldaten gemarteld werden door hen levend door ratten te laten opeten. Hij moest er voortdurend aan denken hoe zijn vader en zijn verloofde deze marteling moesten ondergaan. Freud behandelde deze man met gesprekken waarin ze de diepere betekenis en achterliggende verlangens van deze dwanggedachte achterhaalden. Freud vond deze behandeling zeer geslaagd. Deze beschrijving heeft veel invloed gehad op het denken over dwang en de behandeling daarvan. Pas nadat deze methode van inzichtgevende behandeling verlaten werd, is er echt een doorbraak gekomen in de psychotherapeutische behandeling van dwangstoornis.


    WAT GAAT ER MIS?


    Dwangstoornis is een complexe ziekte, net zoals de meeste hersenaandoeningen. Het gaat om een combinatie van biologische kwetsbaarheid en triggers uit de omgeving. Dwangstoornis ontstaat door de invloed van een groot aantal genen en een groot aantal omgevingsfactoren. Eeneiige tweelingen (zie kader hoofdstuk 7 voor de ratio achter tweelingonderzoek) lijden veel vaker allebei aan een dwangstoornis dan twee-eiige tweelingen. Kinderen, broers en zussen van iemand met een dwangstoornis krijgen in 35 procent van de gevallen zelf ook deze ziekte. We weten dus wel dat genen een rol spelen, maar nog niet welke genen het risico op dwang vergroten. Van de omgevingsfactoren weten we wat meer, maar ook niet indrukwekkend veel. Stress speelt een rol, vooral acute stress (je zou het ook traumatische ervaringen mogen noemen). Bij ongeveer 20 procent van de patiënten ontstaat dwang vrij plotseling na een acute stressperiode, zoals het overlijden van een familielid of het verbreken van een relatie.


    Wat er precies in de hersenen gebeurt waardoor dwangklachten getriggerd worden, is niet goed bekend. Vroeger werd gedacht dat een psychisch conflict de oorzaak was van dwangstoornis, zoals zo mooi beschreven werd in het verhaal van de ‘rattenman’. Inmiddels is dit idee achterhaald en wordt er meer waarde gehecht aan neurobiologische aspecten van dwangstoornis. Zowel onderzoek met MRI als resultaten van neurochirurgische operaties wijzen op een stoornis in de samenwerking tussen diepe hersenkernen en de voorhoofdskwab. Wat er in die samenwerking nu precies verkeerd gaat, is nog niet goed bekend. Verder weten we dat bepaalde boodschapperstoffen, vooral serotonine en dopamine, een grote rol spelen bij dwangstoornis, opnieuw zonder dat we de exacte details kennen.


    Sint-Vitusdans


    Vitus is een van de vele martelaren en heiligen van de rooms-katholieke kerk. Opgevoed door een heidense vader bekeerde hij zich op zevenjarige leeftijd tot het christendom en bleef dit trouw ondanks folteringen. Hij is de patroonheilige van de dansers en de zangers, maar ook van epileptici en andere patiënten met aandoeningen van het zenuwstelsel. Sint-vitusdans is de oude benaming voor chorea van Sydenham, een zeldzame aandoening waarbij patiënten ongewild dansachtige bewegingen maken, net als bij de ziekte van Huntington. Maar deze vorm ontstaat vrij plots, meestal na een keelontsteking. De aanstichter van die keelontsteking heeft de aanmaak van antilichamen opgeroepen en die antilichamen passen toevallig ook op eiwitten die in hersencellen voorkomen. Die hersencellen hebben flink last van dat friendly fire en veroorzaken de chorea. Waarom bespreek ik dit nou in dit hoofdstuk en niet in het vorige? Omdat die patiëntjes (want het zijn meestal kinderen) vaak tevens dwangstoornis ontwikkelen. Net als de chorea gaat ook de dwangstoornis in geval van Sint-Vitusdans vanzelf weer over, al kan dat weken tot maanden duren. Dit voorbeeld laat zien dat zowel chorea als dwangstoornis zomaar in voorheen kerngezonde mensen kan optreden en ook weer kan verdwijnen zonder een spoor achter te laten.


    We weten dus dat streptokokkeninfecties de symptomen van een dwangstoornis kunnen veroorzaken. De antilichamen die gemaakt zijn om de bacterie te herkennen, passen toevallig ook goed op de caudatus. De caudatus (Latijn voor ‘staart’) is een langgerekte structuur diep in de hersenen (zie kader over PANDAS in hoofdstuk 5) en kan behalve dwangstoornis ook tics en andere neurologische klachten uitlokken. Ongeveer 10 procent van de jeugdige vorm van dwangstoornis is waarschijnlijk veroorzaakt door zo’n kruisreactie na een infectie. Bij veruit de meeste patiënten is het verband tussen dwangstoornis en een infectie niet aan te tonen, en het is de vraag of immuunreacties ook bij hen een rol spelen. Wel is duidelijk dat er ook bij hen iets mis is met datzelfde deel van de hersenen, die caudatus. De caudatus heeft een belangrijke rol bij het uitvoeren van ingewikkelde handelingen, maar ook bij het leren en bij het geheugen. In de caudatus wordt een afweging gemaakt tussen impulsen om tot actie over te gaan en remmende invloeden; hup iets doen, of toch maar eerst even goed nadenken. De caudatus staat in contact met veel zenuwuitlopers van andere hersenstructuren die de boodschapperstof dopamine afgeven. Het is een belangrijk schakelstation tussen de voorhoofdskwab en de diepere hersenkernen. Verminderde functie van die voorhoofdskwab, in samenhang met verhoogde gevoeligheid van de diepe hersenkernen, ligt mogelijk ten grondslag aan dwangstoornis. Op MRI-scans is te zien dat de caudatus van patiënten met een dwangstoornis gemiddeld een tikje groter is dan die van gezonde leeftijdsgenoten. Het voorste gedeelte van de voorhoofdskwab is juist iets kleiner bij mensen met een dwangstoornis. Het zijn subtiele verschillen, die pas opvallen wanneer groepsgemiddelden vergeleken worden. De diagnose is er absoluut niet op vast te stellen. Het is nog de vraag of deze vergroting en verkleining nu oorzaak of juist gevolg van de aandoening zijn.


    Vergeleken met de meeste andere hersenaandoeningen weten we nog niet zoveel van wat er in de hersenen gebeurt bij een dwangstoornis. Maar deze aandoening heeft één belangrijk voordeel: ze komt ook bij dieren voor (dat wil zeggen, de dwanghandelingen; of er in een dierenbrein ook dwanggedachten rondwaren, zullen we pas weten als ze leren spreken). Op YouTube vind je talrijke voorbeelden van katten, honden, paarden en papegaaien die dwangmatig met voederbakjes schuiven, pasjes naar voor en naar achter maken of in een open la blijven kijken. De golden retriever spant de kroon; hij heeft de meeste aanleg voor dwang. Voor sommige YouTube-kijkers zijn die dieren met dwang vermakelijk, maar voor de wetenschap zijn ze goud waard. We hebben namelijk een goed diermodel om deze ziekte te onderzoeken en nieuwe behandelingen te testen. Het zou daarom zomaar kunnen dat deze aandoening waar we nu nog niet zoveel van weten, binnen korte tijd veel beter begrepen wordt dan bijvoorbeeld schizofrenie of bipolaire stoornis, waar geen goede diermodellen van zijn.


    HOE HET VERDER GING MET MAIKE


    In eerste instantie niet best. Ik vertrok van huis omdat ik de komst van de crisisdienst niet wilde afwachten. Ik sliep de eerste nacht in een hotel, daarna bij het Leger des Heils. Overdag liep ik wat rond op straat. Edwin maakte het uit. Gewoon via de telefoon, niet eens in een persoonlijk gesprek. Hij ging ook meteen daarna twee weken op vakantie, hij had blijkbaar weinig last van onze relatiebreuk. Ik des te meer. Voor mij betekende het feit dat Edwin me liet zitten, de definitieve bevestiging dat ik waardeloos was, een slecht mens. Ik wilde niet meer leven, ik wilde eruit stappen. Met mijn laatste slokje water nam ik mijn medicijnenvoorraad voor drie weken in. Een oudere heer, die met zijn kleinkind wandelde, vond me bewusteloos op straat en belde een ambulance. In het ziekenhuis kwam ik bij met mijn familie rond mijn bed.


    Het jaar daarop kon ik niet studeren of werken. Ik kreeg veel verschillende therapieën van allerlei psychologen en psychiaters. Ruim een halfjaar kreeg ik inzichtgevende therapie van een psychoanalyticus, waarbij ik moest nadenken over het waarom van mijn klachten. Daar werd ik alleen maar slechter van. Daarna cognitieve gedragstherapie, waarin ik steeds maar weer de gedachte dat ik een moordenaar was moest corrigeren. Door al dat corrigeren was ik voortdurend in gedachten bezig, voortdurend druk in mijn hoofd, nergens anders tijd voor. Ik probeerde allerlei medicijnen, zoals Prozac en Fevarin, maar merkte geen enkele verbetering.


    Na dat jaar ging ik weer werken in de zorg voor verstandelijk gehandicapten, wat ik graag deed. De weekenden was ik uitgeteld; ik stapte vrijdagavond in bed en kwam er tot maandagochtend niet meer uit. Geen vrienden, geen partner, mijn studie stond stil. De relatie met mijn familie werd moeilijker. Ik kwam in het voorbereidingstraject voor Deep Brain Stimulation (DBS) terecht, waar ik toen echt naar uitzag. Tijdens het intakegesprek hoorde ik mijn moeder zeggen: ‘Als ze dit niet krijgt, is ze er straks niet meer.’ Dat had ik me niet zo gerealiseerd, maar ik denk dat het waar was. De voorbereidende procedures duurden eindeloos en het klikte niet met het team. Ik stapte uit het traject. Opnieuw nam ik een overdosis medicijnen, waardoor ik op de intensive care belandde. Mijn moeder dacht dat het nu tijd werd om me te laten gaan. Ik herkende mezelf niet meer. Ik was altijd een vrolijk, opgewekt meisje geweest. Nu lachte ik nooit meer. Mijn hoofd was voortdurend bezet door dwanggedachten en corrigerende gedachten. Buiten mijn familie zag ik vrijwel niemand meer. Zo ben ik niet!


    Via internet zocht ik zelf naar experts op het gebied van dwangstoornis en vond een goede behandelaar. Zij wilde graag een ander medicijn proberen, een middel dat bij depressie effectief kan zijn. Al snel nadat ik daarmee gestart was, begon er weer een beetje licht door het dichte wolkendek te breken. Ik kon zowaar genieten van een vakantie met mijn familie. Ik verzamelde moed en kon eindelijk mijn studie afmaken. De depressie trok op.


    DE BEHANDELING


    Mensen met dwangstoornis houden hun klachten vaak lang verborgen. Soms uit schaamte, vaak omdat dwangstoornis niet als een behandelbare ziekte wordt gezien maar eerder als een persoonlijke eigenaardigheid. Van alle dwangpatiënten wereldwijd krijgt 60 procent überhaupt geen behandeling voor hun klachten. Zelfs in Nederland duurt het gemiddeld vijf tot tien jaar voordat iemand met een dwangstoornis bij een psychiater komt. Die lange tijd tussen het ontstaan van de klachten en het starten van de juiste behandeling is een groot probleem. Dwanggedachten en -handelingen zijn er al jaren ingeslepen, en patiënten hebben hun manier van leven al helemaal aangepast aan de dwang. Sociale contacten en werk zijn al opgegeven. Wanneer dwangklachten ‘vers’ zijn, zijn ze veel beter te behandelen en hebben ze het leven van de patiënt nog niet zo aangetast. Dat is het moment om in te grijpen. Jammer genoeg lukt dat maar zelden, door vertraging in de (h)erkenning van het probleem bij zowel de patiënt als de hulpverleners.


    De huidige behandeling van dwangstoornis bestaat nog niet zo lang. Die behandeling is pas in de jaren tachtig ingrijpend veranderd. Vóór die tijd werden veel patiënten, in navolging van Freuds succes met de ‘rattenman’, behandeld met inzichtgevende of psychodynamische psychotherapie. Volgens het psychodynamisch model staat de obsessie voor iets anders, een conflict, een onvervuld verlangen. Door je bewust te worden van dat conflict wordt de obsessie overbodig. Deze vorm van therapie kostte veel tijd en had weinig resultaat.


    Ook neurochirurgie, bijvoorbeeld de frontale lobotomie, waarbij een snee wordt gemaakt in de voorhoofdskwab, werd tot de jaren zeventig van de vorige eeuw regelmatig uitgevoerd om ernstige dwangstoornis te behandelen. Overigens wel met enig succes; de operatie verlichtte inderdaad de dwangklachten maar ging vaak gepaard met forse bijwerkingen. In die tijd werd dwangstoornis als een zeer moeilijk behandelbare aandoening gezien.


    Met de ontdekking dat clomipramine (Anafranil), een antidepressief middel dat effectief is tegen dwangstoornis, kwam de ontwikkeling van de medicamenteuze behandelingen van dwangstoornis in een stroomversnelling. Kort daarna bleken ook de SSRI’s (selectieve serotonine heropnameremmers) effectief tegen dwangstoornis. Behandeling met SSRI’s of clomipramine is effectiever als die wordt gecombineerd met gedragstherapie, maar in de praktijk gebeurt dit niet altijd omdat behandelaren die goed opgeleid zijn in deze vorm van gedragstherapie, niet altijd voorhanden zijn. Bij patiënten met pure dwangklachten (dus zonder depressie of paniekaanvallen) is alleen gedragstherapie vaak voldoende. Zeker als die klachten pas recent ontstaan zijn. Voordeel van psychotherapie is dat het effect aanhoudt als de therapie stopt. Bij behandeling met pillen is er grote kans dat de klachten terugkomen als met de medicijnen gestopt wordt.


    PSYCHOTHERAPIE


    Bij gedragstherapie ligt het accent op het veranderen van het gedrag (geen dwanghandelingen meer uitvoeren). Deze therapie moet in elk geval twee onderdelen bevatten: het opwekken van de angst of spanning, zoals dat door de dwanggedachten gebeurt: exposure, en vervolgens die spanning een tijd lang verdragen en niet meteen laten verdwijnen door dwanghandelingen uit te voeren: responspreventie. Die opgewekte spanning wordt namelijk vanzelf minder, ook zonder het uitvoeren van dwanghandelingen. In de therapie ervaren patiënten dat de spanning best wel uit te houden is en zelfs minder wordt zonder dat ze iets doen. Als zij dat eenmaal merken, kunnen ze de dwanggedachten beter aan, ook zonder dwanghandelingen uit te voeren.


    Cognitieve therapie is ook effectief tegen dwangklachten. Bij deze behandeling ligt het accent op het veranderen van het denken. Bijvoorbeeld: Maike dacht dat je bacteriën op je kleding krijgt wanneer je op een vuile fauteuil gaat zitten, en dat dit een bron van besmettingen en ziekte is. In een cognitieve therapie leerde ze dat bacteriën overal zitten, op vuile én schone stoelen, en dat je daar helemaal niet ziek van wordt. Sterker nog: veel bacteriën zijn heel nuttig; ze helpen bij de spijsvertering en zorgen ervoor dat gevaarlijkere bacteriën niet zo makkelijk ons lichaam binnendringen. Je wordt dus niet ziek van een rok waar bacteriën op zitten, en ook anderen worden niet ziek als ze per ongeluk jouw rok aanraken. Patiënten die weinig inzicht in hun dwanggedachten hebben, kunnen met cognitieve therapie leren die gedachten te corrigeren. De meeste mensen krijgen een combinatie van gedrags- en cognitieve therapie.


    MEDICIJNEN


    Medicijnen voor dwangstoornis bestaan in eerste instantie dus uit SSRI’s. Die worden beter verdragen dan clomipramine en daarom veel gebruikt voor dwangstoornis. Ongeveer de helft van de patiënten krijgt een flinke verbetering van de klachten met een SSRI, de andere helft reageert maar een beetje of helemaal niet op deze middelen. Voor dwangklachten wordt een hogere dosis SSRI voorgeschreven dan voor depressie. Ook duurt het langer voordat het effect merkbaar wordt dan bij patiënten die SSRI’s voor depressie gebruiken. Wanneer SSRI’s onvoldoende helpen, kan clomipramine soelaas bieden. Mocht ook dat niet helpen, dan kan nog een antipsychotisch medicijn worden toegevoegd.


    NEUROCHIRURGIE


    Patiënten die behalve dwangstoornis ook een depressie hebben, reageren net zo goed op therapie. Als het lukt om de ernst van de dwangstoornis te verminderen, nemen ook de depressieve klachten af.


    Ongeveer 10 tot 20 procent van de mensen met een dwangstoornis verbetert niet door cognitieve of gedragstherapie, en ook niet door verschillende medicijnen of combinaties daarvan. Voor deze groep kan neurochirurgie een optie zijn. Twee vormen van neurochirurgie worden op dit moment toegepast: de zogenaamde ablatio, waarbij een snee wordt gemaakt in bepaalde diepe hersenstructuren, en DBS, waarbij een elektrode diep in de hersenen wordt gebracht die elektrische stimulatie geeft aan een bepaalde structuur (zie kader in hoofdstuk 2).


    De ablatio wordt al ruim vijftig jaar toegepast. Om precies te zijn: in 1949 werd voor het eerst zo’n operatie uitgevoerd om ernstige dwangklachten te verminderen, en met succes. Bij een ablatio wordt tijdens de hersenoperatie een klein litteken in een stukje hersenweefsel gemaakt. Onze kennis over het ontstaan van dwangklachten is nog onvoldoende om de optimale plaats voor een ablatio te voorspellen. We zijn echter door ervaring wijs geworden. Sommige patiënten die een hersenoperatie kregen voor een andere ziekte, bijvoorbeeld voor epilepsie of voor een hersentumor, hadden toevallig ook een dwangstoornis. Zo werd opgemerkt dat de dwangklachten vaak sterk verbeterden als bij die hersenoperaties een beschadiging optrad in de verbindingen tussen de diepe hersenstructuren en de voorhoofdskwab. Ongeveer de helft van de pa­tiënten die een ablatio hebben ondergaan, knapt flink op. Een hersenoperatie is niet niks, en er is altijd een kleine kans op een hersenbloeding of een ontsteking. Ook kan na de operatie epilepsie of een verlamming (bijvoorbeeld van een hand) optreden. Dit soort bijwerkingen is gelukkig zeldzaam en omdat het om een patiëntengroep gaat met ernstige symptomen, is zo’n ablatio, met 50 procent kans op verbetering, toch wel de moeite waard.


    In 1999 werd de eerste DBS-ingreep voor dwangstoornis toegepast, en sindsdien wordt DBS regelmatig ingezet. Voor DBS worden meestal twee elektrodes geplaatst; één in de rechter en één in de linker hersenhelft. Net als bij een ablatio heeft ongeveer de helft van de patiënten na DBS fors minder dwangklachten. De bijwerkingen van DBS zijn mogelijk iets milder dan die van een ablatio. Een hersenbloeding treedt in ongeveer 4 procent van de operaties op en kan soms (maar meestal niet) permanente schade tot gevolg hebben. Verder valt op dat sommige patiënten door de stimulatie een beetje ontremd raken en daardoor dingen zeggen of doen die ze normaal gesproken wel uit hun hoofd zouden laten. Bijvoorbeeld de caissière mee uit vragen of een sportwagen kopen. DBS heeft een belangrijk voordeel: de stimulatie kan weer uitgezet worden, zodat het effect in principe reversibel is. Maar DBS heeft ook nadelen ten opzichte van een ablatio. De elektrodes en bijbehorende batterij zijn duur en de batterij moet regelmatig vervangen worden. Patiënten met geïmplanteerde elektrodes moeten levenslang onder controle blijven van een gespecialiseerde arts die de elektrodestimulatie kan bijstellen, en maar weinig artsen hebben die expertise.


    De geschiedenis van de psychochirurgie


    Neurochirurgie voor psychiatrische stoornissen heeft een slechte naam. Dat heeft met het verleden te maken. Tot halverwege de vorige eeuw bestonden er nog nauwelijks medicijnen voor psychiatrische ziektes, zoals manische depressiviteit, schizofrenie en dwangstoornis. Patiënten die in een heel wilde, of gevaarlijke toestand waren, konden alleen maar worden vastgebonden of opgesloten tot de heftige opwinding vanzelf wat minder werd. Bij sommige patiënten kon dat heel lang duren, en dat leidde tot mensonterende situaties. António Egas Moniz, een Portugese neurochirurg, ontwikkelde voor deze patiënten de lobotomie, waarbij de verbinding tussen het voorste deel van de voorhoofdskwab en de gedeelten daarachter werd doorgesneden. Dat had effect; de patiënten werden rustiger en beter hanteerbaar. Patiënten die jarenlang in een gesticht waren opgesloten, konden weer bij hun familie wonen. Moniz ontving in 1949 de Nobelprijs voor zijn pionierswerk. Deze lobotomie had zeker ook bijwerkingen; patiënten werden vaak apathisch na de ingreep. Toch betekende het voor velen een terugkeer naar de maatschappij.


    In de Verenigde Staten werd een nogal grove vorm van lobotomie gepropageerd door Walter Freeman. In zijn versie van de ingreep werd een scherp mesje via de oogkas in het brein geduwd en een aantal malen rond gedraaid. In zijn enthousiasme heeft deze Freeman tussen 1940 en 1950 wel drieduizend patiënten zo behandeld. Dit lukraak snijden in het voorste deel van de hersenen had in sommige gevallen desastreuse gevolgen. Patiënten raakten geheel initiatiefloos, konden niet meer praten, verloren hun persoonlijkheid of werden zwakzinnig. Rosemary Kennedy, het oudste zusje van John en Robert F. Kennedy, was een van de patiënten bij wie zo’n lobotomie niet goed verliep. Zij bleef na de ingreep haar leven lang hulpbehoevend. Met die geschiedenis in gedachten is het begrijpelijk dat de psychochirurgie met argwaan bekeken wordt. De huidige behandeling wordt juist heel precies uitgevoerd op geleide van MRI-beelden. Deze moderne vorm van psychochirurgie heeft bij veel patiënten met een ernstige dwangstoornis een forse verbetering in de kwaliteit van hun leven gebracht.


    VALT ERMEE TE LEVEN? MAIKE GEEFT ANTWOORD


    Wat mij enorm opluchtte, is dat de depressie overging. Die combinatie van dwang en uitzichtloosheid hou ik niet lang vol. Vandaar die twee zelfmoordpogingen.


    De dwangklachten zijn niet weggegaan maar wel hanteerbaar geworden. Bij veel stress is mijn dwang heftig en allesoverheersend, maar wanneer ik in rustig vaarwater ben, is er ook ruimte voor leuke dingen. Ik heb een baan in de psychologie, wat ik altijd al wilde. Een vriend bood mij werk aan in zijn psychologenpraktijk. In de rol van hulpverlener voel ik me goed. Het is heerlijk om anderen te kunnen helpen, om nuttig bezig te zijn. Nog steeds zijn er wel lastige periodes. En soms zit ik in de pauze te huilen in het keukentje van de praktijk. Maar zodra er een patiënt komt, pak ik mijn rol weer op en vergeet ik mijn eigen problemen. Dan ben ik er voor de volle honderd procent voor mijn patiënt.


    TOEKOMSTMUZIEK


    De behandelingen die we nu voor dwangstoornis hebben, zouden veel effectiever zijn als we ze konden aanbieden vlak nadat de klachten ontstaan zijn. Het feit dat er veel tijd verloren gaat na het ontstaan van de klachten, maakt ze hardnekkiger en maakt behandeling minder effectief. Het is dus zaak om zowel de mensen met dwangklachten zelf, maar ook hun ouders of partners, hun huisarts of schoolarts, collega’s of medestudenten te doordringen van het feit dat snelle behandeling belangrijk is.


    Waarschijnlijk zullen de behandelmogelijkheden de komende jaren toenemen. DBS staat pas in de kinderschoenen, en van deze techniek is nog veel meer te verwachten dan we nu zien. DBS-elektrodes met meerdere contactpuntjes zouden op verschillende plekken kunnen worden geplaatst, waardoor verschillende symptomen zoals dwanggedachten, dwanghandelingen, spanning, paniek en depressie afzonderlijk kunnen worden aangepakt. Wellicht komt er een manier waarop patiënten zelf de stimulatie kunnen bedienen, afhankelijk van hun behoefte aan onderdrukking van een bepaald symptoom. De chirurgische mogelijkheden kunnen beter toegespitst worden op de klachten van de patiënt. Iemand met dwang en tics verdient een andere ingreep dan iemand met dwang en depressie. We werken toe naar psychochirurgie op maat. Ook minder invasieve methodes om de hersenen op een bepaalde plek te prikkelen, bijvoorbeeld door gebruik te maken van een snel wisselend magnetisch veld (zie kader over TMS in hoofdstuk 6), kunnen in de komende jaren een toevoeging worden in het behandelaanbod.


    Op wat langere termijn (over tien jaar of meer) kunnen we misschien uitzien naar de mogelijkheden die de toepassing van optogenetics bij mensen zal brengen.


    Optogenetica


    Optogenetica is een techniek die niet zou misstaan in een sciencefictionfilm, maar die nu al bij proefdieren wordt gebruikt. Deze techniek maakt handig gebruik van een vernuftig molecuul: een opsin, dat van nature in sommige algen, schimmels en bacteriën voorkomt. Het is een eiwit dat een poortje vormt in de buitenste laag van een cel (de celmembraan). Wanneer het poortmolecuul opengaat, verandert dat de activiteit van de cel. Onder invloed van een bepaalde kleur licht zet het molecuul zijn poortje open of juist dicht. Sinds 2005 wordt het gebruik van deze moleculen toegepast om hersencellen te onderzoeken. Dat gaat als volgt: een stukje DNA dat de informatie bevat om zo’n lichtgevoelig poortmolecuul te maken, wordt in een virus verpakt. Dat virus is speciaal aangepast, zodat het niet meer gevaarlijk is. Dan wordt het in de hersenen geïnjecteerd. Het virus dringt de hersencellen binnen, dat is zijn aard, het wil immers de cellen besmetten, ook al kan het dat niet meer. Door dat binnendringen van het virus komt het stukje DNA van het poortmolecuul in de kern van de hersencel terecht en wordt daar netjes afgelezen en overgeschreven, zoals normaal is met DNA. Besmette hersencellen gaan nu het poortmolecuul produceren, en dit molecuul wordt in de celmembraan van de hersencellen ingebouwd.


    Er zijn verschillende soorten poortmoleculen, één die zijn poortje openzet als er met blauw licht op geschenen wordt, waardoor de cel gaat vuren; een andere molecuul sluit zijn poortje als er met geel licht op geschenen wordt, waardoor de cel juist niet meer prikkelbaar is. Het functioneren van hersencellen hangt niet alleen af van het wel of niet vuren, het ritme waarin dat gebeurt is bepalend voor de gevolgen van dat vuren. De hogere hersenfuncties, zoals nadenken, emoties ervaren, kijken en luisteren, komen tot stand doordat hersencellen netjes tegelijk in heel snelle ritmes gaan vuren, als een orkest dat allegro speelt. Licht is ontzettend snel en daardoor uitstekend geschikt om zulke snelle ritmes aan te sturen, iets wat met elektriciteit niet zou lukken omdat die veel te traag gaat.


    Meestal wordt bij optogenetica ook een stukje DNA gebruikt dat een bepaald type hersencel herkent en ervoor zorgt dat het virus-met-ingebouwd-poortjesmolecuul alleen dat type hersencellen binnendringt. Zo’n DNA-stukje kan bijvoorbeeld alleen cellen herkennen die dopamine maken, waardoor alleen in deze cellen een poortmolecuul wordt ingebouwd. Optogenetica wordt veel toegepast bij muizen in het laboratorium en heeft veel nieuwe kennis over de werking van de hersenen opgeleverd. Voordat dit bij mensen gebruikt kan worden, zal eerst moeten worden aangetoond dat deze techniek veilig is. Als dat lukt, zijn de mogelijkheden voor nuttige toepassingen schier eindeloos. Veel verschillende symptomen van hersenaandoeningen, zoals manie, trillen, tics, depressie en psychose, maar zeker ook dwang, zouden mogelijk onderbroken kunnen worden door de activiteit van een bepaalde groep hersencellen te manipuleren met licht. Voor dwangklachten zouden de verbindingscellen tussen de voorhoofdskwab en de diepere kernen even stil gelegd kunnen worden. Een beetje geel licht en het dwangmatig wassen of tellen houdt op slag op. Er bestaan ook aangepaste poortmoleculen die na stimulatie met blauw licht dertig minuten hun poortje openhouden. Precies voldoende om zonder beangstigende obsessies lekker in slaap te vallen, bij je blauwe leeslampje.

  


  
    HOOFDSTUK 11


     11 - Wat valt op?


    OVEREENKOMSTIGE KLACHTEN


    Negen verhalen verteld over mensen met negen verschillende hersenaandoeningen. Wat valt op? Hersenziekten zijn ingrijpend. De klachten die deze aandoeningen veroorzaken zijn omvangrijk en divers. Bij geen van de besproken aandoeningen blijven de klachten beperkt tot één domein. Steeds was zowel energie, bewegen, gedrag, emoties, perceptie en denken aangedaan.


    Mij vallen bij het beschrijven vooral de overeenkomsten op, veel meer dan de verschillen. De meeste hoofdpersonen hadden eerst algemene klachten, die vaak mild begonnen. Bijna altijd duurde het jaren voordat de klachten specifieker werden en de diagnose gesteld kon worden. Ergo: hersenaandoeningen beginnen sluipend. Diagnostiek en behandeling volgen pas veel later. Dat is jammer, want juist in die vroege fase worden vriendschappen, professionele functies en sociale rollen minder. Bovendien is de kans op herstel in die vroege fase het grootst, omdat dan de plasticiteit van de hersenen nog maximaal is.


    Naast de specifieke symptomen die per aandoening verschillen, zoals psychose, manie, tremor, krachtverlies en tics, zijn er steeds algemene klachten die voor een groot deel overlappen. Het is eerder een nuanceverschil tussen de aandoeningen dan een absoluut verschil. Bijna alle hoofdpersonen vertelden dat ze een periode met somberheid doormaakten, dat het tempo van denken en bewegen naar beneden ging. Die overeenkomst in klachten is niet zo verbazend, want deze aandoeningen treffen immers allemaal hetzelfde brein.


    AANLEG EN OMGEVING


    De oorzaken die een rol spelen in het ontstaan van een hersenaandoening zijn divers. Bij de meeste aandoeningen is er sprake van een combinatie van erfelijke aanleg (een groot aantal betrokken genen) en ongunstige omstandigheden (waar stress steevast deel van uitmaakt). Vaak is de bijdrage van genen en omgeving grofweg fiftyfifty. Er zijn twee uitzonderingen op mijn vuistregel, en die komen ter sprake in hoofdstuk 8 en 9. De ziekte van Huntington krijg je wanneer je één afwijkend gen hebt. Heb je dat gen niet, dan blijft deze aandoening je bespaard. Dat ene afwijkende gen wordt afgelezen en vertaald in één afwijkend eiwit (huntingtin). Niet-aangeboren hersenletsel (NAH) is het andere uiterste. Bij dit ziektebeeld speelt erfelijke aanleg een bescheiden rol en is juist een verstoring vanuit de omgeving de veroorzaker. Die ene vrachtwagen die je op de fiets schepte, heeft het brein beschadigd. Afgezien van die twee uitersten zijn hersenaandoeningen meestal complexe ziekten; het gaat steeds om veel verschillende genen en veel verschillende omstandigheden die bijdragen aan het ontstaan. Waarschijnlijk bestaan van deze aandoeningen verschillende vormen die ook een andere aanpak voor diagnostiek en behandeling vereisen. Het herkennen van de verschillende vormen binnen één diagnostische groep is een belangrijke stap op weg naar precisiebehandeling: de juiste behandeling voor de juiste persoon.


    Veel hersenaandoeningen kennen een ernstige variant die al op jonge leeftijd ontstaat. Die is gelukkig zeldzaam. Het gaat dan om een variant waarbij de erfelijke component sterk aanwezig is. Onderzoek naar deze families brengt basismechanismen aan het licht die een cascade van klachten kunnen veroorzaken. Dit type onderzoek heeft jaren geleden de mechanismen achter de eiwitophopingen bij alzheimer duidelijk gemaakt. Recent gaf zulk familieonderzoek nieuwe inzichten over factoren die het syndroom van Gilles de la Tourette kunnen veroorzaken. Van de meeste hersenaandoeningen kennen we een aantal basismechanismen die ontregeld zijn, en van enkele ziektebeelden weten we vrij veel van de onderliggende ziekteprocessen. Ik verwacht dat er de komende jaren meer bekend zal worden. De hersenen zijn geen terra incognita meer. Er is de afgelopen twintig jaar een grote toename in kennis over dit orgaan gekomen, en nu vallen de puzzelstukjes langzaam ineen.


    ONDERLIGGENDE MECHANISMEN: THE USUAL SUSPECTS


    De onderliggende hersenveranderingen die optreden bij de verschillende aandoeningen vertonen duidelijke overlap. Steeds duiken the usual suspects op: een aantal ontregelingen die bij veel aandoeningen optreden.


    Verhoogde activatie van het immuunsysteem is zo’n algemene factor. Onvolledige verbranding van suiker, verstoord evenwicht tussen vrije radicalen en antioxidanten spelen ook steeds weer op, evenals verminderde aanmaak van groeifactoren en veranderingen in de werking van boodschapperstoffen. Deze mechanismen staan niet los van elkaar: het een beïnvloedt het ander. Het is altijd lastig met zekerheid te weten welke ontregeling de oorzaak is en welke het gevolg. Een aantal van die algemene mechanismen wil ik hier kort aanstippen.


    IMMUUNSYSTEEM


    Het immuunsysteem speelt een rol bij vrijwel alle hersenaandoeningen. Het immuunsysteem van de hersenen wordt gevormd door cellen en eiwitten. Die reageren door middel van een algemene ontstekingsreactie op een virus of bacterie die de hersenen binnenkomt, op ontspoorde of beschadigde cellen, of opgehoopte afvalstoffen. Wanneer het immuunsys­teem getriggerd wordt, ontstaat een kettingreactie van eiwitten die giftige stoffen vormen die de onregelmatigheid stukmaken. Tegelijk worden immuuncellen actief die de indringer of de afvalstof kunnen opeten en op hun beurt nog meer giftige stoffen aanmaken. Deels is dat gunstig: beschadigd weefsel wordt opgeruimd en klonters eiwit die daar niet horen worden opgegeten. Maar het klimaat wordt er ongunstig van: er komen veel meer vrije radicalen, giftige stoffen, die niet alleen de beschadigde maar ook de gezonde cellen stukmaken. Er komen minder groeifactoren (zoals Brain Derived Neurotrophic Factors, BDNF), en de concentratie van boodschapperstoffen zoals glutamaat en serotonine verandert. Een aantal stoffen wordt tijdens verhoogde immuunactivatie juist meer aangemaakt: pro-inflammatoire eiwitten. Zulke stoffen hebben een direct effect op stemming, motivatie en energie. Je wordt er somber van en hebt de neiging je af te zonderen.


    Mogelijk is het een evolutionair voordeel geweest dat mensen met verhoogde immuunactivatie, en dus met een mogelijke besmetting, zich afzonderen van de groep, zodat ze niet de hele gemeenschap besmetten. Dat terugtrekgedrag treedt ook op als er geen sprake is van een besmettelijke ziekte maar als er door een aandoening van de hersenen meer pro-inflammatoire eiwitten worden aangemaakt. De algemene symptomen die bij veel hersenaandoeningen voorkomen, zoals moeheid, gebrek aan energie, neiging tot afzondering, hangen mogelijk samen met die algemene immuunactivatie.


    Deze algemene afweer is al vanaf de geboorte voorgeprogrammeerd en verandert niet veel meer tijdens het leven. Wel is er verschil tussen mensen: sommigen hebben een immuunsysteem dat snel actief wordt, bij anderen ligt de drempel voor activatie hoger. Verhoogde immuunactivatie is niet alleen een gevolg van hersenaandoeningen, het is waarschijnlijk ook een belangrijke oorzaak van veel hersenziekten. We weten dat patiënten met hersenaandoeningen zoals de ziekte van Par­kinson, schizofrenie of alzheimer juist een iets lagere kans op kanker hebben dan leeftijdsgenoten zonder die hersenaandoeningen. Dat heeft mogelijk te maken met erfelijke aanleg. Bepaalde genen worden bij hersenaandoeningen meer afgelezen en vertaald in eiwit. Dezelfde genen worden bij mensen met kanker juist minder afgelezen. Het zou kunnen dat het immuunsysteem een rol speelt in die omgekeerde relatie tussen hersenaandoeningen en kanker. Wanneer het immuunsysteem in aanleg vrij actief is, worden ontspoorde cellen eerder aangevallen en vernietigd, waardoor kanker minder kans krijgt. Het immuunsysteem reageert echter ook heftig op infectie, eiwitneerslag en beschadigingen, waardoor mensen met een actief immuunsysteem juist eerder een hersenaandoening ontwikkelen.


    Bij MS is de link met het immuunsysteem het langst bekend. We weten dat een bepaald type streptokok bij kinderen een kruisreactie kan oproepen doordat antilichamen tegen deze bacterie zich hechten aan hersenstructuren, waardoor tics, dwanggedachten, dwanghandelingen of chorea (ongecontroleerde bewegingen) optreden. Ook is al geruime tijd een verband bekend tussen virus- en bacterie-infecties in de eerste levensjaren en psychiatrische aandoeningen, zoals bipolaire stoornis, tourettesyndroom en schizofrenie. In 2007 werd beschreven hoe antilichamen die zich tegen een bepaald eiwit in de hersenen keren, het complete klinische beeld van schizofrenie kunnen veroorzaken. Waarschijnlijk betreft deze auto-immuunvariant slechts een klein deel (ongeveer 1 procent) van de mensen met manie of psychose, maar ze vergt een heel andere behandeling. Recent bleek dat de plek van ons erfelijk materiaal, het genoom, dat het sterkst met schizofrenie verband houdt, op chromosoom zes ligt, een plek waar de erfelijke informatie voor het immuunsysteem ligt opgeslagen. Ophoping van het eiwit amyloïd bèta tussen de hersencellen is een centrale schakel in het ontstaan van de ziekte van Alzheimer. Dat amyloïd bèta is echter niet zomaar een afvalproduct, het is een eiwit dat door cellen wordt afgescheiden als reactie op infectie, het is namelijk virusdodend. Het lijkt er dus op dat bij veel hersenaandoeningen het immuunsysteem een centrale rol speelt, zowel in het ontstaan als in het verloop.


    Dat het immuunsysteem zo’n belangrijke rol speelt bij hersenaandoeningen, is ook goed nieuws, want er bestaan veel mogelijkheden om dit systeem te manipuleren en dus veel mogelijkheden om hersenaandoeningen te behandelen dan wel te voorkomen. We zagen dat mensen die op volwassen leeftijd langdurig ontstekingsremmende middelen gebruiken zoals aspirine, corticosteroïden of een cholesterol verlagend middel (deze middelen hebben tevens een ontstekingsremmende werking), iets minder vaak hersenaandoeningen zoals par­kinson, alzheimer en schizofrenie krijgen. Medicatie die het immuunsysteem beïnvloedt, wordt ook ingezet als behandeling van hersenaandoeningen, uiteraard bij MS, dat gebeurt al jaren. Ook bij andere hersenaandoeningen, zoals NAH, schizofrenie en de ziekte van Alzheimer, wordt onderzocht of inzet van ontstekingsremmende middelen in een vroeg stadium de ziekte kan helpen voorkomen. Behalve medicijnen zijn er andere mogelijkheden om het immuunsysteem te beïnvloeden, bijvoorbeeld via aanpassing van het slaap-waakritme of door vermindering van stress. De meeste cellen van het immuunsysteem bevinden zich trouwens niet in de hersenen maar in (of bij) de darm. Het klimaat van de darm is daardoor heel belangrijk voor de activiteit van het immuunsysteem. De darm bevat een groot aantal bacteriën die helpen bij de vertering, het maken van nuttige stoffen en het buiten houden van indringers. Als de darmflora niet in evenwicht is, kunnen prikkelende stoffen via de darmwand in het bloed terechtkomen, waar het immuunsysteem op reageert. Die darmflora is afhankelijk van de voeding. Het toevoegen van bepaalde voedingssupplementen of juist het weglaten van bepaalde voedingsstoffen kan daarom invloed hebben op de activatie van het immuunsysteem. Antibiotica hebben een enorm effect op de darmflora. Niet voor niks krijgen veel mensen buikloop van een antibioticakuur; er vindt een massale veldslag plaats onder de darmbacteriën. Voeding en verstandig gebruik van antibiotica kunnen via de darmflora het immuunsysteem bijsturen. Probiotica bevatten bacteriën die de darmflora versterken en misschien via het immuunsysteem een gunstige invloed op de hersenfuncties kunnen hebben.


    VRIJE RADICALEN EN ANTIOXIDANTEN


    We zagen dat activatie van het immuunsysteem een ongunstig effect heeft op de aanmaak van giftige stoffen, de vrije radicalen. Een ander mechanisme dat bij vrijwel alle hersenaandoeningen verstoord raakt, en dan ook leidt tot vorming van extra vrije radicalen, is het omzetten van brandstof (suiker) in energie. Suiker verbranden is geen sinecure, het is een gevaarlijk proces, en als het misgaat, ontstaan er giftige stoffen die de cellen beschadigen. Lichaamscellen, en dus ook zenuwcellen, hebben speciale celorganellen, de mitochondriën (de energiefabriekjes van de cel), die voor de omzetting van brandstof in energie zorgen. Onder een microscoop zien ze eruit als kleine zwarte kevertjes die in de cellen zitten. De mitochondriën zijn binnen de cel opvallend zelfstandig: ze hebben zelfs hun eigen DNA, ze kunnen zich delen of juist samenvoegen. Ook kunnen ze zich verplaatsen door de cel, zodat ze op die plek aanwezig zijn waar veel energie nodig is. Bij zenuwcellen is dat vaak in de lange uitlopers omdat daar voortdurend boodschapperstoffen aangemaakt moeten worden. Mitochondriën waren ooit (lang, lang geleden) zelfstandige bacteriën die tijdens de evolutie zijn versmolten met meercellige organismen omdat beide daar profijt van hadden. Inmiddels vormt die ex-bacterie een onmisbaar onderdeel van zoogdiercellen.


    Hersencellen hebben veel energie nodig. Om die aan te leveren hebben ze veel mitochondriën, en dat maakt hersencellen kwetsbaar voor ongelukken tijdens de verbranding. Bij veel hersenaandoeningen zagen we dat het functioneren van de mitochondriën niet optimaal is. Dat kan te maken hebben met de erfelijke aanleg voor de opbouw van deze celorganellen: sommige mensen hebben sterkere mitochondriën dan andere. Het kan ook komen doordat andere processen in de cel ontregeld zijn, waardoor de mitochondriën gestoord worden in hun werk. Dat zie je bijvoorbeeld bij de ziekte van Huntington, Parkinson en Alzheimer: eiwitkluwens slingeren rond in de hersencellen en verhinderen dat mitochondriën zich vrijelijk kunnen verplaatsen, splitsen en delen. Daardoor komt er niet genoeg energie op de plekken waar dat nodig is en ontstaan er meer vrije radicalen, als afvalproduct van onvolledige verbranding van suiker. Die vrije radicalen beschadigen de buitenste laag van de cellen, de eiwitten in de cel en het DNA, waardoor hersencellen slechter gaan functioneren. Vervolgens zorgen beschadigde cellen weer voor extra activatie van het immuunsysteem, en zo is de cirkel weer rond.


    Antioxidanten doen hun best om die vrije radicalen te neutraliseren, maar het evenwicht slaat door naar te veel vrije radicalen. Dat evenwicht tussen antioxidanten en vrije radicalen kan gunstig beïnvloed worden door voedingssupplementen zoals vitamine C, vitamine E, of NAC (n-acetylcys­teïne, de voorloper van glutathion). Er wordt op dit moment veel onderzoek gedaan naar het effect van een extra dosis NAC bij verschillende hersenaandoeningen. Eerder is al uitvoerig onderzoek gedaan naar het effect van vitamine C en vitamine E, waaruit naar voren kwam dat toevoeging van deze twee vitamines geen nut heeft. Dat is vreemd: bij vrijwel alle hersenaandoeningen is het evenwicht tussen vrije radicalen en antioxidanten ongunstig, toch lijkt vooralsnog geen van deze hersenziekten te verbeteren door voedingssupplementen met extra antioxidanten. Waarom eigenlijk niet? Onderzochten we de verkeerde stof? Bereiken ze de hersenen onvoldoende? Werken ze alleen in combinatie met andere voedingssupplementen? Worden ze te laat gegeven, nadat de window of opportunity al gesloten is? Zouden ze wel helpen in de voorstadia? Toekomstig onderzoek zal die vragen moeten beantwoorden.


    GROEIFACTOREN


    Een ander gedeeld mechanisme dat hersenaandoeningen kenschetst, is de afgenomen productie van groeifactoren, waardoor de conditie van de hersencellen achteruitgaat. Verschillende cellen in de hersenen produceren BDNF en andere groeifactoren. Dat BDNF lijkt een soort haarlemmerolie, die de conditie van haperende hersencellen kan verbeteren. Het stimuleert de aanmaak van nieuwe verbindingen tussen hersencellen. Het aantal verbindingen is bepalend voor het functioneren van het brein. Zowel denken, bewegen en voelen als sociale vaardigheden verlopen beter als er veel verbindingen zijn. Ook de aanmaak van nieuwe hersencellen en van nieuwe uitlopers van die cellen neemt toe bij een hogere concentratie BDNF en andere groeifactoren. Hoeveel BDNF er geproduceerd wordt, hangt deels af van erfelijke aanleg, deels van de behoefte. Sommige mensen maken van nature niet zoveel BDNF. Mensen die weinig BDNF en andere groeifactoren aanmaken zijn daardoor iets vatbaarder voor hersenaandoeningen, en schade aan hun brein herstelt niet zo makkelijk. Daarnaast kan de productie van groeifactoren opgevoerd worden door mensen extra uit te dagen. Wanneer ze veel prikkels te verwerken krijgen, veel complexe problemen moeten oplossen en veel nieuwe vaardigheden aanleren, kortom, wanneer de hersenen hard moeten werken, wordt de productie van groeifactoren opgeschroefd. Ook fysieke inspanning, door sporten of zwaar werk, verhoogt de aanmaak van groeifactoren. Intensief bewegen lijkt een algemeen effect te hebben. Zowel bij NAH, parkinson, huntington, schizofrenie en MS, en vooral bij alzheimer laten meerdere studies zien dat sporten niet alleen de spieren maar ook de hersenen in goede conditie houdt. We kennen een aantal behandelingen die de concentratie BDNF kunnen verhogen. Dat zijn steeds behandelingen die effectief zijn tegen depressie. Zowel antidepressieve medicijnen, lithium als elektroconvulsieve therapie (behandeling met elektrische stroom) verhogen de BDNF-concentratie in de hersenen. Lithium is een stof die bij een groot deel van de patiënten met bipolaire stoornis heel goed werkt; zowel tegen depressie als tegen manie. Hun hersenen blijven dankzij die lithium in goede conditie. Misschien zou lithium dan ook een gunstig effect kunnen hebben op de andere hersenaandoeningen waarbij de groeifactoren ook verlaagd zijn? Het is eerder onderzocht bij mensen met schizofrenie en met de ziekte van Alzheimer, maar vooralsnog zonder succes. Toch is de inzet van behandelingen die groeifactoren verhogen voor verschillende hersenaandoeningen nog lang niet uitgeput, en ook ‘de zaak-lithium’ is nog niet gesloten. Er is nog weinig onderzoek gedaan naar de invloed van sociale interacties op de aanmaak van groeifactoren. Ik veronderstel dat ook sociale contacten de aanmaak van groeifactoren stimuleren. We weten dat eenzaamheid een belangrijke voorspeller is van achteruitgang en zelfs van sterfte bij mensen met verschillende hersenaandoeningen. Dit zou mogelijk een onderliggend mechanisme kunnen zijn.


    HET STRESSSYSTEEM


    Een vierde mechanisme dat bij vrijwel alle hersenaandoeningen een rol speelt, is gevoeligheid voor stress. De hoofdpersonen uit dit boek moesten zuinig zijn met hun energie, zoeken naar een balans tussen uitdaging en regelmaat. Het vermijden van veel stress hielp hen om stabiel te blijven. Wanneer je in een stressvolle periode bent, passen de hersenen zich daarop aan: de parasympathicus (de feed & breed-afdeling van het autonome zenuwstelsel) wordt minder actief, de sympathicus (fight & flight) wordt actiever. De bijnieren maken stress­hormonen aan. Die aanpassingsprocessen leiden tot veranderingen in het immuunsysteem, in het slaap-waakritme, in hartslag en bloeddruk. Herstelprocessen worden opgeschort. Wanneer stressvolle periodes lang aanhouden, heeft dat een ongunstig effect op de werking van de hersenen.


    BOODSCHAPPERSTOFFEN


    Een laatste mechanisme dat bij veel hersenaandoeningen een rol speelt, is verstoring van het evenwicht tussen verschillende boodschapperstoffen zoals dopamine, glutamaat, GABA, serotonine, acetylcholine en histamine.


    Wanneer twee zenuwcellen met elkaar communiceren en GABA als boodschapperstof gebruiken, dan krijgt de ontvangende cel een grotere elektrische lading dan normaal. Die cel zal daardoor minder snel gaan vuren, hem wordt tijdelijk het zwijgen opgelegd. GABA is de enige boodschapperstof die meestal remmend werkt. De andere boodschapperstoffen zijn vooral prikkelend: zij zorgen ervoor dat de elektrische lading wat naar beneden gaat en de cel juist eerder gaat vuren. Evenwicht tussen remming en prikkeling is belangrijk voor de motoriek, voor gedachten, gevoelens en gedrag. Bij ontregeling kun je geremd worden of juist overprikkeld. Die boodschapperstoffen zijn goed met medicijnen te beïnvloeden, maar dat is geen sinecure. Medicatie verhoogt of verlaagt de werking van een boodschapperstof namelijk overal in het lichaam, terwijl die meestal maar op één specifieke plaats nodig is. Op alle andere plaatsen levert ze bijwerkingen op. De remmende werking van GABA kan versterkt worden door kalmerende middelen (zoals valium en oxazepam). Daardoor kan heftige opwinding onderbroken worden, bijvoorbeeld tijdens een manie of tijdens een paniekaanval. Ook alcohol en anti-epileptische medicijnen die voor bipolaire stoornis gegeven worden, versterken de remmende werking van GABA.


    Bij schizofrenie veroorzaakt een te hoge productie van dopamine de psychotische symptomen. Bijna alle genotsmiddelen (cannabis, cocaïne, amfetamine, ketamine en xtc) verhogen de stofwisseling via dopamine. Daarom kun je van die drugs psychotisch worden. Dopamine speelt ook een rol in het ervaren van positieve (belonende) gevoelens, dat is het effect dat de genotsmiddelen beogen. Verhoogde dopamine-aanmaak is te corrigeren met antipsychotica. Is de dosis te hoog, dan ontstaan er symptomen die we kennen van de ziekte van Par­kinson. Bij die ziekte is de dopamineproductie te laag, omdat de zenuwcellen die deze stof maken voor een groot deel zijn afgestorven. Dat tekort kan aangevuld worden met levodopa, maar bij overdosering ontstaan psychotische klachten. Medicijnen die psychose bestrijden of voor parkinson ingezet worden, werken ook op dat beloningssysteem, wat in beide gevallen voor bijwerkingen kan zorgen. Krijgt iemand te veel dopamine (hoge dosis parkinsonmedicatie), dan kan gokverslaving of preoccupatie met seks ontstaan. Door te weinig dopamine (hoge dosis antipsychotica) beleeft iemand nauwelijks meer plezier aan leuke dingen.


    Bepaalde antidepressieve middelen grijpen aan op de stofwisseling van een andere boodschapperstof: serotonine. Serotonine werkt tevens als groeifactor in de hersenen, als regelaar van het immuunsysteem en de bloedstolling, en het is ook nog een belangrijke boodschapperstof in de zenuwen die de darm aansturen. Een heel veelzijdig stofje dus. Wanneer het immuunsysteem geactiveerd raakt, wordt minder serotonine aangemaakt. Serotonine reguleert slaap, stemming en emotie. Mogelijk is de werking van serotonine verminderd tijdens een depressie, maar zo’n verondersteld tekort is niet duidelijk aangetoond. Gebruikt iemand met bipolaire stoornis een antidepressief middel, dan kan hij manisch worden. Het is opnieuw een wankel evenwicht, tussen te veel en te weinig boodschapperstoffen.


    Middelen die bij sommige patiënten met dementie worden ingezet, verhogen een andere boodschapperstof, namelijk acetylcholine. Dat is een boodschapperstof die veel functies heeft, binnen en buiten de hersenen. Buiten de hersenen verloopt de aansturing van de spieren via deze stof, evenals de beïnvloeding van het hartritme en de ademhaling. Binnen de hersenen kan acetylcholine zorgen voor verscherpte aandacht wanneer dat nodig is, bijvoorbeeld in een complexe verkeerssituatie. Nicotine (in sigaretten) kan de werking van acetylcholine versterken, en er zijn aanwijzingen dat dit de aandacht kan verbeteren. Toch zal ik roken nooit adviseren, want het bonte palet aan giftige stoffen die op die manier je longen binnenkomen, is indrukwekkend. Maar studies met medicijnen die op de nicotinereceptor werken, zijn mogelijk relevant voor patiënten met hersenaandoeningen waarbij het denkvermogen verminderd is. Bij de ziekte van Alzheimer is er sprake van een afname van de cellen die acetylcholine maken. Bij sommige patiënten is dat heel uitgesproken, bij andere nauwelijks het geval. Dit tekort kan aangevuld worden met middelen die acetylcholine verhogen, wat een gunstig effect op de aandacht kan hebben. Beïnvloeding van deze boodschapperstof kan ook een gunstig effect hebben op hallucinaties bij de ziekte van Parkinson en bij dementie, mogelijk omdat hallucinaties vaak samenhangen met slechte aandacht. Dat deze middelen bijwerkingen kunnen hebben op andere organen, laat zich raden, gezien de grote hoeveelheid functies die acetylcholine ook buiten de hersenen vervult.


    Beïnvloeding van boodschapperstoffen door middel van medicijnen is van oudsher een belangrijk onderdeel van de behandeling van hersenaandoeningen. Het is echter grof geschut: het werkt waar het werken moet, maar ook waar het niet werken moet. Daarom zijn andere manieren van therapie, bijvoorbeeld in het laboratorium gemaakte antistoffen die zich slechts aan één celtype hechten, interessant voor precisie behandeling. Een andere optie voor meer specifieke behandeling is die via elektrische of magnetische stimulatie van een specifiek hersengebied, dat kan zowel via implantatie van elektrodes zoals bij deep brain stimulation (DBS), als met stimulatietechnieken zoals transcraniële magnetische stimulatie (TMS), die door de schedel heen werken.

  


  
    HOOFDSTUK 12


     12 - Hoe verder?


    VAN KENNIS NAAR BEHANDELING IN DRIE STAPPEN


    De afgelopen twintig jaar hebben we veel kennis opgedaan over hersenprocessen die optreden bij de verschillende ziektebeelden. Die kennis kunnen we vertalen naar vernieuwing en verbetering van de behandeling. Drie principes komen daarin terug:


    
      	1. De behandeling moet niet alleen specifieke symptomen betreffen, maar ook de algemene klachten zoals somberheid, problemen met het nadenken, gebrek aan energie, veranderingen in het gedrag en eenzaamheid.


      	2. Behandeling vergt maatwerk. We zagen immers dat er veel variatie in klachten en onderliggende mechanismen is, ook bij mensen met dezelfde diagnose.


      	3. Ten slotte zagen we dat veel hersenaandoeningen een langzaam en sluipend ontstaan hebben, en dat juist in die vroege fase veel winst te behalen is.

    


    1. BEHANDELING VAN ASPECIFIEKE KLACHTEN


    Valt ermee te leven? Die vraag werd aan de hoofdpersoon van ieder hoofdstuk gesteld. Het antwoord was meestal geen eenduidig ja of nee, maar was genuanceerd. Sommige symptomen, ook ernstige, werden opvallend goed verdragen. Zelfs mensen met een progressieve ziekte, zoals Manon, die huntington kreeg en elk jaar meer van haar gezondheid en zelfstandigheid moest inleveren, had altijd weer dingen om naar uit te kijken. Mensen hebben veel veerkracht en kunnen zich doorgaans goed aanpassen aan de omstandigheden.


    De meeste hinder werd ervaren door de algemene klachten: problemen met denken, moeite met communiceren, veranderingen in de persoonlijkheid, minder energie en sombere stemming. Eenzaamheid was de grote gemene deler die steeds slecht verdragen werd. Mensen zijn sociale dieren, die contact met de groep nodig hebben. Verbondenheid geeft betekenis en invulling, en die is ook bijzonder goed voor het brein. Voor de rijping van de hersenen tijdens de jeugd en om volwassen hersenen in optima forma te houden, zijn sociale interacties hard nodig. Het bestrijden van eenzaamheid is daarom een belangrijke behandeling voor alle hersenaandoeningen. Goed gezelschap maakt het verschil.


    Depressie komt veel voor bij hersenaandoeningen. Dat is begrijpelijk zowel vanuit psychologisch als vanuit biologisch oogpunt. Dit wil echter niet zeggen dat het als een gegeven geaccepteerd moet worden. Ook bij patiënten met een hersenaandoening is depressie doorgaans goed te behandelen. Die behandeling kan op veel verschillende manieren: psychotherapie en medicatie zijn de bekendste. In ernstige gevallen kan ECT ingezet worden. Bewegen verbetert de stemming, verscherpt het denken, verbetert de slaap en zorgt ervoor dat hersenziekten minder snel erger worden. Trouwens, ook bij gezonde mensen heeft sporten een gunstig effect op het brein.


    Niet alle symptomen zijn te behandelen. Sommige klachten zijn stomvervelend en zullen ook stomvervelend blijven. Focus verleggen kan dan de zwaarte van het lijden af halen door veel energie te steken in dingen waar de patiënt juist goed in is. Muziek is daar een voorbeeld van. Vooral bij de ziekte van Alzheimer is onderzoek gedaan naar de invloed van muziek op het welbevinden, en het zou zomaar kunnen dat de invloed van muziek bij andere hersenaandoeningen ook gunstig is. Schilderen, museumbezoek, meditatie en contact met dieren (het is alleen onderzocht voor paarden en dolfijnen, maar honden zullen vast ook goed hun best doen), zijn andere mogelijkheden die onderzocht zijn als verbetering van het welbevinden. Uiteraard belangrijk om aan te sluiten bij persoonlijke interesse. Sommigen krijgen juist de kriebels van meditatie of vinden honden maar vies!


    Werken, en dan vooral betaald werk, geeft voldoening en daardoor blijf je deel uitmaken van de maatschappij. Vaak moet een bestaande baan worden aangepast, zodat patiënten met een hersenaandoening die kunnen behouden. Gesprekken over zingeving kunnen veel betekenen voor mensen met een hersenaandoening. Door het gesprek aan te gaan over redenen om te leven, over dingen die het leven de moeite waard maken, worden vage gedachten onder woorden gebracht en geordend. Zulke gesprekken gaan niet alleen over momenten waarvan je kunt genieten, maar ook over dingen die je nog kunt leren, of die anderen van jou kunnen leren. Momenten waarop je je nuttig kunt maken en momenten waaraan je wilt terugdenken. Gebeurtenissen waar je bij wilt zijn, mensen die je wilt bijstaan. Als een hersenaandoening je leven beperkt, zijn vragen over zingeving urgenter dan ooit.


    2. BEHANDELING VERGT MAATWERK


    De symptomen waar mensen mee kampen variëren sterk, ook bij patiënten met dezelfde aandoening. Welke erfelijke aanleg en welke omstandigheden nu precies hebben bijgedragen, is per patiënt verschillend. Er is daarom een groot verschil tussen patiënten in het effect van behandelingen. Dat kwam duidelijk naar voren in hoofdstuk 3 over bipolaire stoornis. Sommige patiënten met deze ziekte reageren perfect op lithium en herstellen vrijwel geheel na een manische of depressieve episode. Voor anderen heeft dit middel weinig te bieden. Bij de ziekte van Alzheimer zijn middelen die acetylcholine verhogen voor de ene patiënt echt van toegevoegde waarde, voor de andere haalt het niets uit. Dat geldt net zo goed voor het effect van psychotherapie en van sporten, ook die interventies slaan niet bij iedereen aan. Dus wanneer je iemands diagnose kent, weet je daarmee nog niet wat de optimale behandeling zal zijn. Statistieken voldoen niet om dat te bepalen, de behandeling moet op de individuele patiënt worden afgestemd. Nu wordt dat nog veel in proefondervindelijke vorm gedaan. Laten we eerst dit eens proberen, werkt het? Mooi. Niet? Proberen we iets anders. Die aanpak heeft zijn langste tijd gehad. De behandeling van hersenaandoeningen wordt precisiewerk. Je kunt op basis van individuele kenmerken zorg op maat leveren. Biomarkers, zoals eiwitten in bloed of hersenvocht, bevindingen op hersenscans, maar ook kenmerken van het DNA zullen worden ingezet om te voorspellen wat de optimale behandeling voor een individu is. Zo kan in de toekomst de behandeling effectiever, sneller en met minder bijwerkingen worden ingezet. Bovendien kan patiënten de behandeling (en de bijwerkingen) bespaard worden als zij een grote kans hebben om niet goed te reageren.


    3. EERDER BEHANDELEN


    Zoals we zagen ontstaan hersenaandoeningen meestal sluipend. Op het moment dat de diagnose wordt gesteld, zijn er vaak al vele jaren lichte algemene klachten. Zo’n prodromale fase zagen we bij parkinson, bij alzheimer, bipolaire stoornis, bij huntington, bij MS en bij schizofrenie. De veranderingen in de hersenen treden bij deze aandoeningen veel eerder op dan de eerste kenmerkende klachten. In die prodromale periode is er vaak wel iets aan de hand: depressies komen veel voor, mensen zijn moe en kunnen zich niet goed concentreren. Studeren of werken lukt niet meer op het oude niveau, vriendschappen, contacten bij verenigingen en sportclubjes worden niet onderhouden. Moeite met denken is een vroeg symptoom van vrijwel alle hersenziekten. Pas later ontstaan de specifiekere symptomen. Dat kunnen tremor en stijfheid zijn, of onwillekeurige bewegingen, ontremming, dwanghandelingen, vergeetachtigheid, psychose of manie. Iemand die net de diagnose heeft gekregen, is dus wat de hersenafwijkingen betreft eigenlijk al in een tamelijk vergevorderd stadium, ofschoon hij er pas recent echt last van heeft. Veel onderzoek is erop gericht zo vroeg mogelijk een aandoening op te sporen. Daarvoor is andere diagnostiek nodig, die let op aspecifieke klachten in combinatie met biomarkers in bloed, hersenvocht of op een hersenscan. Voor de ziekte van Parkinson, bijvoorbeeld, lijkt een combinatie van slecht ruiken, minder soepel bewegen, sombere stemming, onrustig slapen en vertraagde stoelgang een redelijke indicatie dat iemand met vage klachten deze aandoening aan het ontwikkelen is. Momenteel worden methodes uitgetest die proberen op basis van deze combinatie van klachten een accurate diagnose te stellen, jaren voordat een patiënt zich met klachten bij een arts zou melden. Door vroeg in te grijpen kan het verlies van sociaal en professioneel functioneren voorkomen worden. Dan is de window of opportunity nog open en kan verdere schade aan het brein, en het ontwikkelen van een hersenaandoening, mogelijk nog voorkomen worden. De toekomst van de behandeling van hersenaandoeningen zit vooral in het veel vroeger opsporen ervan en het voorkomen dat een aandoening zich verder ontwikkelt.


    Preventie kan plaatsvinden in het prodromale stadium, wanneer er slechts vage klachten zijn maar nog geen kenmerkende symptomen. Het kan ook nog eerder, wanneer iemand nog prima functioneert. We hebben het dan over primaire preventie, dus het voorkomen van hersenaandoeningen bij mensen of kinderen die nergens last van hebben en dat mogelijk ook nooit zullen krijgen. Te denken valt aan maatregelen die het brein sparen of ondersteunen. Problemen rond de geboorte, waardoor zuurstofgebrek ontstaat, vroege infecties, bijvoorbeeld met het mazelen- of het Epstein-Barrvirus, ongezonde of eenzijdige voeding, overgewicht, weinig intellectuele uitdagingen, trauma’s (zowel psychische als fysieke), giftige stoffen (bijvoorbeeld insectenverdelgers) in lucht, water of voeding, te weinig beweging, drugs- en alcoholmisbruik. Allemaal omstandigheden die te beïnvloeden zijn, waardoor je een groot aantal hersenaandoeningen minder snel zult oplopen.


    EEN OPVALLEND VERSCHIL IN ACCEPTATIE


    We zagen dat bij alle negen aandoeningen de hersenen een centrale rol spelen. Steeds was er sprake van haperende hersenen. Dat complexe orgaan, met alle vernuftige subsystemen, is niet meer in evenwicht met de omgeving. Of het neurologische of psychiatrische ziektebeelden betreft, maakt weinig verschil. In beide gevallen ontstaat er een combinatie van klachten in verschillende domeinen, door een combinatie van ontregelde mechanismen, deels binnen het brein, deels daarbuiten. Dat maakt het onderscheid tussen neurologische en psychiatrische ziekten onnatuurlijk. Als er al een onderscheid is, zou dat kunnen bestaan uit het feit dat de hersenafwijkingen bij neurologische patiënten al langer bekend zijn. Hersenafwijkingen bij beelden als bipolaire stoornis, gilles-de-la-tourette, schizofrenie en dwangstoornis zijn subtiel en daardoor veel lastiger in beeld te brengen. Dat ze er zijn, valt inmiddels niet meer te ontkennen. Ze zijn er bovendien al voordat de diagnose gesteld wordt, wat aangeeft dat de beschreven hersenafwijkingen niet alleen gevolg maar ook oorzaak zijn van deze aandoeningen. Er is wel een duidelijk verschil tussen psychiatrie en neurologie voor de patiënten die het betreft. Alle hoofdpersonen heb ik gevraagd of ze met hun eigen naam in dit boek wilden staan, of liever een pseudoniem wilden gebruiken. De patiënten die bij de neuroloog onder behandeling waren, kozen voor hun eigen naam, de psychiatrische patiënten kozen een pseudoniem. Dat kan toeval zijn, maar ik denk van niet. De neurologische patiënten hadden met familie, vrienden en ook met buren en collega’s over hun aandoening gesproken. Hun sociale systeem was goed geïnformeerd en had geen moeite met de diagnose. Dat was anders voor de psychiatrische patiënten. Onder hen werd veel gezwegen over hun aandoening, tegen buren en klasgenoten, soms zelfs tegen familie en goede vrienden. Open zijn over hun aandoening voelde voor hen als uit de kast komen, een risico dat niet iedereen durfde te nemen. Dat coming out is een centraal thema in de begeleiding van mensen met een hersenaandoening. Wat ik van patiënten hoor die wel uit de kast komen, is dat familie, vrienden en kennissen vrijwel altijd goed reageren wanneer je uitlegt wat je mankeert. De omgeving heeft heus wel in de gaten dat er iets aan de hand is. En dat het meer is dan hoofdpijn of een burn-out hadden ze ook al gesnapt; ze zijn niet achterlijk. Prettig om dan te horen te krijgen wat er precies speelt en hoe daarmee om te gaan. Een hersenaandoening overkomt je, je gaat er zo goed en zo kwaad mee om als het gaat. Niets om je voor te schamen.


    Voor werkgevers ligt dat nog iets complexer. Het idee dat je met een neurologische of psychiatrische aandoening je werk naar behoren kan uitvoeren, moet nog postvatten in Nederland. Inderdaad zijn aanpassingen meestal nodig. Verschillende hoofdpersonen uit de verhalen in dit boek worstelden met het behouden dan wel opgeven van hun baan. Er is nog weinig flexibiliteit om banen aan te passen aan de mogelijkheden van iemand met een hersenaandoening. Daar valt veel winst te behalen, want behoud van werk betekent veel voor mensen.


    Nochtans zit er beweging in, lijkt mij. De generatie die nu net volwassen aan het worden is, groeit op met de briljante wiskundige met schizofrenie John Forbes Nash jr., die in de film A Beautiful Mind de Nobelprijs wint, en met de bipolaire Carrie Mathison, die in de tv-serie Homeland de Verenigde Staten voor terroristische aanslagen behoedt. Met mooie rolmodellen als Michael J. Fox en Stephen Fry komen we er wel.


    HOOP VOOR DE TOEKOMST


    Toekomstmuziek was steeds de afsluitende paragraaf van elk hoofdstuk. We zagen veel verschillende mogelijkheden de revue passeren. Stimulatie van de hersenen via geïmplanteerde elektrodes of via magnetische velden die door de schedel heen gaan, kan veel preciezer een specifieke groep hersencellen beïnvloeden. Nog mooier is optogenetica, een techniek waarbij met gekleurd licht hersencellen met bepaalde eigenschappen actiever of juist minder actief gemaakt worden. Deze methode van hersenstimulatie wordt uitvoerig getest bij proefdieren. Wanneer die haar intrede doet in klinische studies valt daar veel van te verwachten. Het is namelijk een techniek die snel genoeg is (lichtsnelheid!) om de vliegensvlugge ritmes van de hersenen na te bootsen om zo de normale hersenwerking weer op gang te brengen. We zagen dat bij de ziekte van Alzheimer, Huntington en Parkinson eiwitophopingen in de hersenen ontstaan, waardoor de hersencellen niet meer goed kunnen functioneren. Nieuwe behandelingen voor deze drie aandoeningen gebruiken kunstmatige antilichamen die het immuunsysteem helpen het eiwitneerslag op te ruimen. Van zulke nieuwe therapie is de kans op succes het grootst wanneer ze vroeg in het beloop gegeven wordt, dus nog in de aspecifieke aanloopperiode. Bij MS worden ieder jaar nieuwe medicijnen ontwikkeld die een specifieke component van het immuunsysteem blokkeren, zodat de auto-immuniteit heel gericht onderdrukt wordt. Door onderzoek om de plasticiteit van de hersenen te verbeteren, kan de hersenschade na een schub goed herstellen en wordt uitval niet blijvend. Gentherapie wordt onderzocht bij de ziekte van Huntington, wat met zijn unieke één-gen-één-eiwitmechanisme de ideale kandidaat is voor deze aanpak. Stamcellen worden ingezet in proefopstellingen voor de ziekte van Parkinson en Huntington. Medicijnen die de werking van de calciumkanalen in de buitenste laag van de cel beïnvloeden, kunnen van groot belang worden voor patiënten met schizofrenie of bipolaire stoornis. Kunstmatige antilichamen die een poortje in de bloed-hersenbarrière kunnen openen, zorgen ervoor dat medicijnen makkelijker op de juiste plek terechtkomen en daardoor beter hun werk kunnen doen.


    In proefdiermodellen, waarbij een muis of een rat vergelijkbare ziekteverschijnselen heeft, kunnen we erg veel. Maar de vertaling naar de mens is niet eenvoudig. Veiligheid is het belangrijkste criterium. Pas als van een nieuwe behandeling de veiligheid vaststaat, kan de effectiviteit goed onderzocht worden. Wanneer een doorbraak er precies zal komen, is niet goed te voorspellen omdat dit vaak van toevalstreffers afhangt. Je kunt het vergelijken met de loterij winnen. Met één lot is die kans niet zo groot, maar niet nul. Stel dat op de hele wereld slechts één onderzoeker zich bezighoudt met betere behandeling voor hersenaandoeningen, dan is de kans dat die ene onderzoeker voor een doorbraak gaat zorgen niet zo groot. Al kan het natuurlijk wel. Net als bij de loterij geldt ook bij hersenonderzoek: hoe meer onderzoekers, hoe groter de kans op een doorbraak. Wanneer er prioriteit gegeven wordt aan hersenonderzoek, neemt de kans op een doorbraak toe. Over de wereld zijn duizenden onderzoekers druk bezig effectieve behandelingen tegen hersenaandoeningen te ontwikkelen. Echte behandelingen, geen lapmiddelen. Ik ben ervan overtuigd dat we door te blijven investeren in hersenonderzoek, in de toekomst veel beter in staat zullen zijn hersenaandoeningen te behandelen en te voorkomen.


    Dankwoord


    Negen mensen hebben me meegenomen in hun levensverhaal. Soms in prachtig proza, met Goois of Rotterdams accent, soms met horten en stoten, nauwelijks verstaanbaar. Ze hebben me alle negen geraakt, en ik zal geen van de interviewsessies licht vergeten. Het vertrouwen dat ze stelden in een wildvreemde hoogleraar die hun het hemd van het lijf kwam vragen, heeft me geraakt. Ik ben hen heel dankbaar voor dat vertrouwen. Dankzij jullie zijn de hoofdstukken tot leven gekomen, dankzij jullie hebben de negen hersenaandoeningen een gezicht en een stem gekregen. Ik heb voor dit boek precies negen mensen uitgenodigd voor een interview. Alle negen zeiden ze direct ja. Ik heb nooit een tweede keuze hoeven vragen. Dat kwam doordat zij graag wilden bijdragen aan begrip en kennis over hersenaandoeningen. De persoonlijke overwinningen, op de ziekte, op hun werkgever, op de maatschappij of op zichzelf, maar ook de tegenslagen wanneer de aandoening toch verder oprukt, de droombaan toch moet worden opgegeven, huwelijken sneuvelen of vriendschappen verloren gaan. Zij vertelden en ik schreef.


    Esther Hosli van de Hersenstichting was mijn sparringpartner bij het schrijven van dit boek. Ik ben haar zeer dankbaar voor haar nuttige en inzichtelijke tips. De Hersenstichting wil ik daarnaast bedanken voor hun support bij het tot stand komen en presenteren van dit boek.


    Dick Swaab wil ik graag bedanken voor zijn inspirerend Woord vooraf. Ik ben er reuzetrots op!


    Voor de wetenschappelijke paragrafen van dit boek ben ik twaalf personen in het bijzonder zeer dankbaar. Ze zijn collega’s met expertise van de stoornissen, onderzoekstechnieken en behandelingen die mijn schrijfsels naliepen, aanvulden en corrigeerden. Zonder jullie hulp had ik dit boek nooit kunnen schrijven. Ik vond het een grote eer door jullie gecorrigeerd te worden, en heb er veel van geleerd. Graag wil ik jullie persoonlijk bedanken:


    Voor hoofdstuk 2: Henk Berendse, neuroloog VU medisch centrum, heeft met veel geduld het hoofdstuk over de ziekte van Parkinson gecorrigeerd en aangevuld. Er is veel veranderd in dit veld de afgelopen twintig jaar! Dank voor je update.


    Marco Boks, psychiater in het UMC Utrecht, las mee met hoofdstuk 3 over bipolaire stoornis. Ik verwacht veel van jouw epigenetisch onderzoek. Dank voor je aanvullingen.


    Jeroen Geurts, neurobioloog aan het VU medisch centrum, las mee met hoofdstuk 4 over multiple sclerose. Super dat je in je drukke agenda hier tijd voor vrijmaakte! Meenakshi Dauwan, hersenonderzoeker aan het UMC Utrecht, las op de valreep nog de paragraaf over medicatie mee, veel dank voor je snelle actie.


    Philip Scheltens, neuroloog aan het VU medisch centrum, heeft hoofdstuk 5 over de ziekte van Alzheimer naar een hoger niveau getild; dankzij jou kon ik de meest recente ontwikkelingen nog toevoegen. Je onderzoek blijft mij inspireren.


    Pieter Hoekstra, kinder- en jeugdpsychiater bij het UMC Groningen, heeft voor mij hoofdstuk 6 over gilles-de-la-tourette gereviseerd. Binnen vierentwintig uur had ik perfecte correcties retour! Veel dank daarvoor.


    Ruth Veenhuizen, specialist ouderengeneeskunde Zorggroep Noorderbreedte, heeft meegelezen en correcties uitgevoerd in hoofdstuk 8 over de ziekte van Huntington. Veel dank voor je hulp en bereidheid!


    Paulien Goossens, revalidatiearts Rijnlands Revalidatie Centrum, en Anne Visser-Meily, revalidatiearts bij het UMC Utrecht, schreven mee aan hoofdstuk 9 over niet-aangeboren hersenletsel. Dank voor jullie enthousiaste aanvullingen!


    Odile van der Heuvel, psychiater bij het VU medisch centrum, boog zich zeer kordaat over hoofdstuk 10 over dwangstoornis. Fijn dat ik op jouw expertise kon bouwen.


    Last but not least: Maarten Titulaer, neuroloog bij het Erasmus Medisch Centrum: heel fijn dat je meelas met hoofdstuk 12, waar ik veel over de rol van het immuunsysteem bij de negen hersenaandoeningen sprak.


    Ten slotte ben ik veel dank verschuldigd aan de mensen van de patiëntenorganisaties die meelazen en aanvullingen aandroegen, te weten de Vereniging van Huntington, de Vereniging voor Manisch Depressieven en Betrokkenen (VMDB), de Parkinson Vereniging, Anoiksis, Alzheimer Nederland, Multiple Sclerose Vereniging Nederland en Stichting Gilles de la Tourette.
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