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    Voorwoord


    Een moedig boek


    •••


    Drieënhalf jaar voordat ik de productie van 12 Years a Slave zou afronden, kwam ik er niet uit. Ik wist dat ik een verhaal over slavernij wilde vertellen, maar waar moest ik beginnen?


    Ik kwam uiteindelijk op het idee iets te doen met een vrij man die wordt ontvoerd en zo in de slavernij belandt, maar meer had ik niet. Een hoofdpersoon met wie alle kijkers zich zouden kunnen identificeren, dat sprak me aan: een vrij man die wordt gevangengenomen en tegen zijn wil wordt vastgehouden. Maandenlang was ik bezig een verhaal te bedenken rond dit uitgangspunt, maar zonder veel succes. Totdat mijn partner, de historica Bianca Stigter, opperde dat ik eens naar waargebeurde verhalen uit de slavernijperiode moest kijken. Een paar dagen later had Bianca 12 jaar slaaf opgeduikeld.


    ‘Ik denk dat dit het is,’ zei ze. Dat kon je wel zeggen. We stonden allebei versteld van het boek: de epische reikwijdte, de details, het avontuur, de gruwelen en de menselijkheid. Het las als een scenario, klaar om verfilmd te worden. Ik was stomverbaasd dat ik nog nooit van dit boek had gehoord. Voor mij is het even belangrijk als het dagboek van Anne Frank, maar dan bijna honderd jaar eerder verschenen.


    Ik was niet de enige die het boek niet kende. Van alle mensen die ik erover sprak, was er niet een die ooit van 12 jaar slaaf of van Solomon Northup had gehoord. Onvoorstelbaar! Zo’n belangrijk verhaal, met zoveel compassie en gevoel voor schoonheid verteld, zou algemeen bekend moeten zijn.


    Ik hoop dat mijn film ertoe kan bijdragen dat dit belangrijke, moedige boek meer aandacht krijgt.


    Daarmee zouden Solomons dapperheid en leven recht worden gedaan.


    •••


    STEVE MCQUEEN


    AMSTERDAM, 2013


    •••

  


  
    Inleiding


    Over het vinden van 12 jaar slaaf


    •••


    ‘Blijf lezen.’ Toen ik Brad Pitt ontmoette na de premiè­re van 12 Years a Slave in Toronto, vroeg hij me door te gaan met iets waar ik geen aansporing voor nodig heb. Ik lees veel, fictie en non-fictie, romans en betogen, boeken over kunst en over geschiedenis. Dat heb ik altijd gedaan, als kind, als historica, als journaliste. Een van mijn lievelingsschrijvers is de Romein Plinius, die zijn Naturalis Historia schreef toen alle kennis nog in één dik boek leek te passen. Een andere is de surrealist Francis Ponge, die in zijn prozagedicht Zeep liet zien dat je nooit alles kunt weten, zelfs niet over een stuk zeep. Maar zelden heb ik een boek gelezen dat zo’n diepe indruk maakte als Solomon Northups verslag van de lange jaren die hij als slaaf moest doorbrengen in het diepe Zuiden van de Verenigde Staten.


    Ik stuitte op dit boek terwijl ik op internet rondsnuffelde. De editie die ik zag was niet erg aantrekkelijk – een beige paperback met een alledaags omslag. Toch bestelde ik het. Toen het boek was aangekomen, opende ik het zonder veel verwachting. Na een paar pagina’s veranderde dat. Het was als het lezen van Homerus’ Odyssee maar ook als het lezen van Dan Browns Da Vinci Code: een verhaal zo meeslepend dat ik niet meer kon stoppen met lezen. Ik las lopend, ik las kokend, ik las zonder dat ik het kon geloven. Hoe kon dit gebeurd zijn? Pagina na pagina schokte Northups verhaal me, dat in 1841 begint in de staat New York, waar Northup als vrij man woont met zijn familie, tot hij in Washington wordt ontvoerd en naar het Zuiden wordt verscheept.


    •••


    Op de slavenmarkt van New Orleans wordt hij verkocht en hij komt op een reeks plantages terecht, tot hij zijn vrijheid terugkrijgt in 1853. In elk hoofdstuk vertelt Northup iets buitengewoons met zoveel detail dat reizen door de tijd opeens toch mogelijk leek. Plotseling was ik in een ander land en in een andere eeuw, om, bijvoorbeeld, getuige te zijn van een lynchpartij. Zijn nieuwe eigenaar wil Northup doden en overlegt met een metgezel: ‘“Waar zullen we die nikker ophangen?” Een van hen stelde een tak voor die uitstak van de stam van een perzikboom, vlak bij de plek waar we stonden. Zijn kameraad maakte bezwaar, beweerde dat die zou breken, en stelde een andere voor. Ten slotte kozen ze voor die laatste.’


    Ik was nog niet eens zo ver in het verslag gekomen toen ik de steile trappen oprende van ons huis in Amsterdam. Steve zat boven. Zoals gewoonlijk was hij aan het bellen. Maar toen hij mijn opengesperde ogen en rode wangen zag, hing hij snel op. ‘Je moet dit boek lezen,’ riep ik. Steve probeerde het uit mijn handen te trekken. ‘Je krijgt het pas als ik het uit heb.’


    Ik had 12 Years a Slave samen met een flink aantal andere boeken over slavernij besteld om Steve met zijn research te helpen. Het was de winter van 2009. Steve had Hunger gemaakt, zijn eerste speelfilm, werkte aan Shame, die zijn tweede zou worden, en begon te denken over een derde, een film over slavernij. Slavernij is een onderwerp dat in de filmgeschiedenis nauwelijks gebeurd is. Als films onze enige bron waren om over het verleden te leren, zouden we geloven dat slavernij een onbeduidende aangelegenheid was, van minder belang dan, bijvoorbeeld, de dood van prinses Diana. Er zijn meer films gemaakt over Spartacus, een Romeinse slaaf, dan over alle Amerikaanse sIaven. Zelfs films die over slavernij gaan, zoals Spielbergs Lincoln, tonen bijna geen beelden van slavernij in actie en hebben zelden een slaaf als hoofdpersoon. In Nederland was tot vorig jaar helemaal nooit een film over slavernij gemaakt.


    Steve was al van plan zijn film te maken over een vrije Amerikaan die ontvoerd werd en in het Zuiden als slaaf verkocht, iets wat in de negentiende eeuw, na de afschaffing van de Atlantische slavenhandel, vrij vaak voorkwam. Samen met scenarioschrijver John Ridley zocht hij naar een verhaal met een hoofdpersoon met wie iedereen zich kon identificeren. Toen liep hij vast. Ik suggereerde dat hij naar memoires van slaven moest kijken. De geschiedenis bevat zoveel buitengewone verhalen, misschien was het niet nodig er een te verzinnen.


    Die winteravond vroeg Steve me hem het verhaal van Solomon tot dan toe te vertellen. We hadden dit eerder gedaan, bijvoorbeeld met De stad der blinden van José Saramago, dat toen nog niet verfilmd was door Fernando Meirelles. Steve was in het buitenland en belde me elke avond vanuit zijn hotel om te vragen: En? Wat is er gebeurd? Ik vertelde hem hoever ik die dag in het boek gekomen was. Met Northups boek probeerden we hetzelfde te doen, maar dit keer was dat door de aard van het boek moeilijker. Hoe behalve aan het ijzingwekkende verhaal ook recht te doen aan de personages en de beschrijvingen waarin Northup je onderdompelt? Het boek leest soms als een handboek over het werk op een suikerriet- of katoenplantage. En ondanks alle ontberingen die hij moest ondergaan, lukt het Northup soms ook nog om lyrisch te zijn: ‘Er is bijna geen uitzicht zo aangenaam als dat op een uitgestrekt katoenveld dat in bloei staat. Het biedt een aanblik van zuiverheid, als een smetteloze vlakte met lichte,vers gevallen sneeuw.’


    Toen ik het boek uit had, had ik een film gezien. Als je eenmaal gewend bent aan de langzame, wat deftige stijl van de negentiende eeuw, visualiseert 12 Years a Slave de geschiedenis als weinig andere boeken. Ik droogde mijn tranen en probeerde Steve weer van de telefoon te krijgen. ‘Je hoeft geen scenario meer te schrijven,’ zei ik. ‘Dit boek ís het scenario.’ Steve begon te lezen en was het al snel met me eens. Het werd zijn passie Solomon Northups verslag te verfilmen.


    Drie jaar later is het boek echt een film geworden, dankzij regisseur, scenarioschrijver, cameraman, acteurs et cetera. Toen ik in de zomer van 2012 de set bezocht, een plantage in de buurt van New Orleans, waren ze de lynchpartij aan het filmen. Het was ongelooflijk ontroerend om de inzet te zien waarmee Northups verslag werd gerecreëerd – zo nauwkeurig als mogelijk en zo vrij als nodig. Op het laatste moment vroeg Steve de kinderen die in de film figureerden om in het gras rond te rennen achter de opgehangen Northup, een detail dat niet in het boek staat, maar er wel in had kúnnen staan, om over te brengen hoe wreedheid de basis vormt van het slavernijsysteem, en dus zo gewoon was dat kinderen eraan gewend waren. Ze wisten niet beter. Het feit dat Solomon Northup wel beter wist, maakt zijn verslag uniek. Hij is de enige die op papier verslag heeft gedaan vanuit het perspectief van zowel een vrij man als een slaaf.


    Elke keer dat ik de film zag, opgewonden in de montageruimte in Amsterdam, thuis aantekeningen makend bij een laptop, zenuwachtig bij de eerste testscreening in Los Angeles of overweldigd bij de première in Toronto, heb ik mezelf lastiggevallen met de vraag: waarom? Waarom zoveel moeite doen voor een film als het boek al bestaat? Maar we leven in het tijdperk van het beeld. Fotografie en film zijn de voornaamste manieren geworden om naar onszelf en de wereld om ons heen te kijken. Als er geen beeld van is, bestaat het niet. Tegenwoordig heb je een film nodig om een boek te lezen.


    •••


    12 Years a Slave was in zijn eigen tijd een bestseller. Het verslag van Northup en zijn coauteur, de advocaat David Wilson, werd 30 000 keer verkocht in het jaar van verschijnen, 1853, een jaar na De hut van oom Tom. Na de Amerikaanse burgeroorlog raakte het in de vergetelheid, tot twee historici uit Louisiana, Sue Eakin en Joseph Logsdon, het weer opdoken en in 1968 opnieuw publiceerden. Daarna werd het een klassieker in de kast, eerder vereerd dan geliefd, meer gelezen door historici dan door het grote publiek. Ook de tv-film die in 1984 van het boek is gemaakt, veranderde dat niet.


    Steves speelfilm heeft Solomons verhaal een nieuw leven gegeven. In 2013 werden er meer exemplaren van verkocht dan in alle jaren daarvoor. Eakin en Logsdon staafden de opmerkelijke precisie van Northups verslag, dat ze bevestigd vonden in talloze andere bronnen. Dat is belangrijk, want elke pagina opnieuw doet het boek je juist uitschreeuwen: dit kan niet waar zijn. Mensen kunnen elkaar dit niet aandoen.


    De film is trouwer aan het boek dan de meeste films die gebaseerd zijn op waargebeurde verhalen kunnen zijn. Toch zijn er dingen veranderd. Een klein voorbeeld: in de film heeft Solomon twee kinderen; in werkelijkheid waren het er drie. De Amerikaanse distributeur van de film, Fox Searchlight, heeft een website gemaakt waarop je foto’s kunt zien van al Northups nakomelingen die nu in leven zijn. Gelukkig zijn het er veel – heel veel. Er staat bijna geen tekst op de site, alleen namen en portretten. De nazaten lijken niet op elkaar, het is een divers gezelschap. Ik vraag me af hoe Solomon eruitzag. Er zijn geen foto’s van hem bekend. In de film heeft hij het expressieve, waardige gezicht van Chiwetel Ejiofor. Zou het met behulp van een computeralgoritme mogelijk zijn een gelijkenis van Solomon te creëren op basis van de gezichten van zijn nazaten? Misschien zou dat kunnen. Maar bij nader inzien is dat onnodig. We zijn nu allemaal Solomon.


    •••


    BIANCA STIGTER


    



    hob
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    Het is een opmerkelijk toeval dat Solomon Northup naar een plantage aan de Red River werd gebracht – de streek die ook het toneel vormt van de gevangenschap van oom Tom. Zijn relaas van die plantage, van het leven aldaar en enkele gebeurtenissen die hij beschrijft, vertoont een frappante gelijkenis met dat verhaal.


    •••


    – Toelichting bij De hut van oom Tom


    •••


    •••


    AAN


    Harriet Beecher Stowe,


    WIER NAAM OVER DE GEHELE WERELD


    MET DE GROTE HERVORMING


    IN VERBAND WORDT GEBRACHT,


    WORDT DEZE VERTELLING,


    DIE EVENEENS KAN WORDEN GELEZEN


    ALS TOELICHTING OP


    De hut van oom Tom,


    MET EERBIED OPGEDRAGEN


    •••


    ••


    •••


    Zozeer zijn mensen slaaf van hun gewoonte,


    en zo geneigd wat oud is te vereren, al wat


    kan bogen op een lange voorgeschiedenis,


    dat zelfs aan knechtschap – toch het grootste kwaad –


    omdat het overgaat van vader op zoon


    wordt vastgehouden als aan een heilige zaak.


    Maar is het juist, of kan het zelfs maar


    redelijk debat verdragen, dat een mens,


    net als zijn medemens geheel en al


    geschapen uit onstuimigheid, in wie men lust


    en waanzin in dezelfde mate vindt


    als in de inborst van de slaaf die de man dient,


    heerst als een absolute vorst en zich


    tot enige vrije op zijn land uitroept?


    •••


    – COWPER


    •••


    •••


    •••

  


  
    Woord vooraf van de tekstbezorger


    •••


    Toen de tekstbezorger aan de voorbereiding van het hierna volgende relaas begon, vermoedde hij nog niet dat het deze omvang zou krijgen. Om alle hem medegedeelde feiten erin onder te brengen, leek het hem echter noodzakelijk het de huidige lengte te geven.


    Vele van de beweringen op de hierna volgende bladzijden worden door overvloedig bewijsmateriaal gestaafd, terwijl andere geheel op Solomons verklaringen berusten. De tekstbezorger, die in de gelegenheid was om tegenstrijdigheden of discrepanties in zijn beweringen op te merken, is verheugd te melden dat Solomon zich nauwgezet aan de waarheid heeft gehouden. Steeds opnieuw heeft hij, tot in de kleinste bijzonderheden, hetzelfde verhaal verteld, en ook het manuscript heeft hij zorgvuldig doorgenomen, waarbij hij wijzigingen bedong waar ook maar de meest triviale fout stond.


    Het lot heeft bepaald dat Solomon tijdens zijn gevangenschap onder verschillende meesters heeft gediend. Zijn behandeling op Pine Woods laat zien dat er zowel menselijke als wrede slavenhouders zijn. Over sommigen van hen spreekt hij met gevoelens van dankbaarheid, over anderen verbitterd. Er mag worden aangenomen dat het hierna volgende relaas van zijn ervaringen op Bayou Boeuf een juist beeld vormt van de slavernij met al haar schakeringen en grijstinten, zoals zij heden ten dage in die streken voorkomt. De tekstbezorger is bij zijn weten onbevooroordeeld en vrij van vooropgezette meningen of ideeën, en zijn intentie was uitsluitend waarheidsgetrouw verslag te doen van de levensgeschiedenis van Solomon Northup, zoals hij die uit diens mond heeft vernomen.


    Hij vertrouwt erop dat hij erin is geslaagd dat doel te bereiken, niettegenstaande de vele stijlfouten en onvolkomenheden in woordkeuze die men nog zou kunnen aantreffen.


    •••


    DAVID WILSON


    WHITEHALL, NEW YORK, MEI 1853


    •••

  


  
    Het verhaal van Solomon Northup

  


  
    Hoofdstuk 1


    •••


    Ter inleiding  Afkomst  De Northups  Geboorte en ouders  Minthus Northup  Huwelijk met Anne Hampton  Goede voornemens  Het Champlainkanaal  Tocht per vlot naar Canada  Het boerenleven  De viool  Koken  Verhuizing naar Saratoga  Parker en Perry  Slaven en slavernij  De kinderen  Het begin van de ellende.


    •••


    Aangezien ik als vrij man ben geboren en meer dan dertig jaar in een vrije staat de zegeningen van de onafhankelijkheid heb genoten, maar daarna ben ontvoerd en als slaaf verkocht, en dat ook bleef totdat ik, na twaalf jaar in slavendienst, tot mijn geluk werd bevrijd in de maand januari 1853, meende men dat een verslag van mijn leven en wedervaren niet oninteressant zou zijn voor het publiek.


    Sinds mijn terugkeer naar de vrijheid is de groeiende belangstelling in de Noordelijke staten voor het onderwerp slavernij me niet ontgaan. Romans die pretenderen zowel de aangenamere als de weerzinwekkende aspecten ervan weer te geven, zijn op ongekende schaal verspreid, en vormen, naar ik heb begrepen, een vruchtbaar onderwerp voor commentaar en discussie.


    Ik kan slechts over slavernij meepraten voor zover mijn eigen waarneming dat toestaat: slechts in zoverre ik haar persoonlijk heb gekend en ervaren. Mijn streven is om hiermee een openhartig en waarheidsgetrouw feitenrelaas te geven, mijn levensverhaal na te vertellen, zonder overdrijving, waarbij het aan anderen is om te bepalen of zelfs de fictieve werken een beeld schilderen van wreder onrecht of grovere onderdrukking.


    Zo ver terug als ik heb kunnen achterhalen waren mijn voorouders aan vaderszijde slaven in Rhode Island. Ze waren eigendom van een familie genaamd Northup. Toen een van de Northups naar de staat New York verhuisde en zich in Hoosic vestigde, in het district Rensselaer, nam hij mijn vader Mintus Northup mee. Bij de dood van de goede man, zo’n vijftig jaar geleden, kreeg mijn vader de vrijheid dankzij een bepaling in zijn testament.


    De weledelgestrenge Henry B. Northup, een eminent advocaat uit Sandy Hill en de man aan wie ik, door de gunst van de Voorzienigheid, mijn huidige vrijheid en de hereniging met mijn vrouw en kinderen te danken heb, is verwant met de familie die mijn voorouders dienden en van wie ze de naam overerfden die ook ik draag. Daaraan is zijn blijvende belangstelling voor mij toe te schrijven.


    Enige tijd na de vrijmaking van mijn vader verhuisde hij naar het stadje Minerva in het district Essex, N.Y., waar ik geboren ben in de maand juli van het jaar 1808. Hoelang hij daar bleef kan ik onmogelijk met zekerheid zeggen. Vandaar verhuisde hij naar Granville in het district Washington, in de buurt van een plaatsje dat bekendstaat als Slyborough, waar hij een paar jaar op de boerderij van Clark Northup werkte, eveneens familie van zijn vroegere meester; vandaar trok hij naar de Alden Farm, in Moss Street, even ten noorden van het dorp Sandy Hill; en vandaar weer naar de boerderij die tegenwoordig eigendom is van Russel Pratt en die gelegen is aan de weg van Fort Edward naar Argyle, waar hij bleef wonen tot zijn dood op 22 november 1829. Hij liet een weduwe en twee kinderen achter: Joseph, mijn oudere broer, en mij. Joseph leeft nog en woont in het district Oswego, in de buurt van de gelijknamige stad; mijn moeder stierf tijdens mijn gevangenschap.


    Mijn vader was dan wel als slaaf geboren en had onder de ongunstige omstandigheden gewerkt waaraan mijn onfortuinlijke ras wordt onderworpen, hij was ook een man die gewaardeerd werd om zijn toewijding en rechtschapenheid, iets waar velen die nog leven en hem zich nog goed herinneren van kunnen getuigen. Zijn hele leven bracht hij door in de vreedzame beoefening van de landbouw, nooit hoefde hij een dienstbare betrekking te bekleden van het soort dat vooral aan de kinderen van Afrika voorbehouden schijnt te zijn. Niet alleen gaf hij ons een betere opvoeding dan doorgaans aan kinderen in onze omstandigheden is vergund, hij wist dankzij zijn vlijt en spaarzaamheid voldoende eigendommen te vergaren om stemrecht te verkrijgen. Hij placht ons over zijn vroegere leven te vertellen, en hoewel hij te allen tijde de warmste gevoelens van welwillendheid en zelfs genegenheid koesterde voor de familie in wier huis hij slaaf was geweest, doorzag hij het stelsel van de slavernij en sprak hij met spijt over de verwording van zijn ras. Hij streefde ernaar ons moreel hoogstaande opvattingen bij te brengen, en ons te leren ons vertrouwen in Hem te stellen, die zowel op de laagsten als op de hoogsten van zijn schepselen neerziet. Hoe vaak heb ik sindsdien niet teruggedacht aan zijn vaderlijke raad, terwijl ik in een slavenhut in de verre, ongezonde streken van Louisiana de pijn lag te verbijten van de onverdiende wonden die een onmenselijke meester me had toegebracht, en enkel verlangde naar het graf dat hem had toegedekt, om ook mij voor de zweep van de verdrukker te behoeden. Op het kerkhof van Sandy Hill geeft een eenvoudige steen de plaats aan waar hij rust, na eerzaam zijn plichten te hebben vervuld in de aardse omstandigheden waar God hem voor had bestemd.


    Tot die tijd had ik me hoofdzakelijk beziggehouden met het werk op de boerderij, samen met mijn vader. De vrije uren die me waren vergund, werden doorgaans doorgebracht hetzij boven mijn boeken, hetzij met vioolspelen, een verzetje dat in mijn jeugd mijn voornaamste passie was. Het is sindsdien ook een bron van troost geweest, die de eenvoudige schepselen die mijn lot deelden plezier bracht en mijn aandacht vele uren lang afleidde van smartelijke overpeinzingen van mijn bestaan.


    Op kerstdag 1829 trouwde ik met Anne Hampton, een kleurlinge die destijds in de buurt van ons huis woonde. De plechtigheid werd voltrokken in Fort Edward door de edelachtbare Timothy Eddy, rechter aldaar en tot op heden een vooraanstaand burger van die stad. Ze had lange tijd in Sandy Hill gewoond, bij de heer Baird, eigenaar van de Eagle Tavern, en in Salem, bij het gezin van de eerwaarde Alexander Proudfit. Deze heer had vele jaren lang de presbyteriaanse kerkenraad aldaar voorgezeten en was alom befaamd om zijn wijsheid en vroomheid. Anne denkt nog steeds met dankbaarheid terug aan de uitzonderlijke goedheid en de uitstekende raadgevingen van de beste man. Ze heeft haar komaf niet precies kunnen achterhalen, maar het bloed van drie rassen vloeit door haar aderen. Het is moeilijk te zeggen of rood, blank of zwart overheerst. De combinatie van die drie in haar afkomst heeft haar een bijzonder maar bekoorlijk uiterlijk geschonken, zoals men dat maar zelden ziet. Hoewel ze iets van een quarterone wegheeft, kan ze bezwaarlijk zo worden genoemd. Ik vergat nog te vermelden dat mijn moeder wel tot die klasse behoorde.


    Ik was net de minderjarigheid ontgroeid en had in de maand juli de leeftijd van eenentwintig jaar bereikt. Beroofd van de raad en bijstand van mijn vader en met een vrouw die op me rekende als kostwinner, besloot ik aan een leven van hard werken te beginnen, en ondanks het obstakel van mijn huidskleur en het besef van mijn bescheiden omstandigheden gaf ik me over aan aangename dromen van de goede tijden die in het verschiet lagen, wanneer ik eenmaal een nederige woning met een lapje grond eromheen zou bezitten als beloning voor het harde werk, en geluk en gemak mijn deel zouden zijn.


    Vanaf mijn trouwen tot op de dag van vandaag is de liefde die ik mijn vrouw toedraag oprecht en onverminderd, en alleen wie de innige tederheid kent van een vader voor zijn kroost kan begrijpen hoe groot mijn genegenheid is voor de teerbeminde kinderen die we sindsdien hebben gekregen. Dit alles lijkt me vermeldenswaard opdat de lezer begrijpt hoe schrijnend het leed was dat ik tot mijn ongeluk heb moeten verduren.


    Meteen na ons huwelijk stichtten we een huishouden in het oude gele gebouw aan de zuidgrens van het dorp Fort Edward. In de tussentijd is het tot een moderne woning verbouwd die sinds kort door kapitein Lathrop wordt bewoond. Het staat bekend als Fort House. In dit gebouw waren na de oprichting van het district soms rechtszittingen gehouden. In 1777 was het bezet door Burgoyne, wegens de nabijheid van het oude fort op de linkeroever van de Hudson.


    ’s Winters werkte ik samen met anderen aan de renovatie van het Champlainkanaal, bij het gedeelte onder toezicht van William Van Nortwick. David McEachron had de directe leiding over de ploeg mannen waar ik bij werkte. Toen het kanaal in het voorjaar werd geopend, kon ik van mijn opzijgelegde loon een span paarden kopen, naast andere benodigdheden voor het werk op het water.


    Ik nam een paar vakkundige arbeiders in de arm en sloot contracten af voor het transport van grote vlotten met boomstammen van Lake Champlain naar Troy. Dyer Beckwith en een zekere heer Bartemy uit Whitehall vergezelden me meer dan eens op zo’n tocht. In het seizoen bekwaamde ik me grondig in de kunst van het vlotvaren en alle geheime kneepjes, kennis die ik later in dienst zou stellen van een eerzame meester en waar ik de simpele houtvesters op de oevers van de Bayou Boeuf mee zou verbluffen.


    Op een van mijn tochten over Lake Champlain werd ik overgehaald een bezoek aan Canada te brengen. Ik reisde naar Montreal en bezocht de kathedraal en andere bezienswaardigheden aldaar, waarna ik mijn uitstapje voortzette naar Kingston en andere steden en daarbij kennis opdeed over de streek die me later nog van pas zou komen, zoals zal blijken aan het slot van dit relaas.


    Nadat ik mijn kanaalcontracten tot voldoening van mezelf en mijn werkgever had afgerond, wilde ik niet werkeloos blijven, nu de scheepvaart op het kanaal opnieuw tijdelijk geblokkeerd was. Ik sloot weer een contract af met Medad Gunn, om een grote hoeveelheid hout te hakken. Daar hield ik me mee bezig tijdens de winter van 1831-’32.


    Toen het voorjaar weer aanbrak, vatten Anne en ik het plan op om een boerderij in de buurt over te nemen. Ik was sinds mijn vroegste jeugd gewend aan het werk op het land, en het was een bezigheid die me lag. Ik trof regelingen om een deel van de oude Alden Farm over te nemen, waar mijn vader eerder had gewoond. Met één koe, één varken, een juk fraaie ossen die ik kort daarvoor in Hartford van Lewis Brown had gekocht, en andere persoonlijke bezittingen en huisraad trokken we in ons nieuwe huis in Kingsbury. Dat jaar plantte ik tien hectare mais, zaaide grote akkers haver in en begon landbouw te bedrijven op een zo groot mogelijke schaal als haalbaar met mijn middelen. Anne maakte zich nuttig in en om het huis terwijl ik zwoegde op het veld.


    Hier bleven we wonen tot 1834. ’s Winters werd ik vaak gevraagd om viool te spelen. Wanneer er jonge mensen samenkwamen om te dansen was ik er bijna altijd bij. Mijn viool was berucht in de omliggende dorpen. Anne had zich daarnaast tijdens haar lange verblijf in de Eagle Tavern een bescheiden naam verworven als kok. Tijdens zittingsweken van de rechtbank en bij publieke bijeenkomsten werkte ze voor een hoog salaris in Sherrill’s Coffee House.


    We keerden altijd terug van dergelijke karweitjes met geld in onze zakken, zodat we dankzij het vioolspelen, koken en boeren algauw een zekere rijkdom verwierven en zowaar een gelukkig en voorspoedig leven leidden. We zouden nog steeds zo goed af zijn als we op de boerderij in Kingsbury waren gebleven, maar toen moest de volgende stap worden genomen naar het wrede lot dat me wachtte.


    In maart 1834 verhuisden we naar Saratoga Springs. Het huis waar we gingen wonen was eigendom van Daniel O’Brien en lag aan de noordzijde van Washington Street. Indertijd dreef Isaac Taylor een groot pension, bekend onder de naam Washington Hall, aan het noordelijke einde van Broadway. Hij leerde me een huurrijtuig te mennen, wat ik twee jaar voor hem bleef doen. Daarna vond ik, net als Anne, meestal werk tijdens het bezoekersseizoen, in het United States Hotel en andere hotels in de stad. ’s Winters kon ik op mijn viool rekenen; daarnaast werkte ik ook vele lange dagen aan de aanleg van de spoorweg tussen Troy en Saratoga.


    In Saratoga placht ik verbruiksartikelen voor mijn gezin in de winkels van de heer Cephas Parker en de heer William Perry te kopen, die ik om hun vele blijken van voorkomendheid zeer hoogacht. Om die reden liet ik twaalf jaar later de hierna volgende brief aan hen adresseren, die tot mijn geluk, eenmaal in handen van meester Northup, mijn redding zou blijken.


    Toen ik in het United States Hotel woonde, ontmoette ik geregeld slaven die hun meester vergezelden vanuit het Zuiden. Ze waren altijd goed gekleed, er werd voor hen gezorgd en ze schenen een gemakkelijk leventje te leiden, niet geplaagd door de bekende problemen van alledag. Vele malen knoopten ze met mij een gesprek aan over de slavernij. Ik ontdekte dat ze vrijwel eensgezind een geheim verlangen naar de vrijheid koesterden. Sommigen vertelden over hun brandende verlangen om te ontsnappen en vroegen me naar de beste manier. De angst voor straf, die zoals ze wisten op hun gevangenneming en terugkeer zou volgen, was echter in alle gevallen genoeg om hen van het experiment te weerhouden. Ik had mijn hele leven de vrije lucht van het Noorden geademd en wist dat ik dezelfde gevoelens en ervaringen bezat die in het blanke gemoed huizen; ik besefte ook dat mijn intelligentie niet onderdeed voor die van sommige mannen met een lichtere huid. Ik wist er te weinig van of was misschien te onafhankelijk om in te zien hoe iemand genoegen kon nemen met het verwerpelijke leven van een slaaf. Ik zag de rechtvaardigheid niet in van een wet of godsdienst die het principe van slavernij goedkeurde of erkende, en niet één keer, mag ik wel zeggen, liet ik na eenieder die naar me toe kwam aan te raden zijn kans af te wachten en de vrijheid te kiezen.


    Ik bleef in Saratoga wonen tot het voorjaar van 1841. De optimistische verwachtingen die ons zeven jaar eerder uit het rustige boerderijtje aan de oostoever van de Hudson hadden weggelokt, waren niet uitgekomen. We hadden het altijd goed, maar we waren niet rijk geworden. De samenleving en mijn kennissenkring in de wereldbekende badplaats waren niet bevorderlijk voor de eenvoudige gewoonten van vlijt en spaarzaamheid die ik me had aangewend, maar leidden tot andere gewoonten, namelijk van ijdelheid en verkwisting.


    Inmiddels waren we de ouders van drie kinderen: Elizabeth, Margaret en Alonzo. Elizabeth, de oudste, was tien jaar; Margaret was twee jaar jonger en de kleine Alonzo had zijn vijfde verjaardag net gevierd. Ze vulden ons huis met vrolijk gelach. Hun jonge stemmetjes waren als muziek in onze oren. Hun moeder en ik droomden vele grootse toekomstplannen voor de lieve kleinen bij elkaar. Wanneer ik niet aan het werk was, ging ik met hen wandelen, in hun beste kleren, door de straten en bossen van Saratoga. Mijn grootste vreugde was bij hen te zijn, en ik drukte hen aan mijn borst met dezelfde warme, tedere liefde als wanneer hun getinte huid lelieblank zou zijn geweest.


    Tot dusver vertoont mijn levensverhaal niets uitzonderlijks, alleen de gebruikelijke hoop, liefde en werken van een onbekende kleurling die met bescheiden stapjes vooruitkomt in de wereld. Nu had ik echter een keerpunt in mijn bestaan bereikt: ik stond op de drempel van onbeschrijflijk onrecht, ellende en wanhoop. Er hing een donkere wolk boven me, een dichte duisternis lag op de loer waar ik algauw in zou verdwijnen, uit het zicht van mijn hele familie, beroofd van het heerlijke licht van de vrijheid, en dat vele afmattende jaren lang.

  


  
    Hoofdstuk 2


    •••


    De twee vreemdelingen  Het circus  Vertrek uit Saratoga  Buikspreken en goochelen  Reis naar New York  Vrijheidspapieren  Brown en Hamilton  Haast om het circus te bereiken  Aankomst in Washington  Harrisons begrafenis  Plotselinge ziekte  Kwellende dorst  Het wijkende schijnsel  Bewusteloosheid  Ketenen en duisternis.


    •••


    Op een ochtend in 1841, toen de maand maart ten einde liep, had ik niets bijzonders omhanden zodat ik wat door het dorp Saratoga Springs liep en me afvroeg waar ik werk zou kunnen vinden tot het drukke seizoen er weer aankwam. Anne was als gewoonlijk naar Sandy Hill gegaan, zo’n dertig kilometer verderop, waar ze tijdens rechtszittingen de verantwoordelijkheid had over de keuken van Sherrill’s Coffee House. Ik geloof dat Elizabeth was meegegaan. Margaret en Alonzo waren bij hun tante in Saratoga.


    Op de hoek van Congress Street en Broadway, bij de taverne die op dat moment en voor zover mij bekend nog steeds wordt uitgebaat door de heer Moon, trof ik twee fatsoenlijk uitziende heren die ik geen van beiden kende. Ik meen te weten dat ze me door een kennis werden voorgesteld met de opmerking dat ik uitstekend viool speelde, alleen heb ik vruchteloos geprobeerd me te herinneren wie dat was.


    In elk geval knoopten ze daar onmiddellijk een gesprek over aan en stelden vele vragen over mijn bekwaamheid als violist. Mijn antwoorden voldeden kennelijk en ze wilden graag korte tijd van mijn diensten gebruikmaken, aangezien ik naar hun zeggen precies de man was die ze bij hun werk nodig hadden. Ze heetten Merrill Brown en Abram Hamilton, zoals ze me na afloop vertelden, hoewel ik goede redenen heb om te betwijfelen of dat hun echte naam was. De eerste was een man van een jaar of veertig, ietwat klein en gezet, met een gezicht waaruit sluwheid en intelligentie spraken. Hij droeg een zwarte geklede jas en een zwarte hoed en zei dat hij in Rochester of Syracuse verbleef. De ander was een jongeman met lichte huid en lichte ogen die naar mijn oordeel niet ouder dan vijfentwintig kon zijn. Hij was lang en slank en ging gekleed in een snuifkleurige jas, glanzende hoed en een elegant geknipt vest. Zijn hele uitdossing was naar de allerlaatste mode. Hij zag er wat verwekelijkt uit, maar maakte indruk, en hij had een bepaalde flair die liet zien dat hij thuis was in de wereld. Ze vertelden me dat ze voor een circus werkten dat op dat moment in de stad Washington was, dat ze op de terugweg waren na een kort uitstapje naar het noorden om wat meer van het land te zien, en dat ze hun kosten dekten met zo nu en dan een vertoning. Ze zeiden daarnaast dat ze veel moeite hadden gehad om muziek te regelen voor hun voorstellingen, en dat ze me, als ik tot New York met hen mee zou reizen, een dollar per dag zouden betalen voor mijn diensten, en drie dollar extra voor iedere avond waarop ik hun optredens zou begeleiden, naast het nodige om de kosten van mijn terugkeer van New York naar Saratoga te dekken.


    Ik nam het verleidelijke aanbod meteen aan, vanwege de beloning die in het verschiet lag en vanuit de wens om de wereldstad te bezoeken. Ze wilden graag zo gauw mogelijk vertrekken. Omdat ik dacht dat mijn afwezigheid van korte duur zou zijn, achtte ik het niet noodzakelijk om Anne te schrijven waar ik heen was; ik meende zelfs dat ik samen met haar weer thuis zou zijn. Nadat ik wat extra kleren en mijn viool was gaan halen, was ik dan ook klaar voor vertrek. De wagen werd voorgereden: een overdekte koets getrokken door een span edele vossen, een fraai geheel. Hun bagage bestond uit drie grote koffers en werd vastgebonden op het rek; ik klom op de bok terwijl zij achter instapten, en zo vertrok ik uit Saratoga over de weg naar Albany, ingenomen met mijn nieuwe baan en opgetogener dan ik van mijn leven was geweest.


    We reden door Ballston, kwamen bij Ridge Road, zoals die weg wordt genoemd als ik me goed herinner, en volgden die rechtstreeks naar Albany. Bij die stad kwamen we aan voor donker en we hielden halt bij een hotel ten zuiden van het Museum. Die avond was ik in de gelegenheid een van hun voorstellingen bij te wonen  de hele tijd die ik met hen doorbracht zou het de enige blijven. Hamilton stond bij de deur, ik was het orkest en Brown zorgde voor het vermaak. Dat bestond in het jongleren met ballen, koorddansen, pannenkoeken in een hoed bakken, onzichtbare varkens laten gillen en andere vergelijkbare goochel- en buiksprekerskunsten. Het publiek was bijzonder dun gezaaid en bovendien niet al te hoogstaand, en Hamilton had het over de opbrengst als niet meer dan een ‘schamele verzaamling lege dozen’.1


    De volgende ochtend vroeg zetten we onze tocht voort. De bezorgdheid van Brown en Hamilton om het circus op tijd te bereiken vormde nu het zwaartepunt van hun gesprekken. Ze haastten zich voort zonder verder oponthoud om nog op te treden. We bereikten New York te gepasten tijde en namen onze intrek in een huis aan de westkant van de stad, gelegen in een straat tussen Broadway en de rivier. Ik ging ervan uit dat mijn reis ten einde was en verwachtte op zijn minst over een dag of twee terug te keren naar mijn vrienden en gezin in Saratoga. Brown en Hamilton begonnen echter druk op me uit te oefenen om verder met hen naar Washington te reizen. Ze beweerden dat het circus, nu het zomerseizoen eraan kwam, meteen na hun aankomst naar het Noorden zou vertrekken. Ze beloofden me een betrekking en een hoog salaris als ik met hen meeging. Ze gingen zo lang door over de voordelen die me ten deel zouden vallen en stelden alles zo rooskleurig voor dat ik het voorstel uiteindelijk accepteerde.


    De volgende morgen zeiden ze dat ik er goed aan deed, aangezien we naar een slavenstaat zouden gaan, om voor ons vertrek uit New York vrijheidspapieren te halen. Dat leek me een verstandig idee, ook al had ik er zeker zelf niet aan gedacht als ze het me niet hadden voorgesteld. We gingen meteen naar wat me het douanekantoor leek. Ze legden een eed af op bepaalde feiten waaruit bleek dat ik een vrij man was. Er werd een document opgesteld en aan ons overhandigd met de opdracht het naar het kantoor van de klerk te brengen. Dat deden we, en zodra de klerk er iets aan had toegevoegd, waar hij zes shilling voor ontving, keerden we terug naar het douanekantoor. Er volgden nog wat formaliteiten, toen was alles klaar en betaalde ik de ambtenaar twee dollar, stopte de papieren in mijn zak en toog met mijn twee vrienden naar het hotel. Ik moet toegeven dat ik indertijd dacht dat die papieren hun prijs nauwelijks waard waren: ik maakte me in de verste verte niet ongerust over enige bedreiging van mijn persoonlijke veiligheid. De klerk naar wie we werden gestuurd maakte een aantekening in een groot boek, weet ik nog, dat zich vermoedelijk nog steeds in het kantoor bevindt. Een verwijzing naar het register van eind maart of begin april 1841 zal de sceptici ongetwijfeld tevredenstellen, in elk geval wat deze transactie betreft.


    Met het bewijs van mijn vrijheid in mijn bezit namen we de dag na onze aankomst in New York de veerboot naar Jersey City, en vandaar ging het over de weg weer verder naar Philadelphia. Daar bleven we één nacht, en vroeg in de ochtend zetten we onze reis voort naar Baltimore. We kwamen er op tijd aan en hielden halt bij een hotel in de buurt van het spoorwegdepot, dat hetzij door een zekere heer Rathbone werd beheerd, hetzij bekendstond als het Rathbone House. De hele weg uit New York leek hun angst om het circus niet op tijd te bereiken nog toe te nemen. We lieten de koets achter in Baltimore, stapten in de trein, reden naar Washington, alwaar we net bij invallende duisternis aankwamen, op de avond voor de begrafenis van generaal Harrison, en hielden halt bij Gadsby’s Hotel aan Pennsylvania Avenue.


    Na het avondeten lieten ze me naar hun kamers komen en betaalden me drieënveertig dollar, een grotere som dan mijn salaris bedroeg, een gulle gift die me volgens hen toekwam omdat ze tijdens onze reis uit Saratoga niet zo vaak hadden opgetreden als ze me in het vooruitzicht hadden gesteld. Ze lieten me daarnaast weten dat het circus van plan was geweest om de volgende ochtend Washington te verlaten, maar dat vanwege de begrafenis was besloten om een dag langer te blijven. Ze waren uiterst voorkomend, zoals altijd sinds onze eerste ontmoeting. Ze lieten geen gelegenheid onbenut om me in goedkeurende bewoordingen toe te spreken, maar het is ook zo dat ze in mijn ogen geen kwaad hadden kunnen doen. Ik vertrouwde hen zonder enig voorbehoud en zou me in bijna alle omstandigheden op hen hebben verlaten. De manier waarop ze al die tijd tegen me spraken en me bejegenden, hun vooruitziendheid toen ze aan die vrijheidspapieren dachten en honderden andere kleine dingen die hier niet hoeven te worden herhaald, wezen er allemaal op dat het daadwerkelijk vrienden waren, die zich oprecht om mijn welzijn bekommerden. Ik kan niet zeggen of dat zo was. Ik kan niet zeggen of hun geen blaam treft voor de boosaardige streek waarvan ik nu geneigd ben hun de schuld te geven. Of ze medeplichtig waren aan mijn rampspoed en me, als wrede, listige monsters in menselijke gedaante, opzettelijk weglokten van mijn huis, gezin en vrijheid, enkel voor goud, dat kan de lezer evengoed als ik bepalen. Als ze onschuldig waren, moet mijn plotselinge verdwijning voor hen een verrassing zijn geweest, maar als ik de aanwezige omstandigheden op een rij zet, kan ik zo’n menslievende veronderstelling niet blijven koesteren.


    Nadat ik het geld van hen had gekregen, geld dat ze in overvloed leken te hebben, raadden ze me aan om die nacht niet de straat op te gaan, omdat ik niet bekend was met de stad en de plaatselijke gewoonten. Ik beloofde hun advies in gedachten te houden, liet hen samen achter en werd weinig later door een donkere bediende naar een slaapkamer achter in het hotel gebracht, op de benedenverdieping. Ik ging naar bed en dacht aan thuis, aan vrouw en kinderen en de grote afstand die zich tussen ons bevond, tot ik in slaap viel. Alleen kwam er geen mededogende, goede engel aan mijn bed die me opdroeg te vluchten, noch werd ik in mijn dromen door een genadige stem gewaarschuwd voor de beproevingen die in het verschiet lagen.


    De volgende dag was er een grote optocht in Washington. De lucht was vol van kanongebulder en klokgelui, vele huizen waren getooid met rouwfloers en de straten zagen zwart van het volk. Later op de dag verscheen de optocht: een lange stoet die langzaam, de ene koets na de andere, door de Avenue trok, gevolgd door duizenden en nog eens duizenden mensen te voet die voortschuifelden op de klanken van droevige muziek. Ze begeleidden het stoffelijk overschot van Harrison naar het graf.


    Vanaf ’s ochtends vroeg was ik de hele tijd in het gezelschap van Hamilton en Brown. Zij waren de enigen die ik kende in Washington. We stonden naast elkaar terwijl de begrafenisstoet met veel staatsie langstrok. Ik weet nog goed dat de ruiten braken en rinkelend op de grond vielen na elk schot van het kanon dat op de begraafplaats werd afgevuurd. We gingen naar het Capitool en liepen er lang rond. ’s Middags wandelden de twee naar het huis van de president; ze hielden me voortdurend in hun buurt en wezen me allerlei bezienswaardigheden aan. Ik had nog steeds geen circus gezien, en eigenlijk dacht ik er niet of nauwelijks meer aan in alle opwinding van die dag.


    Meer dan eens die middag liepen mijn vrienden een gelegenheid binnen en bestelden sterkedrank. Ze hadden voor zover ik hen kende beslist niet de gewoonte om zich aan uitspattingen over te geven. Telkens schonken ze me een glas in nadat ze zichzelf hadden bediend en reikten het me aan. Toch raakte ik niet beneveld, zoals men misschien zou kunnen concluderen uit hetgeen volgde. Tegen de avond, kort na het consumeren van een van deze drankjes, werd ik me bewust van hoogst onprettige gewaarwordingen. Ik voelde me buitengewoon slecht. Ik kreeg hoofdpijn  een doffe, zware pijn, onbeschrijflijk onaangenaam. Bij het avondeten was de eetlust me vergaan: de aanblik en smaak van eten maakten me misselijk. Toen het donker werd, bracht dezelfde bediende me naar de kamer die ik de voorgaande nacht had betrokken. Brown en Hamilton raadden me aan me terug te trekken, betuigden hun medeleven en drukten de hoop uit dat ik me de volgende ochtend beter zou voelen. Ik trok enkel mijn jas en laarzen uit en stortte me op bed. Ik kon onmogelijk de slaap vatten. Mijn hoofdpijn werd erger, bijna ondraaglijk. Even later kreeg ik dorst. Mijn lippen waren kurkdroog. Ik kon alleen nog maar aan water denken: aan meren en stromende rivieren, aan beekjes waar ik me bij voorovergebogen had om te drinken en aan de druipende emmer die met zijn koele, overvloedige nectar van de bodem van de put oprees. Rond middernacht, voor zover ik kon oordelen, stond ik op, niet in staat de hevige dorst nog langer te verdragen. Ik was niet bekend in het huis en wist niet waar alle kamers lagen. Er was voor zover ik kon zien niemand op. Op de tast om me heen graaiend vond ik ten slotte de weg naar een keuken in de kelder. Er liepen twee of drie donkere bedienden rond, van wie er één, een vrouw, me twee glazen water gaf. Ze schonken me even verlichting, maar eenmaal weer bij mijn kamer was hetzelfde brandende verlangen te drinken, dezelfde folterende dorst terug. Die kwelde me nog meer dan eerst, net als, zo mogelijk, de woeste pijn in mijn hoofd. Ik was in grote nood  ik leed ondraaglijke pijnen! Ik dacht dat ik krankzinnig werd. De herinnering aan die nacht van afgrijselijke kwellingen zal ik tot mijn dood meedragen.


    Een uur of langer na mijn terugkeer uit de keuken merkte ik dat iemand mijn kamer in kwam. Het leken meerdere mensen te zijn, verschillende stemmen klonken dooreen, maar met hoevelen ze waren of wie het waren kan ik niet zeggen. Of Brown en Hamilton erbij waren is giswerk. Ik herinner me alleen nog enigszins helder te hebben gehoord dat ik naar een arts moest om een geneesmiddel te halen, en dat ik mijn laarzen aantrok, zonder jas of hoed, en hen door een lange gang of steeg naar de straat volgde. Die vormde een rechte hoek met Pennsylvania Avenue. Aan de overkant brandde licht achter een raam. Ik had de indruk dat er drie mensen met me meekwamen, maar mijn herinnering is onduidelijk en vaag, als aan een nare droom. Het laatste wat me nu nog bijstaat, is het zwakke schijnsel waar ik naartoe liep, dat in mijn verbeelding uit een dokterspraktijk kwam en achteruit leek te wijken naarmate ik dichterbij kwam. Daarna was ik bewusteloos. Hoelang dat zo heeft geduurd weet ik niet, noch of het alleen die nacht was of vele dagen en nachten, maar toen ik bij bewustzijn kwam, zat ik in het pikkeduister, alleen en geketend.


    Mijn hoofdpijn was enigszins geweken, maar ik voelde me erg slap en zwak. Ik zat op een lage bank van ruw hout, zonder jas of hoed. Mijn handen waren geboeid. Ook om mijn enkels zaten twee zware ketenen. Het ene eind van een ketting zat aan een grote ring in de grond vast, het andere aan de boeien om mijn enkels. Ik probeerde vruchteloos overeind te komen. Nadat ik was ontwaakt uit die akelige bedwelming duurde het even voordat ik mijn gedachten op een rijtje kon zetten. Waar was ik? Vanwaar die ketenen? Waar waren Brown en Hamilton? Waar had ik gevangenschap in deze kerker aan verdiend? Ik kon er met mijn hoofd niet bij. Er zat een gat van onbekende duur in mijn geheugen tot mijn ontwaken in dat eenzame oord, waardoor ik me de voorafgaande gebeurtenissen met de beste wil van de wereld niet kon herinneren. Ik luisterde aandachtig of ik geluiden, een teken van leven opving, maar niets doorbrak de drukkende stilte, op het gerinkel van mijn ketenen na zodra ik me durfde te verroeren. Ik zei iets hardop, maar schrok van het geluid van mijn stem. Ik tastte, voor zover dat ging met die boeien om, net ver genoeg in mijn zakken om te ontdekken dat ik niet alleen van mijn vrijheid was beroofd, maar dat mijn geld en vrijheidspapieren ook verdwenen waren! Toen begon het me te dagen, eerst vaag en verward, dat ik ontvoerd was. Dat leek me echter onaannemelijk. Er moest ergens een misverstand zijn  een spijtige vergissing. Het kon toch niet zomaar dat een vrij burger van New York, die niemand kwaad had gedaan en geen enkele wet had overtreden, zo onmenselijk werd behandeld. Hoe meer ik mijn situatie overdacht, hoe meer mijn vermoedens echter bevestigd werden. Dat was nog eens een vreugdeloze gedachte. Ik had het gevoel dat er geen vertrouwen of medelijden te verwachten was van de mens in al zijn harteloosheid. Ik beval me aan bij de God van de verdrukten, boog mijn hoofd op mijn geketende handen en huilde bittere tranen.


    
      1 Dit citaat is afkomstig uit Romeo en Julia, William Shakespeare, vertaling Willy Courteaux.
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    Akelige overpeinzingen  James H. Burch  Williams’ slavendepot in Washington  Radburn, de knecht  Mijn vrijheidsverklaring  De woede van de handelaar  De plak en de kat met negen staarten  De geseling  Nieuwe kennissen  Ray, Williams en Randall  De komst van kleine Emily en haar moeder in het slavendepot  Moederleed  Het verhaal van Eliza.


    •••


    Er ging zo’n drie uur voorbij terwijl ik op het bankje bleef zitten, verzonken in akelige overpeinzingen. Ik hoorde langdurig hanengekraai en kort daarna een dreunend geluid in de verte als van door de stad razende koetsen, en ik wist dat het dag was. Er drong echter geen straaltje licht tot mijn gevangenis door. Ten slotte hoorde ik voetstappen vlak boven me, alsof er iemand heen en weer liep. Daardoor begreep ik dat ik me in een ondergronds vertrek bevond; de vochtige schimmellucht bevestigde dat vermoeden. Het geluid boven me hield ruim een uur aan, totdat ik buiten eindelijk voetstappen hoorde naderen. Er knarste een sleutel in het slot; een stevige deur scharnierde open en liet een stroom licht binnen. Twee mannen kwamen binnen en gingen voor me staan. Een van hen was een fors, krachtig type, van een jaar of veertig wellicht, met donker, kastanjebruin, met wat grijs doorschoten haar. Zijn gezicht was vol en rood; zijn uitgesproken ruwe trekken verraadden niets dan wreedheid en geslepenheid. Hij was ongeveer een meter vijfenzeventig en zwaarlijvig, en sta me toe zonder vooringenomenheid te zeggen: dit was een man wiens hele voorkomen sinister en weerzinwekkend was. Later zou ik vernemen dat hij James H. Burch heette en in Washington een bekend slavenhandelaar was, die indertijd of nu nog als vennoot zaken deed met Theophilus Freeman in New Orleans. De man die hem vergezelde was een simpele knecht, een zekere Ebenezer Radburn, die enkel als cipier dienstdeed. Beide mannen wonen nog steeds in Washington, of woonden er in elk geval toen ik afgelopen januari weer door de stad reisde tijdens mijn terugkeer uit de slavernij.


    In het licht dat door de deuropening viel, kon ik het vertrek waarin ik was vastgezet wat beter bekijken. Het was ongeveer twaalf vierkante meter groot, met muren van massieve bakstenen. De vloer was van zware planken. Er was één klein raampje, met een dik ijzeren traliekruis ervoor en een stevig dichtgemaakt luik aan de buitenkant.


    Een met ijzer beslagen deur leidde naar een aangrenzende cel of gewelf, geheel verstoken van ramen of wat dan ook dat het licht kon binnenlaten. Het meubilair in de ruimte waarin ik me bevond, bestond uit de houten bank waarop ik zat en een vieze, ouderwetse vierkante houtkachel, en verder bezat geen van beide cellen een bed, deken of enige andere huisraad. De deur waar Burch en Radburn door naar binnen waren gekomen leidde naar een smalle gang en vandaar via een trap omhoog naar een binnenplaats die omgeven was door een bakstenen muur van drie, drieënhalve meter hoog, vlak tegen een gebouw van dezelfde breedte aan. Het was een soort erf dat vanaf het huis zo’n negen meter naar achteren doorliep. Aan één kant van de muur zat een zwaar beslagen deur die uitkwam op een smalle, overdekte steeg, die op haar beurt langs de zijmuur van het huis naar de straat leidde. Het noodlot van de zwarte man achter wie de deur dichtviel die naar dat smalle steegje leidde, was bezegeld. Op de muur rustte een dak dat naar binnen toe schuin afliep, zodat een soort afdak ontstond. Onder heel dat dak hing een merkwaardig soort zolder, waar slaven, als ze wilden, ’s nachts konden slapen of bij guur weer schuilen voor de storm. Het zag er in meerdere opzichten uit als een boerenerf, alleen was het zo gebouwd dat de buitenwereld het menselijke vee dat er werd samengedreven nooit te zien kreeg.


    Het gebouw waar de binnenplaats bij hoorde was twee verdiepingen hoog en lag aan de voorzijde aan een openbare straat in Washington. Aan de buitenkant zag het er hoogstens uit als een stille privéwoning. Een vreemdeling die het zag zou in de verste verte niet hebben vermoed wat daar voor verfoeilijks gebeurde. Absurd genoeg was vanuit datzelfde huis het Capitool te zien, dat er statig op neerkeek. Zo klonken de stemmen van patriottische volksvertegenwoordigers die prat gaan op vrijheid en gelijkheid, en het rammelen van de ketenen van arme slaven bijna samen op. Een slavendepot in de schaduw van het Capitool!


    •••


    Dit is een correcte beschrijving van Williams’ slavendepot in Washington, waar ik onverhoeds in een cel werd opgesloten, zoals het er in 1841 uitzag.


    ‘Zo, jongen, hoe voel je je nu?’ vroeg Burch bij binnenkomst. Ik antwoordde dat ik ziek was en vroeg naar de reden van mijn gevangenneming. Hij zei dat ik zijn slaaf was, dat hij me had gekocht en op het punt stond me naar New Orleans te sturen. Ik verklaarde luid en onbeschroomd dat ik een vrij man was, een inwoner van Saratoga, waar ik een vrouw en kinderen had die ook vrij waren, en dat mijn naam Northup was. Ik deed fel mijn beklag over de merkwaardige behandeling die ik had ontvangen en dreigde ermee genoegdoening te halen na mijn bevrijding. Hij ontkende dat ik vrij was en verklaarde vloekend dat ik uit Georgia kwam. Steeds opnieuw verkondigde ik dat ik niemands slaaf was en eiste ik dat hij me onmiddellijk van mijn ketenen ontdeed. Hij probeerde me tot zwijgen te brengen, alsof hij bang was dat iemand mijn stem zou horen. Ik hield echter mijn mond niet en beschuldigde wie er ook achter mijn gevangenschap mocht zitten van onvervalste schurkachtigheid. Toen hij merkte dat hij me de mond niet kon snoeren, ontstak hij in razernij. Hij vloekte godslasterlijk, noemde me een leugenachtige zwarte, een wegloper uit Georgia en alle mogelijke grove en vulgaire scheldwoorden die de meest onfatsoenlijke geest maar kon verzinnen.


    Ondertussen stond Radburn er zwijgend bij. Het was zijn taak om toezicht te houden op deze menselijke, of liever onmenselijke stal, om slaven in ontvangst te nemen, te eten te geven en met de zweep te geven, voor het tarief van twee shilling per man per dag. Burch richtte zich tot hem en beval hem de plak en de kat met negen staarten te brengen. Hij verdween en keerde even later terug met de martelwerktuigen. De plak, zoals hij in het slavengeseljargon heette, dat wil zeggen, het tuig waarmee ik voor het eerst kennismaakte en waar ik het nu over heb, was een loofhouten plank, vijfenveertig of vijftig centimeter lang, in de vorm van een ouderwetse paplepel of een gewone peddel. De platte kant was in omtrek ongeveer even groot als twee open handen en was op verschillende plaatsen doorboord met een kleine avegaar. De kat was een dik touw met veel strengen; die waren ontrafeld en aan ieder uiteinde was een knoop gemaakt.


    Zodra deze indrukwekkende strafwerktuigen verschenen, werd ik door de twee mannen vastgegrepen en grotendeels van mijn kleding ontdaan. Zoals gezegd waren mijn voeten aan de vloer vastgemaakt. Radburn trok me over het bankje met mijn gezicht naar beneden en zette een zware voet op de ketenen tussen mijn polsen, waardoor ze pijnlijk tegen de grond werden gedrukt. Met de plak begon Burch me ervan langs te geven. Het regende slagen op mijn naakte lijf. Toen zijn meedogenloze arm moe werd, hield hij op en vroeg of ik nog steeds volhield dat ik een vrij man was. Dat bevestigde ik, en toen kwamen de klappen weer, zo mogelijk nog sneller en energieker dan daarvoor. Toen hij weer moe werd, herhaalde hij de vraag, en nadat hij hetzelfde antwoord had gekregen, ging hij verder met zijn wrede arbeid. Inmiddels vloekte de baarlijke duivel als een ketter. Ten slotte brak de plak en stond hij met de nutteloze steel in zijn handen. Ik gaf nog steeds niet toe. Ondanks al zijn wrede klappen kreeg ik de vuile leugen dat ik een slaaf was niet over mijn lippen. Kwaad gooide hij de steel van de gebroken plak op de grond en greep het touw. Dat was veel pijnlijker dan de plak. Ik verzette me uit alle macht, maar vruchteloos. Ik bad om genade, maar op mijn bede volgden enkel vloeken en zweepslagen. Ik dacht dat ik de klappen van die vervloekte bruut niet zou overleven. Nu nog krijg ik kippenvel over mijn hele lijf als ik eraan terugdenk. Alles brandde. Ik kan mijn leed met niets anders vergelijken dan met de vurige folteringen van de hel!


    •••
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    Tafereel in het slavendepot te Washington


    •••


    Ten slotte zei ik niets meer op zijn herhaalde vragen. Ik kon geen antwoord geven. Erger nog, ik kon bijna geen woord meer uitbrengen. En nog liet hij de zweep onophoudelijk op mijn arme lijf neerkomen, totdat ik het gevoel kreeg dat de repen vlees bij iedere striem van mijn botten werden gescheurd. Een man met ook maar een greintje mededogen zou zelfs zijn hond er niet zo wreed van langs hebben gegeven. Ten slotte zei Radburn dat het nutteloos was om me nog langer te geselen; dat ik zo wel genoeg pijn zou lijden. Toen hield Burch op, schudde een waarschuwende vuist in mijn gezicht en siste door opeengeklemde tanden dat als ik het ooit zou wagen te beweren dat ik recht had op mijn vrijheid, ontvoerd was en dergelijke meer, de straf die ik net had gekregen niets was vergeleken met wat er nog zou volgen. Hij zwoer dat hij me klein zou krijgen of doden. Met deze troostende woorden werden de kettingen van mijn polsen gehaald, terwijl mijn voeten aan de ring vast bleven zitten; het luik van het getraliede raampje, dat was opengemaakt, ging weer dicht, en ze liepen naar buiten en deden de dikke deur achter zich op slot zodat ik weer in de duisternis zat, net als daarvoor.


    Eén of twee uur later sloeg mijn hart een slag over toen de sleutel weer in de deur knarste. Zo eenzaam als ik was geweest en zo vurig als ik had gehoopt iemand te zien, eender wie, zo trilde ik nu bij de gedachte aan een bezoeker. Ik was bang een menselijk gezicht te zien, vooral een blank gezicht. Radburn kwam binnen en bracht een blikken bord mee met daarop een uitgedroogd stuk gebakken varkensvlees, een snee brood en een beker water. Hij vroeg hoe ik me voelde en merkte op dat ik een behoorlijk stevige geseling had ondergaan. Hij betoogde dat het niet opportuun voor me was om op te komen voor mijn vrijheid. Op vrij minzame en vertrouwelijke toon legde hij me uit dat hoe minder ik over dat onderwerp zei, hoe beter het voor me was. De man probeerde kennelijk vriendelijk over te komen  of hij geraakt was door mijn erbarmelijke toestand of me wilde beletten mijn rechten op te eisen, daar hoef ik hier niet over te speculeren. Hij haalde de ketenen van mijn enkels, opende het luik van het raampje en vertrok, waarna ik opnieuw alleen achterbleef.


    Inmiddels was ik stijf en deed alles me zeer; mijn lichaam was overdekt met blaren en ik kon me slechts met de grootste pijn en moeite bewegen. Uit het raampje zag ik alleen het dak dat op de aangrenzende muur rustte. ’s Nachts ging ik op de vochtige, harde grond liggen, zonder kussen of deken. Tweemaal daags, stipt op tijd, kwam Radburn binnen met zijn varkensvlees, brood en water. Ik had weinig eetlust, maar werd gekweld door aanhoudende dorst. Mijn wonden lieten niet toe dat ik meer dan een paar minuten in dezelfde houding bleef, zodat ik de dagen en nachten zittend, staand of langzaam rondlopend doorbracht. Ik was mistroostig en ontmoedigd. De gedachte aan mijn gezin, mijn vrouw en kinderen, maalde me door het hoofd. Wanneer de slaap me overmande, droomde ik van hen: dat ik weer in Saratoga was, hun gezichten zag en hun stemmen hoorde, dat ze me riepen. Zodra ik wakker werd en de aangename hersenschimmen van de slaap weken voor de bittere realiteit om me heen, kon ik alleen nog kermen en huilen. Mijn geest was echter nog niet gebroken. Ik gaf me over aan het vooruitzicht te ontsnappen, en wel gauw. Het was onmogelijk, zo redeneerde ik, dat mensen zo onrechtvaardig waren me als slaaf vast te houden als ze eenmaal de waarheid over mijn situatie kenden. Als Burch zou ontdekken dat ik geen weggelopen slaaf uit Georgia was, liet hij me zeker gaan. Hoewel ik niet zelden verdenkingen koesterde jegens Brown en Hamilton, nam ik niet voetstoots aan dat ze een rol hadden vervuld in mijn gevangenneming. Ze zouden me vast en zeker komen zoeken  zij zouden me van het slavenjuk bevrijden. Helaas, ik had toen nog niet geleerd hoe groot ‘de beestachtigheid van de mens jegens zijn medemens’2 was, of hoe ver hij in zijn boosaardigheid kan gaan, uit liefde voor gewin.


    Na een paar dagen werd de buitendeur opengegooid, waarmee me de vrijheid van het erf werd vergund. Daar trof ik drie slaven aan: de één een jongen van tien, de andere jonge mannen van een jaar of twintig en vijfentwintig. Ik talmde niet met de kennismaking en vernam algauw hun naam en de bijzonderheden van hun voorgeschiedenis.


    De oudste was een donkere man die Clemens Ray heette. Hij had in Washington gewoond, waar hij huurkoetsier was geweest en lang in een stalhouderij had gewerkt. Hij was behoorlijk intelligent en begreep ten volle waar hij aan toe was. De gedachte naar het Zuiden te gaan vervulde hem met hartzeer. Burch had hem een paar dagen eerder gekocht en hem daar vastgezet tot het tijd was om hem naar de markt van New Orleans te sturen. Van hem vernam ik voor het eerst dat ik in Williams’ slavendepot was, waar ik nooit eerder van had gehoord. Hij beschreef me waarvoor het was ontworpen. Ik vertelde hem mijn onfortuinlijke verhaal tot in de bijzonderheden, maar hij kon me als troost alleen zijn medeleven bieden. Hij raadde me ook aan om voortaan te zwijgen over het onderwerp vrijheid, want gezien Burch’ karakter, verzekerde hij me, kon ik anders alleen maar meer geselingen verwachten. De middelste heette John Williams. Hij was opgegroeid in Virginia, niet ver van Washington. Burch had hem overgenomen ter aflossing van een schuld, en hij bleef hopen dat zijn meester hem zou vrijkopen; zijn hoop werd later ook bewaarheid. Het jongetje was een levendig kind dat luisterde naar de naam Randall. Meestal speelde hij op het erf, maar soms huilde hij, riep om zijn moeder en vroeg zich af wanneer ze zou komen. Het gemis van zijn moeder leek het grootste en enige verdriet in zijn kleine hartje te zijn. Hij was te jong om te beseffen in wat voor situatie hij zich bevond, en wanneer de gedachte aan zijn moeder niet door zijn hoofd spookte, vermaakte hij ons met zijn vrolijke streken.


    ’s Nachts sliepen Ray, Williams en de jongen op de zolder onder het afdak, terwijl ik werd opgesloten in de cel. Uiteindelijk kregen we ieder een deken, van het soort dat voor paarden wordt gebruikt: het enige beddengoed dat mij de komende twaalf jaar zou worden vergund. Ray en Williams stelden me vele vragen over New York: hoe zwarten daar werden behandeld en hoe het mogelijk was dat ze hun eigen huis en gezin hadden zonder te worden lastiggevallen en onderdrukt. Vooral Ray hunkerde onafgebroken naar de vrijheid. Dergelijke gesprekken vonden echter nooit plaats binnen gehoorsafstand van Burch of Radburn de cipier. Dit soort verzuchtingen had ons anders op de zweep komen te staan.


    Om alle belangrijke gebeurtenissen in mijn levensverhaal volledig en waarheidsgetrouw weer te geven en het instituut van de slavernij uit te tekenen zoals ik het heb gezien en gekend, is het nodig bekende plaatsen en vele mensen die nog in leven zijn te noemen. Ik ben volkomen vreemd in Washington en omstreken en ben dat ook altijd gebleven  op Burch en Radburn na kende ik er niemand, behalve door wat ik van mijn metgezellen de slaven heb gehoord. Als hetgeen ik hier zal vertellen onwaar is, kan het eenvoudig worden gelogenstraft.


    Ik bleef twee weken in Williams’ slavendepot. De nacht voor mijn vertrek werd een vrouw binnengebracht die bitter weende en een klein kind bij de hand hield. Het waren Randalls moeder en halfzusje. Toen hij hen zag, was hij overgelukkig: hij hing aan de rokken van zijn moeder, zoende het kind en liet zijn vreugde op alle mogelijke manieren blijken. Zijn moeder sloot hem ook in haar armen, omhelsde hem teder, keek hem liefdevol aan door haar tranen en noemde hem bij allerlei troetelnaampjes.


    Emily, het kleine meisje, was zeven of acht, licht van huid en had een gezichtje van een opvallende schoonheid. Haar haar viel in krullen om haar hals, terwijl de snit van haar kostbare jurk en de netheid van haar hele uiterlijk erop wezen dat ze in weelde opgegroeid was. Het was echt een beeldig kind. De vrouw ging ook in zijde gekleed, met ringen aan haar vingers en decoratieve gouden hangers aan haar oren. Haar voorkomen en goede manieren, haar correcte, keurige taalgebruik: alles wees erop dat ze ooit boven het gemene slavenvolk had gestaan. Ze leek zich erover te verbazen dat ze zich in een dergelijk oord bevond. Ze was daar duidelijk terechtgekomen door een plotselinge en onverwachte speling van het lot. Onder voortdurend gejammer werd ze samen met de kinderen mijn cel in gedreven. Taal schiet tekort om een indruk te geven van de klachten die ze onafgebroken uitte. Ze wierp zich op de grond, sloot de kinderen in haar armen en overstelpte hen met aandoenlijke woorden, zoals alleen moederliefde en goedheid die kunnen voortbrengen. Ze kropen dicht tegen haar aan, alsof alleen daar veiligheid en bescherming te vinden was. Uiteindelijk dommelden ze weg met hun hoofd op haar schoot. Terwijl ze sliepen, streek ze het haar van hun voorhoofd en praatte ze de hele nacht tegen hen. Ze noemde hen haar lieverds, haar heerlijke schatten, arme schapen die zich niet bewust waren van de ellende waar ze in terecht zouden komen. Algauw zouden ze geen moeder meer hebben om hen te troosten  ze zouden bij haar worden weggehaald. Wat zou er van hen worden? O, ze kon niet zonder haar kleine Emmy en haar lieve jochie. Het waren altijd brave kinderen geweest, zo lief en aardig. God mocht weten dat het haar hart zou breken als ze bij haar werden weggehaald, zo zei ze, maar ze wist dat men van plan was hen te verkopen, en misschien zouden ze gescheiden worden en elkaar nooit meer zien. De jammerklachten van die diepbedroefde, radeloze moeder zouden een hart van steen hebben doen smelten. Ze heette Eliza en hier volgt haar levensgeschiedenis, zoals ze die naderhand vertelde.


    Ze was de slavin van Elisha Berry, een rijke man die buiten Washington woonde. Ik geloof dat ze zei dat ze op zijn plantage geboren was. Jaren eerder was hij in verkwistende gewoonten vervallen en in onmin geraakt met zijn vrouw. Kort na de geboorte van Randall gingen ze dan ook uit elkaar. Hij liet zijn vrouw en dochter achter in het huis waar ze altijd hadden gewoond en bouwde vlakbij op het landgoed een nieuw huis. Daar bracht hij Eliza onder, en op voorwaarde dat ze bij hem zou wonen, zouden zij en haar kinderen geëmancipeerd worden. Ze woonde er negen jaar met hem, had bedienden tot haar beschikking en was voorzien van alle mogelijke gemakken en luxe. Emily was zijn kind! Ten slotte trouwde haar jonge meesteres, die altijd bij haar moeder in het hoofdgebouw was blijven wonen, met een zekere heer Jacob Brooks. Uiteindelijk werden, om redenen buiten Berry’s wil (zoals ik uit haar verhaal begreep), zijn bezittingen verdeeld. Zij en haar kinderen vielen toe aan de heer Brooks. Tijdens haar negen jaar met Berry hadden mevrouw Berry en haar dochter haat en aversie jegens haar en Emily opgevat, vanwege de positie die ze uit noodzaak had bekleed. Berry zelf schilderde ze af als een man met een goed hart, die haar altijd had beloofd dat ze de vrijheid zou krijgen en haar die meteen zou gunnen als het in zijn macht lag, daar twijfelde ze niet aan. Zodra ze zo in het bezit en onder het gezag van de dochter kwamen, werd het overduidelijk dat ze niet lang samen zouden blijven. Mevrouw Brooks leek Eliza niet te kunnen luchten of zien; en al evenmin kon ze de aanblik van het kind verdragen, haar halfzusje, zo’n schoonheid als het was!


    De dag waarop ze het slavendepot werd binnengebracht, had Brooks haar van het landgoed naar de stad gebracht onder het voorwendsel dat het tijd was om haar haar vrijheidspapieren te schenken, en zo de belofte van haar meester te vervullen. Overgelukkig bij het vooruitzicht van onmiddellijke vrijheid doste ze zichzelf en de kleine Emmy in hun beste kleren uit en ging met een blij hart met hem mee. Bij hun aankomst in de stad werd ze echter niet toegelaten tot de kring van vrije lieden, maar uitgeleverd aan de slavenhandelaar Burch. Het enige papier dat werd opgesteld was een koopcontract. Jarenlange hoop werd in één klap de grond ingeboord. Die dag was ze van de hoogste toppen van jubelend geluk naar de diepste diepten van ellende afgedaald. Geen wonder dat ze huilde, en dat het slavendepot vervuld was van haar jammerklachten en hartverscheurende smart.


    Eliza is inmiddels dood. Een eind de Red River af, waar die haar wateren traag door de ongezonde lage streken van Louisiana stuurt, rust ze eindelijk in het graf  de enige rustplaats van de arme slaaf! Dat al haar angsten bewaarheid werden, dat ze dag en nacht treurde en van geen troost wilde weten, dat zoals voorspeld haar hart brak onder het vele moederleed, zal verderop in het verhaal blijken.


    
      2 Dit citaat is van Robert Burns.
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    Eliza’s verdriet  Voorbereiding op de inscheping  Door de straten van Washington gedreven  Hail, Columbia  Het graf van Washington  Clem Ray  Ontbijt op de stoomboot  Gelukkige vogels  Aquia Creek  Fredericksburg  Aankomst in Richmond  Goodin en zijn slavendepot  Robert uit Cincinnati  David en zijn vrouw  Mary en Lethe  Clems terugkeer  Zijn ontsnapping naar Canada  De brik Orleans  James H. Burch.


    •••


    Tijdens de eerste nacht van Eliza’s gevangenneming in het slavendepot deed ze regelmatig haar beklag over Jacob Brooks, de man van haar jonge meesteres. Als ze had geweten van de bedrieglijke streek die hij haar zou leveren, had hij haar daar nooit levend mee naartoe gekregen, zei ze. Ze hadden de gelegenheid te baat genomen om van haar af te komen toen meneer Berry even weg was van de plantage. Hij was altijd goed voor haar geweest. Ze wenste dat ze hem kon terugzien, maar ze wist dat zelfs hij haar nu niet kon redden. Daarna begon ze weer te huilen, zoende de slapende kinderen, en praatte eerst tot het ene, dan tot het andere terwijl ze nietsvermoedend met hun hoofd op haar schoot lagen te slapen. Zo kroop de lange nacht voorbij, en de volgende ochtend verstreek en de nacht brak weer aan, en nog bleef ze treuren; ze was ontroostbaar.


    Rond middernacht ging de celdeur open en kwamen Burch en Radburn binnen, elk met een lantaarn. Burch beval ons vloekend meteen onze dekens op te rollen en ons klaar te maken om in te schepen. Hij bezwoer ons dat we zouden worden achtergelaten als we ons niet haastten. Hij schudde de kinderen ruw wakker en zei dat ze zo te zien verd... veel slaap hadden. Hij liep het erf op, riep Clem Ray en beval hem van de zolder naar de cel te komen en zijn deken mee te nemen. Toen Clem er was, zette hij ons op een rij en maakte ons aan elkaar vast met handboeien, mijn linkerhand aan zijn rechter. John Williams was een dag of twee eerder opgehaald, toen zijn meester hem tot zijn grote vreugde vrijkocht. Clem en ik werden opgedragen flink door te stappen met Eliza en de kinderen achter ons aan. We werden naar het erf gedirigeerd, van daaruit door de overdekte steeg, een trap op en door een zijdeur naar de bovenkamer, waar ik iemand heen en weer had horen lopen. Het meubilair bestond uit een kachel, een paar oude stoelen en een lange tafel overdekt met papieren. Het was een gewitte kamer zonder tapijt op de vloer; het leek een soort kantoor. Ik herinner me een roestig zwaard dat bij een van de ramen hing en mijn aandacht trok. Daar stond Burch’ kist. Gevolg gevend aan zijn bevelen nam ik een van de handvatten met mijn vrije hand; hij pakte het andere en we liepen door de voordeur de straat op, in dezelfde volgorde als we de cel hadden verlaten.


    Het was een donkere nacht. Overal was het stil. Ik zag lichtjes, of de weerkaatsing van lichtjes, in de richting van Pennsylvania Avenue, maar er was niemand te zien, niet eens een nachtbraker. Ik had bijna besloten om te proberen te vluchten. Als ik geen handboeien om had gehad, zou ik zeker een poging hebben gewaagd, wat de consequenties ook waren. Radburn liep achteraan met een flinke stok en spoorde de kinderen aan zo snel door te lopen als ze konden. Zo liepen we, zwijgend en geboeid, door de straten van Washington, door de hoofdstad van een land waarvan de regering in theorie op de grondslag stoelt van het onvervreemdbare recht van de mens op leven, VRIJHEID en het nastreven van geluk! Hail Columbia, happy land, het volkslied zegt het al.


    We kwamen bij de stoomboot en werden snel het ruim in geduwd, tussen tonnen en kisten met vracht. Een donkere bediende bracht een lamp, de scheepsklok werd geluid en de boot voer af over de Potomac met onbekende bestemming. De klok luidde toen we langs het graf van Washington kwamen! Burch boog ongetwijfeld eerbiedig het ontblote hoofd voor de heilige as van de man die zijn illustere leven aan de vrijheid van zijn land wijdde.


    Die nacht sliepen we geen van allen, op Randall en de kleine Emmy na. Voor het eerst was Clem Ray volkomen van streek. Hij vond de gedachte naar het Zuiden te gaan verschrikkelijk. Hij liet de vrienden en kennissen van zijn jeugd achter, alles wat hem lief was en de plek waar zijn hart lag, en zou naar alle waarschijnlijkheid nooit meer terugkeren. Zijn tranen en die van Eliza vermengden zich terwijl ze zich over hun wrede lot beklaagden. Ikzelf slaagde er, weliswaar met grote moeite, toch in om de moed erin te houden. Ik verzon honderd ontsnappingsplannen en was vastbesloten om een poging te wagen zodra de kleinste gelegenheid zich aanbood. Inmiddels had ik echter schoorvoetend de stelregel aangenomen om niets meer los te laten over mijn geboorte als vrij man. Dit om verdere mishandeling te vermijden en mijn kansen op de vrijheid niet te verkleinen.


    ’s Ochtends na zonsopgang werden we aan dek geroepen voor het ontbijt. Burch maakte onze handboeien los en we gingen aan tafel. Hij vroeg Eliza of ze een ‘neutje’ wilde. Ze bedankte beleefd. We aten in stilte  er werd geen woord gewisseld. Een mulattin die opdiende leek belang in ons te stellen; ze vond dat we wat vrolijker moesten zijn en niet zo bedrukt moesten kijken. Na het ontbijt gingen de handboeien weer om en dirigeerde Burch ons naar het achterdek. We zaten samen op een paar kisten en zeiden nog steeds niets, zo met Burch erbij. Af en toe kwam er een passagier onze kant op, keek ons even aan en liep zwijgend weer terug.


    Het was een heerlijke ochtend. De velden langs de rivier stonden er groen bij, veel vroeger in het jaar dan ik gewend was. Een warm zonnetje scheen; de vogels zongen in de bomen. Die gelukkige vogels  ik benijdde ze. Ik wenste dat ik ook vleugels had, zodat ik de lucht kon doorklieven naar de koelere streken van het Noorden, waar mijn kleine vogeltjes vergeefs op de komst van hun vader wachtten.


    In de voormiddag bereikte de stoomboot Aquia Creek. Daar namen de passagiers een postkoets; Burch en zijn vijf slaven hadden er één helemaal voor zichzelf. Hij dolde met de kinderen en kocht hun zelfs een stuk gemberkoek bij een pleisterplaats. Hij zei dat ik mijn hoofd rechtop moest houden en schrander uit mijn ogen moest kijken. Dat ik misschien een goede meester zou krijgen als ik me gedroeg. Ik gaf geen antwoord. Zijn gezicht was me een gruwel; ik kon zijn aanblik niet verdragen. Ik zat in de hoek en koesterde in mijn hart de nog niet geweken hoop de tiran op een dag in mijn geboortestaat te treffen.


    In Fredericksburg stapten we uit de postkoets en in een trein, en voor het donker kwamen we aan in Richmond, de belangrijkste plaats in Virginia. In die stad werden we uit de trein gehaald en door de straten naar een slavendepot gedreven dat tussen het spoorwegdepot en de rivier lag en van een zekere heer Goodin was. Dit slavendepot leek op dat van Williams in Washington, alleen was het wat groter en stonden er twee huisjes in tegenoverliggende hoeken op het erf. Dergelijke huisjes zijn vaker te vinden in slavendepots en worden gebruikt voor de keuring van menselijke have door kopers voordat de transactie doorgaat. Ziekelijkheid bij een slaaf doet net als bij een paard afbreuk aan de materiële waarde. Als er geen garantie wordt gegeven is een grondige inspectie van groot belang voor de slavenhandelaar.


    Bij de deur van Goodins slavendepot kwam de eigenaar zelf ons tegemoet: een kleine, dikke man met een rond, vlezig gezicht, zwart haar en bakkebaarden, en een huidskleur bijna zo donker als die van sommige van zijn negers. Zijn blik was hard en streng. Hij was een jaar of vijftig oud. Burch en hij begroetten elkaar zeer hartelijk. Het waren duidelijk oude vrienden. Ze schudden elkaar vriendschappelijk de hand; Burch merkte op dat hij gezelschap had meegebracht, vroeg hoe laat de brik vertrok en kreeg te horen dat dat waarschijnlijk de volgende dag op hetzelfde tijdstip zou zijn. Goodin wendde zich toen tot mij, pakte mijn arm, draaide me half om en keek me scherp aan met het gezicht van iemand die zich beschouwt als een echte kenner, alsof hij in gedachten schatte hoeveel ik kon opbrengen.


    ‘Zo, jongen, waar kom jij vandaan?’ Even was ik verstrooid en antwoordde: ‘Uit New York.’


    ‘New York! Sodem...! Wat heb je daar uitgespookt?’ was zijn verbaasde vraag.


    Toen ik Burch naar me zag kijken met een niet mis te verstane kwade uitdrukking op zijn gezicht, zei ik direct: ‘O, ik ben alleen een eind die kant op geweest’, op een manier die te kennen gaf dat ik misschien wel helemaal in New York was geweest, maar toch wilde benadrukken dat ik niet in die of enige andere vrije staat thuishoorde.


    Daarop wendde Goodin zich tot Clem, en vervolgens tot Eliza en de kinderen om hen afzonderlijk te keuren en hun enkele vragen te stellen. Hij was blij met Emily, net als iedereen die het lieve gezichtje van het kind zag. Ze was wat minder netjes dan toen ik haar voor het eerst zag, haar haar zat niet meer zo onberispelijk, maar tussen de wilde, zachte massa krullen straalde nog steeds dat opvallend beeldige gezichtje. Al met al waren we een fraaie partij, ‘een verduiveld goede partij,’ zei Goodin, een opinie die hij kracht bijzette met meer dan één term die niet in het christelijke woordenboek te vinden was. Daarna gingen we het slavendepot binnen. Nogal wat slaven, wel dertig meen ik, liepen er rond op het erf of zaten op bankjes onder het afdak. Ze waren allemaal keurig gekleed: de mannen met hoeden op, de vrouwen met een doek om hun hoofd geknoopt.


    Burch en Goodin verlieten ons, liepen de trap op aan de achterkant van het hoofdgebouw en gingen op de drempel zitten. Ze begonnen een gesprek; ik kon echter niet horen waarover. Nu kwam Burch het erf op, maakte mijn boeien los en leidde me naar een van de huisjes.


    ‘Je hebt tegen die man gezegd dat je uit New York kwam,’ zei hij.


    Ik antwoordde: ‘Ik heb hem verteld dat ik helemaal naar New York ben geweest, dat klopt, maar ik heb niet gezegd dat ik daar vandaan kom of dat ik een vrij man ben geweest. Ik bedoelde er niets verkeerds mee, meester Burch. Ik had het niet gezegd als ik er even over had nagedacht.’


    Hij keek me aan alsof hij me wel kon verscheuren, draaide zich toen om en liep naar buiten. Een paar minuten later keerde hij terug. ‘Als ik je ooit nog één woord hoor zeggen over New York of over je vrijheid, wordt het je dood  ik vermoord je, daar kun je donder op zeggen,’ schoot hij uit.


    Ik twijfel niet of hij wist toen beter dan ik wat het risico was en wat voor straf erop stond om een vrij man als slaaf te verkopen. Hij begreep dat hij me het zwijgen moest opleggen over de misdaad waarvan hij goed wist dat hij die beging. Natuurlijk was mijn leven geen stuiver waard als er in geval van nood een offer moest worden gebracht. Ongetwijfeld meende hij echt wat hij zei.


    Onder het afdak aan de ene kant van het erf was een ruwe tafel in elkaar gezet; erboven hing een zolder met slaapplaatsen, net als in het slavendepot in Washington. Nadat ik aan die tafel mijn deel had gehad van ons avondeten van varkensvlees en brood, werd ik met handboeien vastgeklonken aan een grote man met een lichte huid, nogal fors en gezet, met een gezicht dat diepe melancholie uitdrukte. Het bleek een schrandere man die veel wist. Zo aan elkaar geketend vernamen we algauw elkaars geschiedenis. Zijn naam was Robert. Net als ik was hij vrij geboren, en hij had een vrouw en twee kinderen in Cincinnati. Hij zei dat hij naar het Zuiden was gekomen met twee mannen die hem in de stad waar hij woonde hadden ingehuurd. Hij was opgepakt in Fredericksburg zonder vrijheidspapieren, gevangengezet en geslagen tot hij net als ik had geleerd dat het raadzamer en verstandiger was te zwijgen. Hij was nu drie weken in Goodins depot. Aan deze man raakte ik zeer gehecht. We voelden met elkaar mee en begrepen elkaar. Met tranen in mijn ogen en een zwaar gemoed zou ik hem weinig dagen later zien sterven, en zijn levenloze lichaam voor het laatst zien!


    Robert en ik, met Clem, Eliza en haar kinderen, sliepen die nacht op onze dekens in een van de huisjes op het erf. Daarnaast waren er nog vier anderen, allemaal van dezelfde plantage, die verkocht waren en nu onderweg waren naar het Zuiden. David en zijn vrouw Caroline, beiden mulatten, waren uiterst terneergeslagen. Ze waren doodsbang om naar de suikerriet- of katoenvelden te worden gestuurd, maar hun grootste angst was van elkaar te worden gescheiden. Mary, een lang, lenig meisje met gitzwarte huid, gedroeg zich lusteloos en schijnbaar onverschillig. Net als velen uit haar klasse wist ze nauwelijks van het bestaan van het woord vrijheid. Ze was opgegroeid in de onwetendheid van een wild dier en was niet veel intelligenter dan dat. Ze was een van de velen die voor niets bang zijn dan voor de zweep van hun meester, en geen plichtsbesef bezitten dan het gehoorzamen aan zijn stem. De laatste was Lethe. Zij had een heel ander karakter. Haar haar was lang en steil en ze zag er meer uit als een indiaanse dan als een negerin. Ze had een scherpe, rancuneuze blik en spuide voortdurend hatelijkheden en wraakzuchtige taal. Haar man was verkocht. Ze wist niet waar hij was. Ze was er zeker van dat ze bij een andere meester niet slechter af kon zijn. Het kon haar niet schelen waar ze heen werd gebracht. Het wanhopige schepsel wees naar de littekens op haar gezicht en hoopte dat er een dag zou komen waarop ze genoegdoening zou vinden door bloed te laten vloeien!


    Terwijl we aldus de achtergrond van elkaars ellende vernamen, zat Eliza in haar eentje in een hoek hymnen te zingen en voor haar kinderen te bidden. Ik was moe door het missen van zoveel slaap en kon niet langer op tegen de avances van die ‘zoete verkwikker’, ging naast Robert op de grond liggen, vergat mijn getob meteen en sliep tot het ochtendgloren.


    ’s Ochtends werd ons, nadat we onder Goodins toezicht het erf hadden aangeveegd en ons hadden gewassen, opgedragen onze dekens op te rollen en ons klaar te maken voor de voortzetting van onze tocht. Clem Ray kreeg te horen dat hij niet verderging, aangezien Burch om een of andere reden had besloten hem terug naar Washington mee te nemen. Hij was opgetogen. Ten afscheid gaven we elkaar een hand in het slavendepot van Richmond, en ik heb hem niet meer teruggezien. Tot mijn grote verbazing kwam ik er echter na mijn terugkeer achter dat hij uit de slavernij was ontsnapt en onderweg naar vrije bodem in Canada een nacht in het huis van mijn zwager in Saratoga had doorgebracht en mijn familie had laten weten waar en in welke omstandigheden hij me had achtergelaten.


    ’s Middags werden we zij aan zij opgesteld, Robert en ik voorop, en in die volgorde door Burch en Goodin van het erf en door de straten van Richmond naar de brik Orleans gedreven. Dat was een schip van respectabele grootte, vierkantgetuigd, met tabak als voornaamste vracht. Tegen vijven waren we allemaal aan boord. Burch bracht ons elk een blikken beker en een lepel. We zaten met zijn veertigen op de brik: iedereen uit het slavendepot op Clem na.


    Met een zakmesje dat me niet was afgenomen, kraste ik mijn initialen in de blikken beker. De anderen kwamen onmiddellijk om me heen staan en vroegen me de hunne ook te markeren. Ik nam de tijd om aan hun wens te voldoen, iets wat ze niet zouden vergeten.


    We werden ’s nachts allemaal in het ruim gestouwd, en het luik werd vergrendeld. We gingen op de kisten liggen en waar er op de grond maar plaats was om onze dekens uit te spreiden.


    Burch was maar tot Richmond met ons meegereisd en keerde vandaar naar de hoofdstad terug met Clem. Ik zou zijn gezicht pas weerzien nadat bijna twaalf jaar waren verstreken, te weten afgelopen januari in het politiebureau van Washington.


    James H. Burch was een slavenhandelaar: hij kocht mannen, vrouwen en kinderen voor een lage prijs en verkocht ze weer voor een hoger bedrag. Hij speculeerde in menselijke have, een onfatsoenlijk vak, en zo werd het ook in het Zuiden beschouwd. Voorlopig verdwijnt hij in dit verhaal van het toneel, maar tegen het einde keert hij terug, niet in de gedaante van een geselende tiran, maar als een kruiperige, gearresteerde misdadiger in een rechtbank die het recht niet zou laten zegevieren.

  


  
    Hoofdstuk 5


    •••


    Aankomst in Norfolk  Frederick en Maria  De vrije man Arthur  Tot hofmeester aangesteld  Jim, Cuffee en Jenny  De storm  Zandbanken bij de Bahama’s  Windstilte  De samenzwering  De barkas  De pokken  Dood van Robert  Matroos Manning  De ontmoeting in het vooronder  De brief  Aankomst in New Orleans  Arthurs redding  Theophilus Freeman, de tussenhandelaar  Platt  Eerste nacht in het slavendepot van New Orleans.


    •••


    Zodra we allemaal aan boord waren, voer de brik Orleans de James River af. We liepen Chesapeake Bay binnen en kwamen de volgende dag ter hoogte van de stad Norfolk. Terwijl we voor anker lagen, kwam er vanuit de stad een lichter naar ons toe om ons nog vier slaven te brengen. Frederick, een jongen van achttien, was als slaaf geboren, net als Henry, die een paar jaar ouder was. Ze waren allebei huisbediende geweest in de stad. Maria was een nogal nuffig uitziend donker meisje op wiens uiterlijk niets aan te merken viel, alleen was ze onnozel en buitengewoon ijdel. Ze was opgetogen dat ze naar New Orleans zou gaan en ze had een buitensporig hoge dunk van haar eigen charmes. Met haar gezicht in een hautaine plooi verkondigde ze aan haar reisgenoten dat ze ongetwijfeld meteen na onze aankomst in New Orleans zou worden gekocht door een rijke vrijgezelle heer met goede smaak!


    Maar van die vier sprong een zekere Arthur het meest in het oog. Terwijl de lichter naderde, verzette hij zich verbeten tegen zijn bewaarders. Met man en macht werd hij aan boord van de brik gesleept. Hij protesteerde luid tegen de behandeling die hij kreeg en eiste te worden vrijgelaten. Zijn gezicht was opgezwollen en overdekt met wonden en kneuzingen; de ene helft was één grote, rauwe plek. Hij werd met spoed door het luikgat het ruim in gewerkt. Ik ving een flard op van zijn voorgeschiedenis terwijl hij zo worstelend werd weggedragen, en later vertelde hij me zelf het hele verhaal, dat als volgt ging: hij had lang in de stad Norfolk gewoond, als vrij man, en daar had hij ook een gezin. Hij was metselaar van beroep. Toen hij op een avond ongebruikelijk lang opgehouden was en laat terugkeerde naar zijn huis in een buitenwijk, werd hij in een stille straat overvallen door een groepje mannen. Hij vocht tot hij niet meer kon; uiteindelijk werd hij overmand, gekneveld, vastgebonden met touwen en bewusteloos geslagen. Enkele dagen lang zonderden ze hem af in het slavendepot in Norfolk  kennelijk een veel voorkomend etablissement in de steden van het Zuiden. De avond ervoor was hij daar uitgehaald en aan boord van de lichter gebracht, die onze komst had afgewacht om van wal te steken. Een tijdlang zette hij zijn protesten voort en was onverzettelijk. Naderhand viel hij echter stil. Hij zonk weg in een mistroostige, peinzende stemming en leek bij zichzelf te rade te gaan. Op het vastberaden gezicht van de man lag een vertwijfeld trekje.


    Na ons vertrek uit Norfolk gingen de handboeien af en mochten we overdag aan dek blijven. De kapitein koos Robert als zijn bediende en ik werd aangewezen om toe te zien op de keuken en de verdeling van maaltijden en water. Ik had drie assistenten: Jim, Cuffee en Jenny. Het was Jenny’s taak om de koffie te zetten, die bestond uit maismeel die in een ketel werd gebrand, gekookt en gezoet met molasse. Jim en Cuffee bakten maiskoeken en kookten spek.


    Ik stond bij een tafel gemaakt van een brede plank die boven op de tonnen was gelegd, sneed voor iedereen een plak vlees en een ‘dodger’ brood af en schonk uit Jenny’s ketel voor iedereen een kop koffie in. Het gebruik van borden werd niet nodig geacht: zwarte vingers deden dienst als mes en vork. Jim en Cuffee werkten erg serieus en oplettend, ietwat overdreven gezien hun positie als kokshulp; ongetwijfeld voelden ze een zware verantwoordelijkheid op zich rusten. Ik werd ‘hofmeester’ genoemd, een naam die de kapitein me had gegeven.


    De slaven kregen tweemaal daags te eten, om tien en vijf uur, altijd hetzelfde en dezelfde hoeveelheid, en op dezelfde manier als hierboven beschreven. ’s Nachts werden we het ruim in gedreven en stevig vastgemaakt.


    Nog maar net was het land uit zicht verdwenen of we werden overvallen door een hevige storm. De brik rolde en stampte zo hard dat we bang werden dat ze zou zinken. Sommigen waren zeeziek, anderen zaten op hun knieën te bidden en weer anderen klampten zich aan elkaar vast, verlamd van angst. Die zeeziekte maakte de plek waar we gevangen zaten tot een smerig, weerzinwekkend oord. Voor de meesten onder ons was het een goede zaak geweest, die ons de pijn van honderden zweepslagen en een ellendige dood tot slot zou hebben bespaard, als de barmhartige zee ons die dag aan de klauwen van die meedogenlozen had ontrukt. De gedachte aan Randall en de kleine Emmy die naar de monsters in de diepzee zonken, is al met al aangenamer dan te bedenken hoe het hun nu wellicht is vergaan: lange dagen slijtend met onbeloonde arbeid.


    In het zicht van de zandbanken bij de Bahama’s, ter hoogte van een plek die ‘Old Point Compass’ of ‘Hole in the Wall’ werd genoemd, bleven we drie windstille dagen liggen. Er was nauwelijks een zuchtje wind. De wateren van de golf boden een opvallend bleke aanblik, wit als kalkwater.


    De chronologie van het verhaal vereist nu dat ik over een episode vertel waar ik alleen met gevoelens van spijt aan kan terugdenken. Ik dank God dat Hij me sindsdien heeft laten ontsnappen uit de slavernij en dat ik dankzij Zijn genadige voorspraak ervoor ben behoed mijn handen te bevlekken met het bloed van zijn schepselen. Moge al wie nooit in dergelijke omstandigheden heeft verkeerd, licht over me oordelen. Tot ze zijn geketend en geslagen, tot ze in dezelfde situatie terechtkomen als ik, weggeroofd van huis en haard naar een land van onderdrukking, wil ik hen niet horen over wat ze al niet zouden doen voor de vrijheid. Wat ik had kunnen verantwoorden in het aangezicht van God en de mens, daar hoef ik hier niet over te speculeren. Het volstaat te zeggen dat ik me gelukkig prijs met de geweldloze afloop van een zaak die een tijdlang ernstige gevolgen dreigde te hebben.


    In de vooravond, op de eerste dag van de windstilte, zaten Arthur en ik in de boeg van het schip, op het ankerspil. Ons gesprek ging over het lot dat ons waarschijnlijk wachtte en getweeën betreurden we ons ongeluk. Arthur zei dat de dood veel minder erg was dan het leven dat wij in het vooruitzicht hadden, en daar was ik het mee eens. We praatten lang over onze kinderen, ons voorbije leven en de mogelijkheid te ontsnappen. Een van ons opperde het commando over de brik over te nemen. We bespraken onze kansen om in zo’n geval de haven van New York te halen. Ik wist weinig van kompassen, maar het voorstel om het erop te wagen viel in goede aarde. De kansen in ons voordeel en nadeel bij een treffen met de bemanning werden grondig overwogen. Wie te vertrouwen was en wie niet, de geschikte tijd en tactiek van de aanval werden steeds opnieuw besproken. Toen het plan zichzelf scheen te ontvouwen, kreeg ik hoop. Ik was er voortdurend mee bezig. Naarmate de moeilijkheden opdoken, had ik altijd wel een idee paraat om ze te overwinnen. Terwijl de anderen sliepen, lieten Arthur en ik onze plannen rijpen. Ten slotte werd Robert langzaam en heel voorzichtig van onze intenties op de hoogte gebracht. Hij ging meteen akkoord en stapte voortvarend in het complot. We durfden geen enkele andere slaaf te vertrouwen. Het is nauwelijks te bevatten hoe onderdanig een slaaf die in angst en onwetendheid is grootgebracht geneigd is te kruipen onder de blikken van een blanke. Het was niet veilig om zo’n stoutmoedig geheim bij een van hen in bewaring te geven, en ten slotte besloten we gedrieën de angstaanjagende verantwoordelijkheid voor de poging op ons te nemen.


    Zoals gezegd werden we ’s nachts het ruim in gedreven, waarna het luik werd vergrendeld. Het eerste probleem dat zich aandiende was het dek bereiken. Op het voorschip van de brik had ik een ondersteboven liggend bootje gezien. Ik bedacht dat we, als we ons eronder verborgen, niet gemist zouden worden in de grote groep wanneer die ’s avonds haastig het ruim in werd gewerkt. Ik werd uitgekozen om het experiment uit te voeren en de haalbaarheid na te gaan. De volgende avond na het eten verstopte ik me er dan ook onder zodra ik mijn kans schoon zag. Zo plat tegen het dek aangedrukt kon ik zien wat er om me heen gebeurde zonder zelf gezien te worden. Toen de anderen ’s ochtends weer naar boven kwamen, glipte ik ongemerkt uit mijn schuilplaats. Het resultaat was geheel naar wens.


    De kapitein en de stuurman sliepen in de kapiteinskamer. Via Robert, die als bediende regelmatig kans had om in dat deel van het schip rond te kijken, kwamen we achter de precieze locatie van hun kooi. Hij liet ons ook weten dat er altijd twee pistolen en een kortelas op tafel lagen. De kok van de bemanning sliep bovendeks in de kombuis, een soort vehikel op wielen dat zonodig kon worden verplaatst, terwijl de matrozen, die maar met zijn zessen waren, hetzij in het vooronder sliepen, hetzij in hangmatten die tussen de tuigage werden gespannen.


    Ten slotte waren we klaar met onze voorbereidingen. Arthur en ik zouden stilletjes de kapiteinskamer binnen sluipen, het pistool en de kortelas pakken en de kapitein en de stuurman zo snel mogelijk om hals brengen. Robert moest met een knuppel bij de deur gaan staan die van het dek naar beneden de hut in leidde, en zonodig de matrozen terugslaan, tot we hem te hulp konden komen. We zouden daarna naargelang de omstandigheden handelen. Als de aanval zo snel en succesvol was dat er geen weerstand kwam, dan moest het luik vergrendeld blijven, en anders moesten we de slaven naar boven roepen, en in alle drukte, opwinding en geharrewar zouden we onze vrijheid heroveren of het leven laten, zo besloten we. Daarna zou ik de voor mij onbekende rol van stuurman vervullen en op het noorden afkoersen, erop vertrouwend dat een fortuinlijke wind ons naar vrije streken zou brengen.


    De naam van de stuurman was Biddee, die van de kapitein kan ik me nu niet herinneren, hoewel ik zelden een naam vergeet die ik eenmaal heb gehoord. De kapitein was een kleine, statige man, kaarsrecht en alert en met een trotse manier van doen, die eruitzag als de vleesgeworden onverschrokkenheid. Als hij nog leeft en zijn oog op deze bladzijden laat vallen, zal hij een feit vernemen over de reis met de brik van Richmond naar New Orleans, in 1841, dat niet in zijn logboek is opgetekend.


    We waren allemaal klaar en wachtten ongeduldig op een gelegenheid om onze plannen ten uitvoer te brengen, toen ze werden gedwarsboomd door een treurige en onvoorziene gebeurtenis. Robert werd ziek. Algauw bleek dat hij de pokken had. Het ging steeds slechter met hem, en vier dagen voor onze aankomst in New Orleans stierf hij. Een van de matrozen naaide hem in zijn deken met een grote steen uit de ballast aan zijn voeten, waarna Roberts levenloze lichaam op een ladder werd gelegd, over de reling werd getakeld en aan de witte wateren van de golf prijsgegeven.


    We waren allemaal in paniek door het uitbreken van de pokken. De kapitein gaf opdracht ongebluste kalk in het ruim te strooien en voorzichtigheidshalve andere voorzorgen te nemen. De dood van Robert en de aanwezigheid van de ziekte drukten echter op me, en ik staarde met een troosteloos gemoed over de grote, barre watervlakte uit.


    Een of twee avonden na Roberts begrafenis stond ik vol moedeloze overpeinzingen bij het vooronder tegen het luik geleund, toen een matroos me op vriendelijke toon vroeg waarom ik zo terneergeslagen was. De stem en manier van doen van de man stelden me gerust, en ik antwoordde: omdat ik een vrij man ben, die ze hebben ontvoerd. Hij merkte op dat een mens van minder wel terneergeslagen zou zijn, en vroeg me verder uit tot hij mijn hele verhaal tot in de details had gehoord. Hij stelde duidelijk belang in mijn geval, en in zijn ruwe matrozentaaltje bezwoer hij me dat hij me zo goed als hij kon zou helpen, ‘al hale me de duivel’. Ik verzocht hem me van pen, inkt en papier te voorzien, zodat ik enkele vrienden kon schrijven. Hij beloofde ze te pakken te krijgen  maar er onontdekt gebruik van maken was lastig. Als ik nu maar het vooronder in kon komen zodra hij niet meer op wacht stond en de andere matrozen sliepen, zou het kunnen lukken. Ik moest meteen aan het bootje denken. Hij dacht dat we niet ver van La Balize waren, bij de monding van de Mississippi, zodat de brief snel moest worden geschreven, of mijn kans was verkeken. Ik slaagde erin om me de volgende avond weer onder de barkas te verstoppen, zoals we hadden afgesproken. Zijn wacht was afgelopen om middernacht. Ik zag hem het vooronder in gaan en volgde hem ongeveer een uur later. Hij zat bij een zwak flikkerend lichtje te knikkebollen aan een tafel waar een pen en vel papier op lagen. Toen ik binnenkwam, werd hij wakker, gebaarde me naast hem te komen zitten en wees naar het papier. Ik richtte de brief aan Henry B. Northup, in Sandy Hill, meldde dat ik ontvoerd was, me aan boord van de brik Orleans bevond, op weg naar New Orleans, en op dat moment mijn eindbestemming onmogelijk kon achterhalen, en verzocht hem maatregelen te nemen om me te bevrijden. Manning las de brief, die werd verzegeld en geadresseerd, en beloofde hem in het postkantoor van New Orleans af te leveren. Ik haastte me terug naar mijn plekje onder de barkas, en ’s ochtends, zodra de slaven naar boven kwamen en rondliepen, kroop ik er ongemerkt onderuit en mengde me onder hen.


    Mijn goede vriend heette John Manning, was van geboorte Engelsman, en was de edelmoedigste, meest genereuze matroos die ooit op een dek heeft rondgelopen. Hij had in Boston gewoond en was een lange, goedgebouwde man van een jaar of vierentwintig, met een wat pokdalig, maar grootmoedig gezicht.


    Er gebeurde niets om de eentonigheid van ons dagelijks leven te onderbreken, tot we New Orleans bereikten. Toen we bij de steiger kwamen, nog voordat het schip goed en wel vastlag, zag ik Manning aan wal springen en zich de stad in reppen. Voor hij ertussenuit kneep, wierp hij me een veelbetekenende blik over zijn schouder toe, waarmee hij me te verstaan gaf wat het doel van zijn uitstapje was. Na zijn terugkeer liep hij vlak langs me, stootte me aan met zijn elleboog en knipoogde alsof hij wilde zeggen: alles in orde.


    Inmiddels heb ik begrepen dat de brief Sandy Hill bereikte. Meester Northup bracht een bezoek aan Albany en legde hem aan gouverneur Seward voor, maar aangezien er geen concrete informatie in stond over mijn vermoedelijke verblijfplaats, werd het indertijd niet raadzaam geacht om maatregelen te nemen voor mijn bevrijding. Er werd besloten af te wachten, in het vertrouwen dat men uiteindelijk zou vernemen waar ik was.


    Meteen nadat we de steiger bereikten, deed zich een opwekkend en aandoenlijk tafereel voor. Net toen Manning de brik verliet op weg naar het postkantoor, naderden twee mannen die om Arthur riepen. Die laatste werd bijna dol van vreugde toen hij ze herkende. Hij kon er maar nauwelijks van worden weerhouden over de reling te springen, en toen ze elkaar troffen, greep hij hun hand stevig vast en liet die lange tijd niet los. Het waren mannen uit Norfolk, die naar New Orleans waren gekomen om hem te bevrijden. Hij kreeg te horen dat zijn ontvoerders gearresteerd waren en inmiddels in de Norfolkse gevangenis zaten. Ze wisselden enkele woorden met de kapitein en vertrokken toen met de dolgelukkige Arthur.


    Tussen de drommen mensen op de kade was er echter niemand die mij kende of belangstelling voor me had. Helemaal niemand. Geen bekende stem die in mijn oren klonk, geen enkel gezicht dat ik ooit eerder had gezien. Algauw zou Arthur herenigd worden met zijn gezin en genoegdoening krijgen voor het hem aangedane onrecht. Ach, zou ik ooit nog mijn familie terugzien? Een gevoel van grote eenzaamheid en wanhoop vulde mijn gemoed, en ik had spijt dat ik niet samen met Robert naar de zeebodem was gezonken.


    Kort daarop kwamen er handelaren en tussenpersonen aan boord. Een van hen, een lange, wat gebogen lopende man met een smal gezicht en een lichte huid, verscheen met een papier in zijn hand. Burch’ groepje, dat bestond uit Eliza en haar kinderen, Harry, Lethe en ikzelf, en een paar anderen die er in Richmond bij waren gekomen, werd aan hem overgedragen. Deze heer was Theophilus Freeman. Hij las van zijn papier een naam af: ‘Platt.’ Niemand gaf antwoord. De naam werd vele malen herhaald, maar er kwam geen reactie. Daarna werd Lethe afgeroepen, toen Eliza, toen Harry, tot de lijst compleet was en iedereen die zijn naam had gehoord zich had gemeld.


    ‘Kapitein, waar is Platt?’ vroeg Theophilus Freeman.


    De kapitein kon het hem niet vertellen, aangezien niemand aan boord naar die naam luisterde.


    ‘Wie heeft die neger ingescheept?’ vroeg hij weer aan de kapitein, naar mij wijzend.


    ‘Burch,’ antwoordde de kapitein.


    ‘Jij heet Platt, je beantwoordt aan mijn beschrijving. Waarom meld je je niet?’ vroeg hij mij op kwade toon.


    Ik vertelde hem dat ik niet zo heette, dat ik nooit eerder zo was genoemd, maar dat ik bij mijn weten geen bezwaar tegen de naam had.


    ‘Nou, ik zal je je naam wel leren,’ zei hij, ‘en wel zo dat je hem bij G... niet meer zult vergeten,’ voegde hij eraan toe.


    De heer Theophilus Freeman was wat godslastering betrof, tussen haakjes, geen haar beter dan zijn vennoot Burch. Op het schip stond ik bekend als ‘hofmeester’; dit was voor het eerst dat iemand me Platt noemde, de naam die Burch de tussenhandelaar had doorgegeven. Vanaf de boot zag ik geketende dwangarbeiders aan de waterkering werken. We kwamen erlangs toen we naar Freemans slavendepot werden gedreven. Het erf leek sterk op dat van Goodin in Richmond, alleen was het omringd door puntige, opstaande planken in plaats van bakstenen muren.


    Met ons erbij waren we nu minstens met zijn vijftigen in dit depot. We legden onze dekens in een van de gebouwtjes op het erf, en nadat we waren opgeroepen en te eten hadden gekregen, mochten we tot ’s avonds binnen de omheining rondwandelen, waarna we onze dekens om ons heen wikkelden en onder het afdak of op de zolder of in de open lucht gingen liggen, wat we maar wilden.


    Ik deed mijn ogen niet lang dicht die nacht. De gedachten maalden door mijn hoofd. Hoe was het mogelijk dat ik duizenden kilometers van huis was, door de straten was gedreven als een beest, genadeloos was geketend en geslagen, en nog steeds samen met een troep slaven werd vastgehouden, zelf ook als slaaf? Waren de gebeurtenissen van de laatste weken echt geweest? Of moest ik alleen een eindeloos lange boze droom uitzitten? Het was geen illusie. Er kwam geen eind aan mijn ellende. Toen hief ik mijn armen naar God en in de stille uren van de nacht, omringd door de gedaanten van mijn slapende metgezellen, smeekte ik om genade voor deze arme, door iedereen verlaten gevangene. Tot de Almachtige Vader van ons allen, van slaven en vrije mannen, richtte ik de bede van een gebroken geest, smeekte ik om kracht uit den hoge om de last van mijn beproeving te dragen, tot het ochtendlicht de slapenden wekte en de volgende dag in gevangenschap inluidde.

  


  
    Hoofdstuk 6


    •••


    Freemans bedrijvigheid  Zindelijkheid en kleren  Oefenen in de verkoopzaal  De dans  Bob de vioolspeler  Aankomst van klanten  De slaven gekeurd  De oudere heer uit New Orleans  Verkoop van David, Caroline en Lethe  Randall en Eliza worden gescheiden  De pokken  Het ziekenhuis  Genezing en terugkeer naar Freemans slavendepot  De koper van Eliza, Harry en Platt  Eliza’s radeloosheid bij haar scheiding van de kleine Emily.


    •••


    De zeer aimabele, vrome en goedhartige heer Theophilus Freeman, vennoot of tussenpersoon van James H. Burch en eigenaar van het slavendepot in New Orleans, liep ’s morgens vroeg rond tussen zijn beesten. Met een enkele trap naar de oudere mannen en vrouwen en flink wat knallende zweepslagen bij de oren van de jongere slaven duurde het niet lang voor ze allemaal op de been en klaarwakker waren. De heer Theophilus Freeman was druk in de weer om zijn eigendom presentabel te maken voor de verkoopzaal; ongetwijfeld was hij vast van plan om die dag reuze goede zaken te doen.


    Eerst werd er van ons verlangd dat we ons grondig wasten; wie een baard had, moest zich scheren. Daarna ontvingen we elk een nieuw stel kleren, goedkoop maar schoon. De mannen kregen een hoed, overjas, overhemd, broek en schoenen, de vrouwen een bontkatoenen jurk en een doek die ze om hun hoofd konden binden. Daarna werden we een grote kamer in geleid aan de voorzijde van het gebouw waar het erf aan lag, om terdege te worden afgericht voordat de klanten werden binnengelaten. De mannen werden aan één kant van de zaal opgesteld, de vrouwen aan de andere. De langste moest aan het ene eind staan, daarna de op een na langste, enzovoort in volgorde van lichaamslengte. Emily stond helemaal aan het eind van de rij vrouwen. Freeman droeg ons op onze plaats te onthouden en moedigde ons aan om schrander en levendig uit onze ogen te kijken, soms met dreigementen, dan weer met allerlei aansporingen. Overdag oefende hij ons in de kunst van het ‘schrander kijken’ en trefzeker naar onze plaats lopen.


    Nadat we ’s middags te eten hadden gekregen moesten we nogmaals opdraven en nu ook dansen. Bob, een donkere jongen die eerder eigendom van Freeman was geweest, speelde viool. Omdat ik toch naast hem stond, was ik zo vrij hem te vragen of hij de Virginia Reel kon spelen. Hij zei van niet en vroeg of ik zelf vioolspeelde. Toen ik bevestigend antwoordde, kreeg ik de viool aangereikt. Ik zette een deuntje in en speelde het uit. Freeman sommeerde me door te spelen. Hij keek er bijzonder ingenomen bij en zei tegen Bob dat ik hem ver achter me liet, een opmerking die mijn medemuzikant zeer leek te bedroeven.


    De volgende dag kwamen er veel klanten Freemans ‘nieuwe partij’ keuren. Freeman zelf was zeer spraakzaam en had het uitgebreid over al onze goede kanten en kwaliteiten. Hij liet ons het hoofd opheffen en kwiek heen en weer lopen terwijl de klanten aan ons lichaam en onze handen en armen voelden, ons een rondje lieten draaien, ons vroegen wat we allemaal konden en ons onze mond lieten opendoen om naar ons gebit te kijken, zoals een jockey een paard keurt dat hij van plan is te ruilen of te kopen. Soms werd een man of vrouw naar het huisje op het erf meegenomen, uitgekleed en van naderbij geïnspecteerd. Littekens op de rug van een slaaf werden beschouwd als blijken van een rebelse of weerspannige inborst en bemoeilijkten de verkoop.


    Een oudere heer, naar eigen zeggen op zoek naar een koetsier, leek zijn oog op mij te hebben laten vallen. Uit zijn gesprek met Freeman kon ik opmaken dat hij in de stad woonde. Ik wenste vurig dat hij me zou kopen, omdat het naar mijn idee niet al te moeilijk kon zijn om op een Noordelijk schip uit New Orleans te ontsnappen. Freeman vroeg vijftienhonderd dollar voor me. De oudere heer hield staande dat dat te veel was, in deze moeilijke tijd. Freeman stelde daar tegenover dat ik flink en gezond was, stevig van gestel en intelligent. Hij weidde met name uit over mijn muzikale vaardigheden. De oudere heer voerde handig aan dat er niks uitzonderlijks aan die nikker was, en liep tot mijn spijt weer naar buiten met de woorden dat hij nog wel terugkwam. Die dag werd er toch enkele malen een koop gesloten. David en Caroline werden samen gekocht door een planter uit Natchez. Ze verlieten ons met een brede grijns en vrolijk gestemd omdat ze niet zouden worden gescheiden. Lethe werd verkocht aan een planter uit Baton Rouge. Haar ogen schoten vuur toen ze werd weggeleid.


    Diezelfde man kocht ook Randall. Hij liet het jongetje springen en door de kamer rennen en allerlei andere kunstjes uitvoeren waaruit zijn levendigheid en conditie moesten blijken. Terwijl de koop werd afgesloten, huilde Eliza hoorbaar en wrong ze haar handen ononderbroken. Ze smeekte de man hem niet te kopen, tenzij hij ook haar en Emily kocht. Ze beloofde in dat geval de trouwste slavin te worden die er ooit was geweest. De man antwoordde dat hij dat niet kon betalen, waarop Eliza in smartelijk gejammer en geween uitbarstte. Freeman draaide zich met opgestoken zweep naar haar om en beval haar uit te scheiden met die herrie, of hij zou haar ervan langs geven. Van dat gedoe, dat gesnotter was hij niet gediend, en als ze niet als de bliksem ophield, zou hij haar naar het erf meenemen en honderd zweepslagen geven. Ja, hij zou die flauwekul gauw genoeg uit haar zien te krijgen, bij G... en alle heiligen. Eliza kromp ineen en probeerde haar tranen weg te vegen, vergeefs. Ze wilde bij haar kinderen zijn, zei ze, de korte tijd die ze nog te leven had. Het gefrons en de dreigementen van Freeman konden de gekwelde moeder niet helemaal het zwijgen opleggen. Ze bleef jammerlijk smeken en aandringen om hen drieën niet te scheiden. Steeds weer zei ze dat ze zo van de jongen hield. Keer op keer herhaalde ze haar eerdere beloften: dat ze heel trouw en gehoorzaam zou zijn, dat ze dag en nacht hard zou werken, tot haar laatste snik, als hij hen maar allemaal samen kocht. Het had geen zin: de man kon hen niet betalen. De koop werd bezegeld en Randall moest alleen vertrekken. Daarop liep Eliza naar hem toe, omhelsde hem hartstochtelijk, zoende hem steeds weer en zei dat hij haar niet mocht vergeten, terwijl haar tranen aldoor neerregenden op het gezicht van de jongen.


    Freeman vervloekte haar, noemde haar een grienend, blèrend wicht en beval haar naar haar plaats terug te gaan, zich te gedragen en te vermannen. Hij zwoer dat hij dit niet lang meer zou dulden. Hij zou haar gauw een reden tot huilen geven als ze niet heel erg oppaste, daar kon ze van op aan.


    De planter uit Baton Rouge was klaar om met zijn nieuwe aankopen te vertrekken.


    ‘Niet huilen, mama. Ik zal een brave jongen zijn. Niet huilen,’ zei Randall achteromkijkend terwijl ze de deur uit liepen.


    God mag weten wat er van het kind is geworden. Het was een intriest schouwspel. Als ik had gedurfd, had ik zelf ook gehuild.


    Die avond werd bijna iedereen die op de brik Orleans was gekomen ziek. Er werd geklaagd over hevige hoofd- en rugpijn. De kleine Emily huilde aan één stuk door, wat we niet van haar gewend waren. ’s Ochtends werd er een dokter bij geroepen, maar die kon de oorzaak van onze klachten niet achterhalen. Terwijl hij me onderzocht en naar mijn symptomen vroeg, zei ik dat het volgens mij een aanval van de pokken was, waarbij ik Roberts dood aanvoerde als argument. Dat zou wel eens goed kunnen, meende hij; hij zou de hoofdarts van het ziekenhuis sturen. Weinig later kwam de hoofdarts langs: een kleine man met licht haar die dokter Carr werd genoemd. Hij bevestigde dat het pokken waren, waarna er paniek op het erf ontstond. Kort na het vertrek van dokter Carr werden Eliza, Emmy, Harry en ik in een huurkoets naar het ziekenhuis gebracht, een groot, wit marmeren gebouw aan de rand van de stad. Harry en ik kwamen er in een kamer op een bovenverdieping terecht. Ik werd erg ziek. Drie dagen lang was ik volkomen blind. Terwijl ik daar zo lag, kwam Bob op een dag binnen en zei tegen dokter Carr dat Freeman hem had gestuurd om te vragen hoe het met ons ging. Zeg maar, zei de dokter, dat het erg slecht gesteld is met Platt, maar dat hij het waarschijnlijk redt als hij om negen uur nog leeft.


    Ik ging ervan uit dat ik zou doodgaan. Hoewel mijn vooruitzichten maar weinig aanlokkelijk waren, vervulde de naderende dood me met angst. Ik had me er wel bij kunnen neerleggen om mijn leven te eindigen omringd door mijn gezin, dacht ik, maar te midden van vreemden onder die omstandigheden de geest te moeten geven was een akelig idee.


    Er lagen behoorlijk wat patiënten in het ziekenhuis, van beiderlei kunne en van alle leeftijden. Achter in het gebouw werden er doodskisten gemaakt. Wanneer iemand stierf, werd de klok geluid, ten teken dat de begrafenisondernemer het lijk mocht komen halen en naar het armenkerkhof brengen. Vele malen, iedere dag en nacht weer, kondigde de klok met haar melancholieke klanken de zoveelste dode aan. Maar mijn tijd was nog niet gekomen. Nadat de crisis voorbij was, kwam ik weer op krachten, en na twee weken en twee dagen keerde ik met Harry terug naar het depot, met op mijn gezicht de gevolgen van de ziekte, waardoor het tot op de dag van vandaag is getekend. Eliza en Emily werden de volgende dag ook in een huurkoets teruggebracht, en opnieuw moesten we in de verkoopzaal opdraven om ons door de kopers te laten keuren en onderzoeken. Ik koesterde nog steeds de hoop dat de oudere heer die een koetsier zocht weer zou langskomen, zoals beloofd, en me kopen. Als dat gebeurde, had ik er alle vertrouwen in dat ik mijn vrijheid gauw weer zou herwinnen. De ene na de andere klant kwam binnen, maar de oudere heer liet zich niet meer zien.


    Toen we op een dag op het erf waren, kwam Freeman naar buiten en beval ons onze plaats in de grote zaal in te nemen. Er stond een heer op ons te wachten toen we binnenkwamen, en aangezien hij vaak zal worden genoemd in de loop van dit verhaal, is een beschrijving van zijn uiterlijk en mijn beoordeling van zijn karakter op het eerste gezicht hier wellicht op zijn plaats.


    Het was een man van bovengemiddelde lengte die enigszins voorovergebogen liep. Hij was knap en waarschijnlijk net van middelbare leeftijd. Zijn verschijning had niets afstotelijks, integendeel, er lag iets vrolijks en aantrekkelijks op zijn gezicht en in zijn toon. Eenieder kon zien dat in die borst een edel gemoed schuilde. Hij liep tussen ons rond en stelde veel vragen: wat we allemaal konden, wat voor werk we gewend waren, of we dachten dat we wel bij hem zouden willen wonen, of we goede ‘jongens’ zouden zijn als hij ons zou kopen en dergelijke zaken meer.


    Na verdere keuring en een gesprekje over prijzen bood hij Freeman ten slotte duizend dollar voor mij, negenhonderd voor Harry en zevenhonderd voor Eliza. Of we in waarde waren gedaald door de pokken of dat er een andere reden was voor Freeman om vijfhonderd dollar van de prijs af te halen, kan ik niet zeggen. In elk geval meldde hij, na een listige denkpauze, dat hij het aanbod aannam.


    Zodra Eliza dat hoorde, was ze weer radeloos. Inmiddels zag ze er verwilderd en hologig uit van ziekte en ellende. Het zou een opluchting zijn als ik het hiernavolgende tafereel stilletjes kon overslaan. Het brengt herinneringen naar boven die zo treurig en aangrijpend zijn dat geen enkele taal ze kan beschrijven. Ik heb moeders gezien die het gezicht van hun dode kind voor het laatst kusten, die het graf in keken terwijl de aarde met een doffe klap op hun kist viel en hen voor altijd aan het zicht onttrok, maar nooit heb ik zo’n diep, onmetelijk en mateloos verdriet gezien als dat van Eliza toen ze van haar kind werd gescheiden. Ze liep van haar plaats in de rij vrouwen, haastte zich naar Emily en nam haar in haar armen. Het kind voelde dat er gevaar dreigde, legde haar armpjes stevig om de nek van haar moeder en vleide haar hoofdje tegen haar boezem aan. Freeman maande haar streng tot zwijgen, maar ze sloeg geen acht op hem. Hij pakte haar bij de arm en trok ruw aan haar, maar ze klampte zich alleen steviger aan het kind vast. Daarna gaf hij haar, onder het uiten van een stroom formidabele vloeken, zo’n harteloze klap dat ze achteruitwankelde en bijna viel. Ach, wat smeekte en bad ze toen deerniswekkend dat ze niet zouden worden gescheiden. Waarom konden ze niet samen worden gekocht? Waarom mocht ze niet een van haar lieve kinderen houden? ‘Genade, genade, meester!’ riep ze uit, op haar knieën. ‘Alstublieft, meester, koop Emily. Ik zal nooit kunnen werken als ze van me wordt afgenomen, ik zal het niet overleven.’


    Freeman kwam weer tussenbeide, maar ze negeerde hem en hield nog steeds haar vurige pleidooi, vertelde dat Randall haar was afgepakt, dat ze hem nooit meer zou zien, en nu zou het toch al te hard zijn, o God, het zou te hard, te wreed zijn om haar weg te halen bij Emily, haar trots, haar enige lieveling, die nog zo jong was dat ze niet zonder haar moeder kon!


    Ten slotte, na nog veel meer smeekbeden, wendde Eliza’s koper, duidelijk geraakt, zich tot Freeman, zei dat hij Emily zou kopen en vroeg hem wat haar prijs was.


    ‘Wat haar príjs is? Haar kópen?’ was de reactie van Theophilus Freeman. Meteen gaf hij antwoord op zijn eigen vraag: ‘Ik verkoop haar niet. Ze is niet te koop.’


    De man merkte op dat hij zo’n jong iemand niet echt kon gebruiken, dat ze hem niets zou opbrengen, maar aangezien de moeder zo dol op haar was, wilde hij wel een redelijke prijs betalen om hen niet te scheiden. Maar Freeman was doof voor dit menslievende voorstel. Hij wilde haar op dat moment onder geen beding verkopen. Ze kon een bult geld opbrengen, zei hij, zodra ze een paar jaar ouder was. Er waren mannen genoeg in New Orleans die vijfduizend dollar zouden betalen voor zo’n uniek, lekker luxepaardje als Emily zou worden, om haar maar te krijgen. O nee, hij verkocht haar nog niet. Ze was een schoonheid, een beeldje, een poppetje van zuiver bloed, niet zo’n bolhoofdige diklip van een katoenplukkende nikker  zijn kop eraf als het niet zo was.


    Toen Eliza hoorde dat Freeman vastbesloten was Emily niet te laten gaan, werd ze volkomen uitzinnig.


    ‘Ik vertrek niet zonder haar. Ze zullen haar niet van me afpakken.’ Ze gilde zowat. Haar gegil mengde zich met de luide, kwade stem van Freeman, die haar beval te zwijgen.


    Ondertussen waren Harry en ik naar het erf gegaan en teruggekeerd met onze dekens, en stonden we bij de voordeur, klaar om te vertrekken. Onze koper stond naast ons en keek naar Eliza met een uitdrukking van spijt dat hij haar had gekocht, ten koste van zoveel leed. We wachtten even, tot Freemans geduld op was en hij Emily met de grootste moeite bij haar moeder wegtrok  de twee klampten zich uit alle macht aan elkaar vast.


    ‘Laat me niet alleen, mama, laat me niet alleen,’ riep het kind, toen de moeder ruw vooruit werd geduwd, ‘laat me niet alleen, mama kom terug,’ riep ze nog steeds, haar armpjes smekend uitgestoken. Maar ze huilde vergeefs. We werden gauw de deur uit en de straat op gejaagd. Nog steeds hoorden we haar naar haar moeder roepen: ‘Kom terug, laat me niet alleen, mama kom terug’, tot haar kinderstemmetje zwakker en zwakker werd, wegstierf naarmate de afstand toenam, en ten slotte helemaal verdween.


    Eliza zag of hoorde nooit meer iets van Emily of Randall. Geen dag of nacht waren ze echter uit haar gedachten. Op het katoenveld, in de hut, altijd en overal praatte ze over hen, en vaak met hen, alsof ze erbij waren. Alleen wanneer ze in zo’n waandenkbeeld opging of wanneer ze sliep had ze even rust.


    Zoals gezegd was ze geen gewone slavin. Naast een grote aangeboren intelligentie bezat ze algemene kennis en kon ze over de meeste onderwerpen meepraten. Ze had kansen gekregen zoals maar weinigen van haar onderdrukte klasse waren vergund. Ze was naar een beter leven opgetild. Vrijheid, vrijheid voor haar en haar kroost was jarenlang ‘overdag haar wolkkolom en ’s nachts haar vuurzuil’ geweest. Op haar pelgrimstocht door de wildernis van de slavernij had ze haar blik gevestigd op het hoopgevende baken, uiteindelijk ‘de toppen van de Pisga’3 beklommen en het beloofde land aanschouwd. In een onbewaakt ogenblik werd ze overvallen door teleurstelling en wanhoop. Het heerlijke visioen van de vrijheid verdween uit zicht toen ze in gevangenschap werd weggeleid. Nu ‘weent zij heel de nacht, haar wangen zijn nat van tranen; geen vriend bleef haar trouw, allen zijn haar vijandig gezind.’4


    •••
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    Eliza wordt van haar laatste kind gescheiden


    
      
        3 Dit citaat is afkomstig uit de Nieuwe Bijbelvertaling.

      


      
        4 Dit citaat is afkomstig uit de Nieuwe Bijbelvertaling.
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    Nadat we uit het slavendepot van New Orleans waren vertrokken, volgden Harry en ik onze nieuwe meester door de straten, terwijl Eliza, die huilde en zich steeds omkeerde, voortgedreven werd door Freeman en zijn loopjongens, tot we aan boord waren van de stoomboot Rodolph die aan de oeverwal lag. Binnen een halfuur voeren we rap stroomopwaarts over de Mississippi, op weg naar een plek ergens aan de Red River. Er waren behalve wijzelf nog vrij veel slaven aan boord, net gekocht op de markt in New Orleans. Ik herinner me een meneer Kelsow, van wie werd gezegd dat hij een bekende en vermogende planter was; hij voerde een groep vrouwen mee.


    Onze meester heette William Ford. Hij woonde toen in de Great Pine Woods in het district Avoyelles, aan de rechteroever van de Red River, in het hart van Louisiana. Hij is nu baptistisch predikant. In het hele district Avoyelles, en met name langs beide oevers van de Bayou Boeuf, waar men hem beter kent, wordt hij door zijn medeburgers beschouwd als een waardige dienaar Gods. In vele Noordelijke ogen lijken het idee van een man die zijn medemens als bediende houdt en de handel in menselijke have wellicht onmogelijk te verenigen met hun idee van een moreel of godsdienstig leven. Beschrijvingen van mannen als Burch en Freeman, en anderen die nog zullen volgen, brengen hen ertoe de gehele klasse der slavenhouders te verachten en te vervloeken, zonder aanzien des persoons. Maar ik was enige tijd zijn slaaf, en ik had de kans om zijn karakter en aard te leren kennen, en het is niet meer dan rechtvaardig als ik zeg dat er, naar mijn mening, geen vriendelijker, nobeler, openhartiger, christelijker mens was dan William Ford. De invloeden en mensen die hem altijd hadden omringd verblindden hem voor het feit dat het beginsel van de slavernij inherent verkeerd is. Nooit twijfelde hij eraan dat de ene mens het morele recht had om de ander als ondergeschikte te houden. Hij beschouwde de wereld net zoals zijn voorvaderen dat hadden gedaan, en zag de zaken in hetzelfde licht. Als hij onder andere omstandigheden en met andere invloeden was grootgebracht, dan had hij zonder twijfel anders gedacht. Niettemin was hij een voortreffelijke meester, oprecht in zijn wandel, in het licht van zijn opvattingen, en de slaaf die in zijn bezit kwam mocht zich gelukkig prijzen. Waren alle mensen zoals hij, dan was de slavernij maar half zo bitter geweest.


    Twee dagen en drie nachten bleven we aan boord van de stoomboot Rodolph, en gedurende die tijd gebeurde er niets bijzonder opmerkelijks. Ik stond nu bekend als Platt, de naam die Burch me had gegeven, en die ik tijdens mijn hele lijfeigenschap zou houden. Eliza werd onder de naam Dradey verkocht. Zo werd ze genoemd bij de overdracht aan Ford, en dit is terug te vinden in het openbaar archief van New Orleans.


    Tijdens onze reis dacht ik voortdurend na over mijn situatie, en overwoog wat de beste methode zou zijn om mijn uiteindelijke ontsnapping te bewerkstelligen. Soms, niet alleen toen, maar ook later, stond ik op het punt Ford van mijn volledige historie op de hoogte te brengen. Ik ben nu van mening dat dat gunstig voor me zou zijn geweest. Ik overwoog vaak dit te doen, maar uit angst dat het zou mislukken, ging ik er nooit toe over, tot mijn overdracht en zijn geldproblemen het ten slotte onveilig maakten. Daarna, bij andere meesters dan William Ford, wist ik dat zelfs maar de geringste kennis van mijn ware persoon me direct tot de donkerste diepten der slavernij zou veroordelen. Ik was als bezit te kostbaar om te verliezen, en ik was me er wel van bewust dat ik verder weg kon worden gevoerd, naar een of ander gehucht, over de Texaanse grens misschien, en verkocht kon worden; men zou zich van mij ontdoen zoals een dief zich van zijn gestolen paard ontdoet, als er van mijn recht op vrijheid zelfs maar gefluisterd werd. Dus besloot ik het geheim diep in mijn hart te verbergen  nimmer zou ik een woord spreken over wie of wat ik was. Om te ontsnappen vertrouwde ik op de Voorzienigheid, en op mijn eigen schranderheid.


    Ten slotte verlieten we de stoomboot Rodolph in een plaats die Alexandria heette, een paar honderd kilometer van New Orleans. Het is een stadje aan de zuidoever van de Red River. Nadat we daar de nacht hadden doorgebracht, vertrokken we met de ochtendtrein en algauw waren we in Bayou Lamourie, een nog kleiner dorp, dertig kilometer van Alexandria vandaan. In die tijd hield de spoorweg daar op. Fords plantage lag aan de weg naar Texas, twintig kilometer van Lamourie vandaan, in de Great Pine Woods. Die afstand, zo werd ons aangekondigd, moest te voet worden afgelegd, aangezien er vanaf hier geen openbare vervoermiddelen meer waren. Aldus vertrokken we, vergezeld door Ford. Het was een buitengewoon hete dag. Harry, Eliza en ikzelf waren nog zwak, en onze voetzolen waren erg gevoelig als gevolg van de pokken. Langzaam trokken we voort. Ford zei dat we de tijd mochten nemen, en gaan zitten en uitrusten wanneer we maar wilden  een voorrecht waar zeer vaak gebruik van werd gemaakt. Nadat we uit Lamourie waren vertrokken en twee plantages hadden doorkruist, waarvan er een aan meneer Carnell behoorde, de andere aan een meneer Flint, bereikten we de Pine Woods, een wildernis die zich uitstrekt tot aan de Sabine River.


    Het hele landschap rond de Red River is laaggelegen en moerassig. De Pine Woods, zoals ze worden genoemd, liggen relatief hoog, maar er lopen veel kleine dalen doorheen. Dit plateau is overdekt met verschillende soorten bomen  witte eiken, gele eiken, die op kastanjes lijken, maar vooral moerasdennen. Ze zijn zeer groot, bijna twintig meter hoog, en volmaakt recht. Het bos was vol vee, erg schuw en wild; wanneer we naderden schoot het in kudden weg, onder luid gesnuif. Sommige koeien waren gemerkt of gebrandmerkt, de rest leek wild en ongetemd. Ze zijn veel kleiner dan de noordelijke rassen, en wat me het meeste aan hen opviel waren hun hoorns. Die staan recht opzij van hun kop, als twee ijzeren pinnen.


    Met het middaguur bereikten we een gerooid stuk land, iets meer dan een hectare groot. Er stond een klein, ongeverfd, houten huis, een maisschuur of, zoals wij zouden zeggen, een voorraadschuur, en een vrijstaande keuken op ongeveer een roede van het huis. Het was het zomerverblijf van meneer Martin. Rijke planters, die grote landgoederen bezitten aan de Bayou Boeuf, brengen gewoonlijk het warme seizoen in de bossen door. Daar is helder water en er is aangename schaduw te vinden. In feite zijn die retraites in dat deel van het land wat Newport en Saratoga zijn voor de vermogende inwoners van de Noordelijke steden.


    We werden de keuken in gestuurd, waar we zoete aardappelen, maisbrood en spek kregen, terwijl meester Ford in het huis met Martin de maaltijd gebruikte. Er bevond zich een aantal slaven op het terrein. Martin kwam naar buiten en bekeek ons eens, vroeg aan Ford wat ieder had gekost, of we onervaren krachten waren, en zo verder, en stelde vragen met betrekking tot de slavenmarkt in het algemeen.


    Na een lange rustpauze gingen we weer op pad. We vervolgden de weg naar Texas, die zo te zien maar zeer zelden werd bereisd. We liepen acht kilometer lang voortdurend door het bos, zonder een enkel teken van bewoning te zien. Ten slotte, net toen de zon in het westen onderging, kwamen we weer op een open plek, van zo’n vijf of zes hectare.


    Daar stond een huis dat veel groter was dan dat van meneer Martin. Het had twee verdiepingen, en aan de voorzijde een veranda. Aan de achterkant lagen ook een vrijstaande keuken, een kippenhok, maisschuurtjes en een aantal negerhutten. Dicht bij het huis waren een perzikenboomgaard en tuinen met sinaasappel- en granaatappelbomen. Dit alles werd volledig omringd door de bossen en was overdekt met een tapijt van rijke, weelderige begroeiing. Het was er stil, eenzaam, prettig  letterlijk een groene plek in de wildernis. Het was het huis van mijn meester, William Ford.


    Toen we naderden, stond er een licht getint meisje  haar naam was Rose  op de veranda. Ze liep naar de deur en riep haar meesteres, die direct naar buiten kwam rennen om haar heer te begroeten. Ze kuste hem, en vroeg lachend of hij ‘die nikkers’ had gekocht. Ford zei dat dat zo was, en tegen ons dat we naar Sally’s hut moesten gaan om te rusten. Toen we om de hoek van het huis kwamen, zagen we Sally staan wassen  haar twee peuters dicht in de buurt, rollend in het gras. Ze sprongen op en dribbelden naar ons toe, bekeken ons even als een stel konijnen, en renden toen terug naar hun moeder, alsof ze bang voor ons waren.


    Sally leidde ons naar de hut, en zei dat we onze bagage moesten neerzetten en gaan zitten, want ze wist zeker dat we moe waren. Op dat moment kwam John, de kok, een jongen van zo’n zestien jaar oud en zwarter dan een kraai, naar binnen gerend. Hij keek ons strak aan, draaide zich toen om, rende zonder zelfs maar ‘hoe gaat het’ te zeggen terug naar de keuken, hard lachend, alsof onze komst een enorme grap was.


    We waren erg vermoeid van onze voettocht, en zodra het donker was wikkelden Harry en ik onze dekens om ons heen en gingen we op de vloer van de hut liggen. Mijn gedachten gingen, als gebruikelijk, naar mijn vrouw en kinderen uit. Het besef van mijn werkelijke situatie en de hopeloosheid van iedere ontsnappingspoging in de uitgestrekte bossen van Avoyelles drukten zwaar op me, maar mijn hart was thuis, in Saratoga.


    Vroeg in de morgen werd ik wakker van de stem van meester Ford, die Rose riep. Ze haastte zich het huis in om de kinderen aan te kleden en Sally haastte zich het veld in om de koeien te melken, terwijl John in de keuken bezig was het ontbijt te bereiden. Ondertussen wandelden Harry en ik rond over het erf en bekeken ons nieuwe verblijf. Vlak na het ontbijt kwam er een zwarte man de open plek op rijden. Hij dreef drie spannen met ossen die een lading timmerhout voorttrokken. Hij was een slaaf van Ford, genaamd Walton, de echtgenoot van Rose. Rose was trouwens in Washington geboren, en was vijf jaar eerder daarvandaan gekomen. Ze had Eliza nog nooit gezien, maar van Berry had ze gehoord, en ze kenden dezelfde straten, en dezelfde mensen, persoonlijk of van horen zeggen. Ze werden direct dikke vrienden, en praatten samen uitgebreid over vroeger tijden, en over de vrienden die ze hadden achtergelaten.


    Ford was in die tijd een rijk man. Behalve zijn buitenverblijf in Pine Woods bezat hij een grote houtzagerij aan de Indian Creek, zesenhalve kilometer verderop, en verder, op naam van zijn vrouw, een uitgestrekte plantage en vele slaven in Bayou Boeuf.


    Walton was met zijn lading timmerhout van de molens aan de Indian Creek gekomen. Ford zei dat we met hem mee terug moesten gaan, hij zou ons zo snel mogelijk achterna komen. Voor vertrek riep mevrouw Ford me naar de voorraadkamer en gaf me een blik met melasse, zoals ze het daar noemen, voor Harry en mij.


    Eliza liep zich nog steeds de handen te wringen en beklaagde het verlies van haar kinderen. Ford probeerde haar zo veel mogelijk te troosten; hij zei haar dat ze niet heel hard hoefde te werken, dat ze misschien bij Rose kon blijven en mevrouw bij het huishouden kon helpen.


    We reden samen met Walton in de wagen, en lang voordat we de Indian Creek bereikten hadden Harry en ik hem al goed leren kennen. Hij was in slavernij geboren bij Ford, en hij praatte vriendelijk en toegenegen over hem, zoals een kind over zijn eigen vader zou praten. In antwoord op zijn vragen over waar ik vandaan kwam, zei ik hem dat ik uit Washington kwam. Van zijn echtgenote, Rose, had hij veel over die stad gehoord, en de hele tocht lang overstelpte hij me met vele buitenissige en absurde vragen.


    Toen we de molens aan de Indian Creek bereikten, troffen we daar nog twee slaven van Ford, Sam en Antony. Sam kwam ook uit Washington, hij was met dezelfde groep als Rose gekomen. Hij had op een boerderij in de buurt van Georgetown gewerkt. Antony was een smid uit Kentucky, die zo’n tien jaar bij zijn huidige meester in dienst was. Sam kende Burch, en toen hij hoorde dat hij de handelaar was die me vanuit Washington had doorgestuurd, was het opmerkelijk hoezeer we het erover eens waren dat het een uitzonderlijke schurk was. Sam was ook door hem doorgestuurd.


    Toen Ford bij de molen aankwam, waren we bezig timmerhout op te stapelen en houtblokken te hakken, het werk dat we de rest van de zomer zouden doen.


    De sabbat brachten we gewoonlijk op de open plek door. Op die dagen verzamelde onze meester al zijn slaven om zich heen, las voor uit de Schrift en verklaarde die. Hij trachtte in onze geest gevoelens van goedheid voor elkander te prenten, van afhankelijkheid van God  hij beschreef de beloning die beloofd wordt aan hen die een rechtschapen en vroom leven leiden. In de deuropening van zijn huis gezeten, omringd door zijn knechten en meiden die ernstig naar zijn gezicht staarden, sprak hij van de liefhebbende genegenheid van de Schepper en over het leven in het hiernamaals. Vaak steeg er van zijn lippen een gebed op naar de hemel, het enige geluid in de verlatenheid van die plek.


    In de loop van de zomer werd Sam volledig bekeerd, en zijn gedachten waren voortdurend op het geloof gericht. Zijn meesteres gaf hem een Bijbel, die hij met zich mee nam naar zijn werk. Al zijn vrije tijd gebruikte hij om erin te lezen, al kostte het hem grote moeite om enig deel ervan te begrijpen. Vaak las ik hem eruit voor, een gunst die hij me met vele uitingen van dankbaarheid meer dan vergoedde. Blanken die de molen bezochten merkten Sams vroomheid geregeld op, en meestal leidde dat tot de opmerking dat een man als Ford, die zijn slaven toestond Bijbels te hebben, ‘niet geschikt was om nikkers te houden’.


    Maar zijn goedheid kostte hem niets. Het is een feit, zo heb ik geregeld gezien, dat zij die hun slaven het welwillendst behandelden, met de grootste hoeveelheid werk werden beloond. Dit weet ik uit eigen ervaring. Het was een genot meester Ford te verrassen door op een dag meer te werken dan verplicht was, terwijl bij andere meesters de zweep van de opzichter de enige drijfveer was.


    Het verlangen naar de waarderende woorden van Ford gaf me een idee dat voor hem profijtelijk werd. Het timmerhout dat we vervaardigden moest volgens contract in Lamourie worden afgeleverd. Tot dusver was het over land vervoerd, wat veel kosten met zich meebracht. De Indian Creek, waar de molens aan lagen, was een smalle maar diepe beek die uitkwam in de Bayou Boeuf. Op sommige plekken was de beek niet meer dan drie meter breed, en hij werd geregeld versperd door boomstronken. De Bayou Boeuf stond in verbinding met de Bayou Lamourie. Ik stelde vast dat de afstand van de molens tot aan de laatstgenoemde bayou, waar ons timmerhout bezorgd zou worden, via het land maar een paar kilometer korter was dan via het water. Als het lukte om de beek voor vlotten bevaarbaar te maken, dan leek het me dat de transportkosten aanzienlijk konden worden verlaagd.


    Adam Taydem, een klein blank mannetje dat soldaat was geweest in Florida en in dat afgelegen gebied terecht was gekomen, was de voorman en opzichter van de molens. Hij verwierp het idee; maar Ford reageerde gunstig toen ik het aan hem voorstelde, en stond me toe het experiment uit te voeren.


    Nadat ik de versperringen had verwijderd, bouwde ik een smal vlot waar twaalf houtstapels op pasten. Ik was daar, meen ik, zeer vaardig in, want ik was mijn ervaring op het Champlainkanaal, jaren eerder, niet vergeten. Ik werkte hard, want ik wilde zeer graag slagen, zowel uit het verlangen mijn meester te behagen, als om Adam Taydem te tonen dat mijn plan geen hersenschim was, zoals hij het voortdurend noemde. Elke knecht had drie houtstapels onder zijn hoede. Ik nam de voorste drie voor mijn rekening en begon de beek af te bomen. Tijdig voeren we de eerste bayou in, en ten slotte bereikten we onze bestemming in kortere tijd dan ik verwacht had.


    De aankomst van het vlot in Lamourie zorgde voor sensatie, en meester Ford overlaadde me met lof. Van alle kanten hoorde ik dat Fords Platt de ‘slimste nikker van de Pine Woods’ was  in feite was ik de Fulton van Indian Creek. Ik was niet ongevoelig voor alle lof die ik ontving, en ik genoot met name van mijn triomf over Taydem, wiens half-kwaadaardige spot mijn eer te na was geweest. Vanaf dat moment kreeg ik de volledige controle over het vervoer van het timmerhout naar Lamourie, tot het contract was voldaan.


    De Indian Creek stroomt, over zijn volledige lengte, door een schitterend bos. Aan de oevers ervan woont een indianenstam, een overblijfsel van de Chickasaws of de Chickopees, als ik het me goed herinner. Ze wonen in eenvoudige hutten, twee of drie meter in het vierkant, gemaakt van dennenstammen en bedekt met schors. Ze voeden zich voornamelijk met het vlees van herten, wasberen en buidelratten, waarvan er zeer veel in deze bossen voorkomen. Soms ruilen ze wild voor wat mais en whisky met de planters aan de bayous. Meestal dragen ze hertenleren broeken en katoenen jachthemden in woeste kleuren, van onder tot boven dichtgeknoopt. Ze dragen messingen ringen om hun polsen en in hun oren en neus. De kleding van de squaws is bijna hetzelfde. Ze houden van honden en paarden  van die laatste bezitten ze er vele, een klein, taai ras  en het zijn vaardige ruiters. Hun teugels, tuig en zadels waren van onbewerkte dierenhuid gemaakt; hun stijgbeugels van een bepaald soort hout. Ik heb ze zo snel ze konden de bossen in zien schieten, mannen en vrouwen, schrijlings op hun paarden gezeten, smalle kronkelpaadjes volgend en bomen ontwijkend op een wijze die de meest miraculeuze prestaties van de beschaafde ruitersport in de schaduw stelde. In alle richtingen cirkelden ze weg terwijl hun kreten door het bos kaatsten en weerkaatsten, en dadelijk daarop keerden ze weer terug, net zo bliksemsnel en onstuimig als ze vertrokken waren. Hun dorp lag aan de Indian Creek en stond bekend als Indian Castle, maar hun gebied strekte zich uit tot aan de Sabine River. Van tijd tot tijd kwam er een stam uit Texas op bezoek, en dan was er een ware kermis in de Great Pine Woods. Het stamhoofd was Cascalla; de tweede in rang was John Baltese, zijn schoonzoon; beiden, en vele andere stamleden, leerde ik kennen tijdens mijn geregelde tochten over de beek met de vlotten. Vaak brachten Sam en ik ze een bezoek als we klaar waren met onze dagtaak. Ze waren gehoorzaam aan hun stamhoofd; het woord van Cascalla was hun wet. Ze waren een grof maar ongevaarlijk volk, en ze genoten van hun wilde levensstijl. Ze hadden maar weinig op met het open terrein, het gerooide land aan de oevers van de bayous; ze verborgen zich liever in de schaduwen van het woud. Ze aanbaden de Grote Geest, hielden van whisky, en waren gelukkig.


    Eens was ik bij een dans aanwezig, toen een rondzwervende groep uit Texas in hun dorp kamp had opgeslagen. Het volledige karkas van een hert hing te roosteren boven een groot vuur, waarvan het licht ver tussen de bomen scheen waartussen ze zich hadden verzameld. Nadat ze een kring hadden gevormd, man en squaw om en om, begon een soort indiaanse vedel een onbeschrijflijke deun te spelen. Het was een onafgebroken, melancholiek, golvend geluid, met maar zeer weinig variatie. Bij de eerste noot  als er al meer dan één noot in de hele melodie zat  begonnen ze rond te cirkelen; ze draafden achter elkaar aan, en stootten een zangerig keelgeluid uit, even onbestemd als de muziek van de vedel. Na de derde draai hielden ze plotseling stil, joelden alsof hun longen zouden barsten, braken toen uit de kring en vormden paren, man en squaw, die elk zo ver naar achter sprongen als maar kon, en dan weer naar voren. Nadat ze dat sierlijke kunststuk twee- of driemaal hadden volbracht, vormden ze weer een kring, en begonnen weer in de rondte te draven. De beste dansers leken diegenen te zijn die het luidst konden joelen, het verst konden springen, en het meest ondraaglijke geluid konden maken. Om de zoveel tijd verlieten een of meer mensen de danscirkel en gingen naar het vuur om een plak vlees van het bradende karkas te snijden.


    In een gat dat de vorm van een vijzel had, in een omgevallen boom uitgesneden, klopten ze mais fijn met een houten stamper, en van dat meel maakten ze koeken. Beurtelings dansten ze of aten ze. Zo werden de bezoekers uit Texas vermaakt door de donkere zonen en dochters van de Chicopees, en aldus is de beschrijving van een indianenbal in de Pine Woods van Avoyelles, zoals ik het heb gezien.


    In de herfst vertrok ik bij de molens en werd ik op de open plek te werk gesteld. Op een dag drong de meesteres er bij Ford op aan dat hij een weefgetouw moest kopen, zodat Sally stof kon beginnen te weven voor de winterkleding van de slaven. Hij had geen idee waar hij dat kon vinden, en ik zei dat de makkelijkste manier om eraan te komen was door er een te bouwen. Ik liet hem bovendien weten dat ik een soort ‘manusje van alles’ was, en, met zijn goedkeuring, een poging zou wagen. Hij gaf grif toestemming, en ik mocht naar een buurplantage gaan om er een te bekijken voordat ik aan mijn onderneming begon. Ten slotte was het klaar en Sally verklaarde dat het perfect was. Het lukte haar gemakkelijk om dagelijks de verlangde veertien meter te weven en de koeien te melken, en dan had ze nog vrije tijd over. Het werkte zo goed, dat ik weefgetouwen bleef maken; ze werden naar de plantage aan de bayou gebracht.


    Rond die tijd kwam ene John M. Tibeats, een timmerman, naar de open plek om wat werk te verrichten aan het huis van de meester. Mij werd opgedragen te stoppen met het werk aan de weefgetouwen en hem te helpen. Twee weken bracht ik met hem door, waarin ik planken voor het plafond schaafde en op maat maakte, want een gepleisterde kamer was in het district Avoyelles iets zeldzaams.


    John M. Tibeats was in alle opzichten de tegenpool van Ford. Hij was een kleine, knorrige, opvliegende, hatelijke man. Voor zover ik wist had hij geen vaste verblijfplaats, maar trok hij van de ene plantage naar de andere, waar hij maar werk kon vinden. Binnen de gemeenschap had hij een zeer lage reputatie; hij werd niet geacht door de blanken, niet eens gerespecteerd door de slaven. Bovendien was hij een onbenul met een wraakzuchtige inborst. Hij verliet het district lang voor ik vertrok, en ik weet niet of hij op dit moment leeft of dood is. Wat zeker is, is dat het voor mij een uiterst ongelukkige dag was toen wij samen werden gebracht. Tijdens mijn verblijf bij meester Ford had ik enkel de mooie kanten van de slavernij ervaren. Hij had een zachte hand, hij vermorzelde ons niet. Hij wees omhoog, en sprak tegen ons op goedaardige, bemoedigende toon, als tegen zijn mede-stervelingen, die net zoals hij rekenschap moesten afleggen aan Hem die ons allen heeft gemaakt. Ik denk met genegenheid aan hem, en als mijn gezin bij me was geweest, dan had ik de rest van mijn dagen, zonder te klagen, dat rustige lijfeigenschap kunnen ondergaan. Maar donkere wolken pakten zich samen aan de horizon  voorboden van de genadeloze storm die spoedig over mij los zou barsten. Ik was gedoemd de bittere bezoekingen te ondergaan die enkel de arme slaaf kent, en niet langer zou ik het betrekkelijk gelukkige leven kennen dat ik in de Great Pine Woods geleid had.
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    •••


    Helaas kreeg William Ford geldproblemen. Hij kreeg een grote schuld, omdat hij borg had gestaan voor zijn broer, Franklin Ford, die woonachtig was aan de Red River stroomopwaarts van Alexandria en die in gebreke was gebleven. Hij was bovendien John M. Tibeats een aanzienlijke som verschuldigd voor zijn werk aan de bouw van de molens aan de Indian Creek, en verder aan een weverij, een maismolen en andere gebouwen op de plantage in Bayou Boeuf, die nog niet voltooid waren. Het was daarom noodzakelijk dat hij, om die schulden te voldoen, achttien slaven van de hand deed, en ik was er een van. Zeventien van hen, onder wie Sam en Harry, werden gekocht door Peter Compton, een andere planter aan de Red River.


    Ik werd aan Tibeats verkocht, ongetwijfeld omdat ik enige ervaring had als timmerman. Dat was in de winter van 1842. De akte waarmee ik van Freeman aan Ford werd verkocht was gedateerd op 23 juni 1841, zoals ik na mijn terugkeer vast kon stellen in het openbaar archief van New Orleans. Toen ik aan Tibeats werd verkocht was de overeengekomen prijs hoger dan de schuld, dus accepteerde Ford een onderpand van vierhonderd dollar. Aan dat onderpand, zo zal uit het onderstaande blijken, ben ik mijn leven verschuldigd.


    Ik zei mijn vrienden van de open plek vaarwel en vertrok met mijn nieuwe meester, Tibeats. We reden naar de plantage aan de Bayou Boeuf, vijfenveertig kilometer van de Pine Woods, om de onvoltooide opdracht af te maken. De Bayou Boeuf is een trage, kronkelende beek  een van die bijna stilstaande wateren die veel voorkomen in dat gebied, trager dan de Red River. Hij strekt zich, van even onder Alexandria, uit in zuidoostelijke richting, en zijn bochtige loop is meer dan tachtig kilometer lang. Langs beide oevers liggen grote katoen- en suikerplantages die doorlopen tot aan de randen van eindeloze moerassen. Het zit er vol alligators, waardoor het voor varkens of onnadenkende slavenkinderen onveilig is om langs de oevers te wandelen. Aan een bocht van deze bayou, op korte afstand van Cheneyville, lag de plantage van mevrouw Ford  haar broer, Peter Tanner, een grootgrondbezitter, woonde aan de andere oever.


    Bij mijn aankomst op Bayou Boeuf had ik het genoegen Eliza te ontmoeten, die ik een aantal maanden niet had gezien. Mevrouw Ford was niet tevreden over haar, want ze hield zich meer bezig met het beklagen van haar lot dan met haar werk, en als gevolg daarvan was ze naar de plantage gestuurd om daar op het veld te werken. Ze was zwak en uitgemergeld, en ze treurde nog steeds om haar kinderen. Ze vroeg me of ik hen vergeten was, en keer op keer wilde ze weten of ik me nog herinnerde hoe mooi de kleine Emily was, hoe veel Randall van haar hield, en vroeg ze zich af of ze nog leefden en waar haar lievelingen dan konden zijn. Een overmatige smart drukte zwaar op haar. Haar uitgezakte figuur en holle wangen wezen er maar al te duidelijk op dat ze bijna aan het einde van haar vermoeiende reis was.


    Fords opzichter op deze plantage, en de enige beheerder, was ene meneer Chapin, een man met een vriendelijke aard, afkomstig uit Pennsylvania. Net als de anderen had hij een lage dunk van Tibeats en dat feit, samen met het onderpand van vierhonderd dollar, was gunstig voor mij.


    Ik werd nu gedwongen zeer hard te werken. Van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat werd mij geen moment rust gelaten. Desalniettemin was Tibeats nooit tevreden. Voortdurend vloekte en klaagde hij. Nooit sprak hij een vriendelijk woord tot mij. Ik was zijn trouwe slaaf, en dagelijks leverde ik hem flink wat geld op, maar toch ging ik elke avond mishandeld en overladen met grievende toevoegsels naar mijn hut.


    We waren klaar met de maismolen, de keuken, enzovoort, en bezig met de bouw van de weverij, toen ik mij schuldig maakte aan een daad waar in die staat de doodstraf op stond. Het was mijn eerste gevecht met Tibeats. De weverij die we aan het bouwen waren stond in de boomgaard op een paar roeden afstand van het huis van Chapin, of het ‘grote huis’, zoals het werd genoemd. Op een avond, nadat ik gewerkt had tot het te donker werd om te kunnen zien, beval Tibeats me om de volgende ochtend zeer vroeg op te staan, een vaatje spijkers bij Chapin te halen en de wanden te potdekselen. Ik keerde uiterst vermoeid terug naar de hut, en nadat ik een maaltijd had bereid van spek en maiskoek en een tijdje met Eliza had gepraat, die in dezelfde hut woonde, net als Lawson, zijn vrouw Mary en een slaaf die Bristol heette, ging ik op de grond liggen, zonder besef van de kwellingen die me de volgende dag wachtten. Nog voor het licht werd stond ik op de veranda van het ‘grote huis’ en wachtte tot opzichter Chapin verscheen. Het zou een onvergeeflijke brutaliteit zijn geweest als ik hem uit zijn sluimering had gewekt om mijn boodschap te melden. Ten slotte kwam hij naar buiten. Ik nam mijn hoed af en informeerde hem dat meester Tibeats me had opgedragen hem om een vaatje spijkers te vragen. Hij ging naar de voorraadkamer en rolde het naar buiten, terwijl hij zei dat als Tibeats liever een andere maat had hij zou proberen die te leveren, maar dat ik, tot nader order, deze kon gebruiken. Toen klom hij op zijn paard, dat gezadeld en beteugeld bij de deur stond, en reed de velden in, waar de slaven reeds waren; ik nam het vaatje op mijn schouder en begaf me naar de weverij, brak het open, en begon de wanden te potdekselen.


    Bij het aanbreken van de dag kwam Tibeats uit het huis naar me toe. Ik was hard aan het werk. Hij leek die morgen nog knorriger en onaangenamer dan gebruikelijk. Hij was mijn meester, volgens de wet waren mijn vlees en bloed van hem, en mocht hij me zo tiranniek behandelen als zijn kwade aard hem ingaf. Er was echter geen wet die verbood dat ik hem met intense verachting aanschouwde. Ik verachtte zowel zijn aard als zijn verstand. Ik was net naar het vaatje toegelopen om spijkers te halen, toen hij bij de weverij aankwam.


    ‘Ik dacht dat ik had gezegd dat jij vanmorgen de wanden moest potdekselen,’ zei hij.


    ‘Jawel, meester, en daar ben ik mee bezig,’ antwoordde ik.


    ‘Waar dan?’ vroeg hij.


    ‘Aan de andere kant,’ was mijn antwoord.


    Hij liep naar de andere kant, bekeek mijn werk een tijdje, op zifterige toon in zichzelf mompelend.


    ‘Heb ik niet gezegd dat je bij Chapin een vaatje spijkers moest halen?’ begon hij weer.


    ‘Jawel, meester, dat heb ik ook gedaan; en de opzichter zei dat hij voor een andere maat kon zorgen als u dat wilde, zodra hij terug zou komen van het veld.’


    Tibeats liep naar het vaatje toe, bekeek even de inhoud, en gaf er toen een krachtige schop tegen. Hij kwam in grote opwinding op me af, en schreeuwde: ‘G...dverd...mme! Ik dacht dat jij nog wat hersens had.’


    Ik antwoordde: ‘Ik heb geprobeerd te doen wat u zei, meester. Ik bedoelde het niet verkeerd. De opzichter zei ’ Maar hij onderbrak me met zo’n grote stroom vervloekingen dat ik mijn zin niet kon afmaken. Ten slotte rende hij naar het huis, ging naar de veranda en pakte een van de zwepen van de opzichter. De zweep had een kort, houten handvat, omvlochten met leer, en was aan het uiteinde verzwaard. De streng was ongeveer een meter lang, en gemaakt van stroken leer.


    Eerst was ik vrij bang en wilde ik wegrennen. Er was niemand in de buurt behalve Rachel, de kokkin, en de echtgenote van Chapin, en beiden waren nergens te bekennen. De anderen waren in het veld. Ik wist dat hij me met de zweep wilde geven, en het zou de eerste keer zijn dat iemand dat probeerde sinds mijn aankomst in Avoyelles. Bovendien meende ik dat ik te goeder trouw was geweest  dat ik niets verkeerd had gedaan, en dat ik eerder lof dan straf verdiende. Mijn angst veranderde in woede, en voor hij bij me was, was ik vastberaden dat ik me niet met de zweep zou laten slaan, al kon het mijn dood betekenen.


    Hij liep naar me toe terwijl hij de streng om zijn hand wikkelde en het smalle einde van het handvat vastgreep, en met een kwaadaardige blik zei hij dat ik me uit moest kleden.


    ‘Meneer Tibeats,’ zei ik, terwijl ik hem onverschrokken aankeek, ‘dat doe ik niet.’ Ik wilde nog iets zeggen om dit te rechtvaardigen, maar hij dook op me, een en al wraakzucht, greep me met een hand bij de keel, terwijl hij met de andere hand de zweep ophief om me een klap te geven. Maar voordat hij hem omlaag kon laten komen had ik hem bij de kraag van zijn jas gegrepen en trok ik hem dicht tegen me aan. Ik reikte omlaag, greep hem bij een enkel en duwde hem met mijn andere hand naar achteren, waarna hij op de grond viel. Ik sloeg een arm om zijn been en hield het tegen mijn borst, zodat enkel zijn hoofd en schouders de grond raakten, en zette een voet tegen zijn hals. Hij was volkomen in mijn macht. Mijn bloed kookte. Het leek als vuur door mijn aderen te stromen. In woedende razernij griste ik de zweep uit zijn hand. Hij worstelde uit alle macht; bezwoer dat ik deze dag niet zou overleven; dat hij mijn hart zou uitrukken. Maar al zijn geworstel en gedreig waren tevergeefs. Ik weet niet meer hoe vaak ik hem heb geslagen. Snel en krachtig regenden de slagen neer op zijn kronkelende lijf. Ten slotte begon hij te schreeuwen en moord en brand te krijsen; uiteindelijk begon die godslasterlijke tiran om Gods genade te smeken. Maar hij die nooit genade had getoond, kreeg het nu zelf niet. Het stijve handvat van de zweep boog zich om zijn ineenkrimpende lichaam tot mijn rechterarm pijn deed.


    Tot dan toe was ik te druk geweest om om me heen te kijken. Toen ik even ophield, zag ik mevrouw Chapin uit het raam kijken en Rachel in de deuropening van de keuken staan. Hun houding gaf blijk van uiterste opwinding en paniek. Zijn geschreeuw was in het veld gehoord. Chapin kwam zo snel als hij kon aanrijden. Ik gaf hem nog een paar slagen en duwde hem toen met zo’n goedgerichte schop van me vandaan dat hij over de grond rolde.


    Hij stond op, veegde het stof uit zijn haar en stond naar me te kijken, bleek van woede. Zonder een woord staarden we elkaar aan. Niemand sprak tot Chapin aan kwam galopperen.


    ‘Wat is er aan de hand?’ schreeuwde hij.


    ‘Meester Tibeats wil me met de zweep geven omdat ik de spijkers gebruikte die u me hebt gegeven,’ antwoordde ik.


    ‘Wat is er mis met die spijkers?’ vroeg hij, zich tot Tibeats richtend.


    Tibeats antwoordde dat ze te groot waren, maar hij besteedde weinig aandacht aan Chapins vraag; hij hield zijn kwaadaardige slangenogen strak op mij gericht.


    ‘Ik ben hier de opzichter,’ begon Chapin. ‘Ik heb tegen Platt gezegd dat hij die spijkers moest nemen, en dat als ze niet de juiste maat waren ik andere zou halen wanneer ik terugkwam van het veld. Het is niet zijn schuld. Bovendien bepaal ik zelf welke spijkers ik gebruik. Ik hoop dat u dat begrijpt, meneer Tibeats.’


    Tibeats gaf geen antwoord, maar knarste met zijn tanden en schudde met zijn vuist, en zwoer dat hij genoegdoening zou krijgen en dat dit bij lange na niet voorbij was. Daarna liep hij weg, gevolgd door de opzichter, en ging het huis binnen terwijl laatstgenoemde voortdurend op gedempte toon tegen hem sprak, met dringende gebaren.


    Ik bleef waar ik was, twijfelend of het beter was te vluchten of te wachten op wat komen ging, wat dat dan ook zijn mocht. Korte tijd later kwam Tibeats het huis uit, zadelde zijn paard  zijn enige bezit behalve ikzelf  en vertrok in de richting van Cheneyville.


    Toen hij vertrokken was, kwam Chapin naar buiten, zichtbaar opgewonden, en zei dat ik moest blijven waar ik was en niet moest proberen op wat voor manier dan ook de plantage te verlaten. Toen ging hij naar de keuken, riep Rachel naar buiten, en sprak enige tijd met haar. Toen hij terugkwam, beval hij me opnieuw zeer dringend om niet te vluchten; hij zei dat mijn meester een schurk was, dat hij zonder duidelijke reden vertrokken was, en dat er voor de dag voorbij was wellicht problemen zouden zijn. Maar wat er ook gebeurde, daar stond hij op, ik moest blijven waar ik was.


    Terwijl ik daar zo stond, werd ik overweldigd door een gevoel van onuitsprekelijke doodsangst. Ik was me bewust dat ik mezelf had blootgesteld aan onvoorstelbare straffen. De reactie die volgde op mijn woede-uitbarsting bestond uit de meest pijnlijke spijtgevoelens. Een hulpeloze slaaf zonder vrienden  wat kon ik doen, wat kon ik zeggen om mijn gruweldaad ook maar enigszins te rechtvaardigen, namelijk mijn verzet tegen de hoon en het misbruik door een blanke man? Ik probeerde te bidden  ik probeerde de Hemelse Vader te smeken om me bij te staan tijdens mijn ellendige rampspoed, maar de emoties beletten me te spreken, en ik kon enkel mijn hoofd in mijn handen begraven en wenen. Ongeveer een uur lang bleef ik in die toestand en vond ik enkel verlichting in mijn tranen, toen ik opkeek en Tibeats aanschouwde die, vergezeld door twee ruiters, langs de bayou kwam aanrijden. Ze reden het erf op, sprongen van hun paarden en kwamen met grote zwepen op me af; een van hen droeg ook een klos touw.


    ‘Kruis je polsen,’ beval Tibeats, en hij voegde er zo’n gruwzame godslastering aan toe dat het niet past hem hier te herhalen.


    ‘U hoeft me niet vast te binden, meester Tibeats, ik ben bereid u overal heen te volgen,’ zei ik.


    Toen stapte een van zijn metgezellen naar voren, en zwoer dat als ik me ook maar in het minst verzette, hij mijn hoofd in zou slaan, mijn ledematen zou uitrukken, mijn zwarte strot zou afsnijden  en zo had hij nog heel wat vergelijkbare uitdrukkingen. Ik besefte dat iedere weerstand vergeefs was, kruiste mijn polsen, en gaf me deemoedig over aan hun plannen, wat die ook mochten zijn. Tibeats bond toen mijn polsen, waarbij hij het touw met uiterste kracht strak trok. Daarna bond hij mijn enkels op dezelfde manier vast. Ondertussen hadden de andere twee een koord tussen mijn ellebogen door gestoken, zodat het over mijn rug liep, en ze bonden het stevig vast. Het was volslagen onmogelijk handen of voeten te bewegen. Van een overgebleven stuk touw maakte Tibeats een onhandige strop, en deed die om mijn nek.


    ‘Zo,’ vroeg een van Tibeats’ metgezellen, ‘waar zullen we die nikker ophangen?’


    Een van hen stelde een tak voor die uitstak van de stam van een perzikboom, vlak bij de plek waar we stonden. Zijn kameraad maakte bezwaar, beweerde dat die zou breken, en stelde een andere voor. Ten slotte kozen ze voor die laatste.


    Tijdens dit gesprek, en de hele tijd dat ik werd vastgebonden, sprak ik geen woord. Opzichter Chapin liep terwijl zich dit afspeelde haastig op en neer over de veranda. Rachel stond bij de keukendeur te huilen en mevrouw Chapin keek nog steeds uit het raam. De hoop verdween uit mijn hart. Zonder twijfel was mijn tijd gekomen. Ik zou nooit meer het daglicht zien, nooit meer de gezichten van mijn kinderen zien, die zoete hoop die ik zo teder had gekoesterd. Nu moest ik de vreselijke doodsstrijd ondergaan! Niemand zou om me rouwen  niemand zou me wreken. Spoedig zou mijn lichaam in deze afgelegen grond tot stof vergaan, of wellicht zouden ze het de slijmerige reptielen toewerpen die het stilstaande water van de bayou bevolkten. Tranen liepen over mijn wangen, maar die leidden enkel tot beledigend commentaar van mijn beulen.


    Ten slotte, toen ze me naar de boom toe sleepten, kwam Chapin, die kort van de veranda was verdwenen, het huis uit en liep naar ons toe. Hij had in iedere hand een pistool, en voor zover ik me nu kan herinneren sprak hij op vastberaden, besliste toon de volgende woorden: ‘Heren, ik heb een paar dingen te zeggen. Jullie doen er goed aan te luisteren. Wie die slaaf nog één meter verder sleept, zal het berouwen. Om te beginnen verdient hij deze behandeling niet. Het is een schande om hem zo te vermoorden. Ik heb nooit een trouwere knecht gekend dan Platt. Tibeats, jij hebt zelf de fout gemaakt. Je bent een behoorlijke schurk, dat weet ik, en dat pak ransel had je meer dan verdiend. Verder ben ik al zeven jaar de opzichter van deze plantage, en wanneer William Ford er niet is, ben ik hier de meester. Het is mijn plicht zijn belangen te dienen, en aan die plicht houd ik mij. Jij bent niet verantwoordelijk  jij bent een waardeloze vent. Ford heeft een onderpand op Platt van vierhonderd dollar. Als je hem opknoopt, raakt hij dat kwijt. Tot dat onderpand betaald is heb je het recht niet hem van het leven te beroven. Je hebt er hoe dan ook geen recht op. Er zijn wetten voor slaven, net als voor blanken. Je bent niet meer dan een moordenaar.


    Wat jullie betreft’  hij sprak tegen Cook en Ramsay, twee opzichters van buurplantages  ‘wat jullie betreft  scheer je weg! Als je leven je lief is, scheer je weg, zeg ik.’


    Cook en Ramsay bestegen zonder nog een woord te zeggen hun paarden en reden weg. Tibeats ging er, als de lafaard die hij was, na een paar minuten vandoor, duidelijk bevreesd en geïmponeerd door de besliste toon van Chapin, en klom op zijn paard, gevolgd door zijn trawanten.


    Ik bleef waar ik was, nog steeds gebonden, met het touw om mijn hals. Zodra ze waren vertrokken riep Chapin om Rachel, beval haar naar het veld te rennen en Lawson te zeggen dat hij zich onmiddellijk naar het huis moest spoeden, en dat hij de bruine muilezel mee moest nemen, een dier dat veel geprezen werd om zijn ongewone snelheid. De jongen verscheen vrijwel meteen.


    ‘Lawson,’ zei Chapin, ‘je moet naar de Pine Woods gaan. Zeg tegen je meester Ford dat hij direct hierheen moet komen, dat hij geen moment moet dralen. Zeg hem dat ze Platt proberen te vermoorden. Haast je, jongen. Zorg dat je voor de middag in de Pine Woods bent, al kost het je de muilezel.’


    Chapin stapte het huis binnen en schreef een verlofbriefje uit. Toen hij terugkeerde, stond Lawson bij de deur, op zijn muilezel gezeten. Hij nam het verlofbriefje aan en gaf het beest krachtig met de zweep, schoot het erf af, galoppeerde langs de bayou en was uit het zicht verdwenen in minder tijd dan het me kostte dit alles te beschrijven.


    •••
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    Chapin redt Solomon van de strop


    •••
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    •••


    Toen de zon haar hoogste punt van die dag begon te naderen werd het ondraaglijk warm. De hete stralen verschroeiden de grond. De aarde zorgde bijna voor blaren op mijn zolen. Ik droeg geen jas of hoed, stond daar met onbedekt hoofd, blootgesteld aan de brandende gloed. Grote zweetdruppels rolden over mijn gezicht, ze doorweekten de schaarse kleding die ik droeg. Voorbij het hek, maar een klein eindje verderop, wierpen de perzikbomen hun koele, heerlijke schaduwen over het gras. Ik had er graag een lang jaar in slavendienst voor over gehad om de gloeiende oven waarin ik als het ware stond te kunnen verruilen voor een plek onder hun takken. Maar nog altijd was ik gebonden, en het touw bungelde nog om mijn hals, en ik stond op dezelfde plek waar Tibeats en zijn trawanten me hadden achtergelaten. Ik kon me geen centimeter verroeren, zo stevig was ik vastgebonden. Het was al een weelde geweest als ik tegen de weverij had kunnen aanleunen. Maar die was ver buiten mijn bereik, al was hij minder dan zeven meter van me vandaan. Ik wilde gaan liggen, maar ik wist dat ik dan niet meer op zou kunnen staan. De bodem was zo uitgedroogd en kokendheet dat ik wist dat dat mijn toestand nog onaangenamer zou maken. Als ik me ook maar een klein eindje had kunnen bewegen, dan zou dat al een onuitsprekelijke verlichting zijn geweest. Maar de hete zonnestralen, die die hele, lange zomerdag op mijn ontblote hoofd brandden, zorgden nog niet voor half zoveel leed als mijn pijnlijke ledematen. Mijn polsen en enkels, en de pezen van mijn benen en armen begonnen te zwellen, terwijl het touw waarmee ze gebonden waren in het gezwollen vlees verzonk.


    De hele dag liep Chapin heen en weer over de plaats, maar niemand kwam bij me in de buurt. Hij leek zeer ongerust te zijn, en keek steeds naar mij en dan weer naar de weg, alsof hij verwachtte dat er ieder moment iemand kon arriveren. Hij ging niet als gewoonlijk naar de velden. Uit zijn gedrag bleek duidelijk dat hij verwachtte dat Tibeats met meer en betere helpers terug zou komen, om de twist voort te zetten, en het was net zo duidelijk dat hij zichzelf erop had voorbereid mijn leven tegen iedere prijs te verdedigen. Waarom hij me niet losmaakte  waarom hij me de hele lange dag liet lijden, dat ben ik nooit te weten gekomen. Het was niet uit gebrek aan medeleven, dat weet ik zeker. Misschien wilde hij dat Ford het touw om mijn hals zou zien, en de wrede manier waarop ik gebonden was; misschien zou zijn bemoeienis met andermans bezit, waarbij hij geen wettelijk belang had, een overtreding zijn geweest, die hem een bekeuring zou hebben gekost. Waarom Tibeats de hele dag afwezig was, was nog een mysterie dat ik nooit heb kunnen ontraadselen. Hij wist heel goed dat Chapin hem niets zou aandoen, tenzij hij zijn plannen met mij trachtte uit te voeren. Lawson vertelde me later dat, toen hij langs de plantage van John David Cheney kwam, hij de drie mannen had zien staan, en dat ze zich omdraaiden en naar hem keken terwijl hij langs schoot. Ik denk dat hij vermoedde dat Lawson door opzichter Chapin was uitgestuurd om de buurplanters te waarschuwen en ze om hulp te vragen. Om die reden, ongetwijfeld, handelde hij naar het principe ‘zwijgen is goud’ en bleef hij uit de buurt.


    Maar welk motief de laffe en kwaadaardige tiran ook gehad moge hebben, het is van geen belang. Daar stond ik in de middagzon, kreunend van de pijn. Ik had sinds lang voor het licht werd geen kruimel gegeten. Ik werd steeds zwakker van de pijn, dorst en honger. Slechts eenmaal, tijdens het heetste gedeelte van de dag, waagde Rachel zich bij me in de buurt, angstig dat ze tegen de wens van de opzichter in handelde, en hield een beker met water aan mijn lippen. Het nederige schepsel kwam de zegeningen die ik voor die balsemende dronk over haar afriep nooit te weten, noch had ze die kunnen begrijpen, als ze ze had gehoord. Al wat ze kon zeggen was: ‘O Platt, wat heb ik een medelijden met je’, en toen haastte ze zich terug naar haar werk in de keuken.


    De zon had nooit trager langs de hemel bewogen  nimmer had hij zulke felle, vurige stralen geworpen, als op die dag. Zo scheen het mij tenminste toe. Wat mijn overpeinzingen waren  de ontelbare gedachten die zich in mijn verwarde brein verdrongen , ik zal niet pogen die te beschrijven. Laat ik het erop houden dat ik die hele dag lang nooit, zelfs niet eenmaal, tot de conclusie kwam dat de slaaf van het Zuiden, gevoed, gekleed, geslagen en beschermd door zijn meester, gelukkiger is dan de vrije kleurling van het Noorden. Tot die conclusie ben ik sindsdien nooit gekomen. Toch zijn er vele goedaardige, welwillende mannen, zelfs in de Noordelijke staten, die zullen verklaren dat mijn mening onjuist is en die aanname met ernstige argumenten zullen onderbouwen. Helaas! Nimmer hebben zij, zoals ik, de bittere smaak van de slavernij moeten proeven. Op het moment dat de zon onderging sprong mijn hart op van vreugde, aangezien Ford het erf op kwam rijden, zijn paard met schuim overdekt. Chapin kwam hem bij de deur tegemoet, en na een kort gesprek liep hij direct op me af.


    ‘Arme Platt, je ziet er niet best uit,’ was het enige dat aan zijn lippen ontsnapte.


    ‘Godzijdank!’ zei ik. ‘Godzijdank, meester Ford, dat u eindelijk bent gekomen.’


    Hij haalde een mes uit zijn zak en sneed verontwaardigd de touwen om mijn polsen, armen en enkels door, en haalde de strop van mijn hals. Ik probeerde te lopen, maar wankelde als een beschonkene, en viel half op de grond.


    Ford ging onmiddellijk terug naar het huis, en liet me weer alleen. Toen hij bij de veranda was, kwamen Tibeats en zijn twee vrienden aanrijden. Er volgde een lang gesprek. Ik kon het geluid van hun stemmen horen, de milde woorden van Ford vermengd met de kwade toon van Tibeats, maar het lukte me niet te verstaan wat er werd gezegd. Ten slotte vertrokken de drie weer, blijkbaar maar weinig tevreden.


    Ik probeerde de hamer op te heffen, want ik wilde Ford tonen hoe gretig ik was om te werken door mijn werkzaamheden aan de weverij voort te zetten, maar hij viel uit mijn krachteloze hand. Bij het vallen van het duister kroop ik de hut in en ging liggen. Ik voelde me ellendig; alles was pijnlijk en gezwollen en de minste beweging zorgde voor een ondraaglijk lijden. Algauw kwamen de knechten terug van het veld. Rachel had ze verteld wat er gebeurd was toen ze Lawson ging halen. Eliza en Mary bakten een stuk spek voor me, maar mijn eetlust was verdwenen. Toen brandden ze wat maismeel en zetten koffie. Meer kreeg ik niet naar binnen. Eliza troostte me en was zeer vriendelijk. Het duurde niet lang of de hut was vol slaven. Ze gingen om me heen zitten en vroegen van alles over de moeilijkheden met Tibeats die morgen en over de verdere gebeurtenissen van die dag. Toen kwam Rachel binnen, en in haar simpele woorden vertelde ze het opnieuw  ze legde bijzondere nadruk op de schop die Tibeats over de grond had doen rollen  waarop er een algemeen gegiechel door de menigte ging. Toen beschreef ze hoe Chapin met zijn pistolen naar buiten was komen lopen en me gered had, en hoe meester Ford de touwen met zijn mes had losgesneden, alsof hij kwaad was.


    Tegen die tijd was Lawson teruggekeerd. Hij moest hen vergasten op een verslag van zijn tocht naar de Pine Woods, hoe de bruine muilezel hem sneller dan een ‘bliksemschicht’ gedragen had, hoe hij iedereen die hij passeerde verbijsterd had, hoe meester Ford direct was vertrokken, dat hij had gezegd dat Platt een goede nikker was, en dat ze hem niet mochten doodmaken. Ten slotte liet hij duidelijk merken dat er geen mens op de wijde wereld was die zo’n algemene sensatie op de weg had veroorzaakt, of zulke wonderbaarlijke John Gilpin-achtige toeren had uitgehaald, als hij die dag had gedaan op die bruine muilezel.


    De goede zielen overlaadden me met uitingen van medeleven. Ze zeiden dat Tibeats een harde, wrede man was, en hoopten dat ‘Massa Ford’ me weer in bezit zou krijgen. Zo brachten ze de tijd door, overleggend, kletsend, de hele affaire steeds opnieuw doornemend, tot plotseling Chapin bij de hut verscheen en me riep.


    ‘Platt,’ zei hij, ‘jij slaapt vannacht op de vloer in het grote huis; neem je deken mee.’


    Ik kwam zo snel ik kon overeind, nam mijn deken in mijn hand, en volgde hem. Onderweg zei hij tegen me dat hij er niet aan twijfelde dat Tibeats voor de ochtend terug zou zijn, dat hij van plan was me te doden, en dat hij niet wilde dat dat zonder getuigen gebeurde. Als hij me ten overstaan van een honderdtal slaven in mijn hart had gestoken, dan had geen van hen, volgens de wet van Louisiana, tegen hem kunnen getuigen. In het grote huis ging ik op de vloer liggen  de eerste en laatste keer dat mij in mijn twaalf jaren slavernij zo’n weelderige slaapplaats werd gegund  en probeerde te slapen. Tegen middernacht begon er een hond te blaffen. Chapin stond op, keek uit het raam, maar zag niets. Ten slotte zweeg de hond weer. Toen hij terugkeerde naar zijn kamer, zei hij: ‘Ik denk, Platt, dat die schurk ergens over het terrein sluipt. Als de hond weer blaft, en ik slaap, maak me dan wakker.’


    Dat beloofde ik. Nadat er een uur of langer verstreken was, begon de hond weer misbaar te maken, rende naar de poort, toen weer terug, terwijl hij de hele tijd woedend blafte.


    Chapin was zijn bed al uit, hij hoefde niet geroepen te worden. Deze keer stapte hij de veranda op, waar hij geruime tijd bleef staan. Maar er was niets te zien, en de hond ging terug naar zijn hok. Die nacht werden we niet meer gestoord. De bovenmatige pijn die ik leed, en de vrees voor het dreigende gevaar, beletten me te rusten. Of Tibeats werkelijk die nacht naar de plantage terug is gekeerd in een poging zijn wraak op mij te koelen, is een geheim waarvan misschien enkel hijzelf de waarheid kent. Toen dacht ik  en nog steeds heb ik sterk die indruk  dat hij er was. In elk geval had hij de aard van een moordenaar: hij kromp ineen onder de woorden van een dapper man, maar was gereed om een hulpeloos of nietsvermoedend slachtoffer in de rug aan te vallen, zoals ik later zou ontdekken.


    Toen het ’s morgens licht werd stond ik op, pijnlijk en vermoeid, want ik had maar weinig gerust. Niettemin ging ik, nadat ik het ontbijt had gebruikt dat Mary en Eliza in de hut voor me hadden bereid, naar de weverij en zette me aan de arbeid van de dag. Het was de gewoonte van Chapin, zoals van de meeste opzichters, om onmiddellijk na het opstaan op zijn paard te springen, dat altijd gezadeld en beteugeld voor hem klaar stond  dat was de taak van een bepaalde slaaf  en het veld in te rijden. Maar deze morgen kwam hij in plaats daarvan naar de weverij en vroeg of ik Tibeats al had gezien. Ik gaf ontkennend antwoord, en hij merkte op dat er iets mis was met die vent, dat hij niet deugde, dat ik hem scherp in de gaten moest houden, of hij zou me op een dag iets aandoen, wanneer ik het het minste verwachtte.


    Terwijl hij nog stond te praten kwam Tibeats aanrijden, bond zijn paard vast, en ging het huis binnen. Met Ford en Chapin in de buurt was ik niet zo bang voor hem, maar ze konden niet altijd bij me zijn.


    Ach! Hoe zwaar drukte het slavenjuk toen op mijn schouders. Ik moest iedere dag zwoegen, misbruik, pesterijen en schimpscheuten ondergaan, op de harde grond slapen, op het eenvoudigste voedsel overleven, en dat niet alleen, ik was de slaaf van een bloeddorstige ellendeling die ik vanaf dat moment constant moest vrezen. Waarom was ik niet in mijn jonge jaren gestorven, voordat God me kinderen had geschonken van wie ik hield en voor wie ik leefde? Wat had dat me een ongeluk, lijden en smart bespaard. Ik snakte naar vrijheid, maar de slavenketen lag om mijn hals en ik kon hem niet afschudden. Ik kon slechts weemoedig naar het noorden blikken, denkend aan de duizenden kilometers die zich tussen mij en het land van de vrijheid uitstrekten en die een vrije zwarte niet kon doorkruisen.


    Na een halfuur liep Tibeats naar de weverij, bekeek mij doordringend, en ging toen zonder iets te zeggen weer terug. Het grootste deel van de middag zat hij op de veranda, waar hij een krant las en met Ford praatte. Na het avondmaal vertrok laatstgenoemde naar de Pine Woods, en het was met hevige spijt dat ik hem van de plantage zag vertrekken.


    Nog eenmaal die dag kwam Tibeats naar me toe, gaf me een of ander bevel, en keerde weer terug.


    Die week werd de weverij voltooid; al die tijd maakte Tibeats geen zinspelingen op de moeilijkheden, en ik kreeg te horen dat hij me had uitgehuurd aan Peter Tanner, waar ik zou werken onder een andere timmerman, genaamd Myers. Deze mededeling hoorde ik met voldoening aan, want iedere plek waar ik van zijn hatelijke aanwezigheid zou zijn verlost leek me aantrekkelijk.


    Peter Tanner woonde, zoals de lezer al weet, aan de andere oever, en was de broer van mevrouw Ford. Hij is een van de grootste planters aan de Bayou Boeuf, en bezit een groot aantal slaven.


    Zo vertrok ik dan vrolijk naar Tanner. Hij had gehoord van mijn recente moeilijkheden; sterker nog, ik constateerde dat Tibeats’ pak ransel algauw overal werd rondgebazuind. Door deze affaire, en door mijn experiment met de vlotten, was ik enigszins berucht geworden. Meer dan eens hoorde ik dat Platt Ford, nu Platt Tibeats  de naam van een slaaf verandert als hij een andere meester krijgt  een ‘duivelse nikker’ was. Maar ik zou voor nog meer oproer in het kleine wereldje van Bayou Boeuf zorgen, zoals u direct zult zien.


    Peter Tanner probeerde me de indruk te geven dat hij zeer streng was, maar ik kon merken dat de man toch ook gevoel voor humor bezat.


    ‘Jij ben’ die nikker,’ zei hij toen ik arriveerde. ‘Jij ben’ die nikker die z’n meester een pak slaag heb’ gegeven, hè? Jij ben’ die nikker die schopte, die Tibeats de timmerman bij zijn been vasthield, en hem in elkaar sloeg, toch? Ik wil je mij nog wel eens bij m’n been vast zien houden, jazeker. Jij ben’ een belangrijk tiep, een geweldige nikker, een hele bijzondere nikker, hè? Ik zou je met de zweep geven, ik zou die kuren er wel uit meppen. Pak m’n been maar ’s vast, als je wil. Hier hoef je die geintjes niet uit te halen, jochie, onthou dat maar. En nou aan ’t werk, schoppend geboefte dat je d’r ben’,’ besloot Peter Tanner, en het lukte hem niet een half-koddige grijns om zijn eigen geestigheid en sarcasme te onderdrukken.


    Nadat ik deze begroeting had aangehoord, nam Myers me onder zijn hoede en een maand lang deed ik het werk dat hij me opdroeg naar zijn en mijn eigen tevredenheid.


    Net als William Ford, zijn zwager, had Tanner de gewoonte zijn slaven op de sabbat uit de Bijbel voor te lezen, maar in een iets andere geest. Hij gaf indrukwekkend commentaar op het Nieuwe Testament. De eerste zondag nadat ik op de plantage was aangekomen, riep hij ze samen en begon uit het twaalfde hoofdstuk van het Evangelie van Lukas voor te lezen. Toen hij bij het zevenenveertigste vers kwam, keek hij nadrukkelijk om zich heen, en ging voort: ‘En die dienstknecht, welke geweten heeft den wil zijns heeren...’ Hier pauzeerde hij, keek nog nadrukkelijker om zich heen dan eerst, en ging weer verder: ‘... welke geweten heeft den wil zijns heeren, en zich niet bereid...’  weer een pauze  ‘... zich niet bereid, noch naar zijn wil gedaan heeft, die zal met vele slagen geslagen worden.


    Horen jullie dat goed?’ vroeg Peter nadrukkelijk. ‘Slagen,’ herhaalde hij, langzaam en duidelijk, en nam zijn bril af voordat hij een paar aanmerkingen maakte.


    ‘De nikker die niet oppast, die zijn heer niet gehoorzaamt  dat is zijn meester, begrijpen jullie? , die nikker zal met vele slagen geslagen worden. “Vele”, dat wil zeggen heel veel, veertig, honderd, honderdvijftig slagen. Da’s de Schrift!’ en zo bleef Peter het onderwerp nog lange tijd verhelderen, tot stichting van zijn donkerhuidig publiek.


    Ten slotte ontbood hij drie van zijn slaven, Warner, Will en Major, en riep: ‘Hier, Platt, jij heb’ Tibeats bij zijn benen vastgehouden; nu wil ik eens zien of je deze schelmen net zo vast kunt houden, tot ik terugkom van de dienst.’


    Vervolgens stuurde hij ze naar het schandblok  niet ongebruikelijk op de plantages aan de Red River. Het schandblok wordt gevormd door twee planken, waarvan de onderste met de uiteinden aan twee korte palen vastzit, die stevig in de grond geplant zijn. Op regelmatige afstanden zijn er halve cirkels uit de bovenrand gesneden. De andere plank zit met een scharnier aan een van de palen vast, zodat hij open en dicht kan klappen, zoals het lemmet van een zakmes. Aan de onderkant van de bovenste plank zijn net zulke halve cirkels uitgesneden, zodat wanneer ze zich sluiten, er een rij gaten ontstaat die groot genoeg zijn voor het kuitbeen van een neger, maar niet zo groot dat hij zijn voet eruit kan trekken. Het andere eind van de bovenste plank, tegenover het scharnier, wordt met een hangslot aan de paal vastgemaakt. De slaaf moet op de grond gaan zitten, waarna de bovenste plank omhoog wordt gedaan, zijn benen, net boven de enkels, in de onderste halve cirkels worden geplaatst, en het geheel weer wordt gesloten en vergrendeld, zodat hij onwrikbaar en stevig vast zit. Vaak wordt hij, in plaats van aan de enkel, aan de nek vastgezet. Op deze wijze zitten ze vast terwijl ze met de zweep krijgen.


    Warner, Will en Major waren, volgens Tanner, nikkers die meloenen stalen en de sabbat ontheiligden, en aangezien hij dergelijke snoodheden niet kon waarderen, zag hij het als zijn plicht ze in het schandblok te zetten. Hij gaf me de sleutel en hijzelf, Myers, mevrouw Tanner en de kinderen stapten in de koets en reden weg, naar de kerk in Cheneyville. Toen ze waren vertrokken, smeekten de jongens me hen los te laten. Toen ik ze zo zag zitten op de hete grond had ik met ze te doen, en ik herinnerde me mijn eigen lijden in de zon. Ik stemde toe ze los te laten, nadat ik ze had laten beloven dat ze, zodra dat van ze verlangd werd, naar het schandblok terug zouden keren. Dankbaar voor de getoonde mildheid, en om deze ten dele te vergoeden, moesten ze mij wel naar het meloenenveld leiden. Kort voor Tanner terugkeerde zaten ze weer in het schandblok. Uiteindelijk kwam hij aanrijden, bekeek de jongens, en zei grinnikend: ‘Aha! Vandaag hebben jullie niet veel rondgewandeld, hè? Ik zal jullie wel een lesje leren. Ik laat je de lust wel vergaan om watermeloenen te eten op de Dag des Heren. Stelletje nikkers zonder respect voor de sabbat.’


    Peter Tanner ging prat op een strikte navolging van het geloof. Hij was diaken van de kerk.


    Maar nu ben ik op het punt in mijn verhaal gekomen waar het noodzakelijk is mij niet langer te richten op deze luchthartige verslagen, maar op de ernstiger, gewichtiger kwestie van het tweede gevecht met meester Tibeats, en de vlucht door het Great Pacoudrie Swamp.

  


  
    Hoofdstuk 10


    •••


    Terugkeer naar Tibeats  De onmogelijkheid hem tevreden te stellen  Hij valt me aan met een bijl  De strijd om de hakbijl  De aanvechting hem te vermoorden  Ontsnapping via de plantage  Overdenkingen vanaf het hek  Tibeats nadert, gevolgd door de honden  Ze pikken mijn spoor op  Hun woeste geblaf  Ze halen me bijna in  Ik bereik het water  De honden in de war  Mocassinslangen  Alligators  Nacht in het Great Pacoudrie Swamp  Geluiden van levende wezens  In noordwestelijke richting  Aankomst in de Pine Woods  De slaaf en zijn jonge meester  Aankomst bij Ford  Voedsel en rust.


    •••


    Aan het einde van de maand, toen Tanner mijn diensten niet meer nodig had, werd ik opnieuw over de bayou naar mijn meester gestuurd, die ik bezig vond met de bouw van de katoenpers. Die stond op flinke afstand van het grote huis, op een nogal afgelegen plek. Opnieuw begon ik samen met Tibeats te werken, waarbij ik het grootste deel van de tijd alleen met hem was. Ik herinnerde me de woorden van Chapin, zijn voorzorgsmaatregelen, zijn advies op te passen zodat hij me niet op een onverwacht moment zou verwonden. Dit was altijd in mijn gedachten, dus ik leefde in een uiterst ongemakkelijke staat van vrees en angst. Eén oog hield ik op mijn werk gericht, het andere op mijn meester. Ik besloot hem geen reden tot ergernis te geven, door zo mogelijk nog ijveriger te werken dan ik al deed, door alle misbruik nederig en geduldig te verdragen, behalve lichamelijk letsel. Ik hoopte dat daardoor zijn houding tegenover mij ietwat zou verzachten, tot het gezegende moment zou komen waarop ik uit zijn ketenen zou worden verlost.


    De derde ochtend na mijn terugkeer verliet Chapin de plantage en ging naar Cheneyville. Hij zou tot de avond afwezig zijn. Tibeats had die ochtend een van zijn periodieke gramstorige en slechtgehumeurde buien, waar hij geregeld aan leed, en die hem nog onaangenamer en venijniger maakten dan gebruikelijk.


    Het was rond negen uur in de voormiddag, en ik was met de houtschaaf bezig aan een van de glijplanken. Tibeats stond bij de werkbank en maakte een handvat vast aan de beitel waarmee hij daarvoor een schroefdraad had gedraaid.


    ‘Je schaaft er niet genoeg af,’ zei hij.


    ‘Het loopt precies gelijk,’ antwoordde ik.


    ‘Je bent een verd... leugenaar,’ riep hij hartstochtelijk uit.


    ‘Goed, meester,’ zei ik vriendelijk, ‘ik schaaf er wel wat meer af, als u dat wilt’, terwijl ik deed wat ik dacht dat hij verlangde. Maar voordat er een hele laag af was geschaafd, riep hij uit dat ik er te veel af had gehaald, hij was te dun, ik had de hele glijplank bedorven. Toen volgden er vloeken en verwensingen. Ik had geprobeerd zijn aanwijzingen precies te volgen, maar niets kon die onredelijke man tevreden stellen. Zwijgend en vol van vrees stond ik bij de glijplank, de houtschaaf in mijn hand, terwijl ik niet wist wat ik moest doen en niet durfde op te houden met werken. Steeds kwader werd hij, tot hij uiteindelijk met een vloek, een vloek zo bitter en angstaanjagend als enkel Tibeats ze kon uiten, een bijl van de werkbank griste en op me af kwam rennen, terwijl hij zwoer dat hij mijn hoofd in zou slaan.


    Het ging op dat moment om leven of dood. Het scherpe, blinkende blad van de bijl glinsterde in de zon. Het zou maar een ogenblik duren voor het diep in mijn hersens zou steken, maar in dat ogenblik  zo snel gaan de gedachten van een man op zo’n angstig moment  dacht ik na. Als ik stil bleef staan, was ik zeker verloren; als ik vluchtte, was de kans zeer groot dat de bijl uit zijn hand zou vliegen, dodelijk en met niet falende precisie, en me in de rug zou raken. Er was maar één ding dat ik kon doen. Ik sprong met al mijn kracht op hem af en bereikte hem halverwege; voordat hij zijn arm omlaag kon brengen, ving ik die met een hand op, terwijl ik hem met de andere bij de keel greep. Zo stonden we elkaar in de ogen te kijken. Ik kon de moordlust in de zijne zien. Het voelde of ik een slang bij zijn nek had, die wachtte tot ik mijn greep maar een beetje liet verslappen, om zich dan rond mijn lichaam te kronkelen, om het te vermorzelen en dood te bijten. Ik overwoog hard te schreeuwen, in de hoop dat iemand het zou horen, maar Chapin was weg, de knechten waren in het veld, er was geen levende ziel die ons kon zien of horen.


    De goede genius die me tot dan toe in het leven voor geweld had behoed, gaf me toen een slimme gedachte in. Ik gaf een felle, plotselinge schop, die hem kreunend op één knie deed zakken, liet zijn keel los, greep de bijl, en gooide die buiten bereik.


    Razend en dol van onbeheerste woede greep hij een witte, eikenhouten stok van de grond, misschien anderhalve meter lang, en zo dik dat hij hem nog net met een hand kon omvatten. Opnieuw stormde hij op me af, en opnieuw hield ik hem tegen; ik greep hem om zijn middel en duwde hem tegen de grond, want ik was de sterkste van ons beiden. In die houding wist ik de stok te pakken te krijgen, stond op, en gooide die ook bij me vandaan.


    Ook hij stond op en rende naar de hakbijl die op de werkbank lag. Gelukkig lag er een zware plank boven op het brede blad, zodat hij hem niet los kon trekken voordat ik hem op de rug was gesprongen. Ik duwde hem met kracht tegen de plank aan, zodat de bijl nog steviger op zijn plaats werd gehouden, en trachtte tevergeefs hem de steel los te doen laten. In die houding bleven we een paar minuten staan.


    Er zijn vele uren in mijn onzalige leven geweest waarin het prettig was te mijmeren over de dood als het einde van het aardse lijden, over het graf als rustplaats voor het vermoeide, versleten lichaam. Maar zulke mijmeringen verdwijnen in het uur van nood. Geen man die recht van lijf en leden is kan onvervaard blijven in de aanwezigheid van de ‘koning der verschrikkingen’. Het leven is ieder lief; de worm die over de aarde kruipt zal worstelen om het te behouden. Op dat moment was mijn leven mij lief, zo geknecht en mishandeld als ik was.


    Het lukte mij niet zijn hand los te krijgen, en opnieuw pakte ik hem bij de keel, ditmaal met een kracht als van een bankschroef, die hem algauw zijn greep deed verslappen. Hij werd buigzaam en slap. Zijn gezicht, dat wit van woede was geweest, werd nu zwart van de verstikking. Die slangenoogjes die zo vol gif waren geweest, waren nu vervuld van afschuw, twee grote, witte bollen die uit hun kassen puilden!


    In mijn hart lag een ‘duivel op de loer’ die me aanspoorde die menselijke bloedhond ter plekke te doden, om hem zijn vervloekte keel dicht te blijven knijpen tot de levensadem hem verlaten had! Ik durfde hem niet te vermoorden, en ik durfde hem niet te laten leven. Als ik hem zou doden, moest ik dat met mijn leven betalen, als hij bleef leven, zou enkel mijn dood zijn wraakzucht doen verdwijnen. Een innerlijke stem fluisterde dat ik moest vluchten. Door de moerassen zwerven, als vluchteling en vagebond over de aarde trekken, dat was te verkiezen boven het leven dat ik leidde.


    Mijn besluit was snel genomen, en ik slingerde hem van de werkbank op de grond, sprong over een nabijgelegen hek, en haastte me over de plantage, langs de slaven die op de katoenvelden aan het werk waren. Na zo’n vierhonderd meter kwam ik bij de houtweide, en in zeer korte tijd had ik die doorkruist. Ik klom boven op een hoog hek, vanwaar ik de katoenpers kon zien, het grote huis, en het gebied daartussenin. Vanaf die plek was de gehele plantage te overzien. Ik zag Tibeats het veld oversteken en het huis binnengaan. Daarna kwam hij naar buiten, met zijn zadel in de hand, klom meteen op zijn paard en galoppeerde weg.


    Ik voelde me wanhopig, maar dankbaar. Dankbaar dat mijn leven was gespaard, wanhopig en ontmoedigd over mijn vooruitzichten. Wat zou er van mij worden? Wie zou mij helpen? Waarheen moest ik vluchten? Oh, God! Gij, die mij het leven hebt geschonken, en in mijn hart de liefde voor het leven hebt geplant, met net zulke gevoelens als andere mensen, uw schepselen, verlaat mij niet. Heb meelij met de arme slaaf, laat mij niet ten onder gaan. Als Gij mij niet beschermt, dan ben ik verloren  verloren! Zulke smeekbeden stegen, stil en onuitgesproken, uit het diepst van mijn hart naar de hemel op. Maar er kwam geen antwoord, geen zoete, diepe stem vanuit de hoogte, die mijn ziel toefluisterde: ‘Ik ben het, vrees niet.’ God had mij verlaten, zo leek het  mij, die de mensen verachtten en haatten!


    Gedurende zo’n drie kwartier schreeuwden en gebaarden verschillende slaven naar mij dat ik moest vluchten. Toen ik in de richting van de bayou keek, zag ik Tibeats te paard, met nog twee anderen. Ze kwamen snel dichterbij, gevolgd door een troep honden. Het waren er zeker acht of tien. Zelfs van die afstand herkende ik ze. Ze waren van de buurplantage. De honden die men op de Bayou Boeuf voor de slavenjacht gebruikt zijn een soort bloedhonden, maar het is een woester ras dan in de Noordelijke staten. Op bevel van hun meester vallen ze een neger aan, en bijten zich in hem vast zoals een gewone buldog dat met een viervoeter doet. Hun luide geblaf is geregeld in de moerassen te horen, en dan wordt er gegist waar de wegloper zal worden ingehaald, net zoals een jager in New York stilhoudt om te luisteren naar de honden die in de heuvels jagen en tegen zijn metgezel zegt waar ze de vos volgens hem zullen grijpen. Ik had nog nooit gehoord van een slaaf die levend uit Bayou Boeuf was ontsnapt. Een van de redenen is dat het hun niet is toegestaan te leren zwemmen, en ze zelfs het onbeduidendste beekje niet kunnen oversteken. Op de vlucht duurt het in alle richtingen niet lang of ze stuiten op een bayou, waar ze voor de onvermijdelijke keuze staan: verdrinken of door de honden worden ingehaald. In mijn jeugd had ik in de heldere beken die door mijn geboortestreek stromen geoefend tot ik een vaardig zwemmer was geworden, en ik voelde me thuis in het natte element.


    Ik bleef op het hek staan tot de honden bij de katoenpers waren aangekomen. Direct daarop kondigden ze met lang, wild gehuil aan dat ze mij op het spoor waren. Ik sprong naar beneden en rende in de richting van het moeras. De angst gaf me kracht, en die gebruikte ik zoveel ik kon. Telkens weer kon ik het gejank van de honden horen. Ze begonnen me in te halen. Steeds dichterbij klonk het gejank. Ik verwachtte ieder moment dat ze me in mijn nek zouden springen en dat ik hun lange tanden in mijn vlees zou voelen zinken. Er waren er zoveel, ik wist dat ze me in stukken zouden scheuren, dat ze me onmiddellijk dood zouden bijten. Ik snakte naar adem, bracht hijgend een half verstikt gebed uit opdat de Almachtige me zou redden en me de kracht zou geven een brede, diepe bayou te bereiken waar ik ze het spoor bijster kon doen raken of in het water kon springen. De grond was nu dichtbegroeid met dwergpalmen. Ze ritselden luid toen ik ertussendoor rende, maar het klonk niet zo hard dat het geblaf van de honden niet meer te horen was.


    Ik bleef me in zuidelijke richting begeven, voor zover ik weet, en kwam ten slotte bij water, dat tot net over mijn schoen kwam. De honden kunnen op dat moment niet meer dan vijf roeden achter me zijn geweest. Ik hoorde het gekraak terwijl ze zich door de dwergpalmen rukten, hun luide, gretige geblaf dat het hele moeras vulde. Toen ik water bereikte, kreeg ik weer wat hoop. Als het maar wat dieper was geweest, dan zouden ze misschien mijn geur kwijtraken en me in hun verwarring de kans geven te ontsnappen. Gelukkig werd het steeds dieper naarmate ik verder ging; het kwam tot over mijn enkels, tot halverwege mijn kuiten, en toen zonk ik even tot mijn middel weg, om meteen weer een ondiepere plek te bereiken. De honden waren sinds ik het water had bereikt niet dichterbij gekomen. Ze waren blijkbaar in de war. Hun woeste geluiden klonken al verder en verder weg, zodat ik zeker wist dat ik ze achter me liet. Ten slotte bleef ik staan om te luisteren, maar opnieuw vulde de lucht zich met dreunend, langgerekt gehuil, en ik wist dat ik nog niet veilig was. Op de droge plekken waar ik had gestaan konden ze het spoor nog terugvinden, al werden ze gehinderd door het water. Uiteindelijk kwam ik tot mijn grote vreugde bij een brede bayou, sprong erin, en was algauw aan de overkant van de trage stroom. Daar zouden de honden zeker het spoor bijster raken  de stroom voerde ieder overblijfsel van die vage, raadselachtige geur af die de speurhond in staat stelt het spoor van een vluchteling te volgen.


    Nadat ik die bayou was overgestoken werd het water zo diep dat ik niet kon rennen. Ik was nu in het Great Pacoudrie Swamp, zoals ik later zou vernemen. Het stond vol met enorme bomen  esdoorns, gombomen, populieren en cipressen  en het strekt zich uit, zo is mij verteld, tot aan de oever van de rivier de Calcasieu. Het is over een afstand van vijftig of zestig kilometer onbewoond, behalve dan door wilde beesten: beren, lynxen, poema’s en grote, slijmerige reptielen, die overal kropen. Het was zelfs zo dat ik, lang voor ik de bayou bereikte, vanaf het moment dat ik bij het water kwam tot ik uit het moeras terugkeerde, al door die reptielen omringd werd. Ik zag honderden mocassinslangen. Iedere stronk, ieder stuk veen, iedere omgevallen boomstam waar ik overheen moest stappen krioelde ervan. Ze kropen weg als ik naderde, maar soms zette ik in mijn haast bijna mijn hand of voet boven op ze. Het zijn gifslangen, hun beet is dodelijker dan die van een ratelslang. Ik had bovendien een schoen verloren; de zool was helemaal losgeraakt en de rest bungelde nog slechts aan mijn enkel.


    Ik zag ook veel alligators, grote en kleine, die in het water lagen of op stukken drijfhout zaten. Meestal verschrikte het geluid dat ik maakte ze, en dan gingen ze ervandoor en doken in de diepte. Maar soms stuitte ik plots op een monster, zonder het eerst gezien te hebben. Dan liep ik achteruit en rende ik een klein stukje om; zo wist ik ze te vermijden. Als ze rechtuit gaan, kunnen ze een korte afstand snel overbruggen, maar ze kunnen geen bochten maken. Wie in bochten rent, kan ze makkelijk kwijtraken.


    Rond twee uur ’s middags hoorde ik de honden voor de laatste maal. Ze waren waarschijnlijk de bayou niet overgestoken. Nat en vermoeid, maar niet langer in onmiddellijk gevaar, ging ik verder, al was ik nu behoedzamer en banger voor de slangen en alligators dan tijdens het eerdere deel van mijn vlucht. Voor ik in een modderige poel stapte, sloeg ik nu op het water met een stok. Als er beweging in het water was, liep ik er omheen, zo niet, dan waagde ik me erin.


    Ten slotte ging de zon onder, en geleidelijk werd het grote moeras door de mantel der nacht in duisternis gehuld. Nog altijd strompelde ik voort, waarbij ik ieder moment vreesde de beet van de mocassinslang te voelen, of te worden vermorzeld tussen de kaken van een verstoorde alligator. Mijn vrees voor hen was nu bijna zo groot als mijn angst voor de honden die me hadden achtervolgd. Na een tijdje kwam de maan op, en zijn zachte licht gleed door de overhangende takken, die overdekt waren met lang, neerhangend mos. Tot na middernacht bleef ik verder trekken, steeds hopend dat ik spoedig een minder naargeestige en gevaarlijke streek zou bereiken. Maar het water werd dieper en het lopen moeilijker dan ooit. Ik merkte dat het onmogelijk zou zijn nog veel verder te gaan, en ik wist bovendien niet in wiens handen ik zou vallen als het me zou lukken menselijke bewoning te bereiken. Zonder vrijgeleide was het iedere blanke man toegestaan mij op te pakken en me in de gevangenis te stoppen tot mijn meester ‘bewees dat ik zijn bezit was, een boete betaalde, en me mee zou nemen’. Ik was een wegloper, en als ik het ongeluk had een ordelievende burger van Louisiana tegen te komen, dan zou hij het wellicht als zijn plicht tegenover zijn naaste zien om me terstond in het depot te werpen. Het was beslist moeilijk te bepalen wie ik het meeste moest vrezen: de honden, de alligators, of de mensen!


    Maar na middernacht hield ik stil. Het is onmogelijk de akeligheid van de situatie te verbeelden. Het moeras was gevuld met het gekwaak van ontelbare eenden! Waarschijnlijk was er, sinds de schepping van de aarde, geen mens zo diep doorgedrongen in de uithoeken van het moeras. Het was niet langer stil, zo stil dat het benauwend was, zoals toen de zon nog aan de hemel scheen. Mijn middernachtelijke verstoring had de gevederde horden gewekt, die zich met honderdduizenden in het moeras leken te verdringen, en hun babbelzieke kelen brachten zo’n kakofonie voort  wat een gefladder van vleugels, wat een plonzen in het water overal om me heen  dat ik verschrikt en ontsteld was. Al het gevogelte in de lucht en al wat over de aarde kroop leek te zijn samengekomen op die plek, enkel om hem met rumoer en verwarring te vervullen. Niet bij mensenhuizen, niet enkel in de drukke steden, zijn de aanblikken en geluiden van het leven te vinden. De wildste plekken zijn er vol van. Zelfs in het hart van dat akelige moeras had God gezorgd voor een toevluchtsoord en verblijfplaats voor miljoenen levende wezens.


    De maan was tot boven de bomen gestegen, toen ik besloot iets nieuws te proberen. Tot dan toe had ik geprobeerd zo ver mogelijk naar het zuiden te komen als ik kon. Ik draaide me om en ging in noordwestelijke richting verder, met het doel bij de Pine Woods in de buurt van meester Ford uit te komen. Zodra ik door hem beschermd werd, zo meende ik, zou ik betrekkelijk veilig zijn.


    Mijn kleren waren aan flarden, mijn handen, gezicht en lichaam overdekt met schrammen die ik had opgelopen aan de scherpe uitsteeksels van omgevallen bomen en van het klimmen over struiken en drijfhout. Mijn blote voet zat vol doorns. Ik was besmeurd met vuiligheid en modder en met het groene slijm dat over de oppervlakte van het dode water lag, waarin ik die dag en nacht vele malen tot aan de hals ondergedompeld was geweest. Uren achtereen  en het waren vermoeiende uren geworden  bleef ik in noordwestelijke richting voort zwoegen. Het water werd minder diep en de bodem onder mijn voeten werd steviger. Eindelijk bereikte ik de Pacoudrie, dezelfde brede bayou die ik ‘op de heenreis’ was overgezwommen. Opnieuw zwom ik naar de overkant, en kort daarna dacht ik dat ik een haan hoorde kraaien, maar het geluid was zwak, en misschien bedrogen mijn oren me. Het water werd ondieper naarmate ik verder stapte, nu had ik de venen achter me gelaten, nu  nu was ik op het droge, de bodem die geleidelijk omhoog liep naar de vlakte, en ik wist dat ik ergens in de Great Pine Woods was.


    Bij het aanbreken van de dag kwam ik bij een open plek, een soort kleine plantage, maar dan een die ik nog nooit had gezien. Aan de rand van het bos stuitte ik op twee mannen, een slaaf en zijn jonge meester, die bezig waren op wilde varkens te jagen. De blanke, zo wist ik, zou om mijn vrijgeleide vragen, en als ik hem er geen kon geven, dan zou hij me oppakken. Ik was te moe om verder te vluchten, en te wanhopig om me te laten pakken, en dus gebruikte ik een list die wonderwel slaagde. Ik zette een woeste blik op en liep recht op hem af, terwijl ik hem strak aankeek. Toen ik naderde, liep hij gealarmeerd achteruit. Het was duidelijk dat hij zeer verschrikt was; hij bekeek me alsof ik een duivelse gnoom was die zojuist uit de ingewanden van het moeras was opgerezen.


    ‘Waar woont William Ford?’ vroeg ik op onvriendelijke toon.


    ‘Die woont tien kilometer hier vandaan,’ was het antwoord.


    ‘Hoe kom ik bij zijn huis?’ vroeg ik weer, en probeerde er vervaarlijker dan ooit uit te zien.


    ‘Zie je die dennenbomen in de verte?’ vroeg hij, wijzend naar twee bomen die ver boven hun metgezellen uitrezen, anderhalve kilometer verderop, als een stel schildwachten die het uitgestrekte bos overzagen.


    ‘Ik zie ze,’ was mijn antwoord.


    ‘Aan de voet van die dennenbomen,’ ging hij verder, ‘loopt de weg naar Texas. Sla linksaf, dan kom je bij William Ford.’


    Zonder verder gepraat haastte ik me voort; hij was zonder twijfel maar al te blij om zo ver mogelijk bij me vandaan te zijn. Ik bereikte de weg naar Texas, sloeg linksaf zoals hij had gezegd, en kwam algauw langs een groot vuur waarop een stapel hout lag te branden. Ik ging er naartoe, want ik wilde er mijn kleren drogen, maar het grijze ochtendlicht werd steeds feller; een passerende blanke zou me misschien zien en bovendien maakte de hitte dat ik werd overweldigd door een verlangen te slapen. Dus zette ik mijn tocht zonder dralen voort en ten slotte, rond acht uur, kwam ik aan bij het huis van meester Ford.


    De slaven waren geen van allen in hun hut; ze waren aan het werk. Ik stapte de veranda op en klopte op de deur, die algauw door mevrouw Ford werd geopend. Mijn verschijning was zo anders, ik was in zo’n deerniswekkende en troosteloze toestand, dat ze me niet herkende. Toen ik vroeg of meester Ford thuis was, verscheen de goede man, nog voor de vraag beantwoord kon worden. Ik vertelde hem over mijn vlucht, en alles wat ermee te maken had. Hij luisterde aandachtig, en toen ik klaar was, sprak hij me vriendelijk en innemend toe; hij nam me mee naar de keuken, waar hij John riep en hem beval iets voor me te bereiden. Ik had sinds de vroege morgen van de vorige dag niets gegeten.


    Nadat John de maaltijd voor me had neergezet, kwam mevrouw naar buiten met een kom melk en vele kleine lekkernijen die de slaventong maar zelden strelen. Ik had honger en ik was moe; voedsel en rust verschaften me echter maar half zoveel genoegen als die gezegende woorden van vriendelijkheid en troost. Het waren de olie en de wijn waarmee de Barmhartige Samaritaan van de Great Pine Woods klaarstond om de gekwetste geest te laven van de slaaf die, zonder kleren en halfdood, tot hem kwam.


    Ze lieten me achter in de hut zodat ik kon uitrusten. Gezegend de slaap! Allen worden erdoor bezocht, als hemeldauw daalt hij neer op de vrijen en de geketenden. Algauw nestelde hij zich in mijn binnenste, waar hij de zorgen die me bedrukten verdreef, en voerde hij mij naar die lommerrijke plek waar ik de gezichten van mijn kinderen weer zag en hun stemmen weer hoorde. Zij die, helaas, zo wist ik in mijn wakkere uren, misschien aan die andere slaap ten prooi waren gevallen, waaruit ze nimmer meer zouden ontwaken.
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    Nadat ik lang had geslapen werd ik ergens in de middag wakker, verkwikt, maar pijnlijk en stijf. Sally kwam binnen en praatte met me, terwijl John wat te eten voor me maakte. Sally had net zoals ik grote problemen, want een van haar kinderen was ziek en ze vreesde dat het niet zou overleven. Toen ik klaar was met eten, enige tijd had rondgewandeld bij de slavenverblijven, Sally’s hut had bezocht en naar het zieke kind had gekeken, liep ik naar de tuin van mevrouw. Al was het die tijd van het jaar dat de vogelstemmen zwijgen en de bomen in de koelere windstreken van hun bladeren zijn ontdaan, toch bloeiden daar alle soorten rozen, en hun lange, weelderige ranken kronkelden zich door het raamwerk. Rode en gouden vruchten hingen half verborgen tussen de jongere en oudere bloesems van de perzik, de sinaasappel, de pruim en de granaatappel, want in die bijna altijd warme streek vallen het hele jaar de bladeren en raken het hele jaar de knoppen in bloei.


    Ik koesterde grote dankbaarheid jegens meester en meesteres Ford, en omdat ik toch iets terug wilde doen voor hun goedheid begon ik de ranken bij te snoeien en daarna het gras tussen de sinaasappel- en granaatappelbomen te wieden. Die laatste soort wordt zo’n drie of vier meter hoog, en de vruchten lijken op appels, alleen wat groter. Ze hebben de heerlijke smaak van aardbeien. Sinaasappels, perziken, pruimen, en veel andere vruchten groeien van nature op de rijke, warme bodem van Avoyelles, maar de appelboom, die op de koudere breedtegraden het meest van alle voorkomt, ziet men er zelden.


    Algauw kwam mevrouw Ford naar buiten; ze zei dat het te loven was dat ik was gaan werken, maar dat ik daar nu niet toe in staat was en in de hut moest gaan rusten tot de meester naar Bayou Boeuf vertrok, en dat zou niet vandaag zijn, en misschien ook niet morgen. Ik zei tegen haar dat ik me inderdaad niet goed voelde, stijf was, en dat mijn voet zeer deed van de uitsteeksels en doorns die me hadden gestoken, maar dat ik dacht dat deze bezigheid geen kwaad kon en dat het een groot genoegen was te werken voor zo’n goede meesteres. Zij keerde daarop terug naar het grote huis, en drie dagen lang was ik ijverig in de tuin aan het werk, maakte de voetpaden schoon, wiedde de bloembedden, en trok het overvloedige gras onder de jasmijnranken uit die mijn meesteres met tedere en milde hand had geleerd langs de muren te klimmen.


    De vierde ochtend, toen ik hersteld en verkwikt was, beval meester Ford dat ik me klaar moest maken om hem naar de bayou te vergezellen. Er stond maar één paard gezadeld op de open plek, want alle andere, en ook de muilezels, waren naar de plantage gestuurd. Ik zei dat ik kon lopen, en terwijl ik afscheid nam van Sally en John verliet ik de open plek, voort dravend naast het paard.


    Dat paradijsje in de Great Pine Woods was de oase in de woestijn waarnaar mijn hart zich liefdevol richtte tijdens mijn vele jaren van slavernij. Nu al vertrok ik er vol spijt en smart, maar die waren nog overweldigender geweest als ik had geweten dat ik er nooit meer terug zou keren.


    Meester Ford drong erop aan dat ik soms ook het paard moest nemen, om uit te rusten; maar ik zei nee, ik was niet moe, en het was beter als ik liep en hij niet. Onderweg zei hij vele vriendelijke en opwekkende dingen tegen me, en hij reed langzaam, zodat ik hem kon bijhouden. Gods goedheid bleek duidelijk, zo verklaarde hij, uit mijn wonderbaarlijke ontsnapping uit het moeras. Als Daniël die ongedeerd uit de leeuwenkuil was gekomen, en als Jonas die de buik van de walvis had overleefd, zo was ook ik door de Almachtige van het kwaad verlost. Hij vroeg wat voor angsten en emoties ik die dag en nacht allemaal had ervaren, en of er momenten waren geweest dat ik behoefte had gevoeld te bidden. Ik had me door de hele wereld verlaten gevoeld, antwoordde ik, en in gedachten had ik de hele tijd gebeden. Op zulke momenten, zei hij, richt het mensenhart zich instinctief tot zijn Schepper. In voorspoed, als er niets is dat hem kan verwonden of beangstigen, dan denkt hij niet aan Hem, en is hij bereid Hem te verwerpen. Maar plaats hem te midden van het gevaar, zonder hulp van andere mensen, laat het graf zich voor hem openen, dan, op het moment van zijn beproeving, keert ook de ongelovige spotter zich tot God om hulp  als hij merkt dat er geen hoop, toevluchtsoord, of veiligheid is dan in Zijn beschermende armen.


    Zo sprak die minzame man tegen mij, over dit leven en het leven hierna, over Gods goedheid en macht, en over de ijdelheid van aardse zaken, terwijl we over die verlaten weg naar Bayou Boeuf reisden.


    Toen we op zo’n acht kilometer van de plantage waren, zagen we in de verte een ruiter op ons af galopperen. Toen hij dichterbij kwam, zag ik dat het Tibeats was! Hij keek even naar me, maar sprak me niet aan, keerde om, en ging naast Ford rijden. Ik draafde zwijgend achter hun paarden aan en luisterde naar hun gesprek. Ford vertelde hem van mijn aankomst in de Pine Woods drie dagen eerder, de droevige staat waarin ik verkeerde, en de moeilijkheden en gevaren die ik had doorstaan.


    ‘Nou,’ riep Tibeats uit  in het bijzijn van Ford liet hij zijn gebruikelijke gevloek achterwege  ‘ik heb nog nooit iemand zo zien rennen. Ik wed er honderd dollar om dat hij sneller is dan iedere nikker in Louisiana. Ik heb John David Cheney vijfentwintig dollar geboden om ’m te vangen, dood of levend, maar hij liep z’n honden eruit, in een eerlijke wedloop. Die honden van Cheney stellen dus toch niet zoveel voor. Dunwoodie z’n honden hadden hem tegen de grond gekregen voor hij bij die dwergpalmen was geweest. De honden zijn op een of andere manier het spoor kwijtgeraakt, en we moesten de jacht opgeven. We zijn zo ver mogelijk gereden met de paarden, en toen te voet verder gegaan, tot het water een meter diep werd. De jongens zeiden dat hij verdronken was, zeker weten. Ik geef toe, ik had ’m graag neergeschoten. Ik ben de hele tijd de bayou op en neer gereden, maar ik had weinig hoop dat ik ’m vangen zou. Ik dacht dat hij zekers dood was. Oh, rennen kan-ie, dat kan die nikker zeker!’


    Zo ging Tibeats door; hij beschreef zijn zoektocht in het moeras, de wonderbaarlijke snelheid waarmee ik voor de honden was weggerend, en toen hij was uitgepraat, zei meester Ford dat ik bij hem altijd een gewillige, trouwe jongen was geweest, dat het hem speet dat we zo’n problemen hadden, dat Platt had verteld dat hij onmenselijk was behandeld, en dat de fout bij hem, Tibeats, lag. Slaven met bijlen bewerken was schandelijk en moest niet worden toegestaan, zo merkte hij op. ‘Zo kunt u ze niet behandelen, als ze net hierheen zijn gebracht. Dat heeft een verderfelijke invloed, dan gaan ze er allemaal vandoor. De moerassen zullen er vol mee zitten. Wat vriendelijkheid is veel effectiever om ze in toom te houden en ze gehoorzaamheid te leren, dan het gebruik van dodelijke wapens. Iedere planter aan de bayou zou dat soort onmenselijk gedrag moeten verwerpen. En het is in hun aller belang dat ik dat doe. Het blijkt wel, meneer Tibeats, dat Platt en u niet samen kunnen leven. U mag hem niet, en u zou niet aarzelen hem te doden als u de kans had, en dat weet hij, dus zal hij opnieuw vluchten, uit angst voor zijn leven. Daarom, Tibeats, moet u hem verkopen, of op zijn minst uithuren. Als u dat niet doet, zal ik maatregelen nemen om hem bij u weg te halen.’


    In die geest sprak Ford hem de rest van de reis toe. Ik deed mijn mond niet open. Toen we bij de plantage kwamen, gingen ze het grote huis binnen en ging ik naar de hut van Eliza toe. Toen de slaven terugkeerden van de velden waren ze zeer verwonderd me daar te vinden, want ze dachten dat ik was verdronken. Die avond verzamelden ze zich opnieuw in de hut om mijn avonturen aan te horen. Ze waren ervan overtuigd dat ik met de zweep zou krijgen, en stevig ook, want de straf op weglopen was vijfhonderd slagen, dat was algemeen bekend.


    ‘Arme jongen,’ zei Eliza, en ze pakte mijn hand. ‘Het zou beter voor je zijn geweest als je was verdronken. Je hebt een wrede meester, en ik ben bang dat hij je nog eens zal doden.’


    Lawson zei dat opzichter Chapin misschien zou worden aangewezen om de straf uit te voeren, en dan zou het meevallen, waarna Mary, Rachel, Bristol en anderen de hoop uitspraken dat het meester Ford zou zijn, dan zouden er helemaal geen zweepslagen vallen. Ze hadden allemaal medelijden met me, probeerden me te troosten en waren bedroefd om de kastijding die me wachtte, behalve Kentucky John. Zijn gelach kende geen einde; hij vulde de hut met zijn geschater en hield zijn buik vast zodat hij niet ontplofte. De oorzaak van zijn luidruchtige vrolijkheid was het idee dat ik de honden achter me had gelaten; om een of andere reden vond hij dat onderwerp uiterst komisch. ‘Ik wis’ wel dat ze ’m nie zouden pakken, toen-ie over de plantage holde. Gossiemijne, Platt zette de sokken erin, hè? Toen die honden aankwamen waar-ie was, was-ie d’r nie meer  ha, ha, ha. O, gossiemijne!’ en toen verviel Kentucky John weer in een van zijn onstuimige lachbuien.


    De volgende morgen vroeg vertrok Tibeats van de plantage. Halverwege de ochtend, toen ik rond de machineschuur kuierde, kwam er een lange, knappe man op me af, die vroeg of ik de jongen van Tibeats was, want die jeugdige term werd zonder onderscheid voor alle slaven gebruikt, al waren ze de zeventig al gepasseerd. Ik nam mijn hoed af, en zei dat ik dat was.


    ‘Wat zou je ervan vinden om voor mij te werken?’ vroeg hij.


    ‘Oh, dat zou ik erg graag willen,’ zei ik, vervuld van de plotselinge hoop aan Tibeats te kunnen ontkomen.


    ‘Jij hebt onder Myers gewerkt, bij Peter Tanner, toch?’


    Ik zei dat dat zo was, en voegde er wat complimenten van Myers aan mijn adres aan toe.


    ‘Nou, jongen,’ zei hij, ‘ik heb je van je meester gehuurd om voor mij in de Big Cane Brake te komen werken, zestig kilometer hier vandaan, aan de Red River.’


    Deze man was meneer Eldret, die stroomafwaarts van Ford woonde, aan dezelfde kant van de bayou. Ik vergezelde hem naar zijn plantage, en in de morgen vertrok ik met zijn slaaf Sam en een wagen vol levensmiddelen naar de Big Cane. Eldret en Myers waren ons te paard voorgegaan. Deze Sam kwam uit Charleston, waar hij een moeder, broer en zussen had. Hij ‘stond toe’  een veelgebruikte uitdrukking onder blank en zwart  dat Tibeats een gemene kerel was, en hoopte, en dat deed ik ook van harte, dat zijn meester me zou kopen.


    We trokken voort langs de zuidoever van de bayou en staken deze bij de plantage van Carey over; van daar ging het naar Huff Power, en toen we daar voorbij waren, kwamen we op de weg naar Bayou Rouge, die naar de Red River loopt. Nadat we door het moeras van Bayou Rouge waren gekomen en, net toen de zon onderging, van de grote weg af waren gegaan, trokken we de Big Cane Brake in. We volgden een onverhard pad, amper breed genoeg voor de wagen. Het riet, het soort dat voor vishengels wordt gebruikt, was er zo dik als maar kon. Je kon er nog geen roede ver doorheen kijken. In verschillende richtingen liepen er sporen van wilde dieren doorheen. Beren en poema’s komen overvloedig voor in dit rietland, en waar er ook maar een ven met stilstaand water is, zit het vol met alligators.


    We vervolgden onze eenzame tocht door de Big Cane een paar kilometer, en kwamen toen op een open plek die bekendstond als Sutton’s Field. Vele jaren daarvoor had een man genaamd Sutton de wildernis van de rietlanden doorkruist, tot aan deze verlaten plek. Het verhaal ging dat hij op de vlucht was, niet omdat hij een slaaf was, maar voor het gerecht. Hier woonde hij alleen, de kluizenaar van het moeras  met zijn eigen handen plantte hij de zaden en haalde hij de oogst binnen. Op een dag verstoorde een troep indianen zijn eenzaamheid, en na een bloedig gevecht overweldigden ze hem en slachtten hem af. Kilometers in het rond, in de slavenhutten en op de veranda’s van grote huizen waar blanke kinderen naar bijgelovige praatjes luisteren, gaat het verhaal dat het spookt op die plek in het hart van de Big Cane. Meer dan een kwarteeuw hadden mensenstemmen maar zelden, zo ooit, de stilte van die open plek verstoord. Overvloedige, verderfelijke groeisels hadden het eens goed bewerkte veld overwoekerd, slangen lagen te zonnen in de deuropening van de instortende hut. Het was een waarachtig somber, troosteloos tafereel.


    Nadat we Sutton’s Field waren gepasseerd, volgden we twee kilometer lang een nieuw aangelegde weg, tot we aan het einde ervan kwamen. We waren nu aangekomen bij het woeste gebied van meneer Eldret, dat hij overwoog te laten ontginnen om er een grote plantage aan te leggen. De volgende ochtend gingen we met onze kapmessen aan de slag; we maakten voldoende grond vrij om er twee hutten te bouwen, een voor Myers en Eldret, de andere voor Sam, mijzelf en de slaven die zich bij ons zouden voegen. We bevonden ons nu tussen enorme bomen waarvan de wijd uitstekende takken het licht van de zon bijna geheel tegenhielden, met tussen de stammen een ruimte gevuld met ondoordringbaar riet, met hier en daar een dwergpalm.


    De laurierboom, de plataan, de eik en de cipres bereiken een ongekende hoogte in dat vruchtbare laagland langs de Red River. Bovendien hangen aan iedere boom massa’s lang, harig mos, wat voor wie er niet aan gewend is een frappante, bijzondere aanblik geeft. Dit mos wordt in grote hoeveelheden naar het Noorden gestuurd en daar verder verwerkt.


    We hakten de eiken om, spleten ze in tweeën en bouwden er tijdelijke hutten van. De daken bedekten we met de brede bladeren van de dwergpalmen, een uitstekend alternatief voor dakspanen, voor zolang het duurt.


    Mijn grootste ergernis daar waren de vliegjes, muggen en muskieten. De lucht wemelde ervan. Ze drongen door in oren, neus, ogen en mond. Ze zogen zich onder de huid. Het was onmogelijk ze af te vegen of weg te jagen. Het leek wel of ze ons echt zouden verslinden, ons stukje bij beetje in hun kleine, kwellende bekjes zouden wegvoeren.


    Een eenzamer of onaangenamer plek dan het midden van de Big Cane Brake is moeilijk voor te stellen, maar voor mij was het een paradijs vergeleken met welke plek dan ook in het gezelschap van meester Tibeats. Ik zwoegde hard en was vaak vermoeid en uitgeput, maar ik kon ’s nachts in vrede gaan slapen en ’s ochtends zonder angst opstaan.


    Gedurende twee weken kwamen er vier zwarte meisjes van Eldrets plantage langs  Charlotte, Fanny, Cresia en Nelly. Ze waren allemaal groot en stevig. Ze kregen bijlen in hun handen gedrukt en werden er samen met Sam en mij op uit gestuurd om bomen te kappen. Ze waren uitstekende houthakkers; de grootste eik of plataan hield het maar kort uit onder hun zware, goedgerichte slagen. In het opstapelen van hout waren ze net zo goed als welke man dan ook. In de bossen van het Zuiden zijn er zowel houthaksters als houthakkers. In het gebied rond Bayou Boeuf doen ze zelfs een deel van al het zware werk dat op de plantages gedaan moet worden. Ze ploegen, eggen, drijven vee, rooien wild terrein, werken aan de grote weg, enzovoort. Sommige planters, met grote katoen- en suikerplantages, laten al het zware werk door slavinnen doen. Jim Burns is er zo een; hij woont aan de noordoever van de bayou, tegenover de plantage van John Fogaman.


    Toen we in het rietland arriveerden, beloofde Eldret me dat als ik hard zou werken, ik misschien na vier weken mijn vrienden bij Ford mocht bezoeken. Op de zaterdagavond van de vijfde week herinnerde ik hem aan zijn belofte, en hij zei dat ik zo goed gewerkt had dat ik mocht gaan. Ik had er zeer op gehoopt, en Eldrets mededeling deed me groot genoegen. Ik moest zorgen dat ik dinsdagmorgen terug was voor het werk begon.


    Terwijl ik me overgaf aan het prettige vooruitzicht van een spoedige hereniging met mijn oude vrienden, verscheen plotseling de hatelijke gestalte van Tibeats. Hij vroeg of Myers en Platt met elkaar overweg konden, en vernam dat het heel goed ging en dat Platt morgen een bezoek ging brengen aan de plantage van Ford.


    ‘Zo, zo,’ sneerde Tibeats, ‘dat is geen best plan, die nikker krijgt maar ideeën. Hij mag niet gaan.’


    Maar Eldret hield vol dat ik trouw had gewerkt, dat hij het me had beloofd, en dat ik onder deze omstandigheden niet teleurgesteld mocht worden. Aangezien het toen bijna donker was, gingen ze de ene hut in en ik de andere. Ik kon het idee dat ik zou gaan niet opgeven; het was een zware teleurstelling. Voor het ochtend werd, besloot ik dat ik, als Eldret geen bezwaar maakte, ondanks de gevaren zou vertrekken. Toen het licht werd stond ik, met mijn opgerolde deken aan een stok over mijn schouder, aan zijn deur te wachten op een verlofbriefje. Algauw kwam Tibeats naar buiten, in een van zijn onaangename buien; hij waste zijn gezicht, liep naar een boomstronk even verderop en ging erop zitten, blijkbaar diep in gedachten. Nadat ik daar lange tijd had gestaan, vertrok ik, gedreven door een plotselinge, ongeduldige aandrang.


    ‘Ga je zonder verlofbriefje?’ riep hij naar me.


    ‘Ja meester, dat was ik van plan,’ antwoordde ik.


    ‘En hoe denk je dat je daar komen gaat?’ vroeg hij.


    ‘Weet ik niet,’ was alles wat ik zei.


    ‘Ze pakken je op en sturen je naar de gevangenis, waar je thuishoort, voor je halverwege bent,’ voegde hij eraan toe, terwijl hij de hut binnenging. Hij kwam algauw naar buiten met het verlofbriefje in zijn hand, noemde me een ‘verd...mde nikker die honderd zweepslagen verdiende’ en gooide het op de grond. Ik pakte het op en haastte me weg.


    Een slaaf die buiten zijn meesters plantage zonder verlofbriefje wordt aangehouden, mag door iedere blanke die hij tegenkomt worden opgepakt en gezweept. Het briefje dat ik nu had gekregen was gedateerd, en luidde als volgt:


    •••


    ‘Platt heeft toestemming om naar de plantage van Ford aan de Bayou Boeuf te gaan en moet dinsdagmorgen terug zijn.


    •••


    John M. Tibeats.’


    •••


    Dat is de gebruikelijke formulering. Onderweg vroegen velen erom, lazen het, en gingen weer verder. Degenen die de houding en het uiterlijk van heren hadden en van wie de kleding op welvarendheid wees, besteedden meestal in het geheel geen aandacht aan me. Maar haveloze kerels en onmiskenbare leeglopers riepen me altijd wel bij zich, en onderzochten en bekeken me zeer uitgebreid. Het vangen van weglopers kan soms geld opleveren. Als er, nadat het bekend is gemaakt, geen eigenaar verschijnt, mogen ze aan de hoogste bieder worden verkocht, en zelfs als ze worden opgeëist heeft de vinder altijd recht op bepaalde vergoedingen. ‘Een gemene blanke’  zoals dit soort leeglopers wordt genoemd  beschouwt het dus als een godsgeschenk wanneer hij een onbekende neger zonder verlofbriefje tegenkomt.


    In dat deel van de staat waar ik vertoefde zijn er langs de grote wegen geen logementen. Ik bezat in het geheel geen geld en ik had geen proviand bij me op mijn reis van de Big Cane naar Bayou Boeuf; met een verlofbriefje in de hand hoeft een slaaf echter nooit honger of dorst te lijden. Hij hoeft het maar aan de meester of opzichter van een plantage te tonen en te zeggen waar bij behoefte aan heeft; dan wordt hij naar de keuken gestuurd en van eten of onderdak voorzien, wat de omstandigheden maar vragen. Een reiziger kan bij ieder huis stilhouden en om een maaltijd vragen met evenveel vrijheid als bij een openbaar logement. Dat is daar algemeen gebruik. Wat verder hun gebreken ook mogen zijn, het is zeker dat de mensen langs de Red River en langs de bayous in het binnenland van Louisiana geen gebrek aan gastvrijheid hebben.


    Tegen het einde van de middag kwam ik aan bij de plantage van Ford; ik bracht de avond in Eliza’s hut door, met Lawson, Rachel, en anderen die ik kende. Toen we uit Washington vertrokken, was Eliza rond en mollig van figuur. Haar houding was recht, en in haar zijden jurk en juwelen was ze het toonbeeld van jeugdige kracht en elegantie. Nu was ze nog slechts een schaduw van zichzelf. Haar gezicht was vreselijk afgetobd en haar eens zo rechte en beweeglijke gestalte was kromgebogen, alsof ze de last van honderd jaren met zich meedroeg. Zoals ze daar hurkte op de vloer van haar hut, gekleed in ruwe slavenkleren, zou de oude Elisha Berry de moeder van zijn kind niet hebben herkend. Ik heb haar daarna nooit meer gezien. Ze was nutteloos geworden voor de katoenvelden en werd voor een schijntje verkwanseld, aan een man die in de buurt van Peter Comptons plantage woonde. De smart had haar hart meedogenloos verteerd, tot haar kracht verdwenen was; en daarom, zo werd er gezegd, sloeg en mishandelde haar laatste meester haar zonder medelijden. Maar hij kon haar jeugdige kracht er niet terug inslaan, noch kon hij dat gebogen lichaam tot de volle lengte rechten die het had gehad toen haar kinderen bij haar waren en het licht der vrijheid op haar pad scheen.


    De bijzonderheden rond haar verscheiden hoorde ik van een paar slaven van Compton, die langs de Red River naar de bayou waren gekomen om de jonge mevrouw Tanner tijdens het ‘drukke seizoen’ te helpen. Uiteindelijk, zo zeiden ze, werd ze volkomen hulpeloos, en lag ze wekenlang op de grond in een vervallen hut, waar ze voor een slokje water of een kruimel voedsel afhankelijk was van de genade van haar medeslaven. Haar meester ‘sloeg haar niet op de kop’ zoals dat soms gebeurt om een dier uit zijn lijden te verlossen, maar liet haar onverzorgd en onbeschermd wegkwijnen tot haar leven vol pijn en ellende zijn natuurlijke einde bereikte. Toen de knechten op een avond van het veld terugkeerden, vonden ze haar dood! Gedurende de dag was de Engel des Heren, die onzichtbaar over de aarde gaat om heengaande zielen te oogsten, stilletjes de hut van de stervende vrouw in gegaan, en had haar daarvandaan meegevoerd. Ze was eindelijk vrij!


    De volgende dag rolde ik mijn deken op en begon ik aan de terugtocht naar de Big Cane. Nadat ik acht kilometer had gelopen, bij een plaats die Huff Power heet, kwam de immer aanwezige Tibeats me over de weg tegemoet. Hij vroeg waarom ik al zo gauw terugging, en toen ik hem zei dat ik graag op de aangegeven tijd terug wilde zijn, zei hij dat ik niet verder dan de volgende plantage hoefde te gaan, want hij had me die dag aan Edwin Epps verkocht. We liepen het erf op, waar we de laatstgenoemde heer ontmoetten. Hij bekeek me eens goed, en stelde me de vragen die kopers gebruikelijk stellen. Nu ik naar behoren was overgedragen, werd ik naar de verblijven gestuurd en werd me verder opgedragen mijn eigen schoffel en steel voor een bijl te maken.


    Ik was niet langer het bezit van Tibeats  zijn hond, zijn beest, altijd zijn toorn en wreedheid vrezend  en wie of wat mijn nieuwe meester ook mocht blijken te zijn, ik kon deze verandering zeker niet betreuren. Het was dus goed nieuws toen ik van de verkoop hoorde, en met een zucht van verlichting ging ik voor de eerste keer zitten in mijn nieuwe onderkomen.


    Tibeats verdween korte tijd later uit dat deel van de streek. Nog slechts eenmaal daarna ving ik een glimp van hem op. Het was vele kilometers van Bayou Boeuf vandaan. Hij zat in de deuropening van een bedenkelijke kroeg. Ik trok op dat moment met een troep slaven door het district St. Mary heen.

  


  
    Hoofdstuk 12


    •••


    Het voorkomen van Epps  Epps, dronken en nuchter  Een glimp van zijn geschiedenis  Katoenteelt  De wijze van ploegen en bodembewerking  Over het planten  Over het wieden, plukken, hoe nieuwe krachten behandeld worden  Het onderscheid tussen katoenplukkers  Patsey, een opmerkelijke plukster  Werk naar aanleg  Schoonheid van een katoenveld  De arbeid van de slaaf  Vrees bij het naderen van de machineschuur  Het wegen  ‘Taken’  Het leven in de hutten  De maismolen  Toepassingen van de kalebas  Vrees voor te lang slapen  Voortdurende vrees  Wijze van maisteelt  Zoete aardappelen  Vruchtbaarheid van de bodem  Het vetmesten van varkens  Het conserveren van spek  Vee fokken  Schietwedstrijden  Tuinbouwproducten  Bloemen en groen.


    •••


    Edwin Epps, over wie in het vervolg van dit verhaal veel verteld zal worden, is een grote, stevige, zwaargebouwde man met lichtblond haar, hoge jukbeenderen en een Romeinse neus van buitengewone afmetingen. Hij heeft blauwe ogen, een lichte huidskleur en is, zou ik zeggen, ruim een meter tachtig lang. Hij heeft de scherpe, onderzoekende blik van een paardenkoopman. Zijn gedrag is afstotelijk en ruw, en uit zijn taalgebruik blijkt al snel en ondubbelzinnig dat hij nimmer de voordelen van een opleiding heeft genoten. Hij is in staat de meest onaangename dingen te zeggen, en in dat opzicht overtreft hij zelfs de oude Peter Tanner. In de tijd dat ik in zijn bezit kwam, was Edwin Epps zeer gesteld op de fles: zijn ‘pleziertjes’ duurden soms wel twee hele weken. Onlangs had hij zijn gewoonten echter herzien, en toen ik bij hem wegging was hij het beste voorbeeld van gematigdheid op Bayou Boeuf. Als hij ‘aan de rol’ was, was meester Epps een luidruchtige, brallende schreeuwlelijk, wiens grootste genoegen bestond uit dansen met zijn ‘nikkers’, of ze met zijn lange zweep over het erf ranselen vanwege het pure plezier ze te horen gillen en schreeuwen als de grote striemen op hun rug verschenen. Als hij nuchter was, was hij zwijgzaam, teruggetrokken en sluw; dan sloeg hij ons niet onbeheerst zoals in zijn dronkenschap, maar mikte hij, met de gemene handigheid die hem kenmerkte, het eind van zijn leren zweep precies op een gevoelige plek van een lakse slaaf.


    In zijn jonge jaren was hij slavendrijver en opzichter geweest, maar inmiddels was hij in het bezit van een plantage op Bayou Huff Power, vier kilometer van Holmesville, dertig van Marksville en twintig van Cheneyville. De eigenaar was Joseph B. Roberts, de oom van zijn vrouw, en Epps pachtte het land. Hij hield zich vooral bezig met de katoenteelt, en aangezien sommige lezers van dit boek misschien nooit een katoenveld hebben gezien, is een beschrijving van de katoenteelt mogelijk niet ongewenst.


    De bodem wordt ontgonnen door het opwerpen van bedden of richels met de ploeg; keerploegen, zoals men dat noemt. Bij het ploegen worden ossen en muilezels gebruikt, bijna uitsluitend die laatste. Vrouwen verrichten deze arbeid even vaak als mannen; ze voeden, roskammen en verzorgen hun span en doen al het werk op het land en in de stal net als de ploegknechten in het Noorden.


    De bedden of richels zijn een meter tachtig breed, te weten van de ene watergeul tot de andere. Dan wordt er een ploeg met één muilezel ervoor over de bovenkant van de richel in het midden van het bed geleid om gaten te maken, waarin gewoonlijk een meisje de zaden laat vallen die ze in een zak om haar hals draagt. Achter haar loopt een muilezel met een eg om de zaden te bedekken, en met gebruik van twee muilezels, twee slaven, een ploeg en een eg wordt dus een rij katoen geplant. Dat gebeurt in de maanden maart en april. Mais wordt in februari geplant. Als er geen koude regenbuien vallen, komt de katoen gewoonlijk binnen een week op. In de loop van de acht of tien dagen daarna wordt er voor het eerst gewied. Dat gebeurt gedeeltelijk ook met de ploeg en muilezel. De ploeg gaat zo dicht mogelijk aan beide zijden langs de katoenplanten en ploegt de vore om. Slaven lopen er met schoffels achteraan en werpen gras en katoen op in hoopjes met tachtig centimeter tussenruimte. Dat wordt ‘katoenschrapen’ genoemd. Na nog eens twee weken begint de tweede ronde van het wieden. Ditmaal wordt de vore omgeploegd in de richting van de katoen. Alleen de grootste stengel wordt op elk heuveltje achtergelaten. Weer twee weken later wordt voor de derde keer gewied, de vore wordt op dezelfde wijze in de richting van de katoen omgeploegd en al het gras tussen de rijen wordt uitgeroeid. Rond 1 juli, als de planten ongeveer dertig centimeter hoog zijn, wordt er voor de vierde en laatste keer gewied. Nu wordt de hele ruimte tussen de rijen omgeploegd, zodat er in het midden een diepe watergeul overblijft. Tijdens al die wiedwerkzaamheden volgt de opzichter of slavendrijver de slaven te paard met een zweep van het soort dat al is beschreven. De snelste wieder loopt in de voorste rij. Meestal is hij de anderen een roede voor. Als een van hen hem inhaalt, krijgt hij met de zweep. Als er iemand achterblijft, of even niets doet, krijgt hij met de zweep. Eigenlijk knalt de zweep de hele dag door, van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat. Het wiedseizoen duurt aldus van april tot juli, eerder is een katoenakker niet klaar, en daarna begint het opnieuw.


    Eind augustus begint het katoenplukseizoen. Elke slaaf krijgt dan een zak uitgereikt. Er wordt een riem aan vastgemaakt, die om de nek loopt, zodat de opening van de zak hoog zit terwijl de onderkant bijna tot op de grond reikt. Allemaal krijgen ze ook een grote mand met een inhoud van ongeveer twee vat. Die is bedoeld voor de katoen als de zak vol is. De manden worden naar het veld gedragen en aan het begin van de rijen neergezet.


    Als er een nieuwe kracht, die het werk niet kent, voor het eerst het veld in wordt gestuurd, wordt hij stevig opgezweept om te zorgen dat hij die dag zo snel mogelijk plukt. ’s Avonds wordt zijn opbrengst gewogen, zodat men weet hoeveel hij kan plukken. Elke volgende avond moet hij hetzelfde gewicht hebben geplukt. Als dat minder is, is dat het bewijs dat hij laks is geweest, en de straf is een zekere hoeveelheid zweepslagen.


    Een gewone dag levert negentig kilo op. Een slaaf die gewend is aan het plukwerk wordt gestraft als hij of zij minder binnenbrengt. Er zijn wat dit werk betreft grote onderlinge verschillen. Sommigen lijken een aangeboren handigheid of snelheid te bezitten, waardoor ze met grote vaart met twee handen kunnen werken, terwijl anderen absoluut niet in staat zijn de normale hoeveelheid te leveren, hoe ijverig ze ook werken. Dergelijke krachten worden uit de katoenvelden gehaald en aan andere arbeid gezet. Patsey, over wie ik later zal komen te spreken, stond bekend als de meest opmerkelijke katoenplukster van Bayou Boeuf. Zij plukte met beide handen en met zo’n verbazingwekkende snelheid dat tweehonderdtwintig kilo op een dag voor haar niet ongewoon was.


    Iedereen wordt daarom ingezet volgens zijn plukkwaliteiten, maar niemand mag minder dan negentig kilo binnenbrengen. Omdat ik nooit handig geweest ben in die arbeid, zou mijn meester bij mij met die hoeveelheid tevreden zijn geweest, maar anderzijds zou Patsey zeker zijn afgeranseld als ze niet twee keer zoveel had geoogst.


    De katoenplanten worden anderhalf tot twee meter hoog en elke stengel heeft vele takken, die naar alle kanten groeien en elkaar boven de watergeul overlappen.


    Er is bijna geen uitzicht zo aangenaam als dat op een uitgestrekt katoenveld dat in bloei staat. Het biedt een aanblik van zuiverheid, als een smetteloze vlakte met lichte, vers gevallen sneeuw.


    Soms plukt de slaaf eerst aan de ene kant van een rij en gaat dan terug langs de andere kant, maar gebruikelijker is dat er aan iedere kant één werkt, die de katoen uit alle open gebloeide bolsters plukt en de dichte bolsters laat zitten om later te plukken. Als de zak vol is, wordt hij in de mand geleegd en de inhoud aangestampt. Bij de eerste pluk is het noodzakelijk om erg behoedzaam te werk te gaan, om geen takken van de stengels af te breken. Aan een gebroken tak bloeit de katoen niet. Epps deelde altijd de strengste straffen uit aan de onfortuinlijke kracht die, uit onvoorzichtigheid of ongewild, zich daaraan ook maar even schuldig maakte.


    De knechten dienen in het veld te zijn zodra het ’s morgens licht is en, afgezien van tien of vijftien minuten die ze rond het middaguur krijgen om hun rantsoen koud spek op te eten, mogen ze geen moment onledig zijn tot het te donker is om iets te zien, en als het volle maan is, werken ze vaak tot middernacht. Ze wagen het niet om op te houden, zelfs niet rond etenstijd of om naar de verblijven terug te gaan, hoe laat het ook is, tot de drijver daartoe bevel geeft.


    Na een dag werk op het veld worden de manden ‘versjouwd’, oftewel gedragen naar de machineschuur, waar de katoen wordt gewogen. Hoe uitgeput en afgemat een slaaf ook is, hoezeer hij ook verlangt naar slaap en rust, nooit nadert hij zonder angst de schuur met zijn mand katoen. Als hij te weinig binnenbrengt, als hij tekort is geschoten in de taak die hem is toebedeeld, dan weet hij dat hij zal boeten. En als hij vijf of tien kilo meer heeft geoogst, dan zal zijn meester hoogstwaarschijnlijk zijn taak voor de volgende dag met die hoeveelheid vermeerderen. Dus of hij nu te veel of te weinig heeft, hij nadert de machineschuur altijd met angst en beven. Meestal hebben ze te weinig, en daarom zijn ze er niet op gebrand om het veld te verlaten. Na het wegen volgen de afranselingen, daarna worden de manden naar de katoenschuur gedragen en wordt de inhoud opgeslagen als hooi; alle krachten worden ingeschakeld om de katoen samen te stampen. Als de katoen niet droog is, wordt ze niet meteen naar de schuur gebracht maar op stellages gelegd van een halve meter hoog en soms wel drie keer zo breed, overdekt met platen of planken met nauwe gangpaden ertussen.


    Na dit alles is het dagwerk zeker nog niet gedaan. Iedereen moet zich aan zijn toegewezen taak wijden. De een moet de muilezels voeren, een ander de varkens  weer een ander hakt hout, enzovoort; overigens gebeurt het opslaan allemaal bij kaarslicht. Eindelijk, heel laat, bereiken ze hun verblijven, slaperig en uitgeput van een dag zwoegen. Dan moet er een vuur worden aangelegd in de hut, mais moet worden gemalen met een kleine handmolen, en het avondeten en het middageten voor de volgende dag op het land moeten worden bereid. Het enige wat ze mogen eten is mais en spek, die elke zondagmorgen worden uitgereikt bij de maisschuur en de rokerij. Ieder krijgt als wekelijks rantsoen anderhalve kilo spek en genoeg mais om negen liter meel te malen. Dat is alles; geen thee, koffie, suiker, en afgezien van een heel karig snufje zo nu en dan, geen zout. Na een tienjarig verblijf bij meester Epps kan ik wel zeggen dat waarschijnlijk geen enkele slaaf van hem ooit aan jicht zal lijden als gevolg van een al te uitbundig leven. Meester Epps’ varkens kregen gepelde mais te eten; zijn ‘nikkers’ kregen het aan de kolf toegesmeten. Die varkens, zo dacht hij, zouden sneller dik worden door de mais te pellen en in water te laten wellen, terwijl de knechten, als ze hetzelfde kregen, misschien wel te dik werden om te werken. Meester Epps was sluw in zijn berekeningen en, dronken of nuchter, hij wist hoe hij zijn eigen beesten moest behandelen.


    De maismolen staat op het erf onder een afdak. Hij lijkt op een gewone koffiemolen en de trechter heeft een inhoud van ongeveer zes liter. Alle slaven die meester Epps had, schonk hij hetzelfde voorrecht. Ze mochten hun mais elke nacht malen in de hoeveelheden die ze dagelijks nodig hadden, of ze konden het hele weekrantsoen op zondag in één keer malen, net zoals ze wilden. Meester Epps was een bijzonder grootmoedig man!


    Ik bewaarde mijn mais in een houten kistje, het meel in een kalebas; de kalebas is trouwens een van de handigste en meest noodzakelijke gebruiksvoorwerpen op een plantage. Niet alleen is hij het enige vaatwerk in een slavenhut, hij wordt ook gebruikt om water naar het veld te dragen. In een andere kalebas zit dan het eten. Emmers, lepels, kommen en andere tinnen en houten overbodigheden zijn daardoor niet nodig.


    Als de mais is gemalen en het vuur brandt, wordt het spek van de spijker gehaald waar hij aan hangt en wordt er een stuk afgesneden en op de kolen gegooid om te bakken. Het merendeel van de slaven heeft geen mes, laat staan een vork. Ze snijden hun spek met de bijl bij de houtstapel. Het maismeel wordt met wat water vermengd, in het vuur geplaatst en gebakken. Als het ‘doorbakken’ is, wordt de as eraf geschraapt, en als het op een stuk hout is gelegd dat als tafel dient, kan de bewoner van de slavenhut op de grond gaan zitten om te dineren. Tegen die tijd is het meestal al middernacht. Dezelfde vrees voor straf waarmee ze naar de machineschuur lopen beheerst hen weer als ze willen gaan liggen om een ogenblik te rusten. Het is de vrees om zich ’s morgens te verslapen. Zo’n overtreding zou zeker worden beloond met niet minder dan twintig zweepslagen. Met een gebed dat hij op de been en klaarwakker moge zijn bij de eerste stoot van de trompet, zakt hij elke nacht in slaap.


    In de houten slavenvilla vindt men niet de zachtste divans ter wereld. De divan waarop ik mij jaren achtereen uitstrekte was een plank van dertig centimeter breed en drie meter lang. Mijn kussen was een stuk hout. Het beddengoed was een ruwe deken, en verder geen flard textiel. Men kon mos gebruiken, ware het niet dat daarin onmiddellijk vliegenzwermen ontstaan.


    De hut is gebouwd van balken, zonder vloer of raam. Dat laatste is volkomen overbodig, daar de kieren tussen de balken voldoende licht doorlaten. Bij stormweer dringt de regen erdoorheen, die het er onbehaaglijk en uiterst onaangenaam maakt. De ruwe deur hangt aan grote houten scharnieren. Aan één kant is een onbeholpen haard aangelegd.


    Een uur voor dageraad wordt de trompet geblazen. Dan staan de slaven op, bereiden hun ontbijt, vullen een kalebas met water, stoppen hun middagmaal van koud spek en maiskoek in een andere, en haasten zich weer naar het veld. Wie na het aanbreken van de dag nog in de verblijven wordt aangetroffen, begaat een overtreding die onveranderlijk tot een afranseling leidt. Dan vangen de angsten en zwarigheden van een nieuwe dag aan, en tot die eindigt is er geen rust. Hij vreest dat hij overdag op laksheid zal worden betrapt, hij vreest zijn nadering van de machineschuur met zijn katoenvracht ’s avonds, hij vreest, als hij gaat liggen, dat hij zich de volgende morgen zal verslapen. Dit is een waarachtige, getrouwe en niet overdreven beschrijving van het dagelijks leven van de slaaf tijdens het katoenplukseizoen, aan de oevers van de Bayou Boeuf.


    In de maand januari wordt meestal de vierde en laatste pluk voltooid. Dan begint de maisoogst. Die wordt beschouwd als een ondergeschikt gewas en krijgt veel minder aandacht dan de katoen. Zoals al vermeld, wordt die in februari geplant. Mais wordt in die streken verbouwd met het doel varkens te mesten en slaven te voeden, weinig tot niets ervan komt op de markt. Het betreft de witte variant met grote kolven; de stengel wordt wel tweeënhalf tot drie meter hoog. In augustus worden de bladeren eraf getrokken, in de zon gedroogd, in bundeltjes bij elkaar gebonden en opgeslagen als droogvoer voor de muilezels en ossen. Daarna gaan de slaven de maisakkers over en buigen de kolven omlaag, om zo te voorkomen dat de regen tussen de korrels dringt. Zo worden ze achtergelaten tot na de katoenpluk, ofwel vroeger of later. Dan worden de kolven van de stengels geplukt en in de maisschuur opgeslagen met de vliezen eromheen; als de vliezen eraf zijn, worden ze aangetast door korenworm. De stengels blijven achter op de akker.


    Ook de carolina’s of zoete aardappels worden in dat gebied op kleine schaal verbouwd. Die worden echter niet gevoerd aan varkens of vee, en ze worden als minder belangrijk gezien. Ze worden op de grond bewaard, met een dunne laag aarde of maisstengels eroverheen. Op Bayou Boeuf is geen kelder. De bodem is zo laag dat die vol zou lopen met water. Aardappels kosten twee tot drie ‘bits’, achtste dollars, per vat; mais kan voor datzelfde bedrag gekocht worden, tenzij die ongewoon schaars is.


    Zodra de katoen- en maisoogst binnen is, worden de stengels uitgetrokken, op hopen gegooid en verbrand. Rond diezelfde tijd komen de ploegen in actie en gaan weer bedden opwerpen om de volgende zaaironde voor te bereiden. In de districten Rapides en Avoyelles, en in het hele gebied, is de bodem, voor zover ik heb kunnen constateren, uitzonderlijk rijk en vruchtbaar. Ze bestaat uit een soort mergel, bruin of rood van kleur. Versterkende compost is niet vereist, zoals in onvruchtbaarder gebieden, en hetzelfde gewas wordt vele jaren achtereen op hetzelfde veld verbouwd.


    Ploegen, zaaien, katoen plukken, mais oogsten en het uittrekken en verbranden van de stengels beslaan alle vier de jaargetijden. Het rooien en kappen van hout, persen van katoen, vetmesten en slachten van varkens zijn maar bijkomende werkzaamheden.


    In de maand september of oktober worden de varkens door honden uit de moerassen opgedreven en achter omheiningen ondergebracht. Op een koude morgen, meestal rond nieuwjaarsdag, worden ze geslacht. Elk karkas wordt in zes stukken verdeeld die in zout worden opgestapeld op grote tafels in de rokerij. Zo blijft het vlees twee weken liggen, dan wordt het opgehangen en wordt er een vuur aangelegd dat de rest van het jaar de helft van de tijd wordt onderhouden. Grondig roken is noodzakelijk om te voorkomen dat het spek onder de wormen komt te zitten. In zo’n warm klimaat is het moeilijk te conserveren, en het is heel vaak voorgekomen dat mijn kameraden en ik ons weekrantsoen van drie pond vol met walgelijk ongedierte kregen uitgedeeld.


    Hoewel de moeraslanden wemelen van het rundvee, wordt dat maar zeer beperkt te gelde gemaakt. De planter snijdt zijn merkteken in het oor of brandmerkt de flank met zijn initialen en jaagt de beesten de moerassen in waar ze onbeperkt binnen het bijna grenzeloze gebied kunnen rondzwerven. Het is een Spaans ras, klein en met horens als pinnen. Ik weet dat er vanuit Bayou Boeuf wel rundvee is samengedreven, maar dat gebeurt maar heel zelden. De waarde van de beste koeien is zo’n vijf dollar per beest. Twee liter per melkbeurt wordt beschouwd als een ongewoon grote hoeveelheid. Ze leveren maar weinig reuzel op, die ook nog zacht en van slechte kwaliteit is. Ondanks het grote aantal koeien dat in de moeraslanden leeft, zijn de planters voor kaas en boter afhankelijk van het Noorden, en ze kopen die op de markt in New Orleans. Gezouten rundvlees wordt niet als voedsel gebruikt in het grote huis of de hutten.


    Het was de gewoonte van meester Epps om schietwedstrijden bij te wonen om te voorzien in zijn behoefte aan vers rundvlees. Die jachtpartijen vonden wekelijks plaats in het naburige dorp Holmesville. Vette runderen worden daarheen gedreven en er wordt op geschoten; voor dat voorrecht wordt een vastgestelde prijs betaald. De fortuinlijke schutter verdeelt het vlees tussen zijn kameraden, en op die manier komen de aanwezige planters aan hun vlees.


    Het grote aantal tamme en wilde runderen dat in de bossen en moerassen van de Bayou Boeuf rondzwerft, verklaart waarschijnlijk de naam die de Fransen eraan gaven, want die betekent in vertaling ‘de beek of rivier van de wilde ossen’.


    Tuinbouwproducten, zoals kool, pompoenen en dergelijke, worden gekweekt ten behoeve van de meester en zijn gezin. Die hebben het hele jaar door groente. ‘Het gras verdort en de bloem verwelkt’ nog voor de verwoestende herfstwinden op kille noordelijke breedten, maar eeuwig groen overdekt de hete laaglanden en bloemen bloeien hartje winter in de streek van de Bayou Boeuf.


    Er zijn geen weilanden bedoeld voor het telen van gras. De maisbladeren leveren een overvloed aan voedsel op voor het werkvee, terwijl de rest het hele jaar door zijn eigen voedsel zoekt in de altijdgroene weiden.


    Er zijn nog vele andere bijzonderheden wat betreft klimaat, zeden, gewoonten, levenswijze en arbeid in het Zuiden, maar naar ik meen geeft het bovenstaande de lezer inzicht en een algemene indruk van het leven op een katoenplantage in Louisiana. De wijze waarop suikerriet wordt verbouwd en hoe suiker wordt geproduceerd zal elders worden uiteengezet.

  


  
    Hoofdstuk 13


    •••


    De merkwaardige bijlsteel  Eerste verschijnselen van ziekte  Voortgaand verval  De zweep mist zijn uitwerking  Aan de hut gekluisterd  Bezoek van dokter Wines  Behandeling  Gedeeltelijk herstel  Niet in staat katoen te plukken  Wat gehoord wordt op Epps’ plantage  Aantallen zweepslagen  Epps in ranselstemming  Epps in dansstemming  Beschrijving van de dans  Te weinig rust geen excuus  Eigenschappen van Epps  Jim Burns  Verhuizing van Huff Power naar Bayou Boeuf  Beschrijving van oom Abram; van Wiley; van tante Phebe; van Bob, Henry en Edward; van Patsey; met een relaas over de afstamming van elk van hen  Iets over hun voorgeschiedenis en bijzondere eigenschappen  Jaloezie en wellust  Patsey, het slachtoffer.


    •••


    Toen ik aankwam bij meester Epps was de eerste taak die ik moest verrichten, gehoorzaam aan zijn bevel, het vervaardigen van een bijlsteel. De stelen die daar worden gebruikt zijn eenvoudige ronde stokken. Ik maakte er een die gebogen was, in de vorm die ik in het Noorden gewend was. Toen hij gereed was en ik hem aan Epps toonde, keek hij er met verbijstering naar en wist hij niet precies wat het was. Hij had zo’n steel nog nooit eerder gezien, en toen ik de voordelen ervan uitlegde, was hij diep getroffen door de originaliteit van het idee. Hij hield de steel lange tijd bij hem in huis, en als zijn vrienden op bezoek kwamen, placht hij hem als een curiositeit te tonen.


    Het was nu het wiedseizoen. Eerst werd ik het maisveld in gestuurd, en daarna moest ik katoenschrapen. Daar bleef ik mee bezig tot het wiedseizoen bijna was afgelopen, en toen begon ik verschijnselen te krijgen van een opkomende ziekte. Ik kreeg aanvallen van rillingen, gevolgd door een brandende koorts. Ik werd zwak en vermagerde, en vaak was ik zo duizelig dat ik zwalkte en strompelde als een dronkenlap. Niettemin werd ik gedwongen om in mijn rij door te werken. Toen ik gezond was, had ik weinig moeite om mijn medearbeiders bij te houden, maar nu leek dat volkomen onmogelijk. Vaak bleef ik achter en kreeg mijn rug onveranderlijk te maken met de zweep van de drijver, die mijn zieke, slappe lijf even weer wat kracht gaf. Ik bleef verzwakken, tot de zweep uiteindelijk geen enkele uitwerking meer had. Zelfs de felste slag van het leer kon me niet meer prikkelen. Ten slotte, in september, toen het drukke katoenplukseizoen zou beginnen, was ik niet meer in staat uit mijn hut te komen. Tot dat moment had ik geen medicijnen of aandacht van mijn meester en meesteres gekregen. De oude kok zocht me zo nu en dan op, zette maiskoffie voor me en bakte soms wat spek, als ik te zwak was geworden om dat zelf te doen.


    Toen er gezegd werd dat ik zou sterven, besloot meester Epps, die geen zin had in het verlies dat de dood van een beest van duizend dollar hem zou opleveren, kosten te maken en dokter Wines uit Holmesville te laten komen. Die legde Epps uit dat het aan het klimaat lag, en dat de kans bestond dat hij me kwijt zou raken. Hij schreef voor dat ik geen vlees mocht eten en niet meer voedsel mocht gebruiken dan absoluut nodig was om in leven te blijven. Er verstreken enkele weken en in die tijd herstelde ik gedeeltelijk, door het karige dieet waaraan ik was onderworpen. Op een morgen, lang voor ik weer gezond genoeg was om te werken, verscheen Epps in de deur van mijn hut, reikte me een zak aan en beval me naar het katoenveld te gaan. Ik had toen geen enkele ervaring met katoenplukken. Het ging me dan ook erg slecht af. Terwijl anderen met beide handen de katoen wegplukten en in de opening van de zak gooiden met een nauwkeurigheid en snelheid die voor mij niet te vatten was, moest ik de bolster met de ene hand vastpakken en met de andere hand de witte bloesems die eruit barstten met kracht los trekken.


    De katoen in de zak stoppen was bovendien een lastige handeling die zowel handen als ogen vereiste. Bijna even vaak moest ik de katoen oprapen van de grond waar hij gevallen was, als dat ik die plukte van de stengel waaraan hij groeide. Ik richtte ook schade aan onder de takken, beladen met de nog niet opengebarsten bolsters, omdat de lange, lastige zak heen en weer slingerde op een manier die in de katoenvelden niet was toegestaan. Na een zware werkdag kwam ik aan bij de machineschuur met mijn vracht. Toen de weegschaal aangaf dat het maar drieënveertig kilo was, nog niet de helft van wat van de slechtste plukker werd verwacht, dreigde Epps met een zware afranseling, maar besloot, in de overweging dat ik een ‘verse kracht’ was, me in dit geval te vergeven. De dag daarop en vele dagen daarna kwam ik ’s avonds met even weinig succes terug; ik was kennelijk niet geschikt voor dit soort arbeid. Ik had niet de gave: de behendige vingers en de snelle bewegingen van Patsey, die langs de ene kant van een rij katoenplanten kon schieten en de witte katoenwol met wonderbaarlijke snelheid ongeschonden eruit kon plukken. Oefening had even weinig resultaat als de zweep, en Epps, die er ten slotte genoeg van had, bezwoer dat ik een schande was, dat ik geen recht had om met katoenplukkende ‘nikkers’ om te gaan, dat ik per dag zo weinig oogstte dat het de moeite van het wegen niet waard was, en dat ik me niet meer in de katoenvelden moest vertonen. Ik werd nu ingezet bij het hakken en vervoeren van hout, katoen van het veld naar de machineschuur te slepen en bij allerlei andere taken die nodig waren. Het spreekt vanzelf dat mij geen moment van ledigheid was toegestaan.


    Er ging nauwelijks een dag voorbij zonder een of meer afranselingen. Dat gebeurde tijdens het wegen van de katoen. De overtreder die te weinig katoen had binnengebracht, werd naar buiten genomen, uitgekleed, gedwongen op de grond te gaan liggen met zijn gezicht omlaag, en kreeg dan een bestraffing naar gelang de ernst van zijn overtreding. Het is de letterlijke, onopgesmukte waarheid dat het knallen van de zweep en het gillen van de slaven op Epps’ plantage vanaf het invallen van het donker tot bedtijd te horen zijn tijdens de hele duur van het katoenplukseizoen.


    Het aantal zweepslagen komt overeen met de aard van de kwestie. Vijfentwintig wordt beschouwd als aaien, die worden bijvoorbeeld uitgedeeld als er een droog blad of een bolster in de katoen wordt aangetroffen, of als er op het veld een tak is afgebroken; vijftig slagen is de normale straf voor alle overtredingen van zwaardere aard; honderd stuks wordt als streng beschouwd, dat is de bestraffing voor ernstige overtredingen als werkeloos op het veld staan; tussen de honderdvijftig en tweehonderd worden toegediend aan wie ruzie maakt met zijn hutgenoten, en vijfhonderd met kracht en ongenadig toegebrachte zweepslagen bezorgen een arme wegloper, naast de mishandeling door de honden, zeker weken van pijn en lijden.


    Gedurende de twee jaar dat Epps op de plantage Bayou Huff Power verbleef, had hij de gewoonte om minstens een keer per twee weken dronken thuis te komen uit Holmesville. De schietwedstrijden liepen bijna onveranderlijk uit op een slemppartij. Op zulke momenten was hij luidruchtig en half krankzinnig. Vaak gooide hij borden kapot, en stoelen of wat voor meubilair hij maar in zijn handen kreeg. Als hij genoeg had van zijn vermaak binnenshuis, greep hij de zweep en liep hij het erf op. Dan was het voor de slaven zaak om op te letten en zeer op hun hoede te zijn. De eerste die binnen zijn bereik kwam, voelde de pijn van zijn zweep. Soms liet hij ze urenlang in alle richtingen rennen, en dook dan op om de hoeken van de hutten. Bij wijlen wist hij er een onverhoeds te besluipen, en als het hem lukte een goede harde klap uit te delen, dan was dat voor hem een bron van grote vreugde. Jongere kinderen en ouderen, die werkeloos waren geworden, hadden dan te lijden. Midden in de verwarring stelde hij zich soms sluw op achter een hut, wachtte af met geheven zweep en zwiepte die dan in het eerste het beste zwarte gezicht dat voorzichtig om de hoek gluurde.


    Andere keren kwam hij in een minder gewelddadige stemming thuis. Dan moest er plezier worden gemaakt. Dan moest iedereen bewegen op de maat van een deuntje. Dan moest meester Epps zijn muziekgevoelige oren vergasten op de tonen van de viool. Dan werd hij opgewekt, soepel en ‘huppelde vrolijk op sierlijke teenspitsen’ over de veranda en het hele huis door.


    Toen Tibeats me verkocht, had hij hem verteld dat ik viool kon spelen. Die informatie had hij van Ford. Op aandringen van mevrouw Epps had haar man besloten er een voor me aan te schaffen tijdens een bezoek aan New Orleans. Vaak werd ik naar binnen geroepen om voor het gezin te spelen, want de meesteres was een hartstochtelijk muziekliefhebster.


    Allemaal werden we bijeengebracht in de grote salon van het grote huis, als Epps in een dansbui thuiskwam. Hoe afgemat en moe we ook waren, er moest door iedereen worden gedanst. Als ik me goed had opgesteld op de dansvloer, begon ik een wijsje te spelen.


    ‘Dansen, vervl... nikkers, dansen,’ schreeuwde Epps dan.


    Dan mocht er geen pauze of vertraging komen, geen langzame of lusteloze gebaren; alles moest kwiek, levendig en vlot zijn. ‘Op en neer, hakken tenen, en daar gaat-ie,’ was het devies. Epps’ lijvige gestalte mengde zich tussen die van zijn donkere slaven en bewoog zich razendsnel door de doolhof van de dans.


    Gewoonlijk had hij zijn zweep in zijn hand, gereed om de brutale slaaf om de oren te meppen die het waagde even te rusten of zelfs maar stil te staan om op adem te komen. Als hij zelf uitgeput raakte, was er een korte onderbreking, maar die was maar heel kort. Met een zwiep, een knal en een zwaai van de zweep brulde hij weer: ‘Dansen, nikkers, dansen’, en daar gingen ze weer, door elkaar, terwijl ik, zo nu en dan aangespoord door een felle mep van de zweep, in een hoek zat en een schitterend snelvoetig wijsje aan mijn viool ontlokte. De meesteres ging vaak tegen hem tekeer en dreigde dan dat ze terug zou gaan naar het huis van haar vader in Cheneyville: niettemin waren er ook momenten dat ze een lachbui niet kon onderdrukken als ze getuige was van zijn lachwekkende capriolen. Vaak werden we zo bijna tot aan de ochtend beziggehouden. Gebogen onder de uitputtende arbeid  werkelijk smachtend naar enige verkwikkende rust en eerder geneigd om zich wenend ter aarde te werpen, werden Edwin Epps’ slaven vele nachten in zijn huis gedwongen tot dansen en lachen.


    Ondanks deze ontberingen om de grillen van een onredelijke meester te bevredigen, moesten we zodra het licht was op het veld zijn, en de gehele dag de gewone taken die we gewend waren uitvoeren. Deze ontberingen konden niet worden aangevoerd als verzachtende omstandigheid als we te weinig katoen bij de weegschaal afleverden, of als we op de maisakker trager wiedden dan gebruikelijk. De afranselingen waren net zo streng als wanneer we ’s morgens waren aangetreden, gesterkt en uitgerust na een nacht slaap. Na zulke heftige festiviteiten was hij zelfs altijd knorriger en wreder dan ervoor, hij strafte bij lichtere vergrijpen en hanteerde de zweep met heviger en kwaadaardiger kracht.


    Tien jaren heb ik voor die man gezwoegd zonder beloning. Tien jaren onophoudelijke arbeid van mij hebben bijgedragen aan het vergroten van zijn bezit. Tien jaren lang was ik gedwongen om hem met neergeslagen ogen en onbedekt hoofd aan te spreken: in de houding en taal van een slaaf. Ik heb niets aan hem te danken dan onverdiende mishandelingen en zweepstriemen.


    Buiten bereik van zijn onmenselijke zweep, op de grond van de vrije staat waar ik ben geboren, kan ik, de Hemel zij dank, weer met opgeheven hoofd onder de mensen gaan. Ik kan spreken over het onrecht waaronder ik heb geleden, en over hen die me het hebben aangedaan, zonder mijn blik neer te slaan. Maar ik heb niet de wens om anders over hem of wie dan ook te spreken dan naar waarheid. Als ik echter naar waarheid over Edwin Epps wil spreken, moet ik zeggen dat hij een man is in wiens hart geen mildheid of rechtvaardigheid woont. Ruwe, wrede kracht, samen met een onbeschaafde geest en een hebzuchtige ziel, vormen zijn voornaamste kenmerken. Hij staat bekend als een ‘nikkerbreker’, hij onderscheidt zich door zijn vermogen om de geest van de slaaf te onderwerpen, en hij gaat prat op die reputatie, zoals een paardenkoopman trots is op zijn behendigheid in het temmen van een koppig paard. Hij beschouwde een zwarte niet als een menselijk wezen, dat de geringe gaven die hem zijn toebedeeld aan zijn Schepper dankt, maar als ‘persoonlijk bezit’, slechts als levende have, niets beter, behalve in geldwaarde, dan zijn muilezel of hond. Toen hem het duidelijke en onomstotelijke bewijs onder ogen kwam dat ik een vrij man was en evenveel recht had op mijn vrijheid als hijzelf, toen hij, op de dag dat ik vertrok, te horen kreeg dat ik een vrouw en kinderen had die mij even dierbaar waren als zijn eigen kleinen hem waren, ging hij alleen maar vloekend tekeer. Hij hekelde de wet die mij van hem afnam en verklaarde dat hij, als geld iets kon uitrichten, erachter zou komen wie de man was die de brief had gestuurd waarin onthuld werd waar ik gevangen werd gehouden, en dat hij hem het leven zou benemen. Hij dacht alleen maar aan zijn verlies en vervloekte mij omdat ik vrij geboren was. Hij zou onbewogen kunnen toekijken hoe de tongen van zijn arme slaven bij de wortel werden uitgerukt, hij zou toezien als ze boven een zacht vuurtje tot as verbrand werden of doodgebeten door honden, als het hem maar winst zou opleveren. Zo’n harde, wrede, onrechtvaardige man is Edwin Epps.


    Langs de Bayou Boeuf was maar één grotere woesteling dan hij. Zoals al eerder vermeld werd de plantage van Jim Burns uitsluitend door vrouwen bewerkt. Die barbaar zorgde dat hun ruggen zo pijnlijk en rauw waren dat ze het gewone werk dat elke dag van de slaaf werd geëist niet konden doen. Hij beroemde zich op zijn wreedheid en werd overal in de omtrek beschouwd als een doortastender, dynamischer man dan zelfs Epps. Jim Burns, zelf een beest, kende geen greintje genade voor zijn ondergeschikte beesten, en zweepte en geselde als een gek in het wilde weg de arbeidskrachten van wie zijn winst afhankelijk was.


    Epps bleef twee jaar op Huff Power, tot hij een aanzienlijke som geld vergaard had die hij besteedde aan de aanschaf van een plantage op de oostelijke oever van de Bayou Boeuf, waar hij nu nog steeds woont. Hij verwierf het goed in 1845, na de feestdagen. Hij nam er negen slaven mee naartoe, die er allemaal nog wonen, behalve ikzelf en Susan, die inmiddels is overleden. Hij voegde geen arbeidskrachten toe, en acht jaar lang waren de volgende personen mijn metgezellen in de verblijven, te weten: Abram, Wiley, Phebe, Bob, Henry, Edward en Patsey. Allen, behalve Edward die later geboren was, verwierf hij uit een troep die Epps bijeen had gebracht in de tijd dat hij opzichter was voor Archy B. Williams, wiens plantage aan de oever van de Red River ligt, niet ver van Alexandria.


    Abram was lang en stak een kop uit boven alle gewone mensen. Hij is zestig jaar oud en is geboren in Tennessee. Twintig jaar geleden werd hij door een handelaar gekocht, naar South Carolina overgebracht en verkocht aan James Buford uit het district Williamsburgh in die staat. In zijn jeugd stond hij bekend om zijn kracht, maar leeftijd en het niet-aflatende zware werk hebben zijn sterke lichaam enigszins aangetast en zijn geestkracht verzwakt.


    Wiley is achtenveertig. Hij is geboren op het goed van William Tassle, en bediende vele jaren lang diens veerboot op de Big Black River in South Carolina.


    Phebe was een slavin van Buford, de buurman van Tassle, en toen ze met Wiley trouwde, kocht hij hem op haar aandringen. Buford was een milde meester, sheriff van het district en in die dagen een man in goeden doen.


    Bob en Henry zijn de kinderen van Phebe van een eerdere echtgenoot, die ze verliet ten gunste van Wiley. Dat aantrekkelijke jongmens had zich bij Phebe in de gunst gedrongen, en daarom had de trouweloze echtgenote haar eerste man de hutdeur uit gegooid. Hun kind Edward werd geboren op Bayou Huff Power.


    Patsey is drieëntwintig, ook afkomstig van Bufords plantage. Ze heeft geen enkele relatie met de anderen, maar beroemt zich op het feit dat ze afstamt van een ‘Guinee-nikker’ die per schip naar Cuba was getransporteerd en via doorverkoop bij Buford terechtkwam, die de eigenaar van haar moeder was.


    Dit is het relaas van de afstamming van de slaven van mijn meester, zoals ze het mij doorgaven. Ze waren al jaren samen. Vaak haalden ze herinneringen op aan vroeger dagen, en keerden in hun verzuchtingen terug naar hun oude thuis in Carolina. Hun meester Buford kwam in moeilijkheden, die hun nog veel grotere moeilijkheden bezorgden. Hij maakte schulden, en omdat hij zijn kwade fortuin niet kon keren was hij gedwongen deze slaven en ook andere te verkopen. Ze werden als kettinggangers van over de Mississippi naar de plantage van Archy B. Williams overgebracht. Edwin Epps, die lange tijd diens drijver en opzichter was geweest, was in de tijd van hun aankomst bezig voor eigen rekening te gaan werken, en aanvaardde hen als loon.


    De oude Abram was een zachtmoedige ziel, een soort patriarch onder ons, en hij onderhield zijn jongere broeders graag met ernstige verhandelingen. Hij was zeer doorkneed in het soort filosofie dat in de slavenhut wordt onderwezen, maar de allesoverheersende belangstelling van oom Abram ging uit naar generaal Jackson, onder wie zijn jonge meester in Tennessee in de oorlogen had gediend. Hij genoot ervan om in zijn verbeelding terug te keren naar de plek waar hij was geboren, en de taferelen uit zijn jeugd op te roepen, tijdens die woelige periode dat het land onder de wapenen was. Hij was een sportief man geweest, behendiger en sterker dan zijn ras over het algemeen is, maar nu waren zijn ogen vertroebeld en was zijn aangeboren kracht verzwakt. Als hij uitweidde over de beste bereidingswijze van een maiskoek, of een uitgebreide verhandeling gaf over de glorie van Jackson, vergat hij inderdaad vaak waar hij zijn hoed, schoffel of mand had gelaten; en dan werd de oude man uitgelachen als Epps er niet bij was, en kreeg hij met de zweep als die er wel was. Zo werd hij steeds in verwarring gebracht, en verzuchtte hij dat hij oud werd en achteruit zou gaan. Filosofie, Jackson en vergeetachtigheid hadden hem een streek geleverd, en het was duidelijk dat die drie samen de grijze oom Abram spoedig naar het graf zouden voeren.


    Tante Phebe was een uitstekende veldarbeidster geweest, maar de laatste tijd werkte ze in de keuken waar ze, behalve in tijden van grote drukte, altijd bleef. Ze was een sluw, oud mensje, en als haar meesteres of meester er niet bij waren, was ze uitzonderlijk babbelziek.


    Wiley daarentegen was zwijgzaam. Hij verrichtte zijn taken zonder morren of klagen, en vergunde zichzelf zelden de luxe van het praten, behalve om de wens uit te spreken om bij Epps weg te gaan en weer in South Carolina te zijn.


    Bob en Henry waren inmiddels twintig en drieëntwintig, en onderscheidden zich door niets bijzonders of ongewoons, terwijl Edward, een jongen van dertien, nog niet in staat om in de rij te werken op de katoen- of maisvelden, in het hoofdgebouw werd gehouden om op de kinderen van Epps te passen.


    Patsey was slank en fier. Geen mens had een rechtere houding dan zij. Haar bewegingen hadden iets nobels, dat niet werd aangetast door arbeid, vermoeidheid of bestraffing. Patsey was waarlijk een schitterend schepsel, en als de gevangenschap haar verstand niet in voortdurende diepe duisternis had gehuld, zou ze boven tienduizenden van haar volk uit hebben gestoken. Ze kon over de hoogste hekken springen, en een hond die haar in een wedren kon verslaan moest wel erg snel zijn. Geen paard kon haar van zijn rug werpen. Ze was behendig in het mennen. Ze kon ploegen als de beste, en niemand kon haar overtreffen bij het splijten van palen. Als ’s avonds het sein om te stoppen klonk, had zij haar muilezels al naar de stal gebracht, afgetuigd, gevoerd en geroskamd voordat oom Abram zijn hoed had gevonden. Toch was geen van deze zaken de voornaamste reden voor haar roem. Haar vingers bewogen zo bliksemsnel als geen vingers ooit hebben gedaan, en daarom was Patsey in de periode van de katoenpluk de koningin van het veld.


    Ze had een hartelijke, aangename inborst, en ze was trouw en gehoorzaam. Van nature was ze een vrolijk wezen, een goedlachse, luchthartige meid, die puur van het bestaan genoot. Toch huilde ze vaker en leed ze heviger dan al haar metgezellen. Ze werd bijzonder zwaar mishandeld. Haar rug droeg littekens van duizenden striemen, niet omdat ze traag in haar werk was of omdat ze achteloos en opstandig was, maar omdat het haar noodlot was de slavin te zijn van een losbandige meester en een jaloerse meesteres. Ze kromp ineen onder de wellustige blikken van de een en kon zelfs vrezen voor haar leven in de handen van de ander, en samen waren ze een ware vloek voor haar. Het grote huis was soms dagen achtereen het toneel van heftige scheldpartijen, gemok en verwijdering, en zij was daarvan buiten haar schuld de oorzaak. Niets deed de meesteres zo’n plezier als wanneer ze haar zag lijden, en meer dan eens had ze, toen Epps weigerde haar van de hand te doen, geprobeerd me om te kopen om haar heimelijk te doden en haar lichaam op een eenzame plek aan de rand van het moeras te begraven. Als ze daartoe bij machte was geweest had Patsey graag dit onbarmhartige schepsel willen sussen, maar ze waagde het niet om, zoals Jozef, meester Epps te ontvluchten en haar kleed in zijn handen achter te laten. Patsey leefde onder een donkere wolk. Als ze een woord inbracht tegen de wensen van haar meester, werd meteen naar de zweep gegrepen om haar te onderwerpen; als ze niet uitkeek rondom haar hut of als ze op het erf liep, vloog er onverwacht een eind hout of een kapotte fles uit de handen van haar meesteres in haar gezicht. Patsey was het onderworpen slachtoffer van wellust en haat en kende geen troost in haar leven.


    Dit waren mijn metgezellen en medeslaven, met wie ik gewend was het veld in gestuurd te worden en met wie het lot mij tien jaar lang in de blokhutten van Edwin Epps heeft doen wonen. Als ze nog leven, zwoegen ze nu nog aan de oevers van de Bayou Boeuf en zullen ze nooit, zoals ik, de gezegende lucht der vrijheid inademen en de zware ketenen afschudden die hen boeien tot de dag dat zij voor eeuwig in de aarde zullen rusten.


    •••
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    In het eerste jaar dat Epps aan de bayou woonde, 1845, verwoestten de rupsen bijna de gehele katoenoogst in die streek. Er viel weinig te doen, zodat de slaven de helft van de tijd werkeloos waren. Er bereikte Bayou Boeuf echter het gerucht dat op de suikerplantages van het district St. Mary’s goed betaald werd, en dat men er hard werkkrachten nodig had. Dat district ligt aan de kust van de Golf van Mexico, ongeveer tweehonderdveertig kilometer van Avoyelles. De Rio Teche, een aanzienlijke rivier, stroomt door St. Mary’s naar de Golf.


    Toen de planters die informatie ontvingen besloten ze een slavenkonvooi samen te stellen en dat naar Tuckapaw in St. Mary’s te sturen, met de bedoeling de slaven te verhuren in de suikerrietvelden. En zo werden er in de maand september honderdzevenenveertig slaven bijeengebracht in Holmesville, onder wie Abram, Bob en ik. Ongeveer de helft ervan bestond uit vrouwen. Epps, Alonson Pierce, Henry Toler en Addison Roberts waren de blanken die werden uitgekozen om het konvooi te vergezellen en te leiden. Ze hadden een koets met tweespan en twee gezadelde paarden tot hun beschikking. Een grote wagen, door vier paarden getrokken en gemend door John, een jongen die van meneer Roberts was, vervoerde de dekens en voorraden.


    Rond twee uur in de middag, na de maaltijd, werd het vertrek voorbereid. Mij was als taak opgedragen om op de dekens en voorraden te letten, zodat er onderweg niets verloren ging. De koets reed voorop, gevolgd door de wagen, daarachter werden de slaven opgesteld en de beide ruiters vormden de achterhoede, en in die opstelling vertrok de optocht uit Holmesville.


    Die avond bereikten we de plantage van meneer McCrow, vijftien of vijfentwintig kilometer verder, waar we stil moesten houden. Er werden grote vuren aangelegd en iedereen spreidde zijn deken uit op de grond en ging erop liggen. De blanken namen hun intrek in het grote huis. Een uur voor zonsopgang werden we gewekt door de drijvers die met hun zwepen klapten om ons te laten opstaan. Daarna werden de dekens opgerold, en toen die een voor een aan mij waren overhandigd en in de wagen opgeborgen, zette de stoet zich weer in beweging.


    De nacht daarop regende het hevig. We waren allemaal doorweekt, onze kleren zaten onder de modder en het water. We kwamen bij een grote loods, een voormalige machineschuur, waar we enige beschutting vonden. Er was niet genoeg ruimte voor een ligplaats voor iedereen. We bleven er de hele nacht, dicht op elkaar gepakt, en ’s morgens zetten we onze tocht weer voort. Tijdens de reis kregen we twee keer per dag te eten; we bakten ons spek en onze maiskoeken op het vuur, net zoals we dat in onze hut deden. We trokken door Lafayette, Mountsville en New Town naar Centreville, waar Bob en oom Abram werden gehuurd. Ons aantal slonk naarmate we verder trokken; bijna elke suikerplantage had wel een of meer krachten nodig.


    Onze tocht leidde over de Grand Coteau of prairie, een uitgestrekt, vlak en eentonig gebied zonder bomen, behalve de enkele die geplant waren naast een of andere vervallen woning. Ooit was het dichtbevolkt geweest en werd het land verbouwd, maar om de een of andere reden was het prijsgegeven. De verspreide bewoners die er nu nog zijn houden zich vooral bezig met de veeteelt. Toen wij erdoorheen trokken waren er eindeloze kudden aan het grazen. In het midden van de Grand Coteau heeft men het gevoel of men op de oceaan is, zonder land in zicht. Zo ver het oog reikt is het in alle richtingen een verwoest, verlaten braakland.


    Ik werd verhuurd aan rechter Turner, een vooraanstaand man en groot planter, wiens uitgestrekte goed aan de Bayou Salle ligt, een paar kilometer van de Golf. De Bayou Salle is een kleine waterloop die uitmondt in de baai van Atchafalaya. Een paar dagen werd ik bij Turner aan het werk gezet bij de reparatie van zijn suikerschuur, tot ik een suikerrietmes in mijn hand gedrukt kreeg en met dertig of veertig anderen het veld in werd gestuurd. Ik had minder moeite me de kunst van het suikerrietsnijden eigen te maken dan ik met katoenplukken had gehad. Ik pikte het vanzelf en instinctief op, en algauw was ik in staat om de snelste rietsnijder bij te houden. Voor de rietkap beëindigd was, haalde rechter Turner me echter uit het veld en plaatste me in het suikerhuis, waar ik als drijver moest optreden. Vanaf het begin van de suikerproductie tot het eind gaat het malen en koken dag en nacht door. Ik kreeg de zweep overhandigd met de instructie die te gebruiken tegen iedereen die werkeloos werd aangetroffen. Als ik weigerde de instructie nauwgezet op te volgen, was er een andere zweep voor mijn eigen rug. Daarbij was het ook mijn taak de verschillende ploegen op het juiste moment te laten aantreden of stoppen. Ik had geen vaste rustperioden en kreeg nooit meer dan een paar ogenblikken slaap achter elkaar.


    In Louisiana, en ik neem aan ook in andere slavenstaten, is het gewoonte om slaven alle verdiensten te laten behouden die ze overhouden aan werk op zondag. Alleen op die manier zijn ze in staat om zich enige luxe of gemak aan te schaffen. Als een slaaf, gekocht of ontvoerd uit het Noorden, naar een hut op Bayou Boeuf wordt gebracht, krijgt hij mes noch vork, bord noch ketel, noch enig ander stuk aardewerk of meubilair van welke aard ook. Voor hij aankomt, krijgt hij een deken uitgereikt; die kan hij om zich heen slaan, staand of liggend op de grond of op een plank  als zijn meester die niet nodig heeft. Het staat hem vrij om een kalebas te zoeken waarin hij zijn eten kan bewaren, of zijn mais zo van de kolf te eten, net zoals hij wil. Wie de meester om een mes, koekenpan of wat voor gebruiksartikel ook vraagt, kan een schop of hoongelach verwachten. Elk van dat soort voorwerpen die in een hut worden aangetroffen, is aangeschaft met zondagsgeld. Al is het strijdig met de moraal, het is bepaald een zegen voor de lichamelijke toestand van de slaaf dat hij op de sabbat mag werken. Anders zou hij nooit aan enig gereedschap kunnen komen dat onmisbaar lijkt voor iemand die gedwongen is zijn eigen maaltijden te koken.


    In de suikerperiode onderscheiden de weekdagen zich niet van elkaar op de suikerrietplantages. Het is gebruikelijk dat alle krachten op de sabbat moeten werken, en evenzeer is het gebruikelijk dat in het bijzonder de ingehuurde knechten, zoals ik was bij rechter Turner, daarvoor betaald krijgen. In de drukste tijd van de katoenpluk wordt gewoonlijk dezelfde extra arbeid geëist. Daardoor kunnen slaven meestal genoeg verdienen om zich een mes, ketel, tabak, enzovoort te veroorloven. De vrouwen, die van die laatste luxe afzien, kunnen hun kleine verdiensten besteden aan de aanschaf van bontgekleurde linten om in hun haar te vlechten tijdens de vrolijke feestdagen.


    Ik bleef in St. Mary’s tot 1 januari, en in die tijd had ik tien dollar aan zondagsgeld bij elkaar verdiend. Ook had ik het geluk dat ik mijn viool als voortdurende metgezel had, een bron van profijt en troost voor mijn ellende in die jaren van dienstbaarheid. De blanken hielden een groot feest bij de heer Yarney in Centreville, een gehucht in de buurt van de plantage van Turner. Ik kreeg als taak om voor hen te spelen, en de feestgangers waren zo ingenomen met mijn optreden dat er een bedrag voor mij werd ingezameld, in totaal zeventien dollar.


    Met zoveel geld op zak werd ik door mijn kameraden als een miljonair beschouwd. Ik had er veel genoegen in om ernaar te kijken, en het elke dag opnieuw te tellen. Ik fantaseerde over meubels voor mijn hut, emmers, zakmessen, nieuwe schoenen, jassen en hoeden, en dit alles werd overheerst door de trotse gedachte dat ik de rijkste ‘nikker’ op Bayou Boeuf was.


    Er voeren schepen over de Rio Teche naar Centreville. Toen ik daar was, vatte ik op een dag moed, meldde me bij de kapitein van een stoomboot en smeekte hem om toestemming om me tussen de lading te verbergen. Ik was gesterkt in het ondernemen van dat waagstuk toen ik een gesprek had afgeluisterd waaruit bleek dat hij een geboren noorderling was. Ik vertelde hem geen bijzonderheden van mijn geschiedenis, maar drukte alleen mijn vurige verlangen uit om aan de slavernij te ontsnappen en naar een vrije staat te ontkomen. Hij had met mij te doen, maar hij zei dat het onmogelijk was om de waakzame douaneambtenaren in New Orleans te omzeilen, en dat hij bij ontdekking zou worden bestraft en dat zijn schip in beslag zou worden genomen. Mijn indringende smeekbeden wekten duidelijk zijn sympathie, en hij zou er ongetwijfeld op ingegaan zijn als hij dat zonder risico had gekund. Ik was gedwongen het plotse vuur in mijn borst van de zoete hoop op vrijheid te doven, en mijn schreden opnieuw te richten op de toenemende duisternis der wanhoop.


    Direct na deze gebeurtenis werd het konvooi bijeengebracht in Centreville, en nadat een aantal van de eigenaars was aangekomen en de betaling voor onze diensten had ontvangen, werden we teruggedreven naar Bayou Boeuf. Toen we tijdens onze terugtocht door een dorpje kwamen, kreeg ik Tibeats in het oog; hij zat in de deuropening van een groezelige winkel en zag er nogal vervallen en haveloos uit. Ongetwijfeld hadden opvliegendheid en slechte whisky hem inmiddels in die staat gebracht.


    Van tante Phebe en Patsey hoorde ik dat laatstgenoemde tijdens onze afwezigheid steeds dieper in de ellende was geraakt. Het arme meisje was waarlijk beklagenswaardig. De ‘Ouwe Speklap’, zoals Epps werd genoemd als de slaven onder elkaar waren, had haar harder en vaker dan ooit geslagen. Als hij vol drank uit Holmesville kwam  dat gebeurde in die tijd vaak  ranselde hij haar onveranderlijk af, voornamelijk om de meesteres tevreden te stellen; hij strafte haar op bijna onverdraaglijke wijze voor overtredingen waarvoor hijzelf onmiskenbaar als enige verantwoordelijk was. In zijn nuchtere momenten was hij niet altijd bereid om tegemoet te komen aan de onstilbare wraakzucht van zijn vrouw.


    Van Patsey af komen, haar buiten het zicht en buiten bereik zien te krijgen, door verkoop of door haar dood, leek de laatste jaren de gedachten en gevoelens van mijn meesteres te beheersen. Als kind was Patsey de lieveling geweest, zelfs in het grote huis. Ze werd gekoesterd en bewonderd om haar ongewone opgewektheid en aangename karakter. Vele malen, zo vertelde oom Abram, kreeg ze zelfs koekjes en melk als de mevrouw, toen nog in haar jongere jaren, haar op de veranda liet komen en haar liefkoosde alsof ze een speels poesje was. Maar er was een treurige omslag gekomen in de geest van die vrouw. Nu heersten er alleen boze, duistere krachten in de tempel van haar hart, totdat ze Patsey alleen nog met het gif van de haat kon zien.


    Mevrouw Epps was van nature eigenlijk niet zo’n slechte vrouw. Ze was inderdaad bezeten door de duivel, jaloezie, maar afgezien daarvan had ze vele bewonderenswaardige karaktertrekken. Haar vader, de heer Roberts, woonde in Cheneyville en was een invloedrijk en eerbiedwaardig man, en werd in het hele district gerespecteerd als goed burger. Ze had een goede opleiding gehad aan deze kant van de Mississippi, ze was mooi, welopgevoed en gewoonlijk goedgehumeurd. Tegenover ons allemaal, behalve tegen Patsey, was ze vriendelijk; vaak liet ze ons, als haar man er niet was, kleine lekkernijen van haar eigen tafel brengen. Onder andere omstandigheden, in een andere maatschappij dan die aan de oevers van de Bayou Boeuf, zou ze beschouwd zijn als een elegante, boeiende vrouw. Het was een kwade wind die haar in de armen van Epps gedreven had.


    Hij respecteerde en beminde zijn vrouw in zoverre een ruwe natuur als de zijne tot liefde in staat is, maar een hevige zelfzucht was altijd sterker dan echtelijke genegenheid.


    •••


    ‘Tot liefde was zijn lage aard in staat,


    Maar in zijn hart en ziel heerste het kwaad.’


    •••


    Hij was bereid om toe te geven aan elke gril en ieder verzoek van haar in te willigen, als het maar niet te veel kostte. Patsey was in de katoenvelden twee andere slaven waard. Hij kon haar niet vervangen voor hetzelfde geld dat zij zou opbrengen. De gedachte om haar weg te doen kwam dus niet in aanmerking. De meesteres zag haar absoluut niet zo. De trots van deze hooghartige vrouw was gekwetst; het bloed van deze opvliegende zuiderlinge kookte bij de aanblik van Patsey, en ze kon alleen voldoening vinden als de hulpeloze slavin aan haar eind zou komen.


    Soms keerde haar woede zich tegen degene die ze met reden zou moeten haten. Maar de storm van boze woorden ging dan weer liggen, en er volgde weer een periode van windstilte. Op die momenten beefde Patsey van angst en huilde hartverscheurend, want uit pijnlijke ervaring wist ze dat als de meesteres zichzelf opzweepte tot die blinde woede, Epps haar uiteindelijk zou kalmeren met de belofte dat Patsey zou worden afgeranseld, een belofte die hij zeker hield. Dat was wat trots, jaloezie, wraakgevoelens, hebzucht en rauwe hartstochten uitrichtten in het landhuis van mijn meester, waar opschudding en ruzie dagelijkse kost waren. En zo ontlaadde het geweld van al deze huiselijke stormen zich ten slotte over het hoofd van de slavin Patsey, de eenvoudige van geest in wier hart God het zaad der deugd had geplant.


    In de zomer na mijn terugkeer uit het district St. Mary’s bedacht ik een plan om aan eten te komen dat, zo simpel als het was, boven verwachting slaagde. Vele anderen in mijn toestand, overal langs de bayou, hebben het nagevolgd, en het heeft zoveel opgeleverd dat ik bijna geneigd ben om mezelf als een weldoener te zien. Die zomer werd het spek aangetast door wormen. Alleen door razende honger konden we ertoe komen het te eten. Het wekelijks eetrantsoen was nauwelijks toereikend. Het was bij ons, en bij iedereen in die streek, gebruik om, als het rantsoen voor zaterdagavond op was, of als het zo bedorven was dat we ervan walgden, in de moerassen op jacht te gaan naar wasberen en buidelratten. Dat moest echter ’s avonds gebeuren, na de werkdag. Er zijn planters wier slaven maanden achtereen geen ander vlees eten dan wat ze op die manier bemachtigen. Er bestond geen bezwaar tegen de jacht, ze leverde zelfs vrijstelling op van dienst in de rokerij, omdat elke wasbeer op rooftocht die gedood werd betekende dat er mais in het veld gered was. Ze worden gevangen met honden en knuppels, want slaven mogen geen vuurwapens gebruiken.


    Het vlees van de wasbeer is eetbaar, maar er is werkelijk niets onder de vleesproducten zo heerlijk als een geroosterde buidelrat. Het zijn ronde, kleine dieren met een lang, wit lijf, een snuit als een varken en een staart als een rat. Ze graven zich in tussen de wortels en in de holten van de gomboom, en ze bewegen zich log en traag. Het zijn bedrieglijk slimme beestjes. Bij de geringste tik met een stok rollen ze zich op de grond op en houden ze zich dood. Als de jager het dier laat liggen en op zoek gaat naar een ander exemplaar zonder eerst goed zijn nek te breken, is de kans groot dat hij het niet meer vindt als hij terugkomt. Het beestje heeft zijn vijand verschalkt  hij ‘heeft stommetje gespeeld’  en is hem gesmeerd. Maar na een lange, zware werkdag heeft de vermoeide slaaf weinig zin om zijn maaltijd in het moeras te gaan zoeken, en zakt hij de helft van de keren liever zonder eten neer op de vloer van de hut. Het is in het belang van de meester dat de slaaf niet ziek wordt door voedselgebrek, en het is ook in zijn belang dat hij niet te dik wordt door overvoeding. In de ogen van de eigenaar is een slaaf het best bruikbaar als hij nogal mager is, ongeveer zoals een renpaard dat op het punt staat te lopen, en dat is over het algemeen de conditie waarin men ze kan aantreffen in de suiker- en katoenplantages langs de Red River.


    Mijn hut stond een paar roeden van de oever van de bayou, en aangezien gebrek de moeder der vindingrijkheid is, besloot ik een manier te bedenken om aan genoeg voedsel te komen zonder ’s nachts het bos in te hoeven. Het idee was een fuik te maken. Nadat ik had uitgedacht hoe zoiets kon worden uitgevoerd, bracht ik het idee de zondag daarop in de praktijk. Ik zou de lezer een volledig en nauwgezet idee kunnen geven van de constructie, maar het volgende kan volstaan als algemene beschrijving:


    Er wordt een raamwerk gemaakt van vijftig tot honderd centimeter in het vierkant en met een hoogte naar gelang de diepte van het water. Tegen drie zijden van het raamwerk worden planken of latten gespijkerd, maar niet zo dicht ertegenaan dat het water niet vrij kan doorstromen. Aan de vierde zijde wordt een luik zodanig bevestigd dat het gemakkelijk op en neer kan schuiven in de gleuven die in de twee staanders zijn gemaakt. Er wordt een beweegbare bodem aangebracht die zonder moeite naar de bovenkant van het raamwerk kan worden getild. Midden in de beweegbare bodem wordt een gat geboord, en daarin wordt van onderen het ene uiteinde van een steel of ronde stok gestoken, niet te vast, zodat die kan draaien. De steel loopt van het midden van de beweegbare bodem tot de bovenkant van het raamwerk, of net zoveel hoger als nodig is. Langs die steel zijn op vele plekken gaatjes aangebracht waarin stokjes worden gestoken die naar de tegenoverliggende zijden van het raamwerk lopen. Vanaf de steel lopen zoveel stokjes in alle richtingen dat een vis van enige afmetingen er niet langs kan zonder er een te raken. Dan wordt de fuik in het water geplaatst en bevestigd.


    De fuik wordt ‘gezet’ door het luik omhoog te schuiven en het in die stand te houden door een andere stok, waarvan het ene eind rust in een kerf aan de binnenkant, en het andere in een kerf in de steel die vanaf de bodem naar boven loopt. Het aas wordt aangebracht door een handvol nat meel met katoen samen te rollen tot het hard wordt, en het dan achter in het raamwerk te plaatsen. Als een vis door het open luik naar het aas toe zwemt, raakt hij onvermijdelijk een van de stokjes aan die de steel draaien, waardoor de stok die het luik openhoudt verschuift en het luik valt, waarna de vis opgesloten zit. Aan de bovenkant van de steel wordt de bodem omhoog getrokken naar de waterspiegel en de vis wordt eruit getild. Mogelijk waren er al zulke fuiken in gebruik voor ik die van mij maakte, maar als dat zo is, heb ik ze nooit gezien. De Bayou Boeuf krioelt van de vis, groot en van uitstekende kwaliteit, en hierna heb ik zelden tekort gehad voor mezelf of mijn kameraden. Zo werd er een goudmijn geopend; er was een nieuwe bron aangeboord voor de slavenkinderen van Afrika, die zwoegen en hongeren langs de oevers van die trage maar rijk voorziene waterloop.


    Rond de tijd waarover ik nu schrijf, vond er een gebeurtenis plaats in onze directe omgeving die een diepe indruk op me maakte, en die toont hoe de maatschappij daar ingericht was, en hoe beledigingen vaak gewroken worden. Recht tegenover onze verblijven, aan de overkant van de bayou, lag de plantage van de heer Marshall. Zijn familie was een van de rijkste en meest aristocratische van het district. Een heer uit de omgeving van Natchez had met hem onderhandeld over de aankoop van zijn goed. Op een dag kwam er een boodschapper in grote haast naar onze plantage met het bericht dat er een bloedige, afschuwelijke vechtpartij gaande was bij Marshall  er had bloed gevloeid  en dat de gevolgen rampzalig zouden zijn als de vechtenden niet onmiddellijk uit elkaar werden gehaald.


    Eenmaal in het huis van Marshall ontvouwde zich een onbeschrijfelijk tafereel. Op de vloer van een van de kamers lag het allerakeligste lijk van de man uit Natchez, terwijl Marshall, razend en overdekt met wonden en bloed, op en neer beende, en dreigementen en bloeddorstigheden uitte. Er waren problemen ontstaan tijdens hun onderhandeling; er waren heftige woorden gebruikt en toen ze hun wapens trokken was het dodelijk conflict begonnen dat zo onfortuinlijk was afgelopen. Marshall is nooit in hechtenis genomen. In Marksville werd een soort proces of onderzoek gehouden, waarop hij werd vrijgelaten en terugkeerde naar zijn plantage, naar mijn idee nog meer gerespecteerd dan daarvoor, vanwege het feit dat het bloed van een medemens aan zijn handen kleefde.


    Epps kwam op voor zijn belangen; hij vergezelde hem naar Marksville en rechtvaardigde hem bij elke gelegenheid luidkeels, maar zijn inspanningen weerhielden later een familielid van genoemde Marshall er niet van hem ook naar het leven te staan. Er ontstond een ruzie tussen hen beiden aan een goktafel, die eindigde in een dodelijke vete. Op een dag reed Marshall te paard tot voor het huis, gewapend met pistolen en een jachtmes, en daagde hem uit naar buiten te komen en de ruzie voorgoed te beslechten, of hij zou hem als een lafaard beschouwen en als een hond neerschieten zodra hij de kans kreeg. Niet uit lafheid of enige gewetenswroeging, naar mijn mening, maar door de invloed van zijn vrouw werd hij ervan weerhouden in te gaan op de uitdaging van zijn vijand. Er kwam later echter een verzoening tot stand, en sindsdien onderhielden ze een hechte vriendschap.


    Zulke wederwaardigheden, die in noordelijke staten de betrokkenen een welverdiende en passende straf zouden opleveren, komen veelvuldig voor langs de bayou, onopgemerkt en bijna zonder commentaar. Iedere man draagt een jachtmes bij zich, en als er twee ruzie krijgen, hakken en steken ze op elkaar in, eerder als wildemannen dan als beschaafde en verlichte lieden.


    De aanwezigheid van slavernij in haar wreedste vorm in hun midden leidt ertoe dat de menselijke en meer verfijnde gevoelens in hun karakter verruwen. Dagelijks zijn ze getuige van menselijk lijden: ze horen de slaaf in doodsnood gillen, zien hem kronkelen onder de genadeloze zweep, gebeten en verscheurd worden door honden, sterven zonder bijstand en begraven worden zonder doodskleed of kist  het is te verwachten dat ze gevoelloos worden en het menselijk leven niet achten. Het is waar dat er vele goedhartige en goede mensen zijn in het district Avoyelles, mannen als William Ford, die het lijden van een slaaf met mededogen aanzien, net zoals er overal ter wereld gevoelige, meelevende geesten bestaan, die niet onverschillig staan tegenover het lijden van enig schepsel dat de Almachtige met leven begiftigd heeft. Het is niet de schuld van de slavenhouder dat hij wreed is, het is eerder de schuld van het systeem waaronder hij leeft. Hij kan zich niet onttrekken aan de invloed van de gewoonten en omgangsvormen om hem heen. Daar hij vanaf zijn vroegste jeugd geleerd heeft, door alles wat hij ziet en hoort, dat de stok er is om slavenruggen te ranselen, zal hij in rijpere jaren niet geneigd zijn om zijn mening te herzien.


    Er bestaan wellicht menselijke meesters, net zoals er zeker onmenselijke meesters zijn; ook zijn er goed geklede, goed gevoede, gelukkige slaven, net zoals er zijn die nauwelijks kleren hebben, half verhongeren en er ellendig aan toe zijn. Toch is een instituut dat dergelijk onrecht toestaat, zulke onmenselijkheid als ik heb meegemaakt, een wreed, onrechtvaardig en barbaars instituut. Ook al worden er romans geschreven die het nederige bestaan weergeven zoals het is dan wel niet is, ook al kan men zwaarwichtig uitweiden over de zegeningen der geestelijke eenvoud, vanuit zijn leunstoel luchthartig spreken over de genoegens van het leven van de slaaf  als men met hem in de velden ploegt, met hem in de hut slaapt, samen met hem kaf moet eten, als men zou zien hoe hij wordt afgeranseld, opgejaagd, vertrapt, dan zal men met een ander verhaal komen. Laat men het hart van de arme slaaf leren doorgronden, zijn geheime gedachten lezen, gedachten die hij niet durft te uiten als de blanke ze kan horen, laat men naast hem gaan zitten tijdens de zwijgende nachtwake, in vertrouwen met hem praten over ‘leven, vrijheid en het streven naar geluk’, en men zal ontdekken dat negenennegentig van de honderd slaven intelligent genoeg zijn om hun toestand te doorzien, en in hun boezem de vrijheidsliefde even hartstochtelijk koesteren als hijzelf.

  


  
    Hoofdstuk 15


    •••


    De arbeid op suikerplantages  De wijze van suikerrietplanten  Over het wieden van suikerriet  Riettassen  Het rietkappen  Beschrijving van het suikerrietmes  Zwadden leggen  Voorbereiding van de opeenvolgende oogsten  Beschrijving van Hawkins’ suikerfabriek in Bayou Boeuf  De kerstdagen  Het kermisseizoen van de slavenkinderen  Het kerstdiner  Rood, de lievelingskleur  De viool en de troost die hij biedt  Het kerstbal  Levendigheid, koketterie  Sam Roberts en zijn rivalen  Slavenliederen  Hoe het leven in het Zuiden is  Drie dagen per jaar  Het huwelijkssysteem  Oom Abrams minachting van de huwelijkse staat.


    •••


    Vanwege mijn ongeschiktheid als katoenplukker had Epps de gewoonte om me in het seizoen van de rietkap en de suikerproductie te verhuren aan suikerplantages. Voor mijn diensten ontving hij een dollar per dag en voor dat geld nam hij een ander voor mij aan in de katoenvelden. Suikerriet kappen was een bezigheid die mij goed afging, en drie jaren achtereen leidde ik de voorste rij bij Hawkins en stond ik aan het hoofd van een groep van vijftig tot honderd werkkrachten.


    In een vorig hoofdstuk is de katoenverbouw beschreven. Dit is wellicht de juiste plaats om de suikerrietverbouw te bespreken.


    De bodem wordt in bedden ingedeeld, net zoals dat gebeurt voor het zaaien van katoenzaad, alleen wordt er dieper geploegd. Op dezelfde wijze worden er gaten gemaakt. Het planten begint in januari en gaat door tot april. Het is maar één keer in de drie jaar nodig een rietveld opnieuw te beplanten. Er wordt drie keer geoogst voor het zaad of de plant is uitgeput.


    Er worden drie ploegen ingezet. Een ervan trekt de stengel uit de stapel of ‘tas’ en snijdt de top en de bladeren eraf zodat alleen het stevige, gezonde deel overblijft. In iedere oksel van de stengel zit een oog, zoals bij de aardappel, waaruit een scheut groeit als hij in de grond wordt begraven. Een tweede ploeg legt de stengels in twee rijen zo naast elkaar, dat er om de tien of vijftien centimeter een okseloog ligt. De derde ploeg komt erachteraan met schoffels en verspreidt aarde over de stengels in een laag van acht centimeter dik.


    Uiterlijk vier weken later komen de scheuten boven de grond, en daarna groeien ze zeer snel. Een suikerrietveld wordt driemaal gewied, net als bij katoen gebeurt, alleen wordt er meer aarde tegen de wortels geschoven. Tegen 1 augustus is het wieden meestal achter de rug. Rond midden september wordt al het riet dat nodig is voor nieuw zaad gekapt en opgetast, zoals dat heet. In oktober is het riet klaar voor verwerking in de fabriek, en dan begint de grote kap. Het lemmet van een suikerrietmes is vijfenveertig centimeter lang, in het midden acht centimeter breed en loopt naar beide uiteinden smaller toe. Het lemmet is dun, en moet heel scherp worden gehouden wil het enig nut hebben. Iedere derde werkkracht leidt de twee anderen, die elk aan een kant van hem lopen. De voorste vilt eerst met een slag van zijn mes de bladeren van de stengel. Daarna snijdt hij het groene gedeelte van de top eraf. Hij moet erop letten dat al het groen van het rijpe deel verwijderd wordt, want het sap van de groene delen maakt de melasse zuur en onverkoopbaar. Dan hakt hij de stengel bij de wortel af en legt hem achter zich neer. Zijn metgezellen links en rechts kappen hun stengels net zo, en leggen ze op de zijne. Achter elke drie werkers rijdt een wagentje, waar de stengels door de jongere slaven in worden gegooid, waarna ze ze naar de suikerfabriek brengen om te worden gemalen.


    Als de planter vorst verwacht, wordt het riet in zwadden gelegd. In zwadden leggen betekent dat de stengels in een vroeg stadium gekapt worden en dan in de lengte in de watergeul worden gelegd, zodanig dat de bovenkanten de stompen van de stengels bedekken. In die toestand blijven ze drie weken tot een maand, zonder dat ze zuur worden, en beschermd tegen vorst. Als het juiste moment is aangebroken worden ze eruit gehaald, bijgesneden en naar de suikerfabriek vervoerd.


    In de maand januari gaan de slaven weer naar het veld om de volgende oogst voor te bereiden. De grond wordt nu bestrooid met de toppen en bladeren van het riet van het jaar daarvoor. Op een droge dag wordt dit brandbare afval in brand gestoken, het vuur trekt over het veld en laat het kaal en schoon achter, klaar voor de schoffel. De aarde wordt los geschoffeld rondom de oude wortelstompen, en na verloop van tijd groeit er een nieuwe oogst op uit het zaad van het vorige jaar. Het jaar daarop gaat het net zo, maar het derde jaar is de kracht van het zaad uitgeput en moet het veld opnieuw worden omgeploegd en ingezaaid. Het tweede jaar is het riet zoeter en brengt het meer op dan het eerste jaar, en het derde jaar weer meer dan het tweede.


    In de drie seizoenen dat ik op de plantage van Hawkins heb gewerkt, werd ik een groot deel van de tijd tewerkgesteld in de suikerfabriek. Hawkins staat bekend als de fabrikant van de beste variant witte suiker. Hierna volgt een algemene beschrijving van zijn suikerfabriek en het productieproces.


    De fabriek is een enorm bakstenen gebouw op de oever van de bayou. Vanaf het gebouw loopt een open loods, minstens dertig meter lang en twaalf tot vijftien meter breed. De ketel waarin stoom wordt opgewekt staat buiten het hoofdgebouw; de machine en aandrijving rusten op een bakstenen perron, vier meter boven de grond, binnen in het gebouw. De machine drijft twee grote ijzeren cilinders aan, een halve tot één meter in doorsnee en anderhalf tot tweeënhalve meter lang. Ze zijn boven het bakstenen perron geplaatst en draaien tegen elkaar in. Een lopende band van kettingen en latten loopt, net als de leren riemen die in kleinere fabrieken worden gebruikt, vanaf de ijzeren cilinders naar het hoofdgebouw, over de hele lengte van de loods. De karretjes waarin het riet zodra het gekapt is van het veld wordt aangevoerd, worden aan de zijkanten van de loods gelost. Langs de hele lengte van de lopende band staan slavenkinderen opgesteld, die het riet erop moeten leggen; daarna wordt het over het perron heen naar het hoofdgebouw getransporteerd waar het tussen de cilinders valt, wordt gekraakt en op een andere lopende band valt die het aan de andere kant het gebouw uit voert tot boven in een oven met een vuur eronder, waarin het wordt verbrand. Het is noodzakelijk het zo te verbranden, want anders zou het gebouw er algauw mee vol liggen, en bovenal zou het snel verzuren en ziekten veroorzaken. Het rietsap stroomt in een goot onder de ijzeren cilinders door naar een opslagtank. Van daar af voeren pijpen het door vijf filters, elk met een inhoud van een paar okshoofden. De filters worden gevuld met beenderzwart, een substantie die op gemalen houtskool lijkt. Het wordt vervaardigd van botten die in gesloten vaten worden verkoold, en het heeft tot doel het suikerrietsap vóór het koken door filtering te ontkleuren. Het loopt door de vijf achtereenvolgende filters, en vervolgens in een grote ondergrondse tank, vanwaar het door middel van een stoompomp omhoog wordt geleid in een zuiveringstank van plaatijzer, waar het met stoom wordt verhit tot het kookpunt. Vanaf de eerste zuiveringstank wordt het door pijpen naar de tweede en derde geleid, en vandaar naar dichte ijzeren ketels waardoorheen met stoom gevulde buizen lopen. Al kokend stroomt het door drie achtereenvolgende ketels, waarna het door andere pijpen omlaag wordt geleid naar de koelers op de benedenverdieping. De koelers zijn houten kisten met een zeefbodem van het fijnste draad. Zodra de suikerstroop de koelers in loopt en met de lucht in aanraking komt, kristalliseert hij, en de melasse zakt meteen door de zeef in een reservoir.


    Het is dan witte suiker, of broodsuiker van het fijnste soort, helder, schoon en sneeuwwit. Eenmaal afgekoeld wordt die uit de koelers gehaald, in vaten verpakt en is dan klaar voor de verkoop. De melasse wordt vanuit het reservoir weer omhoog gepompt en via een ander proces tot bruine suiker verwerkt.


    Er bestaan grotere fabrieken, die anders zijn geconstrueerd dan de fabriek die hier zo gebrekkig is beschreven, maar misschien is er niet één zo vermaard langs de Bayou Boeuf als deze. Lambert uit New Orleans is een partner van Hawkins. Hij is een zeer welgesteld man en bezit, zo is mij verteld, belangen in meer dan veertig suikerplantages in Louisiana.


    •••


    De enige onderbreking van de onophoudelijke arbeid die de slaaf in een heel jaar kent, valt tijdens de kerstdagen. Epps gunde ons drie dagen; anderen, naargelang hun edelmoedigheid, gunnen hun mensen er vier, vijf of zes. Het is de enige tijd waar ze met belangstelling of genoegen naar uitkijken. Ze zijn blij als de nacht valt, niet alleen omdat die een paar uur rust betekent, maar omdat die ze een dag dichter bij Kerstmis brengt. Oud en jong verwelkomen het feest met dezelfde vreugde; zelfs oom Abram staakt zijn lofredenen op Andrew Jackson en Patsey vergeet haar vele zorgen tijdens de algemene vrolijkheid van de feestdagen. Het is een tijd van smullen, pret en muziek maken, het kermisseizoen voor de slavenkinderen. Dit zijn de enige dagen waarop hun wat beperkte vrijheid is toegestaan, en ze genieten er met volle teugen van.


    Het is gebruikelijk dat een van de planters een ‘kerstdiner’ geeft en bij die gelegenheid de slaven van naburige plantages uitnodigt; het ene jaar wordt het bijvoorbeeld gegeven door Epps, het jaar daarop door Marshall, daarna door Hawkins, enzovoort. Gewoonlijk komen er wel drie- tot vijfhonderd bijeen, te voet, in karren, te paard of op een muilezel met twee of drie personen op zijn rug, soms een jongen en een meid, soms ook een meid en twee jongens, en ook wel een jongen, een meid en een oude vrouw. Het was op Bayou Boeuf niet ongewoon om oom Abram op een muilezel naar een kerstdiner te zien sjokken, met tante Phebe en Patsey achterop.


    En dan dossen ze zich ‘voor het hoogtepunt van het jaar’ uit in hun beste spullen. De katoenen jas is gewassen, de schoenen zijn opgewreven met een stompje kaars en wie het geluk heeft een hoed zonder rand of bol te bezitten, zet die zwierig op zijn hoofd. Maar ook als ze blootshoofds of barrevoets op het feest verschijnen, worden ze toch allemaal even hartelijk ontvangen. Gewoonlijk hebben de vrouwen een zakdoek om hun hoofd geknoopt, maar als ze geboft hebben met een vuurrood lint of een afgedankt kapothoedje van de grootmoeder van hun meesteres, dan zullen ze zoiets bij die gelegenheid zeker dragen. Rood, diep bloedrood, is bepaald de lievelingskleur van de slavendames die ik ken. Als ze geen rood lint om hun hals dragen, dan is al het haar van hun kroeskoppen wel opgebonden met een of ander rood koord.


    De tafel wordt gedekt in de open lucht en volgeladen met allerlei soorten vlees en bergen groente. Op die dagen laat men het maismeel en spek links liggen. Soms wordt er gekookt in de keuken van de plantage, soms ook in de schaduw van grote, wijdvertakte bomen. In dat laatste geval wordt er een kuil gegraven waarin hout wordt verbrand tot die vol ligt met gloeiende houtskool, waarop kippen, eenden, kalkoenen, varkens en niet zelden de hele romp van een wild rund worden geroosterd. Ze worden ook vergast op koeken van meel en vaak ook op perzik- en andere jam, op gebak en alle mogelijke pasteien, behalve gehaktpastei, want dat deeggerecht is daar nog niet bekend. Alleen een slaaf die al die jaren heeft geleefd op een karig rantsoen van meel en spek kan zo’n diner naar waarde schatten. Grote aantallen blanken verzamelen zich om getuige te zijn van de gastronomische genoegens.


    Ze nemen plaats aan de rustieke tafel, mannen aan de ene kant, vrouwen aan de andere. Een paar dat onderling amoureuze betrekkingen heeft, slaagt er altijd in tegenover elkaar te zitten, want de alomtegenwoordige Cupido voelt zich niet te min om zijn pijlen op eenvoudige slavenharten te richten. Pure, verrukte gelukzaligheid straalt van alle zwarte gezichten. De ivoren tanden, scherp afstekend tegen hun zwarte huidskleur, vormen twee lange, witte strepen over de hele lengte van de tafel. Overal rond de overvloedige dis rollen vele ogen in extase. Gegiechel, gelach, het rinkelen van bestek en vaatwerk overheersen. Cuffee stoot zijn elleboog in de zij van zijn buurman in een onwillekeurige opwelling van plezier; Nelly schudt met haar vinger naar Sam en lacht en ze weet niet waarom, en zo gaat de pret en de vrolijkheid maar door.


    Als de spijzen zijn verdwenen en de hongerige magen van de kinderen des arbeids gevuld, dan is het volgende vermaak het kerstbal. Op zulke feestdagen was het altijd mijn taak om viool te spelen. Het Afrikaanse ras is spreekwoordelijk verzot op muziek, en onder mijn medeslaven waren er velen wier melodische gaven verbluffend goed ontwikkeld waren en die de banjo bekwaam konden betokkelen, maar, met het gevaar zelfgenoegzaam te lijken, moet ik toch verklaren dat ik beschouwd werd als de Ole Bull van Bayou Boeuf. Mijn meester kreeg vaak brieven, soms wel van vijftien kilometer verderop, met het verzoek mij naar een bal of feest van de blanken te sturen om daar te spelen. Hij werd ervoor betaald, en meestal keerde ook ik terug met heel wat duitjes rinkelend in mijn zak  fooien van degenen aan wier genoegen ik had bijgedragen. Op die manier werd ik overal langs de bayou bekender dan ik anders zou zijn geweest. De jonge mannen en meiden van Holmesville wisten altijd dat het ergens een vrolijke boel zou worden als ze Platt Epps door het dorp hadden zien komen met zijn viool in de hand. ‘Waar ga je naartoe, Platt?’ en ‘Wat wordt het vanavond, Platt?’ hoorde ik uit iedere deuropening en elk raam, en vaak gebeurde het, als er geen bijzondere haast was, dat Platt toegaf aan de dringende verzoeken, zijn strijkstok tevoorschijn haalde en, soms zittend op zijn muilezel, een muzikale voordracht gaf voor een menigte opgetogen kinderen die zich op straat rond hem had verzameld.


    Ach, als ik mijn dierbare viool niet had gehad, kan ik me nauwelijks voorstellen hoe ik die lange jaren van slavernij had kunnen verdragen. Hij verschafte me toegang tot weelderige huizen, ontlastte me van vele werkdagen in het veld, leverde me luxe op in mijn hut  pijpen en tabak, een extra paar schoenen  en onttrok me vaak aan de aanwezigheid van een harde meester om te genieten van vreugdevolle, vrolijke taferelen. Hij was mijn metgezel, mijn boezemvriend die luid jubelde als ik opgewekt was en zijn zoete, melodieuze troost bood als ik treurig was. Vaak placht hij, midden in de nacht, als de slaap zich in vrees uit mijn hut had teruggetrokken en mijn ziel zwaar van de zorgen was bij het overdenken van mijn lot, een rustgevend lied voor me te zingen. Op de heilige sabbat, als er een uur of twee vrije tijd was toegestaan, vergezelde hij me naar een rustige plek aan de oever van de bayou, en verhief hij zijn stem om een vriendelijk, genoeglijk gesprek te voeren. Hij verkondigde mijn naam in de streek, leverde me vrienden op die me anders niet zouden hebben opgemerkt, bezorgde me een eervolle plaats op de jaarlijkse festiviteiten en zorgde voor het hartelijkste, meest uitbundige welkom op het kerstbal. Het kerstbal! Och, genotzuchtige zonen en dochters der ijdelheid, die u met afgemeten pas lusteloos, als slakken door de trage lussen van de cotillon voortbeweegt, wilt ge gezwindheid zien, ‘bewegingspoëzie’, waarlijk ongeremde, uitbundige vrolijkheid  ga dan naar Louisiana en zie hoe de slaven op een kerstavond dansen onder het licht der sterren.


    Op het kerstfeest waar ik nu aan denk, en waarvan de beschrijving kan dienen als een algemene beschrijving van die dag, werd het bal geopend door juffrouw Lively en de heer Sam, eerstgenoemde eigendom van Stewart, de tweede van Roberts. Het was bekend dat Sam een vurige hartstocht had opgevat voor Lively, net als een van de jongens van Marshall en nog een van Carey, want Lively was inderdaad ‘levendig’, en bepaald een kokette hartenbreekster. Het was een overwinning voor Sam Roberts toen zij hem na de maaltijd haar hand reikte voor de eerste dans, en aan hem de voorkeur gaf boven zijn rivalen. Die waren enigszins teleurgesteld, en lieten boos hoofdschuddend blijken dat ze zich graag op meneer Sam zouden storten en hem flink aftuigen. Maar in het onbewogen hart van Samuel kwam geen enkel gevoel van gramschap op, en zijn benen schoten als trommelstokken langs de randen en door het midden van de dansvloer, aan de zijde van zijn betoverde danspartner. Het hele gezelschap juichte hen luidkeels toe, en opgezweept door de bijval bleven ze ‘tekeergaan’ toen alle anderen uitgeput een ogenblik pauzeerden om op adem te komen. Maar ten slotte werden de bovenmenselijke inspanningen ook Sam te veel, en liet hij Lively achter, nog steeds rondtollend. Daarop schoot Pete Marshall, een van Sams rivalen, naar voren en begon als een bezetene te springen en te zwaaien, en wrong zich in alle mogelijke bochten, vastbesloten om juffrouw Lively en alle anderen te tonen dat Sam Roberts niets voorstelde.


    Petes genegenheid was echter groter dan zijn zelfkennis. Door de hevige inspanning raakte hij meteen buiten adem, en hij viel als een lege zak op de grond. Toen was het de beurt aan Harry Carey om zijn kans te wagen; maar Lively putte ook hem al snel uit, en hield zo, te midden van kreten en toejuichingen, haar welverdiende reputatie van ‘snelste griet van de bayou’ hoog.


    Als er een is ‘uitgeschakeld’, neemt een ander zijn plaats in. Hij of zij die het langst op de dansvloer blijft krijgt de meest luidruchtige bijval, en zo gaat het dansen door tot het licht is. Als de viool zwijgt, houdt het niet op; in dat geval maken ze hun eigen, kenmerkende muziek. Het wordt ‘patting’ genoemd, en het begeleidt een van die betekenisloze liedjes die meer bedacht zijn als tekst bij een bepaald wijsje of ritme, dan bedoeld om een gedachte weer te geven. Bij patting slaat men met de handen op de knieën, dan klapt men in de handen, daarna slaat de ene hand op de rechter schouder en de andere op de linker, en al die tijd wordt de maat gestampt met de voeten, en een liedje als dit gezongen:


    •••


    Harper’s Creek en het woeste water,


    Schat, die gaan we niet verlaten;


    Waar de indianen wonen


    Kunnen ze me zo belonen:


    Mooie meid en een veld vol bonen.


    •••


    Refrein:In de bomen, op de stromen,


    Nikkertje kan niet ontkomen.


    •••


    Of als die tekst niet past bij het gewenste deuntje, dan past ‘Ouwe Speklap’ misschien wel  een vrij plechtig en indrukwekkend staaltje van liedkunst, dat echter alleen naar waarde kan worden geschat als men het in het Zuiden hoort. Het gaat als volgt:


    •••


    Was ik weg, wie kwam daar aan?


    Mooie meid met ’n bloesje aan.


    •••


    Speklap!


    Ouwe Speklap!


    En Hosey ook!


    •••


    Ooit gezien, zo’n lekker snoesje?


    Kleine meid met dat mooie bloesje.


    •••


    Speklap!


    Ouwe Speklap!


    En Hosey ook!


    •••


    Of mogelijk deze tekst, even onzinnig maar wel heel melodieus als het uit de mond van een neger klinkt:


    •••


    Jurdan’s Jo en Ebo Dick


    Hebben m’n ooitje ingepikt.


    •••


    Refrein:Hopla, Jim,


    Lopen, Jim,


    Kletsen, Jim, etc.


    •••


    Ouwe Dan, zo zwart als roet,


    Weet wanneer ie lopen moet


    •••


    Hopla, Jim, etc.


    •••


    In de dagen na Kerstmis krijgen ze een verlofbriefje en kunnen ze binnen een bepaald gebied gaan waar ze willen, of ze kunnen op de plantage blijven en werken, in welk geval ze betaald krijgen. Die laatste keuze wordt echter maar heel zelden gemaakt. In deze periode ziet men ze zich in alle richtingen spoeden als de gelukkigste stervelingen op aarde. Ze zijn andere wezens dan in de velden; de tijdelijke ontspanning, de kortstondige bevrijding van angst en de zweep veroorzaakt een volledige verandering in hun uiterlijk en gedrag. De tijd wordt gevuld met bezoeken, rijden, oude vriendschappen worden hernieuwd en misschien oude liefdesbetrekkingen nieuw leven ingeblazen; alle mogelijke genoegens worden nagestreefd. Zo is drie dagen in het jaar ‘het ware leven in het Zuiden’, zoals ik het heb gekend  de andere driehonderdtweeënzestig dagen zijn gevuld met vermoeidheid, angst, lijden en niet-aflatende arbeid.


    Tijdens de feestdagen worden vaak huwelijken voltrokken, als men kan zeggen dat een dergelijk instituut onder hen bestaat. De enige ceremonie die is vereist voor het smeden van die ‘heilige band’ is het verkrijgen van toestemming van de respectieve eigenaars. Meesters van vrouwelijke slaven moedigen het gewoonlijk aan. Elk van de partijen kan net zoveel echtgenoten of echtgenotes hebben als de eigenaar toestaat, en kan de ander naar believen afdanken. De wetten die met scheiding, bigamie, enzovoort te maken hebben, zijn natuurlijk niet van toepassing op bezittingen. Als de vrouw niet bij dezelfde plantage hoort als de man, heeft de laatste toestemming om haar op zaterdagavond te bezoeken, als de afstand niet te groot is. De vrouw van oom Abram woonde tien kilometer van Epps’ plantage, op Bayou Huff Power. Hij mocht haar eens per twee weken bezoeken, maar zoals gezegd was hij oud aan het worden, en om eerlijk te zijn was hij haar de laatste tijd bijna vergeten. Oom Abram kon geen tijd missen van zijn overpeinzingen over generaal Jackson  echtelijk gestoei was dan misschien goed voor jonge leeghoofden, maar paste een ernstig en bedachtzaam filosoof als hij niet.


    •••

  


  
    Hoofdstuk 16


    •••


    Opzichters  Hoe ze gewapend zijn en vergezeld worden  De moord  De executie in Marksville  Slavendrijvers  Tot drijver benoemd bij vertrek naar Bayou Boeuf  Oefening baart kunst  Epps’ poging om Platt te kelen  Zijn ontsnapping  Beschermd door de meesteres  Lezen en schrijven verboden  Weet na negen jaar een stuk papier te verwerven  De brief  Armsby, de gemene blanke  Gedeeltelijk vertrouwen in hem  Zijn verraad  Epps’ verdenkingen  Hoe die werden gesust  De brief verbrand  Armsby verlaat de bayou  Teleurstelling en wanhoop.


    •••


    Uitgezonderd mijn tocht naar het district St. Mary’s en mijn afwezigheid tijdens het rietkapseizoen, was ik voortdurend tewerkgesteld op de plantage van meester Epps. Hij werd beschouwd als een kleine planter en had niet genoeg werkkrachten om een opzichter nodig te hebben; hijzelf trad als zodanig op. Omdat hij niet in staat was meer slaven te verwerven, huurde hij die gewoonlijk in tijdens het drukke katoenplukseizoen.


    Op grotere plantages waar vijftig of honderd of misschien wel tweehonderd mensen werken, wordt een opzichter onmisbaar geacht. Deze heren rijden te paard de velden in, voor zover ik weet zonder uitzondering gewapend met pistolen, jachtmes en zweep en vergezeld van een aantal honden. Aldus uitgerust houden ze, achter de slaven aan rijdend, een scherp oog op allemaal. Vereiste eigenschappen voor een opzichter zijn volslagen harteloosheid, gewelddadigheid en wreedheid. Zijn opdracht is zorgen voor een grote oogst, en als daaraan wordt voldaan, dan maakt het niet uit ten koste van hoeveel leed. De honden zijn noodzakelijk om een vluchteling te grijpen die het op een lopen zet, zoals soms gebeurt, wanneer iemand door flauwte of ziekte zijn plaats in de rij verlaat maar ook niet in staat is de zweep te verdragen. De pistolen zijn bedoeld voor gevaarlijke noodgevallen; er zijn momenten geweest dat dergelijke wapens noodzakelijk waren. Zelfs een slaaf kan, gedreven door onbeheersbare waanzin, zich soms tegen zijn onderdrukker keren. Afgelopen januari stond in Marksville nog de galg waaraan een jaar geleden een slaaf werd opgehangen wegens het doden van zijn opzichter. Dat gebeurde enkele kilometers van de plantage van Epps aan de Red River. De slaaf had als taak het splijten van palen. In de loop van de dag stuurde de opzichter hem uit op een boodschap, die zoveel tijd kostte dat hij niet in staat was zijn taak te volbrengen. De volgende dag werd hij ter verantwoording geroepen, maar het tijdverlies veroorzaakt door de boodschap was geen excuus, en hij kreeg het bevel te knielen en zijn rug te ontbloten om met de zweep te krijgen. Ze waren alleen in het bos, niemand kon hen horen of zien. De jongen onderging de straf tot hij razend werd van zoveel onrechtvaardigheid, en gek van de pijn sprong hij op, greep een bijl en hakte de opzichter letterlijk in stukken. Hij deed geen enkele poging om zijn daad te verhullen, maar spoedde zich naar zijn meester, vertelde het hele verhaal en zei dat hij bereid was zijn misdaad met zijn leven te bekopen. Hij werd naar het schavot gevoerd en toen het touw al om zijn nek zat bleef zijn gedrag onbewogen en onbevreesd, en in zijn laatste woord verdedigde hij zijn daad.


    Onder de opzichter werken drijvers, waarvan het aantal afhangt van het aantal werkers in het veld. De drijvers zijn zwarten die naast hun eigen hoeveelheid werk ook gedwongen zijn de diverse ploegen met de zweep op te jagen. De zweep hangt om hun nek, en als ze die niet krachtig genoeg hanteren, worden ze zelf afgeranseld. Ze hebben echter enkele voorrechten; tijdens de suikerrietkap mogen de werkers bijvoorbeeld niet lang genoeg gaan zitten om hun maaltijd te eten. Karren met maiskoek, gebakken in de keuken, worden om twaalf uur het veld in gereden. De koeken worden uitgedeeld door de drijvers, en moeten zo snel mogelijk worden opgegeten.


    Als een slaaf niet meer transpireert, wat vaak gebeurt als het werk zijn kracht te boven gaat, valt hij neer en is hij volkomen hulpeloos. Dan is het de plicht van de drijver om hem in de schaduw van het staande gewas of van een boom in de buurt te slepen, waar hij emmers water over hem heen gooit en andere middelen gebruikt om de transpiratie weer op gang te brengen, waarna hij zijn plaats weer moet innemen en zijn arbeid hervatten.


    Toen ik net bij Epps op Huff Power was, was Tom, een van Roberts’ negers, drijver. Hij was een zwaargebouwde kerel en uiterst streng. Nadat Epps naar Bayou Boeuf was vertrokken, werd die bijzondere eer aan mij overgedragen. Tot het moment van mijn vertrek moest ik op het veld een zweep om mijn nek dragen. Als Epps erbij was, durfde ik geen enkele mildheid te tonen, want ik beschikte niet over voldoende van de christelijke standvastigheid van een zekere welbekende oom Tom om zijn woede te trotseren en de taak te weigeren. Alleen op die manier ontkwam ik aan het directe martelaarschap dat hij onderging, en bespaarde ik verder mijn metgezellen veel lijden, zoals uiteindelijk bleek. Ik merkte al snel dat Epps, of hij nu in het veld was of niet, ons voortdurend in de gaten hield. Vanaf de veranda, van achter een boom in de omgeving of een ander verborgen uitzichtpunt stond hij constant op de uitkijk. Als een van ons overdag laks of traag was geweest, kregen we daar bij terugkeer in de verblijven alles over te horen, en aangezien hij uit principe optrad tegen iedere overtreding van die aard die hem ter ore kwam, kon niet alleen de overtreder rekenen op een afstraffing voor zijn sloomheid, maar werd ook ik bestraft omdat ik het had toegelaten.


    Als hij daarentegen had gezien dat ik de zweep uitvoerig gebruikte, dan was hij tevreden. ‘Oefening baart kunst’, zo is het, en in de acht jaar waarin ik mij bekwaamde als drijver leerde ik de zweep met wonderbaarlijke behendigheid en precisie te hanteren, en wist ik met het uiteinde ervan de rug, het oor of de neus op een haar na te missen, zonder die ooit te raken. Als Epps vanaf een afstand toekeek, of als we reden hadden om te vrezen dat hij ergens in de buurt rondsloop, liet ik de zweep hevig knallen en begonnen zij volgens afspraak als in doodsnood te kreunen en te gillen, hoewel geen van hen ook maar een schrammetje had opgelopen. Als hij ter plaatse verscheen maakte Patsey wel van die kans gebruik om binnen gehoorafstand klachten te mompelen dat Platt hen voortdurend afranselde, en oom Abram verklaarde wel ronduit, met de hem kenmerkende oprechtheid, dat ik hun net een zwaardere afranseling had gegeven dan generaal Jackson de vijand bij New Orleans had toegediend. Als Epps niet dronken was of in een beestachtige stemming, was dat meestal wel genoeg. In het andere geval moest er iemand, of meerderen van ons, vanzelfsprekend boeten. Zijn gewelddadigheid nam soms gevaarlijke vormen aan; dan stelde hij het leven van zijn menselijk vee in de waagschaal. Bij één gelegenheid meende de dronken gek zichzelf te vermaken door mijn keel door te snijden.


    Hij was weg geweest naar Holmesville om een schietwedstrijd bij te wonen, en geen van ons wist dat hij al terug was. Ik was aan het wieden naast Patsey, toen ze opeens zachtjes tegen me zei: ‘Platt, zie je dat Ouwe Speklap me wenkt om te komen?’


    Ik wierp een blik opzij en zag hem aan de rand van het veld staan gebaren en bekken trekken, zoals altijd als hij halfdronken was. Patsey, die zijn smerige bedoelingen besefte, begon te huilen. Ik fluisterde haar toe dat ze niet moest opkijken en doorgaan met haar werk, alsof ze hem niet had gezien. Maar hij vermoedde hoe het zat, en al snel kwam hij in grote woede op me af strompelen.


    ‘Wat zei jij daar tegen Pats?’ vroeg hij, gevolgd door een vloek. Ik gaf een ontwijkend antwoord, wat zijn woede alleen maar aanwakkerde.


    ‘Sinds wanneer is de plantage van jou, verd... nikker?’ vroeg hij met een kwaadaardige grijns, terwijl hij met zijn ene hand de kraag van mijn hemd greep en met zijn andere in zijn zak groef. ‘Ik zal je je zwarte strot afsnijden, let maar eens op’, en met die woorden trok hij zijn mes uit zijn zak. Maar hij kon het niet met één hand open knippen; hij stak het lemmet tussen zijn tanden; ik zag dat het hem zou lukken en begreep dat ik aan hem moest ontsnappen, want gezien zijn onverantwoordelijke toestand was het absoluut duidelijk dat hij geen grapjes maakte. Mijn hemd stond van voren open, en toen ik me snel omdraaide en van hem weg sprong terwijl hij me nog steeds in zijn greep had, trok hij het hele hemd van mijn lijf. Nu kon ik zonder moeite ontkomen. Hij rende achter me aan tot hij buiten adem was, bleef staan tot hij weer op krachten was, vloekte en heropende de jacht. Het ene moment beval hij me om terug te komen, het andere probeerde hij me te vleien, maar ik zorgde er wel voor een eerbiedige afstand te bewaren. Op die manier renden we een paar keer het veld rond; hij deed wanhopige uitvallen en ik ontweek ze telkens, eerder geamuseerd dan bang, want ik besefte al te goed dat hij, eenmaal weer nuchter en bij zinnen, zou lachen om zijn eigen dronken dwaasheid. Ten slotte zag ik de meesteres bij het hek van het erf staan kijken naar onze half-serieuze, half-komische capriolen. Ik schoot langs hem heen en holde recht op haar af. Epps had haar ontdekt en kwam niet achter me aan. Hij bleef nog een uur of langer in het veld, en in die tijd heb ik de meesteres de bijzonderheden verteld van wat er gebeurd was. Toen werd zij ook weer kwaad en beschuldigde haar echtgenoot en Patsey ongeveer even erg. Uiteindelijk kwam Epps, onderhand bijna nuchter, kalm op het huis toe lopen met zijn handen op zijn rug, en probeerde er zo onschuldig als een kind uit te zien.


    Niettemin: toen hij dichterbij kwam begon mevrouw Epps hem vierkant uit te foeteren, overlaadde hem met weinig vleiende benamingen en vroeg wat de reden was dat hij mij de keel had willen afsnijden. Epps deed of hij er niets van begreep en tot mijn verbazing zwoer hij bij alle heiligen dat hij me die dag niet gesproken had.


    ‘Platt, zwarte leugenaar die je bent, zo is het toch?’ zo riep hij me brutaal tot getuige.


    Het is niet veilig om een meester tegen te spreken, zelfs niet met de waarheid. Dus zweeg ik, en toen hij het huis binnenging, keerde ik terug naar het veld en er werd nooit meer over de kwestie gesproken.


    Kort daarop vond er iets plaats dat bijna leidde tot de onthulling van mijn echte naam en achtergrond, die ik zo lang zorgvuldig verborgen had gehouden en waarvan, zoals ik overtuigd was, mijn uiteindelijke ontsnapping afhankelijk was. Niet lang nadat hij me had gekocht vroeg Epps me of ik kon lezen en schrijven, en toen hij had vernomen dat ik enig onderricht had genoten op die terreinen, verzekerde hij me nadrukkelijk dat als hij me ooit met een boek of pen en inkt zou aantreffen, hij me honderd zweepslagen zou geven. Hij zei dat ik goed moest begrijpen dat hij ‘nikkers’ kocht om te werken, en niet om ze te ontwikkelen. Hij stelde nooit vragen over mijn verleden of over waar ik vandaan kwam. De meesteres daarentegen ondervroeg me regelmatig over Washington, waarvan ze aannam dat het mijn geboortestad was, en meer dan eens merkte ze op dat ik niet sprak of me gedroeg als de andere ‘nikkers’, en dat ze ervan overtuigd was dat ik meer van de wereld gezien had dan ik toegaf.


    Mijn voornaamste doel was altijd geweest een manier te vinden om in het geheim een brief op het postkantoor te krijgen, gericht aan vrienden of familieleden in het Noorden. Hoe moeilijk zoiets was, is niet te begrijpen voor iemand die niet bekend is met de strenge beperkingen die mij waren opgelegd. In de eerste plaats had ik geen pen, inkt en papier. Ten tweede kan een slaaf niet van zijn plantage weg zonder verlofbriefje, en geen postmeester zal een brief van een slaaf verzenden zonder schriftelijke toestemming van zijn eigenaar. Ik was al negen jaar slaaf en al die tijd waakzaam en oplettend geweest, voordat ik het geluk had een blad papier te bemachtigen. Toen Epps tijdens een winter in New Orleans was om zijn katoen te verkopen, stuurde de meesteres me naar Holmesville om een aantal artikelen te kopen, waaronder een hoeveelheid kleinfoliopapier. Ik wist een vel ervan te bemachtigen en verborg dat in mijn hut onder de plank waarop ik sliep.


    Na een aantal proefnemingen slaagde ik erin inkt te maken door de bast van de witte esdoorn te koken, en van een veer die ik uit een eendenvleugel geplukt had, maakte ik een pen. Toen iedereen in de hut sliep, lukte het me om, liggend op mijn houten plank, bij het licht van het vuur een brief van enige lengte te schrijven. Hij was gericht aan een oude kennis in Sandy Hill; ik beschreef er mijn toestand in en drong bij hem aan om maatregelen te nemen om mij vrij te krijgen. Ik hield de brief lange tijd bij me, en zon op middelen om hem veilig op het postkantoor te krijgen. Uiteindelijk kwam er een laag individu, Armsby geheten en tot dat moment een vreemdeling, naar de streek en zocht een aanstelling als opzichter. Hij wendde zich tot Epps en verbleef een paar dagen op de plantage. Daarna ging hij naar Shaw, niet ver daarvandaan, en bleef enkele weken bij hem. Shaw omringde zich gewoonlijk met dergelijke waardeloze figuren, en stond zelf ook bekend als een gokker en een man zonder principes. Hij was getrouwd met zijn slavin Charlotte en in zijn huis groeide een nest jonge halfbloeden op. Armsby was op het laatst zo verarmd dat hij gedwongen was om samen met de slaven te werken. Een blanke die op het veld werkt is een ongewoon en zeldzaam verschijnsel in Bayou Boeuf. Ik nam elke kans te baat om hem beter te leren kennen, omdat ik in zoverre zijn vertrouwen wilde winnen dat ik hem de brief zou durven geven. Hij kwam regelmatig in Marksville, zo zei hij, een stadje zo’n dertig kilometer verderop, en daar, stelde ik me voor, moest de brief worden gepost.


    Ik overlegde zorgvuldig hoe ik hem het beste zou kunnen benaderen over deze kwestie, en besloot ten slotte hem gewoon te vragen of hij de volgende keer dat hij naar Marksville ging een brief voor mij op het postkantoor wilde afgeven. Daarbij onthulde ik niet dat die brief al geschreven was, en niets over wat erin stond, want ik vreesde dat hij me zou kunnen verraden, en ik wist ook dat ik hem enige geldelijke tegemoetkoming in het vooruitzicht moest stellen, voor ik hem veilig kon vertrouwen. Op zekere nacht sloop ik om één uur stilletjes mijn hut uit, liep door de velden naar de plantage van Shaw en trof hem slapend op de veranda aan. Ik had maar een paar duitjes, verdiend met mijn viooluitvoeringen, maar ik beloofde hem alles wat ik ter wereld bezat als hij me de gunst zou bewijzen die ik van hem vroeg. Ik smeekte hem me niet te verraden als hij het verzoek niet kon inwilligen. Hij verzekerde me op zijn erewoord dat hij hem op het postkantoor in Marksville zou afgeven, en dat hij er voor eeuwig over zou zwijgen. Hoewel ik de brief toen op zak droeg, durfde ik hem niet aan hem te geven; ik zei dat ik hem over een dag of twee zou hebben geschreven, wenste hem goedenacht en keerde terug naar mijn hut. Ik kon de twijfels die ik koesterde niet van me afschudden, en ik lag de hele nacht wakker, overpeinzend wat het veiligste was om te doen. Ik was bereid tot veel risico’s om mijn doel te bereiken, maar als de brief op een of andere manier in de handen van Epps zou vallen, zou dat de genadeslag zijn voor mijn hoop. Ik was ‘ten prooi aan opperste verwarring’.


    Mijn verdenkingen waren gegrond, zoals het vervolg aantoont. Twee dagen later, toen ik in het veld aan het katoenschrapen was, ging Epps zitten op het afscheidingshek tussen Shaws plantage en die van hemzelf, op een plek die goed uitzicht bood op onze arbeid. Op dat moment verscheen Armsby, klom op het hek en ging naast hem zitten. Twee of drie uur bleven ze daar zitten, en al die tijd verkeerde ik in doodsangst.


    Toen ik die avond mijn spek stond te bakken, kwam Epps de hut binnen met zijn zweep in zijn hand.


    ‘Zo, jongen,’ zei hij, ‘ik heb begrepen dat ik een geleerde nikker heb die brieven schrijft en ze door blanke jongens wil laten versturen. Zou jij misschien weten wie dat is?’


    Mijn grootste vrees was bewaarheid, en hoewel misschien niet prijzenswaardig, zelfs niet onder die omstandigheden, was mijn enige redding op dat moment een toevlucht tot dubbelhartigheid en pure leugens.


    ‘Weet ik niks van, meester Epps,’ antwoordde ik, en ik deed verrast, alsof ik van niets wist. ‘Weet ik helemaal niks van, meneer.’


    ‘Was jij eergisteravond niet bij Shaw?’ vroeg hij.


    ‘Nee, meester,’ was het antwoord.


    ‘Heb jij niet aan die vent, die Armsby, gevraagd om een brief van jou in Marksville op de post te doen?’


    ‘Here God, meester, ik heb in mijn leven geen drie woorden met hem gewisseld. Ik weet niet wat u bedoelt.’


    ‘Nou,’ vervolgde hij, ‘Armsby vertelde me vandaag dat mijn nikkers door de duivel bezeten zijn, dat ik er een had die goed in de gaten moest worden gehouden, anders liep hij weg, en toen ik hem vroeg waarom, zei hij dat jij naar Shaws plantage was gekomen en hem ’s nachts wakker had gemaakt en wilde dat hij een brief naar Marksville zou brengen. Wat heb je daarop te zeggen?’


    ‘Ik kan alleen maar zeggen, meester,’ antwoordde ik, ‘dat er niks van waar is. Hoe kan ik nou een brief schrijven zonder inkt of papier? Ik wil niemand schrijven, want er zijn geen vrienden van me in leven, voor zover ik weet. Die Armsby is een leugenachtige zuipschuit, zeggen ze, en niemand gelooft hem ooit. U weet dat ik altijd de waarheid spreek en dat ik nooit zonder verlofbriefje de plantage af ga. Weet u, meester, ik snap wel waar die Armsby op uit is. Wilde hij niet dat u hem als opzichter zou aannemen?’


    ‘Ja, hij wilde dat ik hem in dienst nam,’ antwoordde Epps.


    ‘Ziet u nou?’ zei ik. ‘Hij wil u wijsmaken dat we allemaal willen weglopen, en hij denkt dat u dan wel een opzichter zult aannemen om ons in de gaten te houden. Hij heeft dat verhaal uit z’n duim gezogen, omdat hij een betrekking wil. Het is allemaal gelogen, meester, neemt u dat van me aan.’


    Epps peinsde een tijdje, kennelijk onder de indruk van de logica van mijn theorie, en riep uit: ‘Ik mag barsten als ik niet geloof dat je de waarheid spreekt. Hij denkt vast dat ik een slappeling ben, als hij denkt dat hij met dat soort kletskoek bij me kan aankomen, niet? Misschien denkt hij dat hij mij kan bedonderen, dat ik van niks weet, dat ik mijn eigen nikkers niet in de hand kan houden, hè? Die slappe zak van een Epps, hè? Ha, ha, ha! Die verd... Armsby! Stuur de honden achter hem aan, Platt.’ En met nog een heleboel andere omschrijvingen van Armsby’s karakter in het algemeen en verzekeringen hoe goed hij in staat was om voor zijn eigen zaken te zorgen en zijn eigen ‘nikkers’ in de hand te houden, liep meester Epps de hut uit. Zodra hij weg was, gooide ik de brief in het vuur, en keek met een zwaar en vertwijfeld hart toe hoe het epistel dat mij zoveel angst en zorgen had gekost, en waarvan ik vurig had gehoopt dat het mijn voorbode zou zijn in het land der vrijheid, op het houtskoolbed kronkelde en verschrompelde en in rook en as opging. Niet lang daarna werd Armsby, de verraderlijke schurk, van Shaws plantage verdreven, zeer tot mijn opluchting, want ik vreesde dat hij opnieuw zou gaan praten en Epps misschien zou overtuigen hem te geloven.


    Ik wist niet waartoe ik mij moest wenden voor verlossing. Als de hoop in mijn hart opsprong, werd die steeds weer verpletterd en tenietgedaan. De zomer van mijn leven verstreek; ik voelde dat ik voortijdig oud werd, nog een paar jaar en zware arbeid, verdriet en de giftige uitwasemingen van de moerassen zouden hun werk hebben gedaan en mij naar het graf slepen, waar ik zou vergaan en worden vergeten. Afgewezen, verraden was ik, afgesneden van de hoop op steun, en ik kon me alleen maar op de grond werpen en kreunen van onuitsprekelijke ellende. De hoop op redding was het enige licht dat een straal troost in mijn hart wierp. Dat licht flakkerde nu zwak en klein, nog een enkele ademtocht van teleurstelling en het zou helemaal doven en mij achterlaten in nachtelijk duister, tastend naar mijn levenseinde.

  


  
    Hoofdstuk 17


    •••


    Wiley negeert de raad van tante Phebe en oom Abram en wordt gepakt door de slavenpatrouille  De organisatie en taken daarvan  Wiley loopt weg  Speculaties over hem  Zijn onverwachte terugkeer  Zijn gevangenneming bij de Red River, en opsluiting in de gevangenis van Alexandria  Ontdekt door Joseph B. Roberts  De honden temmen met het oog op een vluchtpoging  De voortvluchtigen in de Great Pine Woods  Gevangen door Adam Taydem en de indianen  Augustus gedood door de honden  Nelly, Eldrets slavin  Het verhaal van Celeste  De collectieve beweging  Lew Cheney, de verrader  Het idee van een opstand.


    •••


    Het jaar 1850, waar ik inmiddels bij ben aanbeland door veel gebeurtenissen die van geen belang zijn voor de lezer weg te laten, was een ongelukkig jaar voor mijn metgezel Wiley, de man van Phebe, die door zijn zwijgzame en teruggetrokken aard tot dan toe op de achtergrond was gebleven. Hoewel Wiley zelden zijn mond opendeed en zonder gemor zijn eigen onopgemerkte en bescheiden pad aflegde, koesterde die stille ‘nikker’ wel degelijk sterke en warme sociale gevoelens in zijn borst. Door een geestdriftig gevoel van onafhankelijkheid, waardoor hij de opvattingen van oom Abram negeerde en de raad van tante Phebe volledig in de wind sloeg, was hij zo onbezonnen om zonder verlofbriefje te proberen een nachtelijk bezoek af te leggen aan een naburige hut.


    Daar bleek Wiley in zulk aangenaam gezelschap te vertoeven, dat hij geen acht sloeg op het verstrijken van de tijd, en het begon al te dagen in het oosten voor hij dat besefte. Hij rende zo snel mogelijk naar huis, in de hoop zijn verblijf te bereiken voor de hoorn zou weerklinken, maar helaas werd hij onderweg opgemerkt door een slavenpatrouille.


    Ik weet niet hoe het is in andere duistere oorden van slavernij, maar in de Bayou Boeuf bestaat er een organisatie die patrouilleert, zoals dat heet, en tot taak heeft elke gevonden slaaf die van zijn plantage is weggedwaald te grijpen en te geselen. De leden rijden op paarden, worden aangevoerd door een kapitein, zijn bewapend en worden vergezeld door honden. Ze hebben het recht, volgens de wet of met algemene instemming, elke zwarte man die zonder verlofbriefje buiten het grondgebied van zijn meester wordt aangetroffen naar goeddunken te tuchtigen en zelfs neer te schieten als hij probeert te vluchten. Elke patrouille rijdt op en neer langs een bepaald stuk van de bayou. De mannen krijgen een vergoeding van de planters, wier bijdrage afhankelijk is van het aantal slaven dat ze bezitten. Het hoefgetrappel van hun langsdenderende paarden kan op elk uur van de nacht weerklinken, en vaak zie je hen een slaaf voor zich uit drijven of hem aan een touw rond zijn nek meevoeren naar de plantage van zijn eigenaar.


    Voor zo’n patrouille sloeg Wiley op de vlucht, in de veronderstelling dat hij zijn hut kon bereiken voor ze hem konden inhalen, maar een van hun honden, een grote, felle jachthond, beet zich vast in zijn been en liet niet meer los. De mannen van de patrouille geselden hem vreselijk en brachten hem als gevangene naar Epps. Door hem werd hij nog erger afgeranseld, zodat hij door de striemen van de zweep en de beten van de hond zoveel pijn had en zich zo stijf en ellendig voelde dat hij zich nauwelijks kon verroeren. In die staat kon hij ons tijdens het werk onmogelijk bijhouden, en daardoor ging er overdag geen uur voorbij zonder dat Wiley op zijn ontvelde en bloedende rug de striemende zweep van zijn meester voelde. Zijn lijden werd ondraaglijk, en ten slotte besloot hij weg te lopen. Zonder zijn voornemen om weg te lopen zelfs maar aan zijn vrouw Phebe te onthullen, begon hij voorbereidingen te treffen om zijn plan uit te voeren. Nadat hij zijn rantsoen voor de hele week had gekookt, verliet hij op een zondagavond behoedzaam de hut zodra de bewoners ervan sliepen. Toen de hoorn ’s morgens weerklonk, kwam Wiley niet tevoorschijn. Er werd naar hem gezocht in de hutten, in de maisschuur, in de katoenschuur en in alle hoeken en gaten van het terrein. We werden stuk voor stuk ondervraagd of we soms iets wisten wat licht zou kunnen werpen op zijn onverwachte verdwijning of zijn huidige verblijfplaats. Epps raasde en tierde, besteeg zijn paard en galoppeerde naar naburige plantages om in de wijde omtrek naar hem te informeren. Er werd vruchteloos naar hem gezocht. Er werd absoluut niets ontdekt waaruit bleek wat er van de ontbrekende man was geworden. De honden werden naar het moeras geleid, maar konden zijn spoor niet vinden. Ze draafden in rondjes door het bos, met hun neus op de grond, maar keerden steevast na een korte tijd terug naar de plek waar ze waren begonnen.


    Wiley was ontsnapt, en wel zo onopvallend en behoedzaam dat hij aan alle achtervolgers wist te ontkomen en hen voor een raadsel stelde. Er verstreken dagen en zelfs weken zonder dat er iets van hem werd vernomen. Epps vloekte en tierde doorlopend. Het was ons enige gespreksonderwerp wanneer we onder elkaar waren. We leefden ons uit in eindeloze speculaties over hem; de een opperde dat hij misschien was verdronken in een of andere bayou, aangezien hij slecht kon zwemmen, de ander dat hij misschien was verslonden door de alligators of was gebeten door de giftige mocassinslang, wiens beet een wisse en snelle dood veroorzaakt. Hoe het ook zij, ons warme en hartelijke medeleven vergezelde de arme Wiley, waar hij zich ook mocht bevinden. Er steeg menig vurig gebed op van de lippen van oom Abram om de zwerver te behoeden voor gevaar.


    Na ongeveer drie weken, toen elke hoop om hem ooit terug te zien was opgegeven, stond hij tot onze verbazing op een dag weer in ons midden. Hij was van de plantage vertrokken, vertelde hij, met het voornemen terug te keren naar South Carolina, naar de oude verblijfplaats van meester Buford. Overdag hield hij zich schuil, soms in de takken van een boom, en ’s nachts trok hij haastig verder door de moerassen. Ten slotte bereikte hij op een ochtend, net bij zonsopgang, de oever van de Red River. Terwijl hij op de oever stond te overwegen hoe hij de rivier moest oversteken, werd hij aangesproken door een blanke die het verlofbriefje van zijn meester wilde zien. Omdat hij dat niet had en omdat hij onmiskenbaar een weggelopen slaaf was, werd hij naar Alexandria gebracht, de hoofdplaats van het district Rapides, en opgesloten in de gevangenis. Een paar dagen later was Joseph B. Roberts, de oom van mevrouw Epps, toevallig in Alexandria, en bij een bezoek aan de gevangenis herkende hij hem. Wiley had op zijn plantage gewerkt toen Epps in Huff Power woonde. Nadat hij de gevangeniskosten had betaald en een verlofbriefje voor hem had geschreven, waar enkele regels voor Epps onder stonden met het verzoek hem niet te geselen als hij weer terug was, werd Wiley teruggestuurd naar Bayou Boeuf. Toen hij op het huis af liep, werd hij op de been gehouden door de hoop die voortkwam uit dit verzoek, waarvan Roberts hem had verzekerd dat zijn meester er gehoor aan zou geven. Het verzoek werd echter, zoals te verwachten was, volkomen genegeerd. Na drie dagen van onzekerheid moest Wiley zich uitkleden en zo’n onmenselijke afranseling ondergaan waaraan de arme slaven dikwijls worden onderworpen. Het was Wileys eerste en laatste poging om weg te lopen. De lange littekens op zijn rug, die hij zal meenemen in zijn graf, herinneren hem eeuwig aan de gevaren van zo’n daad.


    Gedurende de tien jaar dat ik van Epps was, ging er geen dag voorbij zonder dat ik bij mezelf te rade ging over de mogelijkheid om te ontsnappen. Ik heb talloze plannen gemaakt, die ik op dat moment uitstekend vond, maar die ik stuk voor stuk heb opgegeven. Mensen die nooit in zo’n situatie hebben verkeerd, kunnen zich geen voorstelling maken van de duizend hindernissen die de gevluchte slaaf moet overwinnen. Alle blanken vormen een bedreiging voor hem, de patrouilles kijken naar hem uit, de jachthonden staan klaar om zijn spoor te volgen, en het land is van zo’n aard dat je er onmogelijk veilig doorheen kunt trekken. Ik dacht echter dat er wellicht een moment zou komen waarop ik weer door de moerassen zou rennen. Ik kwam tot de slotsom dat ik in dat geval voorbereid moest zijn op Epps’ honden, mochten die me dan achtervolgen. Hij had diverse dieren en een ervan was een beruchte slavenjager, het felste en meest valse beest dat er was. Als we gingen jagen op wasberen of buidelratten liet ik nooit een gelegenheid voorbijgaan om de honden vreselijk af te ranselen wanneer ik alleen met ze was. Op die manier lukte het me ten slotte ze volkomen te onderwerpen. Ze waren bang voor me en deden ogenblikkelijk wat ik zei, terwijl anderen geen enkel gezag over ze hadden. Als ze achter me aan waren gekomen en me hadden ingehaald, twijfel ik er niet aan dat ze ervoor hadden teruggedeinsd me aan te vallen.


    Ondanks de zekerheid te worden gepakt, zaten de bossen en moerassen doorlopend vol weggelopen slaven. Velen van hen vluchtten naar het moeras om een paar dagen rust te hebben wanneer ze ziek of zo uitgeput waren dat ze hun taken niet meer konden uitvoeren, en als ze bereid waren de straf te ondergaan die op zo’n overtreding stond.


    In de periode dat ik van Ford was, heb ik per ongeluk de schuilplaats geopenbaard van zes tot acht mannen die zich hadden gevestigd in de Great Pine Woods. Adam Taydem stuurde me regelmatig van de zagerij naar de open plek om proviand te halen. Het hele gebied bestond destijds uit een dicht naaldbos. Terwijl ik op een mooie, door de maan verlichte avond omstreeks tien uur over de weg naar Texas liep, op de terugweg naar de zagerij met een schoongemaakt varken in een zak over mijn schouder, hoorde ik voetstappen achter me, en toen ik me omdraaide, zag ik twee zwarte mannen in slavenkleding op me af snellen. Zodra ze dicht bij me waren, hief een van hen een knuppel op alsof hij me wilde slaan; de ander graaide naar de zak. Ik slaagde erin hen allebei te ontwijken, waarna ik een stuk dennenhout opraapte en met zoveel kracht tegen het hoofd van een van hen smeet, dat hij zo te zien bewusteloos op de grond neerviel. Op dat moment verschenen er nog twee vanuit de berm. Maar voordat ze slaags met me konden raken, lukte het me hen te passeren; ik nam de benen en vluchtte doodsbang naar de zagerij. Toen Adam op de hoogte werd gebracht van het avontuur, spoedde hij zich onverwijld naar het indiaanse dorp, wekte Cascalla en enkele leden van diens stam, en ging op zoek naar de struikrovers. Ik vergezelde hen naar de plek van de overval, waar we een plas bloed op de weg zagen liggen van de man die door mijn klap met het stuk dennenhout was neergevallen. Na een lange, zorgvuldige speurtocht door het bos zag een van Cascalla’s mannen rook omhoog kringelen uit de takken van een aantal liggende dennen, waarvan de toppen tegen elkaar aan waren gevallen. De ontmoetingsplek werd behoedzaam omsingeld en iedereen werd gevangengenomen. Ze waren ontsnapt van een plantage in de buurt van Lamourie en hadden zich daar drie weken schuilgehouden. Ze hadden me geen kwaad willen doen, maar me alleen zo bang willen maken dat ik het varken zou laten vallen. Toen ze me aan het begin van de avond naar het huis van Ford hadden zien lopen, hadden ze vermoed wat ik daar ging doen, en ze waren me gevolgd; ze hadden gezien hoe ik het varken had geslacht en schoongemaakt, en weer aan de terugweg was begonnen. Ze hadden gebrek aan voedsel en waren uit noodzaak tot deze extreme daad gedreven. Adam droeg hen over aan de districtsgevangenis en werd royaal beloond.


    Het komt regelmatig voor dat de weggelopen slaaf zijn ontsnappingspoging met de dood moet bekopen. Epps’ terrein grensde aan één kant aan dat van Carey, een zeer uitgestrekte suikerplantage. Hij verbouwt suikerriet op minstens zeshonderd hectare grond en produceert jaarlijks zo’n tweeëntwintighonderd tot drieëntwintighonderd okshoofd suiker, want een hectare levert gemiddeld bijna vier vaten op. Verder heeft hij ook nog tweehonderd tot tweehonderdvijftig hectare met mais en katoen. Hij bezat vorig jaar honderddrieënvijftig landarbeiders, naast bijna evenveel kinderen, en hij neemt elk jaar tijdens het hoogseizoen drommen mensen van deze kant van de Mississippi tijdelijk in dienst.


    Een van zijn zwarte slavendrijvers, een aardige, intelligente jongen, heette Augustus. Tijdens de feestdagen en als we zo nu en dan op aangrenzende velden werkten, had ik de kans hem te leren kennen, en de kennismaking groeide uit tot warme, wederzijdse genegenheid. Twee zomers geleden was hij zo onfortuinlijk zich het ongenoegen van zijn opzichter op de hals te halen, een ruwe, harteloze bruut, die hem ongemeen wreed afranselde. Augustus liep weg. Op de plantage van Hawkins kwam hij bij een stapel suikerriet, en hij verstopte zich erbovenop. Alle honden van Carey  een stuk of vijftien  werden op zijn spoor gezet en volgden al snel zijn voetstappen naar zijn schuilplaats. Ze omsingelden de stapel, blaffend en krabbend, maar konden niet bij hem komen. Geleid door het kabaal van de honden kwamen de achtervolgers aanrijden, waarop de opzichter op de stapel klauterde en hem tevoorschijn trok. Toen hij eraf rolde en op de grond viel, stortte de hele meute zich op hem, en voor de honden konden worden weggeslagen, hadden ze zijn lichaam buitengewoon weerzinwekkend gebeten en verminkt, waarbij hun tanden op wel honderd plekken tot op het bot waren doorgedrongen. Hij werd opgepakt, op een muildier gebonden en naar huis gebracht. Maar daarmee kwam er voor Augustus een einde aan zijn misère. Hij heeft nog liggen zieltogen tot de volgende dag, toen de dood de arme jongen opzocht en hem welwillend uit zijn lijden verloste.


    Het was niet ongebruikelijk dat slavinnen net zo goed als slaven probeerden te ontsnappen. Nelly, een slavin van Eldret, met wie ik een tijdje hout heb gehakt in de Big Cane Brake, heeft zich drie dagen verstopt in Epps’ maisschuur. ’s Nachts, wanneer de familie sliep, sloop ze het verblijf binnen om eten te stelen en dan ging ze weer terug naar de schuur. We kwamen tot de slotsom dat het niet langer veilig voor ons was om haar daar te laten blijven, en daarom is ze teruggekeerd naar haar eigen hut.


    Maar het opmerkelijkste voorbeeld van iemand die met succes aan de honden en de achtervolgers wist te ontkomen, was Celeste, een van Careys slavinnen. Ze was negentien of twintig en veel blanker dan haar eigenaar en welke van zijn nakomelingen dan ook. Je moest haar nauwkeurig bekijken om in haar gelaatstrekken ook maar het geringste spoor van Afrikaans bloed te kunnen waarnemen. Een vreemdeling had zich nooit kunnen indenken dat ze afstamde van slaven. Ik zat op een avond laat in mijn hut zachtjes een melodie op mijn viool te spelen, toen de deur voorzichtig openging en Celeste voor me stond. Ze zag er bleek en afgetobd uit. Ik had niet verbaasder kunnen zijn als er een geest uit de aarde was verrezen.


    ‘Wie ben je?’ wilde ik weten na haar even te hebben aangestaard.


    ‘Ik heb honger; geef me wat spek,’ luidde haar antwoord.


    Ik had aanvankelijk de indruk dat ze een verwarde jonge meesteres was, die, nadat ze van huis was weggelopen, doelloos ronddoolde en door het geluid van de viool naar mijn hut toe was getrokken. Maar de slavinnenjurk van ruwe katoen verdreef dit idee al snel.


    ‘Hoe heet je?’ vroeg ik haar opnieuw.


    ‘Ik heet Celeste,’ antwoordde ze. ‘Ik ben van Carey en zit al twee dagen tussen de waaierpalmen. Ik ben ziek en kan niet werken, en ik sterf liever in het moeras dan dat ik door de opzichter wordt doodgegeseld. Careys honden zullen me niet volgen. Ze hebben geprobeerd de dieren achter me aan te sturen. Er bestaat een geheim tussen de honden en Celeste, en ze zullen zich niets aantrekken van de duivelse bevelen van de opzichter. Geef me wat vlees  ik verga van de honger.’


    Ik deelde mijn karige rantsoen met haar; terwijl ze at, vertelde ze hoe het haar was gelukt te ontsnappen en beschreef ze de plek waar ze zich schuilhield. Aan de rand van het moeras, nog geen kilometer bij Epps’ huis vandaan, lag een groot gebied van enkele honderden hectaren dat dicht was begroeid met dwergpalmen. Hoge bomen, waarvan de lange takken in elkaar waren gegroeid, vormden zo’n dicht bladerdak erboven dat de stralen van de zon werden tegengehouden. Het schemerde er altijd, zelfs midden op de stralendste dag. In het hart van dat uitgestrekte gebied dat alleen door slangen wordt verkend, een sombere, eenzame plek, had Celeste een ruwe hut gebouwd van dode takken die op de grond waren gevallen en hem afgedekt met de bladeren van de dwergpalmen. Dat was de verblijfplaats die ze had gekozen. Ze was net zomin bang voor Careys honden als ik voor die van Epps. Ik heb het feit nooit kunnen verklaren dat de honden het spoor van bepaalde mensen absoluut niet willen volgen. Celeste was een van hen.


    Ze kwam diverse avonden naar mijn hut om eten te halen. Op een keer blaften onze honden toen ze naderde, waar Epps wakker van werd en wat hem ertoe dreef op verkenning uit te gaan. Hij ontdekte haar niet, maar daarna vonden we het niet verstandig dat ze nog op het erf kwam. Wanneer alles stil was, bracht ik voedsel naar een bepaalde afgesproken plek waar zij het zou vinden.


    Op die manier bracht Celeste het grootste deel van de zomer door. Ze knapte weer op en werd gezond en sterk. Aan de rand van het moeras weerklinkt het hele jaar door ’s nachts het gehuil van wilde dieren. Diverse keren hadden ze haar midden in de nacht een bezoek gebracht en haar met gegrom uit haar slaap gewekt. Uit angst voor dergelijke onaangename begroetingen besloot ze ten slotte dat ze haar eenzame verblijfplaats moest opgeven, en dus werd ze, na haar terugkeer naar haar meester, gegeseld, terwijl haar nek vastzat in het blok, en vervolgens werd ze weer het land op gestuurd.


    Een jaar voordat ik in de streek arriveerde, had er onder een aantal slaven in de Bayou Boeuf een collectieve beweging bestaan, die heel tragisch was geëindigd. Het zal destijds wel een algemeen bekend verhaal uit de kranten zijn geweest, maar alles wat ik ervan weet, is afkomstig van de verhalen van diegenen die te midden van alle beroering hadden geleefd. Het is een onderwerp geworden dat steevast de algemene belangstelling geniet in elke slavenhut langs de bayou, en het zal ongetwijfeld als hun voornaamste traditie aan volgende generaties worden doorgegeven. Lew Cheney, die ik later leerde kennen  een sluwe, gehaaide neger, intelligenter dan zijn meeste rasgenoten, maar zonder enige scrupules en hoogst onbetrouwbaar , kwam op het idee een gezelschap op de been te brengen dat sterk genoeg was om zich dwars door elke vorm van tegenstand naar het naburige territorium Mexico te vechten.


    Een afgelegen plek diep in het hart van het moeras, achter de plantage van Hawkins, werd uitgekozen als verzamelplaats. Lew vloog in het holst van de nacht van de ene plantage naar de andere om een kruistocht naar Mexico te prediken, en net als Petrus de Kluizenaar bracht hij overal waar hij verscheen enorme commotie teweeg. Ten slotte was er een grote groep weggelopen slaven verzameld; ze hadden gestolen muildieren, mais dat van de velden was gehaald en spek dat uit de rookhokken was gestolen naar het bos gebracht. De expeditie wilde net op weg gaan toen de schuilplaats werd ontdekt. Omdat Lew Cheney overtuigd raakte van het uiteindelijke fiasco van zijn onderneming, en omdat hij in de gunst wilde komen bij zijn meester en de gevolgen die hij voorzag wilde ontlopen, besloot hij welbewust al zijn metgezellen op te offeren. Nadat hij het kamp stilletjes had verlaten, verkondigde hij tegen de planters hoeveel mensen zich in het moeras hadden verzameld; alleen vertelde hij niet naar waarheid wat ze van plan waren, maar beweerde hij dat ze bij de eerste gunstige gelegenheid uit hun schuilplaats tevoorschijn wilden komen om alle blanken langs de bayou te vermoorden.


    Deze mededeling, die werd aangedikt terwijl hij van mond tot mond werd doorgegeven, vervulde de hele streek met hevige angst. De voortvluchtigen werden omsingeld en gevangengenomen, geboeid meegevoerd naar Alexandria en door de meute opgehangen. Niet alleen zij, maar ook velen die werden verdacht van betrokkenheid, hoewel ze volkomen onschuldig waren, werden van het land en uit de hutten gehaald en zonder een schijn van een proces of iets van een gerechtelijk onderzoek haastig afgevoerd naar het schavot. Uiteindelijk kwamen de planters in de Bayou Boeuf in opstand tegen deze roekeloze vernietiging van hun bezit; maar pas toen er een regiment soldaten uit een fort aan de Texaanse grens was gearriveerd, dat de galg sloopte en de deuren van de gevangenis in Alexandria opende, kwam er een eind aan de willekeur en het bloedbad. Lew Cheney ontkwam en werd zelfs beloond voor zijn verraad. Hij leeft nog altijd, maar zijn naam wordt veracht en verfoeid door al zijn rasgenoten in de districten Rapides en Avoyelles.


    Het idee van een opstand is echter niet nieuw onder de slavenbevolking in de Bayou Boeuf. Ik ben meer dan eens serieus geraadpleegd wanneer dat onderwerp werd besproken, en er zijn momenten geweest waarop één woord van mij honderden van mijn medeslaven tot verzet zou hebben aangedreven. Maar zonder wapens of ammunitie  en zelfs met die onontbeerlijke middelen  besefte ik dat zo’n onderneming onvermijdelijk zou uitlopen op een nederlaag, rampen en de dood, en ik heb me er altijd tegen verzet.


    Ik herinner me nog goed de buitensporige hoop die de Mexicaanse oorlog teweegbracht. Het nieuws van de overwinning vervulde het grote huis met feestvreugde, maar leidde slechts tot verdriet en teleurstelling in de hutten. Naar mijn mening  en ik heb de kans gehad om iets te weten van de gevoelens waarover ik het heb  zijn er aan de oevers van de Bayou Boeuf nog geen vijftig slaven die de nadering van een invasieleger niet met mateloze opgetogenheid zouden verwelkomen.


    Lieden die zichzelf wijsmaken dat de onwetende en vernederde slaaf geen idee heeft van de immense omvang van het onrecht dat hem wordt aangedaan, hebben het mis. Lieden die zich verbeelden dat hij met een opengereten en bloedende rug van zijn knieën overeind komt in een stemming van louter deemoed en vergevensgezindheid, hebben het mis. Er kan een dag aanbreken  die zál aanbreken als dit gebed wordt verhoord , een vreselijke dag van wraak, waarop de meester op zijn beurt vergeefs om genade zal smeken.

  


  
    Hoofdstuk 18


    •••


    O’Niel, de leerlooier  Opgevangen gesprek met tante Phebe  Epps gaat leer bewerken  Oom Abram wordt neergestoken  De lelijke wond  Epps is jaloers  Patsey is zoek  Haar terugkeer van Shaws plantage  Harriet, Shaws zwarte vrouw  Epps is woedend  Patsey ontkent zijn beschuldigingen  Ze wordt naakt vastgebonden aan vier palen  De wrede geseling  Patsey ‘gevild’  De schoonheid van de dag  De emmer met zout water  De jurk, hard van het bloed  Patsey wordt neerslachtig  Haar ideeën over God en de eeuwigheid  Over de hemel en de vrijheid  De gevolgen van het geselen van slaven  Epps’ oudste zoon  ‘In het kind zie je al de man’.


    •••


    Wiley had vreselijk te lijden onder meneer Epps, zoals in het vorige hoofdstuk is verteld, maar in dat opzicht verging het hem niet slechter dan zijn ongelukkige metgezellen. Het idee om ‘de roede te sparen’ werd door onze meester minachtend verworpen. Door zijn gestel had hij te kampen met periodes waarin hij slechtgeluimd was, en op zulke momenten volgde op elke provocatie, hoe onbeduidend ook, een fikse tuchtiging. De omstandigheden van de op een na laatste geseling die ik heb ondergaan, tonen aan dat er niets voor nodig was om hem naar de zweep te laten grijpen.


    Een zekere meneer O’Niel, die in de buurt van de Great Pine Woods woonde, kwam bij Epps langs om mij te kopen. Hij was leerlooier en leertouwer van beroep, deed heel veel zaken en was van plan me te gebruiken binnen een bepaalde tak van zijn bedrijf, als hij me tenminste zou kopen. Tante Phebe had tijdens het tafeldekken in het grote huis hun gesprek gehoord. Toen de oude vrouw die avond terugkwam op het erf, rende ze naar me toe, omdat ze me uiteraard wilde verrassen met het nieuws. Ze begon alles wat ze had gehoord tot in de kleinste bijzonderheden te herhalen, en de oren van tante Phoebe misten nooit een woord van een gesprek dat binnen haar gehoorsafstand werd gevoerd. Ze weidde zo lang en luidkeels uit over het feit dat ‘meneer Epps me ging verkopen aan een looier uit de Pine Woods’, dat ze de aandacht trok van de meesteres, die op dat moment onopgemerkt op de veranda naar ons gesprek stond te luisteren.


    ‘Nou, tante Phebe,’ zei ik, ‘daar ben ik blij mee. Ik heb genoeg van het katoenschrapen en word liever looier. Ik hoop dat hij me koopt.’


    O’Niel ging echter niet tot aankoop over, omdat de partijen het niet eens konden worden over de prijs, en de ochtend na zijn komst vertrok hij weer naar huis. Hij was nog maar net weg toen Epps op het land verscheen. Nu is er niets dat een meester, vooral Epps, zo ongemeen furieus maakt als wanneer een van zijn knechten erop zinspeelt dat hij hem graag zou willen verlaten. Mevrouw Epps had tegen hem herhaald wat ik de vorige avond tegen tante Phebe had gezegd, zoals ik na afloop van tante Phebe hoorde, want de meesteres had haar verteld dat ze ons had horen praten. Zodra Epps op het land was, kwam hij regelrecht naar me toe.


    ‘Zo, Platt, je hebt er genoeg van om katoen te plukken, begrijp ik? Je wilt liever een andere meester, hè? Je trekt graag rond, bent een hele reiziger, of niet? Ach ja, reis je soms graag voor je gezondheid? Je zult het wel beneden je stand vinden om katoen te plukken. Dus nu ga je leer bewerken? Een mooi bedrijf, een verdraaid puik bedrijf. Ondernemende nikker die je bent! Ik denk dat ik me daar zelf maar in stort. Op je knieën en trek dat vod van je lijf! Ik zal jou eens bewerken.’


    Ik smeekte hem dringend daarvan af te zien en probeerde hem milder te stemmen met excuses, maar tevergeefs. Er zat niets anders op; dus knielde ik neer en presenteerde mijn blote rug aan de zweep.


    ‘Hoe bevalt de bewerking?’ riep hij uit, terwijl de zweep op mijn vlees neerkwam. ‘Hoe bevalt de bewerking?’ herhaalde hij bij elke slag. Op die manier gaf hij me twintig tot dertig zweepslagen, waarbij hij onophoudelijk het woord ‘bewerken’ in een of andere uitdrukking bezigde. Toen hij me voldoende had ‘bewerkt’, mocht ik opstaan, en met een half boosaardige lach verzekerde hij me dat als de leerbewerking me nog altijd aanstond, hij me daar, wanneer ik maar wilde, verder in zou onderrichten. Deze keer, merkte hij op, had hij me slechts een korte les in de ‘leerbewerking’ gegeven, de volgende keer zou hij me ‘echt afrossen’.


    Oom Abram werd ook regelmatig heel wreed behandeld, hoewel hij een van de vriendelijkste en trouwste mensen ter wereld was. Ik heb jarenlang met hem in dezelfde hut gewoond. Op het gezicht van de oude man lag een welwillende uitdrukking, waar je met genoegen naar keek. Hij bezag ons met een soort vaderlijkheid, en gaf ons altijd opmerkelijk serieus en weloverwogen goede raad.


    Toen hij op een middag terugkwam van Marshalls plantage, waar hij naartoe was gestuurd om iets voor de meesteres te doen, trof ik hem in de hut op de grond aan, in kleren die doorweekt waren van het bloed. Hij vertelde me dat hij was neergestoken! Terwijl hij katoen uitspreidde op de stellage, was Epps dronken teruggekomen uit Holmesville. Hij had overal aanmerkingen op en gaf allerlei bevelen die zo strijdig met elkaar waren dat je ze onmogelijk kon opvolgen. Oom Abram, die een beetje traag van geest begon te worden, was in de war geraakt en had een stommiteit zonder noemenswaardige gevolgen begaan. Epps was daar zo woedend over geworden dat hij zich in zijn dronken onbezonnenheid op de oude man had gestort en hem in de rug had gestoken. Het was een lange, lelijke wond, maar hij was niet diep genoeg om dodelijk te zijn. Hij werd door de meesteres gehecht, die haar man buitengewoon streng de les las, waarbij ze hem niet alleen kapittelde om zijn wreedheid, maar bovendien verklaarde dat hij het gezin beslist aan de bedelstaf zou brengen, dat hij in een van zijn dronken buien alle slaven op de plantage zou doden.


    Het kwam geregeld voor dat hij tante Phebe met een stoel of een eind hout neersloeg, maar de wreedste geseling die ik ooit heb moeten bijwonen, en waaraan ik slechts met afgrijzen kan terugdenken, werd ondergaan door de arme Patsey.


    We hebben al gezien dat de jaloezie en haat van mevrouw Epps haar jonge, beweeglijke slavin een vreselijk leven bezorgde. Ik ben gelukkig in de overtuiging dat ik bij talrijke gelegenheden in staat ben geweest het onschuldige meisje voor een bestraffing te behoeden. Wanneer Epps er niet was, gaf de meesteres me vaak zonder de geringste aanleiding bevel haar te geselen. Dat weigerde ik door te zeggen dat ik het ongenoegen van mijn meester vreesde, en ik heb het diverse keren gewaagd haar verwijten te maken over de behandeling die Patsey kreeg. Ik trachtte haar te doordringen van de waarheid dat het meisje niets kon doen aan de daden waarover ze klaagde, maar dat Patsey als slavin volledig ondergeschikt was aan de wil van haar meester, waardoor hij er als enige verantwoordelijk voor was.


    Ten slotte sloop ‘het groenogige monster’ ook Epps’ ziel binnen; daarop leefde hij zich met zijn woedende vrouw uitbundig uit in duivels leedvermaak over de ellende van het meisje.


    Op een zondag in de schoffeltijd, nog niet zo lang geleden, waren we op de rivieroever onze kleren aan het wassen, zoals onze gewoonte was. Algauw ontbrak Patsey. Epps riep haar luidkeels, maar er kwam geen antwoord. Niemand had haar het erf zien verlaten, en wij vroegen ons af waar ze naartoe was gegaan. Na een paar uur zagen we haar aankomen uit de inrichting van Shaws plantage. Die man was, zoals al eerder zijdelings werd verteld, een beruchte losbol, en bovendien kon hij niet bijzonder goed opschieten met Epps. Harriet, zijn zwarte vrouw, die wist van Patseys problemen, was aardig voor haar, waardoor Patsey de gewoonte had haar wanneer ze maar kon op te zoeken. Haar bezoekjes werden louter door vriendschap ingegeven, maar gaandeweg drong in Epps’ brein de argwaan binnen dat een andere, lagere hartstocht haar daarheen voerde, dat ze niet Harriet wilde zien, maar eerder die schaamteloze libertijn, zijn buurman. Patsey trof haar meester bij haar terugkeer aan in een staat van angstaanjagende woede. Ze schrok zo van zijn gewelddadigheid dat ze aanvankelijk probeerde geen directe antwoorden te geven op zijn vragen, waardoor zijn argwaan alleen maar groter werd. Ten slotte rechtte ze echter trots haar rug en ontkende ze op verontwaardigde toon dapper zijn beschuldigingen.


    ‘De meesteres geeft me geen zeep om mee te wassen, terwijl de anderen dat wel krijgen,’ zei Patsey, ‘en u weet waarom. Ik ben naar Harriet gegaan om wat te halen.’ Bij die woorden haalde ze een stuk uit een zak in haar jurk en liet het hem zien. ‘Daarvoor ben ik naar Shaw gegaan, meester Epps,’ vervolgde ze, ‘God weet dat dat alles was.’


    ‘Je liegt, zwart wicht!’ schreeuwde Epps.


    ‘Ik lieg níét, meester. Daar blijf ik bij, ook al slaat u me dood.’


    ‘O! Ik zal je eens een toontje lager laten zingen. Ik zal je leren om naar Shaw te gaan. Ik zal je klein krijgen,’ mompelde hij woedend met opeengeklemde kaken.


    Vervolgens wendde hij zich tot mij en gaf bevel dat er vier palen in de grond moesten worden geslagen, waarbij hij met de teen van zijn laars de plaatsen aanwees waar hij ze wilde hebben. Toen de palen in de grond stonden, moesten al haar kleren worden uitgetrokken. Daarop werden er touwen gebracht; het naakte meisje werd op haar buik neergelegd en haar polsen en voeten werden elk stevig aan een paal vastgebonden. Hij stapte de veranda op, pakte een zware zweep en legde die in mijn handen met het bevel haar te geselen. Hoe onaangenaam dat ook was, ik moest hem wel gehoorzamen. Die dag was nergens op de hele aarde, waag ik te beweren, zo’n demonische vertoning te zien als toen volgde.


    Mevrouw Epps stond te midden van haar kinderen op de veranda met harteloze voldoening naar het tafereel te kijken. De slaven stonden op enige afstand op een kluitje en van hun gezichten was het verdriet in hun hart af te lezen. De arme Patsey smeekte aandoenlijk om genade, maar haar smeekbeden werden niet verhoord. Epps knarsetandde, stampvoette en schreeuwde als een krankzinnige duivel tegen me dat ik hárder moest slaan.


    ‘Sla harder of jij bent als volgende aan de beurt, schurk die je bent,’ brulde hij.


    ‘O, genade, meester! O, wees me toch genadig, alstublieft! O God! Heb medelijden,’ riep Patsey onophoudelijk, terwijl ze vruchteloos worstelde en haar vlees bij elke slag beefde.


    Toen ik haar wel dertig keer had geslagen hield ik op, en ik draaide me naar Epps toe in de hoop dat hij tevreden was, maar hij beval me met bittere vloeken en dreigementen om door te gaan. Ik deelde nog tien tot vijftien slagen uit. Tegen die tijd zat haar rug onder de lange striemen, die elkaar als een maaswerk kruisten. Epps was echter nog even razend en meedogenloos als daarvoor; hij wilde weten of ze soms weer naar Shaw toe wilde en zwoer dat hij haar zou geselen tot ze wenste dat ze in de h...l was. Ik gooide de zweep neer en verklaarde dat ik haar niet meer kon straffen. Hij beval me door te gaan, dreigde me nog erger af te ranselen dan haar als ik weigerde. Mijn hart walgde van het barbaarse tafereel en ongeacht de gevolgen weigerde ik pertinent de zweep op te heffen. Daarop greep hij hem zelf, en hij gebruikte hem met tien keer zoveel kracht als ik had gedaan. De lucht weergalmde van de pijnlijke kreten en gillen van de gemartelde Patsey, die zich vermengden met de luide, boze vloeken van Epps. Ze was vreselijk opengereten  ik kan zonder overdrijven zeggen letterlijk gevild. De zweep was nat van het bloed dat langs haar lichaam neerstroomde en op de grond droop. Ten slotte verzette ze zich niet meer. Haar hoofd zonk lusteloos neer op de grond. Haar kreten en smeekbeden namen geleidelijk af en stierven weg tot zacht gejammer. Ze kronkelde niet meer en kromp niet meer in elkaar wanneer de zweepslagen stukjes vlees wegsloegen. Ik dacht dat ze op sterven na dood was!


    •••
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    Patsey wordt vastgebonden en gegeseld


    •••


    Het was de dag des Heren. Het landschap baadde in warm zonlicht, de vogels tsjilpten vrolijk in het gebladerte van de bomen en vrede en geluk leken alom te heersen, behalve in het gemoed van Epps, zijn hijgende slachtoffer en de stille getuigen om hem heen. De onstuimige emoties die daar woedden, vertoonden weinig overeenstemming met de rust en stille schoonheid van de dag. Ik kon slechts met onuitsprekelijke walging en afgrijzen naar Epps kijken, en ik dacht bij mezelf: Duivel die je bent, vroeg of laat zul je je ergens in de loop van de eeuwige gerechtigheid moeten verantwoorden voor deze zonde!


    Ten slotte hield hij van pure uitputting op met geselen en gelastte hij Phebe om een emmer met water en zout te halen. Nadat Patsey daarmee grondig was gewassen, werd tegen mij gezegd dat ik haar naar haar hut moest brengen. Ik maakte de touwen los en tilde haar in mijn armen op. Ze kon niet staan, en terwijl haar hoofd tegen mijn schouder rustte, herhaalde ze telkens en telkens weer met een zachte, nauwelijks hoorbare stem: ‘O, Platt… o, Platt!’, maar verder niets. Ze had haar jurk weer aan, maar die plakte vast aan haar rug en was al snel hard van het bloed. We legden haar op de brits in de hut, waar ze heel lang bleef liggen, met gesloten ogen en kermend van de pijn. ’s Avonds smeerde Phebe gesmolten talg op haar wonden, en we probeerden haar allemaal zo veel mogelijk te helpen en te troosten. Dag in, dag uit lag ze in haar hut op haar buik, omdat ze door de wonden in geen enkele andere houding kon liggen.


    Het zou een zegen voor haar zijn geweest, die haar dagen, weken en maanden van ellende zou hebben bespaard, als ze haar hoofd nooit meer had opgetild. Vanaf dat moment was ze niet meer de oude. Een diepe neerslachtigheid drukte zwaar op haar gemoed. Ze bewoog niet meer met haar veerkrachtige, soepele tred, en in haar ogen ontbrak de vrolijke fonkeling die haar vroeger had gekenmerkt. De springerige vitaliteit en de opgewekte, goedlachse levenslust uit haar jeugd waren verdwenen. Ze verviel tot een sombere, wanhopige stemming en schrok vaak in haar slaap wakker, met opgeheven handen, smekend om genade. Ze werd stiller dan vroeger, zwoegde de hele dag in ons midden zonder een woord te zeggen. Er kwam een afgetobde, mistroostige uitdrukking op haar gezicht te liggen, en ze had nu eerder de neiging om te huilen dan om blij te zijn. Als er ooit een gebroken hart is geweest, een hart dat was vermorzeld en vernietigd door de ruwe invloed van lijden en tegenspoed, dan was het dat van Patsey.


    Ze had niet meer opvoeding gekregen dan de beesten van haar meester, werd louter beschouwd als een kostbaar en fraai dier, waardoor ze slechts een beperkte hoeveelheid kennis bezat. Maar toch hadden de stralen van een zwak licht op haar intellect geschenen, waardoor er geen absolute duisternis heerste. Ze had een vaag beeld van God en van de eeuwigheid, en een nog vager idee van een Heiland die zelfs voor mensen zoals zij was gestorven. Ze hield er verwarde denkbeelden op na over een leven na de dood, doordat het onderscheid tussen een lichamelijk en een geestelijk bestaan voor haar onbegrijpelijk was. Geluk betekende voor haar gevrijwaard te zijn van zweepslagen, van zware arbeid en van de wreedheid van meesters en opzichters. Haar idee van hemelse vreugde bestond domweg uit rust, en dat komt volledig tot uitdrukking in deze regels van een droefgeestige dichter:


    •••


    Een paradijs verlang ik niet.


    Terneergedrukt door aards verdriet


    Is al wat mij nog lust


    Rust, eeuwige rust.


    •••


    In sommige kringen heerst het misverstand dat slaven het begrip, het idee ‘vrijheid’ niet kunnen bevatten. Zelfs in de Bayou Boeuf, waar de slavernij naar mijn mening in haar meest abjecte en wrede vorm bestaat, waar ze kenmerken vertoont die volstrekt onbekend zijn in meer noordelijk gelegen staten, weten de meest onwetenden onder hen doorgaans heel goed wat vrijheid inhoudt. De slaven begrijpen de bijbehorende privileges en vrijstellingen, weten dat ze dan verzekerd zouden zijn van de vruchten van hun gezwoeg en dat ze huiselijk geluk zouden kunnen ervaren. Het verschil tussen hun eigen omstandigheden en die van de minste blanke ontgaat hen niet, en ze beseffen hoe onrechtvaardig de wetten zijn die hem niet alleen de macht geven zich de opbrengst van hun ijver toe te eigenen, maar ook om hen zonder enige aanleiding te onderwerpen aan onverdiende bestraffingen, zonder dat ze er iets tegen kunnen beginnen, zonder enig recht om zich te verzetten of te protesteren.


    Patseys leven was, vooral na haar geseling, één lange droom van vrijheid. Ze wist dat er ver weg, in haar fantasie oneindig ver weg, een land van vrijheid bestond. Ze had wel duizend keer gehoord dat er ergens in het verre Noorden geen slaven en geen meesters waren. Dat was in haar verbeelding een zalige streek, het paradijs op aarde. Het was Patseys gelukzalige droom om ergens te wonen waar zwarte mensen voor zichzelf konden werken, in hun eigen hut konden wonen en hun eigen grond konden bewerken; een droom die ze  helaas!  nooit in vervulling kan laten gaan.


    Zulk vertoon van wreedheid mist zijn uitwerking niet op het gezin van de slavenhouder. Epps’ oudste zoon is een intelligente knaap van ongeveer tien of twaalf jaar. Het is deerniswekkend om te zien hoe hij soms, bijvoorbeeld, de eerbiedwaardige oom Abram tuchtigt. Hij roept de oude man ter verantwoording, en als het naar zijn kinderlijke mening noodzakelijk is hem tot een aantal zweepslagen te veroordelen, begint hij die met grote ernst weloverwogen uit te delen. Gezeten op zijn pony rijdt hij vaak met zijn zweep het land op om voor opzichter te spelen, tot grote vreugde van zijn vader. Op dergelijke momenten hanteert hij lukraak de zweep, drijft hij de slaven op met kreten en af en toe een vloek, terwijl de oudere man lacht en hem prijst als een doortastende jongen.


    ‘In het kind zie je al de man’, en door zo’n leerschool zal het kind, wat zijn natuurlijke aard ook mag zijn, in zijn volwassen bestaan slechts met volstrekte onverschilligheid naar het lijden en de ellende van de slaven kunnen kijken. Onder invloed van dit uiterst onrechtvaardige systeem wordt onvermijdelijk een gevoelloze en wrede ziel gekweekt, zelfs in het gemoed van lieden die door hun gelijken menslievend en grootmoedig worden gevonden.


    De jongeheer Epps bezat wat edele eigenschappen, maar geen enkel overredingsproces kon hem doen begrijpen dat er voor het oog van de Almachtige geen onderscheid in huidskleur bestaat. Hij beschouwde zwarte mensen domweg als beesten, die slechts van andere beesten verschilden door hun spraakvermogen en het bezit van enigszins hogere instincten, waardoor ze kostbaarder waren. Volgens hem was het de natuurlijke en juiste lotsbestemming van slaven om te werken als de muildieren van zijn vader, om hun leven lang gegeseld, getrapt en afgeranseld te worden, en om blanken met de pet in de hand en onderdanig neergeslagen ogen aan te spreken. Aangezien de onderdrukkers van mijn volk worden opgevoed met dergelijke denkbeelden, met het idee dat we niet tot de mensheid behoren, is het geen wonder dat het meedogenloze en onverbiddelijke lieden zijn.

  


  
    Hoofdstuk 19


    •••


    Avery uit Bayou Rouge  Eigenaardigheid van de woningen  Epps bouwt een nieuw huis  Bass, de timmerman  Zijn edele aard  Zijn uiterlijk en eigenaardigheden  Bass en Epps bespreken de kwestie van de slavernij  Epps’ mening over Bass  Ik vertel hem over mezelf  Ons gesprek  Zijn verbazing  De middernachtelijke ontmoeting op de rivieroever  Bass’ verzekeringen  Hij verklaart de slavernij de oorlog  Waarom ik mijn verhaal geheimhield  Bass schrijft brieven  Kopie van zijn brief aan de heren Parker en Perry  Mijn hevige spanning  Teleurstellingen  Bass probeert me op te vrolijken  Mijn vertrouwen in hem.


    •••


    In de maand juni van het jaar 1852 begon de heer Avery, een timmerman uit Bayou Rouge, overeenkomstig een eerder contract een huis te bouwen voor meneer Epps. Ik heb al eerder verteld dat er geen kelders zijn op de Bayou Boeuf; bovendien is de grond zo laaggelegen en drassig dat de grote huizen doorgaans op palen worden gebouwd. Een andere eigenaardigheid is dat de kamers niet zijn gepleisterd, maar dat het plafond en de wanden zijn betimmerd met bijpassende planken van cipressenhout, die al naargelang de smaak van de eigenaar in een bepaalde kleur zijn geschilderd. Over het algemeen worden de planken en latten gezaagd door slaven met trekzagen, omdat er mijlenver in de omtrek niet genoeg waterkracht is om zaagmolens te bouwen. Wanneer een planter een woning voor zichzelf laat bouwen, is er daarom heel veel extra werk voor zijn slaven. Aangezien ik onder Tibeats enige ervaring had opgedaan als timmerman, hoefde ik helemaal niet meer op het land te werken na de komst van Avery en zijn knechten.


    Onder hen bevond zich een man die ik oneindig veel dank ben verschuldigd. Zonder hem zou ik naar alle waarschijnlijkheid mijn levensdagen als slaaf zijn geëindigd. Hij was mijn bevrijder, een man met een eerlijk hart dat overliep van edele en grootmoedige gevoelens. Ik zal tot aan het einde van mijn dagen met dankbaarheid aan hem terugdenken. Hij heette Bass en woonde destijds in Marksville. Het is lastig om een juiste indruk van zijn verschijning en karakter te geven. Hij was een forse man, halverwege de veertig, en had een lichte huid en licht haar. Hij was heel kalm en beheerst, discussieerde graag, maar sprak altijd buitengewoon bedachtzaam. Hij was zo iemand wiens specifieke manier van doen ervoor zorgde dat niemand ooit aanstoot nam aan wat hij zei. Dingen die niet te verkroppen zouden zijn als ze uit de mond van een ander kwamen, konden door hem ongestraft worden gezegd. Er was langs de Red River wellicht geen man te vinden die het op politiek of godsdienstig vlak met hem eens was, en ook geen man, waag ik te zeggen, die een van beide onderwerpen ook maar half zo vaak besprak. Men leek te accepteren dat hij bij elk plaatselijk vraagstuk voor advocaat van de duivel speelde, en zijn toehoorders waren steevast geamuseerd in plaats van geërgerd wanneer ze hoorden hoe vindingrijk en origineel hij het twistpunt verdedigde. Hij was een vrijgezel  een ‘verstokte vrijgezel’ in de ware betekenis van het woord  en had bij zijn weten geen familie meer. Hij had evenmin een vaste verblijfplaats, maar trok naar believen van de ene naar de andere staat. Hij woonde al zo’n drie of vier jaar in Marksville, en door de uitoefening van zijn beroep als timmerman, alsmede door zijn eigenaardigheden, was hij alom bekend in het hele district Avoyelles. Hij was een liberaal in hart en nieren, en door zijn talloze vriendelijke daden en zijn onmiskenbaar goede hart was hij populair in de gemeenschap, hoewel hij de opvattingen die daarbinnen bestonden onophoudelijk bestreed.


    Hij was geboren in Canada, maar was al vroeg in zijn leven uit dat land weggetrokken, en nadat hij alle belangrijke plaatsen in de Noordelijke en Westelijke staten had bezocht, belandde hij in de loop van zijn omzwervingen in het ongezonde gebied van de Red River. De laatste staat die hij had verlaten was Illinois. En ik moet tot mijn spijt zeggen dat ik niet weet waar hij nu heen is gegaan. Hij heeft zijn bezittingen verzameld en is een dag voor mij stilletjes uit Marksville vertrokken, een stap die noodzakelijk was geworden door gerezen vermoedens dat hij mij had bijgestaan bij het verkrijgen van mijn vrijheid. Deze juiste en rechtvaardige daad zou hij ongetwijfeld met de dood hebben moeten bekopen als hij binnen het bereik van de slavengeselaars op de Bayou Boeuf was gebleven.


    Op een dag begonnen Bass en Epps onder het werk aan het nieuwe huis een discussie waar ik, zoals te verwachten is, gefascineerd en vol belangstelling naar luisterde. Ze hadden het over het onderwerp slavernij.


    ‘Ik zal je zeggen wat het is, Epps,’ zei Bass, ‘het is helemaal verkeerd, helemaal verkeerd, man. Het is verstoken van recht of gerechtigheid. Ik zou geen slaaf willen bezitten, al was ik zo rijk als Croesus, wat ik niet ben, zoals volkomen duidelijk is, met name voor mijn schuldeisers. Dát is ook oplichterij, het kredietsysteem, oplichterij, man: geen krediet, geen schuld. Krediet brengt een mens in verzoeking. Baar geld is het enige dat hem redt van het kwaad. Maar die kwestie van de slavernij: welk récht heb je alles welbeschouwd op je nikkers?’


    ‘Welk recht!’ zei Epps lachend. ‘Ik heb ze gekocht en voor ze betaald.’


    ‘Natuurlijk heb je dat gedaan; de wet zegt dat je het recht hebt een nikker te bezitten, maar het spijt me zeer, de wet liegt. Ja, Epps, als de wet dat zegt, is het een leugen, want het is niet waar. Is alles juist omdat de wet het toelaat? Stel je voor dat ze een wet aannemen die jou van je vrijheid berooft en een slaaf van je maakt.’


    ‘O, dat is ondenkbaar,’ zei Epps nog altijd lachend. ‘Je vergelijkt me toch zeker niet met een nikker, Bass?’


    ‘Nou,’ antwoordde Bass serieus, ‘nee, niet precies. Maar ik heb wel eens nikkers gezien die niet voor mij onderdeden, en ik ken in deze contreien geen enkele blanke die ik een haar beter vind dan mezelf. Goed, wat bestaat er in Gods ogen voor verschil tussen een blanke en een zwarte man, Epps?’


    ‘Een wereld van verschil,’ antwoordde Epps. ‘Je kunt net zo goed vragen wat het verschil is tussen een blanke en een baviaan. En ik heb in New Orleans zo’n beest gezien dat net zoveel wist als de nikkers die ik heb. Jij noemt hen zeker medeburgers?’, en Epps schaterde het uit over zijn eigen geestige opmerking.


    ‘Moet je horen, Epps,’ vervolgde zijn metgezel, ‘je kunt me niet zomaar weglachen. Sommige mannen zijn gevat en andere zijn niet zo gevat als ze denken. Ik zal je eens een vraag stellen. Zijn alle mensen vrij en gelijk geschapen, zoals de Onafhankelijkheidsverklaring beweert?’


    ‘Ja,’ reageerde Epps, ‘alle mensen, maar mensen, nikkers en apen níét’, en daarop bulderde hij nog harder van het lachen dan eerst.


    ‘Wat dat aangaat, zitten er apen onder zowel blanke als zwarte mensen,’ merkte Bass kalm op. ‘Ik ken enkele blanke mannen die argumenten gebruiken waar een verstandige aap niets van zou moeten hebben. Maar laten we daar niet op doorgaan. Die nikkers zijn mensen. Als ze niet zoveel weten als hun meesters, wiens schuld is dat dan? Ze mógen niets weten. Jij hebt boeken en papieren, kunt gaan en staan waar je wilt en op duizend manieren informatie vergaren. Maar je slaven hebben geen voorrechten. Je zou hen geselen als je er een betrapte op het lezen van een boek. Ze worden generatie na generatie geknecht en mogen hun geest niet ontwikkelen. Hoe kun je dan verwachten dat ze veel kennis bezitten? Als ze niet op het niveau van de redeloze schepping worden gebracht, zal dat jullie, als slavenhouders, nooit worden aangerekend. Als ze bavianen zijn, of niet hoger op de schaal van de intelligentie staan dan zulke dieren, zullen jij en mannen als jij je daarvoor moeten verantwoorden. Er rust op dit land een zonde, een vreselijke zonde, die niet eeuwig ongestraft zal blijven. Er zal een oordeel worden geveld  ja, Epps, er zal een dag komen die brandt als een oven. Het kan vroeg of laat gebeuren, maar zo waar de Heer rechtvaardig is, die dag zal komen.’


    ‘Als je in het Noorden tussen de yankees in New England woonde,’ zei Epps, ‘zou je zeker zo’n vervloekte fanaticus zijn die het beter weet dan de grondwet, en rondtrekken om klokken te venten en nikkers over te halen weg te lopen?’


    ‘Als ik in New England woonde,’ antwoordde Bass, ‘zou ik hetzelfde doen als ik hier doe. Ik zou zeggen dat de slavernij een zonde is en moet worden afgeschaft. Ik zou zeggen dat de wet of de grondwet die de ene mens toestaat een ander te knechten onredelijk en onrechtvaardig is. Het zou uiteraard een klap voor je zijn om je bezit te verliezen, maar dat zou niet half zo erg zijn als om je vrijheid te verliezen. Jij hebt niet meer recht op je vrijheid, volgens de exacte gerechtigheid, als oom Abram daarginds. Wat die zwarte huid en dat zwarte bloed betreft, hoeveel slaven zijn er niet aan deze bayou die even blank zijn als wij? En wat bestaat er voor verschil in de kleur van de ziel? Bah, het hele systeem is zowel belachelijk als wreed. Jij mag nikkers bezitten en worden opgehangen, maar ik zou er niet één willen hebben, ook al kreeg ik de beste plantage in Louisiana.’


    ‘Je hoort jezelf graag praten, Bass, meer dan enige andere man die ik ken. Jij zou betogen dat zwart wit was, of wit zwart, als iemand je zou tegenspreken. Er is in deze wereld niets wat je aanstaat, en ik geloof niet dat het hiernamaals je zal bevallen, als je daar iets te kiezen zou hebben.’


    Hierna voerden ze geregeld gesprekken die weinig verschilden van dat hiervoor, waarbij Epps hem eerder uit zijn tent lokte om hem te kunnen uitlachen dan om de merites van de zaak eerlijk te bespreken. In zijn ogen was Bass een man die bereid was alles te zeggen, louter vanwege het genoegen om zijn eigen stem te horen, en hij vond hem misschien een tikje zelfingenomen, omdat hij tegen het geloof en het gezonde verstand inging, simpelweg om te laten zien hoe knap hij kon redeneren.


    Bass bleef de hele zomer bij Epps, maar ging doorgaans eens in de twee weken even naar Marksville. Naarmate ik hem meer zag, raakte ik er meer van overtuigd dat hij een man was die ik in vertrouwen kon nemen. Omdat het me eerder echter slecht was vergaan, had ik geleerd buitengewoon voorzichtig te zijn. Ik hoorde alleen met een blanke man te spreken als ik werd aangesproken, maar ik liet geen gelegenheid voorbijgaan om hem tegen het lijf te lopen en probeerde voortdurend op alle mogelijke manieren zijn aandacht te trekken. Begin augustus waren hij en ik alleen in het huis aan het werk, doordat de andere timmerlieden waren vertrokken en Epps buiten op het land was. Het was nu of nooit als ik het onderwerp ter sprake wilde brengen, en ik besloot het te doen en me over te leveren aan de eventuele gevolgen. We waren ’s middags druk aan het werk toen ik ineens ophield en zei: ‘Meneer Bass, ik wil u vragen uit welk deel van het land u komt?’


    ‘Hoe kom je daar opeens bij, Platt?’ antwoordde hij. ‘Het zou je niets zeggen als ik het je vertelde.’ Na een ogenblik voegde hij eraan toe: ‘Ik ben geboren in Canada; raad nu maar waar dat ligt.’


    ‘O, ik weet waar Canada ligt,’ zei ik. ‘Ik ben er zelf geweest.’


    ‘Ja, je zult het hele land wel goed kennen,’ merkte hij op met een ongelovige lach.


    ‘Zowaar ik leef, meneer Bass,’ antwoordde ik, ‘ik ben er geweest. Ik ben in Montreal en Kingston en Queenston geweest, en in heel veel andere plaatsen in Canada, en ik ben ook in de staat New York geweest, in Buffalo en Rochester en Albany, en ik kan u vertellen hoe de dorpen aan het Eriekanaal en het Champlainkanaal heten.’


    Bass draaide zich om en staarde me lang aan zonder een woord te zeggen.


    ‘Hoe ben je hier beland?’ vroeg hij ten slotte.


    ‘Meneer Bass,’ antwoordde ik, ‘als mij recht was gedaan, zou ik hier helemaal niet zijn.’


    ‘Maar hoe kan dit?’ zei hij. ‘Wie ben je? Je bent inderdaad in Canada geweest. Ik ken alle plaatsen die je noemt. Hoe ben je hier terechtgekomen? Vooruit, vertel me alles.’


    ‘Ik heb hier geen vrienden,’ luidde mijn antwoord, ‘die ik in vertrouwen kan nemen. Ik ben bang om het u te vertellen, hoewel ik niet geloof dat u het meneer Epps zou vertellen als ik het zou doen.’


    Hij verzekerde me oprecht dat hij elk woord dat ik tot hem zou zeggen strikt geheim zou houden, en het was duidelijk dat hij buitengewoon nieuwsgierig was. Het was een lang verhaal, zei ik, dat enige tijd in beslag zou nemen. Meneer Epps zou gauw terugkomen, maar als hij die avond met me wilde afspreken, wanneer iedereen sliep, zou ik het hem vertellen. Hij stemde gretig met het plan in, en zei dat ik naar het gebouw moest komen waarin we op dat moment aan het werk waren, en dat ik hem daar zou aantreffen. Omstreeks middernacht, toen alles stil en rustig was, sloop ik behoedzaam mijn hut uit, en ik ging stilletjes het onvoltooide gebouw in; daar zag ik hem op me wachten.


    Nadat hij me nog eens had verzekerd dat hij me niet zou verraden, begon ik aan het relaas over mijn levensverhaal en mijn tegenspoed. Hij was hevig geïnteresseerd en stelde talloze vragen over plaatsen en gebeurtenissen. Toen ik mijn verhaal had gedaan, smeekte ik hem enkele vrienden van me in het Noorden te schrijven om hen op de hoogte te stellen van mijn situatie en hen dringend te vragen vrijheidspapieren op te sturen, of de volgens hen noodzakelijke maatregelen te treffen om mijn vrijlating te bewerkstelligen. Hij beloofde dat te doen, maar speculeerde nog enige tijd over het gevaar van deze daad als die bekend zou worden, en nu hield hij mij voor dat strikte zwijgzaamheid en geheimhouding absoluut noodzakelijk waren. Voor we uit elkaar gingen, hadden we besloten hoe we de zaak zouden aanpakken.


    We spraken af elkaar de volgende avond op een nader bepaalde plek tussen het hoge gras op de rivieroever te ontmoeten, een eindje bij het huis van mijn meester vandaan. Daar moest hij op een vel papier de namen en adressen noteren van diverse personen, oude vrienden in het Noorden, die hij tijdens zijn volgende bezoek aan Marksville een brief zou sturen. Het werd niet verstandig geacht elkaar in het nieuwe huis te ontmoeten, omdat het noodzakelijke licht misschien ontdekt zou worden. In de loop van de dag wist ik onopgemerkt een paar lucifers en een stuk kaars uit de keuken te bemachtigen, toen tante Phebe er even niet was. Bass had papier en een potlood in zijn gereedschapskist.


    Op het afgesproken tijdstip troffen we elkaar op de rivieroever, sluipend door het hoge gras, en ik stak de kaars aan, terwijl hij potlood en papier pakte en zich opmaakte voor zijn taak. Ik gaf hem de namen van William Perry, Cephas Parker en rechter Marvin, die allemaal in Saratoga Springs, in het district Saratoga in New York woonden. Ik had voor de laatste gewerkt in het United States Hotel en heel wat zaken gedaan met de andere heren, en ik vertrouwde erop dat minstens een van hen nog in die plaats zou wonen. Hij noteerde de namen zorgvuldig, en vervolgens merkte hij nadenkend op: ‘Je bent al jaren geleden uit Saratoga vertrokken; al die mannen kunnen wel dood zijn, of ergens anders wonen. Je zegt dat je papieren hebt gehaald bij het douanekantoor in New York. Dat is daar waarschijnlijk vastgelegd, en ik denk dat het goed zou zijn om daarheen te schrijven om ons daarvan te vergewissen.’


    Ik was het met hem eens en herhaalde opnieuw de eerder vertelde omstandigheden met betrekking tot mijn bezoek aan het douanekantoor met Brown en Hamilton. We bleven ruim een uur dralen op de rivieroever, pratend over hetgeen onze gedachten nu volledig in beslag nam. Ik kon niet langer twijfelen aan zijn trouw en sprak vrij met hem over al het leed dat ik al zo lang in stilte had doorstaan. Ik vertelde over mijn vrouw en kinderen, hoe ze heetten en hoe oud ze waren, en ik weidde uit over het onvoorstelbare geluk om hen voor mijn dood weer aan mijn hart te kunnen drukken. Ik pakte zijn hand en vroeg hem dringend, in tranen en met hartstochtelijke smeekbeden, om zich over mij te ontfermen, om me in vrijheid terug te brengen bij mijn gezin, en ik beloofde dat ik de hemel de rest van mijn leven zou vermoeien met gebeden om hem een gezegend en welvarend bestaan te schenken. Nu ik een vrij man ben, omringd word door de vrienden uit mijn jeugd en terug ben in de schoot van mijn familie, ben ik die belofte niet vergeten, en die zal ik ook nooit vergeten zolang ik de kracht heb om mijn smekende ogen naar boven te richten.


    •••


    Zegen zijn vriendelijke stem en grijze haar,


    Zegen hem zijn leven lang tot hij me terugziet daar.


    •••


    Hij overstelpte me met verzekeringen van zijn vriendschap en betrouwbaarheid, zei dat hij zich nog nooit zo sterk had geïnteresseerd voor het lot van een ander. Hij sprak enigszins treurig over zichzelf als een eenzame man die over de wereld zwierf. Hij zei dat hij oud begon te worden en spoedig het eind van zijn aardse reis zou bereiken, waarna hij zich zou neerleggen in zijn laatste rustplaats, zonder vrienden of verwanten om over hem te rouwen of aan hem te denken; dat zijn leven voor hem weinig waarde had, en dat hij zich er van nu af aan voor zou inzetten om mij vrij te krijgen en om onophoudelijk te strijden tegen de vervloekte schande van de slavernij.


    Hierna spraken we elkaar zelden, en we knikten elkaar evenmin toe. Bovendien sprak hij minder vrij met Epps over het onderwerp slavernij. Er is in het hoofd van Epps of van iemand anders op de plantage, blank of zwart, nooit het geringste vermoeden opgekomen dat er een ongewone vertrouwelijkheid, een geheime verstandhouding tussen ons bestond.


    Er wordt me vaak ongelovig gevraagd hoe het me is gelukt al die jaren voor mijn trouwe, dagelijkse metgezellen stil te houden hoe ik werkelijk heette en wat er met me was gebeurd. De vreselijke les die Burch me had geleerd, had mijn geest diep doordrongen van het gevaar en de zinloosheid om te beweren dat ik een vrij man was. Het was uitgesloten dat een andere slaaf me zou kunnen helpen, terwijl hij me daarentegen wel kon verraden. Indien men bedenkt dat ik twaalf jaar lang voortdurend met heel mijn denken heb overwogen hoe ik zou kunnen ontsnappen, zal het geen verwondering wekken dat ik altijd voorzichtig en op mijn hoede was. Het zou dwaasheid zijn geweest om mijn ‘recht’ op vrijheid te verkondigen, want daardoor zou ik alleen maar scherper in de gaten zijn gehouden, en waarschijnlijk zijn weggestuurd naar een gebied dat nog verder weg lag en nog ontoegankelijker was dan Bayou Boeuf. Edwin Epps was een man die zich volstrekt niets aantrok van de rechten van zwarte mensen  of van het onrecht dat hun werd aangedaan , een man die verstoken was van enig aangeboren gevoel voor rechtvaardigheid, zoals ik maar al te goed wist. Daarom was het belangrijk, niet alleen met het oog op bevrijding, maar ook op de paar persoonlijke voorrechten die me waren vergund, mijn levensverhaal voor hem verborgen te houden.


    De zaterdagavond na ons onderhoud aan de waterkant ging Bass naar huis in Marksville. De dag erna, een zondag, hield hij zich op zijn kamer bezig met het schrijven van brieven. Eén stuurde hij naar de ontvanger van invoerrechten in New York, een andere naar rechter Marvin, en een derde naar de heren Parker en Perry samen. Door die laatste brief ben ik teruggevonden. Hij ondertekende met mijn echte naam, maar meldde in het postscriptum dat ik niet de schrijver was. De brief zelf laat zien dat hij voor zijn gevoel betrokken was bij een gevaarlijke onderneming, hij zette zelfs ‘zijn leven op het spel als hij wordt betrapt’. Ik heb de brief niet gezien voor hij werd gepost, maar sindsdien heb ik een kopie bemachtigd, die ik hier invoeg.


    •••


    Bayou Boeuf, 15 augustus 1852


    Aan de heer William Perry of de heer Cephas Parker,


    Heren, Daar er veel tijd is verstreken sinds ik u heb gezien of iets van u heb vernomen, en daar ik niet weet waar u woont, schrijf ik u in onzekerheid, maar de urgentie van de zaak moet mijn verschoningsgrond zijn.


    Omdat ik als vrij man ben geboren, tegenover u, aan de andere kant van de rivier, weet ik zeker dat u me moet kennen, en nu ben ik hier slaaf. Ik verzoek u vrijheidspapieren voor me te bemachtigen en ze naar me op te sturen in Marksville, Louisiana, in het district Avoyelles.


    Bij voorbaat dank, uw


    Solomon Northup


    •••


    Ik ben tot slavernij vervallen doordat ik in de stad Washington ziek ben geworden en enige tijd buiten bewustzijn ben geweest. Toen ik weer bij kennis kwam, waren mijn vrijheidspapieren gestolen en was ik geboeid op weg naar deze staat, en het is me tot nu toe nooit gelukt iemand voor me te laten schrijven, en hij die voor me schrijft zet zijn leven op het spel als hij wordt betrapt.


    •••


    De verwijzing naar mij in het onlangs verschenen boek met de titel Toelichting bij De hut van oom Tom, bevat het eerste deel van deze brief, maar laat het postscriptum weg. De volledige namen van de heren aan wie hij is gericht zijn evenmin correct weergegeven, want er bestaat een klein verschil, waarschijnlijk ten gevolge van een zetfout. Zoals snel duidelijk zal worden, heb ik mijn vrijheid veeleer te danken aan het postscriptum dan aan de brief zelf.


    Toen Bass uit Marksville terugkwam, vertelde hij me wat hij had gedaan. We zetten onze middernachtelijke beraadslagingen voort, zonder overdag ooit met elkaar te spreken, behalve wanneer dat noodzakelijk was voor het werk. Voor zover hij had kunnen vaststellen, zou het twee weken duren voor de brief per post in Saratoga aankwam, en een antwoord zou er even lang over doen om terug te komen. We kwamen tot de slotsom dat een antwoord, als dat al zou komen, ons binnen hooguit zes weken zou bereiken. Er volgden nu veel suggesties en gesprekken over de veiligste en beste koers die we zouden moeten volgen als mijn vrijheidspapieren kwamen. Ze zouden hem behoeden voor ellende als we bij het verlaten van de staat zouden worden ingehaald en gearresteerd. Het zou geen overtreding zijn, al zou het wel degelijk grote persoonlijke vijandigheid kunnen oproepen, om een vrij man te helpen zijn vrijheid terug te winnen.


    Na vier weken ging hij opnieuw naar Marksville, maar er was geen antwoord gekomen. Ik was vreselijk teleurgesteld, maar troostte mezelf met de gedachte dat er niet genoeg tijd was verstreken, dat er oponthoud had kunnen zijn en dat het onredelijk van me was om al zo vlug een reactie te verwachten. Er verstreken echter zes, zeven, acht en tien weken zonder dat er iets kwam. Ik zat telkens in hevige spanning wanneer Bass terugging naar Marksville en deed nauwelijks een oog dicht tot hij terug was. Ten slotte was het huis van mijn meester klaar, en het moment brak aan waarop Bass me moest verlaten. De avond voor zijn vertrek was ik volkomen ten einde raad. Ik had me aan hem vastgeklampt zoals een verdrinkende man een drijvend rondhout omklemt, in de wetenschap dat als het aan zijn greep ontsnapt hij voorgoed onder de golven zal verdwijnen. De zalige hoop waaraan ik me zo gretig had overgegeven vervloog voor mijn ogen. Ik had het gevoel dat ik verder en verder wegzonk in de bittere wateren van de slavernij, naar de peilloze diepten vanwaaruit ik nooit meer zou bovenkomen.


    De aanblik van mijn vertwijfeling wekte medelijden in het nobele hart van mijn vriend en weldoener. Hij probeerde me op te vrolijken door te beloven dat hij de dag voor Kerstmis terug zou komen; als er in de tussentijd geen bericht was ontvangen, zou er een volgende stap worden ondernomen om ons doel te verwezenlijken. Hij spoorde me aan goede moed te houden, me te verlaten op zijn voortdurende inspanningen ten behoeve van mij, en hij drukte me in uiterst oprechte en indrukwekkende bewoordingen op het hart dat mijn bevrijding voortaan zijn voornaamste gedachte zou zijn.


    Toen hij weg was, kroop de tijd werkelijk voorbij. Ik keek hevig gespannen en vol ongeduld uit naar Kerstmis. Ik had de hoop bijna opgegeven dat ik ooit antwoord zou krijgen op de brieven. Misschien waren ze zoek geraakt, of was het adres verkeerd geweest. Misschien waren alle mensen in Saratoga aan wie ze waren gericht overleden; misschien hadden ze het zo druk met hun bezigheden dat ze het lot van een onbekende, ongelukkige zwarte man niet belangrijk genoeg vonden om er aandacht aan te besteden. Ik verliet me volledig op Bass. Het vertrouwen dat ik in hem had, stelde me doorlopend gerust en hield me op de been in het tij van teleurstelling dat over me heen spoelde.


    Ik ging zo op in overpeinzingen over mijn situatie en vooruitzichten, dat de arbeiders met wie ik op het land werkte het zagen. Patsey vroeg of ik ziek was, en oom Abram, Bob en Wiley wilden regelmatig nieuwsgierig weten waar ik toch zo onafgebroken aan dacht. Maar ik ontweek hun vragen met een luchtige opmerking en hield mijn gevoelens veilig opgeborgen in mijn hart.

  


  
    Hoofdstuk 20


    •••
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    •••


    Trouw aan zijn woord kwam Bass de dag voor kerst bij het vallen van de avond het erf op rijden.


    ‘Hoe gaat het ermee?’ zei Epps, die hem de hand schudde. ‘Blij je te zien.’


    Hij zou niet zo bijster blij zijn geweest als hij het doel van zijn komst had geweten.


    ‘Heel goed, heel goed,’ antwoordde Bass. ‘Ik moest wat doen bij de bayou, en ik besloot langs te komen om je te spreken en een nachtje te blijven.’


    Epps gebood een van de slaven Bass’ paard over te nemen, en druk pratend en lachend verdwenen ze samen in het huis, maar pas nadat Bass me veelbetekenend had aangekeken, waarmee hij had gezegd: Laat niets merken; wij begrijpen elkaar. Het was tien uur ’s avonds voor al het werk van die dag was gedaan en ik de hut in ging. In die tijd woonde ik samen met oom Abram en Bob. Ik ging op mijn brits liggen en deed of ik sliep. Zodra mijn metgezellen onder zeil waren, sloop ik stiekem de deur uit; ik gaf mijn ogen en oren goed de kost, speurend naar een teken of geluid van Bass. Ik bleef staan tot lang na middernacht, maar er was niets te zien of te horen. Zoals ik al vermoedde, durfde hij het huis niet te verlaten uit angst argwaan te wekken bij bepaalde leden van het gezin. Ik was, terecht, van oordeel dat hij eerder dan gewoonlijk zou opstaan en de kans zou benutten om me te zien voor Epps op was. Daarom wekte ik oom Abram een uur eerder dan gewoonlijk, en ik stuurde hem naar het huis om het vuur aan te maken, wat in dat jaargetijde tot zijn taken behoorde.


    Ik schudde Bob ook heftig door elkaar en vroeg hem of hij van plan was de hele ochtend te blijven slapen; ik zei dat de meester op zou zijn voor de muildieren waren gevoerd. Hij wist maar al te goed wat dat voor gevolgen zou hebben, en hij sprong uit bed en was in een oogwenk in de paardenwei.


    Toen ze allebei waren verdwenen, glipte Bass algauw de hut in.


    ‘Nog geen brief, Platt,’ zei hij. De mededeling viel als een loden last op mijn hart.


    ‘O, schrijf toch nog eens, meneer Bass,’ riep ik uit. ‘Ik zal de namen geven van nog veel meer mensen die ik ken. Ze zijn vast niet allemaal dood. Er is er vast wel een die medelijden met me zal hebben.’


    ‘Dat heeft geen zin,’ antwoordde Bass, ‘geen zin. Daar ben ik van overtuigd. Ik vrees dat de directeur van het postkantoor in Marksville iets zal gaan vermoeden. Ik ben zo vaak naar post komen vragen. Dat is te ongewis, te gevaarlijk.’


    ‘Dan is alles voorbij,’ riep ik uit. ‘O God, hoe kan ik mijn leven hier eindigen!’


    ‘Hier zul je het niet eindigen,’ zei hij, ‘of je moet al heel snel sterven. Ik heb uitvoerig over de zaak nagedacht en een besluit genomen. Er is meer dan één manier om deze kwestie op te lossen, en er is een betere en betrouwbaarder manier dan brieven schrijven. Ik heb nog een paar klussen die in maart of april klaar zullen zijn. Tegen die tijd zal ik een aanzienlijke som geld hebben, en dan, Platt, ga ik zelf naar Saratoga.’


    Ik kon mijn oren nauwelijks geloven toen die woorden uit zijn mond kwamen. Maar hij verzekerde me in niet mis te verstane woorden dat hij dit oprecht van plan was: als hij tot het voorjaar gespaard bleef, zou hij de reis beslist ondernemen.


    ‘Ik heb lang genoeg in deze streek gewoond,’ vervolgde hij. ‘Ik kan net zo goed ergens anders naartoe gaan. Ik denk er al heel lang over om weer terug te keren naar de plek waar ik ben geboren. Ik heb ook genoeg van de slavernij, net als jij. Als het me lukt jou hier weg te krijgen, zal dat een goede daad zijn waar ik mijn leven lang graag aan zal terugdenken. En het zal me lukken, Platt, wis en waarachtig. Maar laat ik je vertellen wat ik van plan ben. Epps zal zo opstaan, en het zal niet helpen om hier te worden aangetroffen. Bedenk zo veel mogelijk mannen in Saratoga en Sandy Hill en omstreken die je hebt gekend. Ik zal een excuus bedenken om hier in de loop van de winter nog eens te komen en dan zal ik hun namen opschrijven. Zo zal ik weten bij wie ik mijn opwachting moet maken als ik naar het Noorden ga. Bedenk er zo veel mogelijk. Kop op! Laat de moed niet zakken. Ik sta achter je, in leven en dood. Tot ziens. God zegene je.’ En met die woorden verliet hij vlug de hut en ging het grote huis in.


    Het was kerstochtend, voor slaven de heerlijkste dag van het hele jaar. Die ochtend hoeven ze niet haastig met hun kalebas en katoenzak naar het land te gaan. Blijdschap fonkelde in alle ogen en verspreidde zich over elk gezicht. De tijd van lekker eten en dansen was aangebroken. De velden met suikerriet en katoen waren verlaten. Die dag moesten er schone kleren worden aangetrokken en werd er gepronkt met rode linten; het was een dag van ontmoetingen, vreugde, gelach en bedrijvigheid. Het was een dag van vrijheid voor de kinderen van de slavernij. Daarom waren ze blij en opgewekt.


    Na het ontbijt kuierden Epps en Bass over het erf, terwijl ze spraken over de prijs van katoen en allerlei andere onderwerpen.


    ‘Waar vieren je nikkers kerstmis?’ informeerde Bass.


    ‘Platt gaat vandaag naar Tanner. Zijn viool is zeer in trek. Ze willen hem maandag bij Marshall hebben, en juffrouw Mary McCoy, van de oude Norwoodplantage, heeft me een briefje geschreven dat hij dinsdag voor haar nikkers moet komen spelen.’


    ‘Hij is behoorlijk slim, hè?’ zei Bass. ‘Kom hier, Platt,’ voegde hij eraan toe, en toen ik naar hen toe liep, nam hij me op alsof het nog nooit in hem was opgekomen speciale aandacht aan me te schenken.


    ‘Ja,’ antwoordde Epps, die mijn arm pakte en voelde, ‘er zit geen slecht gewricht in. Er is geen jongen bij de bayou die meer waard is dan hij: kerngezond en geen streken. Hij is verd… nog aan toe anders dan andere nikkers, ziet er anders uit, gedraagt zich anders. Vorige week nog is me zeventienhonderd dollar voor hem geboden.’


    ‘En dat geld heb je niet aangepakt?’ wilde Bass verbaasd weten.


    ‘Aangepakt? Nee, om de dooie dood niet. Man, hij is een regelrecht genie, kan ploegbomen en disselbomen maken, alles  en even goed als jij. Marshall wilde een van zijn nikkers tegen hem inzetten en erom loten, maar ik heb hem verteld dat ik hem liever door de duivel liet halen.’


    ‘Ik zie niets bijzonders aan hem,’ merkte Bass op.


    ‘Voel dan toch,’ antwoordde Epps. ‘Je ziet niet vaak een jongen die zo stevig in elkaar zit als hij. Hij heeft een dunne huid en hij kan niet zo goed tegen de zweep als sommige anderen, maar hij heeft goede spieren, dat staat buiten kijf.’


    Bass betastte me, draaide me om en inspecteerde me grondig, terwijl Epps ondertussen uitweidde over al mijn pluspunten. Maar het onderwerp leek zijn bezoeker uiteindelijk weinig te interesseren, en daarom begonnen ze over iets anders. Bass vertrok al snel, nadat hij me nog heimelijk een veelbetekenende blik van verstandhouding had toegeworpen terwijl hij het erf af reed.


    Toen hij weg was, kreeg ik een verlofbriefje en ik ging op weg naar Tanner  niet naar Peter Tanner, die ik al eerder heb genoemd, maar naar een familielid van hem. Ik speelde de hele dag en het grootste deel van de nacht, waarna ik de volgende dag, zondag, in mijn hut doorbracht. Op maandag stak ik de rivier over naar Douglas Marshall, in het gezelschap van al Epps’ slaven, en op dinsdag ging ik naar het oude Norwood, dat is de derde plantage boven die van Marshall, aan dezelfde kant van het water.


    Norwood is nu van juffrouw Mary McCoy, een heel mooi meisje van een jaar of twintig. Ze is de schoonheid en trots van Bayou Boeuf. Ze heeft ongeveer honderd landarbeiders, naast heel veel huisbedienden, tuinjongens en jonge kinderen. Haar zwager, die op de plantage ernaast woont, is haar curator. Al haar slaven houden van haar, en ze hebben werkelijk goede reden om dankbaar te zijn dat ze in zulke zachtaardige handen zijn gevallen. Nergens langs de bayou worden zulke feestmalen gehouden en gaat het er zo vrolijk aan toe als bij jongejuffrouw McCoy. Jong en oud uit de wijde omtrek begeven zich tijdens de kerstdagen dan ook liever daarheen dan naar enig ander huis, want nergens krijgen ze zulk heerlijk voedsel, nergens anders horen ze een stem zo vriendelijk tot hen spreken. Niemand is zo geliefd, niemand neemt zo’n grote plaats in in de harten van duizend slaven als jongejuffrouw McCoy, die na het verlies van haar ouders de scepter zwaait op Norwood.


    Toen ik bij haar huis arriveerde, trof ik zo’n twee- tot driehonderd personen aan. De tafel stond klaar in een lang gebouw, dat ze speciaal had laten bouwen voor haar slaven om in te dansen. Op de tafel stond alles wat het land aan voedsel voortbracht, en men was het er unaniem over eens dat het een bijzonder voortreffelijk diner was. Schalen met gebraden kalkoen, varken, kip, eend en allerlei soorten vlees, gebakken, gekookt en gebraden, stonden naast elkaar over de volle lengte van de verlengde tafel; de lege plekken waren opgevuld met vruchtentaarten, gelatinepuddingen, geglaceerde cakes en allerlei pasteien. De jonge meesteres liep glimlachend om de tafel heen, had voor iedereen een vriendelijk woord en leek enorm van het tafereel te genieten.


    Toen de maaltijd was afgelopen, werden de tafels weggehaald om ruimte te maken voor de dansers. Ik stemde mijn viool en zette een levendig wijsje in, waarop sommigen een lichtvoetige reel begonnen te dansen, terwijl anderen meetikten en hun eenvoudige maar melodieuze liedjes zongen, waardoor de grote zaal werd gevuld met muziek, vermengd met het geluid van menselijke stemmen en het getrappel van talloze voeten.


    ’s Avonds kwam de meesteres terug, en ze stond een hele tijd in de deuropening naar ons te kijken. Ze was schitterend uitgedost. Haar donkere haar en ogen vormden een mooi contrast met haar gave, tere huid. Ze had een slanke maar gezaghebbende gestalte, en haar bewegingen waren een combinatie van ongekunstelde waardigheid en gratie. Toen ze daar stond, in haar weelderige kledij, met een geanimeerd gezicht van plezier, meende ik dat ik nog nooit iemand had gezien die ook maar half zo mooi was. Ik blijf met veel genoegen stilstaan bij de beschrijving van deze mooie en vriendelijke dame, niet alleen omdat ze gevoelens van dankbaarheid en bewondering in me wekte, maar ook omdat ik de lezer wil laten begrijpen dat niet alle slavenhouders in de Bayou Boeuf op Epps, Tibeats of Jim Burns lijken. Af en toe, hoe zelden ook, is er toch een goed mens als William Ford of een engel van beminnelijkheid als jongejuffrouw McCoy te vinden.


    Op dinsdag kwam er een eind aan de driedaagse vakantie die Epps ons elk jaar gaf. Toen ik woensdagmorgen, op weg naar huis, de plantage van William Pierce passeerde, riep hij me om te zeggen dat hij een briefje van Epps had ontvangen, dat door William Varnell was gebracht, waarin hij toestemming kreeg me vast te houden om die avond voor zijn slaven te spelen. Het was de laatste keer dat ik getuige zou zijn van een slavendans op de oevers van de Bayou Boeuf. Het gezelschap bij Pierce zette zijn jolijt voort tot klaarlichte dag, waarop ik terugkeerde naar het huis van mijn meester, een tikje vermoeid door het gebrek aan rust, maar verheugd door het bezit van talloze muntjes van twaalvenhalve en vijf dollarcent die de blanken hadden bijgedragen omdat ze tevreden waren over mijn muzikale optreden.


    Op zaterdagochtend versliep ik me voor het eerst in jaren. De schrik sloeg me om het hart toen ik mijn hut uit kwam en ontdekte dat de slaven al op het land waren. Ze lagen ongeveer vijftien minuten op me voor. Ik liet mijn eten en waterkalebas staan en ging hen zo snel mogelijk achterna. De zon was nog niet op, maar toen ik de hut uit kwam, stond Epps al op de veranda, en hij riep naar me dat het een mooi tijdstip was om op te staan. Door me extra in te spannen was mijn rij al klaar toen hij na het ontbijt buiten kwam. Dat maakte de overtreding van het verslapen echter niet goed. Hij vroeg me mijn kleren uit te trekken en te gaan liggen, waarna hij me zo’n tien tot vijftien zweepslagen gaf; tot slot informeerde hij of ik dacht dat ik voortaan ’s morgens uit bed zou kunnen komen. Ik verzekerde hem stellig dat ik dat kon en toog weer met een pijnlijk schrijnende rug aan het werk.


    De volgende dag, zondag, was ik in gedachten bezig met Bass, en de kansen en hoop die afhingen van zijn daadkracht en vastberadenheid. Ik dacht na over de ongewisheid van het leven, want als het Gods wil was dat hij zou sterven, zouden mijn kans op bevrijding en al mijn hoop op geluk in deze wereld volledig vervliegen. Door mijn zere rug was ik wellicht niet geneigd buitengewoon opgewekt te zijn. Ik was de hele dag mismoedig en ongelukkig, en toen ik ’s avonds op mijn harde brits ging liggen, werd mijn hart terneergedrukt door zo’n last van verdriet dat het wel leek te moeten breken.


    Op maandagochtend 3 januari 1853 waren we op tijd op het land. Het was een gure, koude ochtend, wat ongebruikelijk was in die streek. Ik was het verste, dan kwam oom Abram en achter hem kwamen Bob, Patsey en Wiley, elk met een katoenzak om de nek. Epps kwam die ochtend toevallig (wat maar hoogst zelden gebeurde) zonder zijn zweep naar buiten. Hij vloekte, op een manier die een piraat zou doen blozen, omdat we niets uitvoerden. Bob waagde op te merken dat zijn vingers zo gevoelloos waren van de kou dat hij niet snel kon plukken. Epps vervloekte zichzelf omdat hij zijn zweep niet had meegebracht, en hij verklaarde dat als hij weer buiten kwam hij ons flink zou verwarmen, ja, hij zou ervoor zorgen dat we het allemaal heter hadden dan in dat vurige oord waarvan ik soms moet geloven dat hij er zelf uiteindelijk zijn intrek in zal nemen.


    Met die felle uitspraken liet hij ons achter. Toen hij ons niet meer kon horen, begonnen we met elkaar te praten: we klaagden erover hoe moeilijk het was om met gevoelloze vingers toch onze taak te moeten voltooien en hoe onredelijk de meester was, en we lieten ons al met al in weinig vleiende bewoordingen over hem uit. Ons gesprek werd onderbroken door een rijtuig, dat snel passeerde op weg naar het huis. Toen we opkeken, zagen we twee mannen door het katoenveld op ons af komen lopen.


    •••


    Nu ik met dit verhaal ben aanbeland bij het laatste uur dat ik op de Bayou Boeuf zou doorbrengen, toen ik mijn laatste katoen had geplukt en op het punt stond afscheid te nemen van meneer Epps, moet ik de lezer vragen met me terug te keren naar de maand augustus, om de brief van Bass te volgen op zijn lange weg naar Saratoga, om te horen wat hij teweegbracht, en hoe, terwijl ik in de slavenhut van Edward Epps vertwijfeld had liggen piekeren, door de vriendschap van Bass en de welwillendheid van de Voorzienigheid alle omstandigheden samenkwamen ten gunste van mijn vrijlating.
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    •••


    Voor veel details in dit hoofdstuk ben ik de heer Henry B. Northup en anderen zeer erkentelijk.


    De brief die door Bass was geschreven, aan Parker en Perry was geadresseerd en op 15 augustus 1852 in Marksville was gepost, arriveerde begin september in Saratoga. Enige tijd daarvoor was Anne verhuisd naar Glens Falls, in het district Warren, waar ze inmiddels de scepter zwaaide over de keuken van het Carpenter’s Hotel. Ze had echter een eigen huis, waar ze met onze kinderen woonde, en ze was alleen afwezig gedurende de tijd die ze nodig had om haar plichten in het hotel te vervullen.


    De heren Parker en Perry stuurden de brief na ontvangst onmiddellijk door naar Anne. Toen hij werd voorgelezen, waren de kinderen een en al opwinding; ze haastten zich direct naar het naburige dorp Sandy Hill om Henry B. Northup te raadplegen en hem om zijn advies en hulp te vragen bij deze zaak.


    Na enig onderzoek ontdekte de heer in kwestie dat de staat New York een wet had aangenomen die voorzag in het terughalen van vrije burgers uit de slavernij. De wet was aangenomen op 14 mei 1840 en had de titel: ‘Een wet teneinde de vrije burgers van deze staat doeltreffender te beschermen tegen ontvoering of slavernij’. Hij bepaalt dat na ontvangst van afdoende informatie dat een vrije burger of bewoner van deze staat wederrechtelijk wordt vastgehouden in een andere staat of een ander territorium van de Verenigde Staten, op grond van aantijgingen of beweringen dat die persoon een slaaf is, of omdat hij op grond van zijn huidskleur of een gebruik of wet voor een slaaf wordt gehouden, het de plicht van de gouverneur is de maatregelen te treffen die hij juist acht om die persoon zijn vrijheid terug te bezorgen. En daartoe heeft hij het recht een agent te benoemen en in dienst te nemen, en dient hij hem te voorzien van de lastbrieven en instructies die de agent de grootste kans bieden om het doel van zijn benoeming te verwezenlijken. De benoemde agent dient het juiste bewijs te vergaren waaruit blijkt dat de betreffende persoon recht heeft op zijn vrijheid, en dient de reizen te maken, de maatregelen te treffen, de gerechtelijke stappen te ondernemen, etc., die noodzakelijk zijn om de betreffende persoon weer terug te halen naar deze staat, en alle onkosten die worden gemaakt bij het uitvoeren van de wet, zullen worden vergoed door geld uit de schatkist dat niet anderszins wordt aangewend.5


    Er moesten twee feiten worden vastgesteld om de gouverneur afdoende bewijs te leveren: in de eerste plaats dat ik een vrije burger van New York was, en in de tweede plaats dat ik wederrechtelijk als slaaf werd gehouden. Het eerste punt was geen probleem, want alle oudere bewoners uit de omgeving waren bereid dat onder ede te verklaren. Het tweede punt was volledig afhankelijk van de brief aan Parker en Perry, die was geschreven in een onbekend handschrift, en van de brief die aan boord van de brik Orleans was opgekrabbeld, die echter helaas was verdwenen of zoek was geraakt.


    Er werd een verzoekschrift opgesteld dat was gericht aan zijne excellentie gouverneur Hunt, waarin Anne haar huwelijk bevestigde, evenals mijn vertrek naar de stad Washington, de ontvangst van de brieven, het feit dat ik een vrije burger was en alle andere feiten die van belang werden geacht, waarna alles door Anne werd ondertekend en bekrachtigd. Bij dit verzoekschrift zaten verschillende beëdigde verklaringen van vooraanstaande burgers uit Sandy Hill en Fort Edward, die alle verklaringen uit het verzoekschrift volledig bevestigden, en ook een verzoek van diverse bekende heren aan de gouverneur om Henry B. Northup overeenkomstig de wet tot agent te benoemen.


    Na het lezen van het verzoekschrift en de beëdigde verklaringen raakte zijne excellentie bijzonder geïnteresseerd in de zaak, en op 23 november 1852 werd onder het zegel van de staat ‘de weledele heer Henry B. Northup aangewezen, benoemd en in dienst genomen als gevolmachtigde agent’ teneinde mij mijn vrijheid terug te bezorgen en alle maatregelen te treffen die daar de grootste kans op boden, en werd hem gelast zich zo snel mogelijk naar Louisiana te begeven.6


    Door de dringende aard van meneer Northups zakelijke en politieke verplichtingen werd zijn vertrek uitgesteld tot december. Op de veertiende van die maand vertrok hij vanuit Sandy Hill naar Washington. Toen de hoogedelgestrenge heer Pierre Soule, senator voor Louisiana in het Congres, zijne excellentie de heer Conrad, minister van Oorlog, en rechter Nelson van het Hooggerechtshof van de Verenigde Staten een uiteenzetting van de feiten hadden gehoord, en zijn lastbrief en de gewaarmerkte kopieën van het verzoekschrift en de beëdigde verklaringen hadden gecontroleerd, voorzagen ze hem van open brieven voor de heren in Louisiana, waarin ze er bij hen sterk op aandrongen hem bij te staan bij het verwezenlijken van het doel van zijn benoeming.


    Senator Soule was met name geïnteresseerd in de affaire, en hij hield met ferme taal vol dat het de plicht en in het belang van elke planter in zijn staat was om mij mijn vrijheid terug te geven, en hij vertrouwde erop dat elke burger in de staat zich door de eerzame en rechtvaardige gevoelens in zijn borst onmiddellijk voor mij zou inzetten. Nadat meneer Northup deze waardevolle brieven had bemachtigd, keerde hij terug naar Baltimore, en vandaar ging hij naar Pittsburgh. Op advies van vrienden in Washington was hij aanvankelijk van plan geweest regelrecht naar New Orleans te gaan om de autoriteiten van die stad te raadplegen. Gelukkig bedacht hij zich echter toen hij bij de monding van de Red River kwam. Als hij verder was gegaan, had hij Bass nooit ontmoet, en in dat geval zou hij waarschijnlijk vruchteloos naar me hebben gezocht.


    Hij boekte passage op de eerste stoomboot die arriveerde en vervolgde zijn reis stroomopwaarts op de Red River, een trage, slingerende rivier, die stroomt door een gigantisch gebied met oerwouden en ondoordringbare moerassen, waarin nagenoeg geen mensen wonen. Op 1 januari 1853 ging hij omstreeks negen uur in de ochtend in Marksville van boord; hij begaf zich regelrecht naar Marksville Court House, een dorpje dat ongeveer zes kilometer verderop in het binnenland ligt.


    Omdat de brief aan de heren Parker en Perry was afgestempeld in Marksville, veronderstelde hij dat ik me in die plaats of de directe omgeving daarvan bevond. Zodra hij in het dorp was aangekomen, legde hij zijn zaak voor aan de weledelgestrenge heer John P. Waddill, een vermaarde advocaat en een man met een hoogstaand karakter en buitengewoon edele motieven. Nadat meneer Waddill de overlegde brieven en documenten had gelezen en het verhaal had gehoord over de omstandigheden waaronder ik was weggevoerd naar een slavenbestaan, bood hij onmiddellijk zijn diensten aan, en hij stortte zich met grote ijver en geestdrift op de zaak. Evenals anderen met een nobele inborst gruwde hij van ontvoerders. Niet alleen waren de aanspraken van zijn districtsgenoten en cliënten op het bezit dat het grootste deel van hun rijkdom vormde, erop gebaseerd dat hun slaven te goeder trouw waren verhandeld, maar bovendien was hij een man in wiens eerzame hart zulk onrecht gevoelens van verontwaardiging opriep.


    Marksville neemt weliswaar een vooraanstaande positie in en staat met indrukwekkende, cursief gedrukte letters op de kaart van Louisiana, maar is in feite slechts een klein en onbeduidend gehucht. Afgezien van een herberg met een vrolijke en gulle herbergier, het gerechtsgebouw, waar tijdens de vakantie bandeloze koeien en varkens in vertoeven, en een hoge galg, waaraan het losgesneden touw in de lucht bungelt, was er weinig om de aandacht van een vreemdeling te trekken.


    Solomon Northup was een naam die meneer Waddill nog nooit had gehoord, maar hij had er alle vertrouwen in dat als er in Marksville of omgeving een slaaf was die zo heette, zijn zwarte jongen Tom hem zou kennen. Dus werd Tom geroepen, maar niemand in zijn uitgebreide kennissenkring luisterde naar die naam.


    De brief aan Parker en Perry was gedateerd in Bayou Boeuf. Daarom kwam men tot de conclusie dat ik daar moest worden gezocht. Dat leverde echter een zeer groot probleem op. Het dichtstbijzijnde punt van Bayou Boeuf lag bijna veertig kilometer verderop, en de naam werd gebruikt voor een stuk land dat zich wel tachtig tot honderdvijftig kilometer aan weerszijden van die rivier uitstrekte. Op de oevers ervan woonden duizenden en duizenden slaven, aangezien de bijzonder vette en vruchtbare aarde heel veel planters had aangetrokken. De informatie in de brief was zo vaag en onduidelijk dat er moeilijk uit viel af te leiden hoe het nu verder moest. Uiteindelijk werd besloten dat er alleen kans van slagen was wanneer Northup en de broer van Waddill, die op zijn kantoor in de leer was, zich naar de Bayou begaven en de volle lengte van de rivier afreisden, langs de ene oever heen en langs de andere terug, om bij elke plantage naar me te informeren. Meneer Waddill bood zijn rijtuig aan, en er werd definitief afgesproken dat ze maandagochtend vroeg aan de tocht zouden beginnen.


    Het moge duidelijk zijn dat deze aanpak naar alle waarschijnlijkheid geen resultaat zou hebben opgeleverd. Ze hadden onmogelijk het land op kunnen gaan om alle slaven die daar werkten te ondervragen. Bovendien beseften ze niet dat ik alleen bekendstond als Platt; als ze het Epps zelf hadden gevraagd, zou hij naar waarheid hebben verklaard dat hij nog nooit van Solomon Northup had gehoord.


    Toen deze afspraken waren gemaakt, was er echter niets meer te doen tot de zondag voorbij was. Het gesprek tussen de heren Northup en Waddill kwam in de loop van de middag uit op de New Yorkse politiek.


    ‘Ik kan het fijne onderscheid en de nuances tussen de politieke partijen in uw staat nauwelijks begrijpen,’ merkte meneer Waddill op. ‘Ik lees over zachte bolsters en harde bolsters, over vasthouders, schuurverbranders, kroeskoppen en zilvergrijzen, en ik kom er maar niet achter wat precies het verschil tussen hen is. Mag ik u vragen wat dat is?’


    Meneer Northup, die zijn pijp opnieuw stopte, begon aan een uitvoerig verhaal over de herkomst van de diverse facties binnen de partijen, en merkte tot slot op dat er in New York ook een partij was die de vrijgronders of abolitionisten heette. ‘Die komt men in dit deel van het land niet tegen, veronderstel ik?’ merkte meneer Northup op.


    ‘Nee, er is er maar één,’ antwoordde Waddill lachend. ‘We hebben er hier in Marksville één, een excentrieke figuur, die het abolitionisme even fel predikt als een fanatiekeling uit het Noorden. Hij is een grootmoedige man die geen aanstoot geeft, maar in een discussie altijd het verkeerde standpunt verdedigt. Dat leidt tot veel vermaak. Hij is een uitstekende vakman en is nagenoeg onmisbaar in deze gemeenschap. Hij is timmerman. Hij heet Bass.’


    Er volgden nog wat goedmoedige verhalen over de eigenaardigheden van Bass, toen Waddill plotseling verviel in een peinzende stemming en nogmaals vroeg om de raadselachtige brief.


    ‘Eens kijken  e-e-n-s k-ij-k-e-n!’ herhaalde hij in gedachten verzonken, terwijl zijn ogen de brief opnieuw doornamen. “Bayou Boeuf, 15 augustus.” En 15 augustus  hier afgestempeld. “Hij die voor me schrijft…” Waar heeft Bass van de zomer gewerkt?’ wilde hij ineens van zijn broer weten. Dat kon zijn broer hem niet zeggen, maar hij stond op, verliet het kantoor en kwam al snel terug met de informatie dat Bass van de zomer ergens in de Bayou Boeuf had gewerkt.


    ‘Hij is de man,’ riep Waddill uit, terwijl hij zijn handen nadrukkelijk op de tafel neerlegde, ‘die ons alles over Solomon Northup kan vertellen.’


    Er werd onmiddellijk naar Bass gezocht, maar hij was niet te vinden. Na enige navraag bleek hij bij de aanlegplaats aan de Red River te zijn. De jonge Waddill en Northup vonden vervoer en legden de paar kilometer naar die plek vlot af. Toen ze daar aankwamen, bleek Bass op het punt te staan om te vertrekken voor een periode van twee weken of langer. Northup stelde zich voor en vroeg dringend om het voorrecht hem even onder vier ogen te mogen spreken. Ze liepen samen naar de rivier, waar het volgende gesprek plaatsvond.


    ‘Meneer Bass,’ zei Northup, ‘sta me toe u te vragen of u in augustus jongstleden in de Bayou Boeuf bent geweest?’


    ‘Ja, meneer, daar was ik in augustus,’ luidde het antwoord.


    ‘Hebt u voor een kleurling aldaar een brief geschreven aan een heer in Saratoga Springs?’


    ‘Neemt u me niet kwalijk, meneer, als ik zeg dat u dat niets aangaat,’ antwoordde Bass, die bleef staan en zijn ondervrager onderzoekend aankeek.


    ‘Misschien ben ik wat te overhaast, meneer Bass. Vergeef me, maar ik kom uit de staat New York om het beoogde doel te verwezenlijken van de schrijver van een brief die gedateerd is op 15 augustus en is afgestempeld in Marksville. Door bepaalde omstandigheden ben ik gaan denken dat u de brief misschien hebt geschreven. Ik ben op zoek naar Solomon Northup. Als u hem kent, bid ik u me eerlijk te zeggen waar hij is, en ik verzeker u dat de bron van alle informatie die u me geeft nooit zal worden geopenbaard, zo u dat wenst.’


    Bass keek zijn nieuwe kennis een hele tijd strak aan zonder zijn mond open te doen. Hij leek zich af te vragen of dit soms een poging was om hem te misleiden. Ten slotte zei hij bedachtzaam: ‘Ik heb niets gedaan om me voor te schamen. Ik ben de man die de brief heeft geschreven. Als u Solomon Northup komt redden, ben ik blij u te zien.’


    ‘Wanneer hebt u hem voor het laatst gezien en waar is hij?’ wilde Northup weten.


    ‘Ik heb hem met kerst voor het laatst gezien, vandaag een week geleden. Hij is de slaaf van Edwin Epps, een planter aan de Bayou Boeuf in de buurt van Holmesville. Men kent hem hier niet als Solomon Northup; hij wordt Platt genoemd.’


    Het geheim was openbaar geworden, het raadsel was ontward. Door de dikke zwarte wolk die de donkere, troosteloze duisternis veroorzaakte waarin ik al twaalf jaar verkeerde, brak de ster door die me met zijn licht zou terugvoeren naar de vrijheid. Elk wantrouwen en elke aarzeling werden algauw terzijde geschoven, en de twee mannen spraken lang en vrij over het onderwerp dat hen het meest bezighield. Bass vertelde over zijn belangstelling voor mij, zijn voornemen om in het voorjaar naar het Noorden te gaan, en verklaarde dat hij zich vast had voorgenomen mij weer vrij te krijgen, als hij daartoe in staat was. Hij beschreef hoe hij mij had leren kennen en hoe onze verhouding zich verder had ontwikkeld, en luisterde met gretige nieuwsgierigheid naar het verslag over mijn gezin en de geschiedenis van mijn eerdere leven. Voor de mannen uiteengingen, tekende Bass met een stuk rood krijt op een strook papier een kaart van de bayou, waarop hij aangaf waar Epps’ plantage lag en welke weg er het snelst heen leidde.


    Northup en zijn jonge metgezel keerden terug naar Marksville, waar werd besloten meteen de gerechtelijke stappen te ondernemen om te toetsen of ik recht had op mijn vrijheid. Ik werd de eiser, met meneer Northup als mijn raadsman, en Edwin Epps werd de gedaagde. Het hieruit voortvloeiende geding leek op een verzoek tot opheffing van beslag, waarbij de sheriff van het district werd opgedragen me te arresteren en vast te houden tot de rechtbank tot een besluit was gekomen. Tegen de tijd dat de papieren naar behoren waren opgemaakt, zou het bijna middernacht zijn: te laat om de noodzakelijke handtekening van de rechter te krijgen, die een stukje buiten de plaats woonde. Daarom wilde men de zaak verder laten rusten tot maandagochtend.


    Alles ging kennelijk van een leien dakje tot zondagmiddag, toen Waddill bij Northup in diens kamer kwam om hem op de hoogte te stellen van zijn ongerustheid als gevolg van onverwachte problemen. Bass was in paniek geraakt, had op de aanlegplaats zijn zaken overgedragen aan een ander en hem verteld dat hij van plan was de staat te verlaten. Die man had het in hem gestelde vertrouwen in zekere mate geschonden, want in Marksville begon een gerucht te circuleren dat de vreemdeling in het hotel, die was gezien in gezelschap van advocaat Waddill, uit was op een van de slaven van Epps, ginds aan de Bayou. Epps was ter plaatse bekend, omdat hij tijdens rechtszittingen regelmatig een aanleiding had om erheen te gaan, en de adviseur van meneer Northup was bang dat hij ’s nachts van de kwestie op de hoogte zou worden gesteld om hem de kans te geven me weg te werken voor de sheriff arriveerde.


    Die angst had tot gevolg dat alles behoorlijk werd versneld. De sheriff, die aan de ene kant buiten het dorp woonde, werd gevraagd direct na middernacht klaar te staan, terwijl de rechter te horen kreeg dat hij omstreeks diezelfde tijd bezoek kon verwachten. Hier moet bij worden vermeld dat de autoriteiten in Marksville bereidwillig alle hulp verleenden die ze konden.


    Zodra er na middernacht een borgtocht kon worden geregeld en de handtekening van de rechter kon worden bemachtigd, snelde een rijtuig met daarin meneer Northup en de sheriff, en met de zoon van de herbergier op de bok, het dorp Marksville uit, op weg naar Bayou Boeuf.


    Er werd aangenomen dat Epps mijn recht op vrijheid zou aanvechten, en zodoende schoot het meneer Northup te binnen dat de getuigenverklaring van de sheriff inzake mijn eerste ontmoeting met meneer Northup misschien van belang zou zijn bij het proces. Daarom werd tijdens de rit besloten dat de sheriff me, voordat ik de kans kreeg om met meneer Northup te spreken, enkele vragen zou stellen die van tevoren waren afgesproken, over het aantal en de namen van mijn kinderen, de meisjesnaam van mijn vrouw en plaatsen die ik in het Noorden kende en dergelijke. Als mijn antwoorden overeenkwamen met de verklaringen die hem waren gegeven, moest dat wel als afdoende bewijs worden beschouwd.


    Ten slotte, kort nadat Epps het veld had verlaten met de troostende verzekering dat hij spoedig zou terugkomen om ons te ‘verwarmen’, zoals aan het einde van het vorige hoofdstuk staat, kregen ze de plantage in zicht en zagen ze ons werken. Northup en de sheriff stapten uit het rijtuig en droegen de koetsier op naar het grote huis te rijden en tot hij hen weer terugzag tegen niemand iets te zeggen over het doel van hun komst, waarna de twee heren de grote weg achter zich lieten en door het katoenveld op ons af liepen. We zagen hen komen doordat we hadden opgekeken vanwege het rijtuig: de ene man een paar meter voor de andere. Het was eigenaardig en ongebruikelijk om blanke mannen op die manier te zien naderen, vooral zo vroeg op de ochtend, en oom Abram en Patsey maakten enkele verbaasde opmerkingen. De sheriff liep naar Bob toe en vroeg: ‘Waar is de jongen die Platt heet?’


    ‘Daar is hij, meester,’ antwoordde Bob, terwijl hij naar mij wees en haastig zijn hoed afrukte.


    Ik vroeg me af waarvoor hij in vredesnaam kon komen, draaide me om en staarde hem aan tot hij nog maar een stap bij me vandaan was. Tijdens mijn lange verblijf aan de bayou had ik de gezichten van alle planters in de wijde omtrek leren kennen, maar deze man was me volkomen vreemd: ik had hem beslist nog nooit gezien.


    ‘Dus jij heet Platt?’ vroeg hij.


    ‘Ja, meester,’ antwoordde ik.


    Wijzend naar Northup, die een paar meter verderop stond, wilde hij weten: ‘Ken je die man?’


    Ik keek in de aangewezen richting, en toen mijn ogen op zijn gelaat rustten, verdrongen talloze beelden zich in mijn hoofd, een stortvloed van bekende gezichten  dat van Anne en de lieve kinderen, dat van mijn oude, overleden vader , alle voorvallen en vriendschappen uit mijn kindertijd en jeugd, alle kameraden uit vroegere, gelukkiger tijden verschenen en verdwenen, flitsten op en vervaagden als schimmen voor mijn geestesoog, totdat eindelijk de perfecte herinnering aan de man terugkwam. Ik hief mijn handen op naar de hemel en riep met een luidere stem dan ik op een minder enerverend moment had kunnen voortbrengen: ‘Henry B. Northup! Goddank! Goddank!’


    In een oogwenk begreep ik wat hij kwam doen en ik voelde dat het uur van mijn bevrijding nabij was. Ik wilde op hem af lopen, maar werd in de weg getreden door de sheriff.


    ‘Wacht even,’ zei hij. ‘Heb je nog een andere naam dan Platt?’


    ‘Ik heet Solomon Northup, meester,’ antwoordde ik.


    ‘Heb je een gezin?’ wilde hij weten.


    ‘Ik hád een vrouw en drie kinderen.’


    ‘Hoe heetten je kinderen?’


    ‘Elizabeth, Margaret en Alonzo.’


    ‘En hoe heette je vrouw voor haar huwelijk?’


    ‘Anne Hampton.’


    ‘Wie heeft jullie getrouwd?’


    ‘Timothy Eddy uit Fort Edward.’


    ‘Waar woont die meneer daar?’ opnieuw wijzend naar Northup, die op de plaats was blijven staan waar ik hem het eerst had herkend.


    ‘Hij woont in Sandy Hill, in het district Washington in de staat New York,’ luidde het antwoord.


    Hij wilde nog meer vragen stellen, maar ik drong langs hem heen, want ik kon me niet langer bedwingen. Ik greep de twee handen van mijn oude kennis vast. Ik kon geen woord uitbrengen. Ik kon mijn tranen niet bedwingen.


    ‘Sol,’ zei hij ten slotte, ‘ik ben blij je te zien.’


    Ik probeerde iets terug te zeggen, maar mijn emoties verstikten alles, en ik zweeg. De slaven waren stomverbaasd en stonden het tafereel met open mond en rollende ogen als een toonbeeld van verwondering en verbazing gade te slaan. Tien jaar lang had ik onder hen gewoond, op het land en in de hut, had ik dezelfde bezoekingen doorstaan, dezelfde kost gegeten, mijn verdriet vermengd met dat van hen en deelgenomen aan dezelfde schaarse genoegens, maar toch had geen van hen tot dat tijdstip, het laatste moment dat ik onder hen zou verkeren, het flauwste vermoeden gehad van mijn echte naam, of het geringste idee gehad van mijn ware levensverhaal.


    Enkele minuten lang werd er niets gezegd, terwijl ik me vastklampte aan Northup en naar zijn gezicht keek, uit angst dat ik zou ontwaken en dat het allemaal een droom zou blijken te zijn.


    ‘Gooi die zak neer,’ zei Northup ten slotte, ‘je zult geen katoen meer plukken. Kom met ons mee naar de man bij wie je woont.’


    Ik gehoorzaamde hem, en we liepen gedrieën, met mij tussen hem en de sheriff in, naar het grote huis. Nadat we een stukje hadden gelopen, vond ik mijn stem pas voldoende terug om te vragen of alle leden van mijn gezin nog leefden. Hij vertelde me dat hij Anne, Margaret en Elizabeth nog kortgeleden had gezien, dat Alonzo ook leefde en dat ze het allemaal goed maakten. Maar mijn moeder zou ik nooit meer terugzien. Toen ik me enigszins begon te herstellen van de onverwachte grote opwinding die me zo had aangegrepen, werd ik zo zwak en draaierig dat het me moeite kostte om te lopen. De sheriff pakte mijn arm om me te ondersteunen, maar anders denk ik dat ik zou zijn gevallen. Toen we het erf op liepen, stond Epps bij het hek te praten met de koetsier. De jongeman had hem, overeenkomstig zijn instructies, geen enkele informatie kunnen geven in antwoord op zijn herhaalde vragen wat er aan de hand was. Tegen de tijd dat we bij hem kwamen, was hij bijna even verbaasd en verbouwereerd als Bob en oom Abram.


    •••
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    Het tafereel in het katoenveld: Solomon wordt gered


    •••


    •••


    Hij gaf de sheriff een hand en werd voorgesteld aan meneer Northup; hij nodigde hen uit om binnen te komen en droeg mij en passant op wat hout te brengen. Het duurde vrij lang voor het me lukte een armvol te hakken, doordat ik om onverklaarbare reden het vermogen was kwijtgeraakt om de bijl met precisie te hanteren. Toen ik ten slotte binnenkwam, was de tafel bezaaid met papieren, en meneer Northup las een daarvan voor. Ik deed er waarschijnlijk langer over dan nodig was om het brandhout op het vuur te leggen, want ik hield me nauwgezet bezig met de exacte positie van elk afzonderlijk stuk hout. Ik hoorde de termen ‘voornoemde Solomon Northup’ en ‘de deponent verklaart voorts’ en ‘vrije burger van New York’ regelmatig terugkeren, en daaruit maakte ik op dat het geheim, dat ik zo lang voor meneer en mevrouw Epps verborgen had gehouden, eindelijk aan het licht was gekomen. Ik bleef dralen zolang dat verstandig was en wilde de kamer net verlaten, toen Epps informeerde: ‘Platt, ken je deze man?’


    ‘Ja, meester,’ antwoordde ik. ‘Ik ken hem al zolang ik me kan herinneren.’


    ‘Waar woont hij?’


    ‘Hij woont in New York.’


    ‘Heb jij daar ooit gewoond?’


    ‘Ja, meester, daar ben ik geboren en getogen.’


    ‘Je was dus vrij. Verd… nikker die je bent,’ riep hij uit, ‘waarom heb je me dat niet verteld toen ik je kocht?’


    ‘Meneer Epps,’ zei ik op een ietwat andere toon dan waarop ik hem gewoonlijk aansprak, ‘meneer Epps, u hebt de moeite niet genomen me dat te vragen; bovendien heb ik een van mijn eigenaars, de man die me heeft ontvoerd, verteld dat ik vrij was, waarop hij me bijna heeft doodgegeseld.’


    ‘Iemand schijnt namens jou een brief te hebben geschreven. Wie is dat?’ wilde hij gebiedend weten. Ik gaf geen antwoord.


    ‘Ik zeg: wie heeft die brief geschreven?’ wilde hij opnieuw weten.


    ‘Misschien heb ik hem wel zelf geschreven,’ zei ik.


    ‘Je bent niet naar het postkantoor in Marksville geweest en weer teruggekomen voor het licht werd, dat weet ik.’


    Hij bleef volhouden dat ik het hem moest vertellen, en ik bleef volhouden dat ik dat niet zou doen. Hij uitte allerlei hartstochtelijke dreigementen tegen deze man, wie hij ook mocht zijn, en zinspeelde erop dat hij zich bloedig en wreed op hem zou wreken als hij hem vond. Zijn hele manier van doen en zijn taal getuigden van woede op de onbekende die voor mij had geschreven, en van zijn irritatie bij het idee dat hij zo’n groot verlies zou lijden. Tegen meneer Northup verklaarde hij stellig dat als hij ook maar een uur van tevoren van zijn komst had geweten, hij hem de moeite zou hebben bespaard om me terug te brengen naar New York, aangezien hij me dan naar het moeras of een andere afgelegen plek zou hebben gebracht, waar geen enkele sheriff ter wereld me had kunnen vinden.


    Ik liep het erf op en ging net de keuken in toen er iets tegen mijn rug sloeg. Tante Phebe, die met een pan aardappelen uit de achterdeur van het grote huis kwam, had er eentje met onnodig veel kracht naar me toe gegooid om me te kennen te geven dat ze me even in vertrouwen wilde spreken. Ze rende naar me toe en fluisterde heel enthousiast in mijn oor: ‘Goeie genade, Platt! Wil je het wel geloven? Die twee mannen komen je halen. Ik heb ze de meester horen vertellen dat je vrij bent, een vrouw en drie kinderen hebt op de plek waar je vandaan komt. Ga je met ze mee? Je zou gek zijn als je het niet deed  ik wou dat ik mee kon,’ en zo ratelde tante Phebe in rap tempo door.


    Even later verscheen mevrouw Epps in de keuken. Ze zei van alles tegen me en verbaasde zich erover dat ik haar nooit had verteld wie ik was. Ze vond het heel spijtig, complimenteerde me door te zeggen dat ze elke andere slaaf op de plantage liever was kwijtgeraakt dan mij. Als Patsey die dag in mijn schoenen had gestaan, had de vreugde van de meesteres niet opgekund. Maar nu was er niemand meer die een stoel of een meubelstuk kon repareren, was er niemand aan wie ze in huis wat had, niemand die voor haar kon vioolspelen, en mevrouw Epps was zowaar tot tranen toe bewogen.


    Epps had naar Bob geroepen dat hij zijn rijpaard moest brengen. De andere slaven, die hun angst voor straf hadden overwonnen, hadden hun werk eveneens in de steek gelaten en waren naar het erf gekomen. Ze stonden achter de hutten, uit het zicht van Epps. Ze wenkten me om naar hen toe te komen, spraken met me en ondervroegen me buitengewoon opgewonden en nieuwsgierig. Als ik hun exacte woorden zou kunnen herhalen, met dezelfde nadruk, als ik hun uiteenlopende houdingen en gezichtsuitdrukkingen zou kunnen afschilderen, had dat werkelijk een interessant beeld opgeleverd. In hun achting was ik ineens gestegen tot een onmetelijke hoogte, was ik ongelooflijk belangrijk geworden.


    Zodra de juridische papieren waren overhandigd en er was afgesproken dat Epps hen de volgende dag in Marksville zou treffen, stapten Northup en de sheriff in het rijtuig om naar die plaats terug te keren. Ik wilde net op de bok klimmen toen de sheriff zei dat ik afscheid moest nemen van meneer en mevrouw Epps. Ik rende terug naar de veranda, waar ze stonden, nam mijn hoed af en zei: ‘Vaarwel, meesteres.’


    ‘Vaarwel, Platt,’ zei mevrouw Epps vriendelijk.


    ‘Vaarwel, meester.’


    ‘O, verd… nikker,’ mompelde Epps op een kribbige, boosaardige toon, ‘je hoeft niet zo vervloekt te lachen. Je bent nog niet weg. Ik zal dit morgen in Marksville wel regelen.’


    Ik was slechts een ‘nikker’ en kende mijn plaats, maar ik had even sterk als elke blanke het gevoel dat het een troost was geweest als ik het zou hebben gewaagd hem ten afscheid een trap te geven. Terwijl ik terugliep naar het rijtuig, kwam Patsey achter een hut vandaan rennen en sloeg ze haar armen om mijn hals.


    ‘O, Platt!’ riep ze in tranen uit, ‘je zult vrij zijn, je gaat heel ver weg, waar we je nooit meer zullen zien. Je hebt me heel wat afranselingen bespaard, Platt; ik ben blij dat je vrij bent, maar och Heer, och Heer, wat moet er van me worden?’


    Ik maakte me van haar los en klauterde op het rijtuig. De koetsier liet zijn zweep knallen en we reden weg. Toen ik omkeek, zag ik Patsey met neerhangend hoofd half op de grond liggen; mevrouw Epps stond op de veranda, en oom Abram, Bob, Wiley en tante Phebe stonden me bij het hek na te kijken. Ik zwaaide, maar het rijtuig ging een bocht in de bayou om, die hen voorgoed aan mijn blik onttrok.


    We hielden even halt bij de suikerfabriek van Carey, waar heel veel slaven aan het werk waren, want dat was een curieuze onderneming voor iemand uit het Noorden. Epps kwam in volle vaart te paard voorbijstuiven, op weg, zoals we de volgende dag hoorden, naar de Pine Woods om zijn opwachting te maken bij William Ford, die me in de streek had gebracht.


    Op dinsdag 4 januari kwamen Epps en zijn raadsheer, de weledelgestrenge heer E. Taylor, Northup, Waddill, de rechter en de sheriff van Avoyelles en ik in een vertrek in het dorp Marksville bij elkaar. Meneer Northup zette de feiten over me uiteen en liet zijn lastbrief en de bijbehorende beëdigde verklaringen zien. De sheriff beschreef het tafereel in het katoenveld. Ik werd ook uitvoerig ondervraagd. Ten slotte verzekerde meneer Taylor zijn cliënt dat het bewijs afdoende was en dat een rechtszaak slechts duur en volstrekt zinloos zou zijn. Overeenkomstig zijn advies werd er een akte opgesteld en door de betrokken partijen ondertekend, waarin Epps erkende dat hij overtuigd was van mijn recht op vrijheid en verklaarde dat hij me formeel overdroeg aan de autoriteiten van New York. Er werd ook bepaald dat het officieel zou worden geregistreerd in het archief van Avoyelles.7


    Meneer Northup en ik haastten ons onmiddellijk naar de aanlegplaats en namen passage op de eerste stoomboot die arriveerde; algauw zakten we de Red River af, die ik twaalf jaar geleden vol wanhopige gedachten was op gevaren.


    
      
        5 Zie appendix A.

      


      
        6 Zie appendix B.

      


      
        7 Zie appendix C.

      

    

  


  
    Hoofdstuk 22


    •••


    Aankomst in New Orleans  Een glimp van Freeman  Genois, de archivaris  Zijn beschrijving van Solomon  Charleston  Gehinderd door douanebeambten  We passeren Richmond  Washington  Burch gearresteerd  Shekels en Thorn  Hun getuigenverklaring  Burch vrijgesproken  Arrestatie van Solomon  Burch trekt de aanklacht in  Het hogere tribunaal  Vertrek uit Washington  Aankomst in Sandy Hill  Oude vrienden en een vertrouwde omgeving  Door naar Glens Falls  Weerzien met Anne, Margaret en Elizabeth  Solomon Northup Staunton  Voorvallen  Besluit.


    •••


    Terwijl de stoomboot naar New Orleans voer, was ik misschíén niet blij, kostte het me misschíén geen moeite om mezelf ervan te weerhouden over het dek te dansen, was ik de man die honderden kilometers had afgelegd om me te zoeken misschien niet dankbaar, gaf ik hem misschien geen vuurtje voor zijn pijp, wachtte ik misschien niet gespannen op elk woord dat hij zei en rende ik misschien niet weg zodra hij iets vroeg. Als dat niet zo was, ach, dat gaf niet.


    We bleven twee dagen in New Orleans. In die tijd wees ik waar Freemans slavendepot was en waar Ford me had gekocht. We kwamen Theophilus toevallig op straat tegen, maar ik vond het niet nodig de banden weer aan te halen. Respectabele burgers hadden ons verteld dat hij een minne, ellendige rouwdouw was geworden, een uitgeblust, berucht sujet.


    We brachten ook een bezoek aan de archivaris, de heer Genois, aan wie de brief van senator Soule was gericht, en hij bleek een man te zijn die zijn wijdverbreide eerzame reputatie alleszins verdiende. Hij voorzag ons heel royaal van een soort juridisch vrijgeleide, voorzien van zijn handtekening en het zegel van zijn archief, en aangezien de archivaris daarin een beschrijving van mijn persoonlijke verschijning geeft, is het wellicht niet misplaatst het document hier op te nemen. Hier volgt een kopie.


    •••


    Staat Louisiana  stad New Orleans


    Openbaar archief, Tweede District


    Aan allen bij wie de hier aanwezigen zullen komen,


    Hiermee verklaar ik dat de weledele heer Henry B. Northup uit het district Washington, New York, ten overstaan van mij afdoende bewijs heeft overlegd betreffende de vrije staat van Solomon, een mulat van ongeveer tweeënveertig, een meter drieëntachtig lang, kroeshaar en kastanjebruine ogen, die is geboren in de staat New York. Dat voornoemde Northup voornoemde Solomon terugbrengt naar zijn geboorteplaats via zuidelijke routes en dat de burgerlijke autoriteiten wordt verzocht de voormelde kleurling Solomon ongemoeid te laten passeren, mits hij zich goed en gepast gedraagt.


    Door mij eigenhandig geschreven en onder het zegel van de stad New Orleans op 7 januari 1853.


    [L.S.]


    TH. GENOIS, Archivaris


    •••


    Op de achtste kwamen we per trein aan bij Lake Pontchartrain, en door de gebruikelijke route te volgen bereikten we na verloop van tijd Charleston. Nadat we aan boord waren gegaan van de stoomboot en onze passage in die stad hadden betaald, werd meneer Northup door een douanebeambte gesommeerd te verklaren waarom hij zijn knecht niet had geregistreerd. Hij antwoordde dat hij geen knecht had, dat hij als agent van New York een vrije burger van die staat vanuit de slavernij vergezelde naar de vrijheid, en dat hij niet voornemens of van zins was iets te registreren. Uit dit gesprek en zijn manier van doen maakte ik op, al kan ik het volkomen mis hebben, dat er geen grote moeite zou worden gedaan om de eventuele moeilijkheden die de autoriteiten van Charleston meenden te moeten veroorzaken, uit de weg te gaan. Ten slotte mochten we echter verdergaan, en na het passeren van Richmond, waar ik een glimp opving van Goodins slavendepot, arriveerden we op 17 januari 1853 in Washington.


    We vergewisten ons ervan dat Burch en Radburn nog altijd in die stad woonden. Er werd bij een politierechter in Washington onmiddellijk een aanklacht ingediend tegen James H. Burch, omdat hij me had ontvoerd en als slaaf had verkocht. Hij werd gearresteerd op grond van een aanhoudingsbevel dat was uitgevaardigd door rechter Goddard, werd voorgeleid bij rechter Mansel en moest een borgtocht van drieduizend dollar betalen. Toen Burch net was gearresteerd, was hij in alle staten; hij gaf blijk van ongemeen grote angst en schrik, en voordat hij bij de rechtbank op Louisiana Avenue kwam en voordat hij precies wist wat de aanklacht was, smeekte hij de politie om hem te laten overleggen met Benjamin O. Shekels, een slavenhandelaar met zeventien jaar ervaring en zijn voormalige partner. Shekels stond borg voor hem.


    Op 18 januari verschenen beide partijen om tien uur voor de politierechter. Senator Chase van Ohio, generaal Orville Clark uit Sandy Hill en de heer Northup traden op als raadsheren van de eiser, en Joseph H. Bradley was de raadsheer van de gedaagde.


    Generaal Orville Clark werd opgeroepen en beëdigd als getuige, en hij verklaarde dat hij me al van kind af aan kende en dat ik een vrij man was, net als mijn vader voor me. Meneer Northup legde dezelfde verklaring af, en overlegde het bewijs van de feiten die verband hielden met zijn missie naar Avoyelles.


    Ebenezer Radburn werd vervolgens beëdigd als getuige à charge en hij verklaarde dat hij achtenveertig was, in Washington woonde en Burch al veertien jaar kende, dat hij in 1841 Williams’ slavendepot beheerde en dat hij zich nog herinnerde dat ik dat jaar in het depot was opgesloten. Op dat punt werd door de verdediging toegegeven dat ik in het voorjaar van 1841 door Burch in het depot was gezet, en daarop beëindigde de eisende partij haar pleidooi.


    Toen volgde Benjamin O. Shekels als getuige à decharge. Benjamin is een grote man met een grof gezicht, en de lezer kan zich misschien een enigszins juist beeld van hem vormen door de exacte taal te lezen die hij bezigde in antwoord op de eerste vraag van de verdediging. Er werd hem gevraagd waar hij was geboren, en hij antwoordde, nogal lomp, met deze exacte woorden: ‘Ik ben geboren in het district Ontario, New York, en woog twaalvenhalf pond!’


    Benjamin was een wonderbaarlijke baby! Verder verklaarde hij dat hij in 1841 in Washington het Steamboat Hotel had en dat hij me daar in het voorjaar van dat jaar had gezien. Hij wilde net melden wat hij twee mannen had horen zeggen, toen senator Chase bezwaar maakte omdat commentaar van derden informatie uit de tweede hand en dientengevolge geen juist bewijs was. Het bezwaar werd verworpen door de rechter, en Shekels vervolgde dat twee mannen bij zijn hotel waren gekomen en hadden meegedeeld dat ze een kleurling te koop hadden; dat ze een onderhoud met Burch hadden gehad, en dat ze uit Georgia kwamen, maar hij kon zich niet meer herinneren uit welk district; dat ze hem het hele verhaal van de jongen hadden verteld, hadden gezegd dat hij metselaar was en viool speelde; dat Burch had opgemerkt dat hij hem zou kopen als ze het eens konden worden; dat ze waren weggegaan en de jongen naar binnen hadden gebracht en dat ik dezelfde man was. Verder verklaarde hij even nonchalant alsof hij de waarheid sprak, dat ik had beweerd dat ik in Georgia was geboren en getogen; dat een van de jonge mannen bij me mijn meester was; dat het me duidelijk enorm had gespeten dat ik van hem moest scheiden, en hij meende dat ik ‘in tranen’ was geweest! Desondanks had ik volgehouden dat mijn meester het recht had me te verkopen, dat hij me móést verkopen, en de opmerkelijke reden die ik daarvoor had gegeven was volgens Shekels dat hij, mijn meester, ‘een aanval van goklust had gehad’!


    Hij ging verder met deze woorden, gekopieerd van de notulen die waren gemaakt tijdens het verhoor: ‘Burch ondervroeg de jongen op de gebruikelijke manier, vertelde hem dat hij hem naar het Zuiden zou sturen als hij hem kocht. De jongen zei dat hij daar geen bezwaar tegen had, dat hij zelfs graag naar het Zuiden toe wilde. Burch heeft bij mijn weten zeshonderdvijftig dollar voor hem betaald. Ik weet niet hoe zijn voornaam luidde, maar volgens mij was het niet Solomon. Ik weet evenmin hoe de twee mannen heetten. Ze waren maar twee of drie uur in mijn herberg, en in die tijd speelde de jongen viool. De koopakte is ondertekend in mijn gelagkamer. Het was een gedrukt blanco formulier, dat door Burch werd ingevuld. Tot 1838 is Burch mijn partner geweest. We kochten en verkochten slaven. Daarna was hij een partner van Theophilus Freeman uit New Orleans. Burch kocht hier, Freeman verkocht daar!’


    Shekels had voordat hij moest getuigen mijn verslag gehoord over de omstandigheden met betrekking tot mijn bezoek aan Washington met Brown en Hamilton, en dientengevolge had hij ongetwijfeld gesproken over ‘twee mannen’ en mijn vioolspel. Dit was zijn verzinsel, volkomen bezijden de waarheid, maar desalniettemin was er in Washington een man gevonden om zijn woorden te bevestigen.


    Benjamin A. Thorn verklaarde onder ede dat hij in 1841 in Shekels’ herberg was geweest en daar een kleurling viool had zien spelen. ‘Shekels zei dat hij te koop was. Ik heb zijn meester horen zeggen dat hij hem moest verkopen. De jongen gaf tegenover mij toe dat hij een slaaf was. Ik was er niet bij toen het geld werd betaald. Ik durf niet stellig te zweren dat hij die jongen was. De meester “was bijna in tranen; de jongen volgens mij echt”! Ik breng al twintig jaar bij tijd en wijle slaven naar het Zuiden. Als ik dat niet kan doen, doe ik iets anders.’


    Vervolgens moest ik getuigen, maar ik werd gewraakt, waarop de rechtbank besloot dat mijn getuigenis niet toelaatbaar was. Ik werd louter afgewezen omdat ik een kleurling was; het feit dat ik een vrije burger van New York was, werd niet betwist.


    Omdat Shekels had verklaard dat er een koopakte was opgemaakt, werd Burch door de eiser gesommeerd die te laten zien, omdat zo’n papier de getuigenverklaring van Thorn en Shekels zou bevestigen. De raadsheer van de gevangene besefte dat het noodzakelijk was de akte te overleggen of een redelijke verklaring te geven voor de afwezigheid ervan. Om dat laatste te bewerkstelligen, werd Burch opgeroepen om voor zichzelf te getuigen. De vertegenwoordiger van de staat voerde aan dat zo’n getuigenverklaring niet mocht worden toegestaan, dat ze strijdig was met alle regels aangaande de bewijsvoering en het doel van het recht zou vernietigen indien ze werd toegestaan. Burchs getuigenverklaring werd echter aanvaard door de rechtbank! Hij verklaarde onder ede dat zo’n koopakte was opgesteld en ondertekend, ‘maar dat hij hem was kwijtgeraakt en niet wist wat ermee was gebeurd’! Daarop werd de rechter verzocht een agent naar Burchs woning te sturen met de opdracht zijn boeken met de koopakten van het jaar 1841 op te halen. Dat verzoek werd toegestaan, en voor er iets kon worden ondernomen om hem tegen te houden, had de agent de boeken in zijn bezit gekregen, en hij bracht ze mee terug naar de rechtbank. De verkopen van het jaar 1841 werden gevonden en zorgvuldig bekeken, maar er werd geen bewijs gevonden dat ik onder wat voor naam ook was verkocht!


    Op grond van deze getuigenverklaring was de rechtbank van mening dat het feit was bewezen, dat Burch me in alle onschuld en eerlijkheid had verkregen, en daarop werd hij vrijgesproken.


    Vervolgens deden Burch en zijn kompanen een poging mij ervan te beschuldigen dat ik met de twee blanke mannen had samengespannen om hem geld afhandig te maken  met wat voor succes blijkt uit een samenvatting in een artikel dat een dag of twee na het proces in The New York Times is verschenen: ‘De verdediging had, voordat de gedaagde werd vrijgesproken, een beëdigde verklaring opgesteld, die was ondertekend door Burch, en had een aanhoudingsbevel laten uitvaardigen tegen de kleurling vanwege een samenzwering met de twee eerdergenoemde blanke mannen om Burch zeshonderd en vijfentwintig dollar afhandig te maken. Het aanhoudingsbevel werd uitgevoerd, en de kleurling werd gearresteerd en moest voorkomen bij rechter Goddard. Burch en zijn getuigen verschenen in de rechtbank, en H.B. Northup, de raadsheer van de kleurling, verklaarde dat hij bereid was als verdediging op te treden en vroeg geen enkele vorm van uitstel te dulden. Na een kort vertrouwelijk overleg met Shekels gaf Burch tegenover de rechter zijn wens te kennen dat die de aanklacht moest afwijzen aangezien hij niet verder wilde gaan. De verdediging verklaarde tegenover de rechter dat als de aanklacht werd ingetrokken dat niet op verzoek of met instemming van de gedaagde zou gebeuren. Daarop vroeg Burch of de rechter hem de aanklacht en het aanhoudingsbevel wilde geven, en hij nam ze in ontvangst. De verdediging maakte er bezwaar tegen dat hij ze ontving en hield vol dat ze tot de processtukken behoorden en dat de rechtbank diende te bevestigen dat er een proces gaande was. Burch gaf ze terug, en de rechtbank deponeerde de zaak omdat de aanklacht was ingetrokken en nam die uitspraak op in het gerechtelijk archief.’


    •••


    Misschien zijn er lieden die zullen voorwenden de verklaring van de slavenhandelaar te geloven, lieden in wier ogen zijn aantijgingen zwaarder zullen wegen dan die van mij. Ik ben een arme kleurling, behoor tot een onderdrukt en vernederd ras met een nederige stem, waar de onderdrukker geen acht op hoeft te slaan. Maar in het besef van de waarheid en in het volle bewustzijn van mijn verantwoordelijkheid, verklaar ik plechtig tegenover de mensen en tegenover God, dat elke beschuldiging of bewering dat ik direct of indirect met een of meerdere personen heb samengespannen om mezelf te verkopen, dat elk ander verslag van mijn bezoek aan Washington, mijn gevangenneming en opsluiting in het slavendepot van Williams dan op deze bladzijden staat vermeld, een pertinente en absolute leugen is. Ik heb nooit viool gespeeld in Washington. Ik ben nooit in het Steamboat Hotel geweest, en ik had Thorn of Shekels bij mijn weten nog nooit van mijn leven gezien voor januari jongstleden. Het verhaal van de drie slavenhandelaars is een verzinsel dat zowel belachelijk als verachtelijk en ongegrond is. Als het waar was geweest, was ik op de terugweg naar de vrijheid nooit van mijn route afgeweken om Burch te vervolgen. Dan had ik hem gemeden in plaats van opgezocht. Dan had ik geweten dat zo’n stap me alleen een slechte naam zou bezorgen. Gezien de omstandigheden, mijn verlangen om mijn gezin terug te zien en mijn opgetogenheid door het vooruitzicht om weer thuis te zijn, is het een belediging van het gezond verstand om te veronderstellen dat ik niet alleen het risico zou hebben genomen van een ontmaskering, maar ook van een strafproces en een veroordeling door me vrijwillig in die situatie te begeven  indien de verklaringen van Burch en zijn handlangers tenminste ook maar een greintje waarheid hadden bevat. Ik heb moeite gedaan om hem op te sporen zodat ik in een rechtbank de confrontatie met hem aan zou kunnen gaan door hem te beschuldigen van de misdaad van mijn ontvoering, en het enige motief dat me tot deze stap heeft gebracht, was een brandend besef van het onrecht dat hij mij had berokkend, en een verlangen om hem zijn gerechte straf te laten ondergaan. Hij werd vrijgesproken, zoals is beschreven. Een menselijk tribunaal heeft hem vrijuit laten gaan, maar er is nog een ander, hoger tribunaal, waar valse getuigenissen niet zegevieren, en ik ben bereid me, voor wat deze verklaringen betreft, daardoor te laten berechten.


    •••


    We verlieten Washington op 20 januari en gingen via Philadelphia op weg naar New York en Albany, en in de nacht van de eenentwintigste bereikten we Sandy Hill. Mijn hart vloeide over van geluk toen ik rondkeek naar de oude, bekende omgeving en ik me weer onder de vrienden van vroeger bevond. De volgende ochtend ging ik in het gezelschap van diverse bekenden op weg naar Glens Falls, waar Anne en onze kinderen woonden.


    Na het betreden van hun gerieflijke huisje was Margaret de eerste die ik zag. Ze herkende me niet. Bij mijn vertrek was ze pas zeven geweest, een kwebbelend klein meisje dat met haar speelgoed speelde. Nu was ze een volwassen vrouw, die getrouwd was en een zoon had: het jongetje met de heldere ogen dat naast haar stond. Ze was zijn arme, geknechte grootvader echter niet vergeten en had het kind Solomon Northup Staunton genoemd. Toen haar werd verteld wie ik was, werd ze overweldigd door emoties, en ze kon geen woord uitbrengen. Elizabeth kwam al vlug de kamer binnen, en Anne kwam aanrennen van het hotel, waar ze had gehoord dat ik was gearriveerd. Mijn vrouw en dochters omhelsden me, hingen om mijn hals terwijl de tranen over hun wangen stroomden. Maar ik trek een sluier over een tafereel dat beter aan de fantasie dan aan een beschrijving kan worden overgelaten.


    Toen onze heftige emoties waren overgegaan in heilige vreugde, toen het gezin rond het vuur zat, dat zijn warme, knetterende gerief door de kamer verspreidde, spraken we over de duizend dingen die waren gebeurd: de hoop en vrees, de vreugde en het verdriet, de bezoekingen en ellende die we tijdens de lange scheiding hadden doorstaan. Alonzo was in het westen van de staat. De jongen had zijn moeder kort daarvoor geschreven over de kans om genoeg geld te verdienen om me vrij te kunnen kopen. Al vanaf zijn vroegste jeugd dacht hij aan niets anders en was al zijn ambitie daarop gericht. Ze wisten dat ik een slaaf was. Dat waren ze te weten gekomen uit de brief die ik aan boord van de brik had geschreven en van Clem Ray zelf. Maar tot de komst van de brief van Bass hadden ze slechts kunnen gissen waar ik was. Elizabeth en Margaret waren eens bitter huilend uit school gekomen, vertelde Anne me. Toen ze vroeg wat de oorzaak was van hun verdriet, bleek hun aandacht tijdens aardrijkskunde te zijn getrokken door de afbeelding van slaven die werkten op een katoenveld en een opzichter die hen met zijn zweep volgde. Dat had hen herinnerd aan de ellende die hun vader in het Zuiden misschien  en toevallig ook wérkelijk  doorstond. Er werden talloze voorvallen als deze verteld, gebeurtenissen waaruit bleek dat ze voortdurend aan me hadden gedacht, maar die voor de lezer misschien niet interessant genoeg zijn om te worden naverteld.


    •••


    Mijn verhaal is afgelopen. Ik heb geen verder commentaar meer op het onderwerp slavernij. Iedereen die dit boek leest, mag zijn eigen mening vormen over dit ‘eigenaardige instituut’. Hoe het in andere staten is, beweer ik niet te weten; hoe het in de omgeving van de Red River is, wordt op deze bladzijden trouw en naar waarheid weergegeven. Dit is geen fictie, geen overdreven relaas. Als ik op enig punt ben tekortgeschoten, is het dat ik de lezer al te nadrukkelijk de positieve kant van het geheel heb laten zien. Het staat voor me vast dat honderden lieden even onfortuinlijk zijn geweest als ik, dat honderden vrije burgers zijn ontvoerd, als slaven zijn verkocht en op dit moment hun leven slijten op plantages in Texas en Louisiana. Maar ik doe er het zwijgen toe. Met een gelouterd en ingetogen gemoed ten gevolge van de lijdensweg die ik heb afgelegd, en met dank aan het goede Wezen door wiens genade ik weer gelukkig en vrij ben, hoop ik voortaan een rechtschapen en deemoedig leven te leiden, en uiteindelijk te rusten op het kerkhof waar mijn vader slaapt.


    •••
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    Thuiskomst en eerste weerzien met zijn vrouw en kinderen


    •••
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    Appendix


    •••


     A 


    •••


    Wet 375


    Een wet teneinde de vrije burgers van deze staat doeltreffender te beschermen tegen ontvoering of slavernij


    •••


    [Aangenomen op 14 mei 1840]


    •••


    Het volk van de staat New York, vertegenwoordigd in Senaat en Parlement, bepaalt dat:


    •••


    1.Wanneer de gouverneur van deze staat afdoende informatie ontvangt dat een vrije burger of een andere bewoner van deze staat is ontvoerd, of uit deze staat is weggevoerd, naar een andere staat of een ander territorium van de Verenigde Staten, teneinde aldaar als slaaf te worden gehouden; of dat zo’n vrije burger of bewoner wederrechtelijk is gearresteerd, gevangengezet of als slaaf wordt gehouden in een van de staten of territoriums van de Verenigde Staten, op grond van de aantijging of bewering dat die persoon een slaaf is, of dat hij op grond van zijn huidskleur of een gebruik of wet in die staat of dat territorium als slaaf wordt beschouwd of voor een slaaf wordt gehouden, of niet het recht krijgt op de persoonlijke vrijheid die bij het burgerschap hoort, zal het de plicht van de voornoemde gouverneur zijn om de maatregelen te treffen die hij noodzakelijk acht om deze persoon zijn vrijheid weer te geven en hem terug te brengen naar deze staat. De gouverneur wordt hierbij gemachtigd om, afhankelijk van wat hij noodzakelijk acht, een agent of agenten te benoemen en in dienst te nemen teneinde de betreffende persoon zijn vrijheid weer te geven en hem terug te brengen; hij zal de voornoemde agent voorzien van de lastbrieven en instructies die hem de grootste kans bieden om het doel van zijn benoeming te verwezenlijken. De gouverneur mag bepalen welke compensatie zo’n agent voor zijn diensten zal ontvangen naast de vergoeding voor zijn noodzakelijke onkosten.


    2. Deze agent zal het noodzakelijke bewijs verzamelen om het recht op vrijheid van de betreffende persoon vast te stellen, en zal, op aanwijzing van de gouverneur, de reizen maken, de maatregelen treffen en de gerechtelijke stappen in gang zetten en ten uitvoer brengen die noodzakelijk zijn om de betreffende persoon zijn vrijheid weer te geven en hem terug te brengen naar deze staat.


    3. De rekeningen van alle geleverde diensten en gemaakte kosten bij het uitvoeren van deze wet zullen worden gecontroleerd, en worden op last van de controleur uitbetaald door het ministerie van Financiën uit de middelen in de schatkist van deze staat die niet anderszins worden aangewend. Financiën kan op last van de controleur zo’n agent een of meerdere sommen uitkeren die, overeenkomstig de verklaring van de gouverneur, een redelijk voorschot vormen om hem in staat te stellen het doel van zijn benoeming te verwezenlijken, en de agent zal zich voor het voorschot verantwoorden tijdens de uiteindelijke controle van zijn volmacht.


    4. Deze wet treedt onmiddellijk in werking.


    •••


     B 


    •••


    Verzoekschrift van Anne


    •••


    Aan Zijne Excellentie de Gouverneur van de staat New York


    •••


    Het verzoekschrift van Anne Northup, uit het dorp Glens Falls, in het district Warren, in de voornoemde staat, verklaart eerbiedig:


    Dat uw rekestrante, wier meisjesnaam Anne Hampton was, op 14 maart jongstleden vierenveertig jaar oud was, en op 25 december A.D. 1828 in de echt is verbonden met Solomon Northup, destijds uit Fort Edward, in het district Washington, in de voornoemde staat, door Timothy Eddy, destijds kantonrechter. Dat voornoemde Solomon na dit huwelijk met uw rekestrante in één huis in voornoemde plaats heeft samengewoond tot 1830, toen hij met zijn voornoemde gezin is verhuisd naar de plaats Kingsbury, in voornoemd district, en daar circa drie jaar is gebleven, en vervolgens is verhuisd naar Saratoga Springs, in de bovengenoemde staat, en dat hij in het voornoemde Saratoga Springs en de aangrenzende plaats is blijven wonen tot het jaar 1841, voor zover de rekestrante zich kan herinneren, toen voornoemde Solomon op weg is gegaan naar de stad Washington, in het District of Columbia, waarna uw rekestrante haar voornoemde man nooit meer heeft gezien.


    Uw rekestrante verklaart voorts dat ze in het jaar 1841 informatie heeft ontvangen middels een brief die was geadresseerd aan de weledele heer Henry B. Northup, uit Sandy Hill, in het district Washington, New York, die was afgestempeld in New Orleans, waarin werd vermeld dat voornoemde Solomon in Washington was ontvoerd, aan boord was gebracht van een schip, en op dat moment op dat schip in New Orleans was, maar niet kon zeggen hoe hij in die omstandigheden was beland, noch wat zijn bestemming was.


    Dat uw rekestrante sinds die laatstgenoemde periode op geen enkele wijze in staat is geweest enige informatie te bemachtigen over de verblijfplaats van voornoemde Solomon tot september jongstleden, toen ze een volgende brief ontving van voornoemde Solomon, afgestempeld in Marksville, in het district Avoyelles, in de staat Louisiana, waarin werd verklaard dat hij daar als slaaf werd gehouden, welke verklaring naar de overtuiging van uw rekestrante juist is.


    Dat voornoemde Solomon ongeveer vijfenveertig jaar oud is, en nooit heeft gewoond buiten de staat New York, waarin hij is geboren, tot het moment waarop hij naar de stad Washington is gegaan, zoals eerder is vermeld. Dat voornoemde Solomon Northup een vrije burger van de staat New York is, en nu wederrechtelijk als slaaf wordt vastgehouden, in of nabij Marksville, in het district Avoyelles, in de staat Louisiana, behorende tot de Verenigde Staten van Amerika, op grond van de aantijging of bewering dat voornoemde Solomon een slaaf is.


    Uw rekestrante verklaart voorts dat Mintus Northup bekend was als de vader van voornoemde Solomon, dat hij een neger was, en op 22 november 1829 te Fort Edward is overleden; dat de moeder van voornoemde Solomon een mulattin met drie kwart blank bloed was, en in het district Oswego, New York, is overleden, vijf à zes jaar geleden, zoals aan uw rekestrante is meegedeeld en zoals zij gelooft, en dat voornoemde vrouw nooit een slavin is geweest.


    Dat uw rekestrante en haar familie arm zijn en absoluut niet in staat zijn een deel van de onkosten om voornoemde Solomon vrij te krijgen te betalen of voor hun rekening te nemen.


    Uwe Excellentie wordt dringend verzocht om, afhankelijk van wat u noodzakelijk acht, de agent of agenten in dienst te nemen om voornoemde Solomon Northup zijn vrijheid weer te geven en hem terug te brengen, overeenkomstig een wet van het wetgevende lichaam van de staat New York, die is aangenomen op 14 mei 1840, en waarvan de titel luidt: ‘Een wet teneinde de vrije burgers van deze staat doeltreffender te beschermen tegen ontvoering of slavernij’. Daar zal uw rekestrante voor blijven bidden.


    (Getekend,) ANNE NORTHUP.


    De dato 19 november 1852


    •••


    STAAT NEW YORK,


    District Washington,


    Anne Northup, uit het dorp Glens Falls, in het district Warren, in voornoemde staat, heeft na te zijn beëdigd het voornoemde verzoekschrift gedeponeerd en zegt dat ze het heeft ondertekend en dat de verklaringen daarin naar waarheid zijn.


    (Getekend,) ANNE NORTHUP.


    Ondertekend en beëdigd ten overstaan van mij op


    19 november 1852


    CHARLES HUGHES, Kantonrechter


    •••


    Wij adviseren de gouverneur om Henry B. Northup, uit het dorp Sandy Hill, in het district Washington, New York, te benoemen tot een van de agenten om Solomon Northup, die wordt genoemd in het voorafgaande verzoekschrift van Anne Northup, zijn vrijheid weer te geven en hem terug te brengen.


    Te Sandy Hill, Washington Co., N.Y.,


    De dato 20 november 1852


    PETER HOLBROOK, DANIEL SWEET,


    B.F. HOAG, ALMON CLARK,


    CHARLES HUGHES, BENJAMIN FERRIS,


    E.D. BAKER, JOSIAH H. BROWN,


    ORVILLE CLARK.


    •••


    STAAT NEW YORK,


    District Washington,


    Josiah Hand, uit het dorp Sandy Hill, in voornoemd district, verklaart na te zijn beëdigd dat hij zevenenvijftig is, en is geboren in voornoemd dorp, en dat hij daar altijd heeft gewoond; dat hij Mintus Northup en diens zoon Solomon, die worden genoemd in het bijgevoegde verzoekschrift van Anne Northup, al kent van voor 1816; dat Mintus Northup toen, en tot aan zijn dood, landbouw bedreef op boerderijen in de plaatsen Kingsbury en Fort Edward, vanaf het moment dat de deponent hem leerde kennen tot aan zijn dood; dat voornoemde Mintus en zijn vrouw, de moeder van voornoemde Solomon Northup, algemeen bekendstonden als vrije burgers van New York, en de deponent gelooft ook dat ze vrij waren; dat de deponent gelooft dat voornoemde Solomon Northup is geboren in voornoemd district Washington, en op 25 december 1828 is getrouwd in het voornoemde Fort Edward, en dat zijn voornoemde vrouw en drie kinderen  twee dochters en een zoon  nu wonen in Glens Falls, in het district Warren, New York, en dat voornoemde Solomon Northup altijd in het voornoemde district Washington en de directe omgeving daarvan heeft gewoond tot omstreeks 1841, waarna de deponent hem niet meer heeft gezien, maar de deponent heeft uit betrouwbare bron vernomen, en gelooft oprecht dat het waar is, dat voornoemde Solomon nu wederrechtelijk als slaaf wordt gehouden in de staat Louisiana. De deponent verklaart voorts dat Anne Northup, die wordt genoemd in het voormelde verzoekschrift, betrouwbaar is, en de deponent gelooft dat de verklaringen in haar voornoemde verzoekschrift waar zijn.


    (Getekend,) JOSIAH HAND


    Ondertekend en beëdigd ten overstaan van mij op


    19 november 1852


    CHARLES HUGHES, Kantonrechter


    •••


    STAAT NEW YORK,


    District Washington,


    Timothy Eddy, uit Ford Edward, in voornoemd district, verklaart na te zijn beëdigd dat hij op dit moment meer dan … jaar oud is en meer dan … jaar in voornoemde plaats woont, en dat hij Solomon Northup, die wordt genoemd in het bijgevoegde verzoekschrift van Anne Northup, heel goed heeft gekend, evenals zijn vader, Mintus Northup, die een neger was  de vrouw van voornoemde Mintus was een mulattin; dat voornoemde Mintus Northup en zijn voornoemde vrouw en gezin, twee zonen, Joseph en Solomon, voor het jaar 1828 enkele jaren in de voornoemde plaats Fort Edward hebben gewoond, en dat voornoemde Mintus, naar de deponent gelooft, in voornoemde plaats is overleden A.D. 1829. De deponent zegt voorts dat hij in het jaar 1828 kantonrechter in voornoemde plaats was, en dat hij in die hoedanigheid op 25 december 1828 voornoemde Solomon Northup in de echt heeft verbonden met Anne Hampton, dezelfde persoon die het bijgevoegde verzoekschrift heeft ondertekend. De deponent verklaart nadrukkelijk dat voornoemde Solomon een vrije burger van de staat New York was en altijd in die staat heeft gewoond tot omstreeks het jaar A.D. 1840, waarna de deponent hem niet meer heeft gezien, maar hij heeft onlangs gehoord, volgens de deponent naar waarheid, dat voornoemde Solomon Northup wederrechtelijk als slaaf wordt gehouden in of nabij Marksville, in het district Avoyelles, in de staat Louisiana. De deponent verklaart verder dat voornoemde Mintus Northup bijna zestig was toen hij overleed, en meer dan dertig jaar voor zijn dood een vrije burger van de staat New York was.


    Deze deponent zegt voorts dat Anne Northup, de echtgenote van voornoemde Solomon Northup, te goeder naam en faam bekendstaat, en dat haar verklaringen in het bijgevoegde verzoekschrift absoluut betrouwbaar zijn.


    (Getekend,) TIMOTHY EDDY


    Ondertekend en beëdigd ten overstaan van mij op


    19 november 1852


    TIM’Y STOUGHTON, Kantonrechter


    •••


    STAAT NEW YORK,


    District Washington,


    Henry B. Northup, uit het dorp Sandy Hill, in voornoemd district, verklaart na te zijn beëdigd dat hij zevenenveertig jaar is, en altijd in voornoemd district heeft gewoond; dat hij Mintus Northup, die in het bijgevoegde verzoekschrift wordt genoemd, heeft gekend vanaf zijn vroegste herinneringen tot aan diens dood in 1829, te Ford Edward, in voornoemd district; dat de deponent de kinderen van voornoemde Mintus, te weten Solomon en Joseph, kende; dat ze naar de mening van de deponent allebei in het voornoemde district Washington zijn geboren; dat de deponent voornoemde Solomon, dezelfde persoon die in het bijgevoegde verzoekschrift van Anne Northup wordt genoemd, al vanaf zijn jeugd goed kende; en dat voornoemde Solomon altijd in het voornoemde district Washington en de aangrenzende districten heeft gewoond tot omstreeks het jaar 1841; dat voornoemde Solomon kon lezen en schrijven; dat voornoemde Solomon en zijn moeder en vader vrije burgers van de staat New York waren; dat de deponent omstreeks het jaar 1841 een brief van voornoemde Solomon heeft ontvangen, met het poststempel van New Orleans, waarin werd verklaard dat hij was ontvoerd toen hij voor zaken in de stad Washington was, en dat zijn vrijheidspapieren van hem waren afgepakt, en dat hij zich op dat moment geboeid aan boord van een vaartuig bevond, en dat er werd beweerd dat hij een slaaf was, en dat hij niet wist waar hij naartoe ging, waarvan de deponent geloofde dat het waar was, en hij drong er bij de deponent op aan hem te helpen zijn vrijheid te herwinnen; dat de deponent voornoemde brief is kwijtgeraakt, en dat hij hem niet kan vinden; dat de deponent sindsdien heeft getracht te achterhalen waar voornoemde Solomon was, maar dat hij geen spoor van hem heeft kunnen vinden tot september jongstleden, toen de deponent aan de hand van een brief die zou zijn geschreven op aanwijzing van voornoemde Solomon, vaststelde dat voornoemde Solomon werd vastgehouden, naar hij beweerde als slaaf, in of nabij Marksville, in het district Avoyelles, Louisiana, en dat deze deponent oprecht gelooft dat deze informatie waar is en dat voornoemde Solomon nu wederrechtelijk als slaaf wordt gehouden in het bovengenoemde Marksville.


    (Getekend,) HENRY B. NORTHUP


    Ondertekend en beëdigd ten overstaan van mij op


    20 november 1852


    CHARLES HUGHES, Kantonrechter


    •••


    STAAT NEW YORK,


    District Washington,


    Nicholas C. Northup, uit het dorp Sandy Hill, in het voornoemde district, verklaart en zegt na te zijn beëdigd dat hij nu achtenvijftig is, en Solomon Northup, die wordt genoemd in het bijgevoegde verzoekschrift van Anne Northup, al kent vanaf diens geboorte. De deponent zegt dat voornoemde Solomon nu ongeveer vijfenveertig is, en is geboren in het eerdergenoemde district Washington, of in het district Essex, in de voornoemde staat, en altijd in de staat New York heeft gewoond tot omstreeks het jaar 1841, waarna de deponent hem niet meer heeft gezien en evenmin wist waar hij was, tot de deponent enkele weken geleden, volgens zijn mening naar waarheid, heeft vernomen dat voornoemde Solomon als slaaf wordt gehouden in de staat Louisiana. De deponent zegt voorts dat voornoemde Solomon ongeveer vierentwintig jaar geleden is getrouwd in de plaats Fort Edward, in het voornoemde district, en dat zijn vrouw en twee dochters en enige zoon nu wonen in het dorp Glens Falls, in het district Warren, in voornoemde staat New York. Deze deponent verklaart onder ede stellig dat voornoemde Solomon Northup een burger van de staat New York is, en dat hij als vrij man is geboren, en vanaf zijn vroegste jeugd heeft gewoond en is verbleven in de districten Washington, Essex, Warren en Saratoga, in de staat New York, en dat zijn voornoemde vrouw en kinderen nooit buiten de voornoemde districten hebben gewoond sinds voornoemde Solomon in het huwelijk is getreden; dat de deponent de vader van voornoemde Solomon Northup heeft gekend; dat de voornoemde vader een neger was, die Mintus Northup heette en op 22 november A.D. 1829 is overleden in de plaats Fort Edward, in het district Washington, in de staat New York, en is begraven op de begraafplaats van het bovengenoemde Sandy Hill; dat hij gedurende meer dan dertig jaar voor zijn overlijden in de districten Essex, Washington en Rensselaer en de staat New York, heeft gewoond, en een vrouw en twee zonen heeft achtergelaten, Joseph en voornoemde Solomon, die hem hebben overleefd; dat de moeder van voornoemde Solomon een mulattin was en inmiddels gestorven is, en de deponent gelooft dat ze is overleden in het district Oswego, New York, nog geen vijf of zes jaar geleden. Deze deponent verklaart verder dat de moeder van voornoemde Solomon Northup geen slavin was toen voornoemde Solomon Northup werd geboren, en de afgelopen vijftig jaar ook nooit een slavin is geweest.


    (Getekend,) N.C. NORTHUP


    Ondertekend en beëdigd ten overstaan van mij op


    19 november 1852


    CHARLES HUGHES, Kantonrechter


    •••


    STAAT NEW YORK,


    District Washington,


    Orville Clark, uit het dorp Sandy Hill, in het district Washington, in de staat New York, verklaart en zegt na te zijn beëdigd dat hij, de deponent, ouder dan vijftig is; dat deze deponent sinds 1810 of 1811, of het grootste deel van die tijd, in het bovengenoemde Sandy Hill en in Glens Falls heeft gewoond; dat de deponent toen Mintus Northup, een neger of kleurling, heeft gekend; hij was destijds een vrij man, zoals deze deponent meent en altijd heeft aangenomen; dat de vrouw van voornoemde Mintus Northup, en de moeder van Solomon, een vrije vrouw was; dat deze deponent vanaf het jaar 1818 tot het moment van het overlijden van de voornoemde Mintus Northup, omstreeks het jaar 1829, voornoemde Mintus Northup heel goed heeft gekend; dat hij werd gerespecteerd binnen de gemeenschap waarin hij woonde, en dat hij een vrij man was, en als zodanig werd beschouwd en gerespecteerd door iedereen die hem kende; dat deze deponent ook zijn zoon Solomon Northup goed kende, vanaf het voornoemde jaar 1818 tot diens vertrek uit dit deel van het land omstreeks het jaar 1840 of 1841; dat hij is getrouwd met Anne Hampton, de dochter van William Hampton, een naaste buurman van de deponent; dat voornoemde Anne, de echtgenote van voornoemde Solomon, nu woont en verblijft in deze omgeving; dat voornoemde Mintus Northup en William Hampton allebei als oppassende mannen goede naam en faam genoten in deze gemeenschap. De deponent zegt dat voornoemde Mintus Northup en zijn familie, evenals voornoemde William Hampton en zijn familie, al zolang als de deponent zich hen kan heugen en als hij hen kent (al vanaf 1810) altijd werden geacht en gerespecteerd en, naar de overtuiging van deze deponent terecht, voor vrije burgers van de staat New York werden gehouden. Deze deponent weet dat voornoemde William Hampton volgens de wetten van deze staat het recht had om te stemmen tijdens onze verkiezingen, en hij meent dat voornoemde Mintus Northup als vrije burger die voldeed aan de juiste voorwaarden ook dat recht had. En de deponent zegt voorts dat voornoemde Solomon Northup, zoon van voornoemde Mintus en echtgenoot van voornoemde Anne Hampton, op het moment dat hij deze staat verliet een vrije burger van de staat New York was. En deze deponent zegt verder dat voornoemde Anne Hampton, de echtgenote van Solomon Northup, een achtenswaardige vrouw met een goede naam is, en ik zou haar verklaringen geloven en ik geloof ook dat de feiten in haar verzoekschrift aan zijne excellentie de gouverneur met betrekking tot haar voornoemde man, de waarheid zijn.


    (Getekend,) ORVILLE CLARK,


    Beëdigd ten overstaan van mij op


    19 november 1852


    U.G. PARIS, Kantonrechter


    •••


    STAAT NEW YORK,


    District Washington,


    Benjamin Ferris, uit het dorp Sandy Hill, in het voornoemde district, verklaart en zegt na te zijn beëdigd dat hij nu zevenenvijftig jaar is en al vijfenveertig jaar in het voornoemde dorp woont; dat hij Mintus Northup, die wordt genoemd in het bijgevoegde verzoekschrift van Anne Northup, goed heeft gekend vanaf het jaar 1816 tot het moment waarop hij is overleden, wat is gebeurd in Fort Edward, in het najaar van 1829; dat hij de kinderen van voornoemde Mintus kende, te weten Joseph Northup en Solomon Northup, en dat voornoemde Solomon dezelfde persoon is die wordt genoemd in het voormelde verzoekschrift; dat voornoemde Mintus tot aan zijn dood in hetzelfde district Washington heeft gewoond, en gedurende al die tijd een vrije burger van de voornoemde staat New York was, zoals de deponent naar waarheid gelooft; dat de voornoemde rekestrante, Anne Northup, een vrouw met een goede naam is en dat de verklaringen in haar verzoekschrift betrouwbaar zijn.


    (Getekend,) BENJAMIN FERRIS


    Beëdigd ten overstaan van mij op


    19 november 1852


    U.G. PARIS, Kantonrechter


    •••


    STAAT NEW YORK,


    Kabinet van de gouverneur, Albany, 30 november 1852


    Hierbij bevestig ik dat het bovenstaande een correcte kopie is van bewijsmateriaal dat is gedeponeerd bij de gouverneur, waarop ik Henry B. Northup tot agent van deze staat heb benoemd om de geëigende stappen te ondernemen ten behoeve van de daarin genoemde Solomon Northup.


    (Getekend,) WASHINGTON HUNT


    Namens de gouverneur,


    J.F.R., Particulier secretaris


    •••


    STAAT NEW YORK,


    Kabinet van de Gouverneur


    WASHINGTON HUNT, Gouverneur van de staat New York, den lezer heil,


    Aangezien ik afdoende beëdigde informatie heb ontvangen dat Solomon Northup, die een vrije burger van deze staat is, wederrechtelijk als slaaf wordt gehouden in de staat Louisiana,


    En aangezien het overeenkomstig de wet van deze staat mijn plicht is om de maatregelen te treffen die ik noodzakelijk acht teneinde elke burger die wederrechtelijk als slaaf wordt gehouden zijn vrijheid weer te geven en hem terug te brengen naar deze staat,


    Dient men te weten dat ik overeenkomstig wet 375 van deze staat, die is aangenomen in 1840, de weledele heer Henry B. Northup, uit het district Washington, in deze staat, heb aangewezen en benoemd en in dienst heb genomen als gevolmachtigde agent teneinde voornoemde Solomon Northup zijn vrijheid weer te geven, en dat de voornoemde agent hierbij de macht en de bevoegdheid krijgt om de geëigende gerechtelijke stappen in gang te zetten, het vereiste bewijs te vergaren, raadsheren in dienst te nemen en ten slotte de maatregelen te treffen waardoor naar alle waarschijnlijkheid het doel van zijn voormelde benoeming zal worden verwezenlijkt.


    Hij heeft tevens opdracht gekregen zich met gelegene spoed naar de staat Louisiana te begeven teneinde de hierbij bepaalde taak uit te voeren.


    [L.S.]Als bewijs hiervan heb ik hieronder getekend met mijn naam en het zegel van de staat bevestigd, te Albany, op 23 november van het jaar onzes Heren 1852.


    (Getekend,) WASHINGTON HUNT


    JAMES F. RUGGLES, Particulier secretaris


    •••


     C 


    •••


    STAAT LOUISIANA,


    District Avoyelles,


    Ten overstaan van mij, Aristide Barbin, archivaris van het district Avoyelles, is verschenen in persoon Henry B. Northup, uit het district Washington, in de staat New York, die heeft verklaard dat hij op grond van zijn lastbrief als agent van de staat New York, opgesteld en afgegeven door zijne excellentie Washington Hunt, gouverneur van de voornoemde staat New York, de dato 23 november 1852, de macht en de bevoegdheid heeft om een vrije kleurling, Solomon Northup geheten, op te sporen en terug te halen, aangezien voornoemde Solomon Northup, een vrije burger van de staat New York, is ontvoerd en als slaaf is verkocht in de staat Louisiana en nu in het bezit is van Edwin Epps, uit de staat Louisiana, het district Avoyelles; hij, de voornoemde agent, erkent door hier te ondertekenen dat voornoemde Edwin op deze dag aan hem als agent voornoemde Solomon Northup, een vrije kleurling, zoals hierboven is gezegd, heeft gegeven en overgedragen om hem als vrij man mee terug te nemen naar de voornoemde staat New York, overeenkomstig de voornoemde lastbrief, en dat voornoemde Edwin Epps er op grond van de bewijzen die de voornoemde agent heeft overlegd, van overtuigd is dat voornoemde Solomon Northup recht heeft op zijn vrijheid. De partijen zijn overeengekomen dat er een gewaarmerkte kopie van voornoemde volmacht aan deze akte wordt toegevoegd.


    Opgemaakt en ondertekend te Marksville, in het district Avoyelles, op de vierde dag van januari, achttienhonderd en drieënvijftig, ten overstaan van ondergetekende juridische en competente getuigen, die hier ook hebben getekend.


    (Getekend,) HENRY B. NORTHUP


    EDWIN EPPS


    ADE. BARBIN, Archivaris


    Getuigen:


    H. TAYLOR


    JOHN P. WADDILL


    •••


    STAAT LOUISIANA,


    District Avoyelles,


    Hierbij verklaar ik dat het bovenstaande een ware en juiste kopie is van het origineel dat bij mij in het archief is gedeponeerd.


    [L.S.]Door mij eigenhandig geschreven en onder het zegel van archivaris van het district Avoyelles op 4 januari A.D. 1853.


    (Getekend,) ADE. BARBIN, Archivaris


    •••


    •••


    •••


    •••


    •••


    EINDE


    •••
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