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    DEEL TWINTIG
  


  Het duurde even voordat mijn vriend Sherlock Holmes was hersteld na alle inspanningen in het voorjaar van 1887. De hele zaak van de Nederland-Sumatra Company en van het grote complot van baron Maupertias zijn nog te recent en te zeer verstrengeld met de politiek en het geldwezen. Daarom kan ik ze niet in deze verzameling opnemen. Toch hebben ze, indirect weliswaar, geleid tot een bijzonder en ingewikkeld probleem. Dankzij dit probleem kon mijn vriend laten zien hoe belangrijk het is af en toe een nieuw wapen in te zetten.

  In mijn aantekeningen zie ik dat ik op 14 april een telegram kreeg uit Lyon. Hierin stond dat Holmes ziek was en in hotel Dulong verbleef. Binnen een etmaal was ik bij hem en was opgelucht toen ik constateerde dat er niets ernstigs met hem aan de hand was.

  Zelfs zijn stevige gestel had het begeven onder de druk van een onderzoek dat twee maanden in beslag had genomen. In deze periode werkte hij nooit minder dan vijftien uur per dag en dat, bekende hij, vaak vijf dagen achter elkaar. Zelfs de fantastische uitkomst van zijn onderzoek kon niet voorkomen dat hij instortte na deze inspanningen. Ondanks het feit dat iedereen in Europa over hem praatte en zijn kamer vol lag met felicitaties, leed hij aan ernstige depressies. Zelfs de wetenschap dat hij was geslaagd, terwijl de politiemacht van drie landen had gefaald, en dat hij de knapste zwendelaar van Europa had overtroefd, was niet genoeg om hem uit de put te halen.

  Drie dagen later waren wij beiden weer terug in Baker Street. Ik zag wel dat een verandering mijn vriend goed zou doen en ook ik werd vrolijk door het vooruitzicht in de lente een week op het platteland door te brengen. Mijn oude vriend, kolonel Hayter, die in Afghanistan mijn patient was geworden, had nu een huis gekocht in de buurt van Reigatein Surrey. Hij vroeg me regelmatig of ik hem niet eens wilde komen bezoeken. De laatste keer dat hij me dit had gevraagd, had hij eraan toegevoegd dat mijn vriend ook welkom was. Er was wat tact voor nodig, maar toen Holmes begreep dat de man vrijgezel was en dat hij kon doen en laten wat hij wilde, wilde hij wel mee. Een week na onze terugkeer uit Lyon, logeerden we al bij de kolonel. Hayter was een goede oude legerman die veel van de wereld had gezien. Hij had al snel door, en dat had ik wel verwacht, dat hij en Holmes veel met elkaar gemeen hadden.

  Tijdens onze eerste avond zaten we na het diner in de wapenkamer. Holmes lag languit op de bank, terwijl Hayter en ik zijn kleine verzameling Oost-Europese wapens bekeken.

  'Weet je, ' zei hij opeens. 'Ik denk dat ik een van deze wapens maar mee naar boven neem, voor het geval het alarm afgaat. '

  'Het alarm?' vroeg ik.

  'Ja, hier in de buurt is iets gebeurd. Vorige week maandag is er ingebroken bij lord Acton, een van de rechters in ons graafschap. Niet veel aan de hand, hoor, maar die kerels lopen nog steeds vrij rond. '

  'Geen aanwijzingen?' vroeg Holmes en keek de kolonel scherp aan.

  'Tot nu toe niet. Maar het stelt niet veel voor, hoor. Het is gewoon iets wat voor ons belangrijk is, maar te onbeduidend om interessant te zijn voor jou, Holmes, na die belangrijke internationale zaak. '

  Holmes wuifde het compliment weg, maar uit zijn glimlach bleek wel dat hij het waardeerde.

  'Is er iets belangrijks gestolen?'

  'Volgens mij niet. De dieven hebben de bibliotheek doorzocht, maar daar was niet veel van waarde. De hele ruimte was overhoop gehaald: laden opgetrokken en wandkastenleeg gehaald. Uiteindelijk bleek dat een losse editie van Homer, twee verzilverde kandelaars, een ivoren presse-papier, een kleine eiken barometer en een bal van takken waren verdwenen. '

  'Wat een vreemd allegaartje!' riep ik uit.

  'Ach, die lui hebben kennelijk alles gepakt wat ze konden vinden. '

  Holmes lag op de bank te grommen.

  'Daar zou de politie iets mee moeten kunnen, ' zei hij. 'Want het is toch wel duidelijk... '

  Maar ik hief waarschuwend mijn wijsvinger omhoog.

  'Je bent hier om uit te rusten, beste kerel. Begin alsjeblieft niet met een nieuw probleem nu je psychisch nog helemaal niet in orde bent. '

  Holmes haalde zijn schouders op met een komische gelaten blik richting kolonel en het gesprek kwam op minder gevaarlijke onderwerpen.

  Al snel werd duidelijk dat mijn professionele waarschuwingen tevergeefs waren. De volgende ochtend al bleek dat we de zaak niet langer konden negeren. Ons ontspannen verblijf op het platteland veranderde op een manier die we niet hadden kunnen voorzien. We zaten te ontbijten toen de butler van de kolonel verwilderd binnenstormde.

  'Hebt u het nieuws al gehoord, meneer?' hijgde hij. 'Bij de Cunninghams, meneer!'

  'Diefstal!' riep de kolonel met zijn koffiekopje halverwege zijn mond.

  'Moord!'

  De kolonel floot. 'Lieve help!' zei hij. 'Wie is er dan vermoord? De kantonrechter of zijn zoon?'

  'Geen van beiden, meneer. Het is William, de koetsier. Door zijn hart geschoten, meneer. Hij was meteen dood. '

  'Wie heeft hem dan doodgeschoten?'

  'De dief, meneer. Hij is er meteen vandoor gegaan. Hij had net het kelderraam opengebroken, toen William hem zag en werd vermoord omdat hij het eigendom van zijn baas wilde verdedigen. '

  'Hoe laat was dat?'

  'Vannacht, meneer. Om een uur of twaalf. '

  'Goed, dan gaan we er straks wel even naartoe, ' zei de kolonel en ging heel rustig door met zijn ontbijt. 'Dat is een kwalijke zaak, ' zei hij toen zijn butler was vertrokken. 'Hij heeft een vooraanstaande positie rol hier in de graafschap, die ouwe Cunningham. Hij is ook heel fijne vent. Hij zal er helemaal van ondersteboven zijn, want die man is al jaren bij hen in dienst. Het was een goede vent. Dit zijn natuurlijk dezelfde dieven als bij Acton. '

  'En ze hebben natuurlijk weer precies dezelfde dingen gestolen, ' zei Holmes peinzend.

  'Juist!'

  'Hm, dit is misschien wel de simpelste zaak van de wereld, maar toch vind ik hem op het eerste gezicht een beetje vreemd. Vinden jullie niet? Je mag toch aannemen dat een stelletje dieven op het platteland van locatie wisselt, en niet twee keer binnen een paar dagen in hetzelfde gebied hun slag slaan. Toen je gisteravond zei dat je voorzorgsmaatregelen wilde nemen, dacht ik nog dat dit gebied wel het laatste is dat dieven zou aantrekken. Daaruit blijkt wel dat ik nog veel moet leren. '

  'Ik denk dat het iemand uit de buurt is, ' zei de kolonel. 'Als dat zo is, zou hij juist naar het huis van Acton en Cunningham gaan, omdat ze verreweg de grootste in de buurt zijn. '

  'En de rijkste?'

  'Tja, vroeger wel. Maar ze waren een paar jaar geleden in een rechtszaak verwikkeld, die hen financieel een behoorlijke klap heeft gegeven. Volgens mij beweert de oude Cunningham dat de helft van het landgoed van Acton van hem is, en hun advocaten hebben het er maar druk mee. '

  Als het iemand uit de buurt is, zullen ze hem wel snel te pakken krijgen, ' zei Holmes gapend. 'Rustig maar, Watson, ik ben niet van plan me ermee te bemoeien. '

  De butler gooide de deur open en zei: 'Inspecteur Forrester, meneer. '

  De politieman, een slimme, ijverige jonge vent, stapte de kamer in. 'Goedemorgen, kolonel, ' zei hij. 'Ik hoop dat ik niet stoor, maar we hebben gehoord dat meneer Holmes uit Baker Street bij u is. '

  De kolonel wees naar mijn vriend en de inspecteur maakte een buiging.

  'We dachten dat u misschien wel even langs wilde komen, meneer Holmes. '

  'Het lot is je niet gunstig gezind, Watson, ' zei hij lachend. 'We hadden het er net over, toen u kwam, inspecteur. Misschien kunt u ons iets meer vertellen. ' Toen hij op de voor hem zo kenmerkende manier achterover in zijn stoel leunde, wist ik dat het een hopeloze zaak was.

  'We hadden geen enkele aanwijzingen in de zaak Acton. Maar hier zijn er volop aanwijzingen, en er is geen twijfel aan dat het in beide gevallen om dezelfde dader. Iemand heeft de man gezien. '

  'Aha!'

  'Ja, meneer. Maar hij ging er als een haas vandoor na dat schot dat die arme William Kirwan doodde. Meneer Cunningham zag hem vanuit zijn slaapkamerraam en meneer Alec Cunningham zag hem vanuit de achterdeur. Het was kwart voor twaalf toen het alarm afging. Meneer Cunningham was net naar bed gegaan en meneer Alec Cunningham stond in zijn kamerjas een pijp te roken. Zehoorden beiden William, de koetsier, om hulp roepen en meneer Alec rende naar beneden om te kijken wat er aan de hand was. De achterdeur stond open en toen hij onderaan de trap was, zag hij buiten twee mannen met elkaar vechten. Een van beiden vuurde een schot af, de ander viel neer en de moordenaar rende dwars door de tuin en verdween door de heg. Meneer Cunningham zag vanuit zijn slaapkamer dat de man bij de weg kwam, maar verloor hem toen uit het oog. Meneer Alec bleef staan om te kijken of hij de stervende man kon helpen en dus kon de moordenaar ontsnappen. We hebben geen signalement, behalve dan dat hij van gemiddelde lengte is en donkere kleren droeg. Maar we zijn fanatiek naar hem op zoek en als hij niet uit de buurt afkomstig is, zullen we hem wel snel vinden. '

  'Wat deed die William daar? Heeft hij nog iets gezegd voor hij stierf?'

  'Geen woord. Hij woont samen met zijn moeder in de personeelswoning. Omdat hij plichtsgetrouw was, gaan we ervan uit dat hij naar het huis liep om te controleren of alles in orde was. Door die diefstal bij de Actons is iedereen op zijn hoede natuurlijk. De dief had waarschijnlijk nog maar net de deur open gebroken - het slot was geforceerd - toen William hem overliep. '

  'Heeft William nog iets tegen zijn moeder gezegd voordat hij naar buiten ging?'

  'Die is al heel oud en doof en ze kan ons niets vertellen. Ze is onaanspreekbaar, door de shock, maar ik begrijp dat ze daarbij geen slimme dame was. Maar er is een heel belangrijke aanwijzing. Kijk!'

  Hij haalde een stukje afgescheurd papier uit zijn notitieboekje en legde dat op zijn knie.

  'Dit hebben we gevonden in de hand van de dode man. Het is een stukje dat van een groter vel papier is afgescheurd. Ziet u wel, de tijd die hierop staat, is dezelfde als waarop deze arme man werd doodgeschoten. Waarschijnlijk heeft de moordenaar de rest van het vel papier los getrokken of William heeft dit snippertje van de moordenaar afgepakt. Het lijkt wel alsof het een afspraak is. '

  Holmes pakte het stukje papier waarop de volgende woorden stonden:om kwart voor twaalfontdekken watmisschien

  'Als we ervan uitgaan dat dit een afspraak is, ' vervolgde de inspecteur, 'dan is het heel goed mogelijk dat deze William Kirwan samenwerkte met de dief, hoewel hij bekend stond als een eerlijke man. Misschien heeft hij hem daar ontmoet, hem misschien zelfs geholpen om de deur te forceren en misschien hebben daarna ruzie gekregen. '

  'Dit stukje papier is bijzonder interessant, ' zei Holmes die het uiterst geconcentreerd had zitten bekijken. 'Dit is veel geheimzinniger dan ik eerst dacht. ' Hij liet zijn hoofd in zijn handen zakken en de inspecteur glimlachte toen hij zag welk effect zijn zaak had op de beroemde Londense specialist.

  Toen zei Holmes: 'Uw laatste opmerking, dat de dief en de bediende met elkaar samenspanden en dat een van hen dit schriftelijk heeft bevestigd, is een creatieve en niet eens zo onlogische veronderstelling. Maar deze brief kan ook betekenen... ' Hij liet zijn hoofd weer op zijn handen rusten en bleef zo een paar minuten diep zitten nadenken. Toen hij zijn gezicht weer ophief, zag ik tot mijn verrassing dat hij weer kleur op zijn gezicht had en dat zijn ogen weer even helder stonden als voor zijn ziekte. Hij sprong energiek op, net als vroeger.

  'Weet je, ' zei hij, 'ik zou de bijzonderheden van deze zaak graag eens goed in ogenschouw nemen. Iets in deze zaak intrigeert me. Als u het goed vindt, kolonel, laat ik mijn vriend Watson en u even alleen. Dan ga ik met de inspecteur mee om een paar ideetjes van me te toetsen. Over een halfuurtje ben ik weer terug. '

  Anderhalf uur later verscheen de inspecteur weer, alleen.

  'Meneer Holmes loopt heen en weer over het weiland, ' zei hij. 'Hij wil graag dat we met ons vieren naar het huis gaan. '

  'Naar het huis van meneer Cunningham?'

  'Ja, meneer. '

  'Waarom?'

  De inspecteur haalde zijn schouders op. 'Dat weet ik niet zo goed, meneer. Ik mag het misschien niet zeggen, maar volgens mij is meneer Holmes nog niet helemaal beter. Hij gedraagt zich bijzonder vreemd en is erg opgewonden. '

  'U hoeft u geen zorgen te maken, ' zei ik. 'meestal schuilt er een methode in zijn waanzin. '

  'Volgens mij schuilt er waanzin in zijn methode, ' mopperde de inspecteur. 'Maar hij kan niet wachten om te vertrekken, kolonel, dus als u ook klaar bent, dan kunnen we maar beter gaan. '

  Toen we buiten kwamen, zagen we dat Holmes heen en weer liep over het weiland, met zijn hoofd naar beneden en zijn handen in zijn jaszakken.

  'De zaak wordt steeds interessanter, ' zei hij. 'Watson, je reisje naar het platteland is absoluut geslaagd. Ik heb een heerlijke ochtend gehad. '

  'Als ik het goed begrijp, bent u op de plaats van delict geweest, ' zei de kolonel.

  'Ja, de inspecteur en ik hebben de boel eens goed onderzocht. '

  'Nog succes gehad?'

  'Ach, we hebben een paar bijzonder interessante dingen gezien. Tijdens de wandeling ernaartoe zal ik u vertellen wat we hebben gedaan. Ten eerste zagen we het lijk van die arme man. Hij is inderdaad gedood door een schot met een revolver. '

  'Twijfelde u daar dan aan?'

  'Ach, het is heel goed om alles te controleren. En dat hebben we niet voor niets gedaan. Daarna hebben we meneer Cunningham en zijn zoon ondervraagd, en zij konden ons precies de plek aanwijzen waar de dief door de heg is gevlucht. Dat was uiterst interessant. '

  'Ja, natuurlijk. '

  'Toen hebben we een bezoek gebracht aan de moeder van die arme man. Maar we konden niets uit haar krijgen, doordat ze heel oud en zwak is. '

  'En wat is de uitkomst van uw naspeuringen?'

  'De overtuiging dat dit een heel bijzondere misdaad is. Misschien wordt de zaak wat duidelijker als we er met ons allen naartoe gaan. Volgens mij zijn we het met elkaar eens, inspecteur, dat de vondst van het stukje papier met daarop het precieze tijdstip van zijn dood bijzonder belangrijk is. '

  'Het kan in elk geval een aanwijzing zijn, meneer Holmes. '

  'Het is een aanwijzing. Degene die dat briefje heeft geschreven, is degene die ervoor heeft gezorgd dat William Kirwin op dat uur zijn bed uit kwam. Maar waar is de rest van dat vel papier?'

  'Ik heb de omgeving zorgvuldig onderzocht, omdat ik hoopte dat te vinden, ' zei de inspecteur.

  'Het is uit de hand van de dode getrokken. Waarom wilde iemand het zo graag hebben? Omdat het hem verdacht maakte. En wat zou hij ermee doen? Het in zijn zak stoppen, denk ik, zonder te merken dat een stukje in de handvan de dode was achtergebleven. Als we dat stuk papier vinden, dan hebben we al een groot deel van het mysterie opgelost. '

  'Ja, maar hoe kunnen we in de zak van de moordenaar kijken voordat we hem in handen hebben?'

  'Tja... ach, het was de moeite waard hierover na te denken. Dan is er nog een duidelijke aanwijzing. De brief was naar William gestuurd. De man die het heeft geschreven, kan hem niet hebben gepakt. Anders zou hij het bericht mondeling hebben overgebracht. Wie heeft de brief dan gebracht? Of is die via de post gekomen?'

  'Ik heb navraag gedaan, ' zei de inspecteur. 'William heeft gistermiddag een brief van de postbode gekregen. Hij heeft die envelop verscheurd. '

  'Fantastisch!' riep Holmes uit en gaf de inspecteur een klap op zijn schouder. 'U hebt de postbode gesproken. Het is heel prettig om met u samen te werken. Goed, we zijn er. Als u even meeloopt, kolonel, laat ik u de plaats van het delict zien. '

  We liepen langs het mooie huisje waar de vermoorde man had gewoond en via een met eiken omzoomde oprijlaan naar het schitterende, oude Queen Anne-huis met de datum van de slag van Malplaquet (n september 1709 - vert. ) op de latei boven de deur. Holmes en de inspecteur leidden ons eromheen tot we bij de zijpoort waren. Deze is door een stuk tuin afgescheiden van de heg langs de weg. Bij de keukendeur stond een politieagent.

  'Gooi de deur maar open, agent, ' zei Holmes. 'Kijk, de jonge meneer Cunningham stond op deze trap toen hij de twee mannen zag vechten, hier, op de plek waar wij nu staan. De oude meneer Cunningham stond bij dat raam -- de tweede van links - en hij zag die vent links van die struik verdwijnen. De zoon zag dat ook. Dat van die struik weten ze allebei zeker. Toen rende meneer Alec naar buiten, naar

  de gewone man toe. De grond hier is heel hard, zien jullie wel, dus er zijn geen sporen meer te zien. ' Terwijl hij sprak, zagen we twee mannen het tuinpad aflopen. De ene was een oudere man met een sterk, diep gegroefd gezicht en wallen onder zijn ogen. De andere, een levendige jonge vent, had een open blik en zijn glimlach en opzichtige kleding stonden in schril contrast met de zaak die ons hier naartoe had gebracht.

  'Nog steeds bezig dus?' zei hij tegen Holmes. 'Ik dacht dat jullie uit Londen het spoor nooit bijster waren. U bent dus toch niet zo snel... '

  'Ach, gun ons een beetje tijd, ' zei Holmes goedgehumeurd.

  'Dat zult u wel nodig hebben, ' zei de jonge Alec Cunningham. 'Ach, volgens mij hebben we helemaal geen aanwijzingen. '

  'We hebben er maar een, ' zei de inspecteur. 'Konden we dat... Oh, meneer Holmes! Wat is er aan de hand?

  Het gezicht van mijn vriend zag er opeens afschuwelijk uit. Zijn ogen rolden omhoog, zijn gezicht verkrampte en hij viel met een kreet voorover op de grond. We waren geschokt door de plotselinge, afschuwelijke aanval en droegen hem naar de keuken. We legden hem op zijn rug in een grote stoel en hij lag een paar minuten moeizaam te ademen. Nadat hij zich had verontschuldigd, stond hij weer op.

  'Watson heeft jullie misschien wel verteld dat ik nog maar net ben opgeknapt na een ernstige ziekte, ' zei hij. 'Deze plotselinge aanvallen horen erbij. '

  'Zal ik u in mijn hondenkar naar huis laten brengen?' vroeg de oude Cunningham.

  'Ach, nu ik toch al hier ben... Er is nog een ding waar ik me van wil overtuigen. Dat kunnen we heel gemakkelijk nagaan. '

  'Wat dan?'

  'Weten jullie, volgens mij is het heel goed mogelijk dat die arme William pas buiten kwam nadat de dief het huis was binnengedrongen en niet ervoor. Jullie schijnen ervan uit te gaan dat de dief nooit is binnen geweest, ondanks het feit dat de deur was opengebroken. '

  'Volgens mij is dat wel duidelijk, ' zei meneer Cunningham ernstig. 'Mijn zoon Alec was immers nog niet naar bed gegaan en hij zou het zeker hebben gehoord als er iemand in het huis was geweest. '

  'Waar zat hij dan?'

  'Ik zat in mijn kleedkamer te roken. '

  'Welk raam is dat?'

  'De laatste links, naast die van mijn vader. '

  'In jullie kamers brandde licht, neem ik aan?'

  'Ja zeker. '

  'Er zitten een paar bijzonder vreemde kanten aan deze zaak, ' zei Holmes met een glimlach. 'Is het niet heel vreemd dat een dief - een dief die wel vaker heeft ingebroken -- inbreekt terwijl hij kan zien dat nog zeker twee gezinsleden wakker zijn?'

  'Het zal wel een koude kikker zijn. '

  'Kijk eens, als dit niet zo'n vreemde zaak was, dan hadden we u hier niet naartoe hoeven halen om hem op te lossen, ' zei de jonge meneer Alec. 'Maar uw suggestie dat de man al in het huis was geweest voordat de arme William hem betrapte, lijkt me onzinnig. Zou het huis dan niet overhoop zijn gehaald en zouden er dan geen zaken missen?'

  'Dat hangt ervan af welke zaken het waren, ' zei Holmes. 'U moet niet vergeten dat het hier gaat om een bijzonder eigenaardige dief, die een volstrekt ongewone manier van doen heeft. Denk maar aan de vreemde zaken die hij bij Actons heeft gestolen. Wat was het ook alweer? Een kluwen touw,een presse-papier en ik weet niet wat voor andere rare zaken. '

  'Tja, we vertrouwen op u, meneer Holmes, ' zei de oude meneer Cunningham. 'We zullen alles doen wat u of de inspecteur voorstelt. '

  'Ten eerste, ' zei Holmes, 'wil ik dat u een beloning uitlooft. Uzelf dus, want het kan nog wel een tijdje duren voor de overheid het bedrag heeft vastgesteld. En met dit soort dingen kun je nooit te snel zijn. Ik heb de tekst al opgeschreven; wilt u hem ondertekenen? Vijftig pond is wel genoeg, dacht ik zo. '

  'Ik geef net zo lief vijfhonderd, ' zei de politierechter. Hij pakte pen en papier aan van Holmes. 'Maar dit klopt niet, ' zei hij toen hij de tekst las.

  'Ik heb het vrij snel opgeschreven. '

  'Ziet u wel, u begint met de tekst: 'Aangezien er dinsdagochtend om om kwart voor een een poging tot' enzovoort. Maar het was om kwart voor twaalf. '

  Het speet me dat Holmes zich vergist had, omdat hij dat altijd afschuwelijk vond. Hij was juist heel secuur in dat soort dingen. Hij was nog van slag door zijn ziekte en dit voorval bewees wel dat hij nog lang niet de oude was. Hij was even van zijn stuk, de inspecteur fronste zijn wenkbrauwen en Alec Cunningham begon te lachen. De oude heer verbeterde de fout en gaf het papier terug aan Holmes.

  'Ik zal dit zo snel mogelijk laten drukken, ' zei hij. 'Volgens mij is dit een uitstekend idee. '

  Holmes borg het vel papier zorgvuldig op in zijn notitieboek.

  'En nu, ' zei hij, 'lijkt het me een goed idee als we allemaal naar het huis gaan en controleren of deze inbreker niet toch iets heeft meegenomen. '

  Voordat we naar binnen gingen, onderzocht Holmes de deur die was opengebroken. Je kon wel zien dat er eenbreekijzer of een stevig mes was gebruikt om het slot open te breken. We konden de afdrukken ervan in het hout zien.

  'U had de grendels er dus niet voor geschoven?'

  'Dat hebben we nooit nodig gevonden. '

  'Hebt u geen hond?'

  'Ja, maar die ligt aan de ketting, aan de andere kant van het huis. '

  'Hoe laat gaan de bedienden naar bed?'

  'Een uur of tien. '

  'Begrijp ik het goed dat William rond die tijd ook meestal in bed lag?'

  'Ja. '

  'Het is wel vreemd dat hij juist die nacht nog buiten was. Goed, ik zou het op prijs stellen als u ons het huis wilt laten zien, meneer Cunningham. '

  Een betegelde gang, met daarachter de keukens, leidde via de houten trap naar de eerste verdieping. Deze trap kwam uit op een overloop met recht ertegenover de statiger trap die van uit de entree naar boven leidde. Op de overloop leidden verschillende deuren naar de salon en diverse slaapkamers, waaronder die van meneer Cunningham en zijn zoon. Holmes liep langzaam en lette aandachtig op de indeling van het huis. Aan zijn gezicht kon ik zien dat hij iets op het spoor was en toch had ik geen flauw idee waar hij aan dacht.

  'Mijn beste man, ' zei meneer Cunningham een beetje ongeduldig, 'dit is echt helemaal niet nodig. Dat daar is mijn kamer, aan het einde van de trap en die van mijn zoon ligt erachter. Ik laat het aan uw oordeel over of de dief boven heeft kunnen komen zonder ons te storen. '

  'Volgens mij moet u opnieuw beginnen en een vers spoor zoeken, ' zei de zoon met een ondeugend lachje.

  'Toch moet ik vragen me nog even mijn gang te laten gaan. Ik zou bijvoorbeeld graag willen zien hoe ver je vanuitde ramen naar de voorkant kunt kijken. Dit is dus de kamer van uw zoon, ' en hij duwde de deur open, 'en dat is dan dus de kleedkamer waar hij zat te roken toen hij onraad bespeurde. Waarop kijkt het raam op uit?' Hij liep de slaapkamer door, duwde de deur open en keek het andere vertrek in.

  'Ik hoop dat u nu tevreden bent?' vroeg meneer Cunningham stekelig.

  'Ja, dank u wel. Volgens mij heb ik alles gezien wat ik wilde. '

  'Dan kunnen we, als dat echt nodig is, nu naar mijn kamer gaan. '

  'Als het niet te veel moeite is. ' De rechter haalde zijn schouders op en ging ons voor naar zijn eigen kamer, een eenvoudig gemeubileerd en niet bijzonder vertrek. Toen we door de kamer liepen, in de richting van het raam, bleef Holmes een beetje achter zodat hij en ik achteraan liepen. Bij het voeteneind van het bed stond een tafeltje met een schaal sinaasappels en een karaf water. Toen we erlangs liepen, leunde Holmes voor me langs en stootte alles expres om. Ik kon mijn ogen niet geloven. Het glas van de karaf brak in duizend stukjes en het fruit rolde naar alle hoeken van de kamer.

  'Wat heb je nu gedaan, Watson, ' zei hij doodleuk. 'Je hebt het vloerkleed helemaal verknoeid. '

  Ik zei niets en bukte me om het fruit op te rapen, omdat ik wel begreep dat Holmes mij om de een of andere reden de schuld wilde geven. De anderen deden hetzelfde en zetten het tafeltje weer overeind.

  'He, ' riep de inspecteur. 'Waar is hij naartoe?'

  Holmes was verdwenen.

  'Wacht hier maar even, ' zei de jonge Alec Cunningham. 'Volgens mij is hij de kluts kwijt. Kom mee, vader, laten we kijken waar hij naartoe is!'

  Ze renden het vertrek uit en de inspecteur, de kolonel en ik staarden elkaar aan.

  'Tja, ik moet meneer Alec wel gelijk geven, ' zei de politieman. 'Misschien is het een gevolg van zijn ziekte, maar volgens mij... '

  Hij kon zijn zin niet afmaken, want opeens hoorden we iemand schreeuwen: 'Help! Help! Moord!' Met een schok herkende ik de stem van mijn vriend. Ik rende de kamer uit naar de overloop. De kreten kwamen uit het vertrek dat we het eerst had bekeken. Ik rende naar binnen en toen naar de kleedkamer achterin. De beide Cunninghams bogen zich over de liggende Sherlock Holmes en de jongste had zijn beide handen om Sherlocks keel, terwijl de oudste een van zijn polsen probeerde om te draaien. In een oogwenk hadden wij drieen de beide mannen van hem afgetrokken en Holmes krabbelde overeind, heel bleek en zo te zien totaal uitgeput.

  Hij hijgde: 'Arresteer deze mannen, inspecteur. '

  'Waarvoor?'

  'Voor de moord op hun koetsier, William Kirwan. '

  De inspecteur staarde hem verbijsterd aan. 'Kom nou toch, meneer Holmes, ' zei hij na een tijdje. 'Ik weet zeker dat u niet echt wilt dat... '

  'Wacht even, man! Kijk dan naar hun gezicht!' schreeuwde hij.

  Ik heb nog niet eerder twee mannen zo schuldig zien kijken. De oudere man zag er verstijfd en versuft uit, en had een suffe uitdrukking op zijn markante gezicht. Maar op het gezicht van de zoon was geen spoortje meer te zien van de zelfverzekerde uitdrukking die zo kenmerkend voor hem was. Uit zijn donkere ogen straalde de woestheid van een wild dier waardoor zijn knappe gezicht een verwrongen uitdrukking kreeg. De inspecteur zei niets, maar hij liep naar de deur en blies op zijn fluitje. Twee van zijn agenten kwamen naar hem toe.

  'Mij blijft geen andere keus, meneer Cunningham, ' zei hij. 'Ik ga ervan uit dat dit allemaal een groot misverstand blijkt te zijn, maar u begrijpt wel dat... Ach, zou u dat wel doen? Laat dat vallen!' Hij haalde uit met zijn hand en de revolver in de hand van de jongere man kletterde op de vloer.

  'Bewaar dat pistool, ' zei Holmes en zette zijn voet erop, 'dat zal een bewijsstuk zijn tijdens het proces. Maar dit is wat we echt wilden hebben. ' Hij hield een verfrommeld stukje papier omhoog.

  'De rest van het vel papier!' riep de inspecteur.

  'Juist. '

  'Waar was het dan?'

  'Waar ik wist dat het moest zijn. Ik zal u nu alles uitleggen. Kolonel, ik stel voor dat u en Watson nu vertrekken, dan ben ik over een uurtje of zo weer bij u. De inspecteur en ik moeten even met de gevangenen praten, maar tegen lunchtijd ben ik zeker weer terug. '

  Sherlock Holmes hield zich aan zijn woord, want tegen een uur kwam hij ons gezelschap houden in de rookkamer van de kolonel. Hij was in gezelschap van een kleine, oudere heer die aan mij werd voorgesteld als de heer Acton in wiens huis het eerst werd ingebroken.

  'Ik wilde dat meneer Acton erbij is nu ik alles ga uitleggen, ' zei Holmes. 'Hij is namelijk bijzonder geinteresseerd in deze zaak. Neem me niet kwalijk, mijn beste kolonel. U zult wel spijt hebben van het feit dat u aan zo'n onruststoker als ik onderdak verleent. '

  'In tegendeel, ' antwoordde de kolonel vriendelijk, 'ik stel het bijzonder op prijs dat ik uw manier van werken van nabij heb kunnen meemaken. Ik moet bekennen dat u werkt op een manier die ik niet had verwacht en dat ik geen enke-

  Ie bijdrage aan uw succes heb kunnen leveren. Ik heb nog geen enkele aanwijzing kunnen ontdekken. '

  'Ik ben bang dat mijn uitleg u zal teleurstellen, maar ik heb mijn methodes nog nooit willen verbergen. Niet voor mijn vriend Watson, maar ook niet voor anderen die erin geinteresseerd zijn. Ik ben nogal van slag door het pak slaag dat ik in de kleedkamer kreeg. Daarom zal ik mezelf eerst een glas cognac inschenken, kolonel. Er is nogal veel van me gevraagd de laatste tijd. '

  'Ik hoop dat u niet nog zo'n zenuwaanval heb gehad. '

  Sherlock Holmes begon hartelijk te lachen. 'Daar hebben we het straks wel over, ' zei hij. 'Ik zal u een chronologisch verslag van de zaak geven en u steeds vertellen wat me op welk moment is opgevallen. Val me alstublieft in de rede als u iets niet helemaal begrijpt.

  Tijdens een onderzoek is het ontzettend belangrijk om uit te vinden welke feiten in een zaak wel en niet van belang zijn. Anders moet u uw aandacht over verschillende details verdelen in plaats van dat u zich op een detail kunt concentreren. Ik was er vanaf het begin van overtuigd dat de verklaring voor deze zaak te vinden was in het stukje papier in de hand van de vermoorde man.

  Voordat ik hier verder op inga, wil ik uw aandacht vestigen op het volgende. Als Alec Cunninghams verklaring klopte en als de moordenaar meteen nadat hij William Kirwin had vermoord, was gevlucht, dan kon de moordenaar dus niet degene zijn die de brief uit de hand van de dode had getrokken. Maar als hij het niet was, dan moest het Alec Cunningham zelf zijn geweest, omdat zich tegen de tijd dat zijn vader beneden was er al verschillende bedienden bij het lijk hadden verzameld. Dit is een eenvoudige vraag, maar de inspecteur had er geen aandacht aan besteed, omdat hij ervan uitging dat deze belangrijke heren niets met dezaak te maken hadden. Welnu, ik doe mijn best geen vooroordelen te hebben en klakkeloos elk feit dat ik constateer te controleren. Daarom was ik, meteen al in het begin van het onderzoek, een beetje wantrouwend ten opzichte van de rol die meneer Alec Cunningham speelde.

  En toen keek ik eens heel kritisch naar het stukje papier dat we van de inspecteur hadden gekregen. Ik begreep onmiddellijk dat dit een stuk was van een heel belangrijk document. Hier is het. Ziet u wel dat dit te denken geeft?'

  'Het ziet er vreemd uit, ' zei de kolonel.

  'Mijn beste man, ' riep Holmes uit, 'ziet u dan niet dat het door twee verschillende mensen is geschreven en dat ze om en om een woord hebben opgeschreven? Als ik u wijs op de stevige letter t in de woorden 'oostelijke' en 'gaat', en u vraag deze te vergelijken met de zwakke letter t in de woorden 'kwart' en 'twaalf', dan ziet u dat meteen. Na een kleine analyse van deze vier woorden zou u er zeker van zijn dat de woorden 'ontdekken' en 'niemand' door iemand met een sterke persoonlijkheid zijn geschreven en het woord 'vertel' door iemand anders. '

  'Lieve help! Dat is zo duidelijk als wat!' riep de kolonel. 'Waarom zouden twee mannen op zo'n manier een brief schrijven?'

  'Het ging hier kennelijk om iets dat niet door de beugel kon. Een van de mannen, die de ander niet vertrouwde, wilde er hoe dan ook voor zorgen dat ze er beiden een even groot aandeel in hadden. Het is wel duidelijk dat de man die de woorden 'als' en 'om' heeft geschreven, de leider was. '

  'Hoe komt u daarbij?'

  'Dat kunnen we deduceren als we beide handschriften met elkaar vergelijken. Maar we hebben duidelijker aanwijzingen om dit aan te nemen. Als u dit stukje papier goed bekijkt, kunt u wel zien dat de sterkere man het eerst eenaantal woorden heeft opgeschreven en dat hij ruimte heeft opengelaten voor de woorden van de andere man. Deze tussenruimtes waren niet altijd groot genoeg en u kunt wel zien dat de tweede man het woord 'zal' met moeite tussen de woorden 'erg' en 'verbazen' kon schrijven. Daaruit blijkt dat die woorden er al stonden. De man die als eerste heeft geschreven, is zonder twijfel degene die de hele zaak heeft gepland. '

  'Geweldig!' riep meneer Acton.

  'Maar niet erg belangrijk, ' zei Holmes. 'Maar nu komen we bij een punt dat belangrijker is. U weet waarschijnlijk niet dat experts hebben ontdekt dat je aan het handschrift van iemand kunt schatten hoe oud hij is. Normaal gesproken is het mogelijk om vrij betrouwbaar iemands leeftijd in decennia in te schatten. Ik zeg normaal gesproken, omdat iemand die fysiek of mentaal niet in orde is, schrijft als iemand die al heel oud is, zelfs als hij nog een kind is. In dit geval, als je kijkt naar het zelfverzekerde handschrift van de ene man en het vrij slappe handschrift van de andere, kunnen we wel stellen dat de ene jong was en de andere al op leeftijd, maar nog wel vitaal. '

  'Geweldig!' riep meneer Acton weer.

  'Maar er is nog iets dat minder opvallend is, maar veel belangrijker. Er is een overeenkomst te zien tussen beide handschriften. De mannen zijn familie van elkaar. U ziet dit misschien aan de Griekse letter e, maar ik kan dit zien aan een aantal details die op hetzelfde wijzen. Ik twijfel er niet aan dat er een familiaire stijl te vinden is in deze beide handschriften. Ik vertel u nu natuurlijk alleen maar mijn belangrijkste conclusies na onderzoek van de brief. Er zijn nog drieentwintig andere deducties, maar die zijn voor u niet zo interessant; dat is meer iets voor een expert. Al deze deducties versterkten mijn indruk dat de Cunninghams deze brief hadden geschreven.

  Nu ik dit wist, wilde ik me verdiepen in de details van deze misdaad en kijken in hoeverre die me verder konden helpen. Samen met de inspecteur ging ik naar het huis en zag alles wat er te zien was. De wond van de dode man, dat wist ik heel zeker nadat ik die goed had bekeken, veroorzaakt door een schot met een pistool die van een afstand van ruim een vier meter was afgeschoten. Er zaten geen kruitsporen op zijn kleren. En dus had Alec Cunningham gelogen toen hij zei dat de twee mannen met elkaar vochten toen het schot werd afgevuurd. De vader en zoon wezen beiden dezelfde plek aan waar de man was verdwenen. Op die plek is er een vrij brede, ondiepe sloot. Omdat daar absoluut geen voetsporen te zien waren, wist ik niet alleen zeker dat de Cunninghams ook hierover hadden gelogen, maar ook dat er helemaal geen andere man was geweest.

  En toen moest ik het motief voor deze vreemde misdaad vinden. Om dat motief te vinden, moest ik me eerst verdiepen in de inbraak bij meneer Acton. De kolonel had ons verteld dat er een rechtszaak liep tussen u, meneer Acton, en de Cunninghams. Toen dacht ik natuurlijk dat zij in uw bibliotheek hadden ingebroken met het plan bepaalde documenten te stelen die van belang waren in deze rechtszaak. '

  'Dat klopt, ' zei meneer Acton. 'Er kan geen twijfel bestaan over hun plannen. Ik heb een zeer duidelijke claim op de helft van hun huidige landgoed, en als ze een bepaald document hadden gevonden - dat gelukkig bij mijn advocaten in de kluis lag - dan zou dat mijn zaak bijzonder hebben geschaad. '

  'Ziet u wel, ' zei Holmes met een glimlach. 'Het was een gevaarlijke, roekeloze poging, waarin ik de sporen van de invloed van de jonge Alec kon herkennen. Toen ze niets hadden gevonden, probeerden ze het op een gewone inbraak te laten lijken door mee te nemen wat ze maar te pakken konden krijgen. Dat is allemaal wel duidelijk, maar toen was er nog heel veel onduidelijk. Wat ik absoluut in handen wilde krijgen, was het ontbrekende stukje van de brief. Ik was ervan overtuigd dat Alec het uit handen van de dode had getrokken en de kans was groot dat hij het in de zak van zijn kamerjas had gestopt. Waar zou hij het anders hebben verstopt? De vraag was alleen, of het er nog steeds in zat. Het was de moeite waard dit uit te zoeken en daarom gingen we met ons allen naar het huis.

  We troffen de Cunninghams, zoals u ongetwijfeld nog weet, buiten bij de keukendeur. Het was natuurlijk van het grootste belang dat ze niet aan die brief herinnerd zouden worden, anders zouden ze die natuurlijk onmiddellijk vernietigen. De inspecteur stond op het punt hun te vertellen hoeveel belang we aan dat stukje papier hechtten, toen ik gelukkig een soort aanval kreeg en voorover op de grond viel waardoor het gesprek een andere wending nam. '

  'Lieve help!' riep de kolonel uit, lachend. 'Wilt u daarmee zeggen dat ons medelijden onnodig was en u net deed alsof u een aanval kreeg?'

  'Als arts moet ik zeggen dat je heel overtuigend was, ' riep ik uit. Ik keek vol verbazing naar deze man die nooit ophield me te verbazen met zijn trucjes.

  'Die vaardigheid kan heel nuttig zijn, ' zei hij. 'Toen ik hersteld was, lukte het me om de oude Cunningham het woord 'twaalf' op te laten schrijven. Zodoende kon ik het vergelijken met dat woord in de brief. '

  'O, wat ben ik stom geweest!' riep ik uit.

  'Ik kon wel zien dat je medelijden met me had omdat ik zo zwak was, ' zei Holmes lachend. 'Het spijt me dat je verdriet om me had. Toen gingen we allemaal naar boven en toen we in Alecs kamer waren, zag ik zijn kamerjas achter de deur hangen. Ik kon hun aandacht afleiden, door dat tafeltje om te gooien, en ging stiekem terug om de zakken te doorzoeken. Maar dat had ik nog maar net gevonden, toen de beide Cunninghams me te pakken kregen. Volgens mij zouden ze me hebben vermoord als jullie me niet zo snel en vriendelijk te hulp waren geschoten. Ik voel nog steeds de handen van de jonge Alec om mijn keel, en zijn vader heeft mijn pols verdraaid in zijn poging het stukje papier van me af te pakken. Ze begrepen wel dat ik hun doorhad, en de plotselinge verandering van absolute veiligheid in pure wanhoop maakte hen radeloos.

  Naderhand sprak ik even met de oude Cunningham over het motief voor hun misdaad. Hij was heel meegaand, maar zijn zoon was des duivels. Toen Cunningham inzag dat de bewijzen zo overduidelijk waren, verloor hij alle moed en bekende alles. Hij vertelde dat William zijn meesters had achtervolgd toen die inbraken bij meneer Acton. Daarna had hij hen in zijn macht en probeerde hen te chanteren. Maar meneer Alec was een gevaarlijke man als je dat soort spelletjes met hem speelde. Het was een slimme zet van hem om gebruik te maken van de angst hier in de provincie na de inbraak, en deze te gebruiken om zich te ontdoen van de man die hem in zijn macht had. William werd in de val gelokt en doodgeschoten. Als ze de complete brief hadden gehad en iets meer aandacht aan de details hadden besteed, dan is het heel goed mogelijk dat niemand ooit argwaan zou hebben gekregen. '

  'En de brief?' vroeg ik.

  Sherlock Holmes legde de brief voor ons neer.

  'Dit is zo ongeveer wat ik had verwacht, ' zei hij. 'We weten natuurlijk nog niet precies hoe de relatie was tussen Alec Cunningham, William Kirwan en Annie Morrison. Uit het resultaat blijkt wel dat het aas in de val precies goed was. Ik weet zeker dat jullie enthousiast zijn over de overeenkomstin de letter p en in de staart van de letter g. Het ontbreken van het puntje op de i van de oude man is ook heel kenmerkend. Watson, volgens mij was ons rustige verblijf op het platteland bijzonder geslaagd en ik weet zeker dat ik morgen heerlijk uitgerust terugkom in Baker Street. '

  Als je (om kwart voor twaalf) naar de oostelijke poort gaat zul je iets (ontdekken wat) je erg zal verbazen en zul je (misschien) jezelf en Annie Morrison een grote dienst bewijzen. Maar vertel niemand hierover.
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