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    DEEL ACHT
  


  Isa Whitney, een broer van wijlen Elias Whitney, doctor in de theologie en directeur van het Theologisch Instituut in St. George, was verslaafd aan opium. Ik begreep dat zijn verslaving was ontstaan uit een of andere dwaze bevlieging in zijn studententijd. Na het lezen van De Quincey's beschrijving van zijn dromen en gewaarwordingen, doordrenkte hij zijn tabak met laudanum in de hoop op dezelfde effecten. Evenals veel anderen kwam hij erachter dat je een verslaving gemakkelijker oploopt dan dat je er van afkomt. Jarenlang bleef hij de drug gebruiken. Vrienden en familie bejegenden hem met een mengeling van afschuw en medelijden. Ik zie hem nog voor me met zijn gelige, papperige gezicht, hangende oogleden, pupillen als speldenknoppen, ineengedoken in een stoel, een schaduw van de gentleman die hij eens was.

  Op een avond in juni 1889 ging de bel op een tijdstip waarop een mens zijn eerste geeuw slaakt en eens op de klok kijkt. Ik ging rechtop zitten. Mijn vrouw liet haar handwerkje in haar schoot rusten en keek mij teleurgesteld aan.

  'Een patient!' zei ze. 'Je moet op pad. '

  Ik kreunde, want na een vermoeiende dag was ik nog maar net thuis.

  We hoorden de deur opengaan, een paar gehaaste woorden en daarna wat snelle stappen op het linoleum. Onze deur vloog open en een dame kwam de kamer binnen. Ze droeg een donkerkleurige mantel en had een voile voor haar gezicht.

  'Mijn excuus voor mijn late bezoek, ' begon ze. Plotseling verloor ze haar zelfbeheersing. Ze rende op mijn vrouw af, sloeg haar armen om haar heen en snikte tegen haar schouder. 'Ik zit toch zo lelijk in de nesten!' riep ze uit. 'Ik heb echt hulp nodig. '

  'Nee maar, ' zei mijn vrouw toen ze haar voile omhoog

  deed, 'Kate Whitney. Wat laat je me schrikken, Kate! Ik had geen flauwe notie wie je was toen je binnenkwam. '

  'Ik wist niet wat ik moest doen, daarom kom ik maar regelrecht naar jou. ' Zo ging het altijd. Verdrietige mensen kwamen op mijn vrouw af zoals vogels op het licht.

  'Goed dat je bent gekomen. Drink eerst wat wijn en water, ga rustig zitten en vertel ons wat er aan de hand is. Of heb je liever dat ik James naar bed stuur?'

  'O, nee, nee! Ik wil ook raad en hulp van de dokter. Het gaat over Isa. Hij is al twee dagen niet thuisgekomen. Ik ben zo bang dat er iets met hem is gebeurd!'

  Het was niet de eerste keer dat ze met ons sprak over de problemen van haar echtgenoot. Dat deed ze tegen mij als haar dokter en tegen mijn vrouw als haar oude vriendin en klasgenoot. We kalmeerden en troostten haar op alle mogelijke manieren. Wist ze waar haar man was? Konden wij ervoor zorgen dat hij weer naar huis kwam?

  Daar zag het wel naar uit. Ze had uit zekere bron gehoord dat hij onlangs, toen hij het weer op zijn heupen kreeg, een opiumkit had bezocht in het meest oostelijke deel van de City. Tot nu toe hadden zijn uitspattingen nooit langer dan een dag geduurd. Hij kwam dan trillend en ontredderd 's avonds weer thuis. Maar nu was hij al meer dan achtenveertig uur onder zeil. Hij zou daar ongetwijfeld tussen het uitschot liggen en vergif inhaleren of zijn roes uitslapen. Daar moest hij wel zijn, in de Bar of Gold in Upper Swandam Lane. Dat wist ze heel zeker. Maar wat moest ze doen? Hoe kon een jonge, verlegen vrouw naar een dergelijke tent gaan en haar man daar wegsleuren bij al die schurken?

  Dat was het probleem en natuurlijk kon dat maar op een manier worden opgelost. Of ik niet met haar wilde meegaan? En vervolgens, nadat ze even had nagedacht, waarom zou zij eigenlijk meegaan? Ik was de huisarts van IsaWhitney en als zodanig had ik wel overwicht op hem. Ik had een betere kans als ik alleen was. Ik beloofde haar op mijn woord dat ik hem binnen twee uur in een rijtuig naar huis zou sturen, als hij inderdaad op het opgegeven adres was. Binnen tien minuten had ik dus mijn gemakkelijke stoel en mijn behaaglijke zitkamer verlaten en haastte ik me in een rijtuig richting het oosten met een vreemde boodschap. De toekomst zou uitwijzen hoe bijzonder vreemd deze boodschap was.

  De eerste fase van mijn avontuur verliep zonder grote problemen. Upper Swandam Lane was een armoedige steeg, verscholen achter de hoge werven langs de noordelijke rivieroever ten oosten van London Bridge. Tussen een zaak met goedkope kleding en een kroeg liep een steile trap omlaag naar een zwart gat dat op de ingang van een grot leek. Daar was de opiumkit waarnaar ik op zoek was. Ik gaf de koetsier opdracht te wachten en liep de trap af. De treden waren in het midden uitgesleten door een eindeloze stroom voeten. In het licht van een flikkerende olielamp boven de deur vond ik de klink en vervolgde ik mijn weg door een lange, lage ruimte. Daar hing een dikke, zware opiumwalm. Er waren houten britsen opgestapeld, zoals in het vooronder van een emigrantenschip.

  In het halfduister kon ik vaag een glimp opvangen van lichamen die in vreemde houdingen lagen, de schouders gekromd, de knieen opgetrokken, het hoofd achterover en de kin omhoog. Hier en daar draaide een dof oog zich naar de nieuwkomer. In de donkere schaduwen lichtten rode lichtpuntjes op, nu eens fel, dan weer zwak, als teken dat het brandende vergif opgloeide of doofde in de kop van de metalen pijp. De meesten lagen stil, maar sommigen mompelden in zichzelf. Anderen praatten tegen elkaar met een gedempte, monotone stem. Hun conversatie verliep bij vlagenwant verstomde dan opeens, ieder prevelde weer zijn eigen gedachten en schonk weinig aandacht aan de woorden van zijn buurman. Achterin stond een kleine houtskoolkachel. Daarnaast op een driepoot zat een lange, magere, oude man in het vuur te staren. Zijn kaken rustten op zijn vuisten en zijn ellebogen op zijn knieen.

  Toen ik binnenkwam, haastte een bleke Maleise bediende zich naar mij toe met een pijp en een voorraadje drugs. Hij wenkte me naar een lege brits.

  'Nee, dank u. Ik blijf hier niet, ' zei ik. 'Een vriend van mij is hier, Isa Whitney, ik wil hem spreken. '

  Rechts van mij ontstond enige beweging en ik hoorde een kreet. Ik tuurde in de duisternis en zag Whitney, bleek, verwilderd en verwaarloosd mij aanstaren.

  'Mijn hemel! Dat is Watson, ' zei hij. Hij verkeerde in een erbarmelijke toestand en trilde over zijn hele lichaam. 'Eh, hoe laat is het, Watson?'

  'Tegen elven. '

  'Wat voor een dag is het vandaag?'

  'Vrijdag 19 juni. '

  'Mijn hemel! Ik dacht dat het woensdag was. Het is woensdag. Waarom wil je me bang maken?' Hij liet zich op zijn armen zakken en begon met een hoog geluid te snikken.

  'Ik zeg je dat het vrijdag is, man. Je vrouw wacht al twee dagen op je. Je moet je schamen!'

  'Dat doe ik. Maar jij haalt de dingen door elkaar, Watson. Ik ben hier pas een paar uur, ik rookte een pijpje of drie, vier, ik ben de tel kwijt. Maar ik ga met jou mee naar huis. Ik wil Kate niet bang maken, mijn arme Kate. Geef me je hand! Ben je met een rijtuig?'

  'Ja, er wacht er eentje. '

  'Dan stap ik daar in. Maar ik moet nog even afrekenen.

  Vraag eens wat ik moet betalen, Watson. Ik voel me helemaal niet goed. Ik kan het niet zelf. '

  Ik liep door een nauwe doorgang tussen een dubbele rij slapende figuren op zoek naar de baas. Ik hield mijn adem in om de smerige, verdovende dampen van de drugs niet binnen te krijgen. Toen ik de lange man bij de houtskoolkachel passeerde, voelde ik plotseling een ruk aan mijn kleding. Een gedempte stem fluisterde: 'Loop langs me heen en draai je dan naar mij om. ' Ik kon de woorden heel duidelijk horen. Ik keek omlaag. Ze konden alleen van de oude man aan mijn kant komen, toch zat hij net zo in gedachten verzonken als tevoren. Hij was heel mager, erg gerimpeld en krom voor zijn leeftijd. Een opiumpijp bungelde tussen zijn knieen alsof deze van louter vermoeidheid uit zijn vingers was gevallen. Ik deed twee stappen vooruit en keek om. Ik moest mij heel erg beheersen om geen kreet van verbazing te slaken. Hij had zich omgedraaid zodat alleen ik hem kon zien. Zijn gestalte was weer voller geworden, zijn rimpels waren weg, de doffe ogen hadden hun glans terug. Daar bij de kachel zat, grinnikend om mijn verbazing, niemand anders dan Sherlock Holmes. Hij wenkte me dichterbij te komen en tegelijkertijd, toen hij zijn gezicht weer naar het gezelschap wendde, zakte hij weer weg als een seniel mannetje met trillende, half geopende lippen.

  'Holmes!' fluisterde ik, 'wat doe jij hier in deze opiumkit?'

  'Praat zo zacht als je kunt, ' antwoordde hij, 'mijn oren zijn heel scherp. Als jij zo vriendelijk wilt zijn om je van die benevelde vriend van je te ontdoen, wil ik heel graag even met je praten. '

  'Ik heb een rijtuig buiten staan. '

  'Stuur hem daarmee naar huis. Dat kun je rustig doen, want hij is te slap om problemen te maken. Geef de koetsier dan ook een briefje mee voor je vrouw om haar te zeggendat onze paden elkaar weer hebben gekruist. Als je buiten even wacht, ben ik binnen vijf minuten bij je. '

  Ik vond het moeilijk om een verzoek van Holmes te weigeren, want ze werden altijd op een zo besliste en dwingende toon uitgesproken. Toen ik Whitney in het rijtuig had gestopt, had ik het gevoel dat mijn missie was voltooid. Ik kon mij nu niets beters wensen dan samen met mijn vriend een van de bijzondere avonturen te beleven die bij zijn normale bestaan behoorden. Binnen een paar minuten had ik mijn briefje geschreven, betaalde ik de rekening van Whitney, bracht hem naar het rijtuig en zag ik hem in de duisternis wegrijden. Even later dook een haveloze figuur uit de opiumkit op en liep ik samen met Holmes de straat uit. Nog twee straten lang schuifelde hij met een kromme rug en onzekere pas. Daarna, na even snel rond te hebben gekeken, richtte hij zich op en barstte hij in lachen uit.

  'Ik veronderstel, Watson, ' zei hij, 'dat jij nu denkt dat ik naast de cocaine-injecties ook opium schuif. Voeg dat eens bij alle andere kleine zwakheden die jij vanuit medisch oogpunt mij toedicht. '

  'Ik was zeker verrast toen ik je hier zag. '

  'Maar ik niet minder toen ik jou zag. '

  'Ik was op zoek naar een vriend. '

  'En ik naar een vijand. '

  'Een vijand?'

  'Ja. Een van mijn natuurlijke vijanden of beter gezegd, een van mijn natuurlijke prooien. Kort gezegd, Watson, ik zit midden in een opmerkelijk onderzoek. Vroeger vond ik al eens een aanwijzing in het onsamenhangende gekeuvel van deze verslaafden. Ik hoop dat nu weer te doen. Als ik in die opiumkit zou zijn herkend, dan was mijn leven geen cent meer waard geweest. Ik ben er al eens eerder voor mijn eigen belangen geweest en die schurk van een matroos die erde scepter zwaait heeft toen gezworen dat hij wraak op mij neemt. Aan de achterkant van het gebouw, vlak bij de hoek van Paul's Wharf, is een nooduitgang die vreemde verhalen zou kunnen vertellen over wat er allemaal op maanloze nachten gebeurt. '

  'Wat! Je bedoelt toch geen lijken?'

  'Jawel, Watson, lijken. We zouden rijk zijn als we 1000 pond kregen voor elke arme duivel die in die opiumkit is doodgegaan. Het is de smerigste moordfuik van de hele waterkant en ik vrees dat Neville St. Clair naar binnen is gegaan en er niet meer levend is uitgekomen. Dus hier moeten we onze val zetten. ' Hij stak twee vingers tussen zijn lippen en floot schril. Het signaal werd vanaf een afstand met eenzelfde fluitsignaal beantwoord en kort daarna hoorden we het geratel van wielen en het geklepper van hoefijzers.

  'Je gaat toch wel met me mee, Watson?' zei Holmes toen een rijtuig opdoemde uit de duisternis. De zijlantaarns wierpen twee gouden tunnels met geel licht.

  'Als ik je kan helpen. '

  'O, een trouwe vriend komt altijd van pas en als hij kroniekschrijver is zelfs nog meer. Ik heb een kamer met een dubbel bed in de Cedars. '

  'De Cedars?'

  'Ja, dat is het huis van de heer St. Clair. Ik logeer daar tijdens het onderzoek. '

  'Waar is dat dan?'

  'Bij Lee in Kent. We hebben nog twaalf kilometer voor de boeg. '

  'Maar ik tast nog in het duister. '

  'Natuurlijk. Ik zal het je zo meteen vertellen. Klim er maar op. Oke John, je kunt gaan. Hier heb je een halve crown. Zorg dat je morgen rond elf uur klaarstaat. Ga iets leuks doen. Tot ziens. '

  Hij gaf het paard een tikje met zijn zweep. We denderden door een onafzienbare reeks sombere, verlaten straten, die geleidelijk breder werden tot we over een brug met een brede reling raceten. Eronder stroomde traag een donkere rivier. Aan de overzijde lag weer een woestenij van gemetselde stenen. De stilte werd alleen verbroken door de regelmatige voetstappen van een agent of de liederen en kreten van een stel vrolijke klanten. Langzaam dreef een grauw wolkendek voorbij. Hier en daar fonkelde een ster zwakjes tussen de wolkenflarden. Onder het rijden bleef Holmes zwijgen. Hij zat met zijn kin op de borst in gedachten verzonken. Ik zat naast hem, nieuwsgierig om te horen waarom dit nieuwe onderzoek zijn krachten zo op de proef stelde, maar ook bang om zijn gedachten te onderbreken. We hadden al een aantal kilometers afgelegd en naderden de rand van de voorsteden, toen hij opschrok, zijn schouders rechtte, zijn pijp aanstak en daarmee uitstraalde dat hij tevreden was over wat hij had gedaan.

  'Jij kunt erg goed zwijgen, Watson, dat is een gave, ' zei hij. 'Je bent een zeer waardevolle metgezel. Neem van mij aan dat ik het erg belangrijk vind om met iemand te praten, want mijn eigen gedachten zijn niet erg prettig. Ik vraag me af wat ik straks tegen die lieve vrouw moet zeggen als ze de deur voor me open doet. '

  'Je vergeet dat ik nog van niets weet. '

  'Ik heb net genoeg tijd om je de feiten te vertellen voordat we in Lee zijn. Het lijkt belachelijk eenvoudig, maar toch krijg ik er op de een of ander manier geen vat op. Er zijn wel genoeg aanknopingspunten, maar ik krijg er nog geen grip op. Laat ik de zaak duidelijk en precies voor je uiteenzetten, Watson. Misschien zie jij een lichtpunt. Voor mij is het een en al duisternis. '

  'Ga eens door. '

  'Een paar jaar geleden, om precies te zijn in mei 1884, kwam Neville St. Clair, een man in goeden doen, naar Lee. Hij kocht een groot huis, liet een mooie tuin aanleggen en leefde geheel in stijl. Langzamerhand maakte hij vrienden in de buurt en in 1887 trouwde hij de dochter van een plaatselijke brouwer. Ze kregen twee kinderen. Hij oefende geen beroep uit, maar had belangen in verscheidene bedrijven. Doorgaans ging hij 's morgens naar de stad en 's middags vertrok hij met de trein van 17. 14 uur vanuit Cannon Street naar huis. St. Clair is nu 37 jaar, een man met een sobere levensstijl, een goede echtgenoot, liefhebbende vader en is graag gezien door iedereen die hem kent. Ik zeg er nog bij dat zijn schulden, voor zover we kunnen nagaan, 88 pond en 10 shilling bedragen. Bij de Capital and Counties Bank heeft hij 220 pond op zijn rekening staan. Er is geen reden aan te nemen dat hij onder geldzorgen gebukt ging.

  Afgelopen maandag vertrok de heer St. Clair vroeger dan gewoonlijk naar de stad. Voor hij wegging, vertelde hij dat hij twee belangrijke zaken moest regelen en dat hij voor zijn zoontje een bouwdoos zou meenemen. Heel toevallig kreeg zijn vrouw op diezelfde maandag, kort na zijn vertrek, een telegram met de mededeling dat er voor haar een pakketje op het kantoor van Aberdeen Shipping Company klaar lag. Als je goed bekend bent in Londen, weet je dat het kantoor zich bevindt in Fresno Street die uitkomt op Upper Swandam Lane, waar je me gisteravond aantrof. Mevrouw St. Clair lunchte, ging daarna naar de City, winkelde wat, ging daarna naar het kantoor, haalde haar pakket af en liep op de terugweg naar het station precies om 16. 35 uur door Swandam Lane. Kun je me tot zover volgen?'

  'Het is me volslagen duidelijk. '

  'Je herinnert je misschien nog dat het maandag een uitzonderlijk warme dag was. Mevrouw St. Clair liep langzaamen keek uit naar een rijtuig, want ze voelde zich niet op haar gemak in deze buurt. Terwijl ze zo door Swandam Lane liep, hoorde ze plotseling een kreet. Ze was heel verbaasd dat ze haar echtgenoot zag die vanuit een raam op de tweede verdieping naar haar omlaag keek, en, zo leek het haar, haar wenkte. Het raam stond open. Zijn gezicht was voor haar duidelijk zien. Ze beschreef hem als zeer opgewonden. Hij zwaaide verwoed naar haar en verdween zo plotseling uit het zicht dat ze de indruk kreeg dat hij met veel geweld werd weggetrokken. Een eigenaardig punt viel nog op aan haar vrouwelijk oog. Hij droeg wel een donker jasje, zoals hij aanhad toen hij wegging, maar hij had geen boord of das meer om.

  Ervan overtuigd dat er iets met hem aan de hand was, rende ze de trap af - het was de opiumkit waar je me vanavond aantrof. Ze liep door de voorkamer en probeerde de trap naar de eerste verdieping op te lopen. Maar onderaan de trap kwam ze die schurk van een matroos tegen over wie ik al sprak. Hij duwde haar terug en werkte haar vervolgens naar buiten met behulp van zijn Deense assistent. Geplaagd door gekmakende twijfel en angst, holde ze de straat uit. In Fresno Street kwam ze stom toevallig een aantal agenten en een inspecteur tegen die hun ronde wilden gaan doen. De inspecteur en twee man gingen met haar mee terug. Ondanks hevig verzet van de eigenaar liepen ze naar de kamer waarin de heer St. Clair voor het laatst was gezien. Er was geen spoor van hem te bekennen. Op de hele verdieping troffen ze trouwens niemand aan, behalve een kreupele sloeber die er verschrikkelijk uitzag en die daar leek te wonen. Zowel hij als de matroos verklaarde heel stellig dat niemand anders die middag in de voorkamer was geweest. Ze waren zo heftig in hun ontkenning dat de inspecteur overstag ging en al bijna geloofde dat mevrouw St. Clair zichhad vergist, toen zij met een kreet naar een houten doosje vloog dat op tafel stond. Ze trok er het deksel af. Er vielen een heleboel bouwsteentjes uit. Dit was het speelgoed dat hij mee zou brengen.

  Door deze ontdekking, maar ook door de duidelijke verwardheid van de kreupele man, besefte de inspecteur dat de zaak ernstig was. De kamers werden zorgvuldig doorzocht en de resultaten wezen allemaal in de richting van een afschuwelijk misdrijf. De voorkamer was net zo eenvoudig gemeubileerd als de zitkamer. Ernaast was een kleine slaapkamer met uitzicht op de achterkant van een van de werven. Tussen de werf en het raam van de slaapkamer lag een smalle strook die bij eb droogviel en bij vloed ten minste anderhalve meter water bevatte. Het slaapkamerraam was breed en kon omhoog worden geschoven. Bij onderzoek werden bloedsporen op het raamkozijn aangetroffen en op de houten vloer van de slaapkamer lagen verspreide druppels. Achter een gordijn in de voorkamer lagen alle kleren van de heer St. Clair, maar niet zijn jas. Zijn laarzen, sokken, hoed, horloge, alles lag er. Op de kledingstukken werden geen sporen van geweld aangetroffen. Er was geen spoor van de heer St. Clair zelf. Hij moest blijkbaar door het raam de kamer hebben verlaten, want er was geen andere uitgang. De veelbetekenende bloedvlekken op het raamkozijn gaven weinig hoop dat hij zich zwemmend had kunnen redden, want het was hoog tij op het moment van de tragedie.

  Maar laten we het nu over de schurken hebben die direct bij de zaak zijn betrokken. De matroos stond bekend als iemand met de slechtste antecedenten, maar volgens het verhaal van mevrouw St. Clair was hij de persoon die aan de voet van de trap stond, enkele seconden nadat haar echtgenoot bij het raam was verdwenen. Hij kon nauwelijks meer dan een medeplichtige bij de misdaad zijn. Hij ontkende alles. Hij wist niets van het doen en laten van Hugh Boone, zijn kamerhuurder, en hij kon niet verantwoordelijk worden gehouden voor de aanwezigheid van de kleren van de verdwenen man.

  Dit wat betreft de matroos die er de baas is. Nu de ongure, kreupele man die op de tweede verdieping van de opiumkit woont. Hij was beslist de laatste persoon die Neville St. Clair heeft gezien. Hij heet Hugh Boone en zijn afstotelijke gezicht is bekend bij iedereen die veel in de City komt. Hij is beroepsbedelaar, maar heeft zogenaamd een handeltje in lucifers om de politieverordening te ontduiken. Een eindje verderop in Threadneedle Street is aan de linkerkant een kleine uitsparing in de muur. Dat heb je misschien gezien. Hier zit deze figuur dagelijks in kleermakerszit met een voorraadje lucifers op zijn schoot. Omdat hij er zo beklagenswaardig uitziet, regent het muntjes in de vettige leren pet die naast hem op de stoep ligt. Ik heb de vent vroeger meer dan eens in de gaten gehouden en bleef me verbazen over de oogst die hij in korte tijd binnenhaalde. Hij ziet er zo ongewoon uit dat niemand hem ongemerkt kan passeren. Een vlammende haardos en een bleek gezicht dat werd ontsierd door een akelig, samengetrokken litteken dat de buitenkant van zijn bovenlip optrekt, een kin als een buldog en een paar doordringend zwarte ogen die een eigenaardig contrast vormen met zijn haarkleur. Dat maakt dat hij opvalt in het leger bedelaars. Dat geldt ook voor zijn gevatheid, want hij heeft steeds een antwoord klaar als een voorbijganger de spot met hem drijft. Dit is de man van wie we nu weten dat hij de kamerhuurder is in de opiumkit. Hij moet de laatste zijn geweest die de door ons gezochte persoon heeft gezien.

  'Maar een kreupele vent!' zei ik. 'Wat kon hij zonder steun van anderen uitrichten tegen een man in de bloei van zijn leven?'

  'Hij is dan kreupel in die zin dat hij met zijn been trekt, maar in andere opzichten lijkt hij een krachtige man die goed doorvoed is. Uit jouw medische ervaring weet je toch dat een zwak lichaamsdeel vaak gecompenseerd wordt door uitzonderlijke kracht in andere delen. '

  'Ga door met je verhaal. '

  'Mevrouw St. Clair viel flauw bij het zien van het bloed op de vensterbank. Ze werd door de politie in een rijtuig naar huis gebracht omdat haar aanwezigheid bij hun onderzoek niet van belang was. Inspecteur Barton had de leiding over het onderzoek. Hij heeft het pand zorgvuldig onderzocht, maar niets gevonden dat enig nieuw licht op de zaak kon werpen. Ze hadden een fout gemaakt door Boone niet onmiddellijk aan te houden zodat hij nog een paar minuten contact kon hebben met zijn vriend de matroos. De fout werd spoedig hersteld. Ze arresteerden en fouilleerden hem, maar vonden niets belastend. Weliswaar zaten er op de rechtermouw van zijn hemd enkele bloedvlekjes, maar hij wees naar zijn ringvinger die bij zijn nagel was ingescheurd. Daar kwam het bloed vandaan, zei hij. Ook zou hij nog niet zo lang geleden bij het raam geweest. De vlekken die daar te zien waren, kwamen ongetwijfeld uit dezelfde bron. Hij ontkende met klem dat hij ooit de heer St. Clair had gezien en hij bezwoer dat de aanwezigheid van de kleren in zijn kamer voor hem net zo'n raadsel was als voor de politie. Op de verklaring van mevrouw St. Clair dat ze haar man echt voor het raam had zien staan, beweerde hij dat ze of gek was of had gedroomd. Hij werd luid protesterend naar het politiebureau gebracht. De inspecteur bleef in het pand achter in de hoop dat hij bij eb misschien nog een aanwijzing zou krijgen.

  Dat was het geval. Ze konden nog maar nauwelijks weer op de modderige oever lopen of ze vonden wat ze haddengevreesd. Toen het tij zich had teruggetrokken, vonden ze wel de jas van Neville St. Clair, maar niet hemzelf. Wat denk je dat ze in zijn zakken vonden?'

  'Ik zou het niet weten. '

  'Nee, ik denk ook niet dat je het zou raden. Elke zak zat vol met munten, 421 penny's en 270 halve penny's. Geen wonder dat de jas niet met de stroom was meegevoerd. Met een lichaam is dat anders. Tussen de werf en het huis staat een krachtige draaikolk. Zeer waarschijnlijk is de verzwaarde jas achtergebleven toen het ontklede lichaam de rivier in werd gezogen. '

  'Maar ik begrijp dat alle andere kleren in de kamer zijn gevonden. Had hij dan alleen een jas aan?'

  'Nee, maar de feiten zouden weieens bedrieglijk kunnen zijn. Stel dat die Boone Neville St. Clair uit het raam heeft gesmeten, dan is niemand daar getuige van geweest. Wat zou hij vervolgens hebben gedaan? Het zou natuurlijk direct in hem opkomen dat hij zich moest ontdoen van kleding met allerlei aanwijzingen. Hij zou de jas pakken om naar buiten te gooien. Op het laatste moment zou hij bedenken dat de jas niet zou zinken, maar zou blijven drijven. Hij had weinig tijd, want hij hoorde een schermutseling onderaan de trap toen de vrouw naar boven probeerde te lopen. Misschien hoorde hij al van de matroos dat de politie er aankwam. Hij had geen moment te verliezen. Hij rende naar zijn geheime bergplaats waar hij de vruchten van zijn bedelarij bewaarde en stopte zo veel munten als hij kon pakken in de zakken om te zorgen dat de jas zou zinken. Hij gooide de jas naar buiten en zou hetzelfde met de andere kledingstukken hebben gedaan als hij niet de aanstormende voetstappen had gehoord. Hij had nog net de tijd om het raam te sluiten voordat de politie verscheen. '

  'Dat klinkt aannemelijk. '

  'Laten we dit bij gebrek aan beter als werkhypothese nemen. Boone werd dus gearresteerd en naar het politiebureau gebracht. Daar bleek dat hij geen strafblad had. Hij stond al jaren bekend als een beroepsbedelaar, maar hij zou verder een rustig en onschuldig leven leiden. Dat is de stand van zaken. De volgende vragen zijn nog op te lossen. Wat deed Neville St. Clair in de opiumkit, wat gebeurde daar met hem, waar is hij nu en wat heeft Hugh Boone met zijn verdwijning te maken? Ik geef toe dat ik me geen zaak herinner die op het eerste gezicht er zo eenvoudig uitzag en die toch zo veel problemen opleverde. '

  Terwijl Sherlock Holmes de eigenaardige reeks van gebeurtenissen uitvoerig vertelde, waren we door de buitenwijken van de grote stad gereden tot we laatste huizen achter ons hadden gelaten en we op een landweggetje met aan weerszijden heggen reden. Toen hij klaar was met zijn verhaal reden we door twee dorpen waar achter de ramen nog hier en daar een paar lichten brandden.

  'We zijn nu in de buitenwijken van Lee, ' zei mijn metgezel. 'Op onze korte rit zijn we door drie graafschappen gereden, te beginnen in Middlesex, daarna een stukje Surrey en nu eindigen we in Kent. Zie je dat licht onder de bomen? Dat is de Cedars. Naast die lamp zit een vrouw die ongetwijfeld al het geklepper van onze paardenhoeven heeft gehoord. '

  'Maar waarom behandel je de zaak niet vanuit Baker Street?' vroeg ik.

  'Omdat ik veel inlichtingen hier moet verzamelen. Mevrouw St. Clair was zo vriendelijk mij twee kamers te geven en ze zal mijn vriend en collega zeker welkom heten. Watson, ik zie ertegenop haar te ontmoeten, want ik heb geen nieuws over haar echtgenoot. We zijn er. Ho!, paard, ho!'

  "We stopten voor een groot huis met veel eigen grond eromheen. Een staljongen liep naar het paard. Ik sprong van het rijtuig af en liep achter Holmes aan over een smal, kronkelend grindpad dat naar het huis liep. Toen we daar aankwamen, vloog de deur open. Een kleine, blonde vrouw stond in de deuropening, gekleed in een lichte zijden mousselinen japon die bij haar hals en polsen met een accent van roze chiffon was afgezet. Haar figuur tekende zich af tegen een zee van licht achter haar. Met een hand hield ze de deur vast, de ander stak zij vol verwachting half omhoog. Haar lichaam was licht gebogen, haar gezicht wat naar voren, haar ogen vol verlangen, haar mond half geopend, een groot vraagteken.

  'En?' riep ze, 'En?' Toen ze zag dat we met zijn tweeen waren, slaakte ze een hoopvolle kreet die in een kreun veranderde toen ze zag dat mijn metgezel zijn hoofd schudde en zijn schouders ophaalde.

  'Geen goed nieuws?'

  'Nee. '

  'Geen slecht nieuws?'

  'Nee. '

  'Godzijdank. Maar komt u binnen. U zult wel moe zijn na zo'n lange dag. '

  'Dit is mijn vriend, dokter Watson. Hij heeft mij in verschillende zaken heel goed geholpen. Ik kwam hem toevallig tegen en heb hem gevraagd of hij me in dit onderzoek wil helpen. '

  'Aangenaam, ' zei ze en drukte mij hartelijk de hand. 'Excuses als op het moment niet alles even perfect loopt, want u begrijpt dat de klap voor ons heel plotseling kwam. '

  'Beste mevrouw, ' zei ik, 'Ik ben een veteraan, maar al zou ik dat niet zijn, ik zie heel goed dat u zich niet hoeft te verontschuldigen. Als ik u of mijn vriend wat kan helpen, zal ik dat graag doen. '

  'Meneer Holmes, ' zei de dame toen we een goed verlichte eetkamer inliepen waar een koud souper al klaar stond, 'ik zou u graag nog een paar duidelijke vragen willen stellen die u hopelijk duidelijk kunt beantwoorden. '

  'Ga uw gang, mevrouw. '

  'Maakt u zich geen zorgen over mijn emoties. Ik ben niet hysterisch en ik val niet flauw. Ik wil alleen horen wat uw echte, echte mening is. '

  'Waarover?'

  'Denkt u in het diepst van uw hart dat Neville leeft?'

  Sherlock Holmes leek door de vraag in verlegenheid gebracht.

  'Recht voor zijn raap, nu!' herhaalde ze. Ze stond en keek hem scherp aan toen hij achterover leunde in zijn rieten stoel.

  'Eerlijk gezegd, mevrouw, ik geloof van niet. '

  'U denkt dat hij dood is?' 'Ja. '

  'Vermoord?'

  'Dat heb ik niet gezegd. Misschien. '

  'En wanneer is hij doodgegaan?'

  'Op maandag. '

  'Meneer Holmes, kunt u mij dan uitleggen hoe het komt dat ik vandaag een brief van hem heb gekregen?'

  Sherlock Holmes sprong uit zijn stoel op alsof hij een zweepslag had gekregen.

  'Wat!' brulde hij.

  'Ja, vandaag. ' Ze glimlachte en hield een stuk papier omhoog.

  'Mag ik het bekijken?'

  'Zeker. '

  Hij griste het gretig uit haar handen, streek het glad op tafel, trok de lamp bij en onderzocht het aandachtig. Ik wasopgestaan en keek over zijn schouder mee. De envelop was van een goedkope soort en droeg een poststempel van Gravesend met de datum van die dag of eerder van de vorige dag, want het was al na middernacht. 'Hanepoten, ' mompelde Holmes. 'Het is vast niet het handschrift van uw man, mevrouw. '

  'Nee, maar dat wat er in zit wel. '

  'Ik zie ook dat degene die het adres op de envelop heeft geschreven, naar het adres heeft geinformeerd. '

  'Waar baseert u dat op?'

  'Ziet u, de naam is met zwarte inkt geschreven die langs natuurlijke weg is opgedroogd. De rest is grijsachtig van kleur. Dat betekent dat er vloeipapier is gebruikt. Als het direct was opgeschreven en afgevloeid, zou geen van de letters diepzwart zijn. Deze man heeft de naam geschreven. Vervolgens stopte hij voordat hij het adres schreef. Dat kan alleen maar betekenen dat hij het niet kende. Het is natuurlijk maar een bagatel, maar niets is zo belangrijk als een bagatel. Laten we eens naar de brief kijken. Ha! er zit nog iets in. '

  'Ja, een ring. Zijn zegelring. '

  'En u weet zeker dat dit het handschrift van uw man is?'

  'Een van zijn handschriften. '

  'Een?'

  'Zijn handschrift als hij gehaast was. ' Het ziet er niet uit als zijn gewone manier van schrijven, maar toch ken ik het goed. '

  Lieveling, wees niet bang. Alles komt goed. Er is een grote fout begaan en het kost wat tijd om dit recht te zetten. Heb geduld.

  Neville

  'Geschreven in potlood op het schutblad van een boek, octavo, geen watermerk. Vandaag op de post gedaan in Gravesend door een man met een vuile duim. Ha! En de flap is dichtgeplakt door iemand die op tabak kauwt, als ik mij niet vergis. En u twijfelt er niet aan dat dit het handschrift van uw man is, mevrouw?'

  'Nee. Het was Neville die dit briefje schreef. '

  'Het is vandaag op de post gedaan in Gravesend. Tja, mevrouw St. Clair, de lucht begint op te klaren, maar ik durf nog niet te zeggen dat het gevaar is geweken. '

  'Maar hij moet nog in leven zijn, meneer Holmes. '

  'Tenzij dit een slimme vervalsing is om ons op een dwaalspoor te brengen. De ring bewijst natuurlijk niets. Die kan hem afgepakt zijn. '

  'Nee, nee. Het is, het is zijn eigen handschrift!'

  'Prima. De brief kan ook maandag zijn geschreven en pas vandaag gepost. '

  'Dat is mogelijk. '

  'Maar als dat zo is, kan er veel in de tussentijd zijn gebeurd. '

  'O, u moet mij niet ontmoedigen, meneer Holmes. Ik weet dat alles goed met hem is. We voelen zo veel genegenheid voor elkaar dat ik het zou weten als er iets ergs met hem was gebeurd. Op dezelfde dag dat ik hem zag, sneed hij zichzelf in de badkamer. Ik zat in de eetkamer en rende onmiddellijk naar boven in de zekerheid dat er iets met hem was gebeurd. Denkt u dat ik op zo'n kleinigheid wel zou reageren en niet op zijn dood?'

  'Ik heb te veel meegemaakt om niet te weten dat de indruk van een vrouw meer waard is dan de conclusie van iemand die analytisch redeneert. In deze brief hebt u zeker een bewijs dat uw standpunt ondersteunt. Maar als uw echtgenoot leeft en in staat is om een brief te schrijven, waarom komt hij dan niet naar u toe?'

  'Dat weet ik niet. Dat is voor mij ondenkbaar. '

  'En maandag maakte hij geen opmerkingen voordat hij wegging?'

  'Nee. '

  'Was u verrast toen u hem in Swandam Lane zag?'

  'Heel erg. '

  'Stond het raam open?'

  'Ja. '

  'Kan hij u dan hebben geroepen?'

  'Dat zou kunnen. '

  'Hij gaf, als ik het goed begrijp, een ongearticuleerde kreet?'

  'Ja. '

  'Een schreeuw om hulp, dacht u?'

  'Ja. Hij zwaaide met zijn handen. '

  'Maar het kan een kreet van verrassing zijn geweest. Verbazing omdat hij u onverwachts zag en daarom zijn handen ophief?'

  'Dat is mogelijk. '

  'U dacht dat hij naar binnen werd getrokken?'

  'Hij verdween zo plotseling. '

  'Hij kan ook teruggedoken zijn. U zag niemand anders in de kamer?'

  'Nee, maar die verschrikkelijke man bekende dat hij er was geweest en de matroos stond onderaan de trap. '

  'Precies. Had uw echtgenoot, voor zover u kon zien, zijn gewone kleren aan?'

  'Ja, maar zonder boord of das. Ik kon zijn blote hals zien. '

  'Heeft hij ooit over Swandam Lane gesproken?'

  'Nooit. '

  'Hebt u ooit aan hem gemerkt dat hij opium had gebruikt?'

  'Nooit. '

  'Dank u, mevrouw St. Clair. Dit zijn de belangrijkste punten waarover ik graag duidelijkheid wilde hebben. We gebruiken nu graag een lichte maaltijd. Daarna gaan we slapen, want morgen wordt het een erg drukke dag. '

  We hadden een grote, comfortabele slaapkamer gekregen en ik schoof snel tussen de lakens, want ik was moe na mijn avontuurlijke avond. Als Sherlock Holmes nog een probleem moest oplossen, kon hij dagen of zelfs een week zonder rust doorgaan. Hij bekeek alles, rangschikte de feiten opnieuw, bekeek alles vanuit een ander gezichtspunt totdat hij alles had getoetst of zichzelf had overtuigd dat hij over onvoldoende informatie beschikte. Het werd mij snel duidelijk dat hij zich voorbereidde op zo'n nachtelijke sessie. Hij deed zijn jasje en vest uit, trok een grote blauwe kamerjas aan en verzamelde de kussens van zijn bed, de sofa en de stoelen. Daarvan maakte hij een soort oosterse divan waarop hij met gekruiste benen ging zitten. Hij legde een ons tabak en een doosje lucifers voor zich neer. In het zwakke schijnsel van de lamp zag ik hem daar zitten, een oude bruyerepijp tussen zijn lippen, zijn ogen gericht op een hoek van het plafond en de blauwe rook omhoog kringelend. Zo zat hij daar zonder zich te bewegen met het licht op zijn gelaatstrekken die veel weg hadden van een adelaar. Zo zat hij nog toen ik door een plotselinge uitroep wakker werd en merkte dat de zomerzon volop in de kamer scheen. De pijp was nog steeds tussen zijn lippen geklemd, de rook kringelde nog steeds omhoog en de kamer stond blauw van de tabaksrook. Van de pijptabak die ik vorige avond nog zag, was niets meer over.

  'Ben je wakker, Watson?' vroeg hij.

  'Ja. '

  'Zin in een ochtendritje?'

  'Zeker. '

  'Kleed je dan aan. Niemand is nog op, maar ik weet waar de staljongen slaapt, dus het rijtuig staat zo klaar. ' Hij grinnikte in zichzelf terwijl hij sprak, met een schittering in zijn ogen. Hij leek in niets meer op de sombere denker van de vorige avond.

  Terwijl ik mij aankleedde, keek ik op mijn horloge. Geen wonder dat alles nog in diepe rust was. Het was vijf voor half vijf. Ik was nog maar nauwelijks klaar toen Holmes terugkwam met de mededeling dat de jongen bezig was het paard in te spannen.

  'Ik wil een kleine theorie van mij onderzoeken, ' zei hij en trok zijn laarzen aan. 'Watson, ik denk dat je nu een van de grootste dwazen in Europa voor je ziet staan. Je kunt me voor alles wat lelijk is uitmaken, maar ik denk dat ik de sleutel voor de oplossing van de affaire nu heb gevonden. '

  'Waar is die dan?'vroeg ik glimlachend.

  'In de badkamer, ' antwoordde hij. 'Nee, ik maak geen grap, ' ging hij door toen hij mijn ongelovige blik zag. 'Ik ben er net geweest, heb het meegenomen en in deze tas gestopt. Kom mee, beste kerel, we gaan kijken of de sleutel in het slot past. '

  We gingen zachtjes naar beneden en naar buiten, de stralende ochtendzon in. Paard en koets stonden voor de deur. De halfgeklede staljongen stond erbij te wachten. We sprongen erin en weg waren we, richting Londen. Er reden een paar boerenwagens op de weg met groenten voor de stad, maar de huizen aan weerszijden stonden er stil en levenloos bij, als een stad in een droom.

  'In bepaalde opzichten was dit een eigenaardige zaak, ' zei Holmes, die met een tikje het paard in galop bracht. 'Ik geef toe dat ik zo blind als een mol was, maar je kunt beter Iaat dan nooit wijs worden. '

  In de stad stonden wat vroege vogels slaperig uit het raam te staren toen we door de straten van Surrey reden. Bij Waterloo Bridge staken we de rivier over. We stoven Wellington Street in. Na een scherpe bocht naar rechts kwamen we in Bow Street aan. Sherlock Holmes was voor de politie een goede bekende en de twee agenten voor de deur groetten hem. Een van hen pakte de teugels terwijl de ander ons naar binnen bracht.

  'Wie heeft er dienst?' vroeg Holmes.

  'Inspecteur Bradstreet, meneer. '

  'Ah, Bradstreet, hoe gaat het met je?' Een lange, corpulente politieman met platte pet en galons op zijn tuniek kwam in de betegelde gang aanlopen. 'Ik wil graag even een babbeltje met je maken, Bradstreet. '

  'Dat is goed, meneer Holmes. Laten we op mijn kamer gaan zitten. '

  Het was een kleine kamer, een soort kantoortje. Op tafel lag een groot rapportenboek en aan de muur hing een telefoon. De inspecteur ging achter zijn bureau zitten.

  'Wat kan ik voor u betekenen, meneer Holmes?'

  'Ik heb inlichtingen gevraagd over een bedelaar, ene Boone, die ervan wordt beschuldigd betrokken te zijn bij de verdwijning van Neville St. Clair uit Lee. '

  'Ja. Hij is ingesloten voor verder verhoor. '

  'Dat heb ik gehoord. Hebben jullie hem hier?'

  'Hij zit in de cel. '

  'Is hij rustig?'

  'O, hij maakt geen moeilijkheden. Maar het is een vuile schurk. '

  'Vuil?'

  'Ja, we krijgen hem alleen zover dat hij zijn handen wast. Zijn gezicht is zo zwart als roet. Maar zodra de zaak hier klaar is, krijgt hij geregeld een bad in de gevangenis. Als uhem ziet, bent u het vast met me eens dat hij dat nodig heeft. '

  'Ik wil hem graag even spreken. '

  'O, ja? Dat regelen we even. Komt u maar mee. U kunt uw tas hier laten staan. '

  'Nee, die wil ik meenemen. '

  'Oke. Deze kant op, alstublieft. ' Hij ging ons voor door een gang, ontgrendelde een deur, liep een wenteltrap af en bracht ons naar een wit gesausde galerij met een rij celdeuren aan elke kant.

  'De derde rechts is hem, ' zei de inspecteur. 'Hier is het!' Hij schoof het luikje in de deur weg en keek naar binnen.

  'Hij slaapt, ' zei hij. 'U kunt u hem duidelijk zien liggen. '

  We keken beiden door het luikje. De arrestant lag met zijn gezicht naar ons toe in zeer diepe slaap. Hij ademde langzaam en zwaar. Hij had een normale lengte, zijn kleding paste bij zijn beroep, een gekleurd hemd was zichtbaar door een scheur in de smoezelige jas. Zoals de inspecteur al had gezegd, zag hij er zeer smerig uit, maar het roet op zijn gezicht kon zijn weerzinwekkende lelijkheid niet verbergen. Een brede striem van een oud litteken liep van oog tot kin. Door de samentrekking van het litteken was een kant van de bovenlip opgetrokken, zodat drie tanden ontbloot waren die zijn gezicht een voortdurende grimas gaven. Zijn vlammend rode haardos viel tot over zijn ogen.

  'Knappe jongen, vindt u niet?' zei de inspecteur.

  'Hij heeft inderdaad een wasbeurt nodig, ' merkte Holmes op. 'Ik had al zo'n idee en daarom heb ik wat gereedschap bij me gestoken. ' Hij opende de tas en haalde er tot mijn verbazing een heel grote badspons uit.

  'He! 'He! U bent een grappenmaker, ' lachte de inspecteur.

  'Als u de deur zachtjes wilt opendoen, zullen we hem gauw wat toonbaarder maken. '

  'Tja, waarom ook niet, ' sprak de inspecteur. 'Hij ziet er niet uit als een sieraad voor dit cellencomplex, nietwaar?' Hij stak zijn sleutel in het slot en we liepen zachtjes de cel in. De slapende man draaide zich half om en viel meteen weer in een diepe sluimering. Holmes boog zich over de waterkan en maakte de spons nat. Daarna wreef hij er twee keer krachtig mee over het gezicht van de arrestant.

  'Ik stel u voor, ' riep hij uit, 'aan de heer Neville St. Clair afkomstig uit Lee in het graafschap Kent. '

  Ik had iets dergelijks nog nooit gezien. Het gezicht van de man werd afgepeld met de spons alsof het de bast van een boom was. Weg was de smerige bruine tint! Weg was ook het vreselijke litteken dat erover liep en de opgetrokken lip die zo'n weerzinwekkende uitdrukking aan het gezicht gaf! Met een ruk werd hij ontdaan van het verwarde, vlammende haar. Daar zat op zijn bed een bleke man met een treurige blik. Hij had donker haar en een gave huid. Het gaf hem iets gedistingeerds. Hij wreef in zijn ogen en keek slaperig en verbijsterd in het rond. Plotseling besefte hij de situatie, gaf een schreeuw en wierp zich met zijn gezicht in een kussen.

  'Goeie genade!' riep de inspecteur. 'Hij is inderdaad de vermiste man. Ik herken hem van de foto. '

  De arrestant wendde zijn hoofd af met de onverschillige houding van iemand die verder alles over zich heen laat komen. 'Het zij zo, ' zei hij. 'Mag ik weten waarvan ik word beschuldigd?'

  'Van het zoekraken van de heer Neville St.... O, nee, daar kunt u niet van worden beschuldigd, tenzij ze er een poging tot zelfmoord van maken, ' zei de inspecteur met een grijns. 'Tja, ik zit nu al zevenentwintig jaar bij de politie, maar dit slaat alles. '

  'Als ik Neville St. Clair ben, is het duidelijk dat er geen misdrijf is gepleegd. Dus word ik ten onrechte vastgehouden. '

  'Er is geen misdrijf gepleegd, maar er is wel een heel grote vergissing begaan, ' zei Holmes. 'U had beter uw vrouw in vertrouwen kunnen nemen. '

  'Het ging niet om mijn vrouw, maar om de kinderen, ' kreunde de arrestant. 'Ik wilde niet dat ze zich voor hun vader moesten schamen. 'Mijn hemel! Wat een toestand! Wat nu?'

  Sherlock Holmes ging naast hem op het bed zitten en klopte hem vriendelijk op zijn schouder.

  'Laat u het voor de rechter komen om de zaak op te helderen, ' zei hij, 'dan kunt u de publiciteit niet voorkomen. Maar als u aan de andere kant de politie ervan overtuigt dat zij geen zaak tegen u heeft, weet ik niet of er een reden is de details aan de krant te verstrekken. Ik weet zeker dat inspecteur Bradstreet aantekeningen wil maken van alles wat u gaat zeggen. Hij zal die dan aan het bevoegde gezag voorleggen. De zaak komt dan helemaal niet voor de rechter. '

  'O, als dat waar is!' riep de arrestant vurig. 'Ik zou nog liever de gevangenis in gaan of naar het schavot, dan zo'n miserabel geheim als smet op mijn kinderen achterlaten.

  U bent de eerste die mijn verhaal te horen krijgt. Mijn vader was onderwijzer in Chesterfield. Ik heb een voortreffelijke opvoeding gehad. In mijn jeugd heb ik veel gereisd. Daarna ging ik aan het toneel en uiteindelijk werd ik verslaggever voor een avondblad in Londen. Op een dag wilde mijn redacteur een serie artikelen over het bedelen in de hoofdstad publiceren en ik bood aan ze te schrijven. Dat was het moment waarop mijn avonturen begonnen. Door voor bedelaar door te gaan, zou ik de feiten voor mijn artikelen kunnen verzamelen. Toen ik nog toneelspeelde, leerde ik alle geheimen van het grimeren. In de artiestenfoyer roemde men mij om mijn vaardigheid. Daar deed ik nu mijn voordeel mee. Ik grimeerde mijn gezicht zodat ik ermeelijwekkend uit zou zien. Dus maakte ik een litteken en ik zette een kant van mijn lip tot een plooi vast met een stukje vleeskeurig plakband. Met rood haar en geschikte kleding ging ik op straat zitten in het zakengedeelte van de stad, zogenaamd als luciferverkoper maar in werkelijkheid als bedelaar. Toen ik zo zeven uur lang mijn handel had volgehouden, ontdekte ik 's avonds na mijn terugkeer tot mijn verrassing dat ik ruim 26 shilling had ontvangen.

  Ik schreef mijn artikelen en dacht weinig meer aan de kwestie tot ik enige tijd later borg stond voor een vriend en gesommeerd werd om 25 pond te betalen. Ik was ten einde raad en wist niet hoe ik aan het geld zou komen, maar plotseling kreeg ik een idee. Bij mijn schuldeiser bedelde ik om twee weken uitstel, vroeg vakantie bij mijn werkgever en bracht de tijd in de City door, bedelend in mijn vermomming. Binnen tien dagen had ik het geld bij elkaar en betaalde ik de schuld af.

  Tja, u kunt zich voorstellen hoe moeilijk ik het had om daarna weer lastig werk te doen voor 2 pond per week. En dat terwijl ik wist dat ik dat bedrag per dag kon verdienen door wat verf op mijn gezicht te smeren, mijn pet op de grond te leggen en stil te zitten. Ik voerde een lange strijd tussen mijn trots en het geld, maar uiteindelijk won het geld. De verslaggeving gaf ik op en zo zat ik dag in dag uit op de hoek die ik al eerder had gekozen met een afstotelijk gezicht medelijden uit te stralen. Ondertussen vulde ik mijn zakken. Slechts een man kende mijn geheim. Hij was eigenaar van die opiumkit in Swandam Lane waar ik kamers huurde. Iedere morgen dook ik als een smerige bedelaar op en in de namiddag transformeerde ik mezelf weer in een goede geklede man van de stad. Die vent, een matroos, heb ik goed betaald voor zijn kamers, zodat ik wist dat mijn geheim bij hem veilig was.

  Ik ontdekte spoedig dat ik aanzienlijke bedragen opzij kon leggen. Dat elke bedelaar in de straten van Londen 700 pond per jaar kan verdienen, hoort u mij niet zeggen. Dat is overigens minder dan mijn gemiddelde verdiensten. Maar ik had wel veel voordeel door mijn grime en ook door mijn gevatheid. Die nam in de praktijk nog toe en die zorgde ervoor dat ik een bekende verschijning in de City werd. De hele dag door regende het penny's, afgewisseld met zilveren munten. Ik had een bijzonder slechte dag als ik minder dan 2 pond ophaalde.

  Naarmate ik rijker werd, werd ik ook ambitieuzer. Ik kocht een huis op het platteland en trad uiteindelijk in het huwelijk. Niemand had ook maar enig vermoeden wat mijn echte beroep was. Mijn lieve vrouw wist dat ik voor zaken naar de City ging. Ze wist niet wat voor zaken het waren. Afgelopen maandag was ik klaar en stond ik mij in mijn kamer boven de opiumkit te verkleden. Ik keek uit het raam en zag tot mijn verbazing dat mijn vrouw op straat stond. Ze keek me strak aan. Ik slaakte een kreet van verrassing en sloeg mijn armen voor mijn gezicht. Daarna snelde ik naar mijn vertrouweling, de matroos, en vroeg hem met klem om niemand naar mij toe te laten komen. Ik hoorde haar stem beneden aan de trap, maar ik wist dat ze niet boven kon komen. Vlug trok ik mijn kleren uit en die van bedelaar aan. Ik schminkte me en zette mijn pruik op. Zelfs de ogen van een echtgenote konden niet door de vermomming doordringen. Maar toen bedacht ik dat de kamer misschien zou worden doorzocht en dat de kleren mij zouden verraden. Ik gooide het raam open, maar deed dat zo krachtig dat een wondje dat ik 's morgens in de badkamer had opgelopen, weer open ging. Ik pakte daarna mijn jas, die zwaar was omdat ik de koperen munten zojuist had overgeheveld uit de leren zak waarin ik de opbrengsten vervoerde. Ik smeethem uit het raam en zag hem in de Theems verdwijnen. De andere kleren zouden zijn gevolgd als niet op dat moment politieagenten de trap opstormden. Een paar minuten later werd ik niet geidentificeerd als Neville St. Clair, maar als zijn moordenaar. Dat laatste tot mijn opluchting, moet ik bekennen.

  Ik weet niet of ik nog iets moet uitleggen. Ik wilde mijn vermomming zo lang mogelijk behouden, vandaar mijn voorkeur voor een smerig gezicht. Ik wist dat mijn vrouw vreselijk bezorgd zou zijn. Daarom deed ik mijn ring af. Ik gaf die aan de matroos toen de politieagenten even niet opletten. Ook gaf ik hem een haastig geschreven krabbel mee waarin ik zei dat ze niet bang hoefde te zijn. '

  'Die boodschap kreeg ze gisteren pas, ' zei Holmes.

  'Mijn hemel! Wat een week moet dat voor haar geweest zijn. '

  'De politie hield die matroos in de gaten, ' zei inspecteur Bradstreet. 'Ik kan me voorstellen dat hij het moeilijk vond om die brief onopgemerkt op de bus te doen. Waarschijnlijk heeft hij die aan een klant meegegeven die er vervolgens een paar dagen niet aan heeft gedacht. '

  'Dat zal het geweest zijn, ' zei Holmes en knikte goedkeurend, 'daar twijfel ik niet aan. Maar bent u nooit vervolgd voor bedelarij?'

  'Een heleboel keer, maar wat betekende een boete nu voor mij?'

  'Maar u moet er nu wel mee ophouden, ' zei Bradstreet. 'Als de politie deze kwestie buiten de publiciteit wil houden, mag er geen sprake meer zijn van Hugh Boone. '

  'Dat heb ik al gezworen. '

  'In dat geval worden er waarschijnlijk geen verdere stappen tegen u ondernomen. Maar als we u weer aantreffen, komt alles naar buiten. Meneer Holmes, we zijn u veel dankverschuldigd voor het oplossen van deze zaak. Ik wou dat ik wist hoe u dat doet. '

  'Dat lukte me door op vijf kussens te gaan zitten en een ons tabak te roken, ' zei mijn vriend. 'Watson, laten wij eens naar Baker Street rijden. We komen dan nog net op tijd voor het ontbijt. '
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