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    DEEL ZEVENTIEN
  


  Vlak na mijn huwelijk kocht ik een huisartsenpraktijk in de Londense wijk Paddington. Ik nam de praktijk over van de oude meneer Farquhar, die ooit een bloeiende praktijk had gehad. Maar doordat hij ouder werd en doordat hij leed aan de ziekte van Huntington, was het aantal patienten behoorlijk geslonken. Mensen vinden immers meestal dat iemand die anderen moet genezen zelf ook gezond moet zijn -logisch natuurlijk. Ze bekijken iemand die zelf niet te genezen is vol achterdocht. Toen ik de praktijk overnam, was het aantal patienten geslonken van twaalfhonderd tot iets meer dan driehonderd per jaar. Maar ik vertrouwde op mijn jeugd en mijn energie en was ervan overtuigd dat de praktijk na een aantal jaren weer gezond zou zijn.

  De eerste drie maanden had ik het bijzonder druk, waardoor ik mijn vriend Sherlock Holmes amper zag. Ik had het te druk om naar Baker Street te gaan en hij ging, behalve voor zakelijke aangelegenheden, zelden ergens naartoe. Daarom was ik bijzonder verbaasd toen op een ochtend in juni -- ik zat na het ontbijt de British Medical Journal te lezen - de bel ging en ik de hoge, ietwat schelle stem van mijn oude makker hoorde.

  'Aha, mijn beste Watson, ' zei hij terwijl hij met grote passen het vertrek in beende, 'wat ontzettend fijn je te zien! Ik hoop dat mevrouw Watson al helemaal is bijgekomen van alle opwinding als gevolg van ons avontuur Het teken van de vier. '

  'Met ons gaat het goed, dank je, ' zei ik en schudde hem hartelijk de hand.

  'En ik hoop ook, ' zei hij terwijl hij in de schommelstoel ging zitten, 'dat de drukte rondom je eigen praktijk je interesse voor onze kleine deductieve problemen niet helemaal heeft weggenomen. '

  'Integendeel, ' antwoordde ik, 'toevallig heb ik gisteravond mijn oude aantekeningen nog eens doorgenomen en een paar uitkomsten gerubriceerd. '

  'Ik hoop niet dat je vindt dat je verzameling al compleet is. '

  'Zeker niet. Ik zou er heel graag nog een paar aan toe willen voegen. '

  'Vandaag bijvoorbeeld?'

  'Ja hoor, vandaag, als je dat wilt. '

  'Ook als we helemaal naar Birmingham moeten?'

  'Ja hoor, als jij dat wilt. '

  'En je praktijk dan?'

  'Ik neem die van mijn buurman waar als hij weggaat. Hij is altijd bereid me een tegendienst te bewijzen. '

  'Ha! Perfect!' zei Holmes. Hij leunde achterover in zijn stoel en keek me vanonder zijn halfgesloten oogleden doordringend aan. 'Volgens mij heb je je niet zo goed gevoeld de laatste tijd. Een zomergriepje is altijd behoorlijk vermoeiend. '

  'Vorige week moest ik een dag of drie binnenblijven omdat ik erg verkouden was. Maar ik dacht dat dit me niet meer was aan te zien. '

  'Dat is ook zo. Je ziet er heel goed uit. '

  'Maar, hoe wist je het dan?'

  'Mijn beste man, je kent mijn methodes toch?'

  'Via deductie dus?'

  'Jazeker. '

  'Hoe dan?'

  'Door je pantoffels. '

  Ik keek naar beneden, naar mijn nieuwe leren slippers. Ik zei: 'Maar hoe..., ' maar Holmes gaf al antwoord voordat ik kon uitpraten.

  'Je pantoffels zijn nieuw, ' zei hij. 'Zo te zien heb je ze nog maar een paar weken. De zolen zijn amper versleten. Ik dacht heel even dat ze nat waren geweest en een beetje verschroeid tijdens het drogen. Maar vlak bij de instap zit nog steeds het etiketje van de winkel. Als ze nat waren geweest, zou dat er wel af zijn gegaan. Dus heb je met je benen uitgestrekt bij het vuur gezeten en dat zou een gezonde man niet snel doen, zelfs niet in deze vochtige juni-maand. '

  Zoals altijd bij de rederingen van Holmes klonk het allemaal heel logisch, nadat je de uitleg had gehoord. Hij zag wat ik dacht en glimlachte een beetje zuur.

  'Ik ben bang dat ik mezelf verraad als ik mijn deducties uitleg, ' zei hij. 'Een conclusie zonder aanwijzing is veel indrukwekkender. Maar je wilt dus echt mee naar Birmingham?'

  'Zeker. Wat is het voor zaak?'

  'Dat hoor je zodra we in de trein zitten. Mijn client wacht buiten, in een rijtuig. Kun je meteen meekomen?'

  'Wacht heel even. ' Ik krabbelde een notitie voor mijn buurman, rende naar boven om het aan mijn vrouw te vertellen en trof Holmes weer bij de voordeur.

  'Je buurman is arts, ' zei hij en knikte naar het koperen naamplaatje.

  'Ja, hij heeft net als ik een praktijk overgenomen. '

  'Een bestaande?'

  'Net zo een als die van mij. Beide praktijken bestaan al even lang als deze panden. '

  'Aha! Maar dan heb jij de beste te pakken gekregen. '

  'Dat denk ik ook. Maar hoe weet jij dat?'

  'Door de traptreden, mijn jongen. Die van jou zijn bijna een centimeter dieper uitgesleten dan die van hem. Maar de man in de huurkoets is mijn client, meneer Hall Pycroft. Ik zal jullie een aan elkaar voorstellen. Opschieten, koetsier, want onze trein vertrekt zo dadelijk. '

  De man die tegenover me zat, was een goedgebouwde, levenslustige jongeman, met een open, eerlijk gezicht en een kleine krullerige, blonde snor. Hij droeg een glimmende hoed en een keurig zwart pak, waardoor hij eruitzag als wat hij was: een slimme jongeman die in de City werkte. Hijwas iemand die we al snel het etiket 'ordinair' zouden opplakken, maar uit mensen van zijn klasse worden de beste vrijwilligerslegers gevormd en er blijken ook altijd veel betere atleten uit voort te komen dan uit welke andere bevolkingsklasse dan ook. Zijn ronde, blozende gezicht straalde een natuurlijke opgewektheid uit, maar hij leek zich zorgen te maken waardoor zijn mondhoeken ietwat komisch naar beneden hingen.

  Maar pas toen we allemaal in de eersteklas coupe zaten en de reis naar Birmingham was begonnen, hoorde ik welke problemen hem naar Sherlock Holmes hadden gedreven.

  'We kunnen ongeveer zeventig minuten in deze trein blijven zitten, ' merkte Holmes op. 'Meneer Pycroft, ik wil graag dat u uw bijzonder interessante ervaringen op precies dezelfde manier aan mijn vriend vertelt als dat u ze mij hebt verteld. Het liefst met nog wat meer details. Het zal goed zijn als ik alles nog een keer hoor. Dit is een zaak, Watson, waar wel of niet iets mee aan de hand is, maar die in ieder geval die ongewone en excessieve kenmerken heeft die jij net zo interessant vindt als ik. Goed dan, meneer Pycroft, ik zal u niet weer in de rede vallen. '

  De jongeman gaf me een knipoogje.

  'Het ergste van het verhaal is, ' zei hij, 'dat ik eruit naar voren kom als een ongelooflijke domkop. Natuurlijk kan het allemaal nog goed komen, en ik zou niet weten wat ik anders had moeten doen. Maar als ik mijn baan kwijt ben en geen nieuwe kan vinden, dan zal ik wel voelen wat een watje ik ben geweest. Ik ben niet zo goed in het vertellen van een verhaal, dokter Watson, maar dit is mijn verhaal.

  Ik had een baan bij Coxon and Woodhouse aan Draper's Gardens. Maar dit voorjaar waren ze betrokken bij de Venezolaanse lening, zoals u zich ongetwijfeld zult herinneren, waardoor ze failliet gingen. Ik had er vijf jaar gewerkten na het bankroet gaf de oude Coxon me een uitstekend getuigschrift mee, maar alle zevenentwintig klerken waren toen natuurlijk op zoek naar een baan. Ik solliciteerde overal en nergens, terwijl heel veel anderen op dezelfde baantjes aasden als ik. Er was heel lang geen werk te vinden. Bij Coxon had ik drie pond per week verdiend en daarvan had ik ongeveer zeventig pond gespaard, maar dat geld raakte al snel op. Uiteindelijk was ik ten einde raad en had ik amper nog geld over om de postzegels en enveloppen voor mijn sollicitatiebrieven te kopen. Mijn laarzen waren al min of meer versleten door het beklimmen van al die kantoor-trappen en een baan leek verder weg dan ooit.

  Ten slotte zag ik een vacature bij Mawson and Williams, de grote effectenmakelaar in Lombard Street. U weet dat misschien niet, maar dat is zo ongeveer het rijkste effectenhuis in Londen. Je moest per brief op de advertentie reageren. Ik stuurde mijn sollicitatiebrief en mijn getuigschrift op, en ging er niet vanuit dat ik de baan zou krijgen. Per omgaande kreeg ik een antwoord: als ik aanstaande maandag zou komen, kon ik meteen aan het werk gaan, tenminste als mijn uiterlijk hen beviel. Niemand weet hoe dit soort dingen gaan. Er zijn mensen die zeggen dat de manager gewoon een brief uit de stapel trekt en die persoon aanneemt. Hoe dan ook, die keer was ik degene die een kans kreeg en ik ben nog nooit zo blij geweest. Mijn salaris was een pond per week hoger, en het werk ongeveer hetzelfde als bij Coxon.

  En nu kom ik bij het vreemde deel van deze zaak. Ik woon op kamers, aan Potters Terrace nummer 17, even buiten Hampstead. Nadat ik had gehoord dat ik die baan had, zat ik op mijn kamer te roken. Toen kwam mijn hospita boven met een visitekaartje waarop stond ARTHUR PINNER, FINANCIEEL ADVISEUR. Die naam had ik nog niet eerder gehoord en ik kon me niet voorstellen wat hij van me wilde. Maarnatuurlijk vroeg ik mijn hospita of ze hem naar boven wilde brengen. Er kwam een middelgrote man mijn kamer binnen met donker haar, donkere ogen, een zwarte baard en met een joods aandoende neus. Hij had een bruuske manier van doen en sprak snel als iemand die vindt dat tijd geld is.

  Hij vroeg: "Meneer Hall Pycroft?"

  "Ja, meneer, " antwoordde ik en schoof een stoel voor hem aan.

  "Tot voor kort werkzaam bij Coxon & Woodhouse?"

  Ja, meneer.

  "En nu in dienst van Mawson?"

  "Jazeker. "

  "Weet je, " zei hij, "ik heb ongelooflijke verhalen gehoord over je financiele talenten. Herinner je je Parker nog, de vroegere manager bij Coxon? Hij geeft altijd hoog van je op. "

  Dat vond ik natuurlijk prettig om te horen. Ik had mijn werk altijd goed gedaan, maar had nooit verwacht dat er in de City op deze manier over mij werd gepraat.

  Hij vroeg: "Heb je een goed geheugen?"

  "Redelijk, " antwoordde ik, bescheiden.

  "Heb je je tijdens je werkloosheid op de hoogte gehouden van de markt?"

  "Ja, ik lees elke ochtend de beursberichten. "

  "Maar dat is een goede instelling!" riep hij uit. "Dat is de manier om te slagen! Je vindt het toch niet erg als ik het even controleer, he? Even zien... hoe staan de aandelen Ayrshires ervoor?"

  "Honderdzes en een kwart tot honderdvijf en zeven achtste.

  "En de geconsolideerde obligaties van New Zealand Consolidated?"

  "Honderdvier. "

  "En British Broken Hills?"

  "Zeven tot zeven komma zes. "

  "Fantastisch!" riep hij uit en hief zijn handen in de lucht. "Dit klopt precies met wat ik allemaal heb gehoord. Beste man, je bent veel te goed om bij Mawson te werken!"

  Deze uitbarsting verbaasde me nogal, dat kunt u zich wel voorstellen. "Ach, " zei ik, "andere mensen geven niet zo hoog van me op als u schijnt te doen, meneer Pinner. Ik heb heel erg mijn best moeten doen om deze baan te krijgen en ik ben er heel blij mee. "

  "Onzin; je moet hogerop. Zo zit je niet op de juiste plaats. Goed, ik zal je vertellen wat ik hier doe. Wat ik je te bieden heb, is minder dan bij je mogelijkheden past, maar vergeleken met Mawson is het een verschil van dag en nacht. Laat me eens kijken. Wanneer begin je bij Mawson?"

  "Aanstaande maandag. "

  "Aha! Ik durf te wedden dat je daar helemaal niet naartoe gaat. "

  "Niet naar Mawson?"

  "Nee, jongeman. Tegen die tijd ben je manager van Franco-Midland B. V., met 134 filialen in de steden en dorpen van Frankrijk, plus nog eentje in Brussel en een in San Remo. "

  Ik hapte naar adem. "Daar heb ik nog nooit van gehoord, " zei ik.

  "Nee, dat verbaast me niets. Het is allemaal heel stil gehouden, de oprichting van dat bedrijf, omdat al het geld door particulieren bij elkaar is gebracht en omdat het een te mooi goudmijntje lijkt te zijn om van de daken te schreeuwen. Mijn broer, Harry Pinner, is een van de promotors en zal na de oprichting lid van de raad van bestuur worden. Hij wist dat ik hier in het zuiden veel mensen ken en heeft me gevraagd of ik voor niet al te veel geld een goede man kon vinden. Een jonge, ambitieuze man met veel ambitie. Parker had het over jou en daarom ben ik nu hier. Maar we kunnen

  je helaas niet meer dan vijfhonderd pond aan aanvangssalaris bieden. "

  "Vijfhonderd pond per jaar!" riep ik uit.

  "Alleen in het begin. Maar je krijgt een commissie van een procent op alle zaken die je agenten afsluiten en geloof me, dat wordt een hoger bedrag dan je salaris. "

  "Maar ik weet helemaal niets van huishoudelijke artikelen. "

  "Kom op jongen, je weet alles van cijfers. "

  Mijn hoofd tolde, en ik kon amper stil blijven zitten. Maar opeens bekroop me een gevoel van twijfel.

  "Ik moet eerlijk tegen u zijn, " zei ik. "Mawson betaalt me maar tweehonderd, maar Mawson betekent zekerheid. En eerlijk gezegd weet ik maar zo weinig over uw bedrijf dat... "

  "O, wat slim, " riep hij min of meer verrukt. "Je bent precies de juiste man voor ons. Je laat je niet ompraten en je hebt nog gelijk ook. Kijk, hier heb je een biljet van honderd pond. Als je denkt dat we tot zaken kunnen komen dan mag je dat gewoon in je zak steken en het als een voorschot op je salaris beschouwen. "

  "Dat is bijzonder royaal, " zei ik. "Wanneer zou ik moeten beginnen?"

  "Zorg dat je morgen om een uur in Birmingham bent, " zei hij. "Ik heb een briefje in mijn zak dat je aan mijn broer kunt geven. Je vindt hem op Corporation Street nummer 126b. Daar zijn de tijdelijke kantoren van het bedrijf. Hij moet jouw aanstelling natuurlijk nog bekrachtigen, maar onder ons gezegd en gezwegen: het komt wel goed. "

  "Ik weet niet hoe ik u mijn dankbaarheid moet tonen, meneer Pinner, " zei ik.

  "Helemaal niet nodig, jongen. Je verdient het gewoon. Maar er zijn nog wel een paar dingetjes - formaliteiten eigenlijk - die we nog moeten regelen. Hier, hier is een stukpapier. Wil je zo vriendelijk zijn om hierop te schrijven: Ik ben van harte bereid in dienst te treden bij Franco-Midland B. V., tegen een minimumsalaris van vijfhonderd pond. "

  Ik deed wat hij me vroeg en hij stopte het papier in zijn zak.

  "Er is nog iets, " zei hij. "Wat ben je van plan met Mawson?"

  In mijn vreugde was ik Mawson helemaal vergeten. "Ik zal hen schrijven en ontslag nemen. "

  "Dat is precies wat ik niet wil dat je doet. Ik had een dikke discussie over jou met de manager van Mawson. Ik ben daar naartoe gegaan om informatie over je in te winnen en hij was heel agressief. Hij beschuldigde me ervan dat ik je van zijn bedrijf afpikte en zo. Ik kon me haast niet beheersen. '"Als je goede mensen wilt hebben, dan moet je ze goed betalen, '" zei ik.

  '"Hij heeft liever ons lage salaris dan uw hoge, '" zei hij.

  "'Ik durf er vijf pond om te verwedden, '" zei ik, '"dat u nooit meer iets van hem zult horen als hij heeft gehoord wat ik hem te bieden heb. '"

  "'Afgesproken!'" zei hij. '"Wij hebben hem uit de goot gehaald en hij zal ons heus niet zo gemakkelijk opgeven. '" Dat zei hij letterlijk. '

  "Wat een ploert!" riep ik uit. "Ik heb die man zelfs nog nooit ontmoet! Waarom zou ik rekening met hem houden? Ik zal hem heus geen brief schrijven als u dat liever niet hebt. "

  "Prima, afgesproken!" zei hij en stond op. "Goed dan, ik ben heel blij dat ik zo'n perfecte man voor mijn broer heb gevonden. Hier is je voorschot van honderd pond en hier is de brief. Schrijf het adres maar even op: Corporation Street 126b. Vergeet niet dat je morgen om een uur die afspraak hebt. Goedenavond. Ik wens je alle goeds toe. "

  Als ik het me goed herinner, is dat zo ongeveer wat er is gezegd. Kunt u zich voorstellen, dokter Watson, hoe blij ik was dat ik zo veel geluk had? Ik was de halve nacht wakker en feliciteerde mezelf. De volgende dag stapte ik op de trein naar Birmingham, waar ik ruimschoots op tijd zou aankomen. Ik bracht mijn bagage naar mijn hotel in New Street en ging toen op weg naar het adres dat hij me had opgegeven.

  Ik kwam er een kwartier te vroeg aan, maar ik dacht dat dit niets zou uitmaken. 126b was een steegje tussen twee grote winkels, dat naar een stenen wenteltrap leidde. Deze trap leidde naar verschillende appartementen die in gebruik waren als kantoor of als praktijkruimte. De namen van de huurders stonden beneden op de muur, maar Franco-Midland B. V. stond er niet bij. Het hart zonk me in de schoenen. Een paar minuten lang stond ik me af te vragen of dit een grote bedriegerij was of niet. Toen kwam er een man aan die me aansprak. Hij leek heel veel op de man die ik de vorige avond had gezien - dezelfde bouw en stem -maar hij was glad geschoren en zijn haar was lichter.

  Hij vroeg: "Bent u meneer Hall Pycroft?"

  "Ja, " zei ik.

  "O! Ik verwachtte u wel, maar u bent ietsje te vroeg. Vanochtend kreeg ik een briefje van mijn broer waarin hij hoog van u opgaf. "

  "Ik probeerde net uit te vinden waar uw kantoor was. "

  "Onze bedrijfsnaam staat er nog niet op, want we hebben deze tijdelijke kantoren pas vorige week gevonden. Gaat u mee naar boven, dan kunnen we alles even doornemen. "

  Ik liep achter hem aan een hoge trap op en daar, onder de dakbalken, zag ik een aantal lege, stoffige kleine vertrekken, zonder vloerbedekking en zonder gordijnen. Hij ging me voor naar binnen. Ik had me een groots kantoor voorgesteld met glanzende tafels en rijen klerken, zoals ik gewend was.

  Ik moet u bekennen dat ik naar de twee houten stoelen en het ene tafeltje staarde die, samen met een grootboek en een prullenmand, het hele meubilair vormden.

  "Laat u niet ontmoedigen, meneer Pycroft, " zei de man die wel zag hoe teleurgesteld ik keek, "Rome is ook niet op een dag gebouwd. We hebben heel veel geld achter de hand, hoewel we daarmee geen representatieve kantoren inrichten. Gaat u alstublieft zitten en geef me uw brief. "

  Ik gaf hem de brief en hij las hem zorgvuldig door.

  "Kennelijk hebt u een bijzonder goede indruk gemaakt op mijn broer Arthur, " zei hij. "En hij is nog wel heel kritisch. Hij zweert bij Londen, weet u, en ik bij Birmingham. Maar deze keer zal ik naar hem luisteren. U bent definitief aangenomen. "

  "Wat wilt u dat ik doe?" vroeg ik.

  "Uiteindelijk zult u de leiding hebben over een groot depot in Parijs dat grote hoeveelheden Engels aardewerk zal leveren aan de 134 filialen in Frankrijk. De transactie zal binnen een week zijn afgerond, en ondertussen kunt u zich hier nuttig maken. "

  "Hoe?"

  Als antwoord haalde hij een groot rood boek uit een Ia.

  "Dit is de telefoongids van Parijs, " zei hij. "Achter elke naam staat het beroep van de persoon. Ik wil dat u dit boek mee naar huis neemt en een lijst maakt van alle winkels in huishoudelijke artikelen met hun adres. Zo'n lijst heb ik dringend nodig. "

  "Er is toch zeker wel een bedrijvengids?" opperde ik.

  "Maar die is niet betrouwbaar. Hun systeem wijkt af van het onze. Ga ermee aan de slag en zorg dat ik de lijst maandag om twaalf uur heb. Tot ziens, meneer Pycroft. Als u ijverig en intelligent blijft, dan zult u zien dat dit bedrijf een goede werkgever is. "

  Ik liep terug naar mijn hotel, met het dikke boek onder mijn arm en met bijzonder gemengde gevoelens. Aan de ene kant had ik nu een vaste baan en honderd pond op zak. Aan de andere kant had de inrichting van de kantoren, het ontbreken van de bedrijfsnaam op de muur en andere zaken die kenmerkend zijn voor een zakenman een slechte indruk gewekt van de situatie waarin mijn werkgever zich bevond. Hoe dan ook, ik had mijn geld en dus ging ik aan het werk. De hele zondag was ik hard aan het werk en toch was ik maandag nog maar bij de H. Ik ging naar mijn werkgever en trof hem in dezelfde kale ruimte. Hij zei dat ik gewoon tot woensdag moest doorwerken en dan weer terug moest komen. Die woensdag was ik nog steeds niet klaar en dus zwoegde ik door tot vrijdag. Dat was gisteren. Toen heb ik alles bij meneer Harry Pinner afgeleverd.

  "Heel erg bedankt, " zei hij. "Ik ben bang dat ik de hoeveelheid werk heb onderschat. Maar ik zal veel aan deze lijst hebben. "

  "Het heeft inderdaad wel veel tijd gekost, " zei ik.

  "En nu, " zei hij, "wil ik dat u een lijst maakt van alle meubelzaken, want die verkopen ook serviesgoed. "

  "Prima. "

  "En kom dan morgenavond om zeven terug om te vertellen hoe ver u bent. Werk uzelf niet over de kop. 's Avonds na het werk een paar uurtjes in de Day's Music Hall zal u goed doen. "

  Hij lachte terwijl hij dit zei en toen zag ik met een schok dat een van zijn tanden een heel slechte gouden vulling had. '

  Sherlock Holmes wreef vergenoegd in zijn handen, en ik keek onze client verbaasd aan.

  'Natuurlijk bent u heel verbaasd, dokter Watson, maar het gaat hierom, ' zei hij. 'Toen ik in Londen met die andere kerel zat te praten en deze begon te lachen toen ik zei dat ikniet naar Mawson zou gaan, viel het me op dat bij hem precies dezelfde tand op precies dezelfde manier was gevuld. Doordat het goud glom, viel het me op, weet u. Toen ik eraan dacht dat ze dezelfde stem en dezelfde bouw hadden, en alleen die dingen waren veranderd die je met een scheermes of een pruik kunt veranderen, twijfelde ik er niet meer aan of het was dezelfde man. Natuurlijk verwacht je wel dat twee broers op elkaar lijken, maar niet dat dezelfde tand op dezelfde manier is gevuld. Hij liet me met een buiging uit en toen ik op straat stond, wist ik niet meer hoe ik het had. Ik ging terug naar mijn hotel, hield even mijn hoofd in een kom koud water en probeerde een verklaring te vinden. Waarom had hij me van Londen naar Birmingham gestuurd? Waarom was hij daar eerder aangekomen dan ik? En waarom had hij een brief aan zichzelf geschreven? Ik begreep er helemaal niets van. En opeens realiseerde ik me dat meneer Sherlock Holmes wel eens licht in de duisternis zou kunnen laten schijnen. Ik kon nog net de nachttrein halen zodat ik hem vanochtend kon ontmoeten en u beiden mee terug kon nemen naar Birmingham. '

  Het was even stil toen de klerk van de effectenmakelaar klaar was met zijn verhaal. Toen keek Sherlock Holmes me schuins aan, leunde met een tevreden en toch kritische blik achterover in de kussens, als een connaisseur die zojuist een slokje dure wijn heeft geproefd.

  'Heel bijzonder, vind je niet?' vroeg hij. 'Bepaalde elementen van dit verhaal staan me wel aan. Ik denk dat je het met me eens zult zijn dat een gesprek met meneer Arthur Harry Pinner in de tijdelijke kantoren van de Franco-Midland een interessante ervaring voor ons zal zijn. '

  'Maar hoe pakken we dat aan?'

  'O, heel eenvoudig, ' zei Hall Pycroft opgewekt. 'Jullie zijn twee vrienden van me die een baan zoeken. Dan is het tochheel normaal dat ik jullie beiden meeneem naar de directeur?'

  'Dat is natuurlijk zo, ' zei Holmes. 'Ik wil de man graag met eigen ogen zien en dan eens kijken of ik iets begrijp van het spelletje dat hij speelt. Welke kwaliteiten heb jij, mijn vriend, waardoor je nuttig kunt zijn voor zijn bedrijf? Of is het mogelijk om... ' Hij beet op zijn nagels en staarde zonder iets te zien uit het raam en we kregen amper nog een woord uit hem tot we bij New Street waren aangekomen.

  Om zeven uur die avond liepen we met ons drieen Corporation Street in, naar de kantoren van het bedrijf.

  'Het heeft helemaal geen zin om te vroeg te arriveren, ' zei onze client. 'Hij komt hier kennelijk alleen maar om mij te ontmoeten, want tot die tijd zijn de kantoren helemaal leeg. '

  'Dat geeft te denken, ' zei Holmes.

  'Lieve help, ik zei het toch!' riep de klerk uit. 'Kijk, hij loopt voor ons!'

  Hij wees naar een kleine, donkere, goed geklede man die aan de overkant liep. Terwijl wij naar hem keken, kreeg hij een jongen in het oog die met de laatste editie van de avondkrant leurde. Hij stak tussen de huurkoetsen en bussen door over en kocht een krant. Hij hield de krant krampachtig vast en verdween ergens naar binnen.

  'Daar gaat ie!' riep Hall Pycroft. 'Daar zijn de kantoren van het bedrijf. Kom maar mee, dan leid ik jullie wel. '

  We liepen achter hem aan de trap op, tot aan de vijfde verdieping, waar we een deur halfopen zagen staan. Onze client klopte aan. Een stem riep dat we binnen konden komen en we liepen een kaal, ongemeubileerd vertrek binnen, precies zoals Hall Pycroft het had beschreven. De man die we op straat hadden zien lopen, zat aan de enige tafel met de avondkrant opengeslagen voor zich. Toen hij naar ons opkeek, had ik het idee dat ik nog nooit een gezicht had geziendat zo veel verdriet uitstraalde, en nog iets meer... iets van ontzetting over iets wat maar weinig mensen in hun leven meemaken. Zijn voorhoofd glom van het zweet, zijn wangen waren zo bleek als de buik van een vis, en hij had een woeste, starende blik. Hij keek naar zijn klerk alsof hij deze niet herkende. Aan het verbijsterde gezicht van onze metgezel was af te lezen dat dit niet de gebruikelijke manier was waarop zijn werkgever hem begroette.

  'U ziet er ziek uit, meneer Pinner!' riep hij uit.

  'Ja, ik voel me niet zo goed, ' antwoordde de man. Hij probeerde zich te beheersen, en likte zijn droge lippen voor hij verder sprak. 'Wie zijn deze heren die u hebt meegenomen?'

  'Een van hen is de heer Harris, uit Bermondsey, en de andere is de heer Price, uit Birmingham, ' zei de klerk, nonchalant. 'Het zijn vrienden van me, hebben veel ervaring, maar ze zijn al een tijdje werkloos. Zij hoopten dat u misschien een baantje voor hen had. '

  'Heel goed mogelijk! Heel goed mogelijk!' riep meneer Pinner met een akelig glimlachje. 'Ja, ik twijfel er niet aan dat we iets voor u kunnen doen. Wat is uw vakgebied, meneer Harris?'

  'Ik ben accountant, ' zei Holmes.

  'Ja natuurlijk, zo iemand zullen we ook nodig hebben. En u, meneer Price?'

  'Ik ben klerk, ' zei ik.

  'Ik verwacht dat het bedrijf u zeker zal aannemen. Zodra we iets hebben besloten, zal ik u dit laten weten. En wilt u nu gaan alstublieft? Laat me in vredesnaam alleen!'

  Deze laatste woorden sprak hij heel snel, alsof hij zich opeens niet langer kon beheersen. Holmes en ik keken elkaar aan en Hall Pycroft zette een stap naar de tafel toe.

  Hij zei: 'U vergeet, meneer Pinner, dat we een afspraak hebben. U wilde me nog wat instructies geven. '

  'Natuurlijk, meneer Pycroft, natuurlijk, ' antwoordde de ander iets rustiger. 'Wacht hier maar even. Uw vrienden houden u natuurlijk gezelschap. Over drie minuten ben ik helemaal tot uw dienst, als ik uw geduld zo lang op de proef mag stellen. ' Hij stond met een hoffelijk gebaar op en verdween met een buiging door een deur helemaal achter in het vertrek, die hij achter zich sloot.

  'Wat doen we nu?' fluisterde Holmes. 'Gaat hij er stiekem vandoor?'

  'Onmogelijk, ' antwoordde Pycroft.

  'Hoezo?'

  'Die deur leidt naar een binnenkamer. '

  'Zonder uitgang?'

  'Geen uitgang. '

  'Staan daar meubels?'

  'Gisteren nog niet. '

  'Wat kan hij daar dan in vredesnaam doen? Iets in zijn gedrag begrijp ik niet. Als er ooit iemand helemaal gek van angst was, dan is dat Pinner wel. Wat kan hem zo veel angst hebben aangejaagd?'

  'Hij vermoedt dat we detectives zijn, ' opperde ik.

  'Dat is het!' riep Pycroft uit.

  Holmes schudde zijn hoofd. 'Hij werd niet bleek, hij was al bleek toen we binnenkwamen, ' zei hij. 'Kan het zijn dat... '

  Zijn woorden werden overstemd door een snel klopgeluid uit de richting van de deur waardoor hij was verdwenen.

  'Waarom staat hij in vredesnaam op zijn eigen deur te kloppen?' vroeg de klerk.

  Weer hoorden we het geklop, veel luider deze keer. We keken allemaal verwachtingsvol naar de gesloten deur. Ik keek naar Holmes en zag dat zijn gezicht verstarde en dat hij vreselijk opgewonden naar voren leunde. Toen hoorden we op-

  'Waarom dan?'



  'Juist. Waarom? Als we het antwoord op die vraag weten, weten we ook al iets meer over dit probleempje. Waarom? Daar kan maar een goede reden voor zijn. Iemand wilde leren hoe hij uw handschrift kon nabootsen, en had daarom eerst een voorbeeld nodig. En als we nu op het tweede punt overgaan, dan zien we dat het ene punt licht werpt op het andere. Dat punt is het verzoek van Pinner dat u uw baan niet zou opzeggen, maar de baas van dit gerenommeerde bedrijf in de overtuiging zou laten dat de heer Hall Pycroft, die hij nog nooit had ontmoet, op maandagochtend op het werk zou verschijnen. '

  'Lieve help!' riep onze client uit, 'wat ben ik stom geweest!'

  'Nu begrijpt u ook het punt van het handschrift. Stel u voor dat iemand in uw plaats op het werk verscheen met een totaal ander handschrift dat dat waarmee u uw sollicitatiebriefhad geschreven, dan zou het spel uit zijn geweest. Maar in de tussentijd heeft de bedrieger al geleerd uw handschrift na te bootsen en daarom was hij veilig. Ik neem tenminste aan dat niemand in dat bedrijf u ooit had gezien. '

  'Nee, niemand, ' gromde Hall Pycroft.

  'Heel goed. Natuurlijk was het bijzonder belangrijk dat u niet de kans moest krijgen zich te bedenken en er ook voor te zorgen dat u niet in contact zou komen met wie dan ook binnen dat bedrijf die u zou kunnen vertellen dat uw dubbelganger bij Mawson aan het werk was. Daarom gaven ze u een voorschot op uw salaris, en stuurden ze u naar de Midlands waar ze u genoeg werk gaven om te voorkomen dat u naar Londen zou gaan waar u hun plannetje zou hebben kunnen verstoren. Dat is allemaal zo duidelijk als wat. '

  'Maar waarom zou die man net doen alsof hij zijn eigen broer was?'

  'Tja, dat is ook heel duidelijk. Er zijn kennelijk maar twee mensen bij deze zaak betrokken. De andere man doet op het werk alsof hij u is. Deze man deed alsof hij uw baas was, en ontdekte toen dat hij geen werkgever voor u kon vinden zonder er een derde bij te betrekken. En dat wilde hij absoluut niet. Hij veranderde zijn uiterlijk zo goed als hij kon, en vertrouwde erop dat u de gelijkenis, die u niet over het hoofd kon zien, zou verklaren door de familieband. Maar zonder die gouden vulling zou uw achterdocht nooit zijn gewekt. '

  Hall Pycroft zwaaide met zijn gebalde vuisten. 'Lieve help!' riep hij uit. 'Wat heeft die andere Hall Pycroft bij Mawson gedaan, terwijl ik hier voor de gek werd gehouden? Wat moeten we doen, meneer Holmes? Zeg me wat ik moet doen. '

  'We moeten Mawson een telegram sturen. '

  'Op zaterdag sluiten ze om twaalf uur. '

  'Geeft niet. Misschien is er wel een portier of een bewaker of zo... '

  'Ja, dat is waar ook. Er is altijd een bewaker aanwezig vanwege de waardepapieren die ze in bewaring houden. Ik herinner me dat iemand in de City dit vertelde. '

  'Heel goed, dan zullen we het telegram aan hem richten en vragen of alles daar in orde is en of er een klerk is die daar onder uw naam aan het werk is. Dat is heel duidelijk allemaal, maar wat niet zo duidelijk is, is waarom een van de boeven zodra hij ons ziet het vertrek verlaat en zich ophangt. '

  'De krant!' zei een schorre stem achter ons. De man zat rechtop, bleek en ziekelijk, maar met een weer heldere blik, en met handen die zenuwachtig over de brede rode striem in zijn hals wreven.

  'De krant! Natuurlijk!' riep Holmes opgewonden. 'Domkop die ik ben! Ik vond ons bezoek zo belangrijk dat ik geen seconde aan de krant heb gedacht. Om eerlijk te zijn,

  moet het geheim daar wel liggen. ' Hij spreidde de krant open op de tafel en uitte een triomfantelijke kreet. 'Kijk hier eens naar, Watson, ' riep hij, 'dit is een Londense krant, een vroege editie van de Evening Standard. Dit is wat we zoeken. Kijk naar de koppen: "Misdaad in de City. Moord bij Mawson & Williams. Gigantische poging tot roof. Dader gearresteerd. " Hier, Watson. We willen het allemaal graag horen, dus wees alsjeblieft zo vriendelijk om het voor te lezen. '

  Het artikel stond op zo'n plek in de krant dat je daaruit wel kon opmaken dat dit de gebeurtenis in de City was, en het verslag ging ongeveer zo:

  Een wanhopige poging tot roof, uitmondend in de dood van een man en de arrestatie van de dader; dit allemaal gebeurde vanmiddag in de City. Al geruime tijd heeft het beroemde effectenhuis Mawson & Williams waardepapieren in bewaring met een geschatte waarde van ruim een miljoen pond. De manager was zich terdege bewust van de verantwoording die op hem rustte. Hij had de modernste kluizen laten installeren en er was dag en nacht een gewapende bewaker in het gebouw aanwezig. Vorige week heeft het bedrijf een nieuwe klerk in dienst genomen, Hall Pycroft. Deze man bleek niemand minder te zijn dan Beddington, de beroemde vervalser en kluizenkraker. Hij en zijn broer zijn nog maar net vrijgekomen na vijfjaar dwangarbeid. Op de een of andere manier, hoe is nog onduidelijk, is hij erin geslaagd onder een valse naam een baan bij het bedrijf te krijgen. Hierdoor kon hij verschillende sleutels namaken en wist hij precies waar de safe en de kluisjes zich bevonden.

  De klerken van Mawson zijn op zaterdag om twaalf uur vrij. Brigadier Tuson, van de City Police, wasdaarom nogal verbaasd toen hij zag dat om twintig over een een man het pand verliet met een reistas. Argwanend geworden, volgde hij de man en met behulp van agent Pollack slaagde hij erin de man -- die zich eerst hevig verzette -- te arresteren. Onmiddellijk bleek dat er een gewaagde en grote roof had plaatsgevonden. In de tas vond men obligaties van de Amerikaanse spoorwegen ter waarde van bijna honderdduizend pond, samen met een groot aantal aandelen van mijnen en andere bedrijven. Toen men het gebouw doorzocht, ontdekte men het dubbelgevouwen lichaam van de bewaker in de grootste safe. Als brigadier Tuson niet zo snel had gereageerd, zou niemand het lijk hebben gevonden voor aanstaande maandag. De schedel van de man was van achteren ingeslagen met een pook. Er is geen twijfel aan dat Beddington binnen is gekomen door net te doen alsof hij iets was vergeten en nadat hij de bewaker had vermoord de safe heeft doorzocht en er toen met zijn buit vandoor is gegaan. Zijn broer, met wie hij meestal samenwerkt, is voor zover men nu kan nagaan niet verschenen, hoewel de politie haar uiterste best doet hem te vinden.

  'Tja, op dat gebied kunnen we de politie een beetje moeite besparen, ' zei Holmes en keek naar de gekwelde man die bij het raam op de grond zat. 'De menselijke natuur is een vreemd mengelmoesje, Watson. Je ziet dat zelfs een misdadiger annex moordenaar zo veel liefde kan oproepen dat zijn broer zelfmoord pleegt als hij hoort dat zijn broer de doodstraf zal krijgen. Maar we hebben natuurlijk geen keus. De dokter en ik zullen de boel hier bewaken, meneer Pycroft, en als u naar buiten wilt gaan om de politie te roepen?'
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