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    ‘Sinds het jaar 2000 zijn op cruiseschepen en veerboten wereldwijd minstens 200 passagiers en crewleden over-boord gegaan.’


    – ‘Spoorloos verdwenen’,

    Der Tagesspiegel, 25 augustus 2013


    ‘Een cruiseschip is net een kleine stad. Maar (…) in een stad gaat niemand overboord zonder dat je ooit weer wat van hem hoort.’


    – De Amerikaanse afgevaardigde Christopher Says,

    The Guardian, 2010


    ‘Passagiersrecord: de cruisebranche doorbreekt de grens van twintig miljoen. (…) De branche viert een groei van tien procent – en beschouwt het potentieel nog lang niet als uitgeput.’


    – Spiegel Online, 11 september 2012

  


  
    Proloog


    Menselijk bloed:


    
      	44 procent rode bloedcellen;


      	55 procent plasma;


      	en 100 procent garantie op een zwijnenboel als het ongehinderd uit een aangeprikte ader door de ruimte spuit.

    


    De ‘doctor’, zoals hij zichzelf graag noemde, hoewel hij nooit gepromoveerd was, veegde met de rug van zijn hand zijn voorhoofd af. Daardoor smeerde hij weliswaar de spetters die hem hadden geraakt alleen maar uit – wat er vermoedelijk tamelijk weerzinwekkend uitzag – maar er liep tenminste niets meer van het rode vocht in zijn ogen, zoals afgelopen jaar bij de ‘behandeling’ van de prostituee. Daarna was hij zes weken lang bang geweest met hiv, hepatitis C of een andere viezigheid besmet te zijn geraakt.


    Hij had er een hekel aan wanneer de zaken niet volgens plan verliepen. Als het verdovingsmiddel verkeerd was gedoseerd. Of de ‘uitverkorenen’ op het allerlaatste moment tegenstribbelden en de naald uit hun arm rukten.


    ‘Assjeblieff niet… nee,’ lalde zijn ‘cliënt’. De doctor gaf de voorkeur aan die benaming. ‘Uitverkorene’ was te hoogdravend, en ‘patiënt’ klonk op een of andere manier misplaatst, want de meesten die hij behandelde, waren niet echt ziek. Ook de kerel op tafel was kerngezond, al zag hij er op dit moment uit alsof hij op een krachtstroomleiding was aangesloten. De donkere atleet draaide zijn ogen weg, spuwde schuim en strekte zich terwijl hij wanhopig aan de boeien trok die hem op de behandeltafel hielden. Hij was een afgetrainde sporter en met zijn vierentwintig jaar op het toppunt van zijn kunnen. Maar wat baatten al die jaren van harde training als er een narcosemiddel door je aders stroomde? Niet voldoende om hem volledig uit te schakelen, want de naald was er immers uit gerukt, maar nog altijd genoeg voor de doctor om hem moeiteloos terug op de brits te kunnen duwen nadat de ergste aanval voorbij was. Ook het bloed spoot niet meer sinds het hem gelukt was een drukverband aan te leggen.


    ‘Assj, assj, assj, assj, assj.’


    Geruststellend legde hij zijn hand op het voorhoofd van de man. Het voelde koortsig aan en het zweet glansde onder de halogeenlamp.


    ‘Wat is er ineens met u aan de hand?’


    De cliënt opende zijn mond. De angst schoot als een knipmes uit zijn pupillen. Wat hij zei, was amper te verstaan. ‘Ik… wil… niet… ster…’


    ‘Zeg, we waren het er toch over eens,’ glimlachte de doctor kalmerend. ‘Alles is geregeld. Nu krabbelt u toch niet terug, zo kort voor de perfecte dood.’


    Hij keek opzij, door de deuropening naar het vertrek ernaast, naar de instrumententafel met de scalpels en de elektrische bottenzaag die al klaar voor gebruik in het stopcontact stak.


    ‘Heb ik het niet duidelijk genoeg uitgelegd?’ Hij zuchtte. Natuurlijk had hij dat. Urenlang. Steeds weer opnieuw, maar deze ondankbare sukkel had het blijkbaar gewoon niet begrepen.


    ‘Het zal heel onaangenaam worden, dat spreekt voor zich. Maar ik kan u alleen op deze manier laten sterven. Anders werkt het niet.’


    De atleet kermde. Hij trok aan de lussen waarin zijn handen staken, maar met beduidend minder kracht dan eerst.


    Tevreden stelde de doctor vast dat de verdoving inmiddels toch het gewenste effect had. Nog even en de behandeling kon beginnen.


    ‘Ziet u, ik zou de zaak hier kunnen afbreken,’ zei hij, nog steeds met zijn ene hand op het voorhoofd van de sportman. Met zijn andere trok hij zijn mondkapje recht. ‘Maar uw wereld zou daarna alleen nog uit angst en pijn bestaan. Onvoorstelbare pijn.’


    De donkere man knipperde met zijn ogen. Zijn ademhaling werd minder diep.


    ‘Ik heb u de foto’s laten zien. En de video. Die met de kurkentrekker en het halve oog. Zoiets wilt u toch niet, of wel soms?’


    ‘Hmhmhhmmm,’ steunde de cliënt alsof zijn mond werd gekneveld, daarna verslapten zijn gelaatstrekken, en zijn ademhaling werd vlakker.


    ‘Ik vat dat maar op als een nee,’ zei de doctor, en hij maakte met zijn voet de rem van de behandeltafel los om de cliënt naar het andere vertrek te rijden.


    Naar de operatiekamer.


    Drie kwartier later was het eerste en belangrijkste deel van de behandeling uitgevoerd. De doctor droeg geen latex handschoenen meer, geen mondkapje, en de groene wegwerpjas, die als een dwangbuis op de rug moest worden vastgebonden, had hij in de vuilniskoker gegooid. Toch voelde hij zich in zijn smoking en de donkere lakleren schoenen die hij nu aanhad, veel meer verkleed dan in zijn operatieoutfit.


    Verkleed en aangeschoten.


    Hij wist niet meer wanneer het begonnen was dat hij zichzelf na elke succesvolle behandeling een slok gunde. Of tien, zoals daarnet. Verdorie, hij moest ermee ophouden, ook al had hij nog nooit van tevoren, maar altijd alleen naderhand gedronken. Maar toch. De foezel maakte hem roekeloos.


    Daardoor ging hij domme dingen doen.


    Zoals het been meenemen, bijvoorbeeld.


    Giechelend keek hij op zijn horloge.


    Het was 20.33 uur; hij moest zich haasten als hij niet te laat voor het hoofdgerecht wilde komen. Het voorgerecht had hij al gemist. Maar voor hij zich kon wijden aan de parelhoen die vandaag op de menukaart stond, moest hij eerst het biologisch afval zien kwijt te raken – de niet-benodigde kolven bloed en het rechteronderbeen dat hij volgens de regels van de kunst direct onder de knie had afgezaagd.


    Het onderbeen was in een composteerbare plastic zak gewikkeld, die hij op zijn weg door het trappenhuis met beide handen moest dragen, zo zwaar was hij.


    De doctor voelde zich beneveld, maar niet zo erg dat hij niet wist dat hij in nuchtere toestand nooit op het idee was gekomen een lichaamsdeel in het openbaar met zich mee te slepen in plaats van het gewoon in de vuilverbrandingsinstallatie te gooien. Maar hij had zich zo aan zijn cliënt geërgerd, dit genoegen was het risico waard. En dat was klein. Heel klein.


    Er gold een stormwaarschuwing. Zodra hij de kronkelwegen achter zich had, de nauwe schacht waar je alleen gebukt doorheen kon, de gang met de gele ventilatiebuizen tot aan de goederenlift, zou hij buiten beslist geen sterveling tegenkomen. Bovendien werd de plek die hij voor de afvalverwijdering had uitgezocht door geen enkele camera geregistreerd.


    Ik ben misschien een beetje tipsy, maar niet achterlijk.


    Hij had het laatste stuk bereikt, het platform helemaal boven aan de trap, die – als dat al gebeurde – slechts een keer in de maand door de onderhoudsploeg werd gebruikt, en trok aan een zware deur met een patrijspoort.


    Een sterke wind waaide in zijn gezicht en hij had het gevoel dat hij tegen een muur moest duwen om naar buiten te komen.


    De frisse lucht maakte hem draaierig. Eerst voelde hij zich niet goed worden, maar algauw had hij zichzelf weer onder controle, en de naar zout smakende wind pepte hem weer op.


    Hij wankelde niet meer door de alcohol, maar door de zware zeegang, die in het binnenste van de Sultan of the Seas vanwege de stabilisatoren niet zo duidelijk te merken was geweest.


    Wijdbeens waggelde hij over de scheepsplanken. Hij was op dek 8½, een tussenplatform dat om puur optische redenen bestond. Vanuit de verte gezien verleende dat het cruiseschip een wat sportiever achterwerk, zoals een spoiler bij een sportwagen.


    De doctor bereikte de buitenste bakboordkant van de achtersteven en boog over de reling. Onder hem raasde de Indische Oceaan. De naar achteren gerichte schijnwerpers verlichtten de witte schuimbergen die het cruiseschip achter zich aan trok.


    Eigenlijk had hij nog een spreuk willen uitspreken, zoiets als ‘Hasta la vista, baby’ of ‘Ik ben er helemaal klaar voor’, maar er wilde hem niets grappigs te binnen schieten, daarom gooide hij de zak met het onderbeen zwijgend met een grote boog overboord.


    In theorie had dat toch leuker geleken, dacht hij, stilaan weer iets nuchterder.


    De wind trok met zoveel lawaai aan zijn oren dat hij het geluid niet kon horen toen het been vijftig meter onder hem in de golven kletste. Maar wel de stem achter zijn rug.


    ‘Wat doet u daar?’


    Met een ruk draaide hij zich om.


    De persoon die hem wezenloos had laten schrikken, was goddank geen volwassen werknemer, bijvoorbeeld van de security, maar een jong meisje – niet ouder dan dat kleine kind dat hij twee jaar geleden voor de westkust van Afrika samen met haar hele familie had behandeld. Ze zat in kleermakerszit naast de kast van een airco, of anders die van een aggregaat. Van techniek had de doctor minder verstand dan van messen.


    Omdat het meisje zo klein en de omgeving zo donker was, had hij haar over het hoofd gezien. Ook nu was ze, terwijl hij in de duisternis staarde, slechts vaag te zien.


    ‘Ik voer de vissen,’ zei hij, blij dat hij beduidend rustiger klonk dan hij zich voelde. Het meisje vormde geen lichamelijke bedreiging, maar als getuige kon hij haar evengoed niet gebruiken.


    ‘Voelt u zich niet lekker?’ vroeg ze. Ze droeg een lichte rok met een donkere maillot en daarover een anorak. Uit voorzorg had ze het rode zwemvest aangetrokken dat in alle hutten in de kast lag.


    Braaf meisje.


    ‘Nee hoor,’ antwoordde hij grijnzend. ‘Ik voel me goed. Hoe heet jij?’


    Langzamerhand wenden zijn ogen aan het schemerdonker. Het meisje had schouderlang haar en wat afstaande oren, maar het stond haar niet lelijk. Integendeel. Hij wedde dat als je beter zou kijken, je de knappe jonge vrouw zou zien die ze ooit zou worden.


    ‘Ik heet Anouk Lamar.’


    ‘Anouk? Dat is de Franse troetelnaam voor Anna, toch?’


    Het meisje glimlachte. ‘Wow, dat u dat weet!’


    ‘Ik weet heel veel dingen.’


    ‘O ja? Weet u dan ook waarom ik hier zit?’


    Haar brutale stem klonk heel hoog omdat ze hard tegen de wind in moest praten.


    ‘Je tekent de zee,’ zei de doctor.


    Ze drukte het tekenblok grijzend tegen zich aan. ‘Dat was makkelijk. Wat weet u nog meer?’


    ‘Dat je hier niets te zoeken hebt en allang in bed had moeten liggen. Waar zijn je ouders eigenlijk?’


    Ze zuchtte. ‘Mijn vader leeft niet meer. En waar mijn moeder is, weet ik niet. Ze laat me ’s avonds vaak alleen in de hut.’


    ‘En daar verveel je je?’


    Ze knikte. ‘Ze komt altijd pas heel laat terug en dan stinkt ze.’ Haar stem werd zachter. ‘Naar rook. En drank. En ze snurkt.’


    De doctor moest lachen. ‘Dat doen grote mensen soms.’


    Je zou mij eens moeten horen. Hij keek op haar blok. ‘Kon je trouwens vandaag wel wat tekenen?’


    ‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Gisteren waren er mooie sterren, maar vandaag is alles donker.’


    ‘En koud,’ stemde de doctor met haar in. ‘Wat denk je, zullen we je mama gaan zoeken?’


    Anouk haalde haar schouders op. Ze maakte niet echt een opgetogen indruk, maar zei: ‘Oké, waarom niet.’


    Het lukte haar om zonder handen uit de kleermakerszit overeind te komen. ‘Soms zit ze in het casino,’ zei ze.


    ‘O, maar dat komt goed uit.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Omdat ik daarnaartoe een korte route ken,’ zei de doctor glimlachend.


    Hij wierp een laatste blik over de reling naar de zee, die op deze plek zo diep was dat het been van de atleet waarschijnlijk nog niet eens de bodem van de oceaan had bereikt. Vervolgens pakte hij de hand van het meisje en bracht haar naar het trappenhuis waar hij net vandaan gekomen was.

  


  
    1


    Berlijn


    Het huis waar de dodelijke party zou plaatsvinden, zag eruit als dat waar ze vroeger van droomden. Vrijstaand, met rode dakpannen en een grote voortuin achter het witte hekwerk. Dan zouden ze daar in het weekend barbecueën en in de zomer een opblaasbaar zwembad op het gras zetten. Hij zou vrienden uitnodigen en ze zouden elkaar verhalen vertellen over hun werk, de onhebbelijkheden van hun partners, of gewoon onder de parasol op een ligstoel liggen terwijl ze keken hoe hun kinderen speelden.


    Nadja en hij hadden zo’n huis bekeken toen Timmy net naar school ging. Vier slaapkamers, twee badkamers, een open haard. Met een crèmekleurige pleisterlaag en groene luiken. Niet eens zo ver hiervandaan, op de grens van Westend en Spandau en maar vijf minuten met de fiets naar de basisschool waar Nadja destijds lesgaf. Op een steenworp afstand van de sportvelden, waar zijn zoon had kunnen voetballen. Of tennissen. Of wat dan ook.


    Indertijd was het voor hen onbetaalbaar geweest.


    Tegenwoordig was er niemand meer die samen met hem ergens kon intrekken. Nadja en Timmy waren dood.


    En de twaalfjarige jongen in het huis dat ze aan het observeren waren en dat toebehoorde aan een man genaamd Detlev Pryga, zou dat ook heel gauw zijn als ze nog langer hier buiten in de zwarte bus hun tijd zouden verdoen.


    ‘Ik ga nu naar binnen,’ zei Martin Schwartz. Hij zat achterin, in de laadruimte van een grote bestelwagen zonder ramen, en gooide de spuit waarmee hij zich zo-even de melkachtige inhoud had geïnjecteerd, in een plastic afvalbak. Daarna stond hij op van de computertafel, waar op het beeldscherm de buitenkant van het geobserveerde object te zien was. Zijn gezicht spiegelde in de verduisterde ramen van het voertuig. Ik zie eruit als een afkickende junk, dacht Martin, en dat was een belediging. Voor iedere junk.


    De afgelopen jaren was hij afgevallen, meer dan wat je gezond kon noemen. Alleen zijn neus was nog zo dik als altijd. De gok van Schwartz, waarmee in zijn familie al generaties lang alle mannelijke nakomelingen waren behept en die zijn overleden vrouw sexy vond, was voor hem het ultieme bewijs dat liefde daadwerkelijk blind maakte. Met een beetje goede wil gaf de kokkerd hem een goedmoedige, vertrouwenwekkende gezichtsuitdrukking; zo nu en dan gebeurde het dat wildvreemden hem op straat toeknikten, dat baby’s glimlachten als hij over de kinderwagen boog (waarschijnlijk omdat ze hem voor een clown aanzagen), en vrouwen heel openlijk, soms zelfs in het bijzijn van hun partner, met hem flirtten.


    Welnu, vandaag zouden ze dat beslist niet doen, niet zolang hij deze kleren aanhad. Het nauwsluitende zwartleren pak waar hij zich in gewurmd had, produceerde al bij het ademhalen onaangename knarsgeluiden. Op weg naar de uitgang klonk het alsof hij een knoop legde in een enorme luchtballon.


    ‘Ho, wacht,’ zei Armin Kramer, die de leiding had en al uren tegenover hem aan de computertafel zat.


    ‘Waarop?’


    ‘Op…’


    Kramers mobieltje ging en hij hoefde zijn zin niet meer af te maken.


    De wat te zware commissaris begroette de beller met een welbespraakt ‘Hm’ en zei tijdens het verdere verloop van het gesprek niet veel meer dan ‘Wat?’, ‘Nee!’, ‘Je houdt me voor de gek!’ en ‘Zeg tegen die klojo die het verknald heeft dat hij zich warm moet aankleden. Hoezo? Omdat het in oktober ontzettend koud kan worden als hij zo meteen een paar uur voor het politiebureau ligt zodra ik klaar met hem ben.’ Kramer hing op.


    ‘Fuck.’


    Hij hield ervan om als een Amerikaanse narcotica-agent te klinken en er ook zo uit te zien. Hij droeg versleten cowboylaarzen, een spijkerbroek met gaten en een rood-wit geblokt overhemd dat aan een theedoek deed denken.


    ‘Wat is het probleem?’ wilde Schwartz weten.


    ‘Jensen.’


    ‘Wat is er met hem?’


    Hoe kan die vent voor problemen zorgen? Hij zit bij ons in een isoleercel.


    ‘Vraag me niet hoe, maar die eikel heeft het voor elkaar gekregen Pryga een sms’je te sturen.’


    Schwartz knikte. Gevoelsuitbarstingen zoals die van zijn leidinggevende, die zich de haren uit het hoofd trok, waren hem vreemd. Behalve een adrenalinespuit direct in zijn hartkamer was er nauwelijks iets wat zijn hartslag kon laten versnellen. Zeker niet het bericht dat het een bajesklant weer eens gelukt was aan drugs, wapens of, zoals Jensen, aan een mobieltje te komen. De gevangenis was beter georganiseerd dan een supermarkt, met een grotere keus en klantvriendelijker openingstijden. Ook op zon- en feestdagen.


    ‘Heeft hij Pryga gewaarschuwd?’ vroeg hij Kramer.


    ‘Nee. Die zak heeft een geintje uitgehaald dat op hetzelfde neerkomt. Hij wilde jou in de val laten lopen.’ De commissaris masseerde zijn oogwallen, die bij elke interventie groter werden. ‘Als ik ze met de post wil versturen, moet ik ze als een pakketje aanbieden,’ had Kramer onlangs voor de grap gezegd.


    ‘Hoe dan?’


    ‘Hij heeft hem geschreven dat Pryga niet moet schrikken als hij dadelijk op de party verschijnt.’


    ‘Hoezo schrikken?’


    ‘Omdat hij gestruikeld is en daarbij een snijtand heeft verloren. Linksboven.’


    Kramer wees met zijn worstvingers naar de betreffende plek in zijn mond.


    Schwartz knikte. Zoveel creativiteit had hij helemaal niet achter die perverseling gezocht.


    Hij keek op zijn horloge. Het was even na vijven.


    Even na ‘te laat’.


    ‘Verdomme!’ Kramer sloeg woedend op de computertafel. ‘Zo’n lange voorbereiding en alles voor noppes. We moeten de zaak afblazen.’


    Hij maakte aanstalten naar de zitplaatsen voorin te klimmen.


    Schwartz deed zijn mond open om hem tegen te spreken, maar wist dat Kramer gelijk had. Al een halfjaar werkten ze naar deze dag toe. Het was begonnen met een gerucht in het circuit dat zo ongelooflijk was dat het lange tijd als een stadslegende werd beschouwd. De zogeheten bug parties waren echter, zoals bleek, geen broodjeaapverhaal maar bestonden echt. Het waren feestjes waarop hiv-geïnfecteerden onbeschermde seks met gezonde mensen hadden. Meestal in goed overleg, wat zulke bijeenkomsten, waarbij het besmettingsgevaar voor de bijzondere kick moest zorgen, meer een zaak voor de psychiater dan voor de officier van justitie maakte.


    Schwartz was van mening dat volwassen mensen met zich konden laten doen wat ze wilden, zolang het vrijwillig gebeurde. Het irriteerde hem alleen dat door het geesteszieke gedrag van een minderheid de domme vooroordelen die veel mensen nog tegen aidspatiënten koesterden, onnodig sterker werden. Want vanzelfsprekend waren bug parties de absolute uitzondering, terwijl de overgrote meerderheid van de geïnfecteerden een verantwoordelijk leven leidde; een groot deel was zelfs actief in de strijd tegen de ziekte en de stigmatisering van de slachtoffers.


    Een strijd die door suïcidale bug parties teniet werd gedaan. Zeker door de psychopathische variant ervan.


    De nieuwste trend in het perverse circuit waren ‘events’ waarop onschuldige mensen werden verkracht en met het virus werden geïnfecteerd. Meestal minderjarigen. Voor een betalend publiek. Een nieuwe attractie op de kermis van weerzinwekkendheden, die in Berlijn dag en nacht zijn poorten openhield. Vaak in degelijke huizen in kleinburgerlijke buurten waar je zoiets nooit zou vermoeden. Zoals hier vandaag in Westend.


    Detlev Pryga, in het dagelijks leven een verkoper van sanitair, was een graag geziene partner van de jeugdzorg; regelmatig nam hij de moeilijkste pleegkinderen op. Probleemgevallen, door drugs, misbruik en andere zaken, die meer kindertehuizen dan klaslokalen vanbinnen hadden gezien.


    Verstoorde zielen die vaak niet anders wisten dan dat ze alleen voor seks ergens mochten overnachten en bij wie het niet opviel als ze er snel weer vandoor gingen. Om na een tijdje verwaarloosd en ziek opnieuw te worden opgepakt. Ze waren de perfecte prooi: politieschuwe rustverstoorders die zelden werden geloofd, mochten ze toch een keer proberen hulp te krijgen.


    Ook Liam, het twaalfjarige zwerfkind dat al een maand in huize Pryga woonde, zou heel snel na vanavond weer op straat worden gezet. Maar eerst zou hij voor de aanwezige gasten met Kurt Jensen, een drieënveertigjarige, hiv-geïnfecteerde pedofiel, seks moeten hebben.


    Pryga had Jensen via de daarvoor bedoelde chatrooms op het internet leren kennen, en zo was hij bij de politie in de val gelopen.


    De kindermisbruiker zat intussen al twee weken in voorarrest. In die tijd had Schwartz zich erop toegelegd de identiteit van Jensen aan te nemen. Dat was relatief eenvoudig omdat er tussen hem en Pryga geen foto’s waren uitgewisseld. Hij hoefde alleen de leren kleding te dragen die Pryga voor de filmopnamen wenste en zijn hoofd kaal te scheren, omdat Jensen zichzelf beschreven had als groot, slank, met groene ogen en een kaal hoofd. Kenmerken die dankzij de scheerbeurt en contactlenzen nu ook voor Martin Schwartz golden.


    De grootste moeilijkheid bij de vermomming bleek de positieve aidstest te zijn die Pryga wilde zien. Niet vooraf. Maar meteen op de party. Hij had aangekondigd dat hij sneltests uit een Nederlandse onlineapotheek klaar had staan. Een druppel bloed en het resultaat was binnen drie minuten op het teststrookje te zien.


    Schwartz wist dat het in feite dit onoplosbare probleem was waarom hij voor deze actie was uitgekozen. Sinds de dood van zijn gezin gold hij in politiekringen als een tikkende tijdbom. Een undercoveragent die in zijn beroep op zijn achtendertigste recht op zijn pensioen afstevende en bij wie het belangrijkste ontbrak wat hem en zijn team in geval van nood in leven hield: het gevoel van angst.


    Vier keer was hij al door politiepsychologen volledig doorgelicht. Vier keer waren ze al tot de slotsom gekomen dat hij de zelfmoord van zijn vrouw niet had verwerkt – en al helemaal niet dat zij eerst hun gezamenlijke zoon van het leven had beroofd. Vier keer hadden ze aangeraden hem met vervroegd pensioen te sturen, omdat iemand die zijn leven als zinloos beschouwde bij zijn dienstuitoefening onverantwoorde risico’s zou nemen.


    Vier keer hadden ze gelijk gehad.


    En toch zat hij nu weer in een interventiewagen. Niet alleen omdat hij de beste in zijn vak was, maar vooral omdat niemand anders vrijwillig hiv-antilichamen door zijn bloedbaan liet jagen om de sneltest te manipuleren. Het serum was weliswaar door een speciaal sterilisatieproces gezuiverd van de aids veroorzakende verwekkers, maar de teamarts had hem geen honderd procent veiligheid willen bieden. Daarom moest Schwartz zodra dit hier voorbij was, een kuur van vier weken starten, de zogenaamde post expositie profylaxe oftewel PEP. Een procedure die hij al een keer doorlopen had nadat een junk in het park Hasenheide een gebruikte spuit in zijn nek had gestoken. Op de bijsluiter van de ‘pillen erna’, die je uiterlijk twee uur na het besmettingsgevaar moest slikken, stond dat je rekening moest houden met hoofdpijn, diarree en braken. Schwartz was vermoedelijk gevoeliger dan andere proefpersonen. Ontzettend veel gevoeliger. Hoewel hij niet had hoeven overgeven of langer dan anders op de wc had gezeten, hadden zware migraineaanvallen hem op de rand van bewusteloosheid gebracht. En deels eroverheen.


    ‘Ik moet eropaf,’ zei hij tegen Kramer met een blik op de monitor. Al tien minuten was er niemand meer het huis binnengegaan.


    Ze hadden zeven gasten geteld, vijf mannen en twee vrouwen. Allemaal waren ze met de taxi gekomen. Handig als je niet wilde dat iemand de kentekens van geparkeerde auto’s noteerde.


    ‘Wat als Pryga met alle mogelijkheden rekening houdt en een vervanger voor mij achter de hand heeft, voor het geval ik terugkrabbel?’ vroeg Schwartz. De gasten waren hoogstwaarschijnlijk gezond. Zeker niet in geestelijke, maar wel in lichamelijke zin. Maar helemaal zeker wisten ze dat natuurlijk niet.


    Kramer schudde zijn hoofd. ‘Zoveel besmette pedofielen die tot zoiets bereid zijn, zijn er niet. Je weet hoelang Pryga naar Jensen moest zoeken.’


    Ja, dat wist hij.


    Toch. Het risico was te groot.


    Ze konden ook niet zomaar het huis bestormen. Daarvoor zouden ze geen reden kunnen aanvoeren. De verkrachting zou in de kelder plaatsvinden. Pryga had honden die iedere bezoeker aankondigden. Zelfs als ze bliksemsnel waren, zou het hun niet lukken de deuren te forceren en de daders op heterdaad te betrappen. En op grond waarvan zouden ze de aanwezigen dan moeten arresteren? Het was geen misdrijf je in een stookruimte op te sluiten en een camera voor een matras te plaatsen. Zelfs niet als daarop een jongen met ontbloot bovenlichaam lag.


    In het beste geval konden ze Pryga en zijn gasten een paar uur in hechtenis nemen. In het slechtste geval hadden ze de zieke psychopaten alleen maar gewaarschuwd.


    ‘We kunnen niet riskeren dat een twaalfjarige jongen verkracht en met hiv besmet wordt,’ protesteerde Schwartz.


    ‘Ik weet niet of ik net te snel gesproken heb,’ zei Kramer, en hij benadrukte elk woord zo langzaam alsof hij met een zwakzinnige praatte: ‘Je komt daar niet naar binnen. Je. Hebt. Al. Je. Tanden. Nog!’


    Schwartz wreef over zijn baard van drie of zeven dagen. Hij kon niet precies zeggen wanneer hij de laatste keer thuis had geslapen.


    ‘En dokter Malchow dan?’


    ‘Onze teamarts?’ Kramer keek hem aan alsof hij hem net om een volwassenenluier had gevraagd. ‘Hoor eens, ik weet dat je ze niet allemaal op een rijtje hebt, maar zelfs jij bent toch niet zo gek dat je je tanden eruit laat trekken? En al was je dat wel…’ Kramer keek op zijn horloge. ‘Malchow is op zijn vroegst over twintig minuten hier, de verdoving duurt nog eens drie en de operatie ook nog vijf minuten.’ Hij wees naar de monitor met het vooraanzicht van het huis. ‘Wie zegt dat over een klein halfuur de party niet allang voorbij is?’


    ‘Je hebt gelijk,’ zei Schwartz, en hij ging afgemat op een gestoffeerde bank zitten die tegen de zijwand stond.


    ‘Dus afblazen?’ vroeg Kramer.


    Schwartz reageerde niet terwijl hij onder de zitting greep. Hij haalde een legergroene plunjezak tevoorschijn, die hij bij elke actie meenam.


    ‘Wat ga je doen?’ vroeg de interventieleider.


    Schwartz gooide de kleren die hij daarnet voor zijn leren outfit had geruild, op de grond en zocht onder in de zak.


    Het duurde maar een paar seconden voor hij tussen de rollen touw en plakband, batterijen en gereedschap het gezochte voorwerp had gevonden.


    ‘Zeg alsjeblieft dat dit een geintje is,’ zei Kramer toen hij hem om een spiegel vroeg.


    ‘Laat maar,’ zei Schwartz schouderophalend. ‘Het gaat ook wel zonder.’


    Vervolgens zette hij de tang om zijn tand linksboven.
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    Zes uur later


    ‘U bent hartstikke gek.’


    ‘Dank u wel, mevrouw, voor deze tactvolle mededeling.’


    ‘Nee, ik meen het.’


    De jonge zongebruinde tandarts zag eruit of ze hem een draai om zijn oren wilde geven. Zo meteen zou ze hem vragen of hij dacht dat hij Rambo was, net als Kramer, de twee ambulanceverpleegkundigen en een half dozijn andere mensen al hadden gedaan nadat de actie voorbij was.


    De arts, volgens het naambordje op haar ziekenhuisjas dr. Marlies Fendrich, ademde gejaagd door haar hemelsblauwe wegwerpmondkapje.


    ‘Wie denkt u dat u bent? Rambo?’


    Hij glimlachte, wat niet handig was, want daardoor kwam er koude lucht bij de openliggende zenuw. Zijn tand had hij net boven het kaakbeen afgebroken; pijnscheuten trokken door zijn hoofd, elke keer als hij met zijn tong het stompje aanraakte.


    De stoel waarop hij lag, zakte naar rugligging. Een brede booglamp dook boven zijn hoofd op en verblindde hem.


    ‘Mond open,’ beval de arts, en hij gehoorzaamde.


    ‘Weet u wel hoe gecompliceerd het is om die tand weer te repareren?’ hoorde hij haar vragen. Ze was zo vlak bij zijn gezicht dat hij haar poriën kon zien. In tegenstelling tot hem hechtte zij veel waarde aan lichaamsverzorging. Zijn laatste peeling was een jaar geleden. Toen hadden twee Slovenen hem met zijn gezicht over het asfalt voor een wegrestaurant getrokken.


    Het was nooit goed als je werd ontmaskerd.


    ‘U hebt amper een millimeter tandweefsel voor me overgelaten, veel te weinig om er een kroon op te zetten,’ foeterde Marlies verder. ‘We kunnen een extrusie proberen, dus de wortel die nog in de kaak zit, vrij leggen. Nog beter zou een chirurgische kroonverlenging zijn, dan kunnen we misschien een implantaat vermijden, maar van tevoren moet eerst het wortelkanaal grondig worden schoongemaakt. Na wat u zichzelf hebt aangedaan, hebt u vast geen verdoving nodig als ik wat in uw bot boor…’


    ‘Twaalf!’ stopte Martin haar woordenstroom.


    ‘Wat twaalf?’


    ‘Zo oud was de jongen die ze aan een schommel hadden geketend. Hij droeg een klem die zijn mond openhield, zodat hij zich bij het orale verkeer niet kon verzetten. Ik had hem met hiv moeten besmetten.’


    ‘Lieve hemel!’ Het gezicht van de tandarts verloor het grootste deel van het vakantiebruin. Schwartz vroeg zich af waar ze was geweest. Half oktober moest je toch een flink eind vliegen om in de zon te kunnen liggen. Of je had geluk. Nadja en hij hadden dat een keer gehad, zes jaar geleden. Hun laatste reis naar Mallorca. Ze hadden Timmy’s tiende verjaardag aan het strand kunnen vieren en hij was daarbij door de zon verbrand. De laatste keer in zijn leven. Een jaar later waren zijn vrouw en zijn zoon dood, en hij was nooit meer op vakantie gegaan.


    ‘De dader verwachtte een kaal hoofd met een ontbrekende snijtand. Wat zal ik zeggen…’ Hij streek over zijn kale schedel. ‘… mijn kapsel heeft ongeveer hetzelfde humeur als u.’


    De tandarts dwong zich tot een nerveus glimlachje. Je zag aan haar dat ze niet wist of Schwartz een grapje maakte.


    ‘Heeft hij, ik bedoel, de jongen, werd hij…?’


    ‘Het gaat goed met hem,’ antwoordde hij. Althans zo goed als het met een pleegkind kon gaan dat al weer in een tehuis zat, vlak nadat hij uit de klauwen van een perverse gek was bevrijd. Schwartz had gewacht tot hij de opdracht van Pryga om de jongen in alle gaten te bevredigen op band had staan. De camera in de klinknagel van zijn leren jack legde het verwachtingsvolle grijnzen van alle gasten vast, naar wie hij zich omdraaide voor hij ‘toaster’ zei, het afgesproken woord voor het interventieteam om in te grijpen. Samen met de ogenschijnlijk positieve hiv-test en de videoband uit Pryga’s zelf opgebouwde camera-opstelling hadden ze genoeg bewijsmateriaal om die schoften voor een heel, heel lange tijd achter de tralies te zetten.


    ‘Met een beetje geluk wel tweeënhalf jaar,’ had Kramer somber voorspeld toen hij hem naar het ziekenhuis reed voor de PEP-middelen: drie pillen daags, vijf weken lang. Kramer had voor de papieren rompslomp moeten zorgen, reden waarom Martin in z’n eentje naar de tandheelkundige kliniek had moeten zien te komen, waar hij nu, na twee uur wachttijd, eindelijk aan de beurt was.


    ‘Het spijt me,’ verontschuldigde de tandarts zich. Ze had een klein gezicht met wat te grote oren en schattige zomersproetjes op haar neus. In een ander leven had Schwartz overwogen of hij haar telefoonnummer zou vragen, om het dan toch niet te doen, want hij was immers getrouwd. Dat was het probleem in het leven. De timing klopte nooit. Of je kwam een knappe vrouw tegen en droeg een ring om je vinger. Of de ring was af en iedere knappe vrouw herinnerde je aan wat je kwijt was.


    ‘Er was me alleen verteld dat u zichzelf in diensttijd had verwond. Dat u gewoon een…’


    ‘Een halvegare was?’ vulde Schwartz dat deel van de zin aan dat de tandarts niet durfde af te maken.


    ‘Ja. Ik wist niet dat…’


    ‘Het is al goed. Haal gewoon de rest eruit en naai de boel weer dicht.’


    Dr. Fendrich schudde haar hoofd. ‘Zo eenvoudig gaat dat niet. U wilt toch zeker een stiftopbouw…’


    ‘Nee.’ Schwartz tilde afwerend zijn hand op.


    ‘Maar dat maakt u toch wel wat uit, zo ontsierend…’


    ‘Als u eens wist wat mij allemaal niet uitmaakt,’ zei hij toonloos. Toen begon zijn mobieltje in zijn broekzak te brommen. ‘Een moment, alstublieft.’


    Hij moest zich een beetje opzij draaien om het uit zijn achterzak te kunnen peuteren. Wie hem ook belde, deed dat met een anoniem nummer.


    ‘Zeg, buiten wachten nog meer patiënten op…’ begon de arts aan nog een onafgemaakte zin, en ze draaide zich geërgerd om toen Schwartz niet op haar protest reageerde.


    ‘Ja?’


    Geen antwoord. Alleen een hevig geruis dat hem aan oude modems en de America Online-reclame uit de jaren negentig herinnerde.


    ‘Hallo?’


    Hij hoorde de echo van zijn eigen stem en stond op het punt de verbinding weg te drukken, toen de lijn klikklakte, alsof iemand met knikkers op een glazen plaat speelde. Daarna werd het geruis zachter, er klonk nog twee keer een hard gekraak en opeens kon hij elk woord verstaan. ‘Hallo? Mijn naam is Gerlinde Dobkowitz. Spreek ik met ene heer Martin Schwartz?’


    Hij knipperde gealarmeerd met zijn ogen. Mensen die dit nummer kozen, hadden geen aanleiding naar zijn naam te vragen. Hij had zijn geheime privénummer maar aan weinig personen toevertrouwd en die wisten allemaal hoe hij heette.


    ‘Hallo? Meneer Schwartz?’


    De onbekende stem aan de telefoon had een Weens accent en was óf van een oude vrouw, óf van een jongedame met een zwaar alcoholprobleem. Schwartz hield het op het eerste, alleen al vanwege de ouderwetse voornaam en de verouderde manier van uitdrukken.


    ‘Hoe komt u aan mijn nummer?’ wilde hij van haar weten.


    Zelfs als de dame van de telefoonmaatschappij was, wat hij niet geloofde, zou hij niet met zijn echte naam, maar met ‘Peter Pax’ zijn aangesproken, het pseudoniem waaronder hij jaren geleden het nummer had aangevraagd – zijn lievelingsschuilnaam, omdat die hem aan Peter Pan deed denken.


    ‘Laten we zeggen dat ik heel goed in rechercheren ben,’ zei de belster.


    ‘Wat wilt u van mij?’


    ‘Dat zal ik u uitleggen zodra we elkaar ontmoeten.’ Gerlinde Dobkowitz hoestte hees. ‘U moet zo snel mogelijk aan boord komen.’


    ‘Aan boord? Waar hebt u het over?’


    Schwartz merkte dat de tandarts, die op een bijzettafeltje haar instrumenten op een rij legde, vragend opkeek.


    ‘Over de Sultan of the Seas,’ hoorde hij de oude vrouw zeggen. ‘Op dit moment bevinden we ons op een dag varen van Hamburg, ergens in Het Kanaal in de buurt van Southampton. U zou u zo snel mogelijk bij ons moeten aansluiten.’


    Schwartz kreeg het koud. Daarnet toen hij tegenover Pryga had gestaan, was hij niet zenuwachtig geweest. Ook niet toen hij zich op de gang met de naald van de hiv-testset had geprikt en het toch langer dan de drie geschatte minuten duurde voor eindelijk de tweede streep op het kijkvenster van het teststrookje was verschenen. Zelfs niet toen hij de naakte jongen in de schommel had gezien en achter hem de branddeuren sloten. Maar nu schoot zijn hartslag omhoog. En de wond in zijn mond klopte op de maat van zijn hart.


    ‘Hallo? Meneer Schwartz? U kent het schip toch?’ vroeg Gerlinde.


    ‘Ja.’


    Zeker weten.


    Natuurlijk deed hij dat.


    Het was het cruiseschip waarop vijf jaar geleden zijn vrouw in de derde nacht van de trans-Atlantische overtocht over de balustrade van haar balkonhut was geklommen en vijftig meter de diepte in was gesprongen. Vlak nadat ze Timmy een in chloroform gedrenkt washandje in zijn slapende gezicht had gedrukt en hem daarna overboord had gegooid.
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    Southampton

    Zeventien uur later


    Naomi was gek op thrillers. Hoe bloederiger, hoe beter. Voor de cruise op het luxe passagiersschip had ze een karrenvracht mee aan boord van de Sultan of the Seas gesleept (aan die nieuwerwetse e-reader had ze nog niet kunnen wennen), en als ze een goede dag had, lukte het haar bijna een heel boek uit te lezen, afhankelijk van de dikte.


    Of de bloederigheid.


    Soms wist ze niet zeker wie de grootste afwijking had: de schrijver die deze ziekelijke troep bedacht, of zij, die er zelfs geld voor betaalde om met bijlmoordenaars en psychopaten knus aan het zwembad te liggen, binnen het bereik van sexy obers die haar tussen de hoofdstukken door, al naargelang het uur van de dag, van koffie, frisdrank of cocktails voorzagen.


    In de zeven jaar van haar huwelijk, voor Onze-Lieve-Heer van mening was dat een urn op de schouw beter bij haar zou passen dan een ring aan haar vinger, had haar man een keer tegen haar gezegd dat hij zich afvroeg waarom er wel een leeftijdsgrens was voor films en computerspellen maar niet voor boeken.


    Wat had hij gelijk gehad.


    Er waren scènes die ze jaren geleden gelezen had en die ze sindsdien niet meer uit haar hoofd kreeg, hoe graag ze dat ook wilde. Bijvoorbeeld die uit The Cleaner, waarin Joe zich op een wild avontuurtje met zijn verovering in het park verheugde en hem in plaats daarvan door die doorgedraaide trut met een nijptang een bal werd afgeknepen.


    Ze huiverde.


    Na die beschrijving zou je denken dat de auteur pervers was, toch was het boek een bestseller, en de geestelijk vader ervan, Paul Cleave, die ze bij een lezing op een thrillerfestival had gezien, charmant, knap en onderhoudend. Grappig, zoals grote delen van het boek zelf.


    Niet te vergelijken met Hannibal van Thomas Harris. Daar was ze misselijk van geworden toen Dr. Lecter bij zijn levende tegenstander de hersenen uit de geopende schedel lepelde. Het boek had bijna zevenhonderd vijfsterrenwaarderingen!


    Ziek.


    Bijna net zo ziek als het verhaal van de zevenendertigjarige vrouw die door haar ontvoerder in een put gevangen werd gehouden, totdat op een dag een emmer met een schaal rijst naar beneden werd gelaten. Op de schaal stonden twee woorden, die de vrouw, een gepromoveerde biologe, in het donker nauwelijks kon lezen: Spirometra mansoni.


    De Latijnse naam van een parasiet die vooral in Zuidoost-Azië voorkwam en waaruit half doorzichtige, geribbelde lintwormen groeiden, veterdik en tot dertig centimeter lang. Die verplaatsten zich onder de huid van een mens naar de hersenen. Of achter het oog, zoals bij de vrouw in het verhaal, die zo’n ondraaglijke honger had dat ze uiteindelijk de besmette rijst moest eten om niet jammerlijk aan haar eind te komen.


    Shit, hoe heette dat boek ook alweer?


    Ze dacht aan haar boekenplank thuis in de serre, aan de op alfabet gesorteerde schrijvers, maar ze kwam er niet op.


    Ja, is dat het niet? Het is helemaal niet zo lang geleden dat… Ah, nu weet ik het weer!


    Op dat moment, toen de pijn haar uit haar gedommel terug in de werkelijkheid dreef, schoot het Naomi Lamar weer te binnen.


    Het was geen boek.


    Maar haar leven.


    Ergens op de Sultan of the Seas.


    En tot haar spijt was het nog lang niet voorbij.
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    Martin Schwartz liep met zijn plunjezak over zijn schouder midscheeps de trappen van de Sultan op en voelde zich beroerd.


    Hij haatte dit schip, de in onopvallende pastelkleuren gehouden wandbekleding, de meubels van mahonie of teak en de zachte tapijten als een grasveld onder je voeten. Hij haatte de belachelijke uniformen van het personeel, die zelfs de simpelste piccolo’s droegen alsof ze in dienst waren bij de marine en niet bij een kermis van het massatoerisme. Hij haatte de beschaafde vanillegeur die aan de airco werd toegevoegd; hij haatte de euforie in de ogen van de passagiers met wie hij over de gangway aan boord was gegaan. Vrouwen, mannen, kinderen, families. Ze verheugden zich op zeven nachten in luxe, op vierentwintiguursall-inclusivebuffetten, ontspannende zeedagen aan dek of in het tweeduizend kubieke meter grote zwembadcomplex met overwater fitnesscenter. Ze maakten plannen om de shows in het modernste musicaltheater van de wereldzeeën te bezoeken en zichzelf te trakteren op de cocktails in een van de elf bars die over de zeventien dekken waren verspreid. Ze wilden hun kinderen in de piratenclub afleveren, op de langste waterglijbaan klimmen die ooit op een schip was gebouwd, hun geld vergokken in het casino of uitgeven in de shopping mall, die in de stijl van een Italiaanse piazza was opgetrokken. Misschien kwamen sommigen het schip, net als bij een vliegtuig, met gemengde gevoelens binnen, met eerbiedige bezorgdheid of de techniek waaraan ze zich overgaven, hen ongedeerd van A naar B zou brengen. Maar niemand van de bijna drieduizend passagiers, daarvan was Martin overtuigd, zou er maar een seconde bij stilstaan dat ze de komende dagen in een kleine stad zouden wonen, waar duizenden mensen van diverse culturen en standen op elkaar botsten, te beginnen met de twee-dollar-per-uurkrachten onder in de wasserij tot aan de miljonairs op de luwe ligeilanden op het opperdek. Een stad waar alles was, behalve handhavers van de wet. Waar als je 112 koos, de roomservice kwam – en niet de politie. Een stad waar je je met de eerste stap aan boord onderwierp aan de rechtsorde van een of andere achtergebleven bananenrepubliek onder wier vlag het schip van stapel was gelopen.


    Martin haatte de Sultan, de passagiers en de crew.


    Maar hij haatte vooral zichzelf.


    Hij had zichzelf gezworen nooit meer in zijn leven een voet op een cruiseschip te zetten. En al helemaal niet op dit schip. Maar één enkel telefoontje van een gepensioneerde dame, die hij niet eens kende, en hij zette al zijn voornemens overboord.


    Juist!


    Hij lachte cynisch in zichzelf; een ouder, obees echtpaar dat hem op de trap tegemoet kwam, nam hem sceptisch op.


    ‘Overboord zetten.’


    Toepasselijker kon je het nauwelijks uitdrukken.


    Hij bereikte dek 12 en bestudeerde de wegwijzers met de hutnummers. Voor suite 1211 moest hij naar bakboord.


    Martin gaapte. Hoewel of juist omdat de tandarts hem gisteren toch nog had overgehaald om een noodtand te laten plaatsen, had de tandpijn hem de hele nacht beziggehouden, en op een tien minuten durend dutje in het vliegtuig naar Londen na, had hij geen rustpauze gehad.


    In de taxi van Heathrow naar Southampton had zijn mobieltje hem op de zenuwen gewerkt. Eerst probeerde Kramer hem te bereiken, daarna de baas persoonlijk, om hem toe te blaffen wat hem bezielde om zonder excuus bij een interventieoverleg weg te blijven. Als hij niet ogenblikkelijk naar het politiebureau kwam, kon hij zijn spullen pakken.


    ‘Bovendien heb je beloofd, eikel, om je regelmatig bij de arts te melden. Dat duivelsgif dat je hopelijk regelmatig inneemt, kan tot hersenuitval leiden, hoewel ik betwijfel of bij jou het verschil nog te merken is.’


    Op een gegeven moment had Martin de beledigingen in zijn mailbox laten gaan. Hij geloofde niet dat ze zonder hem konden. Op zijn laatst bij de volgende levensgevaarlijke opdracht zou ook deze aantekening in zijn personeelsdossier weer vergeten zijn. Of was hij inderdaad een beetje te ver gegaan door zonder ruggespraak met zijn leidinggevenden en zonder verlofaanvraag gewoon een passage op de Sultan te boeken? In een suite van honderdvijftig kubieke meter op dek 11 à tweeduizend euro per nacht, inclusief een businessclassretourvlucht van New York naar Berlijn.


    Terwijl Martin niet eens van plan was geweest de tocht te maken. Hij wilde alleen met Gerlinde Dobkowitz spreken, haar zogenaamde ‘bewijzen’ bekijken en dan meteen weer wegwezen. Maar de blijkbaar wat zonderlinge oude vrouw had geweigerd het schip voor hem te verlaten. Zoals Martin gisternacht nog via een speurtocht op internet had ontdekt, werd de achtenzeventigjarige Gerlinde Dobkowitz op de cruiseforums als levende legende besproken. Van haar pensioen veroorloofde ze zich op de Sultan een van de weinige permanent bewoonde hutten voor onbeperkte duur. Sinds de tewaterlating acht jaar geleden verliet ze het schip alleen wanneer ze daar door onderhoudswerkzaamheden toe gedwongen was.


    Martin moest dus bij haar aan boord komen, en omdat je zonder passagierspasje niet op de Sultan werd toegelaten, zat er niets anders op dan zelf een hut te boeken. De verandasuite op de achtersteven van het schip was de enige die nog op zo’n korte termijn online beschikbaar was geweest, vandaar dat hij nu voor een gesprek van twintig minuten twaalfduizend euro betaalde. Eigenlijk was zijn reistijd zo berekend dat hij meer dan twee uur tijd had voor het gesprek, maar de taxichauffeur had zich op de rit hierheen tot taak gesteld hem elke file in het zuiden van Groot-Brittannië te laten zien.


    Nou ja, de prijs zou hem de kop niet kosten.


    Weliswaar was zijn salaris als rechercheur van een overzichtelijke omvang, maar omdat hij al jaren nauwelijks iets uitgaf, was zijn rekening inmiddels zo goed gevuld dat zijn bank hem twee maanden geleden zelfs een kaart voor zijn achtendertigste verjaardag had gestuurd.


    Toch voelde hij zich op dit moment, met zijn vinger op de bel van hut 1211, eerder ver over de vijftig.


    Hij drukte op de glimmende messing knop en hoorde een beschaafd klokkenspel. Het duurde maar een paar seconden voor de deur geopend werd en hij voor een devoot glimlachend jong ventje stond dat een rokkostuum en lakschoenen droeg. Martin herinnerde zich dat de Sultan er reclame voor maakte dat iedere gast die een peperdure suite boekte, een butler ter beschikking kreeg.


    Het exemplaar voor hem was begin twintig en had kort zwart haar dat als met een strijkijzer in een middenscheiding was geperst en op een nogal smal hoofd kleefde. Hij had waterige ogen en een wijkende kin. Moed en doorzettingsvermogen waren niet de eerste woorden die je bij zijn aanblik te binnen schoten.


    ‘Hij kan binnenkomen,’ hoorde Martin Gerlinde Dobkowitz vanuit haar suite roepen, en de butler stapte opzij.


    Martins hersenen hadden erg veel moeite om alle indrukken die daarna over hem heen duikelden, te verwerken.


    Als rechercheur wist hij dat de scheidslijn tussen een excentrieke levensstijl en krankzinnigheid die rijp was voor therapie, vaak maar heel dun was. Gerlinde Dobkowitz, dat zag hij op het eerste gezicht, bewandelde beide zijden van die grens.


    ‘Zo, eindelijk,’ begroette ze hem vanaf haar bed. Ze troonde op een zee van kussens, kranten en uitgeprinte internetpagina’s aan het hoofdeind van het matras. Haar overladen bed stond in het midden van een vertrek dat door de interieurarchitecten van de werf oorspronkelijk als salon was gepland. Maar de architecten hadden buiten Gerlinde Dobkowitz gerekend. Martin kon zich tenminste niet voorstellen dat frambozenrood bloemetjesbehang, een zebratapijt of een kunststof hertengewei boven het ventilatierooster tot de standaarduitrusting van een eigen driekamersuite op de Sultan behoorde.


    ‘U moet uw kilometerteller eens laten ijken,’ zei de oude dame met een blik op een houten staande klok vlak bij de ingang van de suite. ‘Het is al bijna zes uur!’


    Met een knorrige beweging joeg ze haar butler terug naar een antieke, met vilt overtrokken secretaire, die in een rechte hoek tegen de tussenwand onder een olieschilderij stond dat vermoedelijk ooit Rembrandts Man met de gouden helm voorstelde maar nu was bezaaid met briefjes die met punaises aan het doek waren bevestigd.


    De oude dame wierp een boze blik op Martin. ‘Ik dacht al dat ik tot New York moest wachten om mijn brownies naar het Witte Huis te brengen.’


    Gerlinde pakte haar enorme bril van het nachtkastje. Hij was verbaasd dat ze niet allebei haar handen nodig had om hem op haar neus te zetten. De glazen waren bleekroze gekleurd en zo dik als de onderkant van een whiskyglas, waardoor haar pientere ogen de afmeting van die van een uil kregen. Voor de vergelijking met een vogel was trouwens niet al te veel fantasie nodig. Ze had klauwvingers en de lange, kromme neus stak als een snavel uit het smalle, slechts uit huid en botten bestaande kraaiengezicht van de oude dame.


    ‘Ik hoop dat het niet weer van dat schuurpapier is. Legt u het maar naast de gft-bak, en tot ziens dan maar weer.’ Ze zwaaide in de richting van Martin alsof ze een lastige vlieg wilde wegjagen.


    ‘Ik ben bang dat u me voor iemand anders aanziet,’ zei hij, en hij zette zijn plunjezak neer.


    Gerlinde trok perplex haar wenkbrauwen omhoog.


    ‘Bent u niet de man van het wc-papier?’ vroeg ze verbaasd.


    Martin, die langzaam begon te begrijpen wat er met gftbak, brownies, schuurpapier en het Witte Huis was bedoeld, vroeg zich af hoe hij zo stom geweest kon zijn om hierheen te komen. Waarom moest hij zo nodig zout in zijn nooit helende wonden strooien? Het was de hoop geweest om de tragedie eindelijk te kunnen afsluiten. En de hoop, die bedrieglijke slang, had hem een doodlopende straat in gelokt waar aan het eind een in bed liggende oma op hem wachtte.


    Martin volgde Gerlindes verblufte blik naar haar butler.


    ‘Wie allemachtig is dat, Gregor?’


    Gregor, die aan de secretaire had plaatsgenomen achter een schrijfmachine die in het techniekmuseum van Berlijn een historische publiekstrekker zou zijn geweest, loerde over de rand van het ingedraaide papier. ‘Ik vrees dat ik het net zomin kan zeggen als…’


    ‘Wie bent u?’ onderbrak Gerlinde het deftige gestamel.


    ‘Mijn naam is Martin Schwartz, we hebben gisteren getelefoneerd.’


    Ze sloeg haar hand met een klets tegen haar voorhoofd.


    ‘Lieve deugd, ja, natuurlijk.’


    Gerlinde schoof een stapel papier opzij en sloeg het donzen dekbed terug waar ze met spierwitte gymschoenen onder had gelegen.


    ‘Goed dat u gekomen bent. Ik weet hoe zwaar het voor u moet zijn…’


    Ze schoof haar beentjes over de bedrand. Gerlinde droeg een roze joggingpak waar ze twee keer in paste.


    ‘… omdat u hier op de Sultan uw vrouw en zoon…’


    ‘Excuses voor mijn ongeduld,’ viel Martin haar in de rede. Hij had de tijd noch de kracht voor beleefdheden. Zelfs de aanwezigheid van de butler kon hem niets schelen. ‘U hebt aan de telefoon gezegd dat u bewijzen hebt dat mijn vrouw niet vrijwillig de dood in is gesprongen.’


    Gerlinde knikte, niet in het minst geïrriteerd omdat hij haar in de rede was gevallen, trok zich aan een naast haar bed geparkeerde rolstoel overeind en trok de la van het nachtkastje open.


    ‘Niet alleen daarvoor, mijn beste. Niet alleen daarvoor.’


    Ze wierp hem een samenzweerderige blik toe terwijl ze eraan toevoegde: ‘Wellicht heb ik een aanwijzing gevonden dat uw gezin nog in leven is.’


    Met die woorden reikte ze Martin een kleine, versleten teddybeer aan, die eens wit was geweest en waarvan de vacht nu de kleur van vuil zand had aangenomen.


    In Martins maag opende zich een vuist, en een lange vinger kietelde zijn slokdarm. Hij werd misselijk. Dit schip zou hij niet zo snel weer kunnen verlaten.


    Aan het oude, naar zweet en smeerolie stinkende speelgoed ontbraken een oog en de rechterpoot, maar de initialen waren nog aanwezig.


    T.S.


    Precies daar waar Nadja ze jaren geleden met de machine had geborduurd, net voordat Timmy naar zijn eerste schoolkamp was vertrokken.
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    Op dezelfde tijd, dek 5

    Hut 5326


    Verlies. Verdriet. Angst.


    Doordat haar pad de laatste jaren zo vaak van valluiken was voorzien, had Julia Stiller gehoopt er inmiddels op getraind te zijn de donkere keldergaten die het leven voor haar openhield, uit de weg te gaan. Of er de volgende keer in elk geval niet meer zo diep in te vallen. Slechts zo diep dat ze zich aan de randen van haar innerlijke afvalkoker op eigen kracht omhoog kon trekken.


    Maar verre van dat.


    Dit keer was het een telefoontje dat haar doodsangsten aanjoeg en dat haar leerde dat je je niet op de valbijl van het lot kon voorbereiden. Die viel juist op haar neer op het moment dat ze zich sinds lange, lange tijd eindelijk weer gelukkig voelde, hier in de haven van Southampton op de Sultan of the Seas.


    Drie vreugdeloze jaren lagen achter haar nadat haar man haar bedrogen had, haar vriendenkring uiteengevallen was en haar dochter haar er de schuld van gaf dat ze niet meer in de villa in Köpenick maar in een tweekamerappartement in Hermsdorf woonde. Klein en benauwd, maar toch zo duur dat ze om rond te komen elke nachtdienst in het ziekenhuis moest nemen die ze als verpleegkundige op de couveuseafdeling kon krijgen.


    ‘Je hebt te heftig gereageerd,’ hadden zelfs haar ouders gezegd. Alsof ze met opzet naar de factuur in de oudpapierbak had gezocht – twee vliegtickets, maar één tweepersoonskamer. Naar Capri, hoewel Max haar iets over bijscholing in Dresden had verteld. Het ene ticket was op zijn naam gesteld en het andere op die van zijn assistente. Die met de goedkope hairextensions en de belachelijk hoog opgeduwde borsten. Julia had niet nagedacht. Ze was naar de kelder gegaan, had de volle wasmand gepakt, was ermee naar het belastingadvieskantoor gereden waar Max als advocaat werkte en had bij de verbouwereerde geliefde de smerige was op het bureau gekieperd met de woorden: ‘Als je mijn man kunt naaien, kun je ook zijn vuile ondergoed wassen.’


    Dat had goed gevoeld. Ongeveer twintig seconden.


    ‘Waar ben je?’ hoorde ze Tom Schiwy vragen, en meteen begon ze zich al te ergeren dat ze de telefoon had opgenomen. Ze had met haar dochter afgesproken aan het begin van de vakantie hun mobieltjes uit te zetten, maar in de opwinding van de reis moest ze het vergeten zijn. Nu had Julia een van de misstappen uit haar gedwongen singlebestaan aan de lijn.


    Al was het een van de aangenamere.


    ‘Ik heb je toch gezegd waar we in de herfstvakantie zijn,’ antwoordde ze hem terwijl ze naar Lisa glimlachte, die langs haar heen via de tussendeur naar haar eigen hut liep.


    ‘Ik ga even een kijkje nemen op het schip,’ fluisterde haar vijftienjarige dochter, en Julia knikte instemmend.


    Tegen Tom zei ze: ‘We zijn net aan boord gegaan.’


    ‘Shit.’


    De schoolmentor van haar dochter klonk buitengewoon onrustig, bijna angstig.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Julia verwonderd, en ze liet zich op de ongelooflijk comfortabele boxspring vallen die vrijwel de hele hut in beslag nam.


    Waarom bel je me op? Hadden we niet afgesproken het contact tot het hoogstnodige te beperken?


    ‘We moeten elkaar zien. Meteen!’


    ‘Ja, natuurlijk.’ Julia wees naar haar voorhoofd. Voor geen man ter wereld zou ze weer van de Sultan of the Seas af gaan. Lisa had een heel scala aan problemen die je in de puberteit kon krijgen. Ze weigerde samen te eten, werd steeds magerder, had haar neus gepiercet, verpestte met slechte cijfers haar gemiddelde als voormalig beste van de klas en zag alleen nog maar haar vriendinnen die net zo vampierachtig gekleed waren als zij. Sinds haar vijftiende verjaardag zat ze in een gothic fase, waarin alleen zwarte tweedehandskleren waren geoorloofd, het liefst gescheurd en zo vol gaten dat zelfs de motten verhongerden. In haar clubje was het blijkbaar een ongeschreven regel nooit te lachen en je moeder nooit een kus te geven. Een regel die Lisa tien minuten geleden voor het eerst sinds weken verbroken had.


    ‘Dit is zo cool, mama,’ zei ze opgetogen toen ze het balkon van haar hut op liepen. De tranen in Lisa’s ogen mochten dan veroorzaakt zijn door de wind die van de haven naar dek 5 waaide, maar Julia wilde liever geloven dat het de blijdschap was over het enorme cruiseschip en de luxueuze buitenhut waar ze de komende zeven dagen hun intrek in zouden nemen. En wel ieder haar eigen.


    In haar huidige situatie, als alleenstaande moeder met een verpleegkundigeninkomen, had Julia zich niet eens een binnenhut kunnen permitteren. Maar Daniel Bonhoeffer, de kapitein van de Sultan, had haar persoonlijk uitgenodigd. Ze kende hem al jaren, bijna decennia, en toch had ze grote moeite om aan buitenstaanders hun relatie uit te leggen. Als vrienden stonden ze te ver van elkaar af, als vage kennissen waren hun familieverhoudingen weer te nauw met elkaar verweven, Daniel was altijd nog Lisa’s peetoom. Zonder die verbinding had ze het contact met hem allang verbroken, maar Daniel was een kleuterschoolvriendje van haar man, hoewel Julia nooit zo goed begrepen had waarom haar ex zoveel jaar een vriendschap met een man onderhield die zich in wezen maar voor één persoon interesseerde: zichzelf. In een gesprek gingen geen vijf minuten voorbij zonder dat het Daniel op een of andere manier lukte het onderwerp op zichzelf te brengen. Door de exotische bestemmingen waar hij naartoe reisde, kon het voor de oningewijde toehoorder soms zelfs best onderhoudend zijn. Voor een op wederkerigheid gebaseerde vriendschap was dat voor Julia echter duidelijk te weinig. Bovendien had ze bij hem steeds de indruk dat zijn beleefdheid gemaakt was en dat hij anderen naar de mond praatte. Dat alles bij elkaar zorgde ervoor dat ze zich na een ontmoeting met hem voelde alsof ze net uit een fastfoodrestaurant kwam. Eigenlijk was alles in orde, maar toch had je een raar gevoel in je maag.


    Nu ze voor de eerste keer op zijn schip was, vroeg ze zich toch af of ze niet te hard over Daniel geoordeeld had. Tenslotte had hij weer eens bewezen hoe hartstochtelijk hij van zijn petekind hield. Elk jaar kreeg Lisa een groot verjaardagscadeau, en dit jaar was het de trans-Atlantische reis naar New York. ‘Bedank je peetoom,’ had Julia gezegd toen haar dochter haar op het balkon in de armen was gevallen. Lisa had naar tabak geroken en haar bleke make-up had afgegeven op Julia’s wangen, maar dat had haar net zo weinig gedeerd als de halsband van klinknagels die in haar gezicht drukte. Alles wat op dit moment voor Julia telde, was dat ze haar dochter eindelijk weer in haar armen kon houden. Ze kon zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst zo dicht bij haar kleine meisje was geweest.


    ‘Het is hier fantastisch,’ maakte ze Tom duidelijk.


    Na een oudergesprek op school, waarvoor ze was uitgenodigd vanwege haar dochters teleurstellende resultaten en desinteresse tijdens de les, waren ze bevriend geraakt. Toen ze er na een maand achter kwam dat Lisa regelmatig Toms leerlingenspreekuur bezocht, had ze de affaire beëindigd. Ze voelde zich niet senang bij de gedachte een verhouding te hebben met de enige vertrouwenspersoon van haar dochter. Bovendien beviel het haar toch al niet zo goed, niet alleen vanwege de leeftijd – Tom was tenslotte met zijn negenentwintig jaar ruim tien jaar jonger dan zij – maar vooral vanwege zijn dwingende karakter. Vrijwel dagelijks had hij haar willen zien en met haar willen slapen. Ook al was ze door de aandacht van zo’n jonge en aantrekkelijke man vereerd, dit telefoontje was weer een bewijs dat ze de goede beslissing had genomen.


    Dacht Tom nou echt dat hij maar hoefde op te bellen en dat zij dan de herfstvakantie met haar dochter zou laten schieten?


    ‘Nog geen tien paarden krijgen me van dit schip af.’


    ‘Paarden zeker niet, maar misschien wel een video!’


    Julia kwam overeind.


    ‘Wat voor video?’ vroeg ze, en ze voelde hoe de euforie van het afgelopen halfuur haar weer verlaten wilde.


    ‘Ik vind dat geen enkele moeder zoiets zou moeten zien,’ hoorde ze Tom zeggen. ‘Maar het kan niet anders. Ik heb je een link gestuurd.’
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    Het duurde nog geen minuut voor Julia Stiller haar kleine tablet-pc uit haar handtas had gehaald en via de vrij toegankelijke WiFi van het schip had ingelogd. Eerst had ze de balkondeuren van haar hut gesloten en de gordijnen dichtgetrokken, zodat de laagstaande avondzon niet in het beeldscherm spiegelde.


    ‘Je maakt me bang,’ zei ze tegen Tom, en ze ging voor de kaptafel naast de tv zitten.


    Ze opende de e-mail die hij een paar minuten eerder had gestuurd, zonder onderwerp en begeleidend schrijven, alleen een korte link. Ze drukte met haar wijsvinger op de blauw onderstreepte regel en vrijwel meteen ging er een eenvoudige website open. Het zag er amateuristisch uit, net als het particulier georganiseerde schildklierforum waarop Julia zo nu en dan van gedachten wisselde met anderen die door een te zwakke werking aan stemmingswisselingen leden.


    ‘Wat is dit?’ vroeg ze.


    ‘Isharerumors,’ antwoordde Tom. ‘De proletenversie van Facebook. Veel leerlingen gebruiken dit portal om over leraren en andere leerlingen te roddelen. Het is zo populair omdat je je anoniem kunt aanmelden en er geen controles zijn.’


    Julia kon aan zijn doffe stem horen hoe vervelend hij dit gesprek vond. Ze kon zich de gezichtsuitdrukking voorstellen waarmee hij thuis voor zijn computer zat, net zoals zij voor haar iPad-kloon, die ze bij een goedkope supermarkt had gekocht.


    Tom Schiwy bezat de gave met alleen zijn blik genegenheid en medelijden aan zijn gesprekspartner te kunnen overbrengen. Geen slechte eigenschap voor een vertrouwenspersoon, hoewel Julia in haar schooltijd beslist nooit naar zo’n knappe man was gegaan om hem toe te vertrouwen dat ze bij gym door haar klas als dikzak werd uitgelachen. Tegenwoordig lag haar gewicht nog steeds boven het Duitse gemiddelde, maar de jaren hadden haar goedgedaan. De bolle bakvis was een volslanke, goedgeproportioneerde vrouw geworden, die geleerd had zich niet te ergeren aan haar stevige bovenarmen en benen, dikke kont of ronde appelwangetjes. In plaats daarvan nam ze de complimenten in ontvangst die niet bepaald weinig mannen haar maakten: voor haar opgewekt glinsterende ogen, haar pruilmondje en haar donkere, licht krullende haar dat haar ovale gezicht als een duur schilderij omlijstte – als ze het niet, zoals nu, opgestoken droeg, wat haar hoge voorhoofd met het schoonheidsvlekje boven de rechterwenkbrauw goed deed uitkomen.


    ‘En nu?’


    Voor Julia’s ogen was een videovenster ter grootte van een ansichtkaart opengegaan.


    ‘Wat is dit?’


    ‘Dat… dat…’ Tom stotterde. ‘Dat is lastig te… Bekijk het alsjeblieft.’


    ‘Je maakt me echt bang,’ herhaalde ze, maar ze drukte op de grote pijl in het midden van het videobestand.


    De opnamen die ze startte hadden de typische kwaliteit van een verborgen camera zoals bekend van realityseries waarin slecht acterende amateurdetectives de schuld van oneerlijke echtgenoten willen bewijzen. Een tijdsaanduiding onder in beeld verraadde dat de opnamen al vijf maanden geleden, dus in de lente van dit jaar, waren gemaakt.


    Als eerste klopten de belichting en de zoom niet, mocht het apparaat dat voor die wiebelige beelden verantwoordelijk was, daar al over beschikken. Pas na een tijdje herkende Julia dat hier iemand vanuit een rijdende auto filmde. Het was donker en er viel motregen op de voorruit, waardoor de achterlichten van een ervoor rijdende auto voor het oog van de kijker vervaagden.


    De camera draaide van een zwart dashboard naar de passagierskant en legde de gevels van een troosteloze huurkazerne vast – een grauwe miskleun van beton zoals in het oude West-Berlijn op zowat elke hoek te vinden was.


    ‘En waarom moet ik dit bekijken?’ vroeg Julia toen de wagen langzamer ging en stapvoets langs het terrein van een handelaar in tweedehandsauto’s reed.


    ‘Daarom,’ antwoordde Tom op het moment dat de auto voor een oprit stopte en het elektrische passagiersraam in de deur verdween.


    Eerst zag Julia niets anders dan een dichte bomenrij die nauwelijks zicht liet op de erachter liggende speelplaats. Als er hier een straatlantaarn was, dan was hij óf kapot, óf ver weg, in elk geval was er niet eens genoeg licht om te herkennen wat er op het aanplakbiljet stond dat op een enorm reclamebord langs de straat prijkte. Ook de vrouw die opeens uit het vage schemerlicht tevoorschijn trad en heupwiegend op de wagen afkwam, was eerst niet veel meer dan een schaduw. Zelfs toen ze naar het passagiersraam overboog en zo in het licht van de camera stapte, kon Julia haar gezicht niet herkennen, want dat was wazig gemaakt toen ze met overdreven wellustige stem in de camera fluisterde: ‘Je mag alles met me doen, schatje, maar filmen kost extra.’


    ‘Lieve hemel…’ hijgde Julia, en ze schoof wat van de kaptafel weg. Ze draaide zich naar achteren, maar Lisa had de verbindingsdeur dichtgedaan. Ze was alleen in de hut, bovendien had haar dochter gezegd dat ze op het schip wilde rondkijken.


    Is dat soms…?


    De vrouw in beeld had de juiste lengte, de juiste zwarte haarkleur en het juiste slanke postuur. En wat het ergste was: ze had haar stem.


    ‘Is dat…?’ hijgde Julia, maar ze kreeg de naam van haar dochter niet over haar lippen.


    Nee, dat kan niet. Dat is onmogelijk.


    Het meisje dat nu een stap naar achteren had gedaan en voor de vleeskeuring om haar eigen as moest draaien, droeg kleren die ook bij Lisa in de kast konden hangen: een petticoat, netkousen, gestippelde peeptoes. Zoiets had ze gedragen voor ze de rockabilly- voor de gothic fase had ingeruild.


    Maar zoveel leken de stemmen toch ook weer niet op elkaar, probeerde Julia zichzelf wijs te maken.


    ‘Zeg dat het niet mijn dochter is,’ smeekte ze Tom. Daarna volgde een overgang in de opname en het cameraperspectief was totaal veranderd.


    ‘Nee…’ kreunde Julia zachtjes toen ze het stuur zag. Het donkere dashboard. En het achterhoofd van het meisje dat ritmisch en met smakkende geluiden op en neer bewoog terwijl de gezichtloze man in wiens schoot haar hoofd lag, vol lust zat te steunen.


    ‘Is dat Lisa?’ perste Julia er met moeite uit.


    Ze hoorde Tom uitademen.


    ‘Moeilijk te zeggen. Het is goed mogelijk.’


    ‘“Mogelijk” is niet “zeker”. Dus het zou ook iemand anders kunnen zijn? Een fake?’


    ‘Ja, misschien. Je ziet geen gezichten.’


    ‘Hemel,’ ontglipte het Julia. Ze sloot haar ogen, wilde de betekenis van datgene wat ze net gezien had niet tot haar door laten dringen.


    ‘Dus… dus…’ Ze begon drie keer, om de zin af te maken met: ‘… dat is ze niet!’


    Dat mág ze niet zijn!


    ‘Ik ben er allesbehalve zeker van,’ zei Tom instemmend. ‘Alleen maakt het volstrekt niet uit wat wij denken.’


    Hij droeg haar op het commentaarveld onder de video te openen. Julia werd misselijk. Het beeldscherm werd overspoeld met weerzinwekkende bijdragen van gebruikers die zich achter een pseudoniem verstopten, terwijl haar dochter met haar volledige naam werd genoemd:


    Easyseast: Heftig. Lisa Stiller, toch?


    Happybln85: Yep. Heb ik ook al eens genaaid.


    Tao I: Die doet alles voor geld.


    Sventhebam030: Waardeloze kwaliteit. Alleen blowjob, geen fuck? Booooring.


    JoeGeothe: Ugh, wat een slet. Ho#$%r!


    Gast I: Ja, een smerige sloerie. Ik haat zulke snollen-bitches.


    ‘Kun je dat verwijderen?’ wilde Julia weten. Ze voelde zich verdoofd.


    ‘Bijna niet. De server staat in Togo. Zelfs wanneer we de exploitant zouden kunnen achterhalen, wat ik betwijfel, is het nog op een handvol andere portals te vinden. Die rotzooi blijft eeuwig op het net.’


    ‘Dit is van de gekke. Dit moet weg. Mijn dochter doet zoiets niet. Ze is toch geen prostituee! Dit is toch… Ze…’


    Tom viel haar in de rede: ‘Nog een keer: het maakt helemaal niet uit of ze zoiets doet of niet. Je dochter leeft in een wereld waarin geruchten sterker zijn dan de waarheid.’


    ‘Hoelang staat die vuiligheid al op het net?’ Julia’s stem trilde.


    ‘Ongeveer zes, zeven weken als de datum klopt waarop de file werd geüpload. Maar ik heb het pas vandaag op het schoolplein opgevangen, toen de leerlingen van haar klas elkaar een mobieltje doorgaven om die troep te bekijken.’


    ‘Dat verklaart alles!’ riep Julia opgewonden.


    Haar slechte cijfers, waardoor ze nauwelijks nog wat eet, haar vreselijke kleren.


    Ze sloeg zich woedend tegen haar voorhoofd. ‘En ik dacht dat het de doodgewone uitwassen van de puberteit waren.’


    Of de late effecten van de scheiding. Of allebei. Maar toch niet dát!


    ‘Je hoeft jezelf geen verwijten te maken,’ adviseerde Tom, maar dat hielp haar niet. Max had gelijk gehad met zijn opmerking toen Lisa aan haar werd toegewezen.


    Ik kan dat niet aan.


    Ze voelde zich weer eens volkomen hulpeloos. De wereld om haar heen wankelde, ze had evenwichtsstoornissen. Niet vreemd als je de grond onder je voelde wegzinken. Nooit eerder was ze zich er zo duidelijk van bewust geworden dat ze als moeder had gefaald. In elk opzicht.


    ‘Begrijp je nu waarom jullie onmiddellijk van dat schip af moeten?’ hoorde ze Tom vragen.


    Ja. Zeker. Dat wil zeggen…


    Ze kreeg de gedachten in haar hoofd niet op een rijtje.


    ‘Ik weet het niet, Lisa schijnt zich hier lekker te voelen, misschien…’


    ‘Natuurlijk voelt ze zich lekker,’ protesteerde Tom.


    ‘… is deze vakantie juist goed voor haar.’


    ‘Nee. Absoluut niet!’


    ‘Hoezo niet? Afleiding is toch precies goed…’


    ‘Nee!’ Tom schreeuwde bijna. Op dat moment klonk de eerste knal.


    Een schot?


    Julia kromp ineen en keek naar de balkondeur. De explosies in de haven volgden elkaar steeds sneller op. Achter de gesloten gordijnen was het licht veranderd. Buiten flitste en bliksemde het.


    ‘Omdat ik tieners ken die zichzelf al bij veel onschuldiger vormen van cyberpesten iets hebben aangedaan,’ zei Tom bezwerend.


    Zelfmoord?


    Moeizaam stond Julia van het bureau op, ze rukte de glazen deuren naar het balkon open en staarde naar de blauw-gouden lichtzee aan de avondhemel, veroorzaakt door het afscheidsvuurwerk dat werd afgeschoten.


    ‘Ik kan haar niet van het schip halen,’ hoorde ze zichzelf zeggen.


    ‘Maar dat moet. Als Lisa van plan is een eind aan haar leven te maken, dan is daarvoor geen betere plek dan een cruiseschip op volle zee. Je hoeft alleen maar te springen. Het is de perfecte plaats om te sterven.’


    In hemelsnaam. Nee.


    Tranen schoten in Julia’s ogen, en bij haar was het zeker niet vanwege de wind.


    Het is te laat.


    Ze voelde de trillingen, die nu vele malen sterker waren dan bij het inschepen. Ze keek naar de zwaaiende mensen op de pier. Ze keek naar beneden en zocht tevergeefs naar de gangway waarover ze aan boord waren geklommen.


    Vanaf de gang galmde muziek via de plafondluidsprekers, een orkestraal thema zoals in een Hollywoodfilm.


    Terwijl het cruiseschip langzaam van de pier schoof, ging Toms onheil verkondigende stem op in het ruisen van het water, in de klanken van de afscheidsmuziek en in de diepe dreunen van de misthoorn, die nog zes keer opklonk voor het geluid eindelijk voor de duur van de trans-Atlantische tocht vervloog.


    Net als Julia’s hoop op een zorgeloze vakantie met haar dochter, van wie ze op het ogenblik niet eens wist waar die zich op dit kolossale schip eigenlijk bevond.
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    Martin stond op de veranda van Gerlinde Dobkowitz’ suite en nam nauwelijks waar dat de afstand tussen het schip en de kademuur gestaag groter werd.


    De Sultan was al ongeveer honderd meter van het havenbekken vandaan en draaide opzij. Een gigantische hijskraan verdween langzaam uit het zicht.


    Buitengewoon veel motorboten flankeerden het schip. De muziek van het opperdek, het afscheidsvuurwerk, gevolgd door het gedreun van de misthoorn, dat alles bevond zich buiten zijn waarneming.


    Zijn gedachten cirkelden uitsluitend rond het voor hem nauwelijks te bevatten feit dat hij de lievelingsknuffel van zijn zoon in handen hield.


    Timmy had hem Luke genoemd, misschien omdat hij kort daarvoor zijn eerste Star Wars-film gezien had en een grote fan van Luke Skywalker was geweest. Maar misschien ook zomaar.


    Niet alles in het leven had een reden.


    Er was een tijd geweest dat Timmy en Luke onafscheidelijk waren. Timmy had hem mee naar bed genomen, naar school en zelfs naar zwemles, waar hij hem onder luid protest in het kluisje opsloot nadat hij met hem onder de douche was betrapt. Zijn belangstelling voor de haarbol was vlak voor zijn verdwijning minder geworden, maar niet zoveel dat Luke niet ook op de cruise zijn vaste plaats in de reisbagage had gehad. Het team dat de tragedie op de Sultan onderzocht, had aan het feit dat Luke niet meer in de hut kon worden gevonden niet al te veel betekenis gehecht. Net zomin als aan het feit dat een van Nadja’s koffers ontbrak. Ze hadden vermoed dat de moeder de teddybeer in de hand van haar bewusteloze zoon had gedrukt voor ze hem overboord gooide. Maar dat was net zo vreemd als de niet-aanwezige afscheidsbrief.


    Nadja had hem altijd laten weten waar ze was. Als hij thuiskwam, vond hij steeds een briefje, naar keuze op de keukentafel of op zijn hoofdkussen, als ze even weg was (meestal boodschappen doen) of langer (meestal na een ruzie). En juist haar laatste reis zou ze zonder één enkel afscheidswoord zijn begonnen?


    Nadja was helemaal niet het type voor zelfmoord. Zeker, dat beweren alle achterblijvers die de waarheid niet onder ogen willen zien, maar Nadja was daadwerkelijk haar leven lang het tegendeel van levensmoe. Een vechter. Dat had Martin meteen gemerkt toen hij haar op de spoedopname van het Virchow-ziekenhuis had leren kennen, waar hij op een collega wachtte die bij een steekpartij gewond was geraakt. Nadja had met een blauw oog naast hem in de wachtkamer gezeten en openhartig verteld over de afranseling door haar vriend. Uit jaloezie. Niet op een andere man, maar omdat zijn zoon uit zijn eerste huwelijk ’s morgens in bed liever wilde knuffelen met de nieuwe vriendin dan met zijn papa. ‘Hij houdt van zijn jongen, hij zou hem nooit iets aandoen. Gelukkig heeft hij zijn woede op mij gekoeld,’ had Nadja aan Martin toevertrouwd, en toen hij zijn medeleven wilde uiten, had ze dat glimlachend afgewimpeld met: ‘Je zou eens moeten zien hoe die rotzak er nu uitziet.’


    ’s Nachts nog was ze bij haar ex-vriend weggegaan. Een jaar later trouwden ze. Geen dag was ze depressief geweest. Nooit had hij een signaal opgevangen dat ze voor problemen zou kunnen weglopen of zichzelf iets kon aandoen.


    En Timmy al helemaal niet, haar kleine prins, die ze aanbeden, geliefkoosd en geknuffeld had wanneer hij het maar toeliet.


    Martin drukte de teddybeer tegen zijn gezicht om in de muffe stank een geur op te sporen die hem aan zijn zoon herinnerde. Tevergeefs.


    Hij draaide zich naar het geluid van de achter hem opengaande schuifdeur.


    ‘Ah, hier zit u,’ zei Gerlinde Dobkowitz. Met de zin ‘Ik ga eens een bruine splinter uit mijn rug drukken’ had ze hem zoeven met de licht beschaamd kijkende butler alleen gelaten en ze was met een pakje zakdoekjes in de hand naar de badkamer geschuifeld. Nu ze weer terug was, kon Martin haar eindelijk de belangrijkste van alle vragen stellen: ‘Hoe komt u eraan?’


    Hij hield Luke met twee handen vast, alsof hij bang was dat de wind langs de Sultan de teddybeer uit zijn handen kon rukken en in het havenbekken zou doen waaien.


    ‘Gevonden,’ antwoordde Gerlinde kort en krachtig, en frunnikte uit de zak van haar joggingpak een aansteker en een pakje sigaretten.


    ‘Waar?’


    ‘In de hand van een klein meisje.’


    Ze stak de filterloze sigaret in haar mond. ‘Komt u mee. Ik zal u haar laten zien.’
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    Kapiteinshut, dek 14A


    ‘Stoppen? Het schip?’


    Daniel Bonhoeffer maakte zich uit haar armen los en schaterlachte.


    Julia voelde zich een idioot en was het liefst weer weggegaan.


    Het was stom geweest meteen naar hem toe te rennen.


    Maar ze had niet geweten wat ze moest doen. Lisa was niet meer komen opdagen, vermoedelijk nog steeds bezig het schip te verkennen, wat bij een luxe passagiersschip van deze grootte dagen kon duren. Het was irrationeel, waarschijnlijk was alles dik in orde, maar sinds Julia die afschuwelijke video had gezien, leek haar hele lichaam van bezorgdheid te trillen, net als het schip onder haar voeten, dat sinds de afvaart onder spanning stond. Tot nog toe merkte je maar weinig van de lichte zeegang in Het Kanaal, maar overal dreunde, bruiste en siste het; de dieselgeneratoren brachten wanden en vloeren licht aan het trillen en van buiten drongen de geluiden van de golven gedempt door een grote vensterrij de hut binnen.


    ‘Kijk niet zo beteuterd, laten we eerst een kop koffie drinken,’ zei Daniel met een knipoog. ‘Eigenlijk moest ik nog op de brug zijn, maar gelukkig heb ik uitstekende officieren voor de brugwacht.’


    Hij bracht Julia naar de salon van zijn kapiteinshut, die – als ze zich niet vergiste – aan stuurboord onder de brug lag. Op weg hierheen was ze haar richtinggevoel wat kwijtgeraakt. Niet zo gek bij een oceaanstomer die je vanaf een kilometer afstand moest fotograferen, wilde je hem helemaal in beeld krijgen. Van het ene naar het andere eind liep je drie voetbalvelden af en als je op het opperdek stond, kon je bij het binnenlopen in New York het Vrijheidsbeeld in de ogen kijken.


    ‘En, wat vind je van mijn paleisje?’ vroeg Daniel.


    ‘Mooi,’ zei Julia zonder goed rond te kijken.


    Net als in haar hut overheersten lichte tapijten en donkere leren meubels de ruimte, alleen was deze veel groter. Een luxueuze, maar totaal onpersoonlijke inrichting. Perfect voor tien dagen vakantie, maar als Julia hier voor langere tijd moest wonen, had ze de nietszeggende reproducties aan de wand allang voor meer eigen afbeeldingen ingeruild.


    ‘Hoe lang is het geleden dat we elkaar hebben gezien?’ vroeg Daniel terwijl hij twee kopjes onder een koffieautomaat in de kastenwand zette.


    Terwijl de machine trillend tot leven kwam, streek hij met zijn andere hand door zijn blonde, in de nek opgeschoren haar, dat wat lichter leek dan zijn wenkbrauwen, waardoor Julia zich afvroeg of zijn haarkleur inmiddels uit een flesje kwam. Lisa’s peetoom was altijd al ongelooflijk ijdel geweest. Ze kende geen andere man die zo regelmatig naar de kapper, naar de manicure en zelfs naar een epileerstudio ging om storende haren te laten verwijderen van borst, benen en andere plekken op het lichaam waar ze liever niet over wilde nadenken.


    ‘Met kerst twee jaar geleden was ik voor het laatst in Berlijn aan wal, toch?’ dacht hij hardop. Daniel glimlachte nerveus en Julia had opeens het gevoel dat ze niet de enige was die iets op zijn lever had.


    De kapitein zag bleek, rond zijn mondhoeken bijna grauw, als iemand die na een langdurige ziekte nodig weer naar buiten moet. Zo verloren als hij in het vertrek stond – voor een zware mahoniehouten kastenwand die zich uitstrekte boven een deur, die vermoedelijk naar zijn slaapkamer leidde – kwam hij ondanks zijn aanzienlijke postuur over als een man bij wie het witte uniform met de vier gouden strepen op de epauletten wat te groot was geworden. Op zijn wangen tekenden zich dunne adertjes af die de huid onder zijn vermoeide ogen op marmer lieten lijken. Ze waren tenminste niet opgezwollen, een teken dat hij nog steeds niet dronk.


    Het was een wonder dat hij de kapiteinspet al weer droeg. Vijf jaar geleden was er een incident op de Sultan geweest waarover Daniel nooit had willen praten, ook omdat zijn contract naar werd gezegd een geheimhoudingsbepaling bevatte. Julia wist alleen dat het voorval hem zo erg had aangegrepen dat hij zich een ongeluk had gezopen en een jaar werd geschorst. Nadat hij was afgekickt, zou hij waarschijnlijk weer op een gammel vrachtschip zijn opgedoken, ware het niet dat zijn baas, de reder Yegor Kalinin, eveneens een ontwende alcoholist, het principe van de tweede kans huldigde.


    ‘Dus, nog eens even rustig,’ zei Daniel. Hij zette het dampende hotelporselein op de tafel van een zithoek. De geur van versgemalen bonen mengde zich aangenaam met de overal aan boord aanwezige kamerspray.


    ‘Wat bedoelde je daarnet met dat ik de Sultan moest laten stoppen en omkeren? Verveel je je nu al aan boord?’ Hij glimlachte onzeker terwijl hij op een leren stoel met gebogen armleuningen ging zitten. Julia ging in de zithoek zitten en overlegde bij zichzelf hoeveel ze Daniel moest vertellen zodat hij haar ongerustheid serieus nam. Ze koos voor de hele waarheid en deed kort en zakelijk verslag van haar affaire met Tom, van Lisa’s problemen, en van de video.


    ‘En nu zit je erover in dat je dochter bij mij aan boord zelfmoord zou kunnen plegen?’ vroeg Daniel toen ze klaar was. Ze had gehoopt dat hij haar zou uitlachen, zoals net bij de begroeting. Dat hij haar zou vertellen dat ze spoken zag of iets anders wat haar angst zou wegnemen. Maar Daniel was ongewoon stil geworden.


    Hij blies in het dampende kopje voor zich en wreef met zijn duim over het logo van de rederij, een met gouden laurierbladeren omringde beer met een gestileerde kroon op zijn kop.


    ‘Maak je geen zorgen,’ zei hij ten slotte merkwaardig terneergeslagen.


    ‘Maar…’


    ‘Ik weet waar Lisa is,’ onderbrak hij Julia’s schuchtere poging om te protesteren.


    ‘Je weet…?’


    Hij knikte. ‘Ze heeft me al een bezoekje gebracht, ze wilde bij de afvaart op de brug zijn.’


    ‘Dat betekent dat ze…’


    ‘Veilig en in goede handen is, precies. Ik heb haar aan mijn hoteldirectrice toevertrouwd. Zij zorgt er persoonlijk voor dat Lisa op dit moment een rondleiding op het schip krijgt.’


    ‘Poeh.’ Julia ademde hoorbaar uit en sloot eventjes opgelucht haar ogen. Haar hart sloeg nog sneller, maar alleen omdat er een enorm pak vanaf gevallen was. Ze bedankte Daniel, die er moe uitzag.


    ‘Lisa en zelfmoord…’ zei hij hoofdschuddend, met een glimlach alsof hij de clou van een absurde grap herhaalde. Plotseling verstarde zijn glimlach. Met een blik die zo treurig was als van een jongetje dat net begrepen heeft dat zijn liefste huisdier is gestorven, zei hij: ‘Misschien zou het beter zijn als ik zou springen.’


    Julia knipperde met haar ogen. Plotseling had ze het onwerkelijke gevoel tegenover een wildvreemde te zitten.


    ‘Wat zeg je daar?’ vroeg ze.


    Daniel ademde moeilijk.


    ‘Ik zit in de problemen. In grote problemen.’


    Julia onderdrukte de neiging op haar horloge te kijken. Waren er al vijf minuten voorbij of was het Daniel dit keer nog sneller gelukt het gesprek naar zijn eigen problemen om te buigen?


    De kapitein zuchtte, schoof het kopje van zich vandaan en zei doodmoe: ‘Verdorie, ik mag er eigenlijk met niemand over praten. Maar jij bent op dit moment bijna de enige persoon op het schip die ik kan vertrouwen.’


    ‘Wat is er dan aan de hand?’ vroeg Julia verward.


    ‘Je mag het tegen niemand verder vertellen: we hebben een passagier 23 aan boord.’
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    Martin volgde Gerlinde Dobkowitz van het balkon terug naar de suite.


    ‘Wilt u ons alstublieft excuseren,’ zei de oude dame tegen de butler, en ze wees met een knipoog naar haar bed. ‘De heer Schwartz wil me een nieuw Kamasutra-standje laten zien.’


    ‘Uiteraard,’ antwoordde Gregor zonder blikken of blozen, en hij stond op van zijn bureau.


    Gerlinde wierp Martin een blik toe alsof het de geestestoestand van haar butler was waar je je zorgen om moest maken.


    ‘Hij heeft geen enkel gevoel voor humor,’ excuseerde ze zich fluisterend, maar nog steeds zo hard dat Gregor het kon horen. ‘Maar hij helpt me mijn levenswerk te voltooien, nietwaar?’


    ‘Mevrouw Dobkowitz, ik ben erg blij u daarbij behulpzaam te mogen zijn.’


    ‘Ja, ja. En mijn tante op een houtvlot.’


    Ze liet haar ogen rollen en waggelde krom naar een aan de vloer vastgeschroefde wereldbol, waarvan ze het deksel opende om er een fles advocaat uit te halen.


    ‘Ik weet wat er over me gezegd wordt,’ zei ze nadat Martin op haar vraag of hij ook wat wilde drinken, had bedankt.


    Hij wilde antwoorden, geen alcohol.


    Gerlinde schonk zichzelf een half waterglas vol en nipte er genoeglijk aan. ‘De mensen denken dat ik de erfenis van mijn man op de wereldzeeën erdoorheen jaag. Terwijl ik degene was met geld in de familie. Het was mijn bouwbedrijf. Ik heb het alleen maar om belastingtechnische redenen op naam van die arme sukkel gezet. Weet u met welke slogan we reclame maakten voor de wegenbouw?’


    Ze lachte al voor de clou: ‘Dobkowitz: voor u leggen we stenen in de weg!’


    Martin vertrok geen spier. ‘Heel interessant, maar u wilde me…’


    ‘Weet u ook waarom ik echt aan boord ben?’ Gerlinde nam nog een slok van het stroperige spul, dat Martin alleen al vanwege de puskleur nooit naar binnen had gekregen.


    ‘Niet om vakantie te vieren. Niet om mijn laatste dagen te verkwanselen voor ze me een houten pyjama aantrekken. Maar om hier flink aan te pakken.’


    Ze zwaaide met haar rechterhand in de lucht. ‘Gregor, vertel hem waar ik aan werk.’


    ‘Ik heb de eer u te mogen helpen een boek te schrijven,’ antwoordde de butler gehoorzaam, kennelijk weifelend of hij nu moest gaan of meer vragen moest beantwoorden.


    ‘En niet zomaar een boek!’ Gerlinde klapte triomfantelijk in haar zwaarberingde handen. ‘Een thriller over de weggemoffelde misdaden op volle zee. Daarom ben ik zo goed geïnformeerd. Vanwege mijn speurtochten. Ik heb overal mijn oren en maak elke nacht inspectieronden. Of kan ik beter zeggen: “inspectieritten”?’ Ze wees naar haar rolstoel. ‘Hoe dan ook… Alleen daardoor heb ik haar eigenlijk gezien.’


    ‘Wie hebt u gezien?’ vroeg Martin. Inmiddels was hij zo ongeduldig dat hij de oude vrouw het liefst met twee handen bij haar gerimpelde nek had gepakt om de waarheid over de vondst van de teddybeer uit haar te schudden.


    ‘Het meisje. Ze wilden me eerst wijsmaken dat het maar een waszak was geweest. Maar sinds wanneer huilen waszakken na middernacht op dek 3 en zien er dan zo bleek uit als Jezus op Goede Vrijdag?’ Ze zette het glas advocaat op een ladekastje en schoof langs Martin naar de ernaast gelegen kamer, via een lila draadgordijn dat de beide ruimten van de suite van elkaar scheidde.


    Martin volgde haar en vond zichzelf terug in een kamer die hem deed denken aan de inleiding van een psychothriller waarin de moordenaar krantenknipsels met berichten over zijn daden tot een collage aan de muren vastpinde en met een stanleymes de ogen uit het gezicht van zijn volgende slachtoffer kraste.


    ‘Dit is mijn recherchekamer,’ verklaarde ze kort. De kamer werd gedomineerd door een zwarte dossierkast, die in het midden van de hut stond zoals een kookeiland in een moderne keuken. Drie van de vier wanden werden ingenomen door met boeken en dossiermappen volgestouwde planken. De buiten-wand was bekleed met een groene, beschrijfbare schoolbordfolie die alleen een raampje uitspaarde. Daarop hingen foto’s, plattegronden van het schip, hutontwerpen, krantenartikelen, Post-its en handgeschreven notities, die Gerlinde met een witte markeerstift tussen de stukken had geklad.


    Martin zag pijlen, strepen, het woord ‘moordenaar’ was dik omcirkeld, net als ‘Bermudadek’, dat hij wel drie keer las.


    Gerlinde deed een van de bovenste laden open en pakte uit een hangsysteem een dunne map. Ze haalde er een krantenartikel uit.


    VERMIST OP VOLLE ZEE, luidde de kop van de Annapolis Sentinel, een Amerikaanse lokale krant.


    ‘Een van de aandeelhouders van de rederij is een mediamagnaat. Hij heeft alles gedaan om te zorgen dat het verhaal niet aan de grote klok werd gehangen. Afgezien van een paar internetblogs is dit flutblaadje zowat de enige die over de zaak heeft bericht.’


    Gerlinde tikte met haar wijsvinger op de foto van een moeder met haar dochter vlak voor ze instapten, onder aan de gangway, waar alle passagiers van de Sultan werden gekiekt zodat ze later voor veel geld een foto van zichzelf konden kopen.


    ‘Uw vrouw en Timmy zijn vijf jaar geleden tijdens de trans-Atlantische overtocht op de Sultan verdwenen?’ vroeg Gerlinde.


    Martin knikte als in trance.


    ‘Tja, wat zal ik zeggen. De Australiëroute is ook niet veel veiliger.’


    Ze tikte opnieuw op de foto van het krantenartikel. ‘Naomi en Anouk Lamar zijn een kleine acht weken geleden spoorloos verdwenen, vier zeedagen voor de Australische kust.’


    Martin rukte het artikel uit haar hand.


    ‘Is het nog een keer gebeurd?’


    Weer een moeder met haar kind? Weer op de Sultan?


    Het excentrieke oudje schudde haar hoofd.


    ‘Niet nog een keer. Maar nog steeds.’
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    Julia zette haar kopje neer zonder een slok genomen te hebben en keek Daniel scheef aan. ‘Een passagier wat?’


    De kapitein lachte vreugdeloos. ‘Je weet niet waar ik het over heb. Oké. Maar geloof me, dat zal snel anders zijn. Dan zal het begrip op ieders lippen liggen.’


    Passagier 23?


    ‘Ik hoop dat het niet besmettelijk is,’ verzuchtte ze met een flauwe grap waar ze zelf niet om wilde lachen.


    ‘Om je te laten begrijpen wat er is gebeurd, moet ik iets pakken.’


    Daniel greep naar een pilotenkoffer die hij onder de zitbank had gezet. Julia hoorde hoe de kliksluitingen opensprongen, en vlak daarna lag er een dunne, zwartkartonnen map voor haar op tafel.


    Hij maakte het elastiek los dat de boel bij elkaar hield en sloeg hem open.


    ‘Het gebeurde twee maanden geleden op het traject van de wereldreis tussen Freemantle en Port Louis,’ zei hij terwijl hij de map zo draaide dat Julia de kleurenkopie ter grootte van een ansichtkaart kon zien, die twee gezichten toonde. Ze zag een lachende, gebruinde vrouw met pagekapsel van wie je kon zien dat ze een groot deel van haar vrije tijd in fitnessstudio’s doorbracht en nooit een supermarkt binnenging zonder een calorietabel. Ze hield een jong, eveneens mager meisje in de arm, dat Julia aan Lisa deed denken toen ze tien jaar was: een serieus maar open gezicht met blozende wangen en door de wind verwaaid, zijdeachtig glanzend haar; elke streng glansde in een andere bruintint, maar geen enkele zo donker als haar grote ogen, die de blik van de toeschouwer vingen. Het meisje had enigszins afstaande oren die nog zouden ‘bijtrekken’, om een woord te gebruiken waarmee ze Lisa probeerde gerust te stellen, elke keer als haar dochter iets nieuws aan haar lichaam had ontdekt wat haar niet beviel. Toch wekte het meisje niet de indruk dat ze onder dat schoonheidsfoutje leed, zo trots als ze in de camera keek.


    ‘Dit zijn Naomi en Anouk Lamar,’ legde Daniel uit. ‘Moeder en dochter. Zevenendertig en elf jaar oud, uit de Verenigde Staten. Allebei zijn ze in de nacht van 17 op 18 augustus uit hun balkonhut verdwenen.’


    Julia keek op van de foto. ‘Ze zijn verdwenen?’ Daniel knikte. ‘Net als de anderen.’


    De anderen?


    ‘Wacht even.’ Julia keek hem sceptisch aan. ‘Wil je me vertellen dat op de Sultan mensen verdwijnen?’


    ‘Niet alleen op de Sultan,’ antwoordde Daniel terwijl hij met zijn wijsvinger op het tafelblad tikte. ‘Op alle cruiseschepen. Het is een enorm probleem waarover je in geen enkele catalogus ter wereld iets zult lezen. Natuurlijk is er geen officiële statistiek, zoiets dient niet openbaar te worden, maar bij de afgelopen hoorzitting voor het Amerikaanse Congres moest de branche met de billen bloot. Na lang heen-en-weergepraat hebben we het aantal van 177 spoorloos verdwenen passagiers in tien jaar toegegeven.’


    177?


    ‘Zoveel? Wat is er met hen gebeurd?’


    ‘Zelfmoord,’ zei Daniel.


    Haar hartslag versnelde en ze had het gevoel dat ze moeilijker kon ademhalen.


    ‘Dat is tenminste de officiële verklaring, en in de meeste gevallen klopt dat ook. Lisa’s mentor heeft gelijk. Er is geen betere plek voor zelfmoord dan een cruiseschip. Je hebt geen scheermesjes nodig, geen strop en geen pillen.’


    Julia’s keel leek dichtgeknepen te worden.


    Begrijp je nu waarom jullie onmiddellijk van dat schip af moeten?


    ‘Een sprong van de reling en dat was het dan. Geen lijk, geen getuigen. De perfecte plek om een eind aan je leven te maken. Onopgemerkt op volle zee, het liefst midden in de nacht, dan kan er niets fout gaan. Bij nauwelijks zestig meter word je al gedood door de klap, en zo niet…’ Daniel trok pijnlijk met zijn mondhoeken. ‘… dan veel plezier met de scheepsschroef. Het voordeel is: je hoeft je geen zorgen te maken om je geliefde verwanten die door de aanblik van het lijk gechoqueerd zouden zijn.’


    Julia wierp een blik op de foto van Naomi en Anouk. Iets klopte niet aan de verklaring van Daniel.


    ‘Wil je me zeggen dat moeder en dochter zich samen van boord hebben gegooid?’ vroeg ze hem.


    ‘Niet hand in hand, natuurlijk. We hebben in de hut een in chloroform gedrenkt washandje in beslag genomen. Vermoedelijk heeft Mrs Lamar haar dochter eerst verdoofd en is ze gesprongen nadat ze haar over het balkon had gegooid. Het zou niet de eerste keer zijn dat zoiets gebeurt.’


    Julia knikte. Ze herinnerde zich een nieuwsbericht op televisie over gevallen waarin ouders eerst hun kinderen en dan zichzelf doodden, wat naar het scheen zo vaak voorkwam dat de forensische geneeskunde er al een eigen term, ‘uitgebreide zelfmoord’, voor kende. Ze probeerde zich voor te stellen wat er in een moeder moest omgaan die haar eigen dochter vermoordde, maar het wilde haar niet lukken. ‘177 gevallen van zelfmoord?’ dacht ze hardop, nog steeds verbaasd over dit ongelooflijk hoge aantal.


    Daniel knikte. ‘En dat zijn alleen degenen die we niet geheim konden houden. Geloof me, het niet officieel geregistreerde aantal ligt hoger. Veel hoger.’


    ‘Hoe hoog?’


    ‘Op alle cruiseschepen die momenteel de wereldzeeën doorkruisen, gaan naar onze schattingen elk jaar gemiddeld drieëntwintig personen overboord.’


    Passagier 23!


    Nu werd haar duidelijk waar Daniel naartoe wilde.


    ‘Jullie zijn er weer een kwijtgeraakt?’


    We hebben een passagier 23!


    ‘Nee.’ Daniel schudde zijn hoofd. ‘Dat zou geen probleem zijn. We zijn er bedreven in om zoiets in de doofpot te stoppen.’


    In de doofpot te stoppen?


    ‘Laat me raden. Destijds was het ook zo’n doofpotaffaire die je bijna je baan en je gezondheid heeft gekost?’


    ‘Ja,’ gaf Daniel onomwonden toe. ‘Maar dit keer is de ellende nog veel gecompliceerder.’


    De kapitein wees naar de foto van het snoezige meisje met de iets afstaande oren. ‘Anouk Lamar is acht weken geleden verdwenen. We hebben het schip stilgezet, het kuststation geinformeerd, achthonderdduizend dollar betaald voor een volkomen zinloze zoektocht met boten en vliegtuigen, haar dood verklaard, de begrafenis met een lege doodskist geregeld en diep in onze zakken voor zwijggelden getast zodat het verhaal in de media tot zelfmoord werd verklaard, totdat we de zaak uiteindelijk als afgehandeld konden beschouwen.’


    Daniel haalde een tweede foto uit de zwarte map. Julia had het kleine meisje bijna niet meer herkend, zo oud was ze geworden. Niet lichamelijk, maar innerlijk. De zelfbewuste uitdrukking in haar in donkere kassen liggende ogen was geweken voor een akelige leegte. Anouks blik was net zo dof als haar haren. Haar huid zag er ongezond bleek uit, alsof ze al een eeuwigheid geen zon meer had gezien.


    ‘Wanneer is deze foto genomen?’ vroeg Julia angstig.


    ‘Eergisteren.’


    Om Daniels lippen speelde een vertwijfelde glimlach. ‘Je hebt het goed gehoord. Die kleine is eergisternacht weer opgedoken.’
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    ‘Ze was acht weken verdwenen?’


    Martin kon het nog steeds niet geloven.


    Natuurlijk wist hij dat vermiste personen op volle zee geen zeldzaamheid waren.


    In de tijd na Nadja en Timmy’s dood had hij elk afzonderlijk geval van de afgelopen jaren nauwkeurig bestudeerd, en dat waren er tientallen.


    Hij had zelfhulpgroepen bezocht die familieleden van ‘cruiseslachtoffers’ hadden opgericht, had met advocaten gesproken die zich gespecialiseerd hadden in schadevergoedingsprocedures tegen de verantwoordelijken, en had geprobeerd de kapitein persoonlijk aansprakelijk te stellen voor het feit dat de zoekactie net zo ondeugdelijk was geweest als de bewijsverzameling in de hut van zijn vrouw.


    Tot het verloren proces tegen kapitein Daniel Bonhoeffer en de rederij, jaren na de verdwijning van Nadja en Timmy, had hij elk bericht over misdrijven op cruiseschepen bijgehouden. Daarna kwam hij tot het inzicht dat hij zich met zijn veldtocht tegen de rederijen alleen probeerde te verdoven. Wat hij ook deed, niets zou ooit zijn gezin terugbrengen. Toen hij dat besef had geïnternaliseerd, was hij ermee opgehouden berichten over vermiste personen op volle zee op de voet te volgen. Ze hadden elke betekenis voor hem verloren, net als het leven als zodanig. Daarom hoorde hij de naam Anouk Lamar vandaag voor het eerst.


    ‘En nu is ze er opeens weer?’ herhaalde hij de zin waarmee Gerlinde Dobkowitz een lange monoloog had beëindigd.


    ‘Ja. Ik heb haar met eigen ogen gezien. Het was aan het eind van mijn dagelijkse inspectieronde, midscheeps bij de overgang tussen dek 2 en 3; ik kwam net de hoek om, toen dat magere ding recht op me af rende, met haar hoofd naar achteren gedraaid alsof ze voor iemand op de vlucht was. Ik hoorde snelle stappen, gedempt door dat metershoge tapijt waarin mijn rolstoel steeds blijft steken alsof het drijfzand is, maar goed… Belangrijker is dat ik heb gezien hoe Anouk bleef staan om iets in een messing afvalemmer te gooien die aan de wand hing.’


    Gerlinde kreeg rode vlekken onder het praten, de herinnering leek haar op te winden.


    ‘Terwijl ze daarna geen voet meer verzette, rolde ik zo snel mogelijk achter een van die plompe en brede bloembakken waarmee ze hier op de boot de gangen groen aankleden, nog net op tijd voordat de kapitein me kon zien.’


    ‘De kapitein?’


    ‘Geen idee wat hij daar op dat uur te zoeken had, maar hij liep het meisje zo goed als in de armen. Hier, kijk zelf!’


    Gerlinde haalde een mobieltje uit de zak van haar joggingbroek en liet hem een foto zien. Hij was onduidelijk en bewogen. ‘Ja, ja. Ik ben niet bepaald een Helmut Newton achter de camera.’ Gerlinde trok een pruilmondje. ‘Ik had de flits moeten gebruiken, maar ik wilde onopgemerkt blijven. Ik moest me toch al in allerlei bochten wringen om tussen de borders door iets voor de lens te krijgen.’


    ‘Wie staat er nog meer op de foto?’ vroeg Martin. Naast een klein meisje en een rijzige man toonde de foto een derde persoon, die tussen hen in stond. Ze was nauwelijks groter dan Anouk en bijna net zo mager.


    ‘Dat is Shahla, de goede ziel. Ze maakt soms ook bij mij in de hut schoon. Shahla stuitte op de twee nadat ze een hele stapel ondergespuugde handdoeken uit de ziekenboeg had opgehaald. Het was een wilde nacht.’


    Gerlinde imiteerde met de bewegingen van haar rechterhand een schommelend schip.


    ‘Ik geef toe dat me op het tijdstip dat ik de foto schoot niet duidelijk was om welk meisje het precies ging. Dat had ik pas door toen ik mijn onderzoeksmappen doornam en de opsporingsfoto van Anouk aantrof. Op dat moment dacht ik alleen: die kleine heeft dringend hulp nodig. Het was per slot van rekening halfeen ’s nachts, het meisje had niet meer dan een T-shirt en een onderbroek aan en was helemaal in tranen. Op de vraag van de kapitein of ze verdwaald was, gaf ze geen antwoord. Ook niet op de vraag waar haar ouders waren.’


    ‘Dat hebt u allemaal afgeluisterd?’


    ‘Denkt u dat ik in een rolstoel zit omdat ik doof ben? De planten zaten wel voor mijn ogen, maar niet voor mijn oren. Ik hoorde nog hoe de kapitein Shahla nadrukkelijk waarschuwde er met niemand over te spreken. Daarna brachten ze het arme ding naar de ziekenboeg bij dr. Beck. Toen iedereen weg was, vond ik dit hier in de vuilnisbak.’


    Gerlinde wees naar het stoffen speelgoed dat Martin nog met zijn linkerhand omklemde.


    ‘Heeft zij hem daarin gegooid?’ Martin staarde naar de teddybeer, die hem merkwaardig vertrouwd en tegelijkertijd vreemd voorkwam.


    ‘Ik zweer het bij het zweet van mijn steunkousen.’ Gerlinde tilde haar rechterhand op. ‘U herkent hem, waar of niet?’ Gerlinde ging pas door met praten toen hij haar recht in de ogen keek. ‘Dit is toch de teddybeer die uw zoon Timmy stevig vasthield op de foto’s die destijds in de media te zien waren, of niet?’


    Martin knikte. Strikt genomen was het maar één tijdschrift geweest, dat een jaar na de tragedie onder de titel ‘Lost – waarom verdwijnen steeds meer mensen spoorloos op cruiseschepen?’ over het lot van zijn gezin had geschreven en daarbij een foto van Timmy had afgedrukt.


    Verbazingwekkend, hoe goed Gerlinde was geïnformeerd.


    ‘En dat was eergisteren?’ vroeg Martin.


    ‘Ja. Op het traject Oslo-Hamburg.’


    ‘Weten ze al waar Anouk al die weken heeft gezeten?’


    Gerlinde maakte een afwegend gebaar met haar knokige hand.


    ‘U kunt zich niet voorstellen hoe zenuwachtig de kapitein was toen ik hem de volgende ochtend een bezoek bracht.’ Ze glimlachte ondeugend. ‘Eerst ontkende hij alles en probeerde me aan te praten dat mijn bètablokkers waarschijnlijk tot hallucinaties hadden geleid. Toen hij daarna de foto zag, begon het hem dun door de broek te lopen en is hij naar Yegor gerend.’


    ‘Yegor Kalinin? De reder? Is hij hier aan boord?’


    ‘Veertien dagen geleden heeft hij in Funchal de maisonettesuite betrokken. U kent hem?’


    Martin knikte. Hij had hem een keer voor de rechtbank ontmoet. Bij een voormalig lid van het vreemdelingenlegioen van Duits-Russische afkomst stelden de meesten zich een onbehouwen reus voor. In werkelijkheid had de zevenenvijftigjarige selfmade miljonair, die de op een na grootste cruisevloot van de wereld bezat, meer het uiterlijk van een intellectuele hoogleraar. Kromme houding, montuurloze bril op een scherpe neus en inhammen die tot achter zijn oren reikten.


    Wat deed hij hier aan boord?


    ‘Van hem heb ik trouwens uw mobiele nummer,’ verklaarde Gerlinde.


    ‘Wat?’


    ‘Yegor is persoonlijk bij me langsgekomen en heeft me allerlei onzin verteld, hoe schadelijk een vals gerucht over verdwenen en weer opgedoken passagiers kan zijn. Hij wilde me angst aanjagen en gaf me het dossier van het proces dat u tegen hem hebt gevoerd, met de opmerking dat ik met valse beschuldigingen toch niet net zo schipbreuk wilde lijden als u, meneer Schwartz.’ Gerlinde glimlachte ironisch. ‘Daarbij heeft hij waarschijnlijk over het hoofd gezien dat uw geheime telefoonnummer in de procesaantekeningen stond vermeld. Zo bezien hebben hij en die kortzichtige Bonhoeffer me pas op het idee gebracht om contact met u…’


    ‘Bonhoeffer?’ onderbrak Martin haar ontzet. ‘Daniel Bonhoeffer?’


    Die misdadiger die het niet eens nodig vond om om te draaien?


    ‘Ja. Waarom kijkt u opeens als een koelkast?’


    Dat kon niet waar zijn. Het proces had Martin dan wel verloren, maar Bonhoeffer was na de gebeurtenissen toch geschorst.


    ‘Ja, Daniel Bonhoeffer. De kapitein.’


    Er schoot een bliksem door Martins hoofd, alsof iemand zijn hersenen met een hete naald wilde doorboren.


    ‘Ach, hemel, wist u niet dat ze hem weer hebben aangesteld?’ vroeg Gerlinde ontdaan.


    Martin nam geen afscheid. Hij pakte zijn plunjezak, stopte de teddybeer in een van de buitenste vakken, en net zo snel als de pijn in zijn hoofd zich verspreidde, stormde hij de hut uit.
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    ‘We hebben geen flauw benul waar Anouk is geweest,’ antwoordde Daniel op de vraag die Julia hem net had gesteld. ‘Die kleine zegt niets. Er komt geen stom woord uit.’


    ‘Dat is ongelooflijk!’ zei ze.


    Zo ongelooflijk, dat ze zich afvroeg waarom ze over die spectaculaire zaak nog niets in het nieuws had gehoord. Op de vlucht van Berlijn naar Londen had ze alle kranten doorgebladerd. Geen een daarvan had over een Jezus-meisje geschreven dat op een cruiseschip uit de dood was opgestaan.


    ‘We hadden een onrustige zeegang en ik wilde ter afsluiting van mijn dienst kijken of alles in de ziekenboeg in orde was, toen die kleine in mijn armen liep. Eerst dacht ik dat het meisje ’s nachts verdwaald was, maar ze kwam me eigenaardig bekend voor. Apart was ook dat ze geen armbandje had dat eigenlijk alle kinderen aan boord om hun pols dragen, een roze plastic bandje met een kleine microchip. Daarmee kunnen ze de deur voor het voor kinderen gereserveerde gedeelte openen en aan de bars frisdrank halen en snoep of ijs kopen.’


    ‘Zijn daarom in de chip de persoonlijke gegevens opgeslagen?’ vroeg Julia zonder haar blik af te wenden van Anouks foto, die Daniel haar gegeven had. De foto was in een ruimte vol kunstlicht genomen, op de achtergrond zag ze een witte kast met een rood kruis.


    ‘Precies. Maar in de ziekenboeg lukte het ons ook zonder het bandje om heel snel haar identiteit vast te stellen. Ook dr. Beck dacht meteen aan Anouk Lamar toen ik haar naar haar toe bracht, en een vergelijking met een passagiersfoto van twee maanden geleden bracht toen zekerheid.’


    ‘Ongelooflijk.’ Julia tuitte haar lippen bij het uitademen.


    ‘En hoe is het met haar moeder?’ vroeg ze.


    ‘Die is nog steeds verdwenen.’


    ‘En de vader?’


    ‘Hij is drie jaar geleden aan kanker overleden. Er is nog een grootvader in de buurt van Washington.’


    ‘Hoe heeft hij op het nieuws gereageerd dat zijn kleindochter nog leeft?’


    ‘De opa? Niet. We hebben het hem helemaal niet verteld.’


    Julia fronste ongelovig haar wenkbrauwen. ‘Hoezo dat?’


    ‘Om dezelfde reden waarom we ook nog niet met de autoriteiten hebben gesproken.’


    ‘Pardon, de politie is niet op de hoogte gebracht?’


    ‘Nee. De autoriteiten in Duitsland niet, en ook niet die in Engeland of de Verenigde Staten. Hadden we dat gedaan, dan waren we nu hoogstwaarschijnlijk niet op weg naar New York.’


    ‘Wácht even,’ zei Julia, waarbij ze de á ongelovig lang aanhield. ‘Een jong meisje dat weken geleden eerst vermist en daarna dood wordt verklaard, duikt plotseling uit het niets weer op, en dat wordt onder het tafelkleed geveegd? Zomaar?’


    Daarom was er geen enkel nieuwsbericht over.


    ‘Niet zomaar,’ sprak Daniel tegen. ‘Het ligt heel gecompliceerd. Dat begrijp je niet.’ Tranen schoten in de ogen van de kapitein. ‘Shit, je begrijpt niet eens waarom ik je dit allemaal vertel.’


    Dat klopte. Ze was naar hem toe gekomen om over haar zorgen om Lisa te praten, en nu was het gesprek veranderd in een biecht van haar peetoom.


    ‘Vertel me dan hoe het zit,’ zei Julia vriendelijk.


    Als hun band nauwer was geweest, had ze zijn hand gepakt.


    ‘Het spijt me, ik ben doodop. Ik word gechanteerd. En ik weet niet wat ik moet doen.’


    ‘Hoezo gechanteerd? Waarmee? En door wie?’


    ‘Door mijn baas, Yegor Kalinin. Ik moet erachter zien te komen waar Anouk is geweest en wat er met haar is gebeurd. Daarvoor heb ik zes dagen de tijd. Tot we in New York aankomen.’


    ‘Jij alleen?’


    ‘In elk geval zonder de autoriteiten, zonder officiële hulp.’


    ‘Maar waarom?’ Julia begreep er nog steeds niets van.


    ‘Omdat we ons in deze zaak geen publiciteit kunnen veroorloven. Dat zou onze doodssteek betekenen.’


    Daniel stond op en liep naar het bureau, dat uit een geslepen mahonieplaat en twee onderkastjes bestond, waarin mappen of andere stukken achter een afsluitbaar deurtje verborgen konden worden.


    In het rechterkastje bevond zich een hotelkluis, waarvan het volume veel groter was dan je op het eerste gezicht zou vermoeden, want nadat hij hem met een cijfercode had geopend, haalde Daniel er een zware Leitz-ordner uit.


    ‘Weet je nog dat ik zei dat zelfmoord in de meeste gevallen de oorzaak van een passagier 23 is?’


    ‘Ja.’


    ‘Dat was gelogen.’


    Toen hij weer bij de zithoek stond, sloeg hij de ordner kennelijk willekeurig op een derde open.


    Hij wees op de bladzijde voor hem, die er als het dekblad van een politiedossier uitzag. ‘Hier, het is maar een voorbeeld. In 2011, The Princess Pride vaart langs de Mexicaanse Rivièra. Marla Key, drieëndertig jaar, Amerikaanse. Ze verdwijnt in de nacht van 4 december. Volgens het crewrapport is de jonge moeder dronken over de reling gevallen. Maar waarom is haar met parels afgezette portemonnee beschadigd? En het geld verdwenen? Waarom was er een stuk karton geschoven over de enige bewakingscamera die haar val had kunnen bewijzen?’


    Daniel bladerde enkele bladzijden verder.


    ‘Hier, een jaar later, weer in december, dit keer op ons zusterschip. De Poseidon of the Seas. Hut 5167. Een tweeënvijftigjarige vrouw uit München wilde op de ochtend van haar trouwdag een korte duik in het zwembad nemen. Ze werd nooit meer gezien. Na een oppervlakkige zoektocht houdt de crew het op zelfmoord. Hoewel de dame een dag eerder een kappersafspraak voor de dag van haar verdwijning had gemaakt! Of pas onlangs…’ Daniel had de laatste bladzijde opengeslagen. ‘… de zaak van de Italiaan Adriano Monetti, die voor Malta van de Ultra Line 2 verdween nadat hij tegen zijn vrienden in de disco had gezegd dat hij even snel naar de wc moest.’ Met een plof sloot Daniel de ordner.


    ‘Ik zou zo nog uren kunnen doorgaan. Er bestaan complete websites die zich met het fenomeen “vermiste passagiers” bezighouden: internationalcruisevictims.org, cruisejunkie.com of cruisebruise.com, om de bekendste drie te noemen. En dat zijn geen samenzweringssites van fantasten, maar serieuze meldpunten voor familieleden en cruise victims, zoals de mensen die geloven dat ze op volle zee slachtoffer van een misdrijf zijn geworden zich noemen.’


    Julia ontdekte een dun laagje zweet op Daniels voorhoofd. ‘Veel van de websites worden door advocaten onderhouden. Geen wonder. De cruise-industrie maakt een sterke groei door, het is een miljardenbusiness. Momenteel varen er driehonderdzestig schepen over de oceanen, alleen al dit jaar komen er dertien nieuwe bij. Logisch dat de grote Amerikaanse advocatenkantoren zich erin hebben gespecialiseerd bij de eigenaren schadevergoedingen te claimen dat het een lieve lust is. Na de vliegtuig- en de sigarettenindustrie zijn de cruisemaatschappijen het volgende doelwit in het vizier van de procesadvocaten.’


    ‘Dus het gaat om geld?’ vroeg Julia.


    ‘Natuurlijk. Het gaat altijd om geld. Zodra de politie over Anouk hoort, wordt de Sultan in beslag genomen en doorzocht. Alle passagiers moeten van boord en willen hun geld terug, plus een schadeloosstelling. Elke dag dat we vastzitten, kost ons miljoenen, en we hebben het hier over weken! En dat is nog peanuts vergeleken bij wat later met collectieve acties op ons afkomt.’


    Julia zag hoe een zweetdruppel uit zijn haargrens losraakte en langs zijn slaap liep.


    ‘Ik begrijp het,’ zei ze, en ze keek Daniel ernstig aan. ‘Al die jaren is het jullie gelukt elke vermissing, al was die nog zo merkwaardig, als zelfmoord op te voeren. Maar dat ging alleen zolang niemand van de verdwenen personen weer opdook.’


    Daniel knikte. ‘Honderden gevallen. Elke zaak zal worden heropend. Dat overleven we niet. Dat overleeft de hele branche niet.’


    ‘En daarom moet dit meisje aan de winstcijfers worden opgeofferd?’ vroeg Julia, die opstond.


    ‘Nee, natuurlijk niet.’ Daniel klonk vertwijfeld. ‘Ik doe alles om het ergste te voorkomen.’


    ‘Het ergste? Wat zou dat betekenen als het je voor New York niet lukt om uit te vinden wat er met Anouk is gebeurd?’


    De kapitein keek op. Zijn blik verhardde.


    ‘Dan laten ze het meisje nog een keer verdwijnen, maar dit keer voorgoed.’
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    Martin stond voor de ingang van de scheepskliniek op dek 3, las de naam op de deur en moest aan een andere Elena denken die ook een doctorstitel droeg. Zij werkte echter niet als arts op een schip maar in Berlijn Mitte als psychologe, een relatietherapeute in de Friedrichstrasse bij wie Nadja een keer een afspraak had gemaakt maar waar ze allebei niet naartoe waren gegaan. Deels uit lafheid, deels uit de overtuiging dat ze het ook zonder hulp van anderen zouden redden.


    Hoe naïef.


    Hun huwelijk was rijk aan crises. Niet zo verwonderlijk. Martins werk als undercoveragent bracht met zich mee dat hij weken-, soms maandenlang van huis was. Vijf jaar geleden was de grote uitbarsting gekomen, die Martin meer dan duidelijk had gemaakt dat het zo niet verder kon.


    Na een voorbereidingsworkshop was hij bij verrassing een dag eerder thuisgekomen. De klassieke situatie. Het was acht uur ’s ochtends, het huis in Schmargendorf was leeg, Nadja en Timmy waren op school. Het bed waarin hij zich liet vallen, was niet opgemaakt en rook naar zweet. Naar parfum.


    En naar condoom.


    Hij vond het aan Nadja’s kant tussen de lakens. Leeg, maar afgerold.


    Ze ontkende het niet en hij maakte haar geen verwijten. Ook hij had zijn behoeften in de lange tijd dat ze door hem gescheiden waren. Maar bij hem werden ze in adrenaline gesmoord. Voor Nadja bleef alleen een affaire over als afleiding.


    Martin was nooit te weten gekomen wie de kerel was en hij wilde het ook nu niet weten. Twee weken na de condoomvondst besloten ze dat zijn komende opdracht de laatste zou zijn. Hij had zelfs aangeboden om direct de dienst te verlaten, maar Nadja wist hoeveel er op het spel stond. Drie maanden had hij eraan gewerkt om zich een nieuwe identiteit als drugsverslaafde en draaideurcrimineel aan te meten. Zijn arm zat vol naaldenprikken, waarvan er nog een paar te zien waren. De Poolse instanties waarmee ze samenwerkten, wilden hem een gevangenis voor zware criminelen in Warschau binnenloodsen, in een cel van een beruchte neonazi, de baas van een stel mensensmokkelaars. Hij was ervan overtuigd dat de heroïne die hij toen had moeten inspuiten medeverantwoordelijk was voor het flauwvallen waarvan hij soms op momenten van extreme fysieke of psychische stress last had. Toen was het nodig geweest om zijn dekmantel niet in het water te laten vallen.


    Had hij van tevoren geweten wat er zou gebeuren, dan had hij nooit meegedaan aan die actie, die zijn laatste zou worden. Nadja en hij waren het erover eens geworden dat hij daarna naar een functie in de binnendienst zou solliciteren. Hij had het haar beloofd en voor haar en Timmy een cruise geboekt, een eenentwintigdaagse deelroute van een wereldreis, waar ze er zo min mogelijk aan hoefde te denken dat haar man voor de laatste keer zijn leven op het spel zette. En voor de laatste keer zijn zoon op de mouw speldde dat hij voor zijn werk als reisleider in het buitenland zat.


    Martin wierp nog eens een blik op het praktijkbordje dat de hele aaneenschakeling van gedachten in gang had gezet, klopte op de deur van de scheepskliniek en wachtte tot iemand opendeed.


    ‘Zo, u bent er vroeg bij,’ glimlachte de scheepsarts, en ze gaf hem ter verwelkoming een hand. Dr. Elena Beck was ongeveer midden dertig, had blond haar in een vlecht die tot op haar schouderbladen viel en was behalve een beetje lichtrode lippenstift en een vleugje oogschaduw onopgemaakt. Haar huid verschilde qua kleur nauwelijks van haar sneeuwwitte uniform en had vermoedelijk zelfs in de regen beschermingsfactor 50 nodig. Haar ogen vormden een interessant tegenwicht voor haar bijna saaie, symmetrische gezicht. Ze schitterden als blauwe mozaïeksteentjes op de bodem van een zwembad.


    ‘Twee uur na de afvaart en u voelt zich al beroerd?’ vroeg dr. Beck naar aanleiding van het telefoongesprek dat ze vijf minuten daarvoor hadden gevoerd. In een eerste opwelling had Martin de kapitein, die walgelijke klerelijer die hij wegens nalatigheid medeschuldig achtte aan de dood van zijn gezin, eens goed onder handen willen nemen. Maar de hoofdpijn die hem in Gerlindes hut onverwachts trof, had hem eerst naar buiten gedreven. Toen hij na een halfuur eindelijk weer helder kon denken, realiseerde hij zich dat hij zich met een onbezonnen bezoek aan de kapitein alleen maar belachelijk zou maken. Bovendien was de brug toch tegen de toegang van onbevoegden beveiligd.


    Hoe dan ook, na de onthullingen van Gerlinde moest hij iets doen. Omdat hij niet wist waar de tweede ooggetuige, het kamermeisje Shahla Afridi, momenteel uithing, had hij een afspraak met de scheepsarts gemaakt.


    ‘Wees maar niet ongerust, meneer Schwartz, u bent niet de enige met een zwakke maag.’


    Dr. Elena Beck vroeg hem op een draaistoel te gaan zitten en opende een glazen vitrine. Ze moest op haar tenen gaan staan om een doosje in het bovenste vak te pakken. ‘Het is goed dat u meteen langskomt. Op de Atlantische Oceaan wordt de zeegang niet bepaald rustiger. Ik zal u een injectie geven.’


    Ze haalde uit het doosje een glazen ampul en draaide zich weer naar hem toe.


    ‘Dank u wel, maar dat heb ik zelf al gedaan,’ zei Martin.


    Het leek alsof hij bij dr. Beck, die tot dan toe ononderbroken had geglimlacht, op een dimmer had gedrukt.


    ‘U hebt zichzelf geïnjecteerd?’


    ‘Gisteren, ja. Hiv-antilichamen. Sindsdien slik ik PEP.’


    En door mijn hoofd schieten scheermesjes heen en weer.


    ‘Waarom hebt u dat in hemelsnaam gedaan?’ wilde Elena Beck weten.


    Ze was aan het twijfelen gebracht, haar stem trilde net zoals de hand waarin ze het vloeibare middel tegen reisziekte hield.


    ‘Om een hiv-test te manipuleren. Dat is een lang verhaal.’ Hij maakte een afwijzend gebaar. ‘Net zo lang als dat van Anouk Lamar.’


    Na de dimmer had hij de knop voor snel invriezen gevonden. Dr. Becks gezicht verstarde.


    ‘Wie bent u?’ vroeg ze met samengeknepen ogen.


    ‘De man die zegt dat u de telefoon moet pakken en het nummer moet kiezen.’


    ‘Welk nummer?’


    ‘Het nummer dat u hebt gekregen voor het geval iemand domme vragen stelt.’


    Dr. Beck probeerde te lachen, wat haar niet lukte. ‘Ik weet niet waar u het over hebt!’ zei ze verontwaardigd.


    ‘Over de ontvoering van kinderen, bijvoorbeeld. Over het verhullen van een misdrijf, over hand-en-spandiensten, eventueel ook medeplichtigheid. In elk geval heb ik het over het verlies van uw bevoegdheid als uitkomt dat u in strijd met elke ethische richtlijn van uw beroepsgroep een klein meisje tegen haar wil vasthoudt.’


    Het was duidelijk dat elk woord een klap in haar gezicht was. Elena’s lichte wangen werden met de seconde roder. Hij daarentegen werd in de comfortabele behandelstoel steeds rustiger.


    ‘Kom nou,’ zei hij, en hij sloeg zijn benen over elkaar. ‘Ik heb met mijn echte naam geboekt. De kapitein kent me. De alarmbellen moeten nog steeds aan het rinkelen zijn sinds het boekingssysteem gisternacht mijn gegevens uitwierp.’


    Hij wees naar een telefoon op een onberispelijk opgeruimd bureau. ‘Bel hem maar op.’


    De arts greep zenuwachtig naar haar oorlelletje en draaide aan een pareloorknop alsof het de volumeregelaar van haar innerlijke stem was, die haar moest zeggen wat ze nu moest doen.


    Ze zuchtte.


    Zonder Martin uit het oog te verliezen maakte ze een mobieltje los uit het heuptasje van haar uniform.


    Ze drukte op een toets en hield de telefoon aan haar oor. Martin kon de bel horen overgaan. Na de derde kiestoon werd er opgenomen.


    Dr. Elena Beck zei maar drie woorden: ‘Hij is er.’


    Daarna gaf ze de telefoon aan hem door.

  


  
    14


    ‘Welkom aan boord, meneer Schwartz.’


    Martin stond op. De man aan de andere kant van de lijn had een vaste, licht hese stem. Hij sprak Duits met een nauwelijks hoorbaar Slavisch accent. Martin schatte hem op midden/eind vijftig. De stem kwam hem bekend voor, maar hij kreeg er geen beeld bij.


    ‘Wie bent u?’ Martin had de kapitein verwacht, maar de lafbek durfde waarschijnlijk niet eens een telefoontje met hem te voeren.


    ‘Mijn naam is Yegor Kalinin,’ antwoordde de reder tot Martins verbijstering. ‘Ik hoop dat mijn schip u bevalt.’


    ‘Uw gevangenis, bedoelt u zeker. Waar is het meisje?’


    Yegor grinnikte geamuseerd. ‘Aha, dus u hebt uw onderhoud met Gerlinde Dobkowitz al gehad.’


    Martin aarzelde. Een pauze die de scheepseigenaar gebruikte om hem mee te delen dat hij van elke stap van hem aan boord uitstekend op de hoogte was.


    ‘U dacht toch niet echt dat u door een geschifte ouwe taart te hulp geroepen was? In werkelijkheid wilde ik u aan boord hebben.’ Het gegrinnik werd luider. ‘Die oude Dobkowitz denkt dat ze ons te slim af is geweest door u te raadplegen, terwijl ze alleen in een van mijn trucs is getrapt.’


    Martin knikte zwijgend. Dat had hij al gedacht. Zijn geheime telefoonnummer had hij weliswaar al jaren niet veranderd, maar alleen omdat er geen aanleiding toe was. Zeker, zijn advocaten kenden het, maar die zouden het nooit in procesaantekeningen vermelden. De miljardair moest over voortreffelijke bronnen beschikken en had Gerlinde met opzet het dossier gegeven waarin hij van tevoren zijn nummer had gezet.


    ‘Waarom vertelt u me dit allemaal?’ vroeg Martin. Hij draaide zijn rug naar de arts en liep naar de patrijspoort. De zon ging net onder en de horizon boven de zee schemerde rood.


    ‘Om vertrouwen te scheppen.’


    Martin lachte smalend. ‘Door toe te geven dat u mensen manipuleert?’


    ‘Ja, ik ben een eerlijk mens,’ zei Yegor lachend. ‘Met de hand op het hart, ik moest Gerlinde gebruiken om u als medewerker te krijgen. Als Bonhoeffer of ik u had gebeld, dan was u nooit aan boord gekomen.’


    ‘Zei u daarnet “medewerker”?’


    ‘Ja. Ik wil u in dienst nemen.’


    Nu lachte Martin.


    ‘Als wat?’


    ‘Als therapeut. Behandelt u onze passagier 23.’


    Martin wees naar zijn voorhoofd. ‘Ik ben geen kinderpsycholoog.’


    ‘Maar u hebt psychologie gestudeerd.’


    ‘Dat is lang geleden.’


    ‘Bovendien bent u dankzij uw beroep goed bekend met getraumatiseerde slachtoffers. En met verstopplaatsen. Bekommert u zich om die kleine. Vind uit waar Anouk de afgelopen twee maanden heeft gezeten.’


    Martin drukte zijn hand tegen de koude patrijspoort en schudde zijn hoofd. ‘Waarom zou ik u helpen een meisje te ontvoeren?’


    ‘Omdat u geen andere keus hebt.’


    ‘Dreigt u soms die kleine te laten verdwijnen als ik de zaak openbaar maak?’ vroeg Martin.


    ‘Dat hebt u gezegd.’


    Op de achtergrond meende hij een hondje te horen blaffen, maar hij was er niet zeker van.


    ‘Bonhoeffer vindt dat u sinds uw persoonlijke drama niet goed snik bent,’ zei Yegor, ‘maar dat u desondanks mans genoeg bent om het raadsel rond Anouk Lamar op te lossen. En misschien ook uw eigen trauma. U hebt toch een groot eigen belang in deze zaak, heb ik gelijk of niet?’


    Martin dacht aan de teddybeer die in zijn plunjezak zat en keek naar de arts, die tijdens het telefoongesprek geen vin verroerd had. Ze stond nog steeds met de ampul in haar hand voor de behandelstoel en zag eruit als iemand die zich op haar eigen feestje niet thuis voelt.


    ‘Ik denk dat ik de autoriteiten ga inlichten,’ zei Martin. De arts knikte amper merkbaar. Een onbewust gebaar van instemming.


    ‘Om hun wat te vertellen?’ Yegors stem werd lager, en hij deed niet eens zo’n slechte imitatie van Martins bariton: ‘Hallo, ik ben Martin Schwartz, de persoon die al een keer de Kalinin-rederij en haar kapitein heeft aangeklaagd. Ja, ik weet het, destijds wilde niemand geloven dat mijn gezin niet de dood in is gesprongen, hoewel alle bewijzen in die richting wezen. Ja, de pers schreef dat ik verblind was door verdriet en ondanks het washandje met chloroform naast het bed een schuldige voor de tragedie wilde vinden. Indertijd heb ik alle processen en mijn geloofwaardigheid verloren. Maar dit keer heb ik echte bewijzen dat op het schip iets merkwaardigs gebeurt.’ Yegor lachte alsof hij een schuine mop had getapt.


    ‘Ze zullen naar me luisteren,’ antwoordde Martin. ‘Dit keer zijn er te veel getuigen.’


    ‘Hebben we het nu over die gekke oma die zelfs op esoterische forums als volkomen doorgedraaid de aandacht trekt? Ach, en veel plezier met de FBI. Die zal hier namelijk zijn tenten opslaan zodra we de passagier 23 melden. Anouk Lamar is Amerikaanse. Ze zullen het schip in beslag nemen en een maandenlange doorzoeking bevelen…’


    ‘Die u miljoenen kost.’


    ‘En u de waarheid. Gelooft u echt dat de FBI u hetzelfde aanbod doet als ik?’


    ‘Welk aanbod?’


    Martin had het gevoel dat zijn rechteroor steeds warmer werd en hij verschoof het mobieltje naar de andere kant. ‘Ik laat u met het meisje praten,’ zei Yegor. ‘Zo lang en zo vaak als u wilt. De FBI daarentegen zal u meteen als partijdig laten vertrekken, mijn beste meneer Schwartz. Alleen bij mij hebt u onbeperkte toegang tot alle gedeelten van het schip.’


    ‘En ik moet erachter komen wat er met haar gebeurd is zonder naar de officiële instanties te stappen?’


    ‘Correct.’


    Martin sloot zijn ogen en opende ze weer. Hij kon niet helder denken.


    ‘Waar is Anouk?’ vroeg hij.


    ‘Dr. Beck zal u naar haar toe brengen. Gelijk morgenvroeg.’


    ‘Ik wil haar meteen zien.’


    Yegor lachte. ‘Dat is het probleem met wensen, meneer Schwartz. Alleen de verkeerde gaan meteen in vervulling. Slaap eerst maar eens uit. Morgen wordt ongetwijfeld een vermoeiende dag.’

  


  
    15


    Querky: dus je gaat het doen?


    Moonshadow: ja, ik ben je zo dankbaar.


    Querky: waarvoor?


    Moonshadow: omdat je me erbij helpt! zonder jou zou ik het niet kunnen.


    Lisa klapte haar laptop dicht en schoof hem onder het dekbed omdat ze dacht in de ernaast gelegen hut van haar moeder iets gehoord te hebben, maar het waren waarschijnlijk toch alleen de inbouwmeubels die in hun voegen kraakten als het schip bewoog. Geen geklop op de verbindingsdeur.


    Poeh.


    Het laatste wat ze wilde, was dat haar moeder haar met een computer zag. Haar mobieltje had ze voor de duur van de vakantie bij haar ingeleverd, schijnbaar vrijwillig. Ten eerste was bellen op volle zee toch veel te duur, en ten tweede kon ze met de laptop, die ze stiekem aan boord gesmokkeld had, veel beter surfen. Het kleine ding in haar rugzak had haar moeder gelukkig niet opgemerkt.


    Zoals zoveel dingen niet.


    Ze liet voor de zekerheid wat tijd voorbijgaan, daarna durfde Lisa weer terug naar de chat te gaan.


    Wel moest ze opnieuw inloggen, omdat de verbinding automatisch werd verbroken als je het scherm dichtdeed, maar dat was geen probleem. De WiFi in de hutten was gratis en functioneerde prima, zolang ze tenminste in de buurt van de kust waren. Na het avondeten, kort na tien uur, leken niet zoveel mensen online te zijn. De meesten zaten op de eerste avond vermoedelijk nog aan een van de bars, in het aquatheater, waar vandaag een schaatsrevue werd opgevoerd, of in de 4D-bioscoop, of ze flaneerden in de relatief milde avondlucht over de buitendekken.


    Lisa had een zeer vermoeiend vijfgangendiner met haar moeder achter de rug, in een restaurant vergeleken waarbij de eetzaal in de Titanic-film eruitzag als een gaarkeuken. Zeshonderd gasten konden op twee verdiepingen, die via een enorme trap verbonden waren, gelijktijdig hun maaltijd gebruiken. Voor elke tafel was een eigen ober in livrei verantwoordelijk en aan de dandy die bij Lisa was neergezet, was te zien hoe gepikeerd hij was omdat ze met haar zwarte plooirok en een doodshoofd-t-shirt niet helemaal voldeed aan de dresscode smart casual.


    Kan me geen zak schelen.


    Hij had haar beter een fatsoenlijke curryworst kunnen voorzetten dan dat halfgare vlees in een pruimen-nog-wat-saus. Dat stond haar net zo weinig aan als de bezorgde vragen van haar moeder: ‘Gaat het goed met je, kindje?’, ‘Heb je problemen?’, ‘Wil je erover praten?’


    Na afloop van het eten was Lisa zo uitgeput van haar leugens geweest dat ze geen vermoeidheid hoefde te veinzen om eindelijk alleen naar haar kamer te mogen. Ze activeerde het laatst geopende venster in de browser.


    Easyexit opende bliksemsnel en ze zat weer in een besloten en, zoals Querky haar verzekerd had, meerdere keren versleutelde chatroom.


    Moonshadow: sorry, ben weer online.


    Querky: je moeder?


    Moonshadow: vals alarm.


    Querky: denk je dat ze wat doorheeft?


    Moonshadow: ze heeft tenminste de video gevonden.


    Het liefst had ze haar moeder daarnet bij het diner de waarheid recht in haar gezicht geschreeuwd toen ze er na lang omheen draaien eindelijk mee voor de draad kwam en bezorgd vroeg of hij ‘echt’ was.


    Ja, mama. Ik ben die slet op het internet. Maar dat is niet de reden waarom ik het liefst mijn polsen zou doorsnijden of me voor de trein zou gooien. Niet vanwege de video.


    Lisa merkte hoe de woede weer in haar opborrelde.


    Mens, dat bestand spookte al weken rond op het net. Een wonder dat het zo lang had geduurd voordat haar moeder het had ontdekt. En ook alleen omdat Schiwy het haar had verklapt.


    Nu was de schok groot, terwijl zij toch de hoer was die haar leraar naaide. Shit, die stomme trut dacht waarschijnlijk dat je van neuken onzichtbaar werd. Terwijl je alleen op de verkeerde dag op de verkeerde tijd in het verkeerde café hoefde te komen om te zien hoe ze elkaar zaten te tongen. Braak.


    Querky: hé, ben je er nog?


    Ze staarde naar de knipperende cursor. In de Easyexit-chat schreef je met witte letters op een zwarte achtergrond, wat bij een zelfmoord-zelfhulpforum paste, maar waar je op den duur behoorlijk scheel van werd.


    Moonshadow: wat is de beste tijd om het te doen?


    Querky: niet meteen, breng haar eerst in de waan dat met jou alles oké is.


    Moonshadow: ik geloof dat me dat vandaag aardig gelukt is.


    Al toen ze van wal staken, had ze een show weggegeven die een Oscar waard was. Ze had gedaan alsof ze blij was met de tocht.


    Dit is zo cool, mama.


    Het was haar zelfs gelukt om er een traan uit te persen. De toegift was haar toneelstukje bij het avondeten geweest.


    ‘Maak je geen zorgen,’ had ze haar moeder duidelijk gemaakt. ‘Die video is een hoax, een vervalsing. Dat ben ik niet. Dat weten ook al mijn vrienden. En dat tuig dat al die vuiligheid over mij post, wordt door de hele school niet serieus genomen. We lachen erom, ik en mijn vriendinnen.’


    ‘Mijn vriendinnen en ik’, ja, mama, ik weet het!


    ‘Dat ik de laatste tijd zo weinig met mijn schoolvriendinnen omga, ligt aan mijn vriend. Ja, die heb ik. Dan weet je dat nu. Poeh. Ik wilde het je niet vertellen, daarom deed ik zo raar de afgelopen tijd. Nee, niet dat wat je denkt. We hebben nog niets anders gedaan dan wat knuffelen.’


    Bij die herinnering viel haar wat grappigs in dat ze per se aan Querky moest vertellen:


    Moonshadow: ik heb mama gezegd dat we een stel zijn.


    Querky: huh?


    Moonshadow: toen ik haar vertelde dat ik iets met een jongen had, vroeg ze hoe hij heette. De enige naam die me spontaan te binnen schoot, was jouw nickname.


    Querky: denkt ze dat je vriend querky heet????


    Lisa moest grijnzen.


    Moonshadow: heb haar gezegd dat het de bijnaam van Querkus was, jouw achternaam.


    Querky: o jee, ze moest eens weten… [image: Images]


    ‘Hij is ouder dan ik,’ had ze verder verzonnen. ‘Zeventien. Je zult hem vast binnenkort ontmoeten. Maar vertel papa niets, oké?’


    Haar moeder had haar net zo opgelucht aangekeken als destijds haar beste vriendin toen ze na de schoolreis toch nog eindelijk voor het eerst ongesteld werd.


    Haar vader zou deze onzin nooit geloofd hebben. Advocaten waren van nature argwanender, dacht ze.


    Een brommend geluid deed Lisa uit haar gedachten opschrikken, maar het was alleen de minibar, waar ze een cola uit haalde, die – net als alle frisdranken en maaltijden op de Sultan – gratis was.


    Terug op bed ging ze weer in kleermakerszit zitten, nam een slok uit het piepkleine flesje en keek even naar de balkondeur, waar de hele kamer in spiegelde. Het schip helde naar opzij terwijl ze op haar laptop typte:


    Moonshadow: ik heb gelezen dat verdrinken heftig is. ongelooflijk pijnlijk. niet als een roes, zoals sommigen schrijven.


    Querky: daar moet je niet over nadenken, zulke gedachten zitten je alleen maar in de weg.


    Makkelijker gezegd dan gedaan. Ze dacht de hele tijd na over pijn. Met de scheiding van haar ouders was het begonnen. Haar vader was de eerste die haar had verlaten. Helaas niet de enige. Vreemd genoeg was het psychische leed veel intenser dan de lichamelijke pijn. Sterker, als ze zich sneed, was de pijn het enige levende wat ze voelde.


    Lisa wilde Querky vragen wanneer ze morgen weer online moest komen, toen de minibar weer begon te brommen.


    Het geluid was te regelmatig voor een toevallige storing. Ze wilde haar chatpartner een berichtje sturen dat ze even offline zou zijn om iets na te kijken, maar Querky was haar voor:


    Querky: wat zoemt er de hele tijd bij jou???


    Geschrokken sloeg ze haar hand voor de mond.


    Ze controleerde de icoontjes op haar beeldscherm. De microfoon en de webcam waren uitgeschakeld.


    Hoe kan Querky dat horen?


    De geluiden werden sterker toen ze de minibar in de kast onder de tv opende.


    In de kleine binnenruimte vonden een tiental flessen, frisdrank en bier, een plekje, verder waren er nog miniflesjes sterkedrank en pinda’s in het zijvak. Niets wat kon brommen. En toch zoemde er iets in een gelijkmatig ritme.


    Lisa opende het vriesvak en stuitte ergens op.


    Naast een ijsblokjesbakje lag een kleine lichtblauwe envelop met het logo van de rederij. De bolle briefomslag deed iets wat Lisa van schrik met een schelle kreet achteruit deed deinzen: hij trilde. In het begin dacht ze dat het maden waren die aan de binnenkant van de envelop krioelden, maar dat was onmogelijk.


    Niet bij min acht graden. En maden zoemen niet met regelmatige tussenpozen!


    Pas na een poosje dacht Lisa aan het meest voor de hand liggende en ze pakte de envelop eruit om hem open te maken.


    Inderdaad.


    De envelop was gevoerd en goed geïsoleerd, waardoor het mobieltje dat ze eruit haalde, niet bijzonder koud aanvoelde.


    ‘Hallo?’


    ‘Hè, hè, eindelijk,’ zei een stem die ze zich heel anders had voorgesteld.


    ‘Querky?’ vroeg Lisa en ze dwong zich zachtjes te praten zodat haar moeder in de hut ernaast haar niet kon horen.


    ‘Wie anders?’


    ‘Jeetjemina.’ Lisa schoot opgelucht in de lach. Haar hart bonsde alsof ze de honderd meter had gelopen. ‘Je hebt me goed laten schrikken.’


    ‘Hoezo, schatje? Ik heb je toch gezegd dat ik je op je grote tocht vergezel.’ Querky lachte nu ook. ‘Ik heb de schroevendraaier, de spuitbus en de lijst met bewakingscamera’s voor je. Let op, Lisa, ik vertel je waar en hoe je alles kunt vinden!’
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    8.30 uur boordtijd

    49˚40’ N., 07˚30’

    W. Snelheid: 27 knopen, wind: 15 knopen

    Zeegang: 1,5-4 voet

    Afstand van Southampton: 219,6 zeemijl

    Keltische Zee


    CREW ONLY stond er op de stalen deur die alleen al door de rode waarschuwingslak duidelijk maakte dat je daarachter als onbevoegde niets te zoeken had.


    Dr. Elena Beck haalde haar sleutelkaart door een leesapparaat en er klonk een zoemtoon als van een scheerapparaat.


    ‘Laat één ding gelijk duidelijk zijn,’ zei ze terwijl ze de deur met haar schouder naar binnen openduwde, ‘ik vind het niet zo’n goed idee om een vreemde man bij haar te laten…’


    ‘Echt waar?’ zei Martin. ‘Ik dacht dat je alleen zo nijdig keek omdat je me gisteren geen injectie hoefde te geven.’


    De arts vertrok geen spier.


    ‘Maar,’ maakte ze haar zin af, ‘ik ben heel blij dat een psycholoog zich over Anouk ontfermt, iemand die bekend is met geweld en getraumatiseerde slachtoffers. Die kleine kan alle hulp gebruiken.’


    Hij volgde haar over een hoge drempel naar een helder verlichte smalle gang.


    Op dek A, net boven de waterlijn, hadden de gangen maar weinig gemeen met die in het passagiersgedeelte. In plaats van op een dik tapijt liep je op linoleum, de wanden waren betongrijs geschilderd en naar ingelijste afbeeldingen was het vergeefs zoeken.


    ‘Waar is onze lafaard?’ vroeg Martin. Hij was moe en had het gevoel dat hij geen oog had dichtgedaan. Gisteren na het douchen was hij naakt op een voor één persoon veel te groot bed gaan liggen en had zo lang naar het plafond gestaard tot de zon weer boven de Atlantische Oceaan opkwam. Daarna had hij zijn pillen ingenomen en de telefoon gegrepen om er bij Bonhoeffer op aan te dringen eindelijk bij Anouk Lamar te worden toegelaten. Op dat moment was de boordtijd even na halfnegen (tijdens de trans-Atlantische route naar het westen werden de klokken elke nacht een uur teruggezet), in totaal had hij bijna drie uur moeten wachten voor dr. Beck hem van zijn kamer had opgehaald.


    ‘Je bedoelt de kapitein? Waarom hij ons niet begeleidt?’ Ze liep een halve pas voor hem, haar blonde vlecht wipte van de ene schouder naar de andere en de zolen van haar sneakers piepten. Onder haar linkerarm droeg ze een blauw klembord en haar officierspet.


    ‘Straks heeft hij een officiersvergadering in het planetarium en hij heeft me gevraagd of ik de afspraak wilde overnemen. Hij heeft het druk.’


    Martin grinnikte. ‘Dat kan ik me voorstellen. Zo’n ontvoering van een kind kan je uit je slaap houden, nietwaar?’


    Ze bleef staan en schudde haar hoofd. ‘Hoor eens, ik weet niet wat er tussen jou en de kapitein is voorgevallen, maar één ding kan ik je verzekeren: Daniel Bonhoeffer is een bedachtzame en integere man. De gezondheid van het meisje gaat ons allemaal aan het hart, en voor hem is deze hele zaak net zo naar als voor mij.’


    ‘Natuurlijk.’ Martin glimlachte minachtend.


    Ik dacht het niet.


    Aan beide kanten van de gang passeerden ze meerdere deuren, waarvan er een paar openstonden, zodat Martin een blik in de personeelshutten kon werpen. Eenvoudige cellen met open kasten en stapelbedden zoals in de slaapwagen van een trein. Alleen dichter op elkaar.


    Voor ze de cruiseonderwereld betraden had de arts hem uitgelegd dat ze op het eerste onderdek de staff area passeerden, het gebied dat was voorbehouden aan het in de scheepshiërarchie hogergeplaatste hotelpersoneel: kamermeisjes, barkeepers, obers en overige servicekrachten. Verder naar beneden, op dek B en C, woonden de crewmembers: de werknemers in de keuken, de wasserij, bij de eigen vuilverbrandingsinstallatie, de zeewaterontzilting of in de machinekamer. Mensen die een betalende gast nooit te zien kreeg.


    Naar verluidt was de staff area comfortabeler dan de crew area, maar al op dek A bekroop Martin het gevoel dat hij door het cellencomplex van een gevangenis liep. Achter de gesloten deuren hoorde hij het gelach van mannen en vrouwen, iemand schreeuwde iets in een taal die hij niet verstond, en in de hut waar ze net langs liepen, zaten twee mannen in boxershort te kaarten en rapmuziek te luisteren.


    Toen de halfnaakte mannen de slanke en rijzige arts voorbij zagen komen, staken ze hun tong naar haar uit en maakten hijggeluiden. Een van hen greep in zijn onderbroek.


    ‘Dokter, wilt u eens onderzoeken wat ik in mijn hand heb?’ riep hij haar in het Engels achterna.


    ‘Als jij het met één hand kunt vasthouden, ben ik niet geïnteresseerd,’ reageerde ze, en daarmee oogstte ze een daverend gelach.


    Ze sloegen af naar een iets bredere gang, waar meerdere rolkarren en dienwagens stonden geparkeerd.


    ‘We zijn nu op Broadway,’ legde ze uit, en ze wees naar een op de vloer geschilderd Amerikaans straatnaambord. ‘Alle gangen op het bemanningsdek zijn naar straten op Manhattan vernoemd.’


    ‘Helpt dat bij het oriënteren?’


    ‘Min of meer. Op het ogenblik lopen we uptown in de richting van Times Square, het vermaakscentrum voor de werknemers, waar ze tafeltennis spelen en aan automaten kunnen gokken. Als je verdwaalt, moet je gewoon terug naar Park Avenue, waar we net vandaan komen, en vandaar weer naar Grand Central Station, waar we dit gebied zijn binnengegaan. Het staat allemaal aangegeven.’


    ‘Doodsimpel,’ zei Martin sarcastisch. ‘Zelfs kinderen vinden hier binnen twee maanden de weg weer naar buiten, toch?’


    Elena Beck bleef staan. Haar blik verduisterde. Maar blijkbaar was dat niet vanwege hem, maar door de omstandigheden die hen hier hadden samengebracht. Ze keek om zich heen of iemand meeluisterde, daarna zei ze zacht: ‘Het vergaat me net als jij. Ik voel me er ook niet bijzonder prettig bij.’


    ‘O ja? Waarom heb je dan niet meteen de politie erbij gehaald?’


    ‘Omdat ik daarmee het leven van het meisje in gevaar zou brengen,’ zei Elena cryptisch.


    ‘Hoe bedoel je dat?’


    ‘De kapitein wordt afgep…’ begon ze, maar vervolgens schudde ze haar hoofd.


    ‘Afgeperst?’


    ‘Laat maar. Ik mag er niet over praten. Bovendien ben je toch van de politie, of niet soms?’


    Ja, zeker weten.


    Zijn penning was hier aan boord echter net zoveel waard als de sheriffster die hij Timmy voor zijn vijfde verjaardag had gegeven.


    ‘De kapitein wil je trouwens vragen geen foto’s of video’s te maken,’ zei de arts. ‘Het is het beste als je je mobieltje in je zak laat.’


    ‘Ik vermoed dat je dit niet graag zult horen,’ reageerde Martin, ‘maar jullie geheimzinnige gedoe heeft weinig zin. Er weten al te veel mensen over het bestaan van het meisje. Mevrouw Dobkowitz is misschien niet de betrouwbaarste bron, maar het kamermeisje…’


    ‘Shahla?’ Dr. Beck schudde haar hoofd. ‘Zij zal niet praten.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Die vrouw ploetert tachtig uur in de week voor vijfhonderd dollar in de maand, en daarvan gaat twee derde naar familie in Karachi.’


    ‘Dus heeft de rederij haar met ontslag gedreigd?’


    Elena schudde weer haar hoofd. ‘Integendeel. Ze hebben beloofd haar salaris te verdrievoudigen als ze Anouk drie keer per dag te eten brengt en haar kamer schoonhoudt. Ontslagen wordt ze alleen als ze er iemand iets over vertelt, maar met vijftienhonderd dollar voor een maand werk in het vooruitzicht zal ze zich eerder tussen een strijkpers leggen dan haar mond opendoen.’


    ‘En hoe staat het met jou?’ vroeg Martin uitgeput. ‘Hoe zetten ze jou onder druk?’


    De arts tilde haar hand op en bewoog haar ringvinger heen en weer. De verlovingsring was eenvoudig maar smaakvol, witgoud met een diamantje.


    ‘Daniel en ik trouwen in december.’


    Kijk eens aan. Ze stapt bij de vijand in bed.


    ‘Gefeliciteerd,’ zei Martin sarcastisch. Eigenlijk vond hij haar ondanks de omstandigheden die hen bij elkaar hadden gebracht, erg sympathiek. ‘Je doet dus alles wat je aanstaande van je verlangt?’


    ‘Ik doe alles om hem te helpen.’


    ‘Inclusief de ontvoering van een kind?’


    Ze opende haar mond, maar besloot toen niet op die opmerking in te gaan, ook omdat ze langs een piepjonge werkneemster liepen. Het kamermeisje maakte plaats voor hen door achter haar schoonmaakkar te glippen, waar ze met haar zwartgeverfde ragebol net overheen kon kijken.


    Martin vroeg zich even af of zo’n burgerlijk schip als de Sultan piercings accepteerde of dat de verlegen naar de grond starende werkster haar neusknop elke keer uit moest doen als ze naar de passagiersdekken ging.


    Nadat hij en dr. Beck een tijdje zwijgend naast elkaar hadden gelopen, bleven ze ten slotte voor een liftdeur staan. Na alle gepasseerde zijgangen was Martin elk gevoel van richting kwijt.


    ‘Waar zijn we hier?’ vroeg hij.


    Op de meeste stukken van de route kwamen ze mensen van verschillende nationaliteit in hun werkkleding tegen. Maar sinds de staff mess achter hen lag, waar hoofdzakelijk Aziaten in de rij stonden voor het buffet, waren ze niemand meer tegengekomen.


    ‘Op een cruiseschip zijn er drie gedeelten,’ verklaarde Elena. ‘Een voor de passagiers, een voor de bemanning, en een derde gedeelte waar niemand van beide groepen ooit vrijwillig een voet over de drempel zou zetten.’


    Ze trok haar sleutelkaart uit de achterzak van haar uniformbroek en haalde hem door het leesapparaat naast de liftdeur.


    ‘We noemen deze no-goarea “Hell’s Kitchen”. Hier hebben we Anouk naartoe gebracht.’
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    ‘Hell’s Kitchen?’


    De liftdeuren gingen open en Martin stapte in de lift, die aan de andere kant nog een deur had.


    ‘Waarom wordt dit gedeelte door iedereen gemeden?’


    ‘Bijgeloof. Dit hier is de quarantaineafdeling.’


    De arts ging voor en Martin volgde haar met gemengde gevoelens.


    ‘Als we een zieke aan boord hebben met een zeer besmettelijk virus of een zware bacteriële infectie wordt hij hiernaartoe verplaatst om te voorkomen dat een epidemie om zich heen grijpt. Op vuur na is een uitbraak van een besmettelijke ziekte de grootste nachtmerrie aan boord van een passagiersschip,’ verklaarde dr. Beck, en ze wachtte tot de elektrische aluminiumdeuren zich weer achter hen sloten.


    ‘Het ziet er nieuw uit,’ zei Martin, die op de roestvrijstalen wanden geen gebruikssporen kon ontdekken. En geen knoppen om de lift in beweging te zetten.


    ‘Dat is het ook. Hell’s Kitchen is nog nooit gebruikt. Het zou in geval van nood ook extreem onhandig zijn. Er is weliswaar nog een goederenlift waarmee je bedden kunt vervoeren, maar ook die route zou ik eigenlijk niemand die doodziek is willen aandoen. Toch blijft het gerucht de ronde doen dat de rederij hier beneden medische proeven op opstandig personeel zou uitvoeren.’ Ze lachte. ‘Of op passagiers die hun rekening niet kunnen betalen. Kletskoek, natuurlijk, maar het personeel mijdt Hell’s Kitchen als een vegetariër de slagerij. Er wordt verteld dat de schoonmakers elkaar geld bieden om hier niet te hoeven werken.’


    Met een sissend geluid openden de tegenoverliggende liftdeuren zich en ze stapten op hetzelfde niveau weer uit. Verbluft constateerde Martin dat hij niet in een lift had gestaan maar een sluis was gepasseerd.


    ‘In geval van nood wordt dit gedeelte hermetisch afgesloten. Het heeft een eigen lucht- en watersysteem, en een onafhankelijke stroomverzorging. En wij tweetjes zouden beschermingspakken moeten dragen.’


    Ze liepen door een hal met een forse ontvangstbalie, waarachter evenwel niemand op patiënten wachtte.


    Achter nog een deur van plexiglas liep hij plotseling op het wollige tapijt dat hij uit zijn suite kende.


    De kleine tussenkamer met de twee leren fauteuils en de klerenkast zag er weer uit als een cruiseschip. Ook de kamerdeur waar ze nu voor stonden, was identiek aan die van de passagiershutten, al werkte het spionnetje in de andere richting.


    De arts keek er even doorheen. Blijkbaar tevreden met hetgeen ze had gezien, vroeg ze Martin zijn eigen kaart uit te proberen.


    ‘Je sleutel is zo geprogrammeerd dat je toegang hebt tot alle gedeelten die voor je werk noodzakelijk zijn. Je mag altijd naar haar toe, maar het zou fijn zijn als je me van tevoren op de hoogte stelt.’


    ‘Zit Anouk opgesloten?’ vroeg hij afkeurend.


    De arts knikte ernstig. ‘Voor haar eigen veiligheid. Zolang we niet weten waar ze was en wie er mogelijk achter haar aan zit, is het beter dat ze niet vrij op het schip rondloopt. Maar met de knop achter haar bed kan ze bij gevaar alarm slaan.’


    Ze wees naar boven. Boven de deur zat een rode hendel, die Martin aan de noodrem in de trein deed denken. ‘In een noodsituatie kun je daarmee het slot ontgrendelen, wat een alarm op de brug in werking zet. Daarom is het beter dat je je sleutel meeneemt.’


    Martin haalde de plastic kaart uit de zak van zijn spijkerbroek, maar hij aarzelde. Voor hij naar binnen ging, moest hij beter zijn geïnformeerd over hetgeen hem achter de deur te wachten stond.


    ‘Is dat je onderzoeksrapport?’ vroeg hij aan de arts, en hij wees op het klembord onder haar arm.


    Zonder iets te zeggen drukte ze het hem in de hand. Martin nam het rapport van het eerste onderzoek vluchtig door. ‘Anouk Lamar. Vrouwelijke patiënt, huidskleur: blank, leeftijd: elf jaar, lengte: 1 meter 48, gewicht: 35 kilo. Slechte algemene toestand met tekenen van verwaarlozing. De patiënte reageert niet op gesproken taal. Verdenking van mutisme.’


    ‘Is ze volledig stom?’ vroeg Martin vanwege de waarschijnlijkheidsdiagnose.


    Dr. Beck knikte medelijdend. ‘Geen enkel woord. Ze kreunt, huilt of gromt alleen, maar voornamelijk in haar slaap. Ze heeft heftige nachtmerries. Neurologisch lijkt alles normaal, zoals je ziet. Goede reflexen, maar…’


    ‘Maar wat?’ vroeg Martin, en toen las hij het zelf. De lichamelijke bevindingen in het laatste stuk van het rapport benamen hem de adem: ‘Verticale, oppervlakkige schaafwonden, direct naast de labia majora.’


    ‘Bloeduitstortingen aan de binnenzijde van beide bovenbenen. Grote fissuren op elf en acht uur in rugligging?’ citeerde hij ongelovig de volgende alinea van het verslag.


    Elena knikte treurig. ‘Ik heb vanzelfsprekend alle uitstrijkjes veilig opgeborgen.’


    Lieve hemel.


    Hij sloot zijn ogen.


    Dus Anouk Lamar was door haar ontvoerder meerdere malen op beestachtige wijze verkracht.
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    Om dezelfde tijd, dek 5


    Tiago Álvarez stapte uit de atriumhut (zoals op de Sultan een binnenhut met zicht op de winkelpromenade eufemistisch werd genoemd) en groette op de gang een oudere vrouw die hem vanuit het wellnessgedeelte in badjas tegemoetkwam. Verheugd over de onverwachte aandacht van de jonge man, schonk ze hem een stralende glimlach en greep verlegen naar haar pasgeföhnde suikerspinkapsel.


    Tiago hoefde zich niet om te draaien om te weten dat de dame hem nakeek. De Argentijn was zich bewust van zijn effect op vrouwen, van welke leeftijd dan ook. Ze hielden van zijn donkere huid, zijn zwarte, krullende haar dat zelfs met haarlak nauwelijks in bedwang te houden was, en zijn dromerige blik waaroverheen steeds een zweem van melancholieke hulpeloosheid lag.


    Opgewekt neuriënd (hij was altijd blij als mensen hem aardig vonden) liep hij naar de neus van het schip in de richting van de Atlanticbar. Op twee derde van de gang bleef hij hoofdschuddend voor de deur van een buitenhut staan.


    Van zijn drieëntwintigjarige leven had hij de afgelopen zes jaar vrijwel onafgebroken op cruiseschepen doorgebracht. Veel dingen waren sinds zijn eerste reis met de MS Puertos van Lissabon naar Tenerife veranderd: de schepen waren groter, de hutten betaalbaarder en het eten beter geworden. Maar de passagiers waren nog net zo stom als altijd.


    Hoe gestoord moest je zijn om het bordje KAMER SCHOONMAKEN A.U.B.! te gebruiken, dacht hij met een blik op de groene kartonnen hanger die aan de deurknop bungelde.


    Ten eerste kwam het kamermeisje daardoor echt niet vroeger. En ten tweede was het de perfecte uitnodiging voor criminelen: komt u binnen, hier is op dit moment niemand aanwezig!


    Hij zuchtte om zoveel onbenul en draaide het bordje naar de rode NIET STOREN A.U.B.-kant. Daarna stak hij zijn sleutel in de kaartlezer en opende de deur nadat hij zich ervan verzekerd had dat niemand naar hem keek.


    ‘Hartelijk dank, Stacy,’ fluisterde hij in gedachten tegen de stagiaire in de frontoffice die het met hem in de computerkamer van de receptie had gedaan. Ze was blond, groot, luidruchtig en helemaal niet zijn type, maar seks met iemand van de gastenservice was altijd de makkelijkste manier om zijn werk te vereenvoudigen. Iedere medewerker bij de receptie had een all area key, om gasten die hun sleutel waren kwijtgeraakt of uit belangstelling eens een hut van een andere categorie wilden bekijken, naar een kamer te vergezellen. Bij het neuken had Tiago zijn eigen sleutel verwisseld met de kaart van zijn stoeipoes. Natuurlijk had Stacy de volgende morgen op enig moment gemerkt dat haar loper niet meer werkte. Ze was ervan uitgegaan dat de magneetstrip van haar kaart beschadigd was en had voor zichzelf een nieuwe uitgeschreven.


    Kinderspel als je wist hoe het ging. En over de juiste romeokwaliteiten beschikte.


    Tiago nam de hut die hij was binnengegaan met een tevreden blik op. Niet te vergelijken met de bende die hij in de vorige hut had aangetroffen. De smeerkees in de laatste atriumhut – volgens de reispapieren in de bureaula een alleenreizende gepensioneerde uit Zwitserland – had de helft van zijn avondeten over zijn bed uitgestrooid en zijn vuile onderbroeken gewoon op de grond gesmeten. Tiago had een hekel aan dat gebrek aan respect. Wisten die viespeuken dan niet onder welke tijdsdruk een schoonmaakster stond? Dat ze maar een paar centen per hut kreeg?


    In deze hut, de derde van zijn ‘ontbijtdienst’ van vandaag, waren alleen de onvermijdelijke sporen van de nacht te vinden: een verkreukeld beddenlaken, een gebruikt waterglas op het nachtkastje, een jeans en onderbroek verfrommeld op de bank. Maar geen afgekloven kippenvleugeltjes op het tapijt en ook de badkamer zag eruit zoals je van een beschaafd mens kon verwachten. In de andere hut daarentegen had die ouwe zak duidelijk zichtbaar het washandje met het wc-papier verward. Bovendien had hij het niet nodig gevonden na de grote boodschap de wc-borstel te gebruiken. Die onbeschoftheid had de doorslag voor Tiago’s wraak gegeven. Eigenlijk kon hij bij zijn ‘werk’ geen tijd verliezen, maar het was hem de minuut waard geweest die het kostte om de remsporen van het washandje met de tandenborstel van de bejaarde te verwijderen.


    Jammer dat ik er niet bij ben als die ouwe zak vanavond op zijn tandenborstel zit te sabbelen, dacht Tiago geamuseerd terwijl hij de kast opende waarin zich de ingebouwde kluis bevond.


    Er was maar een handjevol hotelkluissystemen, en Tiago kende ze allemaal. Meestal had hij een tijdje nodig voor hij de mastercode had gekraakt, maar hier op de Sultan was dat niet nodig. Hier kon je de kamersafe met de hutsleutel openmaken. Makkelijker konden ze het niet maken.


    ‘Wie hebben we daar?’ zei hij tegen zichzelf terwijl hij het schoolpasje bekeek dat hij tussen goedkope modieuze sieraden, een iPod en wat Europese contanten had gevonden. Het jonge meisje met het geverfde haar en de koppige blik paste bij de zwarte soldatenlaarzen en de uitsluitend donkere kleren die in de kast lagen. ‘Lisa Stiller’, las hij.


    Als ik een dochter van vijftien had, zou ik haar geen neusknop toestaan, dacht Tiago. Wat zulke dingen aanging was hij conservatief. Het lichaam van een vrouw, in het bijzonder dat van een meisje, was heilig voor hem. Gaatjes in de oren vond hij al mishandeling, om maar te zwijgen van tatoeages en piercings.


    Tiago tastte met zijn vlakke hand de met vilt beklede kluisbodem af en stuitte op een splinternieuwe schroevendraaier en een spuitbusje.


    Zwarte verf?


    Lisa wilde toch zeker niet het schip met graffiti gaan verfraaien?


    Hij legde het busje terug en telde het contante geld: 104,60 euro. Waarschijnlijk al haar zakgeld. Omdat ze geen portemonnee bezat, had ze het vast niet eens geteld, toch zou Tiago niet meer dan tien euro achteroverdrukken. Nooit meer dan tien procent, luidde zijn gouden regel. En nooit persoonlijke voorwerpen, die je in het ergste geval naar hun eigenaar konden leiden. Bij kleine bedragen zochten de slachtoffers de fout altijd bij zichzelf.


    Je moet het verloren zijn, schat. Waarom zou een dief het horloge, alle sieraden en de grote stapel cash hebben laten liggen?


    Op zijn manier duurde het wat langer, maar de Tiago-methode was wel volledig betrouwbaar. De reis in de binnenhut kostte hem 2400 dollar voor het traject Cádiz-Oslo-New York en tot nog toe had hij 2200 dollar geïncasseerd. Voor hij in New York van schip veranderde en scheep ging in de richting van Canada, zou er nog 2500 dollar bij komen. Meer dan tweeduizend nettowinst. Niet verkeerd als je geen extra kosten had en het leven leidde van een miljonair die altijd op vakantie is.


    Tiago hield twee vijfeurobiljetten achter. Toen hij de rest van het geld teruglegde, viel zijn oog op een envelop die rechtop tegen de rechtersafehoek rustte.


    Nog wat financiële reserve? Misschien een extra centje van oma voor op reis?


    Nieuwsgierig opende hij de gevoerde envelop. Op hetzelfde moment maakte een onverwacht geluid hem attent op een onvergeeflijke fout.


    Een fout die hij bij het binnengaan van de hut had gemaakt en die hij op zijn laatst had moeten opmerken toen hij het schoolpasje in zijn handen hield. Hoe kon ik zo stom zijn, dacht hij nog, en daarop maakte Tiago in een reflex een snoekduik over het bed naar het balkon. Maar hij was te langzaam.


    Geen enkele tiener reist normaal gesproken alleen op een cruiseschip!


    De verbindingsdeur, die hij niet had gecontroleerd, ging open, en hij had geen mogelijkheid zich op het balkon te verstoppen, wilde hij bij die poging niet door de schoonmaakster betrapt worden die op dat moment de hut binnenkwam en die…


    … die bezopen is?


    Tiago zat op handen en voeten ineengedoken achter het hoge bed en aanschouwde het gebeuren met behulp van de spiegel die naast de tv boven het bureau was bevestigd.


    Zoals ze de kamer in waggelde, was zijn eerste gedachte daadwerkelijk dat het kamermeisje met het witte jasschort en het ouderwetse kapje had gedronken.


    Daarna zag hij de twee mannen achter haar; hij zag de vuist van de een, die haar op haar rug sloeg, waardoor de jonge vrouw haar evenwicht verloor en in haar val met het hoofd tegen de door hem opengemaakte kastdeur klapte.
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    Anouks hut deed Martin denken aan de verloskamers van moderne ziekenhuizen, waarin zo ongeveer alles wat de patiënt aan ziekenhuis en ziekte kon herinneren, door lichte en waar mogelijk alledaags aandoende materialen was vervangen.


    De vloer was gelamineerd, maar leek dankzij zijn tekening sprekend op echt parket. De wanden hadden de kleur van een goedgeroerde latte macchiato, en in plaats van de in ziekenhuizen gebruikelijke houten stoelen konden bezoekers plaatsnemen op een zandkleurige leren bank. Door de gedimde plafondlampjes baadde de hut in een zacht pastelkleurig licht.


    Tegen die achtergrond wekte het in hoogte verstelbare ziekenhuisbed de indruk dat het per ongeluk in een vijfsterrenhotelkamer was neergezet en hier totaal niet op zijn plaats was, ondanks de richel aan de wand achter het hoofdeinde, met talrijke stopcontacten voor medische apparatuur, aansluitingen voor zuurstof, perslucht en een telefoon, alsook een rode alarmknop binnen handbereik van de elfjarige patiënte.


    Anouk Lamar zat met opgetrokken knieën op het midden van het bed en leek niet op te merken dat ze niet langer alleen was. Ze droeg een eenvoudig, op de rug dichtgebonden nachthemd en een witte katoenen maillot. Haar lichaamshouding was niet veranderd sinds Martin en Elena binnengekomen waren. Ze hield haar hoofd van hen afgewend, gericht op de scheepswand rechts, waarin een kleine patrijspoort zat, die omlijst werd door vaalgele gordijnen. Zo nu en dan spatte een golf omhoog en veroorzaakte het voor hutten vlak boven de waterlijn typische wasmachine-effect.


    Martin betwijfelde of Anouk naar de druppels op de ruit of iets anders staarde. Hij hoefde haar niet aan te kijken om te weten dat ze in zichzelf was gekeerd en dwars door alles heen keek wat binnen haar gezichtsveld kwam, terwijl ze met stoïcijnse regelmaat haar rechteronderarm krabde.


    Louter haar aanwezigheid leek de ruimte met een verpletterende wanhoop te vullen, zo sterk dat het tastbaar was. Soms wenste Martin dat hij minder ervaren was, dat hij niet al zo vaak in zoveel lege gezichten had gekeken dat hij wist dat er op de hele wereld geen scalpel of chemotherapie was waarmee de kankerachtige zweer die zich na de hel waardoor het meisje was gegaan als een tumor in haar ziel had vastgezet, volledig verwijderd kon worden. In zulke gevallen leken psychologen en artsen op technici in Tsjernobyl of Fukushima. Ze konden het probleem nooit meer volledig uit de wereld helpen, hoogstens de gevolgen van de ramp verzachten.


    ‘Hallo, Anouk, ik hoop dat we je niet storen,’ begroette hij het elfjarige meisje in haar Engelse moedertaal. ‘Mijn naam is dr. Schwartz,’ zei hij, en hij merkte dat de arts hem perplex aankeek. Bonhoeffer had haar dus niet zijn dossier laten zien, anders had ze geweten dat hij een doctorstitel had waar hij niet veel waarde aan hechtte. Dat hij hem nu gebruikte, was bij hoge uitzondering. Hij hoopte dat Anouk de aanwezigheid van een tweede doctor makkelijker accepteerde dan die van een psychologisch opgeleide rechercheur die in haar verleden wilde wroeten.


    ‘We willen je niet alweer onderzoeken,’ zei hij. ‘Maak je geen zorgen.’


    Anouk toonde geen enkele reactie. Geen verandering, niet in haar houding, haar gezichtsuitdrukking of gebaren.


    Alleen het krabben werd wat erger.


    ‘Dat doet ze voortdurend,’ fluisterde Elena.


    ‘Laten we hardop praten,’ zei Martin vriendelijk maar beslist. ‘En in het Engels.’


    Als hij het bij het juiste eind had, was Anouk zich in haar eigen wereld aan het afzonderen, en dat isolatieproces werd bevorderd als je je in aanwezigheid van een getraumatiseerde persoon gedroeg alsof diegene er helemaal niet was. Hij kende dat van een andere psychisch ontwrichte persoon met wie hij heel erg lang te maken had gehad.


    Hij kende het van zichzelf.


    ‘Ik weet dat je nu alleen wilt zijn en met niemand wilt praten.’


    En zeker niet met een man.


    ‘Maar ik wil alleen even de techniek in deze kamer controleren.’


    Het was een onbeholpen poging haar te doen beseffen dat ze niet bang hoefde te zijn voor indringende vragen. Zijn ervaringen als rechercheur hadden hem geleerd om getraumatiseerde getuigen nooit onder druk te zetten. Slachtoffers van zedenmisdrijven, vooral kinderen, bevonden zich in een situatie van ondraaglijke verdeeldheid. Aan de ene kant wilden ze dat je ze hielp en de dader strafte. Aan de andere kant wilden ze het verschrikkelijke voorval het liefst voor altijd uit hun geheugen bannen.


    Martin keek naar het plafond, waar een donkere flatscreen aan een zwenkarm hing. Hij wees naar boven.


    ‘Waarom staat die niet aan?’


    ‘De tv?’ vroeg Elena verward. ‘Ik eh… ik dacht dat het niet goed was.’


    Martin knikte. Een begrijpelijke verkeerde inschatting.


    In het dagelijks leven moest je een kind niet te lang voor de televisie alleen laten. Maar dit was allesbehalve een alledaagse situatie. Als hij, zoals vroeger af en toe was voorgekomen, een kind in de getuigen- of slachtofferbescherming begeleidde, zette hij in het safehouse eerst het tv-toestel aan om de angst bij de kleintjes weg te nemen.


    Hij liet zich door de arts de afstandsbediening aangeven en koos uit het omvangrijke satellietboordprogramma een kinderkanaal met tekenfilms.


    ‘Vind je Ice Age leuk?’ vroeg hij. Geen antwoord. Anouk bleef net zo stom als de tv, waarvan hij het geluid uit had gezet.


    Elena keek Martin vragend aan.


    Later zou hij haar uitleggen dat getraumatiseerde slachtoffers korter onder de schadelijke gevolgen leden als je hun zo snel mogelijk na hun redding gelegenheid tot afleiding bood. Er waren studies die aantoonden dat soldaten die na een vreselijke veldactie een gameboy in hun hand gedrukt kregen, minder onder posttraumatische stressstoornissen leden dan diegenen die te vroeg in psychotherapeutische gesprekken werden verwikkeld.


    ‘Op de paar foto’s die de boordfotograaf van haar had gemaakt, was ze vaak met een tekenblok in haar hand te zien. Daarom heb ik papier en potloden achtergelaten,’ vertelde Elena. ‘Maar dat ging niet goed.’


    Niet zo gek. Voor gestalttherapie was het nog veel te vroeg, ook al was het uitgangspunt om Anouk de afschuwelijke beelden uit haar gedachten te laten kleuren, op zich niet verkeerd.


    ‘Het is oké als je geen zin hebt om te tekenen,’ zei Martin. ‘Je hoeft hier niets te doen wat je niet wilt.’


    Elena blies een sliert uit haar gezicht die uit haar vlecht was losgeraakt. ‘Dat bedoelde ik niet,’ zei ze, en ze liep naar het bed toe en schoof de mouw van Anouks nachthemd tot aan haar elleboog omhoog, wat het meisje onverschillig liet gebeuren. Een dun verband boven haar linkerpols werd zichtbaar.


    ‘Ze heeft geprobeerd het potlood in haar onderarm te steken.’


    Linkeronderarm. Dus ze is rechtshandig, noteerde Martin in gedachten.


    ‘Ik was gelukkig maar even in de badkamer.’ Elena wees met haar kin naar een vrijwel onzichtbare deur in de wand naast het bed. ‘Om water voor haar pillen te halen. Toen ik terugkwam zag ik hoe Anouk zichzelf verwondde.’


    ‘Heb je gestoken of gesneden?’


    Weer richtte hij zijn vraag direct tot het meisje. Weer kreeg hij geen antwoord.


    ‘Lastig te zeggen,’ probeerde Elena met een verklaring. ‘Ze hield het potlood als een mes vast, het was meer een schaafbeweging.


    Om de pijn eruit te snijden?


    Martin schudde zijn hoofd. Het was nog geen tijd voor een diagnose. Op dit moment ging het er eerst om Anouks vertrouwen te winnen.


    ‘Ik ben eigenlijk alleen hier om de knop te testen,’ zei hij, en hij wees op de rand achter het bed. ‘Achter je is een paniekknop. Je kunt erop drukken als je je niet goed voelt of hulp nodig hebt. Oké?’


    Ze knipperde met haar ogen, maar Martin beschouwde dat niet als een teken van begrip. Alhoewel het buitengewoon belangrijk was dat deze eerste fase van vertrouwen kweken lukte. Anouk moest weten dat haar situatie zich had verbeterd en ze hier niet langer alleen was, op geen enkel tijdstip, zelfs niet als er niemand bij haar in de hut was.


    ‘Zullen we hem eens uitproberen?’ vroeg Martin.


    Elena knikte naar hem toen hij zijn hand op de rode alarmknop op de rand achter Anouks ziekenhuisbed legde.


    ‘Het maakt niet uit of je bang bent of pijn hebt, je verdrietig voelt of gewoon met iemand wilt praten, je drukt gewoon hierop en…’


    Martin duwde de knop in, er klonk een hoorbare klak en vrijwel meteen rinkelde Elena’s mobiele telefoon, die ze in een gordeltasje aan haar zwarte uniformbroek droeg.


    Anouk kromp ineen en trok haar benen nog dichter tegen haar voorovergebogen bovenlichaam.


    ‘Niets aan de hand, liefje,’ zei Elena, en ze streek teder over haar haren. ‘Dat had ik je toch al uitgelegd. Het alarm activeert mijn telefoon. Als hij overgaat, dan kom ik gelijk naar je toe, maakt niet uit wanneer.’


    ‘Je hoeft alleen maar op de paniekknop boven je bed te drukken,’ vulde Martin aan. ‘Hij doet het, zoals je ziet.’


    Martin gaf Elena een teken om te gaan. Meer kon hij op dit moment niet doen.


    ‘Ik ben zo weer terug, schatje, goed?’ Als afscheid raakte de arts zachtjes Anouks wang aan, daarna volgde ze hem naar buiten.


    ‘Het is onverantwoord,’ zei Martin nadat ze de deur achter zich had dichtgedaan. Hij sprak met gedempte stem, ook al geloofde hij niet dat Anouk hen hier buiten in de hal kon horen. ‘Ze heeft zware verwondingen…’


    ‘Waar ze pijnstillers en wondzalf voor krijgt.’


    ‘… en moet zo vlug mogelijk naar een ziekenhuis.’


    ‘Ze is in een ziekenhuis,’ sprak Elena hem tegen. ‘De Sultan is beter uitgerust dan menig stadsziekenhuis.’


    ‘Alleen zonder het bijbehorende geschoolde personeel.’


    De arts protesteerde. ‘Ik heb drie jaar in de Dominicaanse Republiek gewoond en in het stadsziekenhuis meer verkrachte vluchtelingenkinderen uit Haïti behandeld dan de directeur van de Hamburger vrouwenkliniek in zijn hele leven heeft gezien. En jij, dóctor Schwartz, lijkt, voor zover ik dat net kon bekijken, heel vertrouwd met posttraumatische stressstoornissen. Luister, ik wil me niet verdedigen, maar denk je echt dat een vierentwintiguursbegeleiding door ons tweeën zo slecht is voor de kleine?’


    ‘Ja, dat is het’, lag Martin voor in de mond, maar hij kwam er niet toe het uit te spreken, omdat plotseling Elena’s mobieltje afging.


    ‘Anouk,’ zei ze verbaasd.


    Het meisje had op de paniekknop gedrukt.
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    ‘Wees niet bang, we willen je alleen een korte vraag stellen,’ zei de man die in Lisa’s hut het kamermeisje tegen de grond had geslagen. Hij sprak Engels met een hard accent.


    De jonge vrouw, bij wie het kapje niet meer op het zwarte haar zat, knipperde angstig met haar ogen nadat ze weer overeind gekrabbeld was. Ze was ontzettend mager, met armen niet dikker dan een bezemsteel, die ze beschermend voor haar platte bovenlichaam drukte. Vanuit zijn positie, verstopt achter het bed, kon Tiago via de spiegel aan de wand alleen haar profiel en rug zien. Ze stond gebogen, haar knokige schouders opgetrokken. De wervels van haar ruggengraat drukten als parels van een ketting door het bovenstuk.


    Tiago kende de schoonmaakster niet, ze was hem tenminste tot nu toe niet opgevallen, wat niet zo gek was, gezien de hordes personeel aan boord.


    Hij had ook geen idee wie de beide mannen waren die haar bedreigden.


    De woordvoerder was volgens de gouden streep op zijn uniform een lage officier van het klassieke scheepspersoneel, dus een zeevaartkundige of een technicus, terwijl de grootste en meest gespierde van de twee in een groene broek en een grijs poloshirt met korte mouwen stak; zonder epauletten, zonder strepen, wat erop wees dat hij een crewlid was, vermoedelijk een klusjesman, bij wie het niet opviel als hij zich korte tijd voor reparaties in het passagiersgedeelte ophield.


    Wat ze allebei gemeen hadden, was hun opmerkelijk vriendelijke uiterlijk. Medewerkers die je graag op reisbrochures zag glimlachen, met een gladde gebruinde huid, een frisgeschoren gezicht en schone vingernagels. Was het bij de werkman een brede pruilmond die zijn harde gelaatstrekken verzachtte, bij de officier zat het hem in het guitige warrige blonde haar, dat hem eruit liet zien als een Californische surfer en niet als een vechtersbaas.


    Zo kun je je vergissen.


    ‘Ik hoor dat je de laatste tijd vaak in Hell’s Kitchen bent?’ vroeg de officier, en hij gaf de werkman een wenk, waarop hij de jonge vrouw van achteren in een houdgreep nam.


    ‘Is daar beneden iets waarvan ik moet weten?’


    De voorovergebogen vrouw schudde bedeesd haar hoofd.


    De aanvoerder zakte iets door zijn knieën om weer met het kamermeisje op ooghoogte te zijn.


    ‘Echt? Hoer, je doet dus of je van niets weet?’ Hij spuugde haar van heel dichtbij in het gezicht.


    ‘Ze liegt,’ stelde de grootste vast, en hij duwde, begeleid door gekweld gejammer, de arm van de vrouw nog verder naar boven.


    Net als de officier sprak de werkman met een zwaar Duits, Zwitsers of Nederlands accent. Tiago vond het lastig de twee kerels geografisch precies te duiden, net als het kamermeisje, dat met haar donkere, kaneelkleurige huid uit Pakistan, India, Bangladesh of waar dan ook vandaan kon komen.


    ‘Wil je ons voor de gek houden, Shahla?’ vroeg de officier.


    De jonge vrouw schudde haar hoofd, zonder het spuug af te vegen dat over haar wang liep.


    ‘Je staat ingedeeld voor dek 7. Deze week zou je helemaal niet in het staff-gedeelte moeten schoonmaken.’


    ‘Werd veranderd. Ik niet weten waarom,’ stamelde ze.


    ‘De geruchten zeggen wat anders. De geruchten zeggen dat je in Hell’s Kitchen een verstekeling verzorgt.’


    Ze sperde haar ogen nog verder open. ‘Nee!’


    Een woord dat ze beter niet had kunnen zeggen. De vuist van de officier boorde zich in haar maag.


    Shahla maakte geluiden alsof er zich iets veel te groots uit haar binnenste naar buiten vocht, terwijl ze tegelijkertijd probeerde niet door een onverwachtse beweging haar schouder te ontwrichten.


    Dios mío, wat moet ik nu, vroeg Tiago zich af, die tegen de zichtbaar geoefende vechters niet veel meer in te brengen had dan het afgetuigde kamermeisje.


    Vol ontzetting zag hij hoe de aanvoerder naar het waterglas op het nachtkastje greep en het tegen de tafelrand kapotsloeg. Boosaardig glimlachend zocht hij tussen de scherven een stuk ter grootte van ongeveer een kroonkurk uit. Daarop liep hij langs Shahla en zijn handlanger naar de badkamer, om kort daarna met de ceintuur van een badjas in de hand weer terug te komen.


    ‘Bek open!’ schreeuwde hij tegen het kamermeisje, dat niets anders kon dan gehoorzamen, omdat de werkman achter haar de druk op haar schoudergewricht nog een keer opvoerde. De officier duwde de glasscherf in haar voor een schreeuw geopende mond. Shahla’s blik was van angst verwrongen, maar ze bleef zo rustig mogelijk, met een half ontwrichte schouder.


    Tranen stroomden over haar wangen, snot liep uit haar neus. Ze jammerde toen de officier met de hondenogen de ceintuur van de badjas om haar hoofd legde en haar mond knevelde, waardoor ze geen kans meer had om de scherf uit te spugen. Na een sein verslapte de werkman de houdgreep.


    ‘Zo, nog een keer opnieuw, Shahla. Je mag ja zeggen. Je mag nee zeggen. Je mag alleen niet liegen. Tenzij je trek hebt in een tweede ontbijt.’ De vechtjas balde zijn vuist.


    Steunend schudde Shahla haar hoofd. Net als Tiago had ze begrepen wat er zou gebeuren als de gek haar nog een keer in haar buik zou stompen en zo een slikreflex veroorzaakte als ze toch door haar geknevelde mond probeerde te ademen.


    ‘Je hebt een klein blank meisje gevonden?’ begon de officier zijn ondervraging.


    Ze knikte zonder aarzeling.


    ‘Is het meisje nog steeds aan boord?’


    Weer een knik.


    ‘In Hell’s Kitchen, klopt dat?’


    Ook die vraag beantwoordde de schoonmaakster bevestigend, evenals de volgende. ‘En krijg je veel geld om voor haar te zorgen?’


    ‘Hmmm!’


    De man die de vragen stelde, lachte zijn kameraad toe en ging over in hun moedertaal, zodat Shahla hem niet kon verstaan. In tegenstelling tot Tiago, die een talenknobbel had. Naast zijn moedertaal kon hij Duits, Engels en Frans zowel lezen als schrijven, en Nederlands was net zomin een probleem, aangezien hij als diplomatenzoon drie jaar lang in Nederland had gewoond.


    ‘Ik heb je toch gezegd dat die snol op een goudmijn zit,’ zei de aanvoerder tegen zijn helper. ‘Anders zouden ze er niet zoveel energie in steken. Ik zie een heleboel cash voor ons.’


    De grootste grijnsde onnozel. ‘Echt? Wat is je plan?’


    ‘We laten ons door die pussy hier naar het meisje brengen en…’


    Tiago zou het tweede deel van het plan nooit te horen krijgen.


    De werkman liet op een wild gebaar van zijn kameraad het kamermeisje los, bij wie plotseling de ogen uit de kassen dreigden te rollen. Ze rukte de knevel van haar mond en tuimelde tussen de tv en het bed. Ze greep zich bij haar keel en deed haar mond open. Zo ver dat Tiago ondanks zijn ongunstige gezichtshoek vanaf de grond haar tong in de spiegel kon zien. Uitgestoken.


    Rood.


    Glad.


    Zonder de scherf, die nu ergens tussen keel en luchtpijp stak, misschien wel dieper, en die Shahla vertwijfeld probeerde uit te spugen.
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    Martin deed de deur open, maar liet Elena als eerste bij Anouk in de isolatiekamer.


    ‘Alles oké, vogeltje?’ vroeg de arts bezorgd, maar er leek voor ongerustheid geen aanleiding te zijn. Anouks houding was niet noemenswaardig veranderd.


    Ze zat nog steeds in kleermakerszit op bed, maar was opgehouden zich te krabben. Nog steeds keurde ze Elena noch Martin een blik waardig, maar haar lippen bewogen onmerkbaar.


    ‘Wil je ons wat zeggen?’ vroeg Martin, dichterbij komend. De kleine opende daadwerkelijk haar mond. Ze zag eruit als een patiënt die na een beroerte voor het eerst weer oefent met het vormen van letters.


    Martin en Elena bleven muisstil, net als de tekenfilmmammoet uit de ijstijd op de geluidloze televisie boven hun hoofd.


    Martin kwam voorzichtig dichterbij, maar hij kon niet verstaan wat Anouk probeerde te zeggen.


    Waarom ze op de paniekknop had gedrukt!


    Hij besloot een risico te nemen en ging naast haar op bed zitten, klaar om meteen weer weg te gaan, mocht ze dat als een ongeoorloofde inbreuk op haar privacy beschouwen, maar Anouk bleef rustig.


    Haar mond ging nog een keer open en nu was het heel duidelijk. Ze fluisterde wat, probeerde een woord te vormen, en om het te verstaan boog Martin dicht naar haar toe zodat hij de appelgeur van haar pasgewassen haar en de balsem waarmee haar wonden werden verzorgd, kon ruiken.


    Heimelijk hield hij er rekening mee dat wat ze hem probeerde mee te delen, geen enkele betekenis zou hebben, of als dat wel het geval was, het hem niet meteen duidelijk was. Een fantasiebegrip misschien, een woord uit de babytaal waar getraumatiseerde kinderen graag op terugvielen, zoals ‘naan’, als ‘banaan’ werd bedoeld, of ‘peen’ voor ‘speen’.


    Maar toen hij zo dichtbij was dat haar adem zijn oorlelletje kietelde, had hij niet meer het geringste probleem om het enige woord te verstaan dat uit haar mond kwam.


    Dit kan niet waar zijn. Dit is volstrekt onmogelijk, dacht Martin, en hij sprong op alsof hij gestoken was.


    ‘Wat is er?’ vroeg Elena geschrokken terwijl Martin langzaam van Anouks bed wegliep.


    ‘Niets,’ loog hij.


    Hij voelde zich beroerd, maar dat had niets met het schommelen van het schip te maken.


    Eerst de teddybeer. Nu Anouk…


    Wat gebeurt hier allemaal?


    ‘Wat heb je opeens?’ wilde Elena weten, die weer was gaan fluisteren. ‘Wat heeft Anouk tegen je gezegd?’


    ‘Niets,’ loog Martin opnieuw, en hij vertelde haar dat hij een korte pauze nodig had om aan dek een luchtje te scheppen, wat niet eens gelogen was.


    De pijnlijke naald die hem gisteren al in Gerlindes hut had gestoken, zat weer in zijn hoofd. En dit keer waren de steken die door zijn hersenen schoten, nog feller.


    Met tranen in zijn ogen van de pijn haastte hij zich uit de ziekenkamer, met de stem van Anouk nog in zijn oor.


    Dat ene, enkele woord. Zo zacht en tegelijk schokkend. ‘Martin,’ had ze gefluisterd.


    Hoewel hij zich daarnet alleen met zijn achternaam had voorgesteld.
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    ‘Ze heeft hem doorgeslikt,’ schreeuwde de werkman overbodig.


    ‘Shit, hoe kon dat gebeuren?’


    Misschien omdat jullie het kamermeisje een glasscherf in haar mond hebben gestopt en haar daarna hebben gekneveld?


    Tiago kon Shahla, die op de vloer gevallen was, niet meer zien. Alleen nog horen. Het klonk nog erger dan een minuut geleden, toen ze een vuistslag gekregen had.


    ‘Wat gaan we nu doen?’ vroeg de grootste opgewonden. De officier streek door zijn warrige haar.


    ‘Shit, weet ik veel,’ zei hij. ‘Laten we haar overboord gooien.’


    De werkman keek naar het balkon. ‘Op dit tijdstip? Waar zit je verstand? Wat als iemand ons ziet?’


    De officier haalde zijn schouders op. Hij wekte niet de indruk erg ongerust te zijn over het feit dat aan zijn voeten een vrouw stikte of inwendig doodbloedde.


    Of allebei, naar het geluid te oordelen.


    Afgelopen. Uit.


    Tiago wist niet wat hij kon doen om de nachtmerrie waarin hij was beland te beëindigen, maar hij kon zich ook niet langer als een lafaard op de vloer verbergen. Hij stond op, wat Shahla in haar verstikkingsstrijd op de grond niet merkte. In tegenstelling tot de twee vechtersbazen.


    De pruilmond begon plotseling te schreeuwen als een meisje bij een griezelfilm, wat achteraf gezien misschien lachwekkend zou zijn geweest, net als de reactie van de officier. Hij kreeg zijn mond niet meer dicht en staarde Tiago aan alsof hij een geest was die net uit zijn fles was gesprongen. ‘Shit… wat…?’


    Tiago liep naar Shahla, die tussen bed en tv op het tapijt zat gehurkt. Hij greep haar onder de schouders en trok haar omhoog, wat ze zonder verzet liet gebeuren. Haar krachten begonnen al af te nemen, maar behalve schuim had ze tot nog toe niets uit haar mond kunnen spugen.


    ‘Hou vol!’ beval Tiago haar in het Engels, met een blik op de deur en daarmee op de twee nog steeds van verbazing onbeweeglijke mannen, van wie tenminste de officier zijn tong teruggevonden had.


    ‘Hoelang zit die eikel er al?’ vroeg hij zijn handlanger.


    Tiago ging achter Shahla staan, net als de vechtjas zo-even, maar hij probeerde het kamermeisje in een positie te brengen die haar het leven kon redden.


    Als je eindelijk eens voorover zou buigen.


    ‘Heb je ons soms afgeluisterd?’


    Het duurde even voor Shahla haar bovenlichaam liet vallen, en vermoedelijk gebeurde dat niet bewust, want ze had ook knikkende knieën. Tiago moest al zijn kracht verzamelen om haar tegen te houden door zijn armen als een riem om haar buik te leggen en zijn gekruiste handen ter hoogte van haar middenrif met een enorme ruk naar zich toe te drukken.


    Een keer.


    Vanuit zijn ooghoeken zag hij hoe de twee kerels hem in de gaten hielden maar niet dichterbij kwamen.


    Twee keer.


    Shahla was opgehouden met rochelen en leek steeds zwaarder te worden.


    Drie keer.


    ‘Je bent dood,’ riep de officier, en Tiago wist dat hij niet het kamermeisje bedoelde.


    Hij probeerde de heimlichgreep een vierde keer, zonder te weten of hij het eigenlijk wel goed deed, drukte opnieuw en dit keer met nog meer kracht, en…


    Gelukt!


    De scherf schoot met een golf braaksel uit Shahla’s mond, vloog een halve meter door de kamer en belandde recht voor de voeten van de werkman.


    Het kamermeisje was, nadat Tiago haar had losgelaten, weer op de grond gevallen en ademde piepend, maar in elk geval ademde ze en daardoor was haar toestand duidelijk verbeterd.


    Wat niet van Tiago’s situatie gezegd kon worden. Met de glasscherf leek ook de verlamming van de twee gekken verdwenen te zijn.


    Ze vielen aan. Zonder afspraak. Zonder een woord te verspillen. De mannen handelden synchroon als een op elkaar ingespeeld team, wat ze waarschijnlijk ook waren. Terwijl de werkman simpelweg over de rug van Shahla heen sprong, maakte de officier een snoekduik dwars over het bed.


    Tiago had niet kunnen zeggen wie hem het eerst sloeg. En welke klap ervoor zorgde dat hij in zijn val de tv met zich meetrok voor hij op de grond neerkwam. Dat was het dan, dacht hij nog toen hij een vuist boven zijn hoofd zag hangen. Hij verwachtte het knarsen van zijn tanden te horen en het kraken van zijn kaakbeen te voelen. Maar er gebeurde niets van dien aard. In plaats daarvan verdween de vuist uit zijn gezichtsveld en hij hoorde een vrouw dof en van enige afstand iets in het Duits roepen: ‘Lisa, ben je daar?’


    Haastig schoof hij de tv van zijn pijnlijke bovenlijf en krabbelde overeind.


    ‘Ga!’ hoorde hij Shahla zeggen, die nog steeds niet kon opstaan. Het bloed liep langs haar kin, haar ogen traanden, maar haar gezicht was niet meer zo blauw.


    Met haar ogen wees ze naar de verbindingsdeur, die door de schommeling van het schip weer dichtgevallen was en waarvan de knop langzaam draaide.


    ‘Lisa, mag ik binnenkomen?’ vroeg de vrouw achter de deur, en ze klopte. Tiago resteerden slechts seconden, waarin hij hetzelfde als de beide crewleden moest doen en zich meteen uit de voeten maakte.


    Hij sprong over het hoofd van Shahla naar de deur, die na de vlucht van de mannen al weer dicht wilde vallen, rukte hem open, schoot de gang op en draaide zich niet om naar de stem achter zijn rug. Naar Lisa’s moeder, die hem achternaschreeuwde: ‘Stop! Staan blijven!’


    Hij vloog naar links, naar het korte, uitgestorven deel van de gang, sloeg af naar het dichtstbijzijnde trappenhuis, waar hij zonder na te denken naar boven rende, zes verdiepingen tot dek 11, waar hij naar buiten liep en midden in een groep lachende vakantievierders belandde die zich voor een groepsfoto in een halve cirkel hadden opgesteld.


    ‘Sorry,’ mompelde hij tegen de zwaarlijvige man die de camera moest vasthouden, en hij keek om zich heen. Het was even na halftien, de meeste gasten waren nog bij de ontbijtbuffetten of zochten boven op dek 15 een plek in de zon, die vandaag moeite had om door het wolkendek heen te breken.


    Voor hem dweilde een steward de vloer, achter hem werden schilderwerkzaamheden aan de wand onder de schoorsteen uitgevoerd. Geen spoor van de twee gekken. Of van de moeder. Desondanks wilde zijn hartslag niet kalmeren.


    Waar ben ik in terechtgekomen, vroeg hij zich af.


    Vijf minuten geleden was hij nog een kleine oplichter geweest die zichzelf met wat charme en kleine goocheltrucs een zorgeloos leventje bezorgde. Nu bevond hij zich op de vlucht voor twee gekken die hun slachtoffer een glasscherf in de mond stopten en zonder enige scrupules toekeken hoe ze stikte. Mannen die hem met de dood hadden bedreigd omdat hij getuige was geworden van een afpersing die hij niet begreep en waardoor hij op de hoogte was van een geheim dat hij niet vatte.


    Tiago leunde tegen de reling en staarde naar de woelige zee ver onder hem. Donkere wolken kwamen opzetten, wat hem op dit ogenblik een onheilspellend omen leek.


    En nu? Wat moet ik doen?


    Koortsachtig dacht hij na hoe hij zich de komende vijf dagen op het schip voor twee mannen kon verschuilen van wie hij niet wist wie ze waren. Waar ze werkten. En in welk deel van het schip ze hun toevluchtsoord hadden, waar ze beraadslaagden hoe ze hem het makkelijkst uit de weg konden ruimen.


    Om wat voor reden dan ook.


    Zijn identiteit, daar was Tiago zeker van, zou de officier hebben achterhaald zodra hij de tijd nam om de boordcomputer te doorzoeken. Iedere gast stond op de passagierslijst met een foto, en het aantal jonge, donkerharige latino’s onder de dertig was op deze route heel goed te overzien. Hij zocht in zijn broekzakken naar zijn kamersleutel, niet wetend hoelang hij trouwens nog veilig naar zijn hut terug kon, en stuitte op een onverwacht voorwerp in zijn achterzak.


    De envelop.


    Uit de kluis. Van Lisa Stiller.


    Zonder het te merken had Tiago hem in alle consternatie meegenomen.

  


  
    23


    Dit keer had het meer dan een uur, twee aspirines en drie ibuprofen geduurd voor de aanval voorbij was.


    Martin had nog steeds het gevoel dat een restje pijn zich in zijn hoofd verborgen hield, als een smeulend vuur in een hoekje achteraf, dat slechts op de loer lag om weer op te laaien. De huid over zijn hoofd stond strak als na een zonnebrand en zijn mond was uitgedroogd.


    Rotpillen.


    Hij liep door de Grand Lobby, toen hij zich realiseerde dat het zíjn mobieltje was dat de hele tijd al zo’n doordringend geluid maakte. Zijn standaardringtone was een gitaarriff, de reden waarom hij niet op het futuristische geplop en gebliep dat uit zijn broekzak kwam, had gereageerd. Omdat op de Atlantische Oceaan, honderden zeemijlen uit de kust van Europa, het mobiele netwerk geen bereik had maar er wel WiFi aan boord was, wilde iemand hem waarschijnlijk via de internettelefoon bereiken.


    Hij bleef bij de glazen liften staan, aan de rand van de cirkelvormige, met zuilen uitgeruste foyer, die zich vanaf dek 2 over vier verdiepingen uitstrekte, en keek op zijn telefoon.


    Inderdaad. Een Skype-gesprek.


    Op zijn display stond een foto van Saddam Hoessein, zodat het voor Martin niet moeilijk was de beller te identificeren. Hij kende maar één persoon die het grappig vond om elke week een andere foto van een dictator op zijn profiel te zetten.


    Met de woorden ‘Ik kan nu niet’ aanvaardde hij het gesprek.


    ‘Je problemen met je stoelgang interesseren me niet,’ reageerde Clemens Wagner met een hoorbare grijns. Voor een informant permitteerde hij zich behoorlijk veel, maar dat kon de excentriekeling met het platinablond geverfde haar en de vlammentatoeages op beide onderarmen zich veroorloven. Als het om het verkrijgen van achtergrondinformatie ging, was er vrijwel niemand beter dan Diesel. Een bijnaam die de gek aan zijn pyromanische neigingen te danken had.


    ‘Heb je al wat voor me kunnen vinden?’ vroeg Martin verbaasd, en hij keek naar boven. De liften hingen tussen dek 5 en dek 7, daarom koos hij voor de trap.


    ‘Nee, ik bel alleen omdat ik je stem zo mis.’


    Diesel was van beroep hoofdredacteur van 101Punkt5, een commerciële radiozender in Berlijn. Martin had hem leren kennen via een collega die hij wel eens tegenkwam: Ira Samin, een uitstekende politiepsychologe die door haar onderhandelingen bij een spectaculaire gijzeling in Diesels radiostation talrijke mensen het leven had gered. De net zo gestoorde als moedige hoofdredacteur was dankzij zijn onorthodoxe methoden voor haar een grote steun geweest en had Martins voorstel om voortaan als privédetective een centje bij te verdienen na enig aarzelen uiteindelijk aangenomen.


    De meeste mensen denken dat politieonderzoek hoofdzakelijk bestaat uit bureauwerk, en daarin hebben ze feitelijk gelijk. Alleen worden in tijden van krappe budgetten en personeelsgebrek steeds vaker opdrachten aan privépersonen gegeven. Diesel werd op een lijst met inofficiële medewerkers als rechercheur vermeld, en kort na de ontmoeting met dr. Beck had Martin hem vanochtend vroeg gemaild met het vertrouwelijke verzoek informatie in te winnen over Anouk Lamar en haar familie.


    ‘Ik heb nog niet veel kunnen vinden,’ zei Diesel. ‘Cruisemaatschappijen zijn niet bepaald Wikileaks-informanten. Tot nog toe weet ik alleen dat Anouk enig kind was. Zeer intelligent, ze ging naar een privéschool voor hoogbegaafden. Haar IQ-score in de vijfde klas lag op 135. Ze leert talen sneller dan een computer, ze schijnt naast Engels nog vijf talen te beheersen. En ze eindigde bij een nationale geheugenwedstrijd op de tweede plaats. Intelligentie zit bij haar in de genen. Haar moeder had al op zeventienjarige leeftijd een computerprogramma ontwikkeld waarmee door observaties van het gedrag van scholen vis beurskoersen konden worden voorspeld. Voor haar dood werkte Naomi Lamar als hoogleraar evolutionaire biologie aan een privé-universiteit.’


    Martin naderde de linkerhelft van een enorme marmeren trap die samen met zijn zustervleugel vanaf de lobby naar een verdieping met luxe boetieks naar boven wentelde. Behoorlijk veel passagiers die de foyer passeerden of daar voor een vroeg drankje in een van de luxe leren fauteuils hadden plaatsgenomen, hielden een mobieltje of een fototoestel in de hand. Met de gouden leuningen, de antieke vazen op de pilaren en een smaakvol uitgelicht waterspel van de fontein in het midden was de trap van de Grand Lobby een geliefd foto-object.


    ‘Wat weten we over de vader?’


    ‘Theodor Lamar? Bouwkundig ingenieur, construeerde achtbanen voor amusementsparken in de hele wereld. Drie jaar geleden vroegtijdig gestorven aan kanker. Je hoeft niet bang te zijn dat hij zich op de boot schuilhoudt met een hakbijl.’


    ‘Hoe weten we dat zo precies?’


    Martin moest aan een spectaculaire zaak denken waarin jaren geleden een doodverklaarde man met geheugenverlies op de plaats van een moord was opgepakt.


    ‘Omdat er een forensische obductie is geweest,’ zei Diesel. ‘Op verzoek van de grootvader aan vaderskant, Justin Lamar. Hij wilde een klacht indienen tegen het ziekenhuis omdat zijn Theo zich na de kankeroperatie enigszins vreemd gedroeg.’


    ‘Vreemd?’


    ‘Hij ademde niet meer.’


    ‘Een medische kunstfout?’


    ‘Volgens opa Lamar wel, ja, maar aan zijn mening zou ik niet veel waarde hechten.’


    ‘Want?’


    Diesel zuchtte. ‘Bij opa zit een steekje los. Officieel woont hij in een bejaardentehuis. De omschrijving “gekkenhuis voor gepensioneerden” zou beter passen. Steeds zijn er weer protesten van omwonenden omdat die burgerlui om onverklaarbare redenen in hun keurige woonbuurt geen verwarde kunstgebitdragers willen hebben die poedelnaakt op de kinderschommels in hun voortuintjes zitten, wat nog wel eens voorkomt. Justin is minder exhibitionistisch aangelegd. Zijn stokpaardje is het bellen van de politie.’


    Martin was aan het eind van de trap gekomen en bekeek nauwkeurig de winkels op de balustradegang.


    Gucci, Cartier, Burberry, Louis Vuitton, Chanel.


    In overeenstemming met de prijzen bevonden zich op die verdieping aanmerkelijk minder gasten. Nog geen tien passagiers flaneerden over het donkerrode tapijt. Een gezin van drie personen met een kinderwagen, twee gesluierde vrouwen en een paar crewleden. Hij draaide rechts de passage in die naar het eigen planetarium van de Sultan leidde.


    ‘Anouks grootvader heeft de politie gebeld?’ vroeg hij aan Diesel.


    ‘Meerdere malen. De Annapolis Sentinel, een gratis plaatselijk roddelkrantje, heeft erover bericht. Vlak na de verdwijning van Anouk en Naomi belde opa Justin het alarmnummer, alleen om te vertellen dat ze de zoektocht naar zijn kleinkind konden staken. Hij zou juist een halfuur met Anouk hebben getelefoneerd. Ze had vrolijk geklonken en het ging haar goed.’


    ‘Juist ja.’


    Vrolijk.


    Martin moest aan de afgrijselijke verwondingen denken die Anouk waren toegebracht. Aan haar doffe blik, de expressie van haar verscheurde ziel. Zelfs al had de dader haar tot dat gesprek gedwongen (om welke perverse reden dan ook), dan had die kleine nooit vrolijk kunnen klinken, en zeker geen dertig minuten lang.


    ‘Anouks grootvader lijkt een geval apart te zijn,’ zei hij, en hij moest aan Gerlinde denken. Die twee zouden ongetwijfeld een mooi paar vormen.


    ‘Zeg dat wel. In het artikel wordt hij als volgt geciteerd: “Naomi is alle ophef niet waard. Op die hoer die bij mijn zoon de kanker in zijn lijf heeft geneukt, zullen de haaien hun tanden stukbijten.” “Hoer” en “geneukt” zijn trouwens niet voluit geschreven, preutse Amerikanen.’ Diesel klakte met zijn tong. ‘Maar waarom ik je eigenlijk heb gebeld: vind je het ook niet vreemd dat een man die zijn schoondochter zo haat, de kosten voor de reis voor zijn rekening heeft genomen?’


    ‘Stond dat ook in de krant?’ vroeg Martin verbluft.


    Justin Lamar heeft de cruise betaald?


    ‘Nee, dat beweert de opa op zijn onlineblog. Geen grap, die is hij met zijn tweeëntachtig jaar begonnen. Die ouwe voorziet dat elke week van nieuwe verwarde commentaren. Dat gaat van ufowaarnemingen en menselijke proeven in zijn tehuis tot aan tips voor hypnose bij honden.’


    Martin bleef staan toen hij hem ineens voor zich zag.


    Bonhoeffer!


    Zoals Elena had verteld, was de kapitein blijkbaar op weg naar een officiersvergadering in het zeeplanetarium, dat plaats bood aan driehonderd gasten.


    ‘Ik bel je terug,’ zei Martin met gedempte stem. Daniel liep ongeveer twintig meter voor hem, samen met twee witgeüniformeerde collega’s.


    ‘Goed, maar liever niet voor tienen. Je weet dat ik graag vroeg opsta. Alleen niet ’s morgens.’


    Martin wilde al afsluiten, toen hem wat te binnen schoot. ‘Wacht even, nu ik je toch aan de lijn heb.’


    ‘Moet ik je planten water geven? Ik denk er niet aan!’


    ‘Probeer uit te vinden hoeveel gevallen er in de laatste tien jaar waren van vermissing op volle zee waarbij meer dan één persoon verdwenen is.’ Hij vroeg hem zich vooral op de gevallen te richten waarbij kinderen waren betrokken.


    ‘Niet alleen op de Sultan, maar op alle schepen. En check dan of er overlappingen op de passagiers- en personeelslijsten zijn.’


    Martin hoorde geluiden die hem aan een flipperkast deden denken en was niet verbaasd. Diesels kantoor in de radiotoren aan de Potsdamer Platz zag eruit als een speelhal, met in elke hoek behendigheids- en gokautomaten, die door Diesel niet zelden tijdens belangrijke besprekingen of telefoongesprekken werden gebruikt.


    ‘Heb je verder nog iets belangrijks ontdekt?’ wilde Martin weten.


    ‘O ja, goed dat je het vraagt. Had ik het bijna vergeten. Eén ding nog.’


    ‘Wat?’


    ‘Dat je een volslagen idioot bent. Je zou niet op dat schip moeten zijn. Na de dood van Nadja en Tim is de Sultan voor jou de beroerdste plek op aarde. En ik ben de grootste zak omdat ik je op je dwaaltocht bijsta.’


    ‘Je oordeelt te hard over jezelf,’ zei Martin, en hij stopte zijn mobieltje weg.


    Hij zette er de pas in en bereikte de kapitein, die als laatste achter drie vrouwelijke officieren de toegangsdeur naar het planetarium wilde sluiten.


    Bonhoeffer hoorde hem niet komen. Martins stappen werden door het tapijt gedempt. De kapitein zag niets aankomen toen hij met zijn voet de vergrendeling van de zware toegangsdeur losmaakte.


    Martin pakte hem bij zijn kraag en trok hem naar achteren, terwijl de zware deur langzaam dichtviel.


    ‘Hé, wat wil…’ vroeg Bonhoeffer geschrokken.


    Verder kwam hij niet. De eerste klap, in zijn maag, benam de kapitein de adem om te spreken. De tweede brak zijn neus.
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    Er klonk een knarsend geluid alsof het neusschotje van de kapitein tussen een notenkraker was gekomen. Het bloed stroomde uit Daniel Bonhoeffers gezicht.


    Terwijl hij in eerste instantie geen pijn leek te voelen; hij schreeuwde tenminste niet, maar zakte op de grond met beide ellebogen in afweerhouding voor zijn hoofd.


    Martin pakte hem bij de kraag van zijn uniform en sleepte hem als een zoutzak naar de buitenste omgang om het planetarium, naar het gedeelte waar zich de toiletten bevonden. Het hielp de kapitein niet dat hij zich met zijn voeten schrap zette in het tapijt. Martin trok hem het herentoilet in en smakte hem tegen een witbetegelde wand tegenover de rij wastafels.


    Daarna controleerde hij de urinoirs en de hokjes. Alles was leeg, zoals te verwachten was als er geen openbare bijeenkomst was en de uitgenodigde officieren al in de zaal klaarzaten.


    Toen hij weer bij Bonhoeffer kwam, ging hij voor de op de grond liggende kapitein staan en gaf hem een schop.


    ‘Wat wordt hier voor spelletje gespeeld?’ schreeuwde hij tegen hem.


    ‘Ik begrijp niet wa…’ Bonhoeffer hield met zijn linkerhand mond en neus dicht. Zonder veel succes. Er droop donker bloed tussen zijn vingers langs zijn kin.


    Martin balde demonstratief langzaam zijn vuist.


    ‘Hé, rustig, rustig maar. Ik weet dat je alle reden hebt om kwaad te zijn, maar laat me mijn rol uitleggen,’ smeekte Bonhoeffer, wiens stem klonk alsof hij zwaar verkouden was.


    ‘Jouw rol?’ schreeuwde Martin. ‘Anouk Lamar werd verkracht.’ Hij moest zich beheersen om niet meteen weer te gaan slaan.


    ‘Ik weet het, en dat is verschrikkelijk.’


    Bonhoeffer zocht langs de gladde wand naar iets waaraan hij zich omhoog kon trekken. Een roestvrijstalen föhn was buiten zijn bereik.


    ‘Twee moeders. Twee kinderen. Ze verdwijnen. En elke keer voer jij het commando op het schip.’


    ‘Dat kan verdacht overkomen, dat begrijp ik.’


    ‘Overkomen? Het ís verdacht. In elk geval heb je Anouk teruggevonden. Uitgerekend jij!’


    ‘Het is allemaal een verschrikkelijk toeval.’


    Inmiddels was Daniel weer overeind gekomen en staarde ontzet in de spiegel. Hij zag eruit alsof hij de enige overlevende van een treinongeluk was.


    ‘Toeval?’ snauwde Martin. In een fractie van een seconde stond hij weer voor de Warschause gevangenis waaruit hij vijf jaar geleden werd vrijgelaten. Hij voelde zich net zo woedend, net zo wanhopig. Net zo leeg.


    Die hufters van de interventieleiding hadden de operatie niet in gevaar willen brengen en hem pas na het beëindigen van de undercoveractie verteld wat er op de Sultan was gebeurd, terwijl hij had geprobeerd in de Poolse strafinstelling te overleven. Toen hij de bajes verliet, werden Timmy en Nadja al drieënveertig dagen vermist. ‘Zoals je destijds heel toevallig niet bent omgedraaid nadat mijn gezin verdwenen was?’ schreeuwde hij Bonhoeffer in zijn gezicht.


    De kapitein deed even zijn ogen dicht, als een echtgenoot die zich tijdens een ruzie met zijn vrouw geen raad meer weet.


    ‘Omdraaien?’ Zijn stem sloeg over. ‘Heb je het dossier niet gelezen? De Sultan heeft een remweg van twee kilometer. Er is anderhalf uur nodig om hem te draaien. We hadden storm, metershoge golven, ijzige temperaturen. Zonder zwemvest hou je het op die plek in de Atlantische Oceaan maar een paar minuten vol in het water. En je gezin werd al uren vermist.’


    ‘Hoe kun je dan weten wanneer ze zijn gesprongen? De bewakingsvideo’s aan de buitenste scheepswand waren met opzet overschreven. Was dat bij Anouk ook zo? Heb je toen ook alle bewijzen vervalst om het er als zelfmoord uit te laten zien?’


    ‘Nee,’ hijgde Bonhoeffer.


    ‘Ja, dat heb je wel. Misschien heb je het meisje niet zelf meegenomen en hier ergens aan boord verkracht, dat zal blijken. Maar één ding is absoluut zeker: je bent een handlanger. Je zou er alles voor doen om je baan te behouden. Zo nodig verdoezel je daarvoor ook een misdrijf.’ Martin spuwde woedend op de vloer. ‘Tja, maar dit keer heb je pech. Passagier 23 is opeens weer boven water, en dit keer zal je de dans niet zo makkelijk ontspringen.’


    Hij trok een stapel papieren doekjes uit een schelpvormige houder naast de wastafel en gooide ze recht in het gezicht van de kapitein. ‘Fris je wat op, je krijgt dadelijk bezoek.’


    Hij draaide zich om om te gaan.


    ‘Bezoek? Van wie?’


    ‘Van de kustwacht. Ze horen graag iets over toevalligheden.’


    ‘Als je dat doet…’


    ‘Wat?’ Martin draaide zich om. Zijn blik was een stuk woedender dan die van de kapitein. ‘Wil je me soms bedreigen, net als je baas gisteren al bij me heeft geprobeerd? Wil je me soms ook vertellen dat je het meisje laat verdwijnen zodra ik hier de beerput opentrek?’


    ‘Heeft Yegor dat tegen je gezegd?’ Bonhoeffer draaide zich naar de wastafel en deed de kraan open.


    ‘Bluf,’ zei Martin.


    De kapitein keek Martin in de spiegel recht aan en schudde zijn hoofd. ‘Dat was het niet. Er staat veel te veel geld op het spel. Als ook maar de vlag van een inspectieboot op onze radar verschijnt, dan zal Anouk voor een tweede keer in het niets verdwijnen. Of denk je dat de eigenaar van de vloot lijdzaam toekijkt als je een multimiljoenendeal om zeep helpt?’


    ‘Over welke deal heb je het?’


    Zijn neus wilde niet stoppen met bloeden, waardoor Bonhoeffers pogingen om zijn gezicht te wassen vergeefs bleven. Hij pakte een schoon doekje en draaide zich om naar Martin.


    ‘Yegor Kalinin is niet voor de lol aan boord. Hij wil een groot deel van zijn vloot verkopen aan Vicente Rojas, een Chileense grootinvesteerder met wie hij op dit moment in de sauna zit om de laatste details te bespreken. Zestien advocaten staan stand-by, acht rechtsverdraaiers aan elke kant. Al weken bezetten ze de grote vergaderzaal op dek 4, maar er wordt gezegd dat ze daar voor duizend dollar per uur aan het duimendraaien zijn, want alles was allang klaar om te ondertekenen. Blijkbaar willen ze de contracten ondertekenen als ze New York binnenlopen, met een symbolisch uitzicht op het Vrijheidsbeeld.’


    Hij gooide het met bloed volgezogen doekje in een afvalgat in de wastafelombouw en pakte een nieuw.


    ‘Luister, je weet toch dat ik geen kindermisbruiker ben.’ Bonhoeffer klonk niet smekend maar eerder zelfbewust, en heimelijk moest Martin hem gelijk geven. Tijdens het proces had hij zich intensief met het profiel van de kapitein beziggehouden. Niets wees op zulke neigingen.


    ‘Ik wil ook dat we de smeerlap vinden die Anouk heeft misbruikt,’ zei de kapitein. ‘Maar je hebt gelijk, ja, ik ben een handlanger. De reder heeft me in de tang. Alleen, wat kan ik doen?’


    ‘Allereerst ophouden je als een hoer te gedragen!’ schreeuwde Martin.


    ‘Jij tirannieke zak!’ schreeuwde Daniel terug. ‘Ga er dan heen. Dek 13. De admiraalssuite, daar zul je Yegor en Vicente aantreffen. Ga je gang, maak schoon schip. Vertel de investeerder over onze passagier 23. Maar verwacht niet dat het meisje nog steeds in Hell’s Kitchen zit als je met de Chileen daar beneden aankomt.’


    ‘Omdat jij daarvoor zorgt?’


    Bonhoeffer opende zijn mond, trok zijn neus op en wekte ineens de indruk niet meer woedend maar alleen nog ontgoocheld te zijn.


    ‘Ik zweer dat ik Anouk nooit iets zou aandoen. Helaas heeft Yegor vrienden van een heel ander kaliber aan boord, werknemers die hij uit de goot heeft gehaald door hun een baan te geven. Ze zouden een aansteker onder hun oog houden als hij dat van hen vroeg.’


    Ze keken elkaar aan tot Bonhoeffer zich weer naar de spiegel omdraaide. ‘Alsjeblieft, help me. We hebben nog vijf dagen. In die tijd kunnen we erachter komen wat Anouk overkomen is. En voor het geval ons dat niet lukt, kunnen we een plan bedenken hoe we haar levend van boord krijgen.’


    Martin schudde zijn hoofd. ‘Je bent gestoord, of zo wanhopig dat je wat het meest voor de hand ligt over het hoofd ziet. Ik ga naar Anouk, maak een bewijsvideo van haar en zet hem op het internet.’


    ‘Nee, dat in geen geval.’ Bonhoeffer zwaaide met zijn handen.


    ‘Hoezo, wat moet me daarvan weerhouden?’


    ‘Omdat Yegor je dan precies heeft waar hij je hebben wil.’


    Martin fronste zijn voorhoofd. ‘Dat begrijp ik niet.’


    ‘Waarom denk je dat hij je aan boord heeft gehaald? Ik wil dat je me helpt. Hij wil jou de zaak in de schoenen schuiven.’


    ‘Mij?’


    Het reusachtige schip werd door een golf omhooggeduwd, een zeker teken dat de Sultan op volle zee steeds meer vaart maakte.


    ‘Ja. Jij bent de ideale zondebok. Een rechercheur met zelfvernietigend gedrag die de door de rechtbank bevestigde zelfmoord van zijn vrouw en de dood van zijn zoon niet heeft verwerkt en meegesleept werd in een paranoïde zoektocht waardoor hij ten slotte zijn verstand verloor.’


    ‘Ik? Een dader?’ Martins stifttand begon te kloppen.


    ‘Ja. De video die je wilt maken, zal hij jou als een van de trofeeën aanwrijven die je van je eigen slachtoffers hebt verzameld.’


    ‘Dat is toch de grootste kolder. Hoe kan ik het meisje iets hebben aangedaan? Ik was niet eens aan boord toen ze maanden geleden verdween.’


    ‘Zeker weten?’ vroeg Bonhoeffer. De bloeding was minder geworden, of zelfs helemaal gestopt, maar dat was niet precies te zeggen met zijn besmeurde gezicht. ‘Je bent een undercoveragent. Een meester der vermomming. Het is voor jou een peulenschil om onder een valse naam te reizen. Om vervalste passen te krijgen. Misschien ben je wel de killer waarover Gerlinde Dobkowitz in haar boek schrijft.’


    ‘Je bent van lotje getikt,’ zei Martin. Toch meende hij het volgende moment weer Anouks stem te horen die zijn naam fluisterde. Martin.


    ‘Nee, dat ben ik niet,’ reageerde Bonhoeffer. ‘Maar Yegor is het wel. Misschien ben ik de enige hier die nog helder kan denken. Ik weet waarom je werkelijk aan boord bent.’


    Als doelwit…


    ‘Toen me duidelijk werd dat het Yegor ernst is om de zaak in de doofpot te stoppen, wist ik dat ik zonder hulp van buitenaf dit probleem niet kon oplossen. Mevrouw Dobkowitz liet me de teddybeer zien en toen ben ik op het idee gekomen. Jij bent psycholoog en rechercheur, en je hebt na je verlies een eigen belang om het niet van de daken af te schreeuwen. Ik wist dat ik daarmee Yegor kon overhalen me wat tijd te geven. Want net zo graag als hij de deal wil afhandelen, wil hij ook dat de viezerik die zich aan een kind heeft vergrepen, op zijn schip wordt aangehouden. Ik zweer dat toen hij mij groen licht gaf om contact met je op te nemen, ik nog niet wist dat hij jou als zondebok naar voren wilde schuiven, voor het geval alles mis zou lopen.’


    ‘Ik geloof er geen woord van.’


    ‘Dat weet ik. Daarom werd je ook door Gerlinde Dobkowitz gebeld en niet door mij.’


    Die zin komt me bekend voor.


    Weer begon de vloer onder Martins voeten te beven. Elke keer als het schip de hoogte in ging, begon om onverklaarbare redenen de airco boven hun hoofd harder te snorren.


    ‘Laffe rotzak,’ zei hij tegen Bonhoeffer. ‘Als je de waarheid vertelt, dan heb je me zo-even uit de doeken gedaan dat Yegor Kalinin op het punt staat uit winstbejag een klein meisje te vermoorden en dat mij in de schoenen te schuiven, en jij staat er dan lijdzaam bij toe te kijken.’


    De kapitein trok nog een papieren doekje uit de houder en hield het onder de kraan. ‘Nog één keer: ik wil dat allemaal voorkomen. Maar ja, als me dat niet lukt, dan ga ik me niet voor jou opofferen.’


    Hij verfrommelde de natte handdoek en gooide hem ongebruikt in de wastafel. ‘Je hebt me aangeklaagd. Je hebt mijn reputatie verwoest. Ik werd geschorst, ben bijna mijn baan kwijtgeraakt – en nog veel meer. Ik voel geen enkele sympathie voor je. Mocht dit allemaal verkeerd aflopen, dan ga ik niet voor jou in de gevangenis zitten. En dat gebeurt gegarandeerd zodra ik me openlijk tegen Yegor keer.’


    Martin pakte hem bij zijn schouder en trok hem naar zich toe. Hij dwong de kapitein hem recht aan te kijken.


    ‘Waarmee heeft hij je in de tang?’


    Bonhoeffer schudde zijn hand af. Daarna raakte hij voorzichtig met zijn duim en wijsvinger zijn neuswortel aan. Het zag eruit alsof hij een beslissing moest nemen, nadacht.


    ‘Een video,’ zei hij ten slotte.


    ‘Wat is daarop te zien?’


    ‘De buitenste scheepswand van de Sultan. Het is de band van de bewakingscamera die onder andere de balkonhut laat zien waar je vrouw logeerde. En die ik indertijd voor Yegor moest wissen.’


    Martin voelde hoe de Sultan zijwaarts helde.


    ‘Wat zeg je daar?’


    Bonhoeffer knikte. ‘Ik heb hem de originele band gegeven. Nu staan mijn vingerafdrukken op de cassette.’


    Martin kreeg een koude rilling.


    ‘Is daarop…’


    … de dood van mijn gezin te zien?


    De woorden bleven in zijn keel steken.


    De kapitein knikte. ‘Ik zal je bewijzen dat ik je niet tegenwerk maar met je wil samenwerken,’ zei hij. ‘Ik heb een kopie van die band. Je kunt hem bekijken.’
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    Een grijs wolkje. Het laatste beeld van zijn zoon voor hij voor eeuwig verdween. Zonder kleur, vorm en contouren. Gewoon een klein grijs wolkje, opgenomen door een camera met een lens waarop meerdere regendruppels kleefden, die het beeld voor een deel lieten opbollen, voor een deel vervormden.


    De eerste wolk die zich op het laatste deel van het schip als een nevelige schaduw van stuurboord losmaakte, moest Timmy zijn geweest.


    Mijn zoon!


    Martin stond zo dicht voor de tv dat hij de afzonderlijke pixels van een toch al fletse opname kon herkennen en hij kreeg een idee van hoe de mensen zich gevoeld moesten hebben die hun familieleden op 11 september de dood in zagen springen.


    Hij herinnerde zich een verhitte discussie met Nadja, die bij de aanblik van de brandende torens verklaarde dat ze niet begreep dat mensen uit angst voor de dood zelfmoord pleegden. En jaren later zou ze zelf een grijze wolk zijn geworden die de diepte in stortte?


    Dat was net zo onvoorstelbaar als twee vliegtuigen die achter elkaar het World Trade Center in vlogen.


    Maar dat is ook gebeurd…


    ‘Hebben we nog een ander perspectief?’ vroeg Martin. Bonhoeffer tuitte zijn lippen als teken van spijt. Ze stonden in de salon van de kapiteinssuite, de gordijnen waren dicht, het licht gedimd. Een halve minuut geleden had Martin hem gevraagd de dvd bij de timecode 085622BT te stoppen, dus om 20.56 uur en 22 seconden boordtijd.


    ‘Jouw gezin had hut 8002, die ligt al bijna buiten de rompcamera, helemaal aan de andere kant.’


    De kapitein klonk grieperig, wat aan het kolfvormige pleisterverband over zijn neus lag, dat hem maar weinig lucht liet om te ademen. Dr. Beck had hem verzorgd. Martin wist niet of hij zijn verloofde de ware reden van de verwonding had opgebiecht of een leugentje om bestwil had bedacht. Het interesseerde hem ook niet.


    ‘Een wonder trouwens dat je nog wat ziet,’ zei Bonhoeffer, en hij had gelijk.


    De eerste wolk die aan stuurboord als een nevelige schaduw van de Sultan was losgekomen, was maar een oogopslag lang door de boordlampen verlicht. Nog voor het lichaam neerviel in het water was het al in de duisternis opgegaan en verdwenen.


    Mijn zoon was verdwenen!


    ‘Wil je tot het einde blijven kijken?’ vroeg de kapitein, en hij zwaaide met de afstandsbediening in zijn hand.


    Ja. Absoluut. Maar eerst wilde Martin nog iets anders weten. Hij wees naar de cursieve timecode onder aan het scherm, die in het stilstaande beeld flikkerde.


    ‘Wanneer zijn Nadja en Timmy op die dag voor het laatst hun hut binnengegaan?’


    Bonhoeffer zuchtte. ‘Sla me niet gelijk weer op mijn gezicht, maar onze log trace werd destijds automatisch om middernacht overschreven, dus het systeem waarmee we het gebruik van de elektronische sleutelkaarten registeren. Vanwege de privacybescherming mochten we vijf jaar geleden die informatie maar vierentwintig uur opslaan. Tegenwoordig is dat anders.’


    ‘Dus je weet niet hoe vaak ze op die dag naar binnen en naar buiten zijn gegaan?’


    ‘We weten alleen dat ze ontbraken bij het avondeten.’


    ‘Oké.’ Martin opende zijn mond en had het gevoel daar-door zijn hartslag beter te kunnen horen. ‘Laat de band dan maar verder lopen.’


    Tot aan het eind.


    Bonhoeffer drukte op een knopje van de afstandsbediening, en de troebele beelden kwamen weer in beweging. De timecode onder aan het scherm telde in seconden naar boven, tot hij zich bij 085732BT herhaalde. Tot de tweede wolk viel.


    Wacht even.


    ‘Ho, stop!’ riep Martin opgewonden.


    De woorden spoten sneller uit zijn mond dan dat het besef tot hem was doorgedrongen.


    ‘De wolk,’ riep hij uit terwijl hij dichter naar het beeldscherm toe liep en met zijn wijs- en middelvinger de omtrek van de schaduw aanraakte die ongeveer halverwege het schip in de lucht hing. De zwaartekracht was opgeheven door een simpele druk op de knop van de afstandsbediening.


    ‘Wat is daarmee?’ vroeg Bonhoeffer. Martin kon aan de zangerige toon horen dat hij precies wist wat hem was opgevallen. Hij had het op het eerste gezicht gezien. Iedere idioot zag het op het eerste gezicht. Niet zo gek dat deze opname nooit openbaar gemaakt mocht worden.


    ‘De wolk is te klein.’


    ‘Klein?’


    ‘Ja. De eerste schaduw was groter.’


    En dat kon niet. Niet als Nadja Timmy eerst verdoofd en overboord gegooid had. Dan kon ze logisch gezien alleen na hem gesprongen zijn en had de eerste schaduw kleiner moeten zijn dan de tweede.


    Dus het was andersom!


    In woede ontstoken sprong hij op.


    ‘Dan had ik gelijk,’ zei hij, en hij priemde zijn wijsvinger in de richting van Bonhoeffer. ‘Het was allemaal één grote leugen. Jouw rederij…’ Hij stapte dichter naar de kapitein toe, wiens ogen knipperden. ‘… heeft de zelfmoord van mijn vrouw als excuus aangevoerd. Jij hebt haar als kindermoordenares gebrandmerkt, alleen om…’


    Ja. Waarom eigenlijk?


    Het voor de hand liggende antwoord dat hij zichzelf kon geven kostte Martin de energie om zijn woede-uitbarsting voort te zetten.


    Timmy en Nadja. Twee grijze wolkjes waren kort na elkaar van boord gevallen. Daaraan viel niet te tornen.


    De volgorde van hun sprongen bewees alleen dat iemand anders voor hun dood verantwoordelijk was.


    Iemand die Nadja’s koffer had gestolen, Timmy’s teddybeer als trofee had meegenomen en hem als een estafettestokje aan Anouk had doorgegeven.


    Iemand die zich waarschijnlijk nog op het schip bevond.


    Iemand die als hij Anouk zo lang in leven had gelaten, misschien ook haar moeder nog steeds gevangenhield. Hij wist niets over de motieven van die persoon en wie het was.


    Hij wist alleen dat hij hem zou vinden.


    Zonder enige twijfel.
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    Naomi


    De computer was er al vanaf het begin.


    Klein, zilverkleurig, hoekig. Een laptop met een grote accu en een Amerikaans toetsenbord.


    Het schijnsel van het beeldscherm was het eerste wat Naomi Lamar had gezien toen ze acht weken geleden uit haar bewusteloosheid was bijgekomen.


    ‘Wat is het ergste wat je ooit hebt gedaan?’ had met zwarte, vrij kleine letters op een witte achtergrond op de monitor gestaan. Naomi had de vraag gelezen en was hysterisch huilend in de put ingestort.


    De put, zo noemde ze haar gevangenis, omdat deze ronde wanden had die naar moeras, uitwerpselen, modder en smerig water stonken. Niet sterk, maar doordringend. De stank zat in de steile metalen wanden als de koude rook in het behang van een rokerswoning.


    Zonder hulp van buitenaf zou ze hier nooit meer uit komen.


    Dat wist ze vanaf het ogenblik dat ze in deze omgeving voor de eerste keer haar ogen had opengedaan.


    Naomi zag de kale wanden, bekrast en versleten alsof legioenen voor haar hadden geprobeerd met hun vingernagels een houvast te vinden op de uitzichtloze weg naar boven.


    Want boven leek de enige uitweg te zijn in een ronde ruimte zonder deuren met als bodem een betonnen plaat waar een dunne scheur doorheen liep. Een spleet, niet eens groot genoeg om je pink tussen te steken. Een beginnetje voor een breekijzer, als je er een had. Naomi had niet meer om haar lijf dan een paar pyjamavodden. Gelukkig was het in haar kerker niet al te koud; ze vermoedde dat enkele generatoren of andere technische apparaten de binnenkant van haar gevangenis voorzagen van hun benauwde stralingswarmte. Ze sliep op een isolatiemat die bijna de hele ruimte in beslag nam. Behalve dat was er nog een plastic zak en een grijze plastic emmer, die om de twee dagen aan een dun touw naar beneden werd gelaten. Om Naomi niet op het idee te brengen langs het koord omhoog te klimmen, was het met vaseline ingesmeerd.


    O, en ze had de computer.


    Aan het begin van haar martelaarschap – acht weken geleden, als je de datum op het beeldscherm mocht geloven – had ze de emmer verkeerd aan het koord vastgemaakt, en haar uitwerpselen waren over haar heen gestort. Het meeste was in de spleet onder haar weggesijpeld, maar niet alles.


    Via het emmersysteem werd ze ook van levensmiddelen voorzien, waterflessen, chocoladerepen en kant-en-klaarmaaltijden voor de magnetron, die ze koud moest opeten.


    Twee maanden.


    Zonder douche. Zonder muziek.


    Zonder licht, als je het zwakke schijnsel van het beeldscherm niet meetelde; dat was niet voldoende om te herkennen waar de plastic emmer naartoe verdween en wie hem – vanaf welke hoogte dan ook – naar beneden liet. Naast water, eten en zakdoekjes, die ze tijdens haar menstruatie als maandverband gebruikte, lag er met geregelde tussenpozen een nieuwe accu in de emmer. Naomi gebruikte niet veel energie.


    De computer beschikte over geen enkel programma, behalve een goedkope tekstverwerker, waarmee geen documenten waren opgeslagen. Natuurlijk was er geen internetverbinding. En natuurlijk kon Naomi de systeeminstellingen niet veranderen. Niet eens de helderheid van het beeldscherm, waarop onafgebroken die ene vraag schitterde: ‘Wat is het ergste wat je ooit hebt gedaan?’


    In de eerste dagen van haar isolering, ziek van ongerustheid over Anouk, had ze daadwerkelijk over haar zonden nagedacht. Over één, die groot genoeg was om de gruwel die ze doormaakte als bestraffing sinds ze ’s nachts op zoek naar haar dochter in haar pyjama de hut uit was gerend, te rechtvaardigen. Anouk had een brief voor haar op het voeteneinde van haar bed gelegd.


    ‘Het spijt me, mama.’


    Meer had er niet op het witte briefje gestaan, haastig neergekrabbeld, zonder verklaring. Zonder naam. Alleen: ‘Het spijt me, mama.’ In combinatie met het feit dat het halfdrie ’s morgens was en Anouk niet meer naast haar sliep, bestond er voor een moeder haast geen schokkender boodschap.


    Naomi zou het briefje pas de volgende morgen hebben ontdekt als de onrustige zee haar niet uit haar slaap had gewekt. Ook in de put voelde ze duidelijk wanneer de golfslag ruw was, waardoor ze wist dat ze zich nog steeds op het schip bevond en niet met een container ergens was gelost.


    Naomi begreep niet wat haar overkwam. Hoe ze hier gekomen was. En waarom.


    Na de brief aan het voeteneinde van haar bed was de laatste herinnering aan haar leven een open deur in haar gang op dek 9, schuin tegenover haar eigen hut. Ze had gedacht Anouk te horen huilen. Ze had aangeklopt, de naam van haar dochter geroepen. Haar hoofd om de deur gestoken.


    Daarna… zwart.


    Vanaf dat punt was haar herinnering zo donker als het gat waarin ze nu zat.


    ‘Wat is het ergste wat je ooit hebt gedaan?’


    Ze was niet van plan om de spin daarop een antwoord te geven. In haar verbeelding zat er geen mens boven aan de rand van de put, maar een dikke, harige vogelspin die de emmer bediende.


    ‘Waar is mijn dochter?’ had ze als tegenvraag op de computer getypt. Naomi had de laptop dichtgeklapt en in de plastic zak gestopt (ze had snel geleerd waarvoor de zak was; de emmer werd niet altijd schoongemaakt!) en aan het touw getrokken.


    Het antwoord kwam een halfuur later.


    ‘Ze leeft en is in veiligheid.’


    Vervolgens had Naomi een bewijs willen hebben. Een foto, een gesproken boodschap, wat dan ook. Maar dat genoegen wilde de spin haar niet doen, waarop Naomi de laptop met de woorden ‘Fuck you’ weer naar boven stuurde.


    Als straf had ze vierentwintig uur lang geen water gekregen. Pas toen ze half waanzinnig van de dorst haar eigen urine begon op te drinken, werd er een fles voor haar neergelaten. Ze had het nooit weer gewaagd de spin te beledigen.


    Ook daarvoor functioneerde het emmersysteem prima: om haar discipline bij te brengen. Om haar te bestraffen.


    De tweede straf, de wreedste, aan de gevolgen waarvan ze vermoedelijk te gronde zou gaan, vond pas veel later plaats. Vanwege haar eerste bekentenis.


    ‘Wat is het ergste wat je ooit hebt gedaan?’


    Zeven weken had ze op de vraag van de spin geen antwoord gegeven. Slim als ze was – per slot van rekening doceerde ze biologie aan een elite-universiteit – had ze hypothesen opgesteld, alternatieven geëvalueerd, keuzes geanalyseerd. Maar niet blind erop los geschreven.


    Niet ik. Nee.


    Naomi wiegde haar hoofd naar voren en naar achteren en krabde aan haar keel. Dat gebeurde allebei onbewust.


    Haar haren vielen langzaam uit, ze bleven aan haar vingers plakken als ze over haar haardos streek. Ze was blij dat er in de put geen spiegel was. Dat bespaarde haar ook de aanblik van de wormen die onder haar huid krioelden.


    Verdorie, ik moest die rijst toch eten.


    Negen dagen geleden. Anders was ze verhongerd.


    De hele week daarvoor was de emmer alleen met lege schalen naar beneden gekomen. Op elk daarvan stond met viltstift steeds dezelfde opdracht: ‘Beantwoord de vraag!’


    Maar dat wilde ze niet. Dat kon ze niet.


    ‘Wat gebeurt er met me als ik beken?’ had ze gewaagd de spin te vragen.


    Het antwoord kwam de volgende dag met de computer terug en stond meteen onder haar vraag:


    ‘Wat gebeurt er met me als ik beken?’


    ‘Dan mag je sterven.’


    Ze had een paar uur nodig voor ze kon ophouden met huilen.


    Hoezeer ze er ook van uitging dat de spin tegen haar loog over het lot van Anouk, aan het waarheidsgehalte van die uitspraak twijfelde ze des te minder.


    ‘Dan mag je sterven.’


    Een tijdje had ze er nog over nagedacht of er ergens een sprankje hoop was om aan de eenzame opsluiting in de stinkende kerker te ontkomen, maar daarna had ze zich in haar lot geschikt en de computer – en daarmee de spin – haar bekentenis toevertrouwd:


    ‘Ik heb mijn beste vriendin gedood.’
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    Hell’s Kitchen


    Eén stap vooruit. Twee stappen achteruit.


    Met Anouk ging het net als in zijn eigen leven.


    Haar toestand had zich een beetje verbeterd. En tegelijkertijd duidelijk verslechterd.


    Aan de ene kant was het een goed teken dat ze van schrik ineenkromp als hij haar ziekenkamer binnenkwam. Dat wees Martin erop dat ze althans voor dat moment reageerde op veranderingen in haar naaste omgeving.


    Een kleine vooruitgang die mogelijk terug te voeren was op de tv, waar op het beeldscherm Tom en Jerry ronddartelden.


    Aan de andere kant, en dat was het slechte nieuws, stond ze op het punt weer terug te vallen in gedragspatronen van haar vroege jeugd. Ze zat in een nauwelijks veranderde kleermakerszit op het bed en zoog smakkend op haar rechterduim. Met haar vrije hand krabde ze zich.


    Martin zag dat haar vingernagels al diepe strepen in haar rechteronderarm hadden getrokken, en dat deed hem verdriet. Als ze daar niet snel mee ophield, zou het beginnen te bloeden… en dan moest ze worden vastgebonden.


    Hij wilde er niet aan denken wat dat voor effect op haar toch al zwaar gekrenkte psyche zou hebben en hij nam zich voor dr. Beck om handschoenen of wanten te vragen, ook al zou Anouk die vast weer uitdoen zodra ze alleen was.


    ‘Het spijt me dat ik je nog een keer stoor,’ zei Martin, en hij legde een bruine papieren zak op het voeteneinde van haar bed.


    Anouk leunde wat naar achteren, haar ademhaling ging sneller. Een teken dat hij in geen geval dichterbij mocht komen. Toch wendde ze zich niet van hem af of keek dwars door hem heen. Haar blik was op de zak gericht.


    Net als bij het eerste bezoek maakte zich een bijna tastbaar gevoel van melancholie van hem meester en hij dacht aan al die mooie dingen die een elfjarig meisje op een cruiseschip zou moeten meemaken.


    Of een tienjarige jongen.


    Hij twijfelde aan zijn geloof, dat hij ondanks alles nooit helemaal had laten varen. Hij was ervan overtuigd dat na de dood niet alleen een lange slaap zonder dromen op hem wachtte. Toch kon hij alleen maar hopen dat een ontmoeting met zijn Schepper hem bespaard bleef. Anders zou het niet bij een vriendelijk babbeltje blijven met de verantwoordelijke die achter het kaartjesloket van het leven zat en aan onschuldige kinderen een enkele reis naar de folterkamers van seksueel gestoorde psychopaten uitdeelde.


    ‘Ik heb wat voor je meegebracht,’ zei Martin zacht, en hij haalde de teddybeer uit de zak. Een zwak teken van herkenning lichtte kort Anouks blik op. Haastig, alsof ze bang was dat hij hem weer zou kunnen inpakken, rukte ze het smerige pluchen beest uit zijn handen en hield het tegen haar gezicht.


    Martin observeerde haar stilletjes, nam de zich verspreidende rode vlekken in haar nek waar en vroeg zich af of hij het juiste deed.


    Mogelijk bluften Yegor en Bonhoeffer alleen maar en was het meisje helemaal niet in gevaar als hij de autoriteiten en daarmee de hele wereld over deze ongelooflijke zaak informeerde. Maar het risico was groot. Want sommige dingen pleitten ervoor dat de kapitein gelijk had en hij al een stempel op zijn voorhoofd droeg waarop ‘zondebok’ stond. Waarschijnlijk lag de waarheid ergens daartussen.


    Eén ding was zeker: zodra hij alarm sloeg, zou hij geen gelegenheid meer hebben met het meisje persoonlijk te praten of het op zijn minst te proberen. Zo werd hij heen en weer geslingerd tussen de wens het juiste te doen en de doofpot te openen, en de hoop via Anouk iets over het lot van zijn eigen gezin te weten te komen.


    Van zijn stuk gebracht door die verwarrende gedachten, had hij besloten haar nog een tweede keer te bezoeken, dit keer alleen, zonder de arts.


    ‘Ik heb nog iets voor je,’ zei Martin, en hij haalde uit de zak een met doorzichtig folie omwikkelde kartonnen doos tevoorschijn.


    ‘Dit is een tekencomputer,’ legde hij uit nadat hij een roze plastic apparaat uit de verpakking had gehaald. Hij had hem aan boord in de speelgoedwinkel op dek 3 gekocht.


    Het rechthoekige ding zag eruit als een tablet-pc uit het technische stenen tijdperk, plomp en goedkoop gemaakt, maar het had geen scherpe papierranden en met de stompe sensorpen, die aan de zijkant plakte, zou Anouk zichzelf nauwelijks iets kunnen aandoen.


    Martin zette hem aan, controleerde of de batterijen het deden en legde hem naast Anouk op bed.


    Daarna deed hij weer een stap terug en liet zijn hand in de zak van zijn spijkerbroek glijden. Met een druk op een knop zette hij de van tevoren ingestelde opnamefunctie van zijn smartphone in werking.


    ‘Toen ik ruim twee uur geleden met dr. Beck bij je ben geweest, heb je me een naam genoemd, Anouk. Kun je je nog herinneren welke dat was?’


    De kleine hield op met duimen en pakte zonder de teddybeer los te laten de tekencomputer. Ze legde hem op haar schoot. Daarna keek ze op.


    ‘Heb je eigenlijk een idee waar je bent?’ vroeg Martin. Als reactie kneep Anouk haar ogen dicht. Ze wekte de indruk gespannen te zijn, maar niet overweldigd door pijn. Als een leerling die een moeilijke hoofdrekensom op heeft gekregen die ze niet kan oplossen.


    Martin besloot haar met simpeler vragen voorzichtig uit te horen.


    ‘Hoe oud ben je?’


    Zijn vraag werd door een doordringende signaaltoon begeleid, gevolgd door nog zes andere en afgesloten door een langgerekt getuut. Het lawaai scheen, gedempt door enkele deuren, uit de gang bij de toegang naar Hell’s Kitchen te komen. Martin vermoedde dat het om een intern alarm voor de medewerkers ging en negeerde het.


    Anouk wekte de indruk het rumoer helemaal niet te hebben waargenomen.


    Haar lippen bewogen net als die van Timmy als hij iets uit zijn hoofd moest leren. Maar ze vormden geen woorden, niet eens een klank. In plaats daarvan trok ze haar nachthemd omhoog om op haar buik boven het elastiek van haar maillot te krabben.


    Martin zag meerdere cirkelvormige brandlittekens, links en rechts van haar navel, die eruitzagen alsof iemand de punt van een sigaret had uitgedrukt.


    ‘Goeie genade, wie heeft je dat aangedaan?’ vroeg hij met onverholen afschuw in zijn stem. Hij draaide zich om zodat Anouk de woede in zijn gezicht niet op zichzelf betrok. Toen hij zichzelf weer onder controle had en de ondervraging wilde voortzetten, was hij met stomheid geslagen.


    Dit kan niet waar zijn!


    Anouk had de teddybeer naast zich neergelegd en één enkel woord met de tekencomputer geschreven:


    Martin


    Zijn naam. In duidelijke letters. Dwars over het touchscreen. Anouk hield de sensorpen in haar hand.


    Ze kan mij niet bedoelen, dat is onmogelijk.


    Martin dwong zich tot een glimlach en telde van tien terug tot zijn hartslag weer zo normaal was dat hij met rustige stem kon vragen: ‘Maar je weet toch dat ik geen slecht mens ben?’


    Ik zou je nooit wat aandoen.


    Het moet stom toeval zijn, dacht hij.


    Hoopte hij.


    Martin was een veelvoorkomende naam, ook in de Verenigde Staten. Het viel niet uit te sluiten dat de dader toevallig zo heette. Of zich zo noemde. Of een shirt van het Caribische eiland Saint-Martin had gedragen…


    Alles was mogelijk.


    Maar ook waarschijnlijk?


    Anouk draaide haar hoofd opzij. Ze keek om zich heen, alsof ze haar omgeving voor de eerste keer opmerkte. Daarna pakte ze de pen weer op en tekende met goedgeplaatste strepen de contouren van een groot cruiseschip. Martin keek door de patrijspoorten over het water, dat nu veel donkerder leek dan twee uur geleden. Hij probeerde het weer met een heel directe vraag: ‘Kun je me de naam geven van degene bij wie je de hele tijd bent geweest?’


    Anouk sloot haar ogen. Ze telde iets na op haar vingers.


    11 + 3


    Dat schreef ze uiteindelijk recht onder de tekening van het schip. Martin kon er de zin niet van inzien.


    ‘Sorry, dit begrijp ik niet,’ zei hij.


    Hij bekeek zijn naam, de tekening van het schip en de veronderstelde rekensom.


    Veertien?


    Omdat de hutnummers op de Sultan uit vier cijfers bestonden, kon het, als het dat al was, alleen een verwijzing naar een dek zijn. Dek 14 was het zwembaddek met waterglijbaan, ijsjesbar, golfafslagplaats en joggingparcours.


    ‘Wat bedoel je met elf plus drie?’ vroeg hij.


    Haar gezicht betrok. Ze leek woedend, alsof al het gevraag haar langzaam begon te irriteren, toch zette ze opnieuw de pen op de tekencomputer:


    Mijn mama


    ‘Je mama?’ vroeg Martin in shock. ‘Weet je of ze nog leeft?’


    Anouk knikte treurig. Een traan biggelde over haar wang. Martin kon bijna niet geloven dat hij in zo korte tijd zoveel informatie uit het meisje had weten te krijgen, ook al wist hij van het meeste niet wat hij ermee moest.


    ‘Ik denk dat we het beste een kleine pauze kunnen inlassen,’ zei hij. Anouk zag er uitgeput uit. ‘Is er iets wat ik voor je kan meenemen?’ vroeg hij haar.


    Het kleine meisje greep voor de laatste keer naar de pen en schreef onder de tekening van het schip:


    Elena


    Daarna stopte ze haar duim weer in haar mond en wendde zich van Martin af alsof ze hem op niet mis te verstane wijze duidelijk wilde maken dat ze hem niets meer te vertellen had.


    ‘Ik zal kijken of ik haar kan vinden,’ zei Martin, en hij wilde naar de boordarts op zoek gaan, toen het alarm opnieuw begon.
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    Naomi


    ‘Ik heb mijn beste vriendin gedood,’ had Naomi Lamar op de vloer van haar putvormige kerker op de computer getypt.


    ‘Mel en ik waren tien jaar oud en hadden allebei kamerarrest, omdat we voor de zoveelste keer stiekem in een gesloten grindgroeve hadden gespeeld. Het was op een woensdagmiddag, onze ouders werkten en we slopen ondanks het arrest het huis uit en ontmoetten elkaar – natuurlijk – in de grindgroeve. Het gebeurde vlak voor we moesten opstappen, wilden we weer op tijd voor onze ouders thuis zijn, toen Mel nog een allerlaatste keer met een plastic zak van de noordkant naar beneden wilde glijden. Ze werd door een zandlawine bedolven en verdween. Ik heb geschreeuwd, om hulp geroepen en met mijn blote handen naar haar gegraven, maar ik kon haar niet meer vinden. Ze was letterlijk door de aardbodem verzwolgen. Toen ik naar huis sloop, durfde ik mijn ouders er niets over te vertellen. Twee dagen later werd Mel gevonden, en ze gingen ervan uit dat ze alleen het huis uit was geslopen. Nog steeds denk ik eraan dat ze misschien alleen door mij is gestorven en dat ze gered zou zijn als ik toch alarm had geslagen. Dat is het ergste wat ik ooit heb gedaan.’


    Dat had ze negen dagen geleden geschreven. Naomi had de computer met de emmer naar boven gestuurd. De maagkrampen door de honger waren amper uit te houden geweest, maar na een paar uur kwam er geen eten terug, alleen de laptop met een antwoord van de spin:


    ‘Dat is NIET het ergste wat je ooit hebt gedaan.’


    En meteen daaronder:


    ‘Op elk fout antwoord volgt straf.’


    Nog twee uur later was de schaal met de rijst en het opschrift Spirometra mansoni gekomen.


    Ze had hem moeten eten. Anders was ze verhongerd. Toen had Naomi nog gedacht dat de onmiddellijke dood het grootste kwaad was.


    Maar dat was het niet.


    Te weten dat je een ziekteverwekker in je droeg, een lintworm van de ergste soort, en dat je langzaam vanbinnen werd opgegeten, dat was het ergste wat je kon overkomen.


    Naomi was ervan overtuigd dat de spin dat had geweten.


    De spin wilde een antwoord, een bekentenis, en die kreeg hij alleen wanneer de drang tot zelfbehoud van zijn slachtoffer brak. De gedachte aan haar kleine dochter had Naomi tot dan toe in leven gehouden. Maar op dit moment verdrong de horror die dag na dag een stukje verder onder haar huid tot achter haar oog schoof, elke wens tot leven.


    ‘Wat is het ergste wat je ooit hebt gedaan?’


    ‘Het spijt me zo, Anouk,’ fluisterde Naomi terwijl ze de computer pakte. Met vingers waarvan de nagels al weken niet meer geknipt waren, typte ze haar tweede bekentenis:


    ‘Ik heb overspel gepleegd. Op volstrekt weerzinwekkende wijze. Ik had seks voor geld.’


    Daarop klapte ze de laptop dicht, schoof de zak eroverheen en legde hem in de emmer. Ze trok een paar keer aan het koord en terwijl ze zich weer tot bloedens toe krabde, wachtte ze tot de spin hem naar zich toe trok en met haar antwoord tevreden zou zijn.


    Zodat ze eindelijk kon sterven.
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    Intussen was Martin vrijwel de enige aan dek, waar het – gebruikelijk voor oktober – erg fris was geworden. Alle anderen uit zijn reddingsgroep hadden zich gehaast om het verzamelpunt bij de duikpost weer te verlaten, nadat vlak voor het einde van de reddingsoefening dikke, grijze wolken waren komen opzetten, die nu met een fijne, maar door al je kleren heen dringende motregen leegliepen.


    Voor Martin maakte dat niets uit. Hij had geen kapsel waar hij zich druk om hoefde te maken, droeg kleren die toch al in de was moesten, en een verkoudheid zou in vergelijking met zijn huidige toestand zelfs een verbetering zijn.


    Hij voelde zich beroerd, wat beslist niet alleen te wijten was aan de vermoeidheid of de zeegang, die voor echte zeerotten vermoedelijk niet meer was dan wat geborrel in de whirlpool. Voor Martin was echter weldra het punt bereikt om in de boordapotheek naar Suprimal te vragen.


    Alsof ze op een telepathische opdracht reageerde, kwam Elena Beck naast hem aan de reling staan. Met een doorzichtige regencape over haar hoofd en uniform droeg ze beduidend geschiktere kleding dan hij. In haar ene hand hield ze een reddingsvest vast, in de andere een zwarte dokterstas, die er in haar smalle hand lomp uitzag.


    ‘Hier zit je dus,’ zei ze met haar blik op de verte gericht.


    Alle mensen die bij een trans-Atlantische overtocht een indruk van de enorme grootte van de oceaan verwachtten te krijgen, kwamen op dit moment goed aan hun trekken. Waarheen je ook keek, overal was water. Geen land, geen ander schip. Alleen een eindeloze, blauwzwart bewegende uitgestrektheid. Als het maanoppervlak vloeibaar zou zijn, zag het er precies zo uit, dacht Martin.


    Sommigen meenden in de zee een symbool voor de eeuwigheid en de kracht van de natuur te zien. Hij zag in de golven alleen een vochtig graf.


    ‘Ik heb geprobeerd je te bellen maar je telefoon staat uit,’ zei Elena. Martin haalde zijn mobieltje tevoorschijn, en met een blik op het display schoot het hem weer te binnen.


    Juist! Vanwege de opname. Hij had zijn telefoon speciaal zo ingesteld dat de registratie van zijn ‘gesprek’ met Anouk niet door een binnenkomend telefoontje gestoord kon worden. Het internationaal gangbare alarm voor reddingsoefeningen (zeven korte tonen, gevolgd door één lange) had hij daarmee niet kunnen tegenhouden. Iedere passagier moest uiterlijk binnen vierentwintig uur aan boord aan die oefening deelnemen, zodat hij wist hoe het zwemvest werkte en waar de reddingsboten zich bevonden. Al hechtte de kapitein in andere kwesties niet veel waarde aan de naleving van het zeerecht, aan dit voorschrift had hij zich gehouden. Martin schakelde de ontvangst weer in op zijn mobieltje en veegde een paar regendruppels uit zijn gezicht. Een misnoegd voor zich uit kijkend jong stel dat zich het begin van hun droomreis wel iets droger had gewenst, duwde een volle dubbele buggy met slapende kinderen langs hen heen. Elena wachtte tot ze buiten gehoorafstand waren, waarna ze haar dokterstas op een metalen tafel in het overdekte deel van de buitenpost zette. Daar waar de duikleraren hun inleidende demonstraties voor hun leerlingen hielden voordat die met flessen en bril in het zwembad moesten huppen.


    ‘Naar ik heb gehoord, had je een geanimeerd onderhoud met mijn verloofde. Ik moest dit aan je geven.’ Elena opende de tas en haalde een diskettehoes zonder opschrift voor de dag.


    ‘Dit is een cd-rom met de passagierslijsten van de afgelopen vijf jaar,’ liep ze vooruit op zijn vraag. ‘Als extra een lijst van al het aan boord aanwezige personeel op alle routes waarop een passagier 23 werd gemeld.’


    ‘Wat moet ik daarmee doen?’


    ‘Dat heb ik Daniel ook gevraagd. Hij zei dat het hem zou verbazen als je niet allang met je onderzoek begonnen was. Hierop vind je de plattegronden en de dekontwerpen van de Sultan, en alle krantenartikelen en persmededelingen van alle voor ons toegankelijke vermissingszaken, en bovendien een kruisvergelijking met andere schepen.’


    Martins vingers kriebelden toen hij de cd-rom pakte.


    ‘Ik moest tegen je zeggen dat de gegevens die hij in de afgelopen maanden heeft verzameld, een bewijs van goede wil zijn, bovendien…’


    Op dat moment begonnen de mobiele telefoons af te gaan. Allebei.


    Die van Martin en die van de arts.


    Ze keken elkaar verbouwereerd aan en grepen tegelijkertijd naar hun telefoon.


    ‘Shit,’ zei de arts, en ze liet Martin staan, die geen idee had van wie het lange nummer op zijn display was.


    ‘Wat is er met je?’ riep hij Elena achterna, die pal voor een draaideur bleef staan en zich omdraaide.


    ‘Anouk,’ zei ze. ‘We hebben de alarmknop ook naar jouw mobieltje doorgeschakeld.’


    Vijf minuten later liep Martin voor de derde keer die dag uit de stalen sluis in de richting van Hell’s Kitchen, stak het voorste gedeelte van het quarantainestation over en keek hoe Elena Beck haar sleutelkaart door het leesapparaat haalde.


    Toen ze binnenkwamen, hield hij nog rekening met een vals alarm. Daarna vroeg hij zich af waar al dat bloed vandaan kwam.


    Op Anouks bed.


    Op haar lichaam.


    Overal.
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    ‘Lieve hemel. Lieve hemel…’


    Elena rende naar het bed, waarvoor het meisje gehurkt op de grond zat terwijl ze haar hand op de helemaal bebloede onderarm drukte. Voor de reddingsoefening was die nog omzwachteld, nu lag het verband als een stuk afgerold wc-papier op de grond.


    ‘Wat is er gebeurd, kleintje? Wat is hier voorgevallen?’ riep de arts, en ze hurkte naast het meisje.


    Terwijl Elena nog half in shock was, herkende Martin de oorzaak van de verwonding.


    Het bloed zat op het beddengoed, op Anouks gezicht, haar armen, vingers, en op haar nachthemd. Martin ontdekte zelfs een paar vlekken op het glimmende roestvrijstalen kastje aan de wand onder de tv. Dat duidde erop dat het met een grote boog uit een ader gespoten moest zijn.


    ‘Haar pols is doorgesneden,’ zei hij, en hij vroeg Elena waar het ontsmettingsmiddel en schone verbanden waren.


    Gelet op de gelaatskleur van Anouk was het niet zo erg als het er op het eerste gezicht uitzag. Martin wist uit ervaring dat kleine hoeveelheden bloedverlies al een enorme rotzooi konden veroorzaken.


    ‘Haar pols?’ riep Elena ongelovig, en ze wees naar de badkamerdeur. Ze noemde hem een code, waarvan de betekenis hem pas duidelijk werd toen hij in de badkamer onder de wastafel een kast ontdekte die op een kluis leek. De voorraadkast was om veiligheidsredenen vergrendeld.


    Naast spuiten, infuusnaalden, slangen, scharen en ander voor suïcide geschikt materiaal vond Martin de benodigde ontsmettingsspray en het verbandmateriaal. Hij bracht het naar Elena en keek hoe ze de kin van het krachteloze meisje optilde. Anouk hield haar ogen dicht. Op het dons van haar bovenlip kleefde een wit puntje. Een stukje watten of zakdoek.


    Martin haalde met snelle bewegingen het beddengoed af en schudde het uit. Daarna tilde hij het matras op en maakte de hygiënische onderlegger los, maar ook hier vond hij niets. Geen scheermesje, geen mes, geen potlood.


    ‘Jij was de laatste persoon die bij haar was,’ zei Elena verwijtend nadat ze Anouk naar de leren bank had gebracht, waar ze de arm van het meisje onderzocht. Die begon weer te bloeden toen het meisje haar hand er niet meer op drukte. Het waren net regendruppels die van een dennentak parelden, zodat Elena meteen een drukverband aanlegde.


    ‘Wil je daarmee soms insinueren dat ik haar ertoe heb aangezet toen ik alleen met haar was?’ vroeg Martin geïrriteerd.


    ‘Nee, natuurlijk niet, maar…’ Elena’s ooghoeken trokken nerveus. ‘Wie was dat, liefje?’ Ze streek over Anouks wang. ‘Wie heeft je zo toegetakeld?’


    Geen antwoord.


    ‘Ik weet wie dat gedaan heeft,’ fluisterde Martin.


    ‘Wat? Wie?’ Elena keek naar hem op.


    ‘Zijzelf.’


    ‘Wat zeg je? Nee! Dat is onmogelijk. En trouwens, waarom zou ze zoiets doen?’


    Er zijn veel denkbare redenen: ze wil de druk verminderen, de pijn uit haar lichaam laten, voelen dat ze leeft…


    ‘In elk geval heeft ze zich deze verwondingen niet aangedaan om zichzelf van het leven te beroven,’ zei hij. Anders had ze niet geprobeerd haar arm af te binden. En niet op de paniekknop gedrukt.


    Voor hem wees alles erop dat ze zich wel wilde krassen, maar dat de diepte van de wond niet de bedoeling was.


    ‘Hoe heeft dat dan kunnen gebeuren?’ vroeg Elena ontdaan. ‘Er zijn geen puntige voorwerpen binnen haar handbereik. Ik zweer dat ik na het incident met de kleurpotloden de hele hut heb doorzocht.’


    De kleurpotloden. Precies!


    Martin wachtte tot Elena klaar was met het drukverband, daarna vroeg hij haar: ‘Hoeveel vellen papier heb je haar die dag gegeven?’


    Ze keek hem geschrokken aan.


    ‘Ik weet het niet, ik heb ze niet geteld.’


    Fout.


    Grote fout.


    Elena zag Martins terneergeslagen gezicht en sloeg een hand voor haar mond.


    ‘Je bedoelt…’ Ze draaide zich om naar Anouk. ‘Schat, zeg me alsjeblieft, heb je jezelf met een vel papier gesneden?’


    Anouk gaf geen antwoord, maar Martin was ervan overtuigd. In de omgang met psychisch zieken kon je niet voorzichtig genoeg handelen. In zijn studietijd had hij een zestienjarige meegemaakt die de zijkant van een stuk papier door haar beide ogen had getrokken.


    ‘Heb je een vel overgehouden?’ vroeg hij, in een poging tot Anouk door te dringen. Met succes. Ze deed haar oogleden omhoog. Martin wist niet zeker of ze hem herkende, maar over de kwaadheid die ze uitstraalde, kon geen twijfel bestaan. Ze knikte terwijl haar ogen woedend fonkelden. Martin wisselde een veelbetekenende blik met Elena. ‘Daarna heb je het blad opgegeten, nietwaar?’


    Daarom dus dat kleine witte bobbeltje op haar bovenlip. Cellulose!


    Anouk perste zwijgend haar lippen op elkaar. Ze zag er driftig uit, waarschijnlijk omdat hij zo makkelijk achter haar geheim gekomen was.


    Martin haalde een nat washandje uit de badkamer zodat Elena daarmee Anouks gezicht kon schoonmaken, wat ze met tegenzin liet gebeuren.


    In de kast onder de tv lagen schone lakens en beddengoed, waarmee Martin het bed opmaakte, terwijl Elena op zoek ging naar een nachthemd voor Anouk. Samen liepen ze met het meisje, dat een zwakke maar geen kritieke indruk maakte, terug naar haar bed.


    Daarbij viel Martin de tekencomputer op haar nachtkastje op. Het beeldscherm was donker, maar er brandde een geel ledlampje, dus hij stond op stand-by. Terwijl Anouk in bed achteroverzakte, pakte hij het apparaat en activeerde het display.


    ‘Wow,’ liet hij zich ontvallen. De tekening die Anouk tijdens de duur van de reddingsoefening moest hebben gemaakt, was onbeschrijfelijk gedetailleerd. Een kunstwerk dat er geen twijfel over liet bestaan dat Anouk tenminste op het vlak van de beeldende kunsten hoogbegaafd was.


    Omdat hij de computer niet meer van het meisje wilde afnemen, haalde Martin zijn mobieltje uit zijn zak en maakte een foto van het beeldscherm. Daarna nam hij afscheid van Anouk, die haar ogen weer dichthield, en wachtte buiten voor de hut op Elena.


    ‘Heeft Anouk dat getekend?’ vroeg de arts nadat ze Anouk een schoon nachthemd had aangetrokken en ook de hut had verlaten. ‘Helemaal alleen?’ Ongelovig staarde ze naar de foto op de telefoon, die een donker gapende opening in de vloer liet zien, misschien een put, waar op de bodem donker glinsterend water was te zien. Nog iets bijzonders aan de tekening was het touw dat in de schacht tot beneden aan het water reikte.


    ‘Is op het schip ergens een plek waar het er ongeveer zo uitziet als hier, een gat, een luik of een schot waardoorheen je de zee kunt zien?’ vroeg hij Elena.


    De arts kneep haar ogen samen en hield haar hoofd opzij om de tekening vanuit een ander perspectief te kunnen bekijken. ‘Hmm,’ zei ze weifelachtig. ‘Zoiets heb ik nog nooit gezien. Cruiseschepen hebben zelden gaten in de romp als ze op volle zee varen.’


    Op volle zee, herhaalde Martin in gedachten, en het bracht hem op een idee.


    Natuurlijk. Als ze op volle zee varen. Maar wat als ze dat niet doen?


    ‘Op welk dek bevindt zich de ankerruimte?’ vroeg hij opgewonden.


    ‘Anker? Je bedoelt…’


    Een gat, met daaronder water, een touw, dat ook een ketting kan voorstellen.


    ‘Welk dek?’ drong hij aan. ‘Alsjeblieft!’


    Elena dacht na. ‘Er zijn er meer,’ zei ze uiteindelijk. ‘Bij mijn weten is er een op dek 3. En dan nog een boven, op dek 11, geloof ik.’


    11 + 3


    Het bloed in Martins aders stroomde merkbaar sneller. Hij wierp nog een blik op de tekencomputer en zei: ‘Misschien gaat mijn fantasie met me op de loop. Maar het kan geen kwaad als we eens een kijkje gaan nemen in de ankerruimten.’
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    ‘Tiago Álvarez?’


    Yegor Kalinin zat ondanks het late uur in zijn ochtendjas en leren pantoffels op de bank van zijn suite en kroelde de nek van zijn jackrussellterriër Icarus. Normaal gesproken waren honden en andere huisdieren in de privévertrekken van het cruiseschip streng verboden, maar daar had de eigenaar van de Sultan net zoveel maling aan als aan het rookverbod in de hutten. Boven in de slaapkamer had hij tot spijt van zijn nietrokende vrouw de brandmelder laten deactiveren.


    ‘Deze kerel hier?’


    Voor Yegor op de glazen rooktafel lag een kleurenprint met de persoonlijke gegevens van de passagier over wie zijn derde veiligheidsofficier verslag deed, inclusief foto, reisroute, hutnummer en hoogte van zijn uitgaven. Tot nog toe had de Argentijn zich er niet bepaald op toegelegd de rederij nog rijker te maken. Hij logeerde in een binnenhut, dronk nooit wijn bij het eten, deed niet mee aan landexcursies en had nog geen enkel souvenir in de boordwinkels gekocht.


    ‘Dat is de schoft. Ik weet het zeker,’ antwoordde Veith Jesper.


    ‘En hij had zich achter het bed verstopt?’


    ‘Dat zeg ik toch. Ik heb hem gezien en zijn foto in de passagiersregisters teruggevonden. Geen twijfel mogelijk!’


    Yegor keek de drieëntwintigjarige sonnyboy wantrouwend aan. ‘Wat had jij eigenlijk in die hut te zoeken?’ vroeg hij Veith, hoewel hij het antwoord al wist.


    Yegor kon zijn neef niet uitstaan. Hij had diens vader al nooit gemogen, die kaaskop met wie zijn zus Irina meende te moeten trouwen, alleen omdat ze in haar studietijd in Amsterdam door die nietsnut een kind had laten maken.


    Op haar eenentwintigste had het misschien nog aantrekkelijk geklonken om met een straatmuzikant om te gaan. Drieentwintig jaar later had ook Irina begrepen dat geen geld, geen werk en geen condoom wellicht toch niet de gunstigste combinatie voor een veelbelovende toekomst was. Alleen omwille van zijn zus had hij de waardeloze klaploper die oom tegen hem zei, een baan op de Sultan bezorgd. Wat hem betreft had Veith in zijn Nederlandse stinkhol dat hij vechtsportschool noemde, als trainer voor opgroeiende straatvechters mogen wegkwijnen. Zijn enige prestatie in het leven bestond eruit dat hij nog geen strafblad kon laten zien, maar in zijn hang naar geweld, softdrugs en meisjes van lichte zeden was het slechts een kwestie van tijd totdat de staat voor zijn onderdak moest instaan.


    ‘Ik heb de schoonmaakster aan de tand gevoeld,’ zei Veith onbekommerd. Hij zag eruit alsof hij over een paar minuten een afspraak had met een surftijdschrift voor een fotoshoot, wat Yegor nog kwader maakte.


    De reder perste zijn lippen op elkaar en genoot eventjes van het idee hoe Icarus zijn tanden zou zetten in dat ‘ik kan ze allemaal bij de eerste date krijgen’-gezicht van zijn neef. ‘Help me even op weg,’ zei hij. ‘Ik dacht dat het jouw taak was om het hoofd beveiliging een handje te helpen, niet om kamermeisjes te folteren.’


    Op een schip ging geen week voorbij zonder stevige ruzies, zowel onder de passagiers als onder de crew. Yegor had gedacht dat het geen kwaad kon een vertrouwenspersoon voor het grovere werk aan boord te hebben. Hij had echter ook gedacht dat Veith net zo blond was als hij eruitzag. Een vechtjas zonder hersenen die je makkelijk kon sturen.


    Zo kun je je vergissen.


    Sinds het voorval met Shahla wist hij dat zijn neef net zo boerenslim als onberekenbaar was. Gelukkig had ze er geen noemenswaardige verwondingen aan overgehouden, ook al zou ze de komende dagen nog wat bloed ophoesten. En gelukkig had de passagier het verhaal geloofd over de jaloerse collega-minnaar, die ze hadden vastgezet, nadat ze had vastgesteld dat er in haar hut niets was ontvreemd.


    ‘Laat die onzin achterwege,’ zei zijn neef op een toon die niet-familieleden een bezoek aan de kaakchirurg zou hebben opgeleverd. ‘Ik weet niet wat hier speelt, Yegor. Maar jij hebt iets groots te verbergen, wat precies interesseert me niet eens.’


    ‘Wat wil je dan?’


    ‘Mijn aandeel.’


    Hij grijnsde alsof hij een schunnige mop had getapt. ‘Isolering van dat kleine meisje, exclusieve verzorging door onze lieftallige arts, een bonus voor de schoonmaakster – de geheimhouding schijnt je nogal wat waard te zijn.’


    ‘Je wilt me chanteren?’ Yegor deed verbaasd. In werkelijkheid had hem dat allesbehalve verwonderd.


    Veith stak verontschuldigend zijn armen op. ‘Hé, ik wil alleen dat je deal met die Chileense snuiter niet in gevaar komt.’


    Yegor glimlachte. In zijn fantasie was Icarus tot de diepere lichaamsdelen van zijn neef doorgedrongen. Veith, die de glimlach verwarde met een toestemmende reactie, boog voorover.


    ‘Het moet geen zwijggeld zijn. Ik wil het verdienen.’


    Yegor, die allang een plan had, deed geruime tijd niets anders dan zijn neef recht in zijn staalblauwe ogen kijken. Twintig seconden lang was in de hut alleen het geruis van de airco te horen, begeleid door de constante geluiden die een schip van die afmetingen maakt als het door het zeeoppervlak ploegt. Ze voeren met ongeveer twintig knopen en de zeegang was aanmerkelijk toegenomen.


    ‘Oké, dit is de deal,’ zei Yegor uiteindelijk, en hij tikte op de foto op de passagiersuitdraai voor hem. ‘Vind die Tiago en je krijgt vijftigduizend dollar cash.’


    Veith floot als een bouwvakker bij wie een vrouw in minirok langsloopt. ‘Wat heeft hij gedaan?’


    ‘Hij heeft een klein meisje verkracht.’


    Veiths gezicht betrok.


    Yegor zou nooit begrijpen waarom mensen die hulpeloze vrouwen glasscherven in de keel duwden zich boven een pedofiel verheven voelden, maar hij was gelukkig nooit in de situatie geweest zich serieus met de pikorde onder criminelen te hoeven bezighouden.


    ‘Het meisje dat in Hell’s Kitchen ligt?’


    ‘Die ja.’


    ‘Hoe oud is ze?’


    ‘Elf.’


    ‘Wat had die smeerpijp in de hut te zoeken?’


    ‘Hetzelfde als jij,’ verzon Yegor, die volstrekt niet van mening was dat die Zuid-Amerikaanse would-be casanova iets met de verdwijning van Anouk te maken had.


    ‘Net als jij is hij erachter gekomen waar Shahla werkt en hij heeft haar opgewacht om haar uit te horen. Hij wilde weten hoever ze hem al op de hielen zaten.’


    Het verhaal dat Yegor ter plekke uit zijn duim zoog, had gaten waarin de Sultan kon wegzakken, maar Veith leek ze niet op te merken.


    ‘Wat is er met de ouders van die kleine, waar zijn die?’ vroeg hij.


    Yegor maakte een afwijzend gebaar. ‘Vrienden van me. Ze willen erbuiten gelaten worden. Ga gewoon op zoek naar die smeerlap.’


    ‘En wat als ik hem vind?’


    Goede vraag. Hij had gehoopt dat hij er zelf niet over had hoeven beginnen.


    Yegor tilde Icarus van zijn schoot, kwam van de bank overeind en slofte naar een dressoir onder de zware kristallen spiegel bij de ingang. Daar trok hij de bovenste la open.


    ‘Wees creatief!’ zei hij. Daarna controleerde hij de cilinder, haalde een kleine hendel aan de onderkant van de loop over en drukte Veith de revolver in de hand.
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    Gooi me weg als je me nodig hebt. Haal me op als je me niet meer nodig hebt.


    Op weg naar de boegspits van de Sultan moest Martin aan een raadsel denken dat hij jaren geleden in een boek had gelezen, waarvan hij zich de titel niet meer herinnerde. Alleen de oplossing: anker.


    Hij wenste dat de raadsels waarvoor hij zich door de meest recente gebeurtenissen op het schip gesteld zag, net zo eenvoudig op te lossen waren. Maar hij vreesde dat ook het bezoek aan de ankerruimte meer vragen zou opwerpen dan beantwoorden.


    Hij begon met de bezichtiging op dek 3, met de officiële en in feite enige ankerruimte van het schip. Dek 11 bood alleen plaats aan een klein reserveanker, waarvan de kettingen om puur optische redenen voor iedere bezoeker van het bovenste uitkijkdek zichtbaar onder de blote hemel lagen opgeslagen. Hier was niet de gelegenheid om iemand voor langere tijd onopgemerkt verborgen te houden.


    ‘We zijn er!’ zei Elena Beck. Nadat Martin de boordarts was gevolgd door een smalle gang zonder ramen die langs de buitenwand achter het musicaltheater liep, hadden ze via een kleine ingang de stalen deur met het opschrift ANCHOR ROOM bereikt. Daarachter stond Bonhoeffer hen op te wachten – en een oorverdovend lawaai.


    ‘Waarom moest dat zo lang duren?’ vroeg Martin aan de kapitein, die hem om begrijpelijke redenen geen hand wilde geven. Met zijn vingertoppen voelde hij nerveus of het plastic kapje op zijn beschadigde neus goed zat.


    ‘Lang?’ Bonhoeffer keek op zijn horloge.


    Het was even na vijf uur ’s middags boordtijd en het had bijna twee uur geduurd voor hij hun toegang wilde verlenen. Ook Elena had geen verklaring voor die vertraging gehad.


    ‘Zoals je merkt, maken we behoorlijk vaart,’ riep Bonhoeffer. De net als in een zolderverdieping schuinstaande wanden in de top van het schip hadden geen gesloten ramen, alleen open luiken. Zo dicht boven de zee en met de hoge snelheid die de Sultan inmiddels had bereikt, moesten ze vanwege de dreunende vaargeluiden flink schreeuwen om zich verstaanbaar te maken. Martin had het gevoel in een stalen ketel te staan waarop van buiten met een waterkanon werd geschoten.


    ‘Normaal gesproken is de toegang bij volle snelheid helemaal niet mogelijk,’ zei de kapitein, en hij legde Martin verder uit dat het een dronken Canadees afgelopen jaar gelukt was in de ankerruimte te klimmen en daar de ketting van de ankerspil te krijgen. Het anker had de schroef kunnen beschadigen, een gat in het schip kunnen slaan en het schip compleet onbestuurbaar kunnen maken. Op het tijdstip van het incident was de Sultan net volgetankt. Dikke olie met een waarde van drieenhalf miljoen euro, die voor de komende tien dagen moest volstaan. Het was niet voor te stellen wat er zou zijn gebeurd als het anker de tanks had lekgeslagen.


    Tegenwoordig zat de zuiplap vanwege gevaarlijke inbreuk op de scheepsveiligheid in de bak, en de deuren naar de ankerdekken waren sinds het voorval alleen nog bij het binnenlopen en het uitvaren van het schip te openen.


    ‘Ik moest eerst het hoofd van de Technische Dienst de elektronische veiligheidsblokkering laten opheffen,’ eindigde Bonhoeffer zijn uiteenzetting. ‘Sneller ging het niet.’


    Martin keek om zich heen. Ze waren de ruimte aan bakboord binnengegaan. Op een oppervlakte die zeker twintig parkeerplaatsen omvatte, stonden constructies in de vorm van turbines, mogelijk generatoren. Hij zag een stalen kooi die voor het bewaren van de trossen werd gebruikt en meerdere kasten, die er als zekeringkasten uitzagen en waarop het waarschuwingsteken voor hoogspanning was geplakt.


    Dan was er natuurlijk de ketting. Zwart gelakt en van enorme afmetingen. Van dichtbij zag hij eruit als het sieraad van een vijftig meter lange machoreus. Martin had zonder moeite zijn onderarm door de schakels kunnen steken, en een tiental armen nodig gehad om er ook maar eentje op te tillen. ‘Zeventig ton,’ zei Bonhoeffer, en hij klopte op het stalen monster alsof ze op een sightseeingtour waren.


    De ketting liep via een enorme pistachekleurig geverfde staalrol, het kettingrad, dat aan een buitensporig groot treinwiel deed denken, over een wat kleinere lier omlaag in een schoorsteenbrede schacht, die momenteel door het vast in de buitenwand stekende anker afgesloten was.


    De tekening van Anouk flitste in Martins herinnering op.


    Hij kon door kleine tussenruimten heen het woelige water van de Atlantische Oceaan zien.


    ‘Het anker zelf weegt nog eens tien ton,’ zei de kapitein, waarna hij verder de ruimte in liep.


    Terwijl Elena en hij hem volgden, werd het Martin duidelijk dat er twee ankerinstallaties waren: een voor stuur- en een voor bakboord. De twee grote kettingraderen waren in het midden gescheiden door een verhoging, waarop een kast met verschillende hendels stond. Bij elk groot rad hoorde een remwiel van metaal. Daar moest je aan draaien alsof het een enorme regelkraan was wanneer je het anker wilde lichten of zijn val weer wilde stoppen.


    ‘Waar zoeken we eigenlijk precies naar?’ vroeg de kapitein op de verhoging, met zijn rug leunend tegen het remwiel van het bakboordanker. ‘Toch niet naar de schuilplaats van Anouk, of wel?’


    Martin liet zijn blik door de ankerruimte gaan.


    Alles was schoon, zo goed als steriel, wat hem verraste. Afgaand op de overheersende geur had hij roest- en smeerolievlekken op de vloer verwacht, of op zijn minst inwerkingen van het weer door het agressieve zoute water dat van onderen steeds weer omhoog door de luiken spatte. Maar zelfs hier op niet-openbaar terrein heerste orde en reinheid. Alles wekte de indruk pas te zijn opgeknapt. De wanden waren wit geschilderd en op de vloeren waren dikke rubbermatten gelegd waarop je ook bij nattigheid niet kon uitglijden.


    Een heleboel ruimte.


    Maar geen plek waar je wekenlang kon overleven. Het was tochtig, kil en nat. Na een verblijf van hoogstens een week had je een longontsteking opgelopen, nog afgezien van het feit dat de ruimte in elke haven door ten minste twee matrozen werd bezocht om de ankerlieren te bedienen.


    Hier kan ze niet geweest zijn.


    Elena leek Martins onuitgesproken inschatting te delen. ‘Dit is een dood spoor,’ riep ze. Haar stem klonk schel en enkele jaren jonger als ze harder moest praten.


    Martin knikte. Blijkbaar hadden ze het bij het verkeerde eind. Het was allemaal maar koffiedik kijken, dacht hij geërgerd. Uit een kindertekening een relevante aanwijzing afleiden was net zo geschift als in een sneetje toast het gezicht van de maagd Maria herkennen.


    ‘We gaan.’ Martin bukte om de losse veter van zijn zwarte halfhoge laarzen weer vast te maken.


    Daarbij viel zijn blik onder de eerste trede van het platform.


    ‘Waar is de ketting?’ vroeg hij aan Bonhoeffer. De kapitein keek hem niet-begrijpend aan.


    Martin wees naar de grote stalen rol links van hem. ‘Ik kan hier alleen de paar meter zien die van het reuzenrad daar naar de ankerschacht loopt. Waar is de rest?’


    ‘Precies daar, waar u nu knielt,’ antwoordde Bonhoeffer, en hij stapte van de verhoging af. Hij stampte met zijn voet op de vloer. ‘Direct hieronder.’


    ‘Is daar plek?’


    Bonhoeffer bewoog zijn uitgestrekte hand heen en weer alsof hij een schommelende boot wilde nadoen. ‘Het hangt ervan af hoever de ketting is ingehaald. Maar er is altijd wat speelruimte. Inderdaad is het een geliefde schuilplaats voor verstekelingen. Maar die houden het daar hoogstens een paar dagen uit. Geen weken.’


    ‘Is er een ingang naartoe?’ vroeg Martin hem niettemin. Hij klopte met de knokkels van zijn vuist op de metalen plaat waarop hij zat gehurkt.


    ‘Een dek lager. Van hieruit kom je er alleen in als je de bodemplaten openschroeft. Dus één keer per jaar voor het onderhoud,’ zei de kapitein, die nu naast hem knielde. Met zijn blonde, warrige haar en het beschermingskapje op zijn gewonde neus deed hij denken aan Hannibal Lecter. Het enige wat ontbrak, was de dwangbuis en de steekwagen waaraan hij vastgebonden was.


    ‘Dat is waarschijnlijk tijdverspilling…’ zei Martin.


    ‘Misschien niet,’ weersprak Elena. ‘Wat hebben we te verliezen, nu we er toch zijn?’


    ‘Een ogenblik,’ zei de kapitein, en hij kwam weer overeind. Hij liep naar een metalen kast en deed hem open. Martin had er rekening mee gehouden dat hij met een gereedschapskist terugkwam, maar toen hij weer bij hen was, hield hij een grote zaklamp in zijn hand en knielde weer onder het platform.


    ‘Heb je wat gevonden?’ vroeg Martin terwijl hij naast hem knielde.


    ‘Misschien. Daar. Zie je dat?’


    Bonhoeffer scheen direct onder het platform op de plek waar onder de grote stalen rol de ankerketting in het dek verdween.


    ‘Wat is daar?’ vroeg Elena opgewonden.


    ‘Het ziet eruit als een zak,’ zei Martin. Het licht van de zaklamp werd door een bruinig, gekreukt plastic oppervlak teruggekaatst.
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    Martin stond op, liep om de rol heen en ging op zijn hurken zitten. Hier was het voorwerp, dat op een zak leek en in de laatste zichtbare schakel van de ankerketting vastzat, minstens een lichaamslengte dichterbij. Hij ging plat op de vloer liggen en probeerde op het koude metaal onder de stalen rol te schuiven.


    Hopeloos.


    Hij was te breed of de spleet te smal. Hij voelde zich als lang geleden, toen als kind een knikker van hem onder de kast was gerold en hij met zijn korte armpjes niets anders dan stofwolken te pakken kreeg.


    ‘Zal ik eens?’ hoorde hij Elena achter zich vragen.


    Hij keek op en knikte. ‘Misschien heb jij meer geluk.’ In elk geval was ze duidelijk tengerder gebouwd dan hij.


    De arts trok haar uniformjasje en blouse uit, waaronder ze een wit mannenhemd droeg. Voor ze op de vloer ging liggen, deed ze nog haar sieraden af, een ketting met een eikenbladhanger en een zilveren bedelarmband, die ze samen met een duikershorloge om haar rechterpols droeg.


    ‘Poeh, kan het nog smaller?’ zei ze terwijl ze plat op haar buik ging liggen. Ze draaide haar hoofd opzij en drukte haar oor recht op de vloer. ‘En lawaaiiger?’ Ze schoof centimeter voor centimeter naar voren, op het doel af dat Bonhoeffers zaklamp van achteren bescheen.


    ‘Iets meer naar rechts,’ dirigeerde Martin haar omdat Elena vanuit haar huidige positie niets kon zien.


    Eindelijk raakten haar vingertoppen de ketting aan. ‘Het voelt echt aan als een zak,’ zei de arts, en ze plukte er met duim en wijsvinger aan. ‘Maar ik kan hem niet loskrijgen.’


    ‘Vastgeplakt,’ stelde Bonhoeffer vast. Ook Martin zag nu het plakband waarmee de zak aan de schakel was vastgemaakt. Eén ruk zou voldoende zijn om hem eruit te krijgen, maar daarvoor zou Elena nog iets verder onder het platform moeten kruipen.


    ‘Ik krijg het benauwd,’ steunde ze.


    Martin probeerde haar aan te moedigen. ‘Dat lukt je wel. Nog maar een paar centimeter. Ja, heel goed…’


    De arts kon nu haar hele vuist om de zak sluiten.


    Een grote golf klotste tegen het schip, wat klonk alsof een nat, twintig meter lang tapijt tegen de buitenwand werd uitgeklopt. De Sultan rolde opzij en daardoor bewoog ook de ketting een paar centimeter.


    ‘Dat ding hier kan toch niet vanzelf losgaan?’ vroeg Elena met terechte bezorgdheid. Mocht de vergrendeling losschieten, zou ze samen met de ketting omhoog worden getrokken. ‘Ik heb geen zin om als ankersmeer te eindigen.’


    Bonhoeffer riep iets van dat ze niet bang hoefde te zijn, en toen had Elena de zak er al af getrokken en kroop achterwaarts op haar buik onder het platform door. Toen ze weer tevoorschijn kwam, liep over de helft van haar gezicht waarmee ze op de vloer had gelegen, een vettig zwart vuilspoor.


    ‘Het voelt glibberig aan,’ zei de arts toen ze opstond. Ze hield de zak met uitgestrekte arm zo ver mogelijk van haar lichaam vandaan, alsof ze iets walgelijks naar de vuilnis moest brengen. ‘Alsof er gelei in zit.’


    Ze droeg de zak langs de ankerlier naar een groene voorraadkist en legde hem op een hard plastic deksel.


    ‘Dit is misschien bewijsmateriaal,’ zei Martin. ‘We kunnen het beter in een gesloten bak openmaken.’


    Onder een afzuigkap. Met een veiligheidsbril.


    Elena luisterde niet naar hem. Ze mocht dan een goed medicus zijn, van de grondbeginselen van het werken op een plaats delict had ze geen benul. Voordat Martin had kunnen ingrijpen, had ze met vlugge vingers het plakband waarmee de zak zat vastgeknoopt, eraf getrokken. Gelukkig werd zijn vrees niet bewaarheid. Er kwam geen ontploffing. Toch deinsde Elena achteruit alsof er een splinter in haar gezicht was gevlogen.


    ‘Mijn hemel,’ hijgde ze terwijl ze zich met haar hand op haar mond gedrukt opzij draaide.


    Martin kon haar reactie begrijpen, en ook die van de kapitein, die vol weerzin naar de zak en de inhoud staarde die ongehinderd over het deksel van de kist stroomde. Maden. Honderden rolden en kronkelden alsof ze onder stroom stonden.


    ‘Wat een vervloekte pestbende,’ schold Bonhoeffer terwijl hij de eerste maden vertrapte die al over de rand op de vloer waren gevallen. Hij greep naar zijn zakelijke mobiele telefoon en vroeg iemand aan de andere kant van de lijn om een schoonmaakploeg langs te sturen.


    Martin kwam wat dichterbij en opende de zak om er beter in te kunnen kijken.


    Inderdaad.


    De maden waren niet de enige inhoud. Heel voorzichtig trok hij tussen zijn vingertoppen een gelamineerd, rechthoekig stukje papier tevoorschijn en veegde de insecten ervan af.


    ‘Een ansichtkaart?’ vroeg de kapitein.


    Tenminste een deel ervan.


    Het karton was een deel van een reclamekaart die in elke hut lag. Het was slechts een kleine, afgescheurde rand, maar groot genoeg om te herkennen dat het bij de voorkant van de kaart om een luchtopname van de Sultan ging.


    Martin draaide het stukje om.


    DAT GEBEURT ER ALS JE OVERAL JE NEUS IN STEEKT…


    Hij las de met de hand in blokletters geschreven boodschap voor. Ze was in het Engels opgesteld met een zwarte pen waarvan de inkt wat uitgelopen was.


    ‘Wat gebeurt er?’ vroeg Bonhoeffer. ‘Wat bedoelt die hufter daarmee?’


    ‘O, verdorie,’ zei Martin, stokstijf van de schrik. Hij had zich omgedraaid om Elena’s mening te vragen. Het antwoord op Bonhoeffers vraag stond letterlijk op haar gezicht geschreven.


    ‘Lieve hemel, Elena, wat heb je?’ schreeuwde de kapitein, die zich eveneens naar zijn verloofde had omgedraaid en nu ook haar misvorming had opgemerkt. Het gezicht van de boordarts was helemaal opgezwollen: wangen, voorhoofd, lippen – het leek of haar huid dreigde open te barsten. Elena’s ogen waren niet meer te herkennen, alleen de puntjes van haar wimpers piepten nog tussen de opgezette kwabben uit.


    DAT GEBEURT ER ALS JE OVERAL JE NEUS IN STEEKT…


    Haar hele aanblik was afschuwelijk, maar het ergst waren de zwellingen op haar rechtergezichtshelft. Daar waar ze met de smeer op de vloer in aanraking was gekomen.


    ‘Elena, lieverd, zeg toch wat!’ riep Bonhoeffer buiten zichzelf van angst. Maar het was voor Martin duidelijk dat de arts, die kokhalzend naar haar keel greep, daar niet meer toe in staat was. Na haar ogen, lippen en wangen leek nu ook haar strottenhoofd op te zwellen.
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    0.24 uur boordtijd

    50˚ 27’ N., 16˚ 50’ W.

    Snelheid: 21,5 knopen, wind: 18 knopen

    Zeegang: 10-15 voet

    Afstand van Southampton: 592 zeemijl


    Martin Schwartz zag het gevaar niet komen dat hem van achteren naderde.


    Hij stond achteraan op dek 17 aan bakboord, op het hoogste, vrij toegankelijke buitengedeelte van het schip, en liet aan de reling met gesloten ogen de krachtige wind in zijn gezicht waaien. Hij proefde de zilte lucht, maar het leek alsof die niet vol zat met zuurstof maar met een slaapmiddel.


    Met elke ademtocht voelde hij zich zwakker en vermoeider, wat mogelijk ook aan de tandpijn lag, die nog steeds op een middelmatige vlam in zijn bovenkaak sudderde; en ongetwijfeld had hij nog last van die vervloekte PEP-pillen. In elk geval had hij al langere tijd geen hoofdpijnaanval meer gehad.


    Hij ademde diep in. Hij proefde het zout in de lucht.


    Nadja, heb jij hier ook gestaan en over de dood nagedacht?


    Martin boog over de reling en keek vijfenvijftig meter diep naar beneden.


    Het was een maanloze nacht. De opborrelende schuimkoppen werden uitsluitend door de buitenboordschijnwerpers van het schip verlicht. Hij probeerde zich voor te stellen hoe het voelde om daar beneden op de golvenduinen neer te storten.


    Zo’n dood kun je niet gewenst hebben, Nadja. Niemand wenst zichzelf zoiets toe.


    Martin luisterde naar het archaïsche ruisen van de oceaan, van de ongetemde wildernis die slechts door enkele stalen platen van de luxe van de westerse wereld werd gescheiden.


    En van verkrachters, verraders en moordenaars.


    Hij tilde zijn hoofd op, voelde het hypnotiserende effect dat de blik in het zwarte niets veroorzaakte en kon opeens de zuigkracht begrijpen waarover melancholieke mensen het hadden wanneer ze zich door de diepten van de zee aangetrokken voelden.


    Oceaan, magneet voor de depressieve mens.


    Maar jij was niet depressief, Nadja.


    Hij ging op de onderste stang van de reling staan, eerst met één, daarna met twee voeten, en probeerde zich in te leven in de laatste seconden van zijn vrouw.


    Ze was bang geweest voor het donker. De nacht waarin ze, naar werd beweerd, gesprongen was, moest ondoordringbaar zijn geweest. De wolken hingen laag, het was mistig. Misschien hadden ze het water helemaal niet kunnen zien.


    Martin moest aan Timmy denken. Als klein jongetje had hij ‘Au’ gezegd en naar het water gewezen, telkens als ze langs een meer, de zee of zelfs maar een zwembad kwamen. Toen hij nog nauwelijks kon staan, had Nadja hem uitgelegd hoe gevaarlijk water voor een kind kon zijn. ‘Water doet heel erg au,’ had ze steeds opnieuw tegen hem gezegd; en ook al adviseerden alle pedagogische raadgevers om babytaal zoveel mogelijk te vermijden, het had gewerkt. Timmy was het respect voor het natte element nooit kwijtgeraakt en was de beste zwemmer van de klas geworden. Hoe waarschijnlijk was het dan dat een moeder die zoveel van kinderen hield dat ze onderwijzeres op een basisschool was geworden, haar zoon op een mistige nacht juist in dat ‘au’ had gegooid waarvoor ze hem een leven lang had gewaarschuwd?


    ‘Zo, geregeld, daar ben ik weer,’ meldde Diesel in zijn oor, die eerst een rondje van een onlinegame wilde afmaken voor hij hem kon spreken. ‘Ik moest alleen nog snel een helikopter neerhalen.’


    Even was Martin al vergeten dat hij hem had gebeld. Vanwege de wind had hij oortjes ingedaan en zo had hij zijn handen vrij bij het praten. In aanmerking genomen dat hij zich midden op de Atlantische Oceaan bevond, was de Skype-ver-binding verbazingwekkend helder.


    ‘Gaat de arts het halen?’ vroeg Diesel. Martin had hem een korte e-mail met een beknopt overzicht van de meest recente gebeurtenissen gestuurd, samen met de personeels- en passagierslijsten die Bonhoeffer hem had bezorgd.


    ‘Ik hoop het,’ zei hij.


    Tijdens de zomerroute werd het platform waarop hij stond als nudistenterrein gebruikt. In de herfst was dit de meest verlaten plek onder de blote hemel, in het bijzonder ’s nachts, als de temperatuur naar één cijfer zakte. Om die reden had Martin dek 17 voor zijn nachtelijke uitstapje gekozen. Hij wilde alleen zijn en over de verbanden nadenken: over de dood van zijn gezin, het telefoontje van Gerlinde Dobkowitz, het verkrachte meisje, de verse snijwonden in Anouks arm en de aanslag op Elena, die ook hem had kunnen treffen.


    Toen hem duidelijk werd dat zijn gedachten bleven rondcirkelen en hij iemand nodig had om ze in een andere richting te duwen, had hij Diesel gebeld.


    ‘Over vierentwintig uur weten we pas meer,’ zei Martin. ‘Het is niet duidelijk wat precies die ellendige zwellingen in haar gezicht veroorzaakt. Het scheepslaboratorium is er niet op ingericht om datgene waarmee de smeer op de vloer van het ankerdek was vermengd, te analyseren.’


    ‘En wie verzorgt de arts als de arts ziek is?’ vroeg Diesel. Op de achtergrond klonk gesis. Diesel had Martin aan het begin van het gesprek gewaarschuwd dat hij een bord ravioli wilde opwarmen met een bunsenbrander. De hoofdredacteur had het niet zo op magnetrons.


    ‘Jacques Gerard, haar assistent,’ zei Martin. ‘We hebben hem moeten inwijden. Dr. Beck ligt in de kamer naast Anouk in het quarantainestation.’


    Natuurlijk waren er ook vrije bedden in de officiële scheepskliniek, sommige zelfs met een schommelfunctie die elke golfbeweging ophief, alleen waren die bedden net als bij een spoedopname slechts door gordijnen gescheiden. Er werd op de Sultan nog geen andere passagier klinisch behandeld, maar voor het geval dat dit veranderde, wilde de kapitein per se voorkomen dat een buitenstaander de boordarts in deze toestand onder ogen kreeg. Dus had Martin de flauwvallende dr. Beck uit het ankerdek naar Hell’s Kitchen gedragen, waar een spichtige Fransman met schildpadbril en hangende mondhoeken Elena eerst een wagonlading cortison injecteerde. Dat had tenminste het verstikkingsgevaar uit de wereld geholpen. Nu, zeven uur later, zag de boordarts er nog steeds uit alsof ze in een stevig straatgevecht was terechtgekomen; ze was stabiel, maar niet aanspreekbaar.


    ‘Van het doseren van gif is jullie killer gelukkig niet zo goed op de hoogte,’ zei Diesel.


    Of misschien juist wel.


    Martin betwijfelde of de dood van de arts of iemand anders de bedoeling van de dader was geweest.


    Het lag meer voor de hand dat hij wilde laten zien waartoe hij in staat was, mochten ze niet met hun onderzoek stoppen.


    ‘Ongeacht of het opzet of mislukking was, de aanslag heeft ons veel over je tegenstander prijsgegeven,’ zei Diesel nadat Martin met hem van gedachten had gewisseld.


    ‘En dat is?’


    ‘Ten eerste: de verkrachter van het meisje is nog op het schip.’


    Martin haalde zijn schouders op. ‘Dan kan hij zich zowel onder het personeel als onder de passagiers bevinden.’


    ‘Eerder onder het personeel, want, ten tweede, hij heeft zelfs toegang tot de afgesloten gedeelten.’


    ‘Sleutels, vooral elektronische, zijn voor elke hobbyhacker makkelijk te kraken,’ weersprak Martin.


    ‘Dat kan. Maar belangrijk is de vraag: wie wist dat jullie de ankerruimte wilden bezoeken?’


    ‘De kapitein, ikzelf…’ Martin dacht na. ‘En het hoofd van de Technische Dienst, dat de vergrendeling moest vrijgeven.’


    Misschien wel tweehonderd mensen meer, dat hing ervan af met wie Bonhoeffer allemaal had zitten kletsen.


    ‘Wat is dat voor een technische pipo?’ vroeg Diesel.


    ‘Geen idee.’


    ‘Dan moet je hem maar eens onder handen nemen, net als Gerard Depardieu.’


    ‘Jacques Gerard?’


    ‘Die ja. Ik kan me niet voorstellen dat die assistent niet zo zijn vraagtekens heeft bij waar zijn bazin de godganse dag uithing. Check van alle mannen die als verkrachter van Anouk in aanmerking komen, of ze intelligent en arrogant zijn. Tenslotte kon de dader – ten derde – jullie stappen vooruitzien en – ten vierde – speelt hij kennelijk graag spelletjes met zijn slachtoffers.’


    Waarmee je analyse in zijn geheel de prullenbak in kan, dacht Martin.


    Manipulatieve daders beschikten doorgaans over een meer dan gemiddelde intelligentie en de gave om door de kunst van de gedaanteverwisseling slachtoffers en politie bij de neus te nemen. Stond je tegenover zulke figuren, dan konden ze meesterlijk hun ware karaktereigenschappen maskeren. Depressievelingen hingen de positivo uit, sadisten gedroegen zich gedwee. Bovendien ging het bij iemand die zijn slachtoffers wekenlang verborgen hield en kwelde, duidelijk om een psychopaat, die met de gewone criteria toch al niet te plaatsen was. Laat staan met hobby-profiling.


    ‘Als ik jou was, zou ik degene die je op het oog hebt, eens geheel vrijblijvend naar zijn moeder vragen.’


    ‘Hoezo dat?’ vroeg Martin enigszins in de war.


    ‘Ik weet niet zeker of het iets te betekenen heeft. Het is zomaar een gerommel in mijn buik. Ken je dat? Soms borrelt het en denk je: zo meteen doe ik het in mijn broek, maar dan blijken het toch maar een paar holle scheten.’


    Diesel liet Martin geen tijd om de stuitende vergelijking te verwerken en sprak gelijk verder: ‘Dus ik heb, zoals je me hebt opgedragen, naar nog meer dubbele zaken gezocht, dat wil zeggen naar vermissingszaken op volle zee waarbij het niet gaat om gedeprimeerde alleengaanden met geld-, gezondheids- of huwelijksproblemen die met grote waarschijnlijkheid vrijwillig overboord zijn gehuppeld.’


    ‘En?’ vroeg Martin. ‘Wat is eruit gekomen?’


    ‘Om te beginnen: naast Timmy en Anouk zijn er wereldwijd geen andere kinderen die op een cruise zijn verdwenen. Zelfs geen tieners die in de afgelopen tien jaar een fraaie duiksprong hebben gemaakt. Dat vind ik verbazingwekkend als ik eraan denk over hoeveel balkonleuningen ik op mijn zestiende met een zatte kop ben geklommen.’


    Diesel leek te willen uitproberen hoeveel ravioli er tegelijk in zijn mond paste; de volgende woorden werden steeds onverstaanbaarder. ‘Er zijn verder ook nooit meer twee mensen tegelijk zoekgeraakt.’


    Wat de opeenstapeling van die gevallen op de Sultan des te verdachter maakt.


    ‘Maar drie keer, op steeds verschillende schepen, is een ouder van een gezin verdwenen; en het opvallende daaraan is: het was steeds de vrouw die niet meer opdook. Ik stuur je nog een mail met de namen en de routes.’


    ‘Wacht even.’ Martin streek over zijn geschoren hoofd, waarop de afgelopen dagen een flinterdun donslaagje was gegroeid. ‘Wil dat zeggen dat er een seriemoordenaar is die het op moeders heeft voorzien?’


    ‘Geen idee. Dat moet jij uitzoeken. Ik heb nu geen tijd meer om Miss Marple voor je te spelen. Ik moet eerst een ander veelbelovend spoor volgen.’


    ‘Welk spoor?’


    ‘Het geurspoor van mijn vriendin die van haar werk is thuisgekomen.’


    ‘Doe de groeten aan Ira,’ zei Martin, en hij verbrak de Skypeverbinding.


    Hij overwoog of hij Anouk en Elena nog wilde bezoeken voordat hij naar zijn hut ging, toen hij achter zich gekraak hoorde en tegelijkertijd een heftige steek in zijn zij voelde.


    Martin wilde naar zijn heup grijpen, zich afvragend welk groot insect zo ver uit de kust hem gestoken kon hebben, nog wel door zijn leren jack heen, en daar lag hij al op de grond, niet in staat iets anders te doen dan naar zijn voeten kijken, die steeds opnieuw op de scheepsplanken tegen elkaar sloegen, terwijl via de pijnlijke plek op zijn heup heel duidelijk hete lava in zijn lichaam werd gebracht. Martin dacht vanbinnen te verbranden en wilde schreeuwen, maar dat werd onmogelijk door de duisternis waarin zijn hoofd opeens gehuld was. Een naar plastic smakende, elastische duisternis die zijn mond in stulpte als hij probeerde lucht in te ademen.


    Martin voelde iets onder zijn armen wat hem weer omhoogtrok. De aanvaller moest hem met een stroomstootwapen buiten gevecht hebben gesteld voordat hij een zak over zijn hoofd trok. Niets anders kon voor zijn situatie verantwoordelijk zijn.


    Martin voelde zijn hoofd tegen iets hards slaan, hoorde zichzelf kokhalzen, dacht aan Anouk en haar tekencomputer, waarop hij nu in blokletters en dubbel onderstreept ‘HELP’ zou hebben geschreven. De smaak van spaghetti carbonara, Timmy’s lievelingsgerecht, lag paradoxaal genoeg op zijn tong, de geur van verbrand plastic zat in zijn neus, zijn ogen traanden en hij sloeg en schopte als een gek om zich heen, helaas ongecontroleerd en met weinig kracht.


    Plotseling drukte er iets tegen zijn buik wat als een stang aanvoelde.


    De eerste, elektrisch geladen pijngolf verloor aan kracht, waardoor Martin gewaarwerd hoe zijn voeten het contact met de vloer kwijtraakten.


    De druk van de stang tegen zijn maag werd sterker toen hij naar voren sloeg.


    Hij hoorde iemand hoesten; hij dacht eerst dat hij het zelf was, maar dat was immers onmogelijk.


    Mijn hele mond zit vol met die zak.


    Zijn armen begonnen te tintelen alsof ze in een vriesvak hadden gelegen en nu langzaam ontdooiden. Martin probeerde het plastic van zijn hoofd te rukken, waarbij zijn handen tegen een voorwerp sloegen dat in zijn maag drukte. Op dat moment begreep hij wat er met hem gebeurde.


    De reling, schreeuwde hij in gedachten. Zijn mond was alleen nog in staat er een gekweld gegrom uit te persen.


    Ik hang over de reling!


    Op zijn buik en naar voren gebogen, zoals de langzaam toenemende druk in zijn hoofd hem te verstaan gaf.


    Martins armen zwaaiden naar achteren, kregen de leuning van de reling te pakken, en hij remde zijn voorwaartse beweging. Zijn vingers klampten zich vast aan het hout. Hij kreeg een splinter vlak onder zijn duimnagel en meende voorover te hangen met de stang nu tegen zijn bovenbeen gedrukt. Au, hoorde hij de stem van zijn vrouw, vermengd met die van Timmy, die hij zich amper herinnerde, zo lang was het geleden dat hij die voor het laatst had gehoord.


    Water doet heel erg au.


    Hij voelde zijn eigen gewicht, dat hem naar beneden trok en tegen zijn polsen drukte. Hij merkte nog een steek, dit keer in zijn rug. Hij voelde hoe hij door zijn ellebogen zakte. Hoe zijn vingers losraakten.


    Hoe hij viel.
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    Julia raakte haar voorhoofd aan, ze voelde zweet. De ledklok van de tv zweefde rood verlicht in de kamer: 00.35 uur. Ze had niet eens een uur geslapen. De nachtmerrie waaruit ze was ontwaakt en waarin ze haar dochter in uitdagende kleding en halfnaakt bij een vreemde man in de auto zag stappen, had haar veel langer geleken.


    Ze vroeg zich af wat haar uit haar slaap had doen opschrikken. Ze dacht een geluid te hebben gehoord, eerst een windvlaag, daarna een knal alsof er een deur dichtklapte, maar dat kon ook in de droom zijn gebeurd.


    Vermoedelijk was alleen haar volle blaas er de schuld van dat ze niet langer in bed kon blijven liggen.


    Op de tast zocht ze op het kastje naast het bed de schakelaar voor de nachtlamp. Een zwak, blauwachtig schijnsel hielp haar zich in de hut te oriënteren.


    Ze stond op. Koude lucht stroomde door de balkondeur, die ze ’s nachts altijd op een kier liet staan. Daarnet nog gehuld in een dik donzen dekbed en Egyptisch katoen, rilde ze nu en wenste dat ze voor de nacht een flanellen pyjama had gekozen en geen zijden hemdje met spaghettibandjes.


    Versuft slofte ze naar de badkamer. De zeegang deed er wat extra’s bovenop om haar nog slaperige evenwichtsgevoel in de war te gooien. Het inmiddels al vertrouwde gekraak, geknerp en gekreun van elke afzonderlijke voeg in de meubels paste bij haar toestand. Ze voelde zich doodmoe. Haar mond was droog, haar hoofd deed pijn. Ze moest naar de wc, had een slok water nodig, het liefst met de smaak van aspirine.


    Toen veranderde het zachte tapijt onder haar blote voeten. Ze zette een zwakke bureaulamp aan, bukte en voelde een envelop. Hij stak nog half onder de verbindingsdeur waar hij onderdoor geschoven was.


    ‘Voor mama’, stond op de voorkant in Lisa’s onmiskenbare krullerige meisjeshandschrift. Onmiddellijk was Julia klaarwakker. Een vertrouwd, verschrikkelijk gevoel benam haar de adem.


    Enkele jaren geleden had Julia gedempt geschreeuw gehoord toen ze bij de kassa van een supermarkt in de Berlijnse wijk Schweizer Viertel stond. In het begin dacht ze dat een moeder op de parkeerplaats tegen een koppig kind aan het schreeuwen was, maar het geschreeuw werd hysterischer. Plotseling kwamen twee klanten en een medewerker in beweging en renden naar de uitgang. Julia had een ongeruste blik met de kassière gewisseld en in haar blik dezelfde morbide schizofrenie ontdekt die ze zelf voelde. Heen en weer geslingerd tussen de wens de eigen nieuwsgierigheid te bevredigen en de angst getuige van iets zo verschrikkelijks te worden dat je wilde dat je het nooit had meegemaakt. Dat tegenstrijdige gevoel dat ze destijds ervaren had, kwam nu weer naar boven. Alleen duizend keer erger.


    Ze moest de envelop openmaken. Ze wilde per se weten wat erin stond, ook al wist ze bijna zeker dat een brief die een dochter haar moeder stilletjes in de nacht toestopte, niets goeds kon betekenen. Net als het jammerende geschreeuw van een moeder op een druk parkeerterrein waar opeens geen auto’s meer inparkeerden. Trillend scheurde ze de rand open, sneed zich aan het scherpe briefpapier toen ze het eruit haalde, vouwde de in het midden geknikte bladzijde open en las Lisa’s boodschap, die ze eigenlijk pas over enkele uren had moeten krijgen, om negen uur, als haar wekker voor het gezamenlijke ontbijt afging.


    De hele brief bestond uit één enkele zin, en die weer uit maar vier woorden.


    Mama, het spijt me.


    Meer was er niet nodig om Julia een angst om haar dochter te laten voelen die met niets in de wereld te vergelijken was.
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    ‘Wil je er niet over praten?’


    Timmy schoof koppig zijn onderlip naar voren, drukte zijn kin nog steviger op zijn borst en schudde zijn hoofd.


    ‘Vind je school niet leuk meer?’


    Zijn zoon haalde zijn schouders op. Martin bekeek hem vanaf het raam waar hij tegenaan leunde. Timmy zat aan een kinderbureautje en krabde zijn knie onder het blad.


    ‘Hé, het gaat me niet om die vijf voor rekenen,’ zei Martin tegen zijn zoon.


    Dat was maar een symptoom. Een van de vele die zich de laatste tijd openbaarden: Timmy’s ongelooflijke behoefte aan slaap, bijvoorbeeld. Nadja kreeg hem ’s morgens nauwelijks meer uit bed, en hij had al drie aantekeningen voor te laat komen. Daarna was hij met tennis gestopt. Zomaar. Martin en Nadja waren geen ouders die hun kind ergens toe dwongen, maar dat besluit, van de ene dag op de andere, had hen overrompeld. Ze dachten dat hij gelukkig was en enorm uitzag naar het volgende seizoen, waarin hij een goede kans had om op te klimmen naar de selectie van Berlijn. Als Timmy niet pas tien was geweest, had Martin aangenomen dat zijn opvallende gedrag was toe te schrijven aan liefdesverdriet. Maar er moest een andere oorzaak zijn.


    ‘Heb je problemen in de klas?’


    Timmy keek op. Geschrokken constateerde Martin hoe moe zijn zoon was. Bijna net zo moe als hijzelf.


    ‘Nee. Daar is alles oké. Er is niemand die me döner kebab laat eten, als je dat bedoelt.’


    ‘Döner kebab’ was op Timmy’s school de benaming voor een handvol bladeren en modder, die de sterksten van de klas op het schoolplein bij elkaar raapten om ze voor de lol bij de zwaksten in de mond te stoppen. Gewoon omdat ze het konden.


    ‘Het komt door jou. Omdat je zo vaak weg bent, en met mama…’


    Timmy’s stem brak. Martin zag hoe wanhopig hij zijn best deed niet te huilen in het bijzijn van zijn vader.


    ‘Hé, kom eens hier.’ Hij ging naar hem toe, knielde naast het bureau en nam hem in zijn armen.


    Hij voelde hoe erg Timmy was afgevallen sinds de pauzes tussen de echtelijke ruzies steeds korter werden, tot ze uiteindelijk in een smeulend vuur waren overgegaan.


    ‘Als papa en mama ruziemaken heeft dat niets met jou te maken, dat weet je toch hopelijk wel?’


    Timmy knikte en haalde zijn neus op.


    ‘Het is allemaal mijn schuld, grote jongen. Ik ben veel te vaak weg. Maar ik zweer je dat het ophoudt. Ik hoef nog maar één opdracht af te ronden, dan neem ik ontslag en zoek een baan waarbij ik van huis uit kan werken. Hoe lijkt je dat?’


    Zijn zoon maakte zich los uit zijn omhelzing. Er lag scepsis in zijn blik. Het was hem aan te zien dat hij het goede nieuws niet wilde geloven.


    ‘En dan blijf je altijd bij mij?’


    ‘Ja, dat beloof ik je. Ik kom snel terug en dan zijn we voor altijd samen.’


    Martin gaf Timmy een kus op zijn voorhoofd en rommelde door zijn haar. Daarna stond hij op, liep naar de deur en greep zijn plunjezak, die hij al had ingepakt. Hij opende Timmy’s kamerdeur en draaide zich nog een keer om, want er was hem wat te binnen geschoten.


    ‘Jochie, ik vrees dat ik tegen je gelogen heb.’


    Timmy, die zich niet had verroerd, knikte. Zijn tranen waren opgedroogd. Met verstard gezicht zei hij: ‘Ik weet het, papa. We zullen elkaar nooit meer terugzien.’ Timmy slikte. ‘Ik ga dood. Net als jij nu.’


    ‘Ik?’


    ‘Ja, dat weet je toch. Water doet au. En je valt nu in het…’


    Water.


    Hard.


    Zwart.


    De pijn van de klap rukte Martin uit zijn met herinneringen gevulde bewusteloosheid. Een gevoel alsof een reus zijn wervelkolom uit zijn rug trok, schoot van zijn stuitje naar zijn hersenen. Tegelijkertijd werd, hoe dieper hij wegzakte, de druk op zijn oren sterker.


    Martin hapte naar lucht, er wilde zelfs geen water zijn longen binnenstromen. Nog steeds zat zijn hoofd in de zak. In elk geval voelden zijn armen niet meer loodzwaar aan en kon hij de zak van zich af trekken.


    Gedesoriënteerd trappelde hij met armen en benen. Zijn laarzen hingen als gewichten aan zijn voeten. Zijn kleren zouden zijn doodskist worden als hij die niet kwijtraakte.


    Er was geen enkele hoop dat hij zich daarin naar de oppervlakte kon terugvechten.


    Maar wil ik eigenlijk terug?


    Terwijl zijn lichaam instinctief door een overlevingsprogramma werd bestuurd, betreurde Martin in gedachten al dat hij de val had overleefd.


    Je valt, hoorde hij de droomstem van zijn zoon zeggen, en hij moest aan een andere Tim denken. Tim Sears, een van de weinigen die een sprong van een cruiseschip hadden overleefd. Maar hij was na een drinkgelag van twintig meter hoogte van de Celebration in de warme Golf van Mexico gevallen. In de ijskoude Atlantische Oceaan had Sears het tot zijn redding geen zeventien uur volgehouden.


    Hoewel… Zo koud was het helemaal niet. De stroom die de killer door Martins lichaam had gejaagd, moest de synapsen van zijn gevoelscentrum anders hebben aangesloten.


    De duizend naalden die in zijn gezicht staken, voelde hij niet. Het water was koel, maar niet ijskoud.


    Een warme stroming?


    Martin spartelde wilder. Hij deed alles wat hij kon.


    Lucht, ik wil…


    Lucht. Koud. Nat.


    Ineens was de druk op zijn oren weg.


    Martins hoofd schoot door het wateroppervlak. Hij schreeuwde om zuurstof en hield rekening met het ergste: om bij vol bewustzijn op de golvende oceaan in het zwarte niets te drijven. Geen lichten te zien. Niet van de Sultan, die al doorgevaren was zonder dat iemand alarm geslagen had. En niet van de sterren in de bewolkte hemel boven hem.


    Waar hij geen rekening mee had gehouden, was de arm waar hij tegenaan botste, en het gelach dat hij hoorde.


    Daarna werd Martin door een kracht bewogen die hij niet kon verklaren. Hij voelde een ruk en het water onder zijn rug werd hard.


    Terwijl het gelach aanzwol en een vrouw met een Brits accent en een schrille stem riep: ‘Die is vast ladderzat,’ staarde Martin naar de donkere gestalte met de capuchon boven bij de reling. Naar de persoon zonder gezicht daar boven die hem op het nudistendek met een taser buiten gevecht had gesteld, een zak over zijn hoofd had getrokken en hem daarna naar de voorzijde van het dek had gesleurd om hem daar over de reling vijf meter diep in het buitenbad van de Sultan te gooien.
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    De verbindingsdeur ging niet open. Lisa had van haar kant de grendel ervoor geschoven en reageerde niet. Niet op het trommelvuur van haar vuisten en niet op Julia’s schelle, door angst gekleurde geschreeuw.


    ‘Lisa, schat. Doe open!’


    Sleutel, waar is die verrekte sleutel?


    Die van haar bevond zich naast de deur in een kleine, muisgrijze wandkast. Maar waar was de reservekaart voor Lisa’s hut? Tot gisteren had hij nog op het dressoir vlak naast de telefoon gelegen, nu was het kleine envelopje met het wapen van de rederij waar de kaart in had gezeten, leeg.


    Hoe is dat mogelijk?


    Julia smeet een paar folders en tijdschriften van tafel, tilde haar handtas en een onderlegger op. Niets.


    O hemel, lieve hemel…


    Ze onderdrukte de drang gillend de gang op te rennen om zich daar tegen Lisa’s deur aan te gooien en pakte de hoorn. Het drukke getuut in haar oor maakte het nog moeilijker zich te concentreren.


    – Roomservice


    – Housekeeping


    – Laundry


    – Spa…


    Tien doorkiestoetsen. Op geen ervan stond paniek geschreven.


    1310… 1310…


    Ze stond op het punt de receptie te bellen, toen haar het doorkiesnummer van Daniel te binnen schoot.


    Na vier keer overgaan meldde hij zich met een slaapdronken ‘Hallo?’


    ‘Ze… ze…’ Julia’s stem brak. Nu pas merkte ze dat ze huilde.


    ‘Lisa? Wat is er met haar?’ De stem van de kapitein klonk al veel helderder.


    ‘Ik geloof dat ze… ze… zichzelf… iets aandoet.’


    Meer hoefde ze niet te zeggen. Daniel beloofde binnen twee minuten bij haar te zijn en hing op.


    Twee minuten?


    Een lange tijd als iemands nagels worden uitgetrokken. Nog langer als je vreest dat je eigen vlees en bloed misschien een eind aan haar leven maakt.


    Nu. Op dit moment.


    Julia kon niet wachten. Ze rukte de balkondeur open.


    Waterkoude wind sloeg in haar gezicht, ze stootte haar blote voet tegen een ligstoel, hoorde het bruisen van de oceaan, dat in haar oren klonk als het gebrul van een wild dier dat zijn bek openspert om alles te verslinden wat in de buurt van zijn tanden komt.


    ‘Lisa?’ schreeuwde ze tegen het donderende lawaai in.


    De balkons waren door een scherm van witte kunststof van elkaar gescheiden. Julia leunde ver over de reling heen om rechts langs het scherm naar Lisa’s kant te spieden.


    Licht!


    De plafonnières brandden, en omdat de gordijnen voor de geopende balkondeur niet dichtgetrokken waren, verlichtten ze ook een gedeelte van Lisa’s balkon.


    Dus ze is nog in haar hut, dacht Julia opgelucht. Tot de slinger van de angst die ze voor een fractie van een seconde van zich af had geduwd, weer in volle vaart op haar afkwam. Om energie te besparen werd het stroomcircuit onderbroken zodra iemand bij het verlaten van de kamer zijn sleutelkaart uit het wandkastje trok. Lampen en airco gingen uit. Normaal gesproken was een helder verlichte hut dus een aanwijzing voor de aanwezigheid van de gast. Tenzij hij zijn sleutel niet had meegenomen.


    Of een andere uitgang had gekozen.


    Julia had het gevoel door een golf geraakt te worden toen ze zich nog verder vooroverboog.


    Veel te ver om een goed houvast te hebben.


    De wind spuugde in haar gezicht. Motregen drupte van haar wenkbrauwen. Regen en tranen. Ze kon alleen nog wazig zien, ze knipperde met haar ogen, jammerde, schreeuwde.


    En toen zag ze het! De laarzen. Lisa’s laarzen. Ze lagen op de grond, tussen bed en televisiedressoir, half bedekt door een sprei, waaronder ook de rest van Lisa’s lichaam leek te liggen.


    Julia’s hersenen schakelden over naar een primitief instinct. Ze was een moeder. Haar gepeste dochter had een afscheidsbrief geschreven. De sleutel van de hut gestolen. Zich ingesloten. Ze reageerde niet op haar geklop. En lag roerloos op de vloer.


    Ze hoefde de gedachte dat Daniel binnen een paar seconden bij haar was, niet te negeren. Die kwam niet eens in haar op. Eén hand op het scherm, de andere op de reling. Eén voet op de onderste balk. De andere op de tweede…


    Het klimmen ging automatisch.


    Dat ze iets levensgevaarlijks deed, realiseerde ze zich pas toen ze op de balkonleuning stond en met beide handen om de rand van de scheidingswand geklemd, probeerde een voet op te tillen om hem op de leuning aan Lisa’s kant weer neer te zetten. En… weggleed.


    Haar blote voet was nog verdoofd van de klap tegen de ligstoel. Ze voelde geen pijn. Maar ook niet dat haar natte voetzool geen houvast meer had.


    Plotseling hing het hele gewicht van haar lichaam aan haar armen. Ze had geen schijn van kans. De scheidingswand had een voeg, een handgreep of een willekeurig ander steunpunt moeten hebben om zich eraan vast te kunnen houden. Maar zo gleden na haar voet ook haar handen weg.


    En haar lichaam naar beneden.


    Julia schreeuwde, maar de zee onder haar loeide nog harder terug. Het roofdier rook bloed toen het Julia aan de reling zag hangen, precies tussen de hutten in.


    In haar val was het haar gelukt zich aan de bovenste leuning vast te houden. Maar die was van hout en te breed voor haar smalle handen, en te nat om zich lang aan vast te houden. Julia zelf was te uitgeput, te zwak en te zwaar.


    ‘Niet naar beneden kijken. Kijk niet naar beneden!’ sprak ze zichzelf toe, alsof dat iets zou veranderen. Alsof ze de zee kon laten verdwijnen door gewoon haar ogen te sluiten.


    De wind rukte aan haar als aan een vlag. Julia deed haar ogen dicht en voelde hoe haar vingers langzaam van de ronding van de leuning af gleden.


    Het spijt me.


    Was dat de laatste zin? Het laatste bericht van haar dochter in dit leven?


    Ze schreeuwde een laatste keer de naam van haar dochter en hoorde haar eigen naam als een echo.


    ‘Julia?’


    Iemand riep die vanaf enige afstand, maar het was niet haar dochter die haar bij zich riep. Lisa’s stem was niet zo laag; haar greep ook niet zo stevig.


    ‘Ik heb je!’ schreeuwde de man wiens gezicht plotseling boven haar zweefde en die haar op het laatste moment weer naar boven trok, terug op het schip.


    Terug naar de nachtmerrie.
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    Tiago lag zwetend op bed. In zijn nieuwe hut deed de airco het niet, wat op zich al reden genoeg was waarom nummer 4337 leegstond. Dat het water uit de douche met de stroomsnelheid van honing uit de leiding drupte en het in de slaapkamer naar kattenpis stonk, maakte de hut definitief onbewoonbaar.


    Als hij de keus had gehad, was hij op zoek gegaan naar een betere schuilplaats, maar de computer bij de receptie, waarop Stacy hem een vlugge blik had laten werpen, had geen bruikbare alternatieven laten zien. 2898 passagiers. De hutten van de Sultan waren volledig volgeboekt; op het saneringsgeval na waar hij zich al twintig uur verborgen hield.


    Wat een shittocht!


    Tiago zat op bed, met zijn rug tegen de bekleding van de hutwand geleund, en liep met de afstandsbediening de zenders af van de tv, die hij op fluistersterkte had gezet. Het licht was gedimd en over de kieren van de deur hingen handdoeken, zodat niemand in het voorbijgaan merkte dat de hut bewoond was.


    Wat een nachtmerrie.


    Hij had niet eens het hele reisbedrag bij elkaar gejat en was ertoe veroordeeld de rest van de overtocht in dit muf ruikende zweetbad te verkommeren.


    Tiago’s maag knorde, de pakjes pinda’s uit de minibar had hij allang achter de kiezen, maar toch was zijn hongergevoel nog niet zo groot dat hij naar buiten durfde te gaan.


    Eruit. Naar de vechtjassen, die vast en zeker allang wisten wie hij was en alleen het moment afwachtten dat hij zich weer liet zien.


    Heb je ons soms afgeluisterd?


    Hij had amper geslapen en de meeste tijd in zijn nieuwe onderkomen doorgebracht met nadenken over zijn situatie, waarin alles was misgelopen. Ondertussen meende hij steeds weer de woorden van de officier te horen: Je bent dood.


    Zo dood als kanaal 5 van de boordtelevisie, waar hij was blijven hangen en dat de beelden van geselecteerde buitencamera’s liet zien. Van de brug, in de vaarrichting en naar de achtersteven. Nu, op dit tijdstip, waren ze allemaal zwart. Alleen een tickertape onder aan het beeldscherm zorgde voor afwisseling en verraadde Tiago dat ze met 19,4 knopen bij gematigde zeegang en regen naar het westen ploegden.


    Hoe ben ik in deze ellende terechtgekomen?


    Eén ding stond vast: hij was getuige geworden van een gewelddadige afpersing. Blijkbaar was er een jong meisje aan boord, mogelijk een verstekeling, en de schoonmaakster wist van dit geheim, dat volgens de aanvoerder een hoop geld waard was. Zoveel geld dat het loonde om een kamermeisje glasscherven te voeren.


    Of ben ik paranoïde?


    Wellicht hadden die twee gekken helemaal geen belangstelling meer voor hem. Hoe meer tijd er verstreek waarin niemand zich als getuige van een overval met geweld meldde, des te veiliger voelden ze zich misschien.


    Misschien. Wellicht. Eventueel.


    De meest onzekere woorden ter wereld.


    Tiago zou niet zo ver gekomen zijn als ze tot zijn vocabulaire behoorden. Hier, in deze kattenbak zonder ramen, was hij op het hele schip het veiligst. Hut 4337 stond op geen enkel schoonmaakrooster. Niemand wist dat hij hier was.


    Hopelijk.


    Hij overwoog of hij nog een drankje uit de minibar zou pakken en stond op. De kleine voorraad in de koelkast, die kennelijk was vergeten, zou niet lang volstaan. Er waren nog twee flesjes sap, die echter over de datum waren, een cola light en verder alleen sterkedrank.


    Tiago liet de koelkastdeur openstaan en hield zijn kleine reiskoffer bij het licht van de minibar. Een ouderwetse koffer met het uiterlijk van slangenleer, die hij van zijn vader had geërfd. Hij stamde uit een tijd waarin een koffer met handgrepen en wieltjes als verwijfd zou zijn bespot.


    Echte mannen dragen hun last, was de instelling van zijn vader geweest. Een instelling die hij met die koffer letterlijk meegegeven had. Tiago deed hem open. Het zijvak zat vol drankjes. Voor zijn verhuizing had hij met slimme vooruitziende blik de minibar in zijn oude hut leeggehaald. Om ervoor te zorgen dat zijn vlucht niet opviel en hij mogelijk nog als vermist werd opgegeven, moest hij af en toe terug – ten minste één keer per dag om het dekbed om te woelen, een paar handdoeken in de douche te gooien en de gebruikelijke fooi op het hoofdkussen achter te laten.


    De vraag was alleen: wanneer?


    Nu, midden in de nacht, als de gangen uitgestorven waren? Of pas over enkele uren, misschien om negen uur, op de drukste ontbijttijd, als hij beschermd werd door wat gedrang en iemand hem in geval van een aanval te hulp kon schieten?


    Radeloos staarde hij naar een blikje tonic alsof dat hem de beslissing uit handen kon nemen. Daarbij viel zijn blik op de envelop die hij per ongeluk uit Lisa Stillers hut had ontvreemd. Hij lag boven op zijn kleren.


    Tiago pakte hem.


    Tot nog toe had hij zich ingehouden. Hij was een dief, maar geen voyeur. Hij snuffelde niet gewoon voor de lol in het privéleven van andere mensen, en omdat de envelop geen geld bevatte (dat had hij in één oogopslag gezien), was hij in de inhoud ervan niet geïnteresseerd.


    Aan de andere kant…


    Stel dat het om een belangrijk document ging, per slot van rekening maakte de envelop een waardevolle, zeer officiële indruk. Wat als de kleine Lisa het schrijven nodig had? Als het bijvoorbeeld een doktersattest was waarop de dosering van cruciale medicijnen stond genoteerd?


    Tiago moest om zichzelf glimlachen. In de envelop zat nog eerder een lottobriefje dat bij de volgende trekking de hoofdprijs garandeerde. Toch zocht hij naar een excuus om zijn nieuwsgierigheid te bevredigen, en ook dat herinnerde hem aan een spreekwoord van zijn vader: ‘Als een vrouw over iemands hoofd aait, wil ze soms alleen zijn geheimen weten.’


    Tiago streek over de vouw van de envelop en kon geen weerstand meer bieden.


    Hij haalde de brief van twee pagina’s voor de dag. Een geur van lavendel drong in zijn neus toen hij het eerste blad openvouwde.


    Vermoedelijk een brief aan haar eerste vriendje, dacht hij, zich verbazend over het bijna artistiek aandoende handschrift.


    De P in het briefhoofd naar voren gewelfd, de l met een sierlijke draai, die in een keurig scherpe a overging waarin net als in de n bijna een levendig gezichtje te zien was.


    De letters waren beeldschoon. In tegenstelling tot de woorden die ze vormden, en tot de verschrikkelijke tekst die ze bij elkaar te zien gaven.


    ‘Plan’, las Tiago, en vanaf de eerste zin vlogen zijn ogen van regel naar regel, sprongen ze van alinea naar alinea. Toen hij bij het gruwelijke einde was gekomen en naar de tweede bladzijde sprong, waarop de posities van alle bewakingscamera’s van de Sultan waren aangegeven, wist hij dat hij geen seconde langer in die hut kon blijven.
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    Julia wankelde. Nog geen tien seconden had ze zichzelf gegund. Hoestend, hijgend en rillend van uitputting had ze zich aan Daniel Bonhoeffers arm omhooggetrokken. Nu moest ze zich aan de post van de schuifdeur vasthouden om niet weer om te vallen. Haar redder stond naast haar, zijn handen uitgestrekt voor het geval hij weer moest ingrijpen.


    ‘Waar is ze?’ rochelde Julia. Ze had zich hees geschreeuwd. Haar vingers waren nog steeds bloedeloos, zo stevig had ze zich aan de leuning vastgeklampt. Haar benen trilden, ze voelde dikke bloeduitstortingen op haar knieschijven groeien. Blijkbaar waren haar knieën tot bloedens toe tegen de scheepswand geslagen, en van inspanning had ze haar lippen kapotgebeten. Ze proefde bloed.


    ‘Waar. Is. Mijn. Dochter!’


    Ze wees naar het lege bed.


    Voor haar voeten lagen de laarzen. Onder de sprei op de vloer lagen alleen kussens.


    Geen lichaam. Geen Lisa.


    ‘Waar?’ schreeuwde ze tegen Daniel, maar de kapitein haalde zijn schouders op.


    ‘We zijn zo snel mogelijk gekomen.’


    Hij wees naar een zongebruinde officier in de deuropening, met wild, warrig blond haar waarvan toch elke pluk zijn voorbestemde plek leek te hebben.


    ‘Dit is Veith Jesper, een van onze veiligheidsofficieren,’ stelde hij hem voor.


    ‘Ik heb alles doorzocht,’ zei de beau gewichtigdoenerig. Alsof het doorzoeken van een hut van dertien vierkante meter naar een tiener een opleiding als FBI-profiler vereiste.


    Veith had staalblauwe ogen, omgeven door lichte wimpers die voller waren dan Daniels haarinplant. Hij kwam minstens tien kilo dunner en toch krachtiger over dan de kapitein.


    ‘Hier in de hut is ze niet,’ verklaarde hij wat voor iedereen duidelijk was. De badkamerdeur stond open, de verbindingsdeur was nog steeds vergrendeld en onder het bed had ze zelf al gekeken.


    ‘Zijn jullie haar tegengekomen?’ vroeg Julia.


    Misschien is het allemaal maar een lage streek? Misschien is Lisa gevlucht toen ze mij hoorde komen?


    ‘Nee.’ Daniel en Veith schudden gelijktijdig hun hoofd.


    ‘Dat zou ook vrijwel onmogelijk zijn geweest,’ zei Veith Jesper. Onbarmhartig wees hij naar de deur.


    Ondanks de paniek die Julia volledig beheerste, besefte ze waar de veiligheidsofficier opuit was.


    De ketting.


    Hij bungelde naast het deurkozijn. Kapot. Losgerukt.


    Daniel had hem moeten openbreken toen ze de hut binnenstormden.


    Omdat Lisa de ketting er vanbinnen op had gezet!


    Zoals ze de verbindingsdeur vanaf haar kant had vergrendeld.


    ‘Nee!’


    Julia drukte beide handen voor haar mond en beet in haar vingers. Ze draaide zich weer naar het balkon.


    Er waren twee deuren waardoor je de hut kon verlaten.


    En geen van de twee kon Lisa hebben gebruikt.
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    Ieder mens die zijn huis binnenloopt in de gegronde veronderstelling alleen te zijn, schrikt zich een ongeluk als hij plotseling een stem uit het schemerdonker hoort. Zelfs wanneer die stem geruststellend zegt: ‘Schrikt u niet.’


    Martin sprong op en greep in een reflex naar een zware tafellamp op de ladekast in de foyer van zijn suite, in de vaste overtuiging dat hij weer overvallen werd. Terwijl het Gerlinde Dobkowitz maar was, die met een brede glimlach naar hem toe reed. Ze droeg een gebloemde zomerjurk met lange mouwen en een groene zijden sjaal die tot op de spaken van haar rolstoel hing.


    ‘Hoe bent u hier binnengekomen?’ vroeg Martin, half verbaasd, half woedend. Hij zette de lamp terug op zijn plaats. Gerlinde kwam dichterbij. De grijze banden van haar rolstoel trokken diepe sporen in de vloerbedekking.


    ‘Zij heeft me binnengelaten.’


    Gerlinde wees achter zich naar een zwartharige, magere vrouw die verlegen en bleek opstond van een stoel, waarop ze met de knieën tegen elkaar in de salon had gezeten.


    Ze droeg het ouderwetse kamermeisjesuniform met zwarte rok, wit schort en mal kapje dat voor schoonmaakpersoneel op de Sultan gebruikelijk was. In tegenstelling tot Gerlinde leek ze zich totaal niet op haar gemak te voelen. Ze stond in het schijnsel van een booglamp, slikte moeilijk en greep met neergeslagen ogen naar haar keel zonder dichterbij te komen en zonder iets te zeggen. Martin schatte haar op eind twintig. Ze had Indiase gelaatstrekken en zag er ondanks haar natuurlijke kaneelkleurige huid abnormaal bleek uit.


    ‘Dit is Shahla,’ verklaarde Gerlinde. ‘Ik heb de hele dag op u gewacht zodat we een ontmoeting konden regelen, maar u vond het niet nodig ook maar een minuut uw gezicht te laten zien.’ Gerlinde trok een pruilmond. Ze klonk als een beledigde oma die haar kleinkind berispt omdat hij niet vaak genoeg langskomt. ‘U hebt niet eens gebeld!’


    ‘Het is bijna een uur ’s nachts,’ zei hij.


    ‘De officiële tijd voor mijn rondgang.’


    ‘En toen bedacht u om zomaar bij mij in te breken?’


    Martin trok zijn doorweekte leren jack uit, wat hem enige moeite kostte. In zijn rug, waarmee hij op het water was neergekomen, leken alle wervels verschoven te zijn. Uiterlijk morgenvroeg zou hij zo stijf zijn als een plank.


    ‘Ik dacht, ik informeer u over de laatste ontwikkelingen. Shahla is overvallen.’


    Welkom bij de club.


    ‘Ze hebben geprobeerd via haar iets over het meisje te weten te komen, wat betekent dat de dader nog aan boord…’ Gerlinde keek verbaasd op en zette haar brillengedrocht recht, dat iets te ver naar voren naar het puntje van haar neus was gegleden. ‘Hm, zeg eens, vergis ik me of hebt u het net van schrik in uw broek gedaan?’


    Ze wees naar de natte plek op het tapijt tussen Martins laarzen.


    ‘Ik ben wezen zwemmen,’ antwoordde Martin laconiek, wat voor de zonderlinge cruisedeelneemster voldoende antwoord leek te zijn, want ze stelde verder geen vragen over zijn druipende kleren.


    ‘Oké, mevrouw Dobkowitz, Shahla…’ Hij knikte naar het angstige kamermeisje. ‘Het was dus voor ons allemaal een zware dag, ik zou nu graag alleen willen zijn.’


    Om mijn kleren uit te trekken. Om een warme douche te nemen. En een badkuip vol ibuprofen.


    Zijn laatste restje energie had hij verspild met het afweren van de helpende handen van de jonge Britten die hem uit het zwembad hadden getrokken en door daarna onder het gelach van de groep, die hem voor een dronkenlap hield, terug naar het nudistendek te strompelen, waar de kerel die hem vandaar de diepte in had geduwd, natuurlijk allang in rook was opgegaan.


    In elk geval had Martin zijn mobieltje teruggevonden. Het moest voor hij onderuitging uit zijn hand zijn gevallen. Het display had hier en daar een barst, maar het functioneerde nog. Toen hij er met pijn naar bukte, zag hij dat het Skypeprogramma nog openstond. In het vak voor het versturen van berichten had de aanvaller een boodschap voor hem achtergelaten:


    ‘Timmy is dood. De volgende keer ben jij het ook.’


    Eerst Elena en nu hij. Allebei hadden ze hun waarschuwing gekregen. Natuurlijk zou Martin zich daar geen zier van aantrekken, maar als hij nu niet minstens een uur slaap kreeg, zou hij binnenkort niet eens meer in staat zijn om zijn schoenveters te vinden, laat staan de persoon die blijkbaar de achtergrond van de verdwijning van zijn gezin kende.


    ‘Laten we morgenvroeg verdergaan,’ zei hij tegen Gerlinde, maar die luisterde niet eens naar hem.


    ‘Vertel hem wat er met jou is gebeurd,’ droeg ze Shahla op.


    Shahla schraapte haar keel, maar zei niets. Ze was duidelijk bang.


    ‘Hemeltje, misschien heeft ze de pest in,’ foeterde Gerlinde. Vervolgens draaide ze zich naar de schoonmaakster toe: ‘Jij bent bijna gedood, kindje, en dat kort nadat je midden in de nacht hebt gezien hoe Anouk Lamar uit de dood is opgestaan. Shahla, dat kan toch geen toeval zijn. Als je niet met mij wilt praten, doe het dan met hem.’ Ze wees naar Martin. ‘Vertel hem wie het was. Hij is van de politie, hij kan je helpen.’


    Shahla schudde stoïcijns haar hoofd, haar lippen stevig op elkaar gedrukt.


    Martin wist dat het kamermeisje nog lang niet bereid was om over het voorval te praten, en zeker niet met een vreemde. Omdat hij momenteel ook niet in de stemming was om een empathisch ondervragingsgesprek te voeren, zei hij: ‘Ik stel voor dat we verder praten als we allemaal wat uitgerust zijn.’


    ‘Goed dan,’ zei Gerlinde, en het klonk als ‘Wat een stelletje watjes!’ ‘Maar wilt u alstublieft nog even kijken naar de zaklamp, zodat de hele weg hierheen niet voor niets is geweest.’


    ‘Wat voor zaklamp?’


    ‘Deze hier.’ Gerlinde haalde hem uit een bekerhouder die aan de armleuning van haar rolstoel was bevestigd. ‘Hij is vermoedelijk veel gebruikt, zoals je aan de zwakke batterijen kunt zien.’ Ze knipte de kleine staaflantaarn aan en demonstreerde de amper waarneembare, verflauwde lichtstraal.


    ‘Ik had u er al veel eerder over verteld als u niet als een derwisj uit mijn hut was gevlucht, alleen omdat ik de naam Bonhoeffer noemde.’


    Martin wierp haar een argwanende blik toe.


    ‘De teddybeer was niet het enige wat Anouk in de vuilnisbak heeft gegooid.’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Oké, goed. Ze had dus ook nog een zaklamp bij zich toen ze gevonden werd?’


    Naast de teddybeer.


    Gerlinde knikte. ‘U bent dus toch niet zo traag van begrip als normaal.’


    ‘Ja, dat ben ik wel. Wat moet ik daaruit concluderen?’


    ‘Dat er voor mijn Bermudadek-theorie eindelijk een eerste bewijs is.’


    Martin herinnerde zich het dubbel onderstreepte begrip op het bord in Gerlindes werkkamer.


    ‘Wat is het Bermudadek nou weer?’ maakte hij de fout te vragen. Daarmee had hij de oude dame een voorzet gegeven, die ze prompt benutte.


    ‘Ik zal het u dadelijk vertellen. Eerst een wedervraag: waarom wordt het meisje verborgen gehouden?’


    ‘Een inbeslagname van het schip kost miljoenen,’ zei hij, en hij wees naar de deur. ‘Alstublieft, mevrouw Dobkowitz…’


    ‘En brengt de deal met de Chileense investeerder in gevaar, juist. Maar vroeg of laat komt de FBI toch wel aan boord gefietst.’


    ‘Niet als het meisje opnieuw verdwijnt.’


    ‘O, dat zal ze zeker. Natuurlijk zal ze weer verdwijnen. Maar pas als ze aan de autoriteiten een verhullende theorie kunnen presenteren.’


    ‘Iets dergelijks heb ik ook al van de kapitein gehoord,’ mompelde Martin, maar helaas niet zo zachtjes dat Gerlinde het niet kon horen.


    ‘Bonhoeffer?’ schetterde Gerlinde opgewonden. ‘Geloof geen woord van wat hij zegt, hij zit er veel te dik in. Ik zeg u wat ik denk: niemand is van plan het kleine meisje te doden. Het arme kind dient alleen zo vlug mogelijk weer daarnaartoe te verdwijnen waar ze vandaan kwam, en wel op een zodanige manier dat de autoriteiten niet de hele boot naar haar gaan doorzoeken.’


    ‘En hoe gaan ze dan te werk?’ vroeg Martin, toch nieuwsgierig geworden.


    ‘Door een ambtenaar een verkeerde dader en een verkeerde schuilplaats voor te schotelen om de aandacht af te leiden van de ware daders en de echte schuilplaats.’


    ‘Waarom zou de rederij daar zoveel energie in steken?’ Martin trok zijn laarzen uit, in de hoop dat dit een duidelijke hint was. Als dat niet hielp, zat er niets anders op dan de oude dame er eigenhandig uit te zetten.


    ‘Omdat het eigenlijke bedrijfsdoel van de Sultan niet het vervoer van passagiers is, maar datgene wat op het Bermudadek gebeurt. Hier.’


    Ze haalde vanonder haar achterste een plastic mapje met een stapel A4’tjes tevoorschijn. ‘Dat is precies het onderwerp van het boek waaraan ik met Gregor al jaren werk.’


    Ze maakte haar duim nat en haalde er na enig geblader een bladzijde uit, die ze aan Martin gaf.


    ‘Lees de laatste alinea maar.’


    Blootsvoets en met opengeknoopt hemd pakte hij het papier uit haar hand. Hij voorzag dat tegenspraak hem uiteindelijk meer tijd zou kosten, dus begon hij hardop voor te lezen: ‘Gerlinde toonde zich zoals altijd verbaasd over de grootte van zijn verheven lid dat zich naar haar uitstrekte, maar het was nu niet de tijd om zich over te geven aan het genot dat zijn kostbare scepter…’ Verbijsterd keek hij op. Ze gaf hem een nors teken met haar hand om door te lezen. ‘… beloofde. Niet voordat ze wist of de man die haar de heerlijkste orgasmen in haar drieënzeventigjarige leven bezorgde, helemaal niet in hut 8056 verbleef maar in feite op een geheim, op geen enkele bouwtekening aangegeven tussendek werkte, waar met regelmatige tussenpozen passagiers voor altijd verdwenen, reden waarom het ook het…’


    ‘Bermudadek werd genoemd,’ maakte Gerlinde Martins voordracht af met overdreven onheilspellende ondertoon.


    ‘Het is een roman met autobiografische trekken. Ik heb de hoofdpersoon wat jonger gemaakt.’


    Maar zo te horen net zo geschift.


    ‘Zo, vraagt u me maar.’


    ‘Wat?’


    ‘Wat er op het dek gebeurt.’


    ‘Eerlijk gezegd wil ik gewoon…’


    ‘Mensensmokkel,’ gaf ze zelf het antwoord. ‘Ik weet nog niet zeker of de passagiers tegen hun wil verdwijnen of dat ze daarvoor misschien zelfs betalen.’


    ‘Betalen?’


    Martin liep lachend naar de badkamer toen ze geen aanstalten maakte om aan zijn verzoek gehoor te geven samen met Shahla de hut te verlaten.


    ‘Zit nou niet met uw ogen te draaien,’ hoorde hij haar door de dichte badkamerdeur zeggen. ‘Misdadigers, belastingontduikers, vluchtelingen. Er zijn genoeg rijke mensen die voor geld een nieuw leven willen kopen, dat weet u als undercoveragent toch als geen ander. En nergens anders op de wereld kun je zo simpel in het niets verdwijnen als op een boot als deze.’


    ‘Bent u klaar?’ vroeg Martin, die zich in de tussentijd helemaal uitgekleed en afgedroogd had.


    Kennelijk niet, want ze bleef door de deur praten. ‘De klanten betalen een bedrag, een miljoentje of twee. Officieel wordt hun verdwijning als zelfmoord opgegeven; daarom zijn er zoveel zaken waarbij je eigenlijk zegt: “Vrijwillig sterfgeval? Dat past toch helemaal niet.” De twijfelaars hebben gelijk, want inofficieel zitten de zogenaamde slachtoffers…’


    ‘… op het Bermudadek?’


    ‘Het zou toch kunnen. Maar misschien is het ook een kroongetuigenprogramma van de staat. Dan is er zelfs een operatiezaal met een plastisch chirurg die de passagiers een nieuw uiterlijk aanmeet.’


    Martin schudde zijn hoofd en trok zijn badjas aan. ‘En hoe past uw theorie bij Anouk?’


    ‘Heel eenvoudig. Haar moeder heeft haar tot het programma gedwongen, maar dat arme kleine ding heeft geen zin in een nieuw leven. De ervaringen op het Bermudadek moeten zo dramatisch zijn geweest dat ze is gevlucht. Dat is de waarheid, en die is zo explosief dat daarvoor zelfs getuigen worden gefolterd, om erachter te komen hoeveel het arme kamermeisje heeft gezien.’


    Martin kwam uit de badkamer. ‘Oké, mevrouw Dobkowitz. Nu is het genoeg.’


    Hij zag dat Shahla naar de uitgang wilde lopen, maar Gerlinde versperde haar met haar rolstoel de weg.


    ‘Nog een laatste vraag, dan hoepelen we op: hebt u ooit op internet naar tekeningen van de benedendekken in de buik van een cruiseschip gezocht?’


    ‘Nee.’


    ‘Dat hoeft u ook niet. U zult daar namelijk niets vinden. Alles onder dek 3 is geheim. Er zijn geen openbaar toegankelijke schetsen.’


    Gerlinde draaide zich om naar het kamermeisje. ‘Shahla, vertel hem wat de kapitein tegen jou over het meisje heeft gezegd.’


    De jonge vrouw reageerde op de oude dame als een schoolmeisje op haar leraar aan het begin van de vorige eeuw.


    ‘Hij zei, dacht was geest,’ antwoordde ze.


    ‘Hoezo?’


    ‘Was plotseling daar. Precies voor hem. Hoewel nergens deur. Daarna ze rende weg.’


    ‘Ziet u!’ Gerlinde keek Martin veelbetekenend aan. ‘Anouk is plotseling vanuit het niets opgedoken, ze stond midden in een lege gang, even afgezien van mij, zonder dat ergens een deur in de buurt was.’


    ‘En ze had een zaklamp bij zich,’ vulde hij sarcastisch aan.


    ‘Een zaklamp waarvan de batterijen bijna leeg waren, juist. Omdat ze zo lang naar de geheime uitgang moest zoeken.’


    Martin tikte tegen zijn voorhoofd en pakte daarna de handvatten van haar rolstoel. ‘Dus u zegt dat de rederij liever een psychopathische seriemoordenaar als dader aan de autoriteiten wil opvoeren en ergens een hut inricht die later voor kerker moet doorgaan dan dat ze het risico wil nemen dat bij een doorzoeking van het schip dat Bermudadek wordt gevonden?’


    ‘U hebt het begrepen!’ prees Gerlinde hem terwijl Martin haar in de richting van de kamerdeur duwde. ‘Anouk had nooit meer op mogen duiken. Ze brengt het hele bedrijfsmodel van vele miljoenen dollars in gevaar. Alleen daarom worden de autoriteiten niet geïnformeerd.’


    ‘Met permissie, maar dat is grote nonsens.’


    ‘O ja?’ Ze draaide haar hoofd naar achteren en wees daarbij tegelijk naar de deur. ‘Hoe verklaart u dan…’


    Ze stopte midden in de zin en liet haar mond openstaan. ‘Wat?’ vroeg Martin, en hij draaide zich om. Shahla stond twee passen achter hem met haar hoofd opzij alsof ze aandachtig luisterde.


    ‘Wat hebben jullie opeens?’ vroeg hij, en toen viel het hem ook op.


    Het schip. De geluiden.


    Het overal aanwezige sonore vibreren van de generatoren was opgehouden.


    De Sultan voer niet meer.
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    Te laat.


    Tiago zag van ver de open hutdeur waardoor fel licht als van een autokoplamp de gang in scheen en wist dat hij niet meer op tijd kwam om het ongeluk nog te kunnen afwenden.


    Had ik de envelop maar wat eerder opengemaakt!


    Met Lisa’s brief in de hand liep hij langzaam op de hut af die hij gisteren pas op contant geld had doorzocht. Er heerste een voor dit tijdstip ongebruikelijke bedrijvigheid. Weliswaar kon hij de mensen binnen niet zien of horen, maar hun lichamen wierpen wapperende schaduwen op de gang wanneer ze de lichtkegel die uit de hut kwam, onderbraken.


    Hij stopte en dacht na of het nog zin had zich te melden. Tiago wist waarom de deur openstond. Waarnaar de mensen daar binnen zochten. Het stond in de brief, die hij weer in zijn broekzak stak.


    Daarbij realiseerde hij zich dat hij geen motorgeluiden meer hoorde. Het schip schommelde wel, maar hij voelde geen vibraties. Juist toen hij met zijn vingertoppen de leuning langs de wand aanraakte, kwam híj uit de hut.


    Shit.


    Tiago draaide zich om, helaas niet snel genoeg. De veiligheidsofficier had hem herkend.


    ‘Hé,’ hoorde hij de man roepen die het kamermeisje met de glasscherf had gefolterd, en alleen al dit ‘Hé’ klonk alsof glasscherven niet eens als voorgerecht in aanmerking kwamen voor het menu dat hij voor Tiago in gedachten had.


    Tiago maakte een fout en draaide zich om. Ze waren alleen in de gang. Hij en de officier, die het zonder zichtbare overgang op een rennen zette.


    Dikke shit.


    Tiago rende het stuk terug zoals hij gekomen was. Met het flop, flop, flop van zware schoenen op dik tapijt in zijn oor, begeleid door het ruisen van zijn eigen bloed, de soundtrack van zijn groeiende angst.


    Hij klapte met een schouder door de draaideur naar het trappenhuis, drukte op de liftknoppen, en spurtte – toen er geen een openging – de trap af naar beneden, zonder na te denken, want als hij dat had gedaan, zou hij zich ervan bewust zijn dat hij in de richting van de scheepskelder liep, in een richting waar het surftype de weg kende!


    Hij rende door een brede gang. Een messing bordje verklapte hem waar hij zich bevond.


    Dek 3. Waarheen? Waarnaartoe?


    De winkels waren dicht, het atrium was leeg, het theater gesloten. Hij stopte en keek om zich heen.


    Het casino. Hier is toch het casino. Daar wordt dag en nacht…


    Bats!


    Hij hoorde zijn eigen botten kraken toen hij, als door een sloperskogel getroffen, werd gevloerd.


    Tiago probeerde in te ademen, maar er lag iets op zijn gezicht. Er lag iets op zijn hele lichaam.


    Hij voelde een schop tussen zijn benen en een wals van pijn baande zich een weg van zijn onderlijf langs zijn ruggenmerg omhoog. Iets trok aan hem, zijn hoofd sloeg ergens tegenaan (of iets tegen zijn hoofd?), maar geen kracht ter wereld zou zijn handen kunnen weghalen, die hij tegen zijn kruis drukte, zonder dat hij daarmee ook maar een fractie van de pijn kon verzachten die zijn ballen als het ware tot ontploffen bracht.


    Hij merkte dat zijn lippen een metalen richel aanraakten, misschien een drempel, maar hij hield zijn ogen dicht, omdat hij simpelweg geen enkele spier meer had die niet samentrok, ook niet die welke zijn oogleden aanstuurden. Tiago moest één grote lichaamskramp doorstaan. ‘Ik heb je,’ zei de officier. Heel dichtbij viel een deur in het slot.


    Tiago draaide zich opzij, het speeksel liep uit zijn mond. Hij keek om zich heen en probeerde een beeld te krijgen van waar de officier hem naartoe had gesleept. De wals stond nog steeds op zijn ballen, hobbelde voor- en achteruit om de vlammende pijn niet te laten doven.


    Tiago zag stoelpoten, een matras en een deur. Hij rook het slijm en het snot dat uit zijn neus liep en moest zijn ogen opnieuw dichtdoen omdat hij niet wilde zien hoe hij overgaf.


    Maar voor hij de pinda’s, die hij als laatste had gegeten, weer kon uitbraken, werden zijn kaken uit elkaar gedrukt, en hij proefde een eigenaardige, metaalachtige smaak in zijn mond. Het was geen bloed; in zijn jeugd had hij genoeg bloedneuzen gehad om dat onderscheid te kunnen maken.


    Hij deed zijn ogen weer open en zag het van haat vertrokken gezicht van de officier boven het zijne hangen. Hij merkte hoe de loop van de revolver die door de officier in zijn mond werd gestoken, nog wat verder in zijn keel werd geduwd.


    ‘Hhmmhmmm,’ steunde Tiago, wat zoveel wilde zeggen als: ‘Wacht even. Ik heb iets wat je moet bekijken.’ Het wapen in zijn mond maakte het hem onmogelijk een verstaanbaar woord te formuleren.


    Het wapen en de pijn.


    Tiago zocht koortsachtig naar een uitweg, naar een mogelijkheid om zich te bevrijden, de aanval af te weren, maar in het scenario van de killer was geen laatste confrontatie voorzien.


    Geen aarzeling. Geen gesprek waarin hij zijn ware beweegredenen toelichtte, zodat de naderende redder toch nog op tijd te hulp kon schieten. Geen uitstel waarin het slachtoffer zich met een list bevrijdde.


    Afgelopen. Over.


    Tiago had geen gelegenheid meer om die waanzinnige officier Lisa’s brief te laten zien en de man uit te leggen waarom het zo ontzettend belangrijk was dat de moeder van het meisje hem las. Of de kapitein.


    De killer lachte niet, speelde niet de superieur die uitgebreid van zijn almacht geniet; hij liet hem niet eens smeken. Hij rukte de loop uit zijn mond en mikte vanaf een afstand van nog geen twintig centimeter op Tiago’s voorhoofd terwijl hij siste: ‘Jij pedofiele viespeuk.’


    En schoot.
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    ‘Waarom zijn we gestopt?’


    Martin hield de kapitein staande toen die de hut wilde verlaten om naar de brug te gaan.


    Nadat het Martin eindelijk gelukt was van zijn ongenode bezoek af te komen (Shahla was zichtbaar blij geweest eindelijk te mogen gaan; Gerlinde was slechts onder protest zijn suite uit gereden), was hij even op bed gaan liggen, maar hij had al vlug gemerkt dat hij geen rust zou vinden zolang het schip niet voortbewoog.


    Doordat de generatoren waren stilgezet, werkten ook de stabilisatoren niet meer. Elke golfslag tegen de buitenwand klonk dubbel zo hard en de vaar- en stampbewegingen van het lijnschip waren nooit eerder zo uitgesproken.


    ‘Onderhoudswerkzaamheden,’ zei Bonhoeffer, met zijn hand al op de klink van de deur waarachter de smalle privéopgang naar de brug schuilging.


    Martin geloofde er niets van. ‘Onderhoud? Midden in de nacht?’


    Voor hij zijn hut verliet, had hij snel wat kleren aangetrokken, die hij gisteren in de boordwinkel had aangeschaft. Omdat hij niet van plan was geweest op de Sultan te blijven, had hij alleen ondergoed en sokken voor verschoning meegenomen, en maar voor één dag. Nu droeg hij een grijs, vintage poloshirt met het wapen van de rederij en een zwarte spijkerbroek, die hij moest omslaan omdat hij te lang was. Hij had echter geen reserveschoenen gekocht, daarom stond hij nu op blote voeten voor de kapitein. Dat hij niet opnieuw compleet doorweekt was, had hij enkel aan zijn snelle reactievermogen te danken. Op weg naar Bonhoeffer was hij bijna tegen een aangeschoten passagier gebotst die op dek 11 met een in het blacklight oplichtend neondrankje uit de ingang van de boorddiscotheek was getold.


    ‘Ik heb van alles te doen,’ probeerde Bonhoeffer hem af te wimpelen, ‘ik moet…’ De kapitein liet zijn hand op de klink rusten en maakte midden in de zin doodmoe een afwijzend gebaar, alsof toch alle moeite vergeefs was. ‘Wat maakt het uit, ik moet toch iets omroepen, dan kun je het ook gelijk van mij horen.’


    ‘Nog een passagier 23?’ giste Martin.


    Bonhoeffer knikte. De diepe wallen onder zijn ogen zagen er geschminkt uit. Hij greep naar zijn neus, die alleen nog met een dikke pleister was bedekt. ‘Lisa Stiller, vijftien jaar oud, uit Berlijn. Momenteel zenden we haar foto via de boord-tv uit, voor het geval iemand haar gezien heeft. Ze werd op internet gepest en heeft een afscheidsbrief achtergelaten.’


    ‘Wanneer?’ Martin draaide zijn arm om op zijn horloge te kunnen kijken, en alleen die beweging al trok pijnlijk aan zijn schouderspieren. In plaats daarvan waren zijn tand- en ook zijn hoofdpijn voor even verdwenen.


    ‘Wanneer ze vermoedelijk overboord is gegaan? Moeder en dochter hebben tot 21.44 uur gegeten, daarna zijn ze allebei naar hun hut gegaan. Volgens het computersysteem werd Lisa’s sleutelkaart voor het laatst om 21.59 uur gebruikt.’


    Dan blijft er een tijdspanne over van hoogstens drie uur.


    In die tijd had de Sultan wel vijftig zeemijl afgelegd.


    ‘Wat zegt de bewakingscamera?’ vroeg Martin.


    ‘Niets.’


    Bonhoeffer tilde zijn beide handen op als een bokser die een kopstoot wil afweren. ‘Nee, dit is niet zoals bij uw gezin,’ fluisterde hij, hoewel er wijd en zijd niemand in de buurt was. ‘We hebben op band staan hoe het meisje met een spuitbus zwarte verf op de lens sprayt. Dat was om 21.52 uur. Ze moet precies hebben geweten waar zich de camera bevond die haar balkonhut in de gaten houdt.’


    Bonhoeffer sprak met een onrust die uitging boven de gangbare beroepsmatig-professionele betrokkenheid. De kapitein wilde zich weer omdraaien, maar Martin hield hem tegen.


    ‘Wat gebeurt er nu?’ vroeg hij.


    ‘We hebben de Sultan stilgezet en zoeken vanaf de brug met schijnwerpers en verrekijkers de zee af. Tegelijkertijd doorzoeken tien van mijn mannen alle openbare gedeelten, en we beginnen dadelijk met de mededelingen. Maar veel kans hebben we niet.’ Hij legde Martin uit dat zowel de uitgangs- als de verbindingsdeur naar de hut van haar moeder van binnenuit vergrendeld was, in tegenstelling tot de wagenwijd openstaande balkondeur.


    ‘Moeder en dochter waren zonder de vader onderweg?’


    De kapitein knikte.


    Een alleenreizende ouder, een verdwenen kind.


    Langzaam ontstond een patroon, maar Martin kon niet herkennen welk beeld eruit naar voren kwam. Of hij stond te ver van het bord met de oplossing vandaan of er veel te dicht op.


    ‘Waar is de moeder op dit moment?’ vroeg hij aan Bonhoeffer.


    ‘Julia Stiller is…’ De kapitein zag eruit alsof hij een ingenieuze inval kreeg. ‘Goed idee,’ zei hij opgewonden, en hij pulkte een sleutelkaart uit het borstzakje van zijn uniformhemd. Hij knikte naar zijn hutdeur.


    ‘Ze wacht bij mij. Praat met haar. Ze kan een psycholoog goed gebruiken.’
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    Geheel onverwachts stond die man in de kamer. Groot, met een kaal hoofd, een enorme neus en een blik die net zo vermoeid was als zij zich voelde. Julia was even naar de badkamer gegaan, had een plens water in haar gezicht gegooid en tegen de spiegel geschreeuwd. Toen ze weer in de salon terugkwam, in die belachelijke wegwerpsloffen die de turndownservice steeds weer naast het bed zette, en gekleed in een witte badjas die Daniel haar had aangetrokken, wachtte opeens die onbekende man op haar.


    ‘Wie bent u?’ Haar hart ging sneller slaan, de druk op de aanzwellende tranen achter haar ogen werd groter. Automatisch ging ze van het ergste uit. Dat de man met de treurige blik een boodschapper was die een bericht moest overbrengen dat ze niet zou verdragen.


    ‘Mijn naam is Martin Schwartz,’ zei hij in het Duits met een licht Berlijns accent. Onder normale omstandigheden had ze hem gevraagd uit welke wijk hij kwam en of ze misschien buren waren.


    ‘Werkt u hier? Zoekt u mijn kind? Is er nieuws? U zoekt toch naar Lisa? Kunt u me helpen?’


    Ze hoorde zichzelf aan één stuk ratelen, waarschijnlijk omdat ze wilde voorkomen dat Martin Schwartz aan het woord kwam en haar kon vertellen dat ze iets gevonden hadden.


    Een video van haar sprong, een kledingstuk in open zee.


    Ze veegde met de mouw van haar badjas over haar neus en zag dat de uitgeput uitziende man geen schoenen en sokken droeg. Dat luchtte haar op een vreemde manier op, want ze zouden vast en zeker geen boodschapper op blote voeten naar haar toe sturen om te vertellen dat haar dochter niet meer leefde.


    Of toch wel?


    ‘Wie bent u?’ vroeg ze nog een keer angstig.


    ‘Iemand die precies weet hoe u zich nu voelt.’ Hij reikte haar een zakdoek aan.


    ‘Dat betwijfel ik,’ zei ze mat met naar binnen gekeerde stem. Verse tranen schoten in haar ogen en ze draaide zich naar de terrasdeur van de suite, niet omdat ze het gênant vond om voor een vreemde te huilen, maar omdat ze dat vreselijke medeleven in zijn ogen niet langer kon verdragen. In de spiegel van het donkere raam zag ze hoe zijn lippen bewogen.


    ‘U voelt zich alsof elke afzonderlijke gedachte in siroop is gedoopt en met heel kleine glassplinters werd gekonfijt,’ hoorde ze hem zeggen. ‘Hoe sterker u aan uw kind denkt, des te bloediger schuren die gedachten langs de open wond in uw hart. Tegelijkertijd roepen er minstens twee stemmen in uw hoofd: de ene schreeuwt tegen u, waarom u er niet was toen uw dochter hulp nodig had, waarom u de signalen niet hebt gezien. De andere vraagt verwijtend met welk recht u hier rondhangt terwijl de zin van uw leven in rook is opgegaan. Maar de kakofonie in uw hoofd en ook mijn stem en eigenlijk alles om u heen, hoort u slechts gedempt en verdoofd, als door een gesloten deur. En terwijl de angst om uw dochter steeds zwaarder weegt, zo zwaar als alle gewichten in deze wereld bij elkaar en nog tweeduizend kilo meer, wordt er een ring om uw vitale organen aangetrokken, die uw longen aansnoert, uw maag samendrukt, uw hart afknijpt, en u hebt niet alleen het gevoel nooit meer te kunnen lachen, dansen en leven, nee, u weet zeker dat het nooit meer goed komt en dat alles wat ooit telde, een zonsopgang na een feestje, de laatste zin van een goed boek, de geur van pasgemaaid gras vlak voor een zomers onweer, dat dit allemaal nooit meer zelfs maar een vleugje van betekenis zal hebben. Daarom denkt u er nu al over na hoe u het beste de glassplintergedachten en de vervelende stemmen in uw hoofd weer kunt uitschakelen, mocht het vermoeden op een bepaald moment verschrikkelijke zekerheid worden. Heb ik gelijk? Komt dat ongeveer overeen met hoe u zich voelt, mevrouw Stiller?’


    Ze draaide zich om, volledig bevangen door zijn monoloog. En van de waarheid in zijn woorden.


    ‘Hoe…?’


    Ze zag zijn betraande gezicht en hoefde de vraag niet te stellen.


    ‘U hebt ook iemand verloren,’ stelde ze vast.


    ‘Vijf jaar geleden,’ zei hij onverbiddelijk, en ze had hem daarvoor het liefst een klap gegeven, omdat hij haar zo duidelijk maakte dat die onverdraaglijke toestand waarin ze zich bevond, jaren kon duren!


    Dit houd ik nog geen dag uit, dacht ze, en vervolgens schoot de gedachte door haar heen dat Martin Schwartz het ook niet had uitgehouden. Hij stond voor haar, ademde, huilde, maar ook hij leefde niet meer.


    Ze sloot haar ogen en slikte. In een bioscoopfilm was dit het moment geweest waarop ze op de schouder van een onbekende uithuilde. In het echte leven was dit het ogenblik waarop ze bij de minste aanraking als een razende om zich heen geslagen had.


    ‘Waren we maar nooit met dit schip meegegaan,’ jammerde ze.


    Had ik het telefoontje van Tom maar een minuut eerder gekregen.


    ‘Het is de perfecte plek voor een zelfmoord. Dat heeft Daniel zelf gezegd.’


    ‘Daniel? Kent u de kapitein persoonlijk?’ Martin Schwartz keek haar wantrouwig aan.


    ‘Ja, hij is Lisa’s peetoom. Hij heeft haar uitgenodigd.’


    ‘Wie heb ik uitgenodigd?’


    Ze draaiden zich allebei naar de deur, die geluidloos opengegaan moest zijn. Daniel opende de kast op de gang en haalde er een regenjas uit.


    ‘Lisa. Voor deze tocht.’


    De kapitein schudde verward zijn hoofd. ‘Hoe kom je daarbij?’


    Julia keek hem met grote ogen aan, alsof hij een buitenaards wezen was. ‘Hou op, zeg, jij hebt haar die ellendige tocht voor haar verjaardag gegeven.’


    ‘Nee, Julia. Je vergist je.’


    ‘Ik vergis me? Wat bezielt je, Daniel? We hebben toch op haar verjaardag gebeld. Ik heb je zelfs bedankt.’


    Ze voelde hoe het bloed van opwinding naar haar wangen schoot. Daniel schudde nog een keer zijn hoofd, maar hij leek hard na te denken.


    ‘Voor de upgrade, dacht ik. Toen ik de boeking zag, heb ik jullie van een binnenhut naar twee balkonhutten opgeschaald. Die boeking kwam echter niet van mij, maar heel gewoon via internet. Ik heb me er zelfs over verbaasd dat je je niet van tevoren had gemeld.’


    ‘Wil dat zeggen…’


    Ze beet op haar onderlip.


    ‘Dat Lisa tegen je gelogen heeft,’ zei Bonhoeffer.


    ‘Erger,’ bracht de onbekende ertegen in.


    Martin Schwartz keek eerst Daniel, daarna haar diep in de ogen voor hij zei: ‘Het betekent dat uw dochter dit alles lang van tevoren en nauwgezet heeft gepland.’
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    Een ouder. Een kind. Een derde die de cruise betaalt maar zelf niet aan boord is.


    Net als bij Naomi en Anouk Lamar.


    Net als bij Nadja en Timmy.


    De parallellen werden steeds duidelijker.


    Ook al kon Martin de aanwijzingen niet verklaren, toch wist hij dat het geen toeval kon zijn.


    ‘Maar… maar hoe… ik bedoel… zo’n cruise is duur, hoe kan Lisa het geld daarvoor hebben?’ vroeg de moeder verbouwereerd.


    ‘Verliep die boeking via creditcard, overboeking of machtiging?’ wilde Martin weten.


    ‘Dat moet ik nakijken,’ zei Bonhoeffer, en hij keek gehaast op zijn horloge. Blijkbaar werd hij elke minuut terugverwacht.


    ‘Lisa heeft geen creditcard,’ zei Julia, waarna ze haar beide handen voor haar mond sloeg.


    ‘Lieve help, de video!’ hijgde ze.


    ‘Welke video?’ vroeg Martin.


    De kapitein legde zijn regenjas op een ladekast neer en liep hoofdschuddend de salon in.


    ‘Dat is flauwekul, Julia, en dat weet je ook.’ Hij wilde haar omarmen, maar ze ontweek hem.


    ‘Hoe moet ik wat weten?’ schreeuwde ze tegen hem. ‘Als ik mijn dochter zou kennen, dan was ze nu bij mij en niet ergens…’ Haar stem brak.


    ‘Om welke video gaat het hier?’ probeerde Martin nog een keer.


    ‘Daarop is te zien hoe haar dochter zich naar het schijnt op straat prostitueert,’ legde Bonhoeffer hem uit. Daarna weer naar Julia toe: ‘Dat is een smerige fake, zoals alles op isharerumors. Lisa is een pestslachtoffer. Geen prostituee die haar reisgeld bij elkaar slaapt.’


    Er klonk gekraak in het plafond, en Martin hoorde een gefluister, dat sterker werd toen de kapitein aan een knop in de hutwand draaide.


    ‘… verzoeken we u naar kanaal 5 over te schakelen. Lisa Stiller werd voor het laatst bij het avondeten in de Georgicazaal gezien. Wij verontschuldigen ons voor deze nachtelijke onderbreking, maar we hopen dat door uw medewerking…’


    Bonhoeffer draaide het geluid van de mededeling weer zachter. In de tussentijd had Martin de afstandsbediening op de glazen salontafel gevonden. Kanaal 5 toonde een close-up van een pasfoto die van een biometrisch paspoort was gefotografeerd. Daarop mocht je niet glimlachen, waardoor het jonge, niet-uitgeslapen meisje met de wasbleke huid en pikzwarte haardos tamelijk slechtgehumeurd overkwam. Haar aanblik liet Julia Stiller in tranen uitbarsten. En Martins hart een dubbelslag maken.


    ‘Ik ken haar,’ zei hij met een starre blik op de televisie. ‘Ik ben haar onlangs tegengekomen.’

  


  
    45


    ‘Wat?’ vroegen Bonhoeffer en de moeder als uit één mond.


    ‘U kent Lisa?’


    Martin knikte naar Julia. ‘Ja, ik heb haar al een keer gezien. Hier op het schip.’


    ‘Waar?’


    ‘Beneden.’


    ‘Wat bedoelt u met “beneden”?’ schreeuwde Julia tegen hem.


    Martin wisselde een blik met de kapitein, die meteen had begrepen wat hij bedoelde.


    Beneden. Dek A. De staff area.


    Martin sloeg tegen zijn hoofd. Een doffe pijn klopte opnieuw achter zijn rechterslaap.


    Lisa Stiller was op de gang voor hem aan de kant gegaan, gisterochtend vroeg toen hij voor de eerste keer door Elena naar Anouk was gebracht.


    ‘Idioot die ik ben, ik had het meteen door moeten hebben.’ Geen enkel kamermeisje mag op deze conservatieve boot een piercing dragen. Ze hoorde daar beneden niet.


    Wat allemachtig had ze daar te zoeken? En hoe was ze daar trouwens binnengekomen?


    De pijn verspreidde zich via zijn voorhoofd naar zijn neuswortel. Zijn ogen traanden bij de poging te doorgronden hoe alles samenhing.


    Timmy springt als tweede, maar zonder zijn teddybeer, want die heeft Anouk, die mijn naam kent en in Hell’s Kitchenligt, waar ik Lisa tegenkom, voor wie de reis door een onbekende is betaald…


    Hij dacht aan Anouks grootvader, aan zijn blog (op die hoer die bij mijn zoon de kanker in zijn lijf heeft geneukt, zullen de haaien hun tanden stukbijten), en terwijl de pijn als een lasbrander via zijn achterhoofd naar zijn nek freesde, moest hij aan de zaklamp denken, en aan hoe graag Anouk tekende, hoe ze zich krabde; het als een ballon opgeblazen gezicht van Elena wisselde af met dat van de dronken discoganger en zijn neondrankje… en een seconde lang had hij het.


    Het antwoord.


    De oplossing.


    Ineens was het hem allemaal duidelijk, maar toen kraakte het in beide oren, en dit keer was het niet de luidspreker in het plafond, maar het overloopventiel in zijn hoofd dat uit zichzelf was afgesloten.


    Terwijl de zenuwachtige stemmen om hem heen steeds zachter werden, ging voor Martins geestesoog de zon onder en de wereld werd zwart.
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    Naomi


    ‘Ik heb overspel gepleegd. Op volstrekt weerzinwekkende wijze. Ik had seks voor geld.


    Het begon met een misverstand tijdens mijn studietijd, destijds heette ik nog Naomi McMillan. Ik werkte als hostess bij een beursstand voor auto-onderdelen in San Francisco om in de collegevrije perioden naast mijn studietoelage wat bij te verdienen. Wij meisjes waren in een hotel op het congresterrein ondergebracht en op de laatste dag van de beurs vierden we uitgelaten feest aan de bar. Hier leerde ik een jonge, goed uitziende vertegenwoordiger uit Chicago kennen. We lachten, dronken, van het een kwam het ander en de volgende morgen werd ik wakker in zijn kamer. Hij was al weer afgereisd, maar niet zonder iets voor mij achter te laten: tweehonderd dollar in contanten.


    De man had gedacht dat ik een prostituee was.


    Ik weet nog dat ik een uur lang naar het geld op het nachtkastje heb gestaard, trillend, niet van woede op die vent, wiens achternaam ik niet eens kende en wiens voornaam onbelangrijk was, maar van verbijste-ring over mezelf. Want in plaats van me dood te schamen of me goedkoop te voelen, merkte ik dat het idee me voor geld aan een vreemde te hebben overgegeven, me diep in mijn hart opwond. En wel op een manier die – en dat is het ergste aan dit verhaal – me ertoe bracht het te herhalen.


    De volgende vakantie ging ik heel bewust naar beurs-hotels. In korte jurkjes, uitdagend opgemaakt. Ik ging aan de bar zitten. Mijn man heeft nooit geweten op welke manier ik mijn studie heb gefinancierd.


    Mijn dure handtassen.


    De reisjes naar Europa.


    Ik weet dat het niet alleen erg maar ook ziek is, wat ik heb gedaan. Want hoewel ik op een bepaald moment meer geld had dan ik kon uitgeven, hield ik er ook na mijn huwelijksnacht niet mee op.’


    De spin nam de tijd om haar bekentenis van commentaar te voorzien. Meer dan tien uur, volgens de klok op het scherm van de laptop.


    In de tussentijd was Naomi, terwijl ze op de koude vloer beneden in de put op de emmer zat te wachten, bijna krankzinnig geworden.


    Haar armen, waaronder ze een paar dagen geleden nog een lintworm had vermoed, jeukten niet meer, en ook haar nek niet, waar de parasiet onder de huid vooral ’s nachts zo hevig had gejeukt dat ze er steeds wakker van werd.


    Nu had ze geen brandend en kloppend gevoel meer, maar in plaats daarvan een sterke druk achter haar linkeroog, en het was wel duidelijk wat dat betekende.


    Maar hoe krab je je achter je oog?


    Naomi wenste dat ze steviger vingernagels had, die niet voortdurend afbraken. Het liefst zo lang en puntig als een mes, dan kon ze aan deze hele situatie meteen een einde maken.


    Zonder het verschrikkelijke vraag-en-antwoordspel.


    Terwijl ze op antwoord had gewacht, waren opeens de motoren gestopt. Plotseling. Zomaar. Waren ze in een haven? Maar waarom werd ze dan zo heen en weer geschud?


    Na een heel, heel lange tijd werd eindelijk boven haar hoofd het luik geopend, en uit de duisternis werd de emmer met de laptop bij haar neergelaten. Samen met de straf, want blijkbaar was de spin niet tevreden met haar bekentenis.


    ‘Seks voor geld? Een waarlijk smerige bekentenis, mevrouw de professor’, was direct onder haar laatste notitie getypt. ‘Maar niet datgene wat ik wilde horen.’ En daarna: ‘Denk er nog maar eens over na. Ik weet dat je het kunt. Wat is het ergste wat je ooit hebt gedaan?’


    Terwijl Naomi de opmerking onder haar biecht las, had er een puntje op het beeldscherm bewogen. Daarna nog een, en nog een.


    Met een schelle kreet was ze van de computer weggekropen, maar de puntjes hadden zich ook al op haar arm verspreid en wilden zich niet zonder meer van haar huid, haar vuile spullen en uit haar haren laten verjagen.


    Cimex lectularius.


    ‘Wie ben je?’ riep ze walgend uit terwijl ze wanhopig probeerde de bedwantsen van zich af te slaan, af te schudden, hoewel ze als biologe wist hoe dwaas dat was. De bloedzuigers konden veertig dagen zonder voedsel en in de strengste kou overleven. Je moest de put drie dagen lang op vijfenvijftig graden verhitten, en zelfs dan was het niet zeker of er niet toch nog een wants op haar lichaam was blijven leven.


    Schreeuwend begon ze zich weer te krabben.


    ‘Waarom doe je me dit aan?’ typte ze op de laptop, en ze stuurde de emmer weer naar boven. ‘WIE BEN JE???’ Dit keer kwam het antwoord verrassend snel. Maar een paar minuten later kon Naomi de laptop al weer openen. In het blauwachtig fluorescerende beeldschermlicht las ze:


    ‘Eigenlijk heb je het recht niet om mij vragen te stellen. Maar omdat het antwoord je op het juiste spoor kan zetten en de zaken hier wat kan bekorten, zal ik niet flauw zijn. Mijn naam zul je niet te weten komen. Maar als ik een sprookjesfiguur was, dan zou mijn verhaal met de volgende woorden beginnen: “Er was eens een knap, klein dikkerdje. Hij had geen broers of zussen, maar een moeder die hem boven alles liefhad. En een strenge vader die hem altijd heel raar aankeek als hij alleen met hem was.” Nou, verveel je je al? Maar wees gerust, mijn verhaal heeft een clou waarmee je vast en zeker geen rekening houdt…’
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    Martin werd wakker met een ononderbroken sinustoon in zijn oor, die klonk alsof in zijn buurt een telefoonhoorn van de haak was gevallen. In het begin wist hij niet waar hij was. Het bed waarop hij lag, de geur van zijn hoofdkussen, de hele kamer kwam hem vreemd voor, ook al kon hij nauwelijks iets van zijn omgeving onderscheiden. Het was donker. Er viel alleen een beetje licht in de kamer door een smalle kier waar de randen van de zware gordijnen bij elkaar kwamen.


    Hij kwam overeind, en met een klein vleugje misselijkheid gutsten ook de eerste herinneringen terug in zijn bewustzijn.


    Timmy. Anouk. De Sultan.


    Hij rolde opzij en tastte blind naar het nachtlampje, maar wachtte nog een poosje voor hij het aanzette, uit angst dat het licht zijn netvlies kon verbranden.


    Het was niet alleen zijn hoofd dat bij elke beweging aanvoelde alsof zijn hersenen de consistentie van een spiegelei hadden. Zijn volledige bovenlichaam zat in een korset van pijn. Toch meende hij zich te herinneren dat het gisteren nog erger was geweest, toen…


    … ik met die vrouw praatte. De moeder, juist.


    Langzaam kwam alles terug.


    De aanval op het nudistendek, de val in het zwembad, Gerlindes Bermudadek-theorie, Julia, haar dochter Lisa, het gepeste meisje dat zich vanwege een seksvideo van boord zou hebben laten vallen… zijn bewusteloosheid.


    Zijn baas had hem gewaarschuwd. Verdorie, iedereen had hem gewaarschuwd om de antilichamen in te spuiten.


    En om niet met dit schip mee te gaan.


    Martin durfde het licht aan te doen. De flits die door hem heen ging, was minder onaangenaam dan gevreesd.


    Knipperend met zijn ogen tastte hij naar de telefoon, en hij vroeg zich twee dingen af: hoe was hij in zijn suite terechtgekomen en hoe kon de snoerloze telefoon correct opgeborgen in het oplaadapparaat zitten? Uitgeschakeld, met een donker display – terwijl hij toch luid en duidelijk een kiestoon hoorde!


    Hij stak zijn vingers in beide oren en de toon werd niet zachter.


    Nou, prima. Zo voelt het dus als je als alcoholist de dag begint.


    Bonzend hoofd, fantoomgeluiden, gaten in je geheugen en een blaas zo vol als de metro na een voetbalwedstrijd van Hertha.


    Hij greep naar de telefoon, stond op en slofte naar de badkamer. Voor dat stukje had hij gevoelsmatig tien minuten nodig, feitelijk moest hij een keer uitrusten en op de bedrand gaan zitten omdat hij anders halverwege onderuit was gegaan.


    Het licht in de badkamer liet hij uit, want hij wilde zichzelf zijn aanblik in de spiegel besparen. Het toilet vond hij ook in het donker.


    Hij deed het deksel omhoog, trok zijn boxershort naar beneden (wie heeft me uitgekleed?) en terwijl hij ging zitten, koos hij Diesels mobiele nummer. Na een eeuwigheid nam hij op.


    ‘Ja?’


    ‘Ik ben het.’


    ‘Kennen we elkaar? Ik bedoel, je zou zo voor Martin Schwartz kunnen doorgaan als je niet zo beroerd klonk.’


    ‘Hoe laat is het?’


    ‘Bel je me omdat je de juiste tijd wilt weten? Tjonge, jij moet je echt vervelen.’ Diesel lachte en zei toen: ‘Bij de volgende toon is het… veertien uur en acht minuten.’ Daarna liet hij een boer.


    Veertien uur? Rekening houdend met de tijdzones was het nu twaalf uur ’s middags op de Atlantische Oceaan. Hij had minstens tien uur geslapen.


    ‘Maar goed dat ik je aan de lijn heb. Heb je je mail gecheckt?’


    ‘Nee.’


    ‘Dat zou ik maar eens doen. Ik ben de personeels- en passagierslijsten doorgelopen die je maat Bonhoeffer je gegeven heeft.’


    Martin begon zijn behoefte te doen terwijl Diesel verder praatte.


    ‘Er zijn bijna zeshonderd overeenkomsten bij gasten en personeel die zowel op de dag waarop Nadja en Timmy verdwenen aan boord waren als vijf jaar later, toen Anouk en haar moeder officieel vermist werden verklaard.’


    ‘Hoeveel van hen komen als verkrachter in aanmerking?’


    ‘Altijd nog 338 medewerkers. Van timmerman tot kok tot kapitein, er zit van alles bij. Mits de lijst compleet is; en hier komen we bij het grootste probleem.’


    ‘Je bedoelt dat Bonhoeffer me niet de complete stukken heeft aangeleverd?’ vroeg hij Diesel.


    ‘Ik bedoel dat hij je helemaal geen volledige lijsten kán hebben gegeven. Om geld te besparen hebben de meeste rederijen buitenlandse lagelonenbedrijven als onderaannemer in dienst. En ze verzinnen soms namen of verzwijgen er om belastingtechnische redenen een paar of schrijven er juist te veel op om eraan te verdienen. Dat is een enorme chaos.’


    Martin dacht na. De personeels- en passagierslijsten waren dus een dood spoor. ‘Hoe zit het met de gasten?’ vroeg hij desondanks. ‘Hebben we daar overlappingen?’


    ‘Ja, logisch. Deelnemers aan cruises zijn recidivisten. Maar hier wordt de spoeling dunner. Als je van de zevenentachtig passagiers die zowel vijf jaar als twee maanden geleden aan boord waren, de alleenreizende vrouwen en schijndode bejaarden eruit filtert, dan blijven er dertien mannen als potentiële verkrachter over. En hou je nu vast.’


    Diesel hield even stil.


    ‘Wat?’


    ‘Een van hen heet Peter Pax.’


    Mijn schuilnaam?


    ‘Dat kan niet,’ zei Martin met hese stem.


    ‘Tja, wat zal ik zeggen, maat.’ Martin kon Diesel als het ware zijn schouders horen ophalen.


    ‘Als je indertijd op de basisschool je A-diploma had gehaald, zou ik je adviseren weer naar huis te zwemmen. Ik schat zo in dat iemand je wat in de schoenen wil schuiven.’


    Ja, en ik weet ook al wie.


    Martin pakte het wc-papier. ‘Zijn naam begint met Yegor en eindigt met Kalinin.’


    ‘De reder?’


    ‘Misschien heeft de kapitein er ook mee te maken, maar van die slapjanus weet ik het niet zo zeker. Kun je erachter komen in welke hut die Pax heeft gelogeerd?’


    Anders dan in traditionele hotels, waar je van de gunst van de receptionist afhankelijk was of je een benauwde kamer boven de parkeergarage of een toevluchtsoord vol zonlicht kreeg, kon je bij de boeking van een cruise doorgaans zelf je hutnummer uitzoeken.


    ‘Ja, dat heb ik hier ergens. Wacht, ik kijk het na.’


    Martin stond op en spoelde door.


    ‘O nee, alsjeblieft. Zeg niet dat je tijdens ons gesprek hebt zitten doen waar het naar klinkt,’ zei Diesel verontwaardigd.


    Martin ging er niet op in, maar vroeg hem nog een andere persoon na te trekken.


    ‘Wie?’


    ‘Lisa Stiller, vijftien jaar, uit Berlijn, haar moeder heet Julia, allebei staan ze op de huidige passagierslijst. Zoek alsjeblieft uit wie de reis heeft betaald en waar die geboekt werd. En kijk na of je een video op…’ Hij moest in zijn geheugen graven tot hem de naam van het portal weer te binnen schoot dat Bonhoeffer gisteren had genoemd. ‘… op isharerumors of zoiets vindt die met de naam Lisa Stiller is getagd.’


    ‘Waar is dat goed voor?’


    ‘Lisa is vijftien en wordt sinds gisteren vermist. De video schijnt de oorzaak van haar zelfmoord te zijn.’


    Diesel zuchtte. ‘Nog een kind? Lieve hemel, wat is daar allemaal loos bij jou?’


    ‘Het hangt allemaal met elkaar samen. Lisa, bijvoorbeeld, heb ik gezien toen ik op weg was naar Anouk op…’ Martin stokte. ‘… het benedendek, waar ze eigenlijk helemaal niet…’ mompelde hij, en hij hield midden in de zin op.


    Wat is dat?


    ‘Hé, hallo? Ben je soms ook gesprongen?’ hoorde hij Diesel roepen.


    ‘Wees eens even stil.’


    De kiestoon in zijn hoofd was minder geworden, in plaats daarvan irriteerde hem nu een ander geluid. Een hele reeks geluiden! Waarschijnlijk waren ze er al de hele tijd geweest maar nam hij ze nu pas waar. Martin legde zijn hand op de wasbak en voelde de vibraties. Houterig liep hij de badkamer uit, hij oriënteerde zich op de streep licht tussen de gordijnen, liep ernaartoe, rukte die eerst open en daarna de terrasdeur. Koele, heldere lucht stroomde de hut binnen.


    Dat wat hij zag, paste bij het knarsen, kraken, knerpen, vibreren en zoemen dat hij om zich heen hoorde.


    En bij het schommelen van het schip.


    ‘We varen,’ zei hij met een ongelovige blik op de met schuim gekroonde golfbergen voor hem. De naargeestige, grijze horizon was zo dicht bij het schip gekomen dat je je armen ernaar kon uitstrekken.


    ‘Natuurlijk varen jullie, het is een cruisevaart,’ zei Diesel, die niet kon weten dat de kapitein de Sultan gisternacht voor een man-overboord-manoeuvre had stopgezet. Maar nu liepen de motoren weer, wat maar twee dingen kon betekenen: of ze hadden Lisa gevonden, of haar voor altijd opgegeven.


    ‘Hebbes,’ zei Diesel, en heel even dacht Martin dat hij het over het meisje had, maar hij bedoelde natuurlijk het hutnummer van Peter Pax. ‘Hij had op beide reizen dezelfde hut,’ zei hij. ‘Misschien moest je maar eens een bezoekje brengen aan nummer 2194.’
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    12.33 uur boordtijd

    50˚ 27’ N., 17˚ 59’ W.

    Snelheid: 23,4 knopen, wind: 30 knopen

    Zeegang: 10 voet

    Afstand van Southampton: 630 zeemijl


    ‘Nummer 2194?’


    De kapitein masseerde zijn nek. De pleister op zijn neus was kleiner en de wallen onder zijn ogen waren donkerder geworden. Als je op de beurs in vermoeidheid kon handelen, dan was Bonhoeffer een van de rijkste mannen ter wereld. Zijn ogen waren tot de grootte van een vijfcentmunt geschrompeld en ze waren kennelijk geen grote steun om de passende sleutelkaart te vinden.


    ‘2194,’ bevestigde Martin, en hij verbaasde zich dat ze naar een hut met dit nummer op dek 3 zochten. Ze stonden in een zijgangetje dat zich van de toegang naar het atrium afsplitste, voor een grauwgele deur zonder nummer, en Bonhoeffer probeerde nu al voor de derde keer een keycard door het leesapparaat te halen. Hij hield een serie verschillend gekleurde plastic kaartjes ter grootte van een betaalpas in zijn hand, die allemaal in de rechterbovenhoek geperforeerd en aan een dunne metalen ketting geregen waren.


    ‘Heb je niet een soort universele sleutel?’ vroeg Martin.


    ‘Niet voor het nest.’


    ‘Het nest?’


    ‘Dit is, zoals je ziet, geen passagiershut meer,’ zei Bonhoeffer met een blik op het ontbrekende nummer op de deur. Als je er vlak voor stond, kon je nog de lijmresten zien waarmee het oorspronkelijk had vastgezeten.


    ‘Maar?’ vroeg Martin.


    ‘Een overblijfsel, een soort wormvormig aanhangsel van de Sultan. Deze dame is met haar acht jaar niet meer de jongste in de business. Toen ze van stapel liep, dachten ze nog dat de vraag naar binnenhutten zou toenemen, maar ho maar. De meeste mensen willen een suite, het moet ten minste een balkonhut zijn, desnoods kijken ze naar het atrium. Net boven de waterlijn wil al helemaal niemand meer zitten. Daarom hebben we de onderste tien binnenhutten op dek 3 zes jaar geleden veranderd in voorraadkamers en kantoorruimten.’


    ‘En in een nest?’ vroeg Martin. Bonhoeffer knikte.


    ‘Het nummer is voor insiders, een spel met getallen. Als 2 het 1s zijn en ertoe ge9, kunnen ze hier hun lusten bot4en.’ Hij moest gapen en deed geen moeite zijn hand voor zijn mond te houden.


    ‘Seks in de eigen hut is voor het personeel verboden en omdat je die meestal met een collega moet delen ook nogal onpraktisch. Maar de bemanning heeft haar behoeften, juist op een wereldreis. Officieel bestaat zoiets als het nest natuurlijk niet, maar we knijpen een oogje toe als de medewerkers tijdens een maandenlange tocht zich hier voor een herdersuurtje willen terugtrekken, zolang het discreet verloopt.’


    Bonhoeffer gaapte opnieuw, dit keer nog uitgebreider.


    ‘Je moet een dutje doen. Of houdt je slechte geweten je uit je slaap?’ vroeg Martin sarcastisch.


    Bonhoeffer had hem aan de telefoon verteld wat er in de nacht was voorgevallen. Na zijn instorting die op een beroerte leek, had hij hem door Elena’s assistent naar zijn kamer laten terugbrengen, waar hij door een acht uur durende zoekactie heen geslapen was, die – volgens de verklaring van de kapitein “zoals verwacht” – geen resultaat had opgeleverd.


    Toen de kustwacht na de doorgegeven veiligheidsoproep maatregelen begon te coördineren en er een marineschip van de Engelse vlooteenheid was gearriveerd dat in de regio een militaire oefening had gehouden, was er voor de Sultan geen reden meer op open zee stil te blijven drijven. En zich de woede op de hals te halen van bijna drieduizend nog levende passagiers, die in staat waren de eigenaren te overstelpen met schadevergoedingsclaims wegens onredelijke vertraging.


    Julia Stiller had een zenuwinstorting gekregen toen de hoofdmotor weer aanging en was met een kalmerend middel een slaap zonder dromen in geslingerd, waaruit ze in de kapiteinshut eens weer zou ontwaken. Honderden zeemijlen van haar dochter vandaan. Eigenlijk had ze op het marineschip willen overstappen, maar daar hadden ze haar als ‘onbevoegde’ de toegang geweigerd.


    ‘Ik heb geen slecht geweten,’ protesteerde de kapitein. ‘We hebben de reis onderbroken om…’


    ‘Acht uur lang?’ viel Martin hem in de rede. ‘Meer tijd is een kinderleven je niet waard?’ Hij lachte cynisch.


    Bonhoeffer haalde diep adem en perste die door zijn getuite lippen luidruchtig weer naar buiten. Het leek alsof er lucht uit een verschrompelde luchtballon ontsnapte. Woedend zei hij: ‘Een afscheidsbrief, gepest worden op internet als motief, geen enkel spoor van geweld of een ander misdrijf in de hut, en hoewel je het daar buiten zonder vest nog niet eens een uur uithoudt, loopt de zoektocht nog tot minstens morgenvroeg. Wat verwacht je eigenlijk?’


    ‘Dat je het een keer voor elkaar krijgt om je passagiers voltallig op hun eindbestemming te brengen.’


    ‘Dan kan ik net zo goed zeggen dat jij wat beter op je gezin had moeten letten. Heb je al eens op suïcide gegoogeld? Er zijn forums waarin de halve wereld van gedachten wisselt over hoe je je het meest effectief van kant maakt. Weet je wat daar heel hoog aangeschreven staat? Juist. Een cruise. Dat is zo populair dat we er al een naam voor hebben. Passagier 23, omdat er elk jaar gemiddeld 23 passagiers in de blauwe bak, in het water dus, springen. Als iedere depressieve persoon met toegang tot het internet besluit de machinisten een plezier te doen en zich niet meer voor de trein te gooien maar naar het dichtstbijzijnde reisbureau te gaan, geef dan verdomme mij niet de schuld daarvan.’


    In zijn opwinding haalde hij blind een of andere kaart door de gleuf, en hij had zowaar de goede te pakken. Er klonk een klik en er ging een groen lampje branden.


    ‘Ik ben niet verantwoordelijk voor die waanzin,’ snauwde hij terwijl hij de klink naar beneden drukte. De deur sprong open en meteen vulde een onaangename metaalachtige geur hun neus.


    ‘En daarvoor ook niet?’ vroeg Martin. Hij wees naar de vloer van de hut.


    Sprakeloos staarden ze naar de man voor hun voeten, die door iemand in zijn hoofd geschoten was.
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    Ze vergrendelden de deur achter zich en Martin gaf de kapitein de aanwijzing geen stap te verzetten en niets aan te raken.


    Het lijk zat met gestrekte benen op de vloer – zijn rug tegen de kant van een omgewoeld eenpersoonsbed geleund, zijn hoofd achterover in zijn nek – en staarde met lege ogen naar het stoffige hutplafond. Het kussen onder zijn hoofd scheen nat glanzend in het licht van de plafondlamp.


    Naar de hoeveelheid bloed te oordelen was de wond waar de kogel zijn hoofd had verlaten, veel groter dan het gaatje in zijn voorhoofd boven het rechteroog.


    ‘Wie is dat?’ vroeg Martin, die allang naar zijn ‘plaats-delictmodus’ was overgeschakeld. De ervaring had hem geleerd dat de eerste indruk de belangrijkste was. Daarom speurde hij de omgeving af en lette in het bijzonder op zaken die buiten het kader vielen.


    Bijvoorbeeld een omgedraaid kruis aan de muur, een versplinterde spiegel onder de kast of een woning die zo netjes was dat ze de bedoeling van de dader ontmaskerde, namelijk onder geen beding te willen opvallen.


    Niet altijd waren de eigenaardigheden duidelijk, vaak waren de aanwijzingen naar omstandigheden van het misdrijf, motieven, slachtoffers en verdachten heel subtiel. Zoals bijvoorbeeld het stukje metaal dat in de hut voor de inbouwkast op het tapijt lag.


    Martin bukte zich naar de haarclip. Hij was gekleurd, klein en goedkoop. Passend bij een speelgoedpop.


    Of een klein meisje.


    ‘Allemachtig, dat is toch…’ Bonhoeffer staarde met wijd open ogen naar het lijk. Kennelijk weerhield de schok van de herkenning hem ervan de naam van de dode hardop uit te spreken.


    ‘Wie?’ vroeg Martin streng. Bonhoeffer slikte moeilijk. ‘Hij heet Veith Jesper!’ zei hij, en hij wees naar de man in het met bloed doordrenkte uniform. ‘Een van mijn veiligheidsofficieren.’
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    ‘Bonnie, ga ik het nog een keer meemaken dat je me met goed nieuws bij het werk komt storen?’


    Yegor legde het mobieltje even opzij, smeet Icarus van het bed en stond op. In werkelijkheid had hij niet gewerkt maar was hij in de verduisterde suite na de nogal teleurstellende seks met zijn vrouw een tijdje gaan pitten. Hij zou echter nog eerder naakt met een vlag in zijn achterste over het promenadedek rennen dan de kapitein aan zijn neus hangen dat hij zo nu en dan een middagdutje deed.


    ‘Schot door het hoofd?’ vroeg hij met de telefoon weer aan zijn oor.


    Zijn vrouw draaide zich slapend opzij in bed en liet een scheet. Allemachtig, dat was nog weerzinwekkender dan de janboel die zijn kapitein hem beschreef.


    Op weg naar de badkamer dacht Yegor na of er een mogelijkheid was de zaak in de doofpot te stoppen, maar hij betwijfelde dat. Dus zei hij: ‘Laat alles zoals het is.’ Terwijl hij nog maar met een half oor naar Bonhoeffer luisterde, ademde hij in zijn hand en vertrok zijn gezicht.


    Een halfuur middagslaap en mijn adem stinkt als een Albanese zuiveringsinstallatie.


    ‘Natuurlijk varen we verder,’ onderbrak hij de nerveuze woordenvloed van de kapitein.


    Heb ik hier dan alleen maar met idioten te maken?


    ‘We zijn al bijna halverwege, wat heeft omdraaien dan voor zin? Raak de plaats van het misdrijf niet aan en meld het aan de autoriteiten.’


    Yegor deed het wc-deksel omhoog en knoopte de gulp van zijn pyjamabroek los. ‘Trommel alle pr-blaaskaken die op mijn salarislijst staan, bij elkaar. Die prutsers zullen eindelijk eens moeten werken voor hun geld. Ik wil geen berichten lezen à la “De horrortocht van de Sultan – een vermiste en een lijk” of iets in die trant.’


    Hoewel de vette koppen natuurlijk nauwelijks te voorkomen waren. En voor een deel was dat ook zijn schuld, zoals Yegor wist.


    Het duurde even voor het eindelijk begon te druppelen. Vroeger had zijn urinebuis gebrand als hij zich met de verkeerde vrouwen had ingelaten. Tegenwoordig deed dat gevoel hem alleen nog denken aan het preventieve onderzoek dat allang had moeten plaatsvinden. Oud worden is een smerig wijf, dacht Yegor, en hij keek door de open badkamerdeur in het schemerdonker van de slaapkamer. De voeten van zijn vrouw staken onder het dekbed uit. Zelfs vanaf deze afstand kon hij haar verschrompelde hogehakkentenen zien. Walgelijk.


    Wacht even. Wat stelde die stommeling van een kapitein voor?


    ‘Stoppen? Alweer?’ De reder had moeite om er niet van woede naast te plassen. Icarus, opgeschrikt door de uitbarsting van zijn baasje, trippelde met gespitste oren de badkamer in.


    ‘Eén zelfmoord heeft onze Chileense geldbuidel nog onder “pech” afgeboekt. Die vent is een bijgelovige katholiek. Dat is de ergste soort. Als er nog een lijk opduikt, beschouwt die eikel dat als een slecht voorteken en bergt zijn chequeboekje sneller op dan jij “gevangenis” kunt zeggen. Het maakt me niet uit hoe je het aanpakt, maar stel het verdomme nog an toe uit tot na de contractondertekening!’


    Yegor hing op, schudde af en spoelde door. Uit de slaapkamer hoorde hij de slaperige stem van zijn vrouw, maar het kon hem niet schelen wat ze zei.


    Hij ergerde zich aan zichzelf. Eigenlijk had hij zich voorgenomen niet te schreeuwen. Dat deden alleen mensen die zichzelf en hun leven niet in de hand hadden. Maar sinds het vertrek uit Hamburg, nee, al sinds de aankomst in Oslo, toen die stomme Anouk opeens als uit het niets weer verscheen, kreeg hij de ene met stront gevulde roomsoes na de andere om zijn oren.


    Yegor negeerde de wastafel en liep terug naar bed. Daarbij moest hij langs Icarus, die hem een welhaast geërgerde blik toewierp. Hij bukte naar zijn hond en aaide de nek van de terriër.


    ‘Ja, ik weet het. Het is het baasje zijn eigen schuld. Maar weet je, Icarus, ik kan het gewoon niet uitstaan als iemand me chanteert.’ De hond hield zijn kop scheef alsof hij elk woord begreep. Yegor glimlachte en duwde met zijn wijsvinger tegen de natte neus.


    ‘Veith was een nietsnut,’ fluisterde hij, zodat zijn inmiddels wakker geworden vrouw hem niet kon horen. ‘Ik moest hem wel mijn speciale revolver geven.’ Die welke naar achteren schiet als je een hendel omhaalt. Wat hij had gedaan voor hij het wapen aan die gewelddadige gek had overhandigd. Het was een geschenk van een kameraad. Speciale uitvoering. Een schertsartikel onder oude vrienden van het vreemdelingenlegioen. Niet naar hem terug te leiden.


    ‘Begrijp je dat, Icarus?’ De hond hijgde en Yegor vatte dat op als een ja.


    Yegor deed het licht in de badkamer uit en daarmee alle verlichting en ging weer in bed liggen. Zijn vrouw wilde zijn arm strelen, maar hij schoof haar hand van zich af.


    Jammer dat Veith geen Japanner is, dacht hij. Die plegen toch om elke fout harakiri. Erecode en zo.


    Dan was het misschien zo te verkopen geweest dat de veiligheidsofficier de schande niet kon verdragen dat hij dat zelfmoordgrietje niet had gevonden.


    Maar wie gelooft dat van een kaaskop?


    Yegor gaapte. Niets was erger dan abrupt uit een middagslaap te worden gehaald. Hij was hondsmoe. Een poosje dacht hij nog na of het fout was geweest om Veith zichzelf te laten uitschakelen. Maar het was die vent zijn eigen schuld. Waarom was hij ook een veldtocht begonnen tegen die…


    Tiamo… Tigo…?


    Yegor kon zich zijn naam niet meer herinneren. Uiteindelijk kon die hem ook niet schelen. Terwijl zijn ogen langzaam dichtvielen, vroeg hij zich alleen af waar die Argentijnse would-be casanova momenteel uithing – nadat hij met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid niet al te lang geleden de dood in de ogen had gekeken.
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    Daniel hing op en verbaasde zich over de reactie van de reder. In het begin had Kalinin zo moe geklonken alsof hij hem net uit zijn slaap had gehaald, terwijl het klaarlichte dag was. Vervolgens leek Yegor niet in het minst verrast te zijn, alsof hij praktisch op het bericht van een doodgeschoten officier zat te wachten. Alleen bij de woede-uitbarsting aan het eind van het gesprek had hij weer normaal geklonken.


    ‘Wie weet allemaal van dit liefdesnest hier?’ vroeg Schwartz, die naast het bed aan de deurklink van een afgesloten inbouwkast rammelde. Voor de rechercheur leek de aanwezigheid van een lijk en de daarmee gepaard gaande geur veel minder uit te maken dan voor hem.


    Daniel keek naar de afgesloten hutdeur. Het liefst had hij dit stinkende hok zonder ramen zo vlug mogelijk weer verlaten.


    ‘Bijna tweeduizend mensen,’ antwoordde hij. ‘Alle medewerkers en een handvol passagiers die zich voor een vakantieflirt met het personeel inlaten.’


    En hun avontuurtje niet in de eigen hut willen beleven omdat daar meestal een gehoornde partner wacht.


    ‘Is bekend wie er allemaal van dit nest gebruikmaakten?’ Er klonk gekraak en Schwartz hield de metalen klink van de kastdeur in zijn hand.


    Bonhoeffer masseerde zijn stijve nek. ‘Nee, zoals gezegd. Officieel bestaat deze ruimte niet. Het nest kun je dus ook niet reserveren, er is geen bezoekerslijst of zoiets.’


    ‘Maar iemand moet toch de reservering en het uitlenen van de sleutel hebben gecoördineerd?’


    ‘Ja, driemaal raden wie de scheepsleiding daarvan verdacht.’ Bonhoeffer wees, zonder op te staan, naar de dode aan hun voeten. Het schip schommelde hevig en hij werd spuugmisselijk. Zijn maag trok samen als een doedelzak en perste de zure inhoud weer terug naar zijn slokdarm.


    Hij stelde voor het gesprek ergens anders voort te zetten, maar de rechercheur was net bezig de metalen beugel van de afgerukte deurklink als hefboom te gebruiken om zo de kast open te breken.


    Het gaf een scheurend geluid en de deur van triplex hing nog maar aan één scharnier. Even later was hij compleet uit de hengsels gelicht.


    Tot zover Yegors opdracht alles te laten zoals het was.


    ‘Kijk nou eens,’ mompelde Schwartz, en hij haalde een kleine plastic koffer uit de kast.


    Hij was groter dan een stuk handbagage, met veel, deels erg beschadigde stickers aan de voor- en achterkant. De meeste toonden vlaggen, symbolen of landkaarten van plaatsen waar de trolley vermoedelijk was geweest. De kleur van de koffer (paars) en de handpalmgrote sticker van een boyband die op een zijvak was geplakt, maakten aannemelijk dat zijn bezitter jong en vrouwelijk was.


    ‘Kunnen we dit ding niet beter in mijn hut bekijken?’ vroeg Daniel, die datgene wat steeds uit zijn maag wilde losbarsten, nog amper kon tegenhouden, maar Schwartz negeerde hem. Snel opende hij de ritssluiting en klapte het kofferdeksel opzij.


    ‘Anouk,’ zei hij, en Daniel was er niet zeker van of hij dat vermoedde of dat hij ervan overtuigd was. Hij zag typische meisjeskleren, netjes opgevouwen, elke centimeter van de koffer gevuld. Rokjes, ondergoed, maillots en – helemaal boven op de stapel – een tekenblok en een etui.


    Maar dat is toch onzin, dacht hij.


    ‘Anouk kan onmogelijk de hele tijd hier hebben gezeten.’


    Schwartz schudde zijn kale hoofd. ‘Dat kan ik me ook niet voorstellen. Tenzij dit liefdesnest twee maanden lang niet door de medewerkers is gebruikt.’


    Echt niet.


    Daniels wachtofficier had drie weken geleden nog lopen opscheppen dat hij het hier met een kokkin had gedaan. Zelf had hij nog nooit iets met het nest van doen gehad, maar de rel die het gegeven zou hebben als hut 2194 voor langere tijd niet beschikbaar was, zou hem zeker ter ore gekomen zijn.


    ‘Wat is dat?’ vroeg Daniel, en hij wees naar de binnenkant van het omgeklapte trolleydeksel. Hij kon zich vergissen, maar zat daar achter het net niet een…


    ‘Een zaklamp,’ zei Schwartz, en hij haalde hem eruit.


    Inderdaad.


    Hij was smal, met een metalig glanzend lichtblauw stalen omhulsel; en hij zag er precies zo uit als die welke ze bij Anouk hadden gevonden.


    Schwartz draaide aan het uiteinde en ook bij deze lamp was het moeilijk het zwakke schijnsel met het blote oog te zien.


    ‘Een lampje met lege batterijen?’ vroeg Daniel. Zijn verwarring dempte in elk geval het gevoel van misselijkheid. En de verwarring werd nog groter toen Schwartz een tweede lamp in de koffer vond, in een zijvak, gewikkeld in een sok, en deze deed het niet beter.


    Wat heeft dit te betekenen?


    Een ontvoerd meisje, twee kapotte zaklampen?


    Daniel kon uit deze vondst geen wijs worden. In tegenstelling tot Schwartz. Hij greep opeens haastig naar het etui en rommelde door de daarin bewaarde potloden. Toen hij gevonden leek te hebben wat hij zocht, sloeg Schwartz zich tegen zijn voorhoofd als iemand die iets heel voor de hand liggends over het hoofd heeft gezien. Daarna draaide hij nog een keer aan de lamp, en nog een keer, en elke keer zuchtte hij zachtjes, hoewel Daniel niet het minste verschil opmerkte.


    Geen helder licht.


    Niets wat hem op een lumineus idee bracht. ‘Wat heb je?’ vroeg hij hem.


    Schwartz sloot een vuist om de zaklamp en hield hem nu vast als een estafettestokje vlak voor het doorgeven aan de volgende hardloper.


    ‘Ik weet nu wat er aan de hand is,’ zei hij toonloos. Daarna stapte de rechercheur langs Bonhoeffer over het lijk heen en rukte de hutdeur open.
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    Naomi


    ‘…ls ik kon zou ik alles terugdraaien, of me op zijn minst verontschuldigen voor datgene wat ik heb gedaan. Maar k ga ervan uit dat die moglijkheid zal ik niet krigen, nietwaar/’


    De laatste met schrijffouten doorspekte regels had ze in vliegende vaart geschreven, naar het beeldscherm kijkend als door een muur van water, de letters wazig door de tranenmist, met klamme vingers die elkaar bij het typen probeerden in te halen, vlugger en vlugger, omdat Naomi Lamar zich uit zelfhaat eerder een stuk uit haar lijf zou hebben gebeten dan dat ze bij het schrijven ook maar een seconde kon nadenken over wat ze had gedaan. Wat ze bij de spin had opgebiecht. Namelijk: het ergste.


    Het was haar niet weer te binnen geschoten, want daarvoor had ze het eerst moeten zijn vergeten. Diep vanbinnen had ze altijd geweten wat de spin van haar had willen horen. Ze had het alleen niet kunnen opbrengen het op te schrijven. Eraan denken was al erg. Maar gedachten lieten zich verdringen, bijvoorbeeld door pijn, honger of kou. Niets waaraan het haar de afgelopen weken had ontbroken.


    Te weten dat het was opgeschreven, alleen al het proces van het opschrijven op zich, was van een heel andere orde.


    Het kwade zwart op wit te zien, de eigen schande onder ogen te zien, was vele malen erger dan er alleen aan te denken, en dat wist de spin.


    Daarom, alleen daarom moest ik het hier, op de bodem van de put, op deze ellendige computer typen.


    Zonder de spelling nog een keer te corrigeren (wat Naomi bij de onbruikbare bekentenissen van daarvoor om een of andere, haarzelf onverklaarbare reden telkens had gedaan; vermoedelijk gewoontegetrouw, want ze had bij Anouk toch altijd op het belang van spelling gehamerd) had ze aan het touw getrokken, dat ze het liefst om haar nek had gelegd. Maar met haarzelf als verlengstuk zou het waarschijnlijk niet net als de emmer, waarin ze tevoren de laptop had gelegd, naar boven zijn getrokken.


    Sinds de computer ver in de duisternis boven haar hoofd was verdwenen, krabde ze zich weer.


    Aan haar arm, in haar nek, op haar hoofd.


    Honger, dorst, de lintworm, de bedwantsen, alle bestraffingen hadden zin, dat zag ze nu in.


    Naomi lachte.


    Ze had geen idee hoe de spin achter haar geheim gekomen was. Uitgerekend op een cruiseschip.


    Maar welbeschouwd had alles nu zin.


    Het is alleen dat ik nooit weer iets bij daglicht zal mogen zien.


    Naomi voelde een onheilspellende gedachte in zich opkomen en begon te neuriën. Ze wist dat ze binnenkort zou mogen sterven.


    Niet omdat ik medeplichtig ben aan de dood van mijn beste vriendin.


    Ze opende haar mond.


    Niet omdat ik seks had voor geld.


    Haar heldere, broze geneurie werd meer een klank diep uit haar keel, het zwol aan…


    Met onbekende mannen. Veel mannen.


    … tot een schreeuw, die luider en luider werd tot hij, vermenigvuldigd door de echo’s, diep beneden in de put, eindelijk in staat was…


    Maar omdat ik drie jaar geleden…


    … de gedachte aan het ergste wat ze ooit had gedaan…


    … omdat ik ermee begonnen ben mijn…


    … in haar hoofd te overstemmen.


    … omdat ik…


    Een schreeuw, zo hard en overweldigend dat ze voor een tijdje niets anders meer voelde dan de wens haar lieve, kleine meisje nog één keer te zien voor het eindelijk en hopelijk snel met haar gedaan was.
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    Anouk. Zaklamp. Potloden. Tekenen.


    Gedachten van één woord denderden door Martins hoofd, sloegen vanbinnen krachtig tegen zijn hersenpan en veroorzaakten een doffe, dreunende toon, als disharmonische filmmuziek onder de beelden die op dit ogenblik voor zijn geestesoog verschenen. Beelden waarin hij zich de voorbije ontmoetingen met Anouk herinnerde: het meisje in nachthemd, stom en stoïcijns op het bed zittend, haar armen als slijpsteen voor haar vingernagels.


    Martin dacht na hoe Gerlinde hem over de zaklamp had verteld en herinnerde zich hoe hij op weg naar de kapitein door de aangeschoten gast met een oplichtend drankje in zijn hand met opzet omver was gelopen. Schijnbaar onsamenhangende gedachteflarden vormden opeens een eenheid.


    Op deze, zoals Martin vermoedde, laatste afdaling naar Hell’s Kitchen had Bonhoeffer hem alleen gelaten, nadat hij hem eerst nog achterna was gerend en zelfs de ingang naar het stafdek voor hem had versperd.


    ‘Wat heb je ontdekt?’ had hij willen weten. Martin stond op het punt Bonhoeffer zijn verdenking uit de doeken te doen, toen het mobieltje van de kapitein was afgegaan.


    Julia Stiller, de moeder van de vermiste Lisa, was in zijn hut weer bijgekomen en wenste Bonhoeffer te spreken. Strikt genomen schreeuwde ze naar hem.


    ‘ROTZAK! WAAR ZIT JE? HOE KUN JE ME DIT AANDOEN?’


    Martin had elk woord kunnen meeluisteren, hoewel Bonhoeffer het mobieltje stevig tegen zijn oor gedrukt hield.


    De kapitein had beloofd zo snel mogelijk te komen, zodra hij bij Julia langs was geweest, maar momenteel stond Martin alleen voor Anouks ziekenkamer. Zijn vingers zweetten toen hij de sleutelkaart gebruikte. Zonder aan te kloppen stapte hij naar binnen.


    En stond in een lege hut.


    Even kon hij niet meer helder nadenken. Hij hypnotiseerde het verlaten bed alsof hij Anouk voor zijn ogen weer kon oproepen als hij maar lang genoeg naar het verkreukelde laken staarde.


    Hoe kan dit? Anouk heeft geen sleutel. Ze kan hier niet wég!


    Martins verbijstering duurde nog geen seconde, toen doorbrak het geluid van het doorspoelen van een wc zijn verlamming. De badkamerdeur aan zijn rechterkant ging open en Anouk schuifelde naar buiten. Ze droeg een schoon nachthemd, haar maillot moest ze hebben uitgetrokken. Anouk liep op blote voeten. Toen ze Martin zag, deinsde ze geschrokken achteruit naar de wasgelegenheid.


    ‘Stop,’ riep Martin, en hij zette op tijd zijn voet tussen de deur die Anouk voor hem wilde dichtdoen. ‘Niet bang zijn, ik doe je niets.’


    Hij trok de deur weer open. Anouk dook weg, verstopte haar hoofd achter haar armen en liep achteruit tot ze tegen de wc botste. Ze ging erop zitten.


    ‘Je weet toch nog wel wie ik ben?’


    Hij stopte de sleutelkaart in het borstzakje van zijn poloshirt en wachtte tot Anouks ademhaling wat rustiger werd. Het duurde een tijdje voor ze begreep dat hij haar niet zou aanraken. Toen ze het aandurfde om haar ellebogen te laten zakken en hem recht aankeek, glimlachte hij naar haar. Hij probeerde tenminste om zijn mondhoeken in de daarbij horende positie te trekken. Sinds hij Hell’s Kitchen was binnengegaan, meldde zijn hoofdpijn zich weer. Een doffe druk achter zijn ogen, die weldra zou overgaan in een trekkend gevoel.


    ‘Let op, ik blijf hier gewoon staan,’ zei hij, en hij tilde zijn beide handen op. ‘Mag ik vragen of je iets voor me wilt doen als ik beloof niet te bewegen en niet te dichtbij te komen?’


    Geen knik. Geen frons met de wenkbrauwen. Geen reactie. Anouk bleef zwijgen. En toch, ondanks de zieke bleekheid van haar gezicht en ondanks haar angstige lichaamstaal, meende Martin tekenen van mentaal herstel bij haar waar te nemen.


    Haar blik was niet meer onverschillig maar afwachtend, spiedend. Ze verloor hem geen seconde uit het oog; anders dan gisteren, toen ze het grootste deel van de tijd had doorgebracht met door hem heen kijken. En er was nog een aanwijzing dat ze op de ladder die naar haar innerlijke kelder voerde, een paar treden naar boven was geklommen: ze krabde zich niet en ze duimde niet, hoewel ze zich in een staat van grote spanning bevond.


    Martin concludeerde uit de met diermotieven bedrukte pleisters die de witte zwachtels op hun plaats hielden dat Elena’s assistent bij het meisje schone verbanden had aangelegd.


    ‘Maak je niet druk, we hoeven niet te praten,’ zei hij op geruststellende toon.


    Als hij het bij het juiste eind had, zou hij zo meteen alles vernemen wat hij wilde weten, zonder dat het getraumatiseerde meisje ook maar haar mond hoefde open te doen.


    ‘Ik ben alleen gekomen om je iets te geven wat je vast al lang kwijt was.’


    Hij liet haar de zaklamp zien.


    Het effect was verrassend. Anouk reageerde in een fractie van een seconde. Ze sprong van het wc-deksel en greep naar Martins hand. Ze wilde de zaklamp van hem afpakken, maar hij was sneller en trok hem op tijd terug.


    ‘Pas als je me de waarheid zegt,’ eiste hij. Hij voelde een brok in zijn keel omdat zijn woorden een herinnering aan Timmy naar boven haalden, zoals hij hem vroeger ‘gechanteerd’ had.


    ‘Mag ik gaan tennissen, papa?’


    ‘Pas als je je kamer hebt opgeruimd.’


    Timmy had zich vaak verzet, had zich op de grond gegooid, gehuild en koppig de deal ‘opruimen tegen spelen’ in de wind geslagen.


    Ook Anouk was bokkig. Ze wilde de zaklamp. Maar ze wilde hem nog steeds niet in vertrouwen nemen. Met een nijdige blik en een diepe frons staarde ze hem aan.


    ‘Goed, dan zal ik je vertellen hoe het is gegaan,’ zei Martin. ‘Ik geloof dat je weet waar je moeder is. Je hebt de plek zelfs voor ons geschetst op je tekencomputer, ook al hebben we je aanwijzing niet begrepen en weten we niet waar die schacht zich bevindt. Maar je kent de weg. Je hebt hem met de uvstiften gemarkeerd die ik in je etui heb gevonden. Maar helaas zie je die markeringen niet bij gewoon licht…’


    Hij maakte de fout even naar de plafondlamp te kijken, en plotseling werd hij getroffen door een flits. Op de reclame zeggen ze dat er zevenendertig soorten hoofdpijn zijn, die bestreden kunnen worden met middelen die zonder recept verkrijgbaar zijn. Deze soort hoorde daar duidelijk niet bij. Het was een gevoel alsof iemand van binnenuit fijne, gloeiende naalden dwars door zijn ogen naar zijn pupil stak. Martin meende zelfs de punten van de naar buiten komende naalden te voelen, hoe die, elke keer als hij met zijn ogen knipperde, de binnenkant van zijn oogleden bloedig openscheurden.


    Leunend tegen de deur, argwanend in de gaten gehouden door Anouk, die als aan de grond genageld voor de closetpot stond, wachtte hij af tot de pijn naar draaglijke proporties was afgezakt. Daarna deed hij het licht uit.


    Het donker was een weldaad. Zijn hoofdpijn verschrompelde tot een doffe schaduw. Zo snel als de aanval gekomen was, zo vlug ebde hij weg.


    Zijn ogen gunde hij een kort ogenblik om aan de vrijwel volkomen duisternis te wennen. Daarna draaide hij aan het uiteinde van de zaklamp. En de straal die bij normaal licht amper te zien was, vulde opeens de hele ruimte en liet de witte badkamertegels fluoresceren, net als Anouks nachthemd, haar tanden en vingernagels.


    Stiften. Tekenen. Zaklamp.


    ‘Ik wist het,’ zei Martin tegen zichzelf. Er lag geen zweem van triomf in zijn stem toen zijn theorie bevestigd werd. Anouks ogen schenen spookachtig in het reflecterende uv-licht. Ze zag eruit als een liploze geest uit een horrorsprookje. De zaklamp die hij op het meisje richtte was niet zwak, maar een uv-lamp die licht met een voor het menselijk oog nauwelijks waarneembare frequentie uitstraalde. Hij had een soortgelijk model al eens tijdens een undercoveractie gebruikt.


    Maar waar had Anouk die zaklampen vandaan?


    Een vraag die moest wachten, want er waren nu belangrijker zaken op te helderen: ‘Die lamp heeft je de weg naar je moeder laten zien, klopt dat?’


    Toen Anouk niet reageerde, vroeg hij nog een keer indringend: ‘Waar werd ze naartoe gebracht?’


    Anouks reactie sloeg opnieuw de bodem onder zijn voeten weg. Want net als bij hun eerste ontmoeting fluisterde ze zijn voornaam.


    ‘Martin.’


    ‘Ik begrijp niet wat je me wilt zeggen,’ wilde hij haar tegemoetkomen, en hij verwonderde zich erover dat hij zijn eigen stem niet kon horen, hoewel hij toch zijn lippen bewoog. Vervolgens was hij verbaasd dat hij niet omviel. De pijn achter zijn ogen was weer teruggekeerd, dit keer met een aanloop en twee keer zoveel vaart.


    Martin zakte op de grond en voelde hoe het nog erger werd. Anouk was over hem heen gestapt en had het plafondlicht weer aangedaan. Het kwam hem voor alsof in de tussentijd een geest de badkamerlamp voor een lasbrander had verruild. Het verblindende licht wilde diep in zijn ogen dringen. Maar anders dan afgelopen nacht in de kapiteinskajuit had hij niet het gevoel zijn bewustzijn te verliezen. In plaats daarvan kon hij zijn armen en benen nog amper bewegen.


    Hij voelde hoe Anouk, die opeens voor hem knielde, zijn vingers openboog, en hij kon niet verhinderen dat ze de zaklamp uit zijn hand pakte. ‘Wat ben je van plan?’ mompelde hij onverstaanbaar.


    ‘Ja,’ zei ze, wat vermoedelijk sloeg op het feit dat ze de sleutel in zijn borstzak had ontdekt.


    Waarmee ze de sluis kan openen. Waarmee ze hieruit kan.


    ‘Hé, wacht even. Kan ik je niet beter begeleiden?’


    Waar je ook maar heen wilt.


    Met de allergrootste wilsinspanning lukte het Martin zich opzij te draaien. Hij zag haar blote voeten de badkamer uit trippelen. Hij hoorde hoe ze luid en duidelijk nog een keer ‘Ja’ zei, wat geen betekenis had, omdat ze geen aanstalten maakte op hem te wachten.


    ‘Waar wil je heen?’ wilde hij roepen, maar het lukte hem nauwelijks te fluisteren.


    Anouk draaide zich kort naar hem om. Hij zag hoe haar lippen ‘Naar de blauwe bak’ vormden; hij hoorde de woorden ook, die hem met een kleine tijdsvertraging bereikten, alsof de afstand tussen hen al zo ver was gegroeid dat het geluid merkbaar langer nodig had dan het licht.


    Naar de blauwe bak?


    Martin duwde zich op zijn knieën, leunde op zijn handpalmen en kroop Anouk op handen en voeten achterna.


    Ergens had hij dat begrip al eerder gehoord.


    Maar waar? WAAR?


    Niet in staat om sneller dan in een zeer langzaam tempo uit de badkamer te kruipen, moest hij toezien hoe Anouk de uitgangsdeur opende en zonder zich nog een keer naar hem om te draaien de hut verliet.
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    Naomi


    Het vertrouwde gepiep. Zou ze het voor de laatste keer horen?


    Het geluid waarmee het opengaan van het luik werd aangekondigd, leek haar een ouverture, de passende inleiding tot haar afscheidslied.


    Naomi Lamar stond op, keek op wankelende benen uit naar de emmer, die langzaam naar haar toe schommelde.


    Ze was zo zenuwachtig dat ze haar blaas voelde, hoewel ze net naar het rondje was geweest. Een hoek was er immers niet in de put, maar ze had een plek uitgezocht waarvan ze dacht dat de urine daar het snelst in de bodemspleet wegliep.


    Naomi legde haar hoofd in haar nek en veegde een wants van haar voorhoofd die uit haar haren gekropen kwam. Haar lichaam jeukte niet meer. Het brandde alleen nog, zo erg had ze zich kapotgekrabd. Nek, armen, borst, haar behaarde benen.


    Maar van boven komt de verlossing.


    De emmer zweefde een halve meter boven haar hoofd. Er volgde een opvallende ruk en ze vreesde al dat de computer eruit kon vallen. Naomi strekte haar armen uit naar boven (naar de spin), maar er gebeurde niets, behalve dat ze de emmer kon pakken.


    Ze sloeg haar armen eromheen, hield hem stevig vast, zo stevig als ze Anouk wilde vasthouden als ze nog één keer in haar leven de kans daartoe had.


    Toen de emmer op heuphoogte was, liet ze zich ermee op de vloer glijden. En huilde.


    Ze herinnerde zich de dag toen op de universiteit de examenuitslagen waren bekendgemaakt en ze niet naar de foyer had willen gaan, niet in de rij had willen staan met alle andere studenten, van wie hun dromen met één enkele blik een nieuwe impuls kregen of uiteenbarstten. Toch had ze het nog geen minuut volgehouden op haar kamer. De nieuwsgierigheid had het van de vrees gewonnen en haar onmiddellijk naar het mededelingenbord gejaagd, net zoals de nieuwsgierigheid haar nu niet liet aarzelen de computer uit de emmer te pakken en hem open te klappen.


    Een seconde, misschien twee, lukte het om haar ogen dicht te houden. Daarna hield ze het niet langer meer uit.


    Ze begon het bericht van de spin te lezen. Het laatste bericht dat ze ooit van hem zou krijgen nadat Naomi hem het onweerlegbaar ergste had bekend wat ze ooit in haar leven een ander had aangedaan:


    ‘Heel goed, mevrouw Lamar. Precies dit wilde ik horen. Je hebt eindelijk de waarheid verteld. Als er nog iets is wat je voor je dood wilt vertellen, mag je het nu op deze computer typen. Zodra je hem weer naar boven stuurt, laat ik je sterven.’

  


  
    55


    Martin wankelde door de ontvangstruimte van Hell’s Kitchen en probeerde zich aan de balie vast te klampen, en gooide daarbij een plastic pot met kunststof hortensia’s omver.


    Anouk was allang verdwenen.


    Toen het hem eindelijk gelukt was weer overeind te komen en vanuit de ziekenkamer de hal te bereiken, had hij alleen nog haar rug gezien, een stukje blote huid, daar waar het ziekenhuishemd niet netjes vastgebonden was. Daarna sloten de elektronische deuren en Martin had geen gelegenheid gehad het meisje te beletten het quarantainegedeelte te verlaten.


    Om de uv-markeringen in het binnenste van het schip te zoeken. Op blote voeten. Met de uv-lamp in haar hand.


    Met tranende ogen staarde Martin naar de stalen deuren van de sluis en hij had geen idee hoe hij die weer moest openen, zelfs als het hem lukte de vrijwel onneembare drie meter tussen hem en de uitgang te overbruggen.


    Verdomde bijwerkingen.


    Iets, de pillen, zijn tandoperatie, de val in het water, de grote uitputting, vermoedelijk alles bij elkaar, had zijn hoofd in een overdrukketel veranderd.


    Elke stap veroorzaakte een middelmatige aardbeving, waardoor hij beter drie keer kon bedenken waar hij naartoe ging. In de richting van de uitgang zou pure energieverspilling zijn. Anouk had zijn sleutel en zonder kwam hij hier niet weg.


    Ik ben ziek. Bekaf. En ingesloten.


    Martin tastte naar zijn telefoon, maar die zat niet meer in zijn broekzak. Hij kon zich niet herinneren dat Anouk die ook meegenomen had toen hij daarnet op de badkamervloer lag; waarschijnlijk was hij er bij zijn val uit gevallen.


    Hij draaide zich om. Zijn hersenen deinden in de tegengestelde richting. Hij proefde gal en rook zijn eigen zweet.


    Martin wilde op de vloer gaan liggen en slapen. Maar hij had geen keus als hij hier weer uit wilde.


    Hij sloot zijn ogen en liep op de tast via de ontvangstbalie terug naar de ziekenkamer. Hoe minder indrukken van buiten hem afleidden, des te groter was de kans dat hij niet hoefde over te geven. Blind kwam hij daadwerkelijk beter vooruit. Tot aan de overgang naar het huttengedeelte was er niets waaraan hij zich kon stoten en hij hoefde alleen maar rechtdoor te lopen. Daarbij lette hij erop om diep in en uit te ademen zodat zijn hersenen zuurstof kregen.


    Aan het eind van de balie bleef hij een poosje staan tot hij de pijn in zijn achterhoofd kon lokaliseren. Een goed teken. Zodra de pijn niet overal aanwezig was, maar tot een bepaalde plek beperkt bleef, kon hij zich daarop concentreren en hem – hopelijk – na enige tijd weer beheersen.


    Hij durfde zijn ogen open te doen en zag al de gelukkig nog op een kier staande deur naar Anouks ziekenhut.


    Martin dacht erover na wat hij moest doen als hij zijn telefoon niet vond en stelde opgelucht vast dat hij hem helemaal niet nodig had. Hij hoefde immers alleen op de paniekknop te drukken die met zijn mobieltje verbonden was en met dat van…


    Elena!


    De gedachte aan de arts liet hem even stilstaan.


    Waarom had hij daar niet eerder aan gedacht? Hij was niet alleen hier beneden. Na de aanslag op dr. Beck was de boordarts eveneens naar Hell’s Kitchen overgebracht!


    Martin liep naar rechts.


    Daniel had hem verteld dat haar hut naast die van Anouk lag. Aan deze kant van de gang kwam maar één deur in aanmerking, en die zat op slot.


    Martin kneep zijn ogen stevig dicht, de vuurbol achter de linkerkant van zijn voorhoofd had de afmeting van een vuist, die zijn hersenen als een spons uitkneep. Beter dan de sloopkogel van zo-even. Hij bonsde op de deur, rammelde aan de klink, riep Elena’s naam. Er gebeurde niets.


    Martin masseerde zijn nek, drukte zijn duim op een uitsteeksel in zijn nekwervelkolom in de hoop dat daardoor de pijn achter zijn voorhoofd eerst erger werd maar dan zou afzakken. Daarbij hield hij zijn hoofd scheef, keek naar boven en ontdekte boven de deurpost de rode hendel die Elena hem bij zijn eerste bezoek aan Hell’s Kitchen had laten zien.


    In geval van nood kun je daarmee het slot ontgrendelen…


    Zonder te aarzelen trok Martin de hendel naar beneden. Hij hoorde een hydraulisch gesis, daarna sprong de deur een stukje naar binnen open.


    ‘Elena?’


    Hij liep de spaarzaam verlichte hut binnen, die net zo was ingericht als die van Anouk. Dezelfde mix van hotel en luxe sanatorium. De lucht rook naar een mengeling van slechte adem en kamerspray.


    De arts lag op haar zij, haar hoofd in de richting van de deur, haar ogen dicht. In het licht van de nachtlamp waren de gevolgen van de aanslag nog steeds onmiskenbaar. Gezwollen ogen, opgeblazen wangen, een dikke nek. Maar ze ademde gelijkmatig en leek geen pijn te hebben. Ook dat hij geen slangen in haar armen en geen masker op haar gezicht zag, beschouwde hij als een goed teken.


    Hij liep naar haar bed en raakte haar blote bovenarm aan. Toen ze daar niet op reageerde, probeerde hij haar wakker te schudden.


    Ze gromde, smakte zachtjes en maakte een trage beweging om zijn hand weg te slaan, maar hij pakte haar alleen nog steviger vast. ‘Elena, je moet me helpen.’


    Slaapdronken deed ze haar ogen open en ze leek hem op het eerste gezicht niet te herkennen. Pas geleidelijk aan klaarde haar gezicht op.


    ‘Wwad…?’ vroeg ze versuft.


    Hij boog zich naar haar over. ‘Ik heb je sleutel nodig! Waar is die?’


    Ze vertrok haar gezicht, alsof ze op iets zuurs had gebeten. Een lichte trilling om haar mondhoeken was te danken aan een onderdrukte gaap.


    ‘Hoezo, je hebt, je… hebt… toch…?’


    Martin wilde geen tijd verliezen. Hij was hier ingesloten, Anouk liep op eigen houtje door het schip en ook al wezen alle tekenen op het tegenovergestelde, zijn onderbuik zei hem dat haar moeder nog in leven was. En in het allergrootste gevaar.


    ‘DE SLEUTEL!’ schreeuwde hij tegen haar terwijl hij haar bij de schouders pakte.


    Schuw keek Elena naar links, naar de stoel waarover een badjas en haar uniform hingen. Martin begreep haar zonder woorden.


    Hij hompelde naar de stoel, zocht eerst in haar broekzak maar vond hem daarna in het borstzakje van haar blouse.


    ‘Waar wil je heen?’ hoorde hij Elena’s doffe stem toen hij weer bij de uitgang was.


    Hij draaide zich naar haar om. ‘Heb jij een idee wat de blauwe bak is?’


    De arts sperde haar ogen open.


    ‘De blauwe bak?’ vroeg ze, zich op haar ellebogen omhoogduwend van het matras.


    ‘Ja.’


    Elena sloeg het dekbed open, waaronder ze alleen in onderbroek en t-shirt had gelegen. Haar ogen fonkelden van grote opwinding.


    ‘Dat ik daar niet meteen op gekomen ben!’ Ze probeerde op te staan, maar had een tweede poging nodig, omdat ze bij de eerste keer weer op het bed was teruggevallen.


    ‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg hij toen ze eindelijk stond.


    ‘We hebben geen tijd te verliezen,’ zei ze, en ze greep haar badjas. ‘Snel. Ik… ik… breng je erheen.’
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    ‘De blauwe bak?’


    Daniel Bonhoeffer sloot de tussendeur naar zijn slaapkamer, waar hij zo-even bij Julia was wezen kijken, toen zijn mobieltje overging. Het kalmeringsmiddel werkte niet meer. Als ze niet tegen hem schreeuwde, liep ze als een tijger de kamer op en neer en sloeg tegen de inbouwkasten.


    ‘Ja, dat is tussen dek B en C, midscheeps naast de controlekamers. Wat heb je daar in hemelsnaam te zoeken?’


    In jouw toestand?


    Elena gaf hem geen antwoord. Of ze had gewoon opgelegd, of de verbinding werd verbroken. Aan allebei kon Daniel geen touw vastknopen.


    Zijn verloofde was ziek. Ze hoorde in bed en niet aan de wandel op het benedendek, waar zich dat gevaarte bevond dat ze samen met Martin Schwartz wilde bezoeken.


    De blauwe bak.


    Een nogal cynische omschrijving van een apparaat dat uit een tijd stamde waarin milieubescherming slechts een dure hobby van zonderlinge en politiek correcte mensen was en afval nog op volle zee werd geloosd. De Sultan was een van de eerste grote luxe passagiersschepen met een eigen waterzuiverings- en vuilverbrandingsinstallatie aan boord. Maar daarmee was hij niet van stapel gelopen. In de eerste drie jaar van zijn carrière, toen niet eens alle Europese havens uit de voeten konden met recycling en afvalscheidingssystemen, werd afval waarvoor geen of alleen peperdure verwerkingsplaatsen waren, geheel officieel in zee gestort.


    Daartoe werd het afval in een schachtvormige, cirkelronde stempelpers samengeknepen en als duizenden kilo’s zware brokken in de wereldzeeën gedrukt.


    De blauwe bak in.


    De machine waarmee het afval vroeger in zee werd gedumpt en die haar naam aan haar milieuvervuilende activiteit te danken had, bevond zich op de plek die hij Elena net had beschreven: de blauwe bak.


    Wacht even, natuurlijk…


    Daniel hoorde hoe Julia in de slaapkamer de deur naar de aangrenzende badkamer opendeed, en hij liep naar zijn bureau.


    De blauwe bak. Is dat soms de schuilplaats?


    Daniel drukte op een sneltoets van zijn bureautelefoon, maar nog voor hij met de machinecontrolekamer van het schip verbonden was, stormde Julia achter hem woedend de slaapkamer uit.


    ‘Hé, Julia, wacht…’ Hij legde weer op om zijn vriendin tegen te houden, maar ze was al bij de deur.


    ‘Raak me niet aan!’ siste ze woedend toen hij haar bij haar mouw wilde pakken. Ze droeg de witte badjas die hij haar gisteren had aangetrokken. Haar haren plakten als zeewier langs haar slapen. In één klap leek haar gezicht smaller geworden, en ook haar lichaam vulde de badstof jas niet meer op, alsof angst, zorgen en wanhoop haar hadden laten krimpen.


    ‘Julia, alsjeblieft. Blijf hier. Waar wil je dan heen?’


    ‘Weg,’ zei ze. ‘Weg van de man die me niet heeft geholpen toen het om het leven van mijn dochter ging.’


    ‘Julia, ik begrijp…’


    ‘Nee, je begrijpt het niet. Jij hebt geen kinderen. Je hebt ze nooit gehad. Je zult me nooit begrijpen,’ slingerde ze naar zijn hoofd, en ze rukte de deur open en verdween naar de gang.


    Daniel, pijnlijk getroffen door haar bittere, vijandige beschuldiging, reageerde niet en liet haar gaan.


    Verdoofd liep hij naar zijn bureau terug, waar de telefoon rinkelde. Langzaam nam hij de hoorn op.


    ‘Met ingenieur Rangun uit de machinecontrolekamer. Hebt u net geprobeerd ons te bereiken, kapitein?’


    Hij knikte. Hij probeerde zich te concentreren.


    ‘Ja. Ik wilde alleen weten of de blauwe bak nog aangesloten is.’


    Officieel was de stortmachine al bijna vijf jaar buiten bedrijf. Maar inofficieel was ze nooit van het elektriciteitsnet gehaald, voor het geval dat de afvalverbrandingsinstallatie het een keer zou begeven of tijdens een langere tocht een afvalprobleem mocht optreden. Per slot van rekening leverde één enkele dag op de Sultan negen ton vast afval op, en daarbij kwam nog eens 28.000 liter zuiveringsslib. Dagelijks!


    ‘In theorie wel, kapitein,’ bevestigde de technisch officier.


    Daniel kende de man. Aan de telefoon klonk hij met zijn falsetstem eerder als een vrouw. In het scheepskoor zong hij op kerstvieringen met een heldere sopraan, maar toch was er niemand die daar de draak mee stak, want wat Rangun aan mannelijkheid in zijn stem miste, maakte hij met zijn afgetrainde lichaam weer goed.


    ‘In theorie? Wat betekent dat?’


    ‘Dat we de afvalpers, zoals aanbevolen, niet van de stroomvoorziening hebben losgekoppeld, maar hij is al lang niet meer onderhouden. Ik weet niet zeker of hij inzetbaar is.’


    Daniel merkte dat de ingenieur zich over het gespreksonderwerp verbaasde, maar zijn ondergeschikte rang verbood hem een directe vraag te stellen – en Daniel was niet van plan zijn vermoeden met hem te delen: dat er nauwelijks een geschiktere plek was om iemand maandenlang te verstoppen.


    En op te ruimen!


    De blauwe bak beschikte over een vloer die met een druk op de knop in het midden uiteenweek en in de wand schoof, net zo lang tot de schacht een bodemloze koker was waardoor de stempelpers van bovenaf het samengedrukte afval direct in het water kon duwen. ‘Kunt u hem uitschakelen?’ vroeg hij Rangun.


    ‘Niet van hieruit. Hij is niet gekoppeld aan de nieuwe besturing. Maar je kunt de stroomkring ter plekke onderbreken. Moet ik even gaan kijken?’


    ‘Nee, wacht u maar. Ik kom naar u toe.’


    Nog een getuige, dat ontbrak er nog aan!


    Daniel hing op, pakte zijn kapiteinspet van het bureau, haastte zich door zijn kamer naar de uitgang, opende de deur…


    … en keek in de loop van een revolver.
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    Naomi


    Naomi’s afscheidsbrief had enige tijd gevergd, hoewel hij uiteindelijk maar uit één zin bestond. Verbazingwekkend genoeg voelde ze zich merkwaardig ontspannen sinds ze de computer weer dichtgeklapt en aan de emmer meegegeven had.


    Hoewel de aangekondigde dood nu snel zou komen en ze niet wist op welke manier hij haar zou straffen, voelde ze geen angst meer.


    Dat is wat katholieken waarschijnlijk onder de reinigende kracht van de biecht verstaan.


    Diep vanbinnen, in de schaduwwereld van haar bewustzijn, had ze altijd gevoeld dat aan haar leven een verschrikkelijk einde zou komen. Móést komen, als er een instantie was die voor gerechtigheid zorgde.


    En die was er.


    Die zat aan het andere eind van het touw en had haar zover gekregen het onuitsprekelijke te bekennen, om dat wat verdrongen was aan het licht te brengen.


    Het op te schrijven.


    Mijn bekentenis.


    Naomi had hem graag eens gezien, de spin die over haar lot besliste. Ze had graag geweten hoe de persoon eruitzag die haar ontmaskerd had.


    Ze wist nu hoe de spin haar intiemste geheimen kende en waarom hij haar dood nastreefde. Naomi kende het verleden en daardoor de motivatie van de spin sinds ze op de vraag ‘Wie ben je?’ een uitvoerig antwoord had gekregen.


    Ze begreep waarom ze gestraft moest worden en dat begrip zorgde voor een innerlijke vrede. Ze krabde zichzelf niet meer, haar ademhaling was gelijkmatig en ze trok nauwelijks met haar oogleden toen een trilling haar lichaam deed schudden.


    Nu gaat het beginnen, dacht ze zonder te weten wat de spin voor haar einde in gedachten had.


    Ze hoorde een schavend geluid alsof twee molenstenen over elkaar maalden, daarna zag ze dat de spleet in het midden van de put groter werd. Langzaam maar gestaag.


    Meer nieuwsgierig dan bang stond ze vanuit haar hurkzit op en bekeek wat er met de bodem onder haar voeten gebeurde.


    Hij beweegt!


    De twee helften van de cirkel verdwenen in de zijkant van de schacht als een schuifdeur in de muur.


    Belangstellend constateerde ze dat de voeg tussen de twee bodemhelften nu een voet breed was, en dat ze het woelige water eronder kon horen borrelen. Als de vloerplaten met dezelfde snelheid bleven wegglijden, zou het geen twee minuten meer duren voor de bodem onder haar voeten volledig was verdwenen.


    En ze ongeveer tweeënhalve meter diep in de Atlantische Oceaan zou vallen.


    Bij dat idee glimlachte Naomi.
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    Als iemand hen beiden had gezien, hoe ze leunend op elkaar voortbewogen, aan elkaar geklampt als twee mensen die verdrinken, dan zou die denken dat Martin en Elena dronken waren. Maar op weg naar dek C kwamen ze niemand tegen, omdat Elena een sluipweg had gekozen. De meeste medewerkers hadden in de scheepskelder van de Sultan niets te zoeken, tenminste niet in dit gedeelte, waar zich de vrachtruimten bevonden. Hier werden alle reserveonderdelen opgeslagen die tijdens de overtocht niet werden gebruikt. Als je erheen wilde, nam je de goederenlift en niet de stalen noodtrap.


    ‘Een kortere weg,’ had Elena onverstaanbaar gemompeld, maar onder aan de trap was ze haar richtinggevoel kwijtgeraakt toen ze in een lange en smalle ruimte kwamen waar buizen doorheen liepen en waar je moest bukken, wilde je je niet stoten.


    Martin voelde zich verplaatst naar het binnenste van een onderzeeër zoals hij dat van films kende. Aan de buizen zaten ventielen, die met gifgroen geverfde draaiwielen geopend konden worden. Er was een kastenwand die uit meerdere zekeringkasten scheen te bestaan, met talrijke armaturen waarvan de wijzers maar minimaal bewogen.


    Op zijn vraag in welke richting ze moesten, haalde Elena haar mobieltje tevoorschijn en informeerde bij de kapitein naar de weg. Martin verbaasde zich erover dat Bonhoeffer zijn verloofde überhaupt verstond, omdat ze nog altijd erg mummelde, maar na een kort overleg leek hij Elena op weg geholpen te hebben, want ze wees naar links en liet hem vooroplopen.


    De weg leidde hen naar een wit schot, dat zich alleen met enige krachtsinspanning liet openen, waarbij Martin met twee handen het afsluitwiel in beweging bracht en de stalen deur, die zo dik was als van een grote kluis, naar binnen duwde.


    De erachter liggende ruimte was breder en donkerder. Het rook er naar stof en diesel. Er lag vuil op de vloer en er hingen spinnenwebben voor de armaturen van de kasten, die er ouder uitzagen dan die welke ze zojuist gepasseerd waren.


    ‘Waar zijn we hier?’ vroeg hij Elena, die uitgeput tegen een van de stoffige kasten leunde.


    ‘Geen idee. Een oude controlekamer. Daar vooraan…’ Ze wees naar een andere deur aan de overkant, te zwak om haar zin af te maken.


    Martin liep in de aangegeven richting.


    Hij stapte op achteloos weggegooide schroeven, zakdoekjes, papier en ander afval dat hier al een eeuwigheid niet was opgeruimd en stuitte aan het eind van de ruimte op weer een tussenschot, dat nog moeilijker openging dan de doorgang van daarnet.


    Achter het schot wachtte hem een kathedraal.


    Dat was tenminste zijn eerste indruk toen hij over de drempel van een huizenhoge ruimte stapte, die slechts door een richel met halogeenlampen aan de linker- en rechterwand werd verlicht. Aan het eind, zogezegd bij het altaar, bevond zich een koperachtig glimmende buis, zoiets als een brouwersketel met een ovale doorsnee. Twee derde van de buitenkant welfde zich de ruimte in, de rest paste aan de achterkant in de buitenromp van de Sultan. Langs de ketel liep een soort brandladder naar boven, en die verdween vijf meter boven Martins hoofd in het donker.


    ‘Hier is het!’ riep hij om de arts erop te wijzen dat hij de blauwe bak had gevonden. Tijdens hun afdaling naar de diepten van de scheepsromp had ze hem uitgelegd waar die benaming vandaan kwam en waarom de afvalverwerkingsinstallatie niet meer in bedrijf was.


    Hij keek achterom, maar Elena verscheen niet in de doorgang en ze antwoordde ook niet. Vermoedelijk moest ze nog op krachten komen. Hij zou dadelijk bij haar kijken, maar eerst wilde hij de blauwe bak en zijn omgeving nauwkeurig inspecteren.


    Hij beklom een paar treden van een platform dat om de ketel heen liep en keek om zich heen. Anouk was nergens te zien. Hij riep naar haar, maar ze antwoordde net zomin als de arts.


    Martin keek naar boven. Hij vermoedde dat het afval door een installatie aan de bovenkant, anderhalf dek hoger, in de schacht werd geschoven.


    De schacht! Het water in de put!


    Voor zijn geestesoog verscheen de gedetailleerde tekening van Anouk.


    Omdat de scheepsromp op deze plaats sterk gebogen was, bevond minstens een derde van de bodem van de buis zich boven de razende Atlantische Oceaan. Zodra de schacht vol was, hoefde je alleen nog de vloer te openen en het afval viel in zee. De apparatuur om dat uit te voeren kon hij vanuit zijn positie onder aan de blauwe bak niet zien. Hij vroeg zich af of hij de ladder langs de ketel op moest klimmen, tot hij terwijl hij om de ketel heen liep een deur ontdekte. Hij was manshoog en waarschijnlijk een toegang voor schoonmaakpersoneel om de binnenkant na gebruik schoon te maken of te kunnen onderhouden.


    Martin legde zijn hand op de deur, die met een hendel was beveiligd en aan het sluitmechanisme van een vliegtuigdeur deed denken. Hij rukte eraan, toen hij plotseling een hevige schok onder zijn voeten voelde, die gepaard ging met een knarsend geluid dat door merg en been ging.


    Ik dacht dat de bak niet in bedrijf was.


    De ketel leek tot leven gewekt en het was alsof er zich iets in het binnenste bewoog.


    Nog heftiger schrok Martin door een beweging achter zich.


    ‘Elena?’


    Hij had erop gerekend dat de schaduw op de ketel en de tocht in zijn nek van de arts afkomstig waren, die eindelijk haar uitputting te boven was gekomen en zich bij hem had gevoegd, maar niet op de magere gestalte zonder gezicht die in de schaduw stond en van wie het hoofd door een capuchon werd bedekt. Hij herkende haar, hoewel hij haar maar één keer had ontmoet. Ze hield een emmer in haar hand.


    Martin wilde juist de naam van de persoon roepen, toen de gestalte naar voren sprong en hem van opzij tegen zijn hoofd sloeg met een voorwerp dat eruitzag als een draagbare computer maar toen de rand tegen zijn slaap aan knalde, aanvoelde als een baksteen.
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    De door de klap veroorzaakte pijn was van een andere kwaliteit dan de hoofdpijn die hem de laatste tijd als een overvalcommando had geteisterd. In het begin leek hij onverdraaglijk, maar daarna ebde hij, toen Martin allang op de grond gevallen was, aanzienlijk sneller weg.


    In elk geval snel genoeg om te merken dat de aanvaller boven hem ging staan en alweer uithaalde, ditmaal met een stroomstootwapen in de hand. Instinctief tilde Martin zijn knie omhoog, tussen de benen van de killer; die klapte echter niet in elkaar, maar boog een beetje. Toch gleed de taser uit haar hand, wat ertoe leidde dat Martin en zijn aanvaller samen naar het wapen op de blanke metalen vloer grepen.


    Daarbij trok Martin aan het kortste eind, want de krachtige klap tegen zijn slaap verminderde nog steeds zijn reactiesnelheid, en de taser, die eigenlijk dichter bij hem had gelegen, bevond zich nu weer in de hand van de killer, die hem met verbazingwekkende kracht bij zijn keel vasthield. Met een heftigheid die Martin niet voor mogelijk had gehouden, werden de slagaders in zijn keel dichtgeknepen.


    Voor Martins ogen schoten blauwe flitsen.


    De aanvaller activeerde de taser al, die nog een paar centimeter van zijn hoofd vandaan was, klaar om hem tienduizend volt door zijn spieren te jagen. Martin voelde de vochtige adem van zijn tegenstander in zijn gezicht en vroeg zich af hoe het mogelijk was dat deze magere, tengere persoon voor alle daden verantwoordelijk was die aan boord van de Sultan hadden plaatsgevonden – ontvoeringen, verkrachtingen, moord – en sloeg nog een keer om zich heen om de killer van zich af te schudden. Hij sloeg in het luchtledige.


    Waar? Waar ben je?


    De aanvaller met de capuchon was niet meer boven hem maar was van kant gewisseld, waarschijnlijk om de taser in zijn zij te rammen, net als ze ook al op het nudistendek had gedaan. Om hem te waarschuwen.


    ‘Timmy is dood. De volgende keer ben jij het ook.’


    Alleen was de tijd van waarschuwingen nu voorbij.


    Martin drukte instinctief beide armen tegen zijn lichaam en trapte in de richting waarin hij dacht dat de killer was. Daarna hoorde hij een vreselijke gil, gevolgd door het geluid van brekende botten.


    Martin, die zijn aanvaller niet meer had geraakt, kwam steunend op zijn ellebogen overeind en ondertussen kon hij tenminste met één oog weer heldere contouren herkennen.


    Die van de killer op de grond.


    Die van Elena ernaast.


    Met bevend bovenlichaam stond ze met een laptop in de hand voor een roerloze gestalte onder aan de verhoging. Het hoofd lag in een rode plas, die zich langzaam verspreidde.


    ‘Ik… ik…’


    Elena snakte naar adem, verbijsterd over wat ze had gedaan.


    ‘… heb haar geslagen. Ze is… gevallen.’ Elena veegde met de mouw van haar badjas de tranen uit haar ogen, terwijl ze de laptop hardhandig op de grond liet vallen. Ze wees naar het onnatuurlijk gebogen hoofd. De aanvaller had bij de val op de treden haar nek gebroken.


    Martin kroop op handen en voeten naar het lijk en tilde de capuchon van haar hoofd.


    ‘Nee!’ schreeuwde Elena hard; haar ontzetting werd bij de aanblik van het lijk nog groter. Zo groot dat ze flauwviel en naast het dode lichaam terechtkwam. Martin, die de val kon breken doordat hij zijn arm onder haar hoofd schoof, voelde haar pols.


    Hij was snel maar regelmatig.


    Heel anders dan die van Shahla.


    Martin draaide zich naar het lijk toe en staarde in haar opengesperde, totaal uitdrukkingsloze ogen.


    Ook al kon hij er de zin niet van ontdekken, omdat deze dader onmogelijk Anouk kon hebben verkracht, lag vlak voor hem, in haar eigen bloed, het kamermeisje dat naar verluidt Anouk had gevonden, maar hoogstwaarschijnlijk had ontvoerd en wekenlang verborgen had gehouden. En dat hier beneden, als Martin zich niet vergiste, ook Anouks moeder gevangenhield.


    In de blauwe bak.


    Waarvan de bodem sinds ongeveer anderhalve minuut, zo lang als het gevecht geduurd had, trilde. Alsof hij zich bewoog.


    Alsof de klep openging.


    Martin stond op en wankelde naar de deur in de ketel.


    Het duurde nog tien seconden voor hij hem eindelijk open had.
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    De bodem onder haar voeten bestond alleen nog uit een smalle richel, niet breder dan de plank van een boekenkast. De rest was al in de wand verdwenen. Als Martin de deur voor het schoonmaken niet had geopend, had de blauwe bak helemaal geen vloer meer gehad. Maar op die manier had hij een noodstopmechanisme in werking gesteld dat het openen van de klepbak stilzette.


    Op het allerlaatste moment.


    Eén centimeter meer en Naomi Lamar had zich niet meer staande kunnen houden.


    Haar blote voeten staken voor een derde over de rand uit. Ze zag eruit als een zwemster die alleen op het startschot wachtte zodat ze in het water onder haar kon springen. Bij de volgende stampbeweging van de Sultan, daarvan was Martin overtuigd, zou Anouks moeder in het water vallen.


    ‘Naomi,’ schreeuwde Martin naar haar, maar ze bevond zich in een soortgelijke shocktoestand als haar dochter eerder. Ze reageerde niet. Misschien had ze hem ook helemaal niet gehoord, zo hard raasde de Atlantische Oceaan onder haar.


    Van onder sloeg schuim in haar bekraste gezicht. De compleet vervuilde vrouw, van wie de huid helemaal onder de striemen zat, droop over haar hele lichaam. Ook Martin was door het hoog opspattende water al doorweekt.


    ‘Kom.’ Hij hield zich aan de deurstijl van de ketel vast en leunde gevaarlijk ver naar voren in de schacht. Daarbij stak hij zijn vrije rechterarm zo ver mogelijk de afvalpers in. Met wat moed moest het Naomi lukken zijn hand te pakken. Maar op Martin maakte Anouks moeder een levensmoeë en allesbehalve moedige indruk. Alsof ze zich niet wilde laten helpen door hem. In elk geval maakte ze niet de geringste aanstalten om ook maar een centimeter naar hem toe te komen. Ze bleef als vastgenageld staan en staarde naar het waterschuim dat tot aan haar voeten opborrelde.


    ‘Anouk leeft!’ riep hij. De naam van haar dochter leek daadwerkelijk effect te hebben.


    Naomi bewoog haar hoofd. Ze hief haar hoofd en draaide haar kin opzij, in zijn richting. Ze keek hem aan en opende haar lippen. ‘Het spijt me,’ zei ze, of iets van dien aard.


    I am sorry.


    Haar stem was veel te zwak om boven het gebrul van de zee uit te komen.


    ‘Néé,’ schreeuwde Martin, omdat alles erop wees dat Naomi een stap naar voren wilde doen. Naar de dood. Als ze nu sprong, zou ze beslist door de roterende scheepsschroef aan flarden worden gescheurd.’


    ‘Je ontvoerder is dood!’ schreeuwde hij.


    Naomi stopte een laatste keer. Ze opende haar lippen voor wat een laatste groet leek, maar plotseling veranderde er iets in haar gelaatsuitdrukking. Haar mondhoeken vertrokken. Eerst zag ze eruit of ze huilde. Daarna of ze wilde lachen. Ten slotte leek het op allebei tegelijk.


    Martin merkte dat ze niet langer op hem, maar op een punt boven zijn schouder was gefixeerd.


    Hij keek kort achterom. De reden voor haar emotionele verandering stond vlak achter hem.


    Anouk.


    Ze had eindelijk de weg gevonden. Op het laatste moment.


    Met de zaklamp in haar hand kwam ze langzaam dichterbij. Op haar gezicht lag een uitdrukking die Martin nog nooit eerder bij het meisje had gezien. Niet zo gek, want ze lachte.


    Hij hoorde een vreugdekreet, die niet alleen uit de mond van het meisje kwam, maar ook van Naomi.


    Martin keerde zich weer om naar de moeder, die de naam van haar dochter schreeuwde. Zo hard dat zelfs de Atlantische Oceaan hem niet kon absorberen.


    Ook Naomi lachte, net als haar dochter. Hard en luidkeels – en dat was een fout. Want het blijde trillen en beven dat zich van haar hele lichaam meester maakte, liet Naomi struikelen.


    Weer zag ze eruit als iemand die op de rand van het zwembad staat, maar dit keer wekte ze de indruk van iemand die niet kan zwemmen en die met draaiende armbewegingen wanhopig het onvermijdelijke wil voorkomen.


    De val.


    ‘Naar mij,’ schreeuwde Martin in alle consternatie in het Duits, en het was meer toeval dan opzet dat Naomi terwijl ze naar voren klapte, zijn hand te pakken kreeg.


    Martin voelde een ruk die van zijn schouder naar zijn kaken schoot, die hij met alle kracht op elkaar zette terwijl hij probeerde zijn handen niet te laten verslappen. Niet de hand waaraan Naomi met haar voeten net boven het kolkende wateroppervlak bungelde, en zeker niet die waarmee hij zichzelf voor een val in de dood probeerde te behoeden. Gelukkig woog Anouks moeder nauwelijks meer dan een jong meisje. De ondervoeding waaraan ze bijna te gronde was gegaan, kon nu haar redding zijn, als…


    … ik niet loslaat.


    Naomi was licht en ziekelijk uitgemergeld, maar haar hand was vochtig. Nat. Glibberig.


    Martin dacht een koord vol zeep vast te houden. Hoe steviger hij in haar hand kneep, des te vlugger leek die uit zijn vingers los te raken. En dat maakte hem woedend.


    Ik heb al die shit hier niet doorgemaakt…


    Met een geweldige ruk, die hij tot in zijn lendenwervels voelde…


    … om vlak voor het doel…


    … trok hij de moeder naar zich toe…


    … te falen.


    … over de rand van de blauwe bak. Op de vloer van de verhoging. Naast de ketel. In veiligheid.


    Gelukt!


    Dodelijk vermoeid lag hij op de grond. Hij probeerde gelijktijdig in en uit te ademen, wat tot een onvermijdelijke hoestaanval leidde. Maar hij voelde zich goed.


    Hij keek naar Naomi, die door de vreugde van het weerzien meer energie kreeg dan hijzelf, want het lukte haar overeind te krabbelen en haar armen uit te strekken.


    Naar haar dochter toe, die niet minder waggelend naar haar toe wankelde.


    Martin sloot tevreden zijn ogen.


    Ook al was het niet zijn eigen zoon, niet eens een kind dat hij had gered, toch was het hem gelukt een moeder voor de dood te behoeden, een gezin te herenigen – en Anouk een lach te schenken.


    Zo gebeurde het dat hij, toen hij op de schommelende, naar koud afval en zeezout ruikende vloer naast de blauwe bak lag, voor de eerste keer sinds lange, lange tijd weer gelukkig was.


    Ook al was het maar voor even.


    Zo lang als het duurde tot de glimlach op Anouks gezicht, waarmee ze naar haar moeder toe gelopen was, weer verdween en ze haar moeder een duw tegen de borst gaf. Snel uitgevoerd, niet met bijzonder veel kracht, ook niet voor een elfjarige, maar niettemin zo stevig dat Naomi Lamar haar evenwicht niet meer kon houden en achterover in de blauwe bak viel, het water tegemoet.
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    De tijd verstreek en Bonhoeffer begon het langzaamaan spuugzat te worden. Op deze reis was hij door een paranoïde rechercheur in elkaar geslagen, zijn geliefde petekind had zich van het leven beroofd, waarvoor de ex-vrouw van zijn beste vriend hem verantwoordelijk stelde, en in het scheepsmortuarium lag een van zijn veiligheidsofficieren met een schot door het hoofd in een van de koelvakken, die vanwege de vele ouderen aan boord inmiddels voorgeschreven waren. En daarmee was aan de aaneenschakeling van krankzinnige incidenten blijkbaar nog geen einde gekomen.


    ‘Kun je je wapen niet ergens anders op richten?’ snauwde hij de man toe die zich Tiago Álvarez noemde en hem met een revolver terug in zijn hut had gedrongen, waar Daniel achter zijn bureau had moeten plaatsnemen, terwijl die donkerharige latino als een gekooide tijger door de hut ijsbeerde, met zijn wapen permanent op de borstkas van de kapitein gericht.


    ‘Oké, ik zit hier nu al…’ Bonhoeffer keek op zijn polshorloge. ‘… zeker twintig minuten en tot nu toe heb je me nog niet gezegd wat je met deze overval op het oog hebt.’


    Terwijl Tiago in de tussentijd al een heleboel had verteld. Als een waterval had hij op hem in gepraat en zich als een even verwarde als angstige passagier ontpopt. Bonhoeffer wist nu dat hij slechts ‘bij vergissing’, wat dat dan ook wezen mocht, getuige was geweest van een ruzie tussen een officier en een kamermeisje en sindsdien op de vlucht was voor die officier, die aan het eind van zijn beschrijving Veith Jesper bleek te zijn.


    ‘Wil je me net zo vermoorden als hem?’ vroeg hij Tiago.


    ‘Ik heb die man niet gedood,’ reageerde de donkergekleurde Argentijn, zich maar moeizaam beheersend. ‘Hij was het die het wapen in mijn mond schoof.’


    ‘En zich op het laatste moment bedacht en zichzelf liever een kogel door zijn voorhoofd schoot.’ Bonhoeffer barstte in lachen uit. Klaarblijkelijk had hij met een krankzinnige te maken. Met de ontvoerder van Anouk, wellicht?


    Hij vroeg zich af of de revolver in zijn handen eigenlijk wel goed functioneerde. Het deel achter de trommel zag er wat gebarsten uit, bovendien leek de trekker te ontbreken.


    ‘Heb jij het meisje gekidnapt?’ vroeg hij Tiago op de man af. Misschien had Veith hem op heterdaad betrapt. In die omstandigheden was het logisch om hem uit de weg te ruimen. Maar wat wil hij dan in godsnaam van mij?


    Ook al kon je de daden van een misdadiger niet aan zijn neus zien, toch betwijfelde Bonhoeffer of hij een perverse verkrachter voor zich had. Aan de andere kant had hij een wapen door de veiligheidscontroles gesmokkeld en daarmee vermoedelijk de officier gedood, om welke reden dan ook.


    ‘Ik heb niemand ook maar een haar gekrenkt,’ protesteerde Tiago. ‘Ik moest worden gedood. Ik ben hier degene die bescherming nodig heeft.’


    Bonhoeffer, die het inmiddels met zwarte humor probeerde, zei glimlachend: ‘Misschien moet je die zinnen nog een keer herhalen zonder daarbij met een revolver rond te zwaaien.’


    De telefoon in zijn broekzak ging af, maar voor hij het gesprek kon aannemen, beval Tiago hem het mobieltje op tafel te leggen.


    ‘Luister, ik ben op de brug nodig,’ loog Bonhoeffer. ‘Je hebt niet veel tijd meer om je eisen te stellen. Ik word dadelijk gemist.’


    ‘Ik heb geen eisen. Waar zie je me voor aan?’


    Voor een verschrikkelijk funeste combinatie, dacht Bonhoeffer. Bezeten en bewapend.


    Waarschijnlijk had Veith de schuilplaats van Tiago ontdekt, hut 2194, het liefdesnest, waar hij Anouk gevangen had gehouden. Ja, dat was logisch, want het meisje was daar in de buurt teruggevonden.


    ‘Waar is de moeder?’ waagde Bonhoeffer met een directe confrontatie.


    ‘De moeder?’ vroeg Tiago. Hij klonk verward, maar dat kon toneelspel zijn.


    ‘Van Anouk. Is ze in de blauwe bak? Zo ja, dan is je schuilplaats op dit moment ontdekt. Mijn mensen zijn op weg ernaartoe.’


    ‘Allemachtig, wat zit je te bazelen?’ vroeg Tiago. ‘Ik ken geen Anouk, alleen een Lisa.’


    ‘Lisa?’ Nu was Bonhoeffer met stomheid geslagen. ‘Hoe…?’


    ‘Hier.’ Tiago haalde een envelop uit zijn achterzak. Met één hand schudde hij er twee bladzijden uit.


    ‘Wat is dat?’ vroeg Bonhoeffer.


    ‘Een plan,’ antwoordde Tiago. ‘Ik had het al eerder willen laten zien.’ Hij gaf Bonhoeffer de eerste van de twee pagina’s.


    De kapitein streek het papier op zijn bureau glad en begon te lezen.


    Plan:


    Stap 1: Ik stel de bewakingscamera’s buiten werking. Volgens Querky’s lijst is het nr. 23/C. Ik kom daar via de buitentrap op dek 5.


    Stap 2: Afscheidsbrief in mama’s hut leggen.


    Stap 3: Uitgangs- en verbindingsdeur vergrendelen.


    Bonhoeffer keek op. ‘Hoe kom je hieraan?’


    Tiago kon zijn vaste blik niet doorstaan. Kennelijk vond hij het vervelend te antwoorden, en toen hij het uiteindelijk deed, wist Bonhoeffer eindelijk waarom de Argentijn er de hele tijd omheen had gedraaid. Hij was een dief. Een ordinaire inbreker die zich had gespecialiseerd in het plunderen van de kluizen van medepassagiers. Een profiel dat bij de jonge man, die aangeslagen en ontdaan overkwam, veel beter paste dan dat van een moordenaar en verkrachter.


    ‘Dan ben je dus maar toevallig in het bezit van dit… dit…’ Bonhoeffer zocht naar het geschikte woord en gebruikte toen dat van Tiago. ‘… dit plan gekomen?’


    Tiago knikte. Hij wekte de indruk oprecht berouw te hebben. ‘Ik neem het mezelf zo kwalijk. Had ik maar eerder de moed gevonden iemand in vertrouwen te nemen. Maar die killer, die officier…’ Tiago schudde zijn hoofd. ‘Ik vreesde voor mijn leven. Nog steeds. Nog steeds weet ik niet waar ik bij betrokken ben geraakt. Ik heb geen idee hoe alles met elkaar verband houdt. Wie zegt me bijvoorbeeld dat jij die Veith niet op mijn dak hebt gestuurd?’


    ‘Weet je wat?’ Bonhoeffer stond op van zijn bureau. De revolver liet hem inmiddels koud. ‘Je kunt mijn rug op. Jij en Veith kunnen me geen zak schelen. Lisa Stiller was mijn petekind. Ik hield van haar. Haar zelfmoord is erger dan elke kogel die je op me af kunt vuren.’


    Tiago, die zijn wapen juist met beide handen had willen beetpakken, bleef stokstijf staan.


    ‘Heeft Lisa zelfmoord gepleegd?’ vroeg hij in verwarring.


    Bonhoeffer snapte er niets meer van. ‘Dit is toch niet te geloven,’ zei hij terwijl hij met het blad in zijn hand wapperde. ‘Jij hebt het plan toch ook gelezen.’


    ‘Ja, dat klopt.’ Tiago gaf hem de tweede bladzijde. ‘Maar hier gaat het toch niet om Lisa’s dood!’
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    Anouk was weer in haar eigen wereld. Werktuiglijk had ze de ene voet voor de andere gezet en ze had bij haar tocht blijkbaar noch Martins arm gevoeld, die haar ondersteunde, noch Elena’s hand, die haar leidde. Uit de kathedraal, door de controlekamers heen, de trap op en terug naar Hell’s Kitchen, waar ze weer in haar bed lag, in zichzelf gekeerd maar met open ogen, starend naar het plafond. Stoïcijns en met een onbewogen gezicht, zonder ook maar één van de vragen te beantwoorden die Elena en hij haar om de beurt hadden gesteld.


    ‘Waarom toch?’


    ‘Waarom heb je dit gedaan?’


    ‘Waarom heb je je moeder gedood?’


    Omdat Elena sinds haar bewusteloosheid nauwelijks nog op haar benen had kunnen staan, had Martin haar weer naar haar ziekenkamer begeleid, waar ze op dat moment aan een kleine eettafel tegenover elkaar zaten.


    Martins mobieltje, dat hij zowaar in de badkamer had teruggevonden, lag op het matglanzende formicablad voor hen, naast de opengeklapte laptop waarmee Elena hem het leven had gered. Aan één kant kleefde nog bloed. Daar waar de computer tegen Shahla’s voorhoofd was geslagen.


    Eigenlijk kwam het Martin wel goed uit dat ze de kapitein nog niet hadden kunnen bereiken. Het nieuws dat hij hem moest overbrengen, was te verpletterend. En omdat Shahla dood was en ook Naomi de val onmogelijk overleefd kon hebben, was er niets wat ze tot het binnenlopen in de haven van New York konden doen, behalve Anouk weer opsluiten en ondervragen. Het eerste was al gebeurd en het laatste was waarschijnlijk kansloos.


    Verder hadden hij en Elena nog wat tijd nodig om antwoord te krijgen op al hun brandende vragen, nu duidelijk geworden was wie er achter de ontvoering van Anouk en de marteling van haar moeder zat.


    Eerst hadden ze er geen touw aan kunnen vastknopen. Hun voorstellingskracht schoot al tekort bij de beantwoording van de vraag hoe Anouk door een vrouw zou moeten zijn verkracht.


    Bij de waarheidsvinding kwam uitgerekend het wapen waarmee de dader om het leven was gekomen, hen te hulp.


    De laptop.


    Martin had hem zonder grote verwachtingen opengeslagen, uit pure nieuwsgierigheid waarom Shahla een emmer bij zich droeg toen hij door haar was aangevallen. Hij had erop gerekend dat de computer door de klap en de val op de grond beschadigd zou zijn. Maar de laptop werkte nog feilloos. Martin stuitte op de schokkende briefwisseling tussen dader en slachtoffer toen hij het beeldscherm openklapte. Op het eerste gezicht zag het eruit alsof Shahla met Naomi een soort perversvoyeuristische conversatie had gevoerd.


    ‘Ze wilde dat Anouks moeder het ergste bekende wat ze ooit in haar leven had gedaan.’


    ‘Waarom?’ vroeg Elena met hese stem. Ze klonk alsof ze op een rockconcert de longen uit haar lijf had geschreeuwd, maar ze mompelde niet meer. De shock nam weer eens een zonderlinge vorm aan. Het feit dat ze schuldig was aan de dood van een mens, ook al ging het waarschijnlijk om een psychopaat, had haar tong losgemaakt maar haar stembanden geïrriteerd.


    ‘Omdat Naomi pas mocht sterven als Shahla tevreden was met haar bekentenis.’


    Martin, die het begin van de tekst al vluchtig had doorgenomen, gaf Elena een korte samenvatting van hetgeen Anouks moeder aan het kamermeisje had opgebiecht.


    ‘Lieve hemel, is er ergens een aanwijzing waarom Shahla dat heeft gedaan?’


    ‘Ja, die is er.’


    Hij raakte met zijn vinger het beeldscherm aan.


    ‘Naomi heeft Shahla gevraagd wie ze was en ze antwoordde eerst wat cryptisch in de vorm van een sprookje en kondigde enkele clous aan die voor Naomi waarschijnlijk uit de lucht zouden komen vallen. Daarna werd Shahla concreter. Hier.’


    Martin las de betreffende passage hardop voor:


    ‘Ik was elf jaar toen ik voor de eerste keer werd misbruikt. Mijn vader was op zakenreis, hij was uitvoe-rend directeur van een Pakistaans elektronicabedrijf, dat later aan Microsoft werd verkocht, maar toen ik een kind was, bracht mijn vader meer tijd door in het vliegtuig dan bij ons thuis.


    Ik had alles wat een kind zich kon wensen. Een huis in een beveiligde zone, de groenblijvende tuinen afgeschermd van de ellende van de gewone bevolking, die je alleen te zien kreeg als de chauffeur de file op weg naar de privéschool moest omzeilen en we door de getinte ramen van de limousine een blik op de gewone woningen mochten werpen, waarin mensen woonden die zich mobiele telefoons en computers zoals mijn vader ze maakte, nooit zouden kunnen veroorloven.


    Mijn jonge tienerleven bestond uit balletles, golf-training, Engelse les. En seks.


    Of “fijn tegen elkaar aan liggen”, zoals mijn moeder het noemde.’


    ‘Haar moeder?’ viel Elena hem ongelovig in de rede. Ze beet van opwinding op haar onderlip.


    ‘Ja,’ bevestigde Martin. ‘Het was blijkbaar niet de vader die Shahla misbruikte.’


    Voor de meeste mensen leek dat onvoorstelbaar, maar als rechercheur wist Martin dat seksueel misbruik door moeders bij hun kinderen geen zeldzaamheid is, maar wel een taboe waarover in het openbaar niet wordt gepraat. Naar schatting tien procent van alle zedendelinquenten is vrouw. Kinderhulporganisaties spreken van veel hogere niet officieel geregistreerde cijfers, omdat maar heel weinig slachtoffers gerechtelijke stappen tegen hun moeder ondernemen, en als ze daar wel de moed voor hebben, stuiten ze op hetzelfde ongeloof als Elena uitte.


    ‘Shahla is door haar moeder verkracht? Hoe is dat dan gegaan?’


    ‘Dat beschrijft ze wat verderop. Hier…’ Martin scrolde drie alinea’s verder.


    ‘Mama wist dat het verkeerd was, wat ze deed en wat ze van mij verlangde. Elke keer als mijn vader langere tijd op reis was, kwam ze om zich te “troosten”, zoals ze het noemde. Eerst stoorde ik me er niet aan. Ik vond het wel leuk. Haar aanrakingen, haar aanmoedigingen waren prettig. In het begin. Maar later zwierven haar handen en raakten haar vingers me op plaatsen aan die ik gênant vond. Ze zei dat het oké was. Ook dat ze me daar beneden kuste. Dat zou me helpen volwassen te worden. Een heel normale gebeurtenis tussen moeder en kind. Maar daarna werd ze steeds handtastelijker. Toen ze me dwong een condoom om te doen…’


    ‘Wacht even. Een condoom?’ vroeg Elena nog ongeloviger. Haar stem sloeg over van de spanning.


    Martin, die al twee zinnen verder had gelezen, kon de ogenschijnlijke tegenspraak verklaren.


    ‘Shahla beschrijft in die briefwisseling haar eigen misbruikervaringen om Anouks moeder een bekentenis te ontlokken,’ zei hij tegen Elena. ‘En hier hebben we nog een van de aangekondigde clous van haar verhaal.’ Hij greep naar zijn keel, die werd dichtgesnoerd. ‘De eerste was dat niet haar vader maar haar moeder bij haar in bed klom. De andere is…’ Hij kuchte. ‘… dat Shahla als jongen ter wereld is gekomen.’

  


  
    63


    Julia Stiller opende de deur naar haar hut. De kamer kwam haar vreemd voor. Nee, zij kwam zichzelf vreemd voor. Ze hoorde niet meer in deze omgeving. Niet in de hut, niet op het schip. Niet eens in haar eigen lichaam.


    Ze trok de kast open en streek met haar vingertoppen langs de mouwen van haar keurig opgehangen kleren die ze nooit meer zou dragen. Net als de reistas op het kofferrek, die op elke reis haar onafscheidelijke metgezel was geweest en die ze nooit meer ter hand zou nemen.


    Ze zou hem bij het verlaten van de Sultan achterlaten, net als alle andere zaken die ooit in haar leven van betekenis waren geweest: haar sleutels, pasjes, foto’s, geld, levenslust, hoop, toekomst.


    Lisa.


    Julia liep naar de badkamer en rook aan de flacon van het dure parfum dat ze speciaal voor deze reis had gekocht en waarvan de geur haar nu misselijk maakte.


    Ze spoot het op omdat misselijkheid een wat makkelijker te verdragen gevoel was dan machteloosheid en verdriet.


    Daarbij keek ze in de spiegel, en om een of andere reden stond haar het beeld van haar destijds driejarige zieke dochter voor ogen. Julia had toen haar dienst met een collega moeten ruilen omdat ze Lisa niet naar het kinderdagverblijf kon brengen. Lisa had veertig graden koorts, een vieze neus en een blaffende hoest. Met een krakende stem, die zo schor klonk als de boze heks Ursula, die Julia bij het voorlezen altijd moest nadoen, had Lisa in bed gelegen en haar gevraagd: ‘Ga ik nou dood, mama?’


    Julia had gelachen terwijl ze het bezwete haar van Lisa’s voorhoofd streek. ‘Nee, lieverd. Zo snel ga je niet dood. Je leeft nog heeeel, heeeel lang.’


    Nog twaalf jaar.


    Julia drukte haar beide handen stevig tegen haar voorhoofd, ogen en wangen. Zo stevig dat ze sterretjes zag.


    Een poosje bleef ze roerloos in die houding staan. Daarna vulde ze een glas met water uit de kraan en zette het aan haar lippen, maar toen zag ze er het nut niet meer van in het op te drinken en gooide het weg in de wasbak.


    Een van de vele zinloze handelingen die elkaar voortaan in haar leven zouden opvolgen. Nutteloze bezigheden als denken, voelen en ademen.


    Ik moet Max bellen.


    Het was de eerste keer dat ze aan haar ex-man dacht, sinds Lisa…


    Ze liep de badkamer uit.


    Iemand had het bed opgemaakt. Een kleine reep chocola lag op haar hoofdkussen. In beide kamers één. Twee repen te veel.


    Julia zocht naar het briefje dat Lisa voor haar had achtergelaten, ‘Het spijt me, mama’, maar het lag niet meer op de ladekast. Waarschijnlijk had ze het aan Daniel gegeven, ze kon het zich niet meer herinneren.


    Ze rammelde aan de verbindingsdeur, maar van Lisa’s kant zat de grendel er nog steeds voor.


    Misschien maar beter zo.


    Als ze een sleutel had gehad, was ze in Lisa’s hut tussen haar spullen gaan kijken.


    Wat had dat dan veranderd?


    Ze wist toch wat er was gebeurd. Ze kende de motieven. Ze begreep haar schuld.


    Julia schoof de balkondeur open. Een frisse wind waaide door haar haren.


    De zee was voor dit deel van de Atlantische Oceaan verbazingwekkend rustig, in vergelijking met die middag nog zo goed als glad. De grootste golven maakte het schip zelf.


    De avondlucht rook mild naar zout en diesel. Gelach klonk van de bovenste balkons. Uit de verte hoorde ze schlagermuziek, die zich met de zeegeluiden vermengde. Het boordprogramma had een karaokeavond aangekondigd.


    Waarom, dacht Julia, en ze rukte aan de leuning waarover ze gisternacht was geklommen. Waarom moest je me zo nodig tegenhouden, Daniel?


    Ze boog over de leuning en keek naar beneden. De zee leek haar allang niet meer gevaarlijk. Eerder uitnodigend. Ze hoorde een gefluister in het ruisen van de golven. Het klonk als haar eigen naam. Aanlokkelijk.


    Zo snel ga je niet dood!


    ‘Lisa?’ wilde ze schreeuwen, maar haar stem begaf het.


    Waarom heb ik niet doorgezet?


    Waarom heb ik Daniel niet gedwongen het schip te stoppen en om te draaien zodat we van boord konden?


    Ik wist toch van de video.


    Vol woede en zelfhaat trapte ze tegen de blindering tussen de balkons. Ze bonkte er met haar vuisten op. En gaf een trap. Een keer. Twee keer.


    Bij de derde keer trapte ze door de plastic wand heen.


    Zonder hem kapot te maken.


    Het was een gevoel alsof ze in het luchtledige trapte. Julia had zoveel vaart gezet dat ze bijna uitgleed, en alleen niet viel omdat ze zich aan de leuning vasthield.


    Wel alle…?


    Ze staarde naar het deurtje dat haar voet in de scheidingswand had opengetrapt. Het zag eruit als een kattenluik in een huisdeur, met dit verschil dat door dit luik een volgroeide hond kon kruipen. Of een mens.


    Julia’s ademhaling werd sneller. Ze boog naar beneden, keek door het luik naar Lisa’s kant van het balkon. De haartjes op haar onderarmen gingen rechtop staan. De ingeving die ze had, elektriseerde haar als het ware.


    Het luik was dichtgeschroefd. Normaal gesproken had je gereedschap nodig om het te openen als je de onderhoudswerkzaamheden wilde vereenvoudigen of de aanvoer tussen de hutten wilde verkorten. Maar de afsluiting was kennelijk losgemaakt.


    Misschien door Lisa?


    Julia trok haar badjas uit en kroop, met alleen een onderbroek en bh aan, door het luik in de scheidingswand. Daarbij schaafde ze haar knie en haalde haar scheenbeen aan een scherpe zijkant open, maar dat voelde ze net zomin als de koele wind die nu vat kreeg op haar hele lichaam.


    Heb jij het ook zo gedaan, schatje?


    Ze probeerde door de ruit in de hut van haar dochter te kijken, maar de deuren waren gesloten en de gordijnen dicht. Ze schermde met beide handen haar hoofd af voor het licht van buitenaf, maar kon niets onderscheiden.


    Heb je bij jou de verbindingsdeur vergrendeld, Lisa? En daarna de ketting erop gedaan?


    Ze draaide zich weer om naar het luik.


    Ben je daardoorheen naar mij gekropen om via mijn hut te verdwijnen?


    Julia merkte hoe haar hart steeds sneller ging slaan. Was het een zuchtje wind geweest toen ze de balkondeur opendeed? Of de klik van een in het slot vallende deur die haar uit haar slaap had laten opschrikken?


    De voordeur waardoor je mijn hut verlaten hebt, lieverd?


    Julia wist dat ze op het punt stond te vervallen in de verschrikkelijkste rouwsituatie van allemaal: die waarin de nabestaanden met alle macht de waarheid probeerden te ontkennen en zich aan elke, al was het nog zo’n absurde, hoopgevende theorie vastklampten. Maar ze kon niet anders.


    Ze sloeg op het glas, schopte met haar blote voet tegen de schuifdeur, schreeuwde Lisa’s naam, duwde haar knie tegen het raam… en schrok zich wild toen de gordijnen opengingen.


    En daarachter het gezicht van haar dochter te zien was.
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    ‘Shahla was een man?’ Elena leek er elke minuut verwarder uit te zien. Ze keek Martin aan alsof ze water zag branden.


    Martin antwoordde haar met Shahla’s woorden, die hij vanaf het beeldscherm van de laptop las.


    ‘Toen ik weigerde het condoom over mijn penis te schuiven, schreeuwde ze tegen me dat ik een mislukkeling was. Nutteloos. Ze zei dat ze niet van me hield, ze had toch altijd al een meisje gewild en geen smerige jongen. Ze sloeg me in mijn gezicht en liet me huilend achter, om de volgende avond het spel te herhalen. Uiteindelijk gaf ik haar haar zin, deed een condoom om, en met de jaren sliep ik ook met haar. De hele tijd dacht ik altijd aan dat ene: ik wilde dat ik een meisje was. Ik wilde dat ik een meisje was.


    Tijdens de seks, tijdens mijn verkrachting (het duurde jaren voor ik begreep wat ze me had aangedaan), splitste mijn persoonlijkheid zich. Mijn geest vluchtte in een meisjeslichaam en op een gegeven moment bleef hij daar, lang nadat mijn moeder me met rust had gelaten. Ik wilde niet langer de onteerde jongen zijn, maar het meisje dat mijn moeder toch al had gewild en wie alles bespaard was gebleven als ik maar in het juiste lichaam ter wereld was gekomen.


    Vier dagen na mijn achttiende verjaardag verkocht mijn vader zijn bedrijf en kort daarna stierven hij en mijn moeder toen hun privéjet neerstortte.


    Met het vermogen dat ze me nalieten, betaalde ik als eerste mijn geslachtsverandering, die geen enkele chirurg met verantwoordelijkheidsbesef ooit had mogen uitvoeren. Maar ik kocht de adviserende psychiater om, die bevestigde dat mijn geestestoestand volledig gezond was. Zoals je je kunt voorstellen, verzachtte de verandering van mijn lichaam niet mijn psychische leed. Zonder penis, met gebroken en daarna opnieuw in elkaar gezette jukbeenderen, een vrouwelijker neus, en uitgerust met kleine borsten, voelde ik me nog smeriger dan in de armen van mijn moeder.


    Bij toeval trof ik op een suïcidechatsite, waar ik naar geschikte zelfmoordmethoden zocht, een dertienjarig meisje dat met hetzelfde als ik te maken had, en haar leed duurde nog voort. Haar moeder dwong haar voor haar ogen te masturberen.


    Ze schreef me dat ze binnenkort een cruise ging maken en van plan was daar een eind aan haar leven te maken. Pas door dat meisje zag ik onze vergissing in.


    Waarom zouden wij als slachtoffers ons van het leven beroven, terwijl de eigenlijke daders doorgingen met hun leven?


    Dat was tien jaar geleden.


    Ik monsterde als kamermeisje aan op het schip waar het meisje de dood in wilde springen en zorgde ervoor dat ze de tocht overleefde. In tegenstelling tot haar moeder. Mijn eerste slachtoffer in een kleine serie.’


    Elena legde haar hand geruststellend op Martins onderarm en vroeg hem langzamer te praten. Onbewust was hij dat bij elke regel steeds sneller gaan doen.


    ‘In het begin nam ik er genoegen mee om mijn slacht-offer te verdoven en overboord te gooien. Maar met de jaren leerde ik mijn systeem te perfectioneren. Voorzien van een gezond verstand en een bovengemiddelde financiële draagkracht, kocht ik het zelfmoord-forum genaamd Easyexit, dat me – ook al was het toeval – op het goede pad had gebracht. Inmiddels heeft het vertakkingen over de hele wereld, de site is toegankelijk in tweeëndertig landen. Ongelooflijk, hoeveel mensen het op deze planeet niet meer uithouden. Het zijn er miljoenen.


    Onder hen vind ik mijn gevallen. Ik ga heel behoedzaam te werk. Als ik hoor dat een kind door zijn ouders wordt misbruikt (of het nu om een jongen of een meisje gaat), boek ik via een mij toebehorende keten van reisbureaus die Querky-travel heet, de tocht voor het kind en zijn ouders, die natuurlijk niets van hun ‘geluk’ weten. Dus camoufleer ik de reis als prijs in een loterij. Vaak lukt dat niet, de meeste mensen reageren inmiddels achterdochtig als iemand hun iets cadeau wil doen. Dat is de reden dat mijn succescijfers tot nu toe bescheiden zijn.


    Eén keer, in het geval van een Duits gezin, werd ik geholpen door het toeval.’


    Martin hield even op. Hij scrolde terug en daarna weer naar voren, maar hij vond verder geen aanwijzingen hoe die zin moest worden opgevat.


    ‘Waarom stop je?’ vroeg Elena. ‘Staat er iets over je vrouw en je zoon?’


    ‘Helaas niet,’ fluisterde Martin.


    Of gelukkig.


    Hij schraapte zijn keel en las verder:


    ‘Inmiddels lijkt bij Easyexit het verhaal de ronde te hebben gedaan dat er een reisbureau bestaat dat voor mensen die niet beter hebben verdiend, hun laatste tocht organiseert. Om die reden had Justin Lamar blijkbaar contact met me gezocht. Je schoonvader lijkt je niet erg te mogen, heb ik gelijk? Hij heeft de kosten voor jullie reis gedragen en hij deed er nog een provisie bovenop als ik bij jou niet het normale programma afdraaide maar je voor je daden liet lijden. Wat hier op de Sultan, met de blauwe bak als geschikte ruimte, zonder enig probleem mogelijk is.


    Maar laten we elkaar niet verkeerd begrijpen, Naomi.


    Ik heb nooit een lintworm in je eten gestopt. En wat jij voor bedwantsen aanzag, waren onschadelijke motten. Ik wilde je niet lichamelijk vergiftigen, maar geestelijk. Zoals mijn moeder met mij heeft gedaan door-dat ze me niet sloeg, niet eens voorwerpen bij me inbracht. Maar ze infecteerde me toch met een virus dat me van binnenuit aantastte. Net zoals Anouk, voor wie ik de afgelopen weken een moeder was, nog steeds innerlijk wordt aangetast door datgene wat je haar hebt aangedaan. En nu zult bekennen.’


    Hij keek van het beeldscherm op. Elena staarde hem met open mond aan.


    ‘Anouk werd…’


    Nu is de cirkel rond. Nu krijgt de waanzin betekenis.


    Martin knikte nadrukkelijk met zijn hoofd en sprong naar het einde van het tekstdocument. Naar Naomi’s bekentenis.
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    Julia’s grootste angst was dat ze haar verstand kwijt was. Of, nog erger, dat ze alleen droomde dat Lisa de balkondeur voor haar had opengedaan en nu voor haar stond. Mocht ze dadelijk in Daniels hut wakker worden, nog versuft door de middelen die hij haar had opgedrongen, en mocht haar dochter dan voor de tweede keer spoorloos zijn verdwenen, dan zou de pijn die ze bij het wakker worden zou voelen, definitief niet meer te verdragen zijn. Daarvan was ze overtuigd.


    Bij de begrafenis van haar moeder had de pastoor gezegd dat de ouders pas stierven als de kinderen niet meer aan hen dachten. Hij vergat het omgekeerde geval te noemen, waarin de ouders innerlijk stierven als hun niets meer restte dan de gedachte aan hun kind.


    In elk geval leek Lisa allesbehalve een hersenschim te zijn. En al was ze het wel, dan was de fata morgana die haar opdroeg de hut binnen te komen en in de leesstoel naast het bed te gaan zitten, van verbazingwekkend realistische kwaliteit.


    ‘Daar ben je dan eindelijk. Ik zit al de hele dag te wachten.’


    Lisa droeg een zwarte snoerjurk en stond een stukje voor de tv, precies daar waar de uit haar mond bloedende schoonmaakster op de grond had gezeten. Die aanblik had haar beduidend minder angst aangejaagd dan die van haar dochter nu. Lisa zag eruit alsof ze zich bij zware zeegang in het donker had opgemaakt. Doorgelopen oogpotlood en veel te dik aangezette mascara ontsierden haar bleke gezicht. In haar hand hield ze een lange schroevendraaier.


    Julia keek haar dochter aan alsof ze een geest was, wat ze ook bijna echt was, en kon maar één woord uitbrengen: ‘Waarom?’


    Waarom ben je nog in leven?


    Waarom heb je me dit aangedaan?


    Op Lisa’s gezicht verscheen een mislukte glimlach.


    ‘Weet je dat niet?’ Haar stem was kil. Meedogenloos. Hij paste bij haar blik. ‘Jij hebt het kapotgemaakt,’ zei ze.


    ‘Lieverd, wat heb ik kapotgemaakt?’


    Lisa voer tegen haar uit: ‘Hij was van mij. Ik had hem het eerst.’


    Hij? Over wie heeft ze het?


    ‘Ik… Het spijt me, ik begrijp niet wat…’


    Haar dochter onderbrak Julia’s onbeholpen gestamel en schreeuwde: ‘Bij ons was het liefde. Maar jij… jij wilde Tom alleen maar NEUKEN!’


    ‘Tom?’


    Julia voldeed op dit moment aan het cliché. Haar mond viel open. Ze voelde zich niet in staat hem weer dicht te doen.


    ‘Kijk niet zo dom. Hij was mijn eerste.’ Lisa maakte een ordinair gebaar naar haar kruis. ‘Hij heeft me ontmaagd, mama. We zouden voor altijd bij elkaar blijven. Maar toen kwam jij.’


    ‘Tom?’


    Tom Schiwy?


    ‘Was het niet genoeg voor je om mijn vader van me af te nemen? Moest je ook nog de liefde van mijn leven stelen?’


    ‘Je mentor… de man met wie ik een affaire had, Tom Schiwy, heeft…?’


    … je misbruikt?


    Lisa kwam een stap dichterbij. In de spiegel zag Julia dat haar laarzen niet waren gestrikt. De veters hingen los.


    ‘Van me gehouden. O ja. We wilden trouwen. Hij heeft tegen me gezegd dat ik veel volwassener was dan al die anderen.’


    ‘Maar schatje, kleintje…’ Julia wilde uit haar stoel omhoogkomen, maar Lisa dwong haar met de schroevendraaier om weer te gaan zitten.


    ‘Vertel me niet dat het niet jouw schuld was. Ik heb precies gezien hoe je je opgedirkt had. Als een goedkope hoer ben je naar het ouderspreekuur gegaan om je aan hem op te dringen. Het liefst was je meteen in ondergoed naar school gegaan.’ Ze bekeek Julia vol minachting en wees eerst op haar slip en daarna naar haar bh. ‘Verdomme, weet je eigenlijk wel hoe ongelukkig ik was?’


    Lisa blies een haarsliert uit haar gezicht.


    ‘Had je niet door dat ik niets meer kon eten? Dat ik alleen maar zwarte kleren droeg? En met mijn nieuwe vrienden van school spijbelde? Nee, dat had je niet. Je had alleen oog voor jouw Tom.’


    Je vergist je. O, lieverd, je vergist je.


    ‘Luister naar me, Lisa,’ begon Julia. ‘Ik begrijp je woede. Maar dat wat je mentor met je heeft gedaan…’


    ‘Rot op met je rechtvaardigingen,’ viel Lisa haar alweer in de rede. ‘Querky heeft gezegd dat je me zou platlullen.’


    Querky?


    ‘Wacht eens, ik dacht dat dat je vriend was?’


    Dit keer lukte het Lisa wel echt te lachen. Afkeurend en honend.


    ‘Querky is een zij. Ja, mama, daar sta je van te kijken. Dat wist ik ook niet. Ik heb haar op internet leren kennen. Op een zelfmoordforum.


    ‘Och hemel, Lisa…’


    ‘Shit, ik wilde me van kant maken toen Tom het vanwege jou met mij uitmaakte.’


    Bij die bekentenis schoten de tranen in Julia’s ogen. ‘Het spijt me zo, ik wist niet…’


    ‘Maar Querky heeft mijn ogen geopend.’ Lisa stak met de schroevendraaier in Julia’s richting. ‘Niet ik moet gestraft worden, maar jij.’


    ‘En daarom heb je je zelfmoord in scène gezet?’


    Om me doodsangsten uit te laten staan?


    ‘Je moest aan den lijve ondervinden wat ik heb doorgemaakt. Wat het betekent het liefste in je leven te verliezen.’


    Lisa grijnsde zelfvoldaan. ‘Dat was deel één van mijn plan. Ik heb het samen met Querky uitgewerkt. Echt, die vrouw is zo cool. Ze werkt hier op het schip. Ze heeft een kamermeisjesuniform in mijn hut gehangen en mijn sleutel zo geprogrammeerd dat ik overal op het schip kon rondlopen, zelfs op het bemanningsdek, waar ik me de afgelopen nacht verborgen hield.’


    Dus daarom had die Martin Schwartz haar daar beneden gezien, herinnerde Julia zich. Vast toen Lisa als voorbereiding op deze waanzin op zoek was naar een schuilplaats.


    ‘Echt, Querky heeft aan alles gedacht. Zelfs de reiskosten heeft ze voor haar rekening genomen, zodat we je aan boord konden lokken.’


    Hemel nog aan toe!


    Julia hield het ondanks Lisa’s dreigende gebaren niet langer uit op haar zitplaats. Ze stond op en deed een stap naar haar dochter, die de puntige schroevendraaier nu als een dolk vasthield.


    ‘Wat ben je van plan?’ vroeg ze terwijl ze Lisa recht aankeek. Moeiteloos bleef haar dochter haar aankijken.


    ‘Daar kom je nog wel achter, mama.’ Ze glimlachte misnoegd. ‘Daar kom je nog wel achter.’
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    Naomi’s bekentenis bestond uit maar vier zinnen:


    ‘Het ergste wat ik ooit in mijn leven heb gedaan, is dat ik mijn dochter gedwongen heb met volwassen mannen seks te hebben.’


    Martin hoorde hoe Elena snuivend ademhaalde.


    ‘Er is geen excuus voor datgene wat ik heb gedaan,’ las hij verder, ‘niet eens het feit dat ik op het moment dat het begon, harddrugs gebruikte, die mijn toch al labiele geest verwoestten. Ook niet dat ik ermee stopte toen een van de mannengroepen waaraan ik haar ter beschikking stelde, zo gewelddadig werd dat ze waarschijnlijk blijvende lichamelijke schade heeft opgelopen. Ik heb de dood verdiend.’


    ‘Mijn hemel, vandaar Anouks verwondingen!’ sprak Elena met hese stem nadat hij de laatste zin had voorgelezen.


    Martin knikte. Ze hadden gedacht dat de verkrachter nog aan boord was, terwijl Anouk al voor het vertrek misbruikt was – en dat op initiatief van haar moeder! Haar wonden waren niet op het schip maar al thuis toegebracht.


    ‘Nu wordt alles duidelijk,’ fluisterde Martin.


    Hij keek Elena in de ogen. Woede vlamde op. Ook zij had begrepen waarom Anouk haar moeder een duw had gegeven.


    Nee, niet haar moeder. Haar verkrachtster!


    Ze had het niet met zoveel woorden opgeschreven, maar alles wees erop dat Shahla Anouk niet wilde ontvoeren, maar van haar moeder wilde bevrijden. Waarschijnlijk hadden ze een slaapplaats gevonden niet ver van de blauwe bak vandaan, op een plek waar Anouk zich de afgelopen twee maanden min of meer vrij mocht bewegen. Hij begreep nog niet wat Anouk en Shahla in die nacht toen de kapitein hen ontdekte, op de gang in de buurt van het ‘nest’ te zoeken hadden, daar waar Gerlinde hen op de foto zette. Wel was het nu volkomen duidelijk waarom Anouk de hele tijd geen woord wilde zeggen, hoewel ze heel goed wist waar ze naartoe was gebracht en waar haar moeder zich bevond. Waarom ze de uv-zaklamp nodig had, waarmee ze aan de hand van onzichtbare markeringen ook zonder het kamermeisje de weg naar Naomi kon vinden. Om haar te kwellen, te observeren, gewoon te genieten van haar leed. Of om haar te doden, zoals ze uiteindelijk had gedaan.


    ‘We moeten Daniel op de hoogte brengen,’ zei Elena, en ze pakte Martins mobieltje van de tafel.


    Ze had het nog niet in haar hand of het begon te trillen.
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    Martin nam het gesprek aan door op het touchscreen van zijn smartphone te drukken en de foto van Stalin verdween van het scherm.


    ‘Diesel?’ vroeg hij.


    ‘Je mag me ook Edward Snowden noemen.’


    Martins vinger zweefde al boven het symbool waarmee het gesprek weer beëindigd kon worden.


    ‘Moet je luisteren, ik heb nu geen tijd. Hier is zojuist de hel losgebroken en…’


    ‘Ik heb Lisa’s Facebook-profiel gehackt,’ viel Diesel hem onaangedaan in de rede.


    Martin verspilde geen tijd door te vragen hoe hij dat voor elkaar had gekregen. Hij wist dat de hoofdredacteur niet alleen tatoeëerders en pyromanen tot zijn vriendenkring rekende, maar ook talrijke techneuten die hem voorzagen van de nieuwste versies van gekraakte computerspellen.


    ‘En?’


    ‘En ik ben daarbij op een interessante correspondentie met een man genaamd Tom Schiwy gestuit.’


    ‘Wie is dat?’ wilde Martin weten. Hij had hem op de luidspreker gezet zodat Elena kon meeluisteren.


    ‘Haar mentor. Blijkbaar had ze een verhouding met hem.’


    De arts fronste haar voorhoofd. Het opgezette deel van haar gezicht bleef daarbij volkomen onbewogen.


    ‘Is die Lisa niet pas vijftien?’ vroeg Martin.


    ‘Precies. Maar het wordt nog mooier! Die mentor had ook wat met haar moeder.’


    Martin en Elena wierpen elkaar een verbaasde blik toe.


    ‘Met Julia Stiller?’ vroeg Martin.


    ‘Hoeveel moeders heeft ze dan nog meer?’ Diesel leek op kauwgom te kauwen, want zijn woorden gingen vergezeld van onaangename smakgeluiden. ‘En nu komt de grootste klapper. Zit je gordel vast?’


    ‘Wat?’


    ‘De video waarnaar ik op isharerumors moest zoeken…’


    ‘Is hij echt?’ Martin staarde naar de telefoon alsof hij het antwoord met zijn ogen naar buiten kon persen.


    ‘Ja, daar ziet het wel naar uit. Drie keer raden wie de man op de video is.’


    Martin aarzelde. Hij durfde amper zijn verdenking hardop uit te spreken. ‘Die Schiwy, soms?’


    Diesel imiteerde trompetgeschal en liet gelijk nog een hard geluid horen. ‘Bingo. Lisa is ziekelijk verliefd op die smeerlap. In haar ogen is haar moeder een goedkope hoer die haar droomprins heeft weggekaapt. Om Tom weer terug te krijgen heeft ze die sukkel aangeboden zich ook als een hoer te gedragen als dat het is wat hij wil. En de schoft is er zonder meer op ingegaan. Hij heeft met dat jonge ding een pervers rollenspel opgevoerd waarvoor ze op de plek voor kindhoertjes aan de Frobenstrasse moest gaan staan en bij hem in de auto moest stappen.’


    ‘Hoe is de video op het net gekomen?’ vroeg Martin.


    ‘Hou je vast, nu komt het ergste: Lisa heeft hem zelf geupload. Ja, geen grapje. Ook dat blijkt uit haar e-mailverkeer. Toen Tom ondanks die hoerenactie niet naar haar terug wilde, heeft ze de video in een paniekreactie geüpload en hem ermee gedreigd alles uit te laten komen. Maar dat liet dat varken koud, want hij was zelf toch niet op de opname te zien. Toen daarna het vervelende commentaar kwam, veranderde Lisa haar strategie en probeerde de rotzak met haar zelfmoord te chanteren. Vlak voor het begin van de cruise stuurde ze Tom een laatste mail waarin ze dreigde in de golven te springen als hij niet bij haar zou terugkomen. Kennelijk kreeg Schiwy het benauwd. Bij zijn verzonden berichten bevindt zich een mail waarin hij de video naar Julia doorstuurde, waarschijnlijk om haar te waarschuwen. Hij wilde blijkbaar toch niet schuldig zijn aan haar dood. Maar dat maakt de hele zaak er niet beter op, als je het mij vraagt.’


    Diesel liet zijn stem zakken alsof hij niet alleen in zijn kantoor zat en zei samenzweerderig: ‘Als je iemand kent die er geen problemen mee heeft mannelijke geslachtsdelen aan te raken, zou je diegene misschien eens met een accuboor naar het huis van Schiwy moeten sturen. Zomaar een ideetje.’


    Martin keek toe hoe Elena de telefoon op de tafel dichter naar zich toe trok.


    ‘Bent u er honderd procent zeker van?’ vroeg ze.


    ‘Wie is er nog meer bij jou?’ wilde Diesel weten. ‘Het klinkt als een draak met de baard in de keel.’


    ‘Ik ben Elena Beck, de behandelend arts van Anouk Lamar.’ Elena sprak zo duidelijk als ze maar kon. ‘Luister, het is buitengewoon belangrijk dat u antwoord geeft op mijn vraag: hoe zeker is het van Lisa’s mentor?’


    ‘Zo zeker als condoom en pil tegelijk, schatje.’


    De arts sprong op van haar stoel. Alle vermoeidheid leek bij toverslag verdwenen.


    ‘We moeten gaan,’ zei ze gejaagd, en ze zwaaide met haar hand. Ook Martin stond op.


    ‘Waarnaartoe?’


    ‘Naar Julia Stiller. We moeten haar zoeken.’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Waarvoor? Om haar te vertellen dat Lisa niet alleen dood is maar ook van tevoren door haar leraar tot seks werd gedwongen?’


    Elena keek hem aan alsof hij niet al te snugger was. ‘Denk na, Martin. Een dochter werd misbruikt voor ze verdween. Waar doet je dat aan denken?’


    Aan Shahla!


    En aan het feit dat het steeds de moeders waren waar ze het op had gemunt.


    Julia!


    Had Shahla, toen ze nog leefde, voor haar een dodelijke val opgezet die op dit moment dichtviel?


    Martin drukte Diesel weg zonder afscheid van hem te nemen. Terwijl hij Elena achternarende, probeerde hij Bonhoeffer nog een keer te bereiken.
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    Lisa zweette.


    Door de openstaande balkondeur waaide een fris briesje, maar haar dochter zag eruit alsof ze onder het warme licht van een schijnwerper stond. Haar lichaam reageerde op de vlam van de waanzin die diep in haar binnenste sudderde. Het zweet liep in dunne straaltjes over haar wangen en kwam bij elkaar boven de hals van haar T-shirt.


    ‘Ik heb geprobeerd Tom weer terug te krijgen,’ vertelde ze haar moeder. ‘Ik heb hem gebeld, gemaild, hem via Facebook en WhatsApp bestookt. Ik ben zelfs naar een leerlingenspreekuur van hem gegaan toen hij me van de ene op de andere dag niet meer wilde ontmoeten. Eén keer heb ik hem nog in bed gekregen.’


    Lisa’s in zichzelf gekeerde glimlach aan het eind bracht Julia net zo van haar stuk als de inhoud van de zin.


    ‘Je hebt het over de tijd toen ik… een relatie met Tom had?’


    De glimlach van haar dochter maakte plaats voor een verstarde gezichtsuitdrukking. ‘Maar het had voor Tom geen enkele betekenis meer. Hij zei dat de seks met mij wel beter was, maar dat hij zich alleen met jou een relatie kon voorstellen.’


    Allemachtig. Julia sloot even haar ogen.


    Lisa’s geveinsde zelfmoord. Haar wederopstanding. De haat in haar stem.


    Ze wist niet zeker hoeveel ze nog kon verdragen. Julia keek naar de hand van haar dochter die de schroevendraaier vast omklemd hield, zag op het zilverkleurige metaal de lichtreflecties van de laag boven het water staande, langzaam ondergaande zon en vroeg Lisa met zachte stem: ‘Wat wil je nu doen, lieverd?’


    ‘Tom terughalen.’


    Lisa spuugde de woorden regelrecht voor haar blote voeten.


    Op dat moment wist Julia niet meer goed met wie ze eigenlijk stond te praten.


    Het meisje voor haar, met de opgejaagde blik en de trillende mondhoeken, was niet langer haar dochter. Lisa was in de waarste zin van het woord afwezig.


    Julia had eens gelezen dat liefdesverdriet evenals rouw voor zeer ernstige psychische wonden kon zorgen. Kennelijk ook voor wonden die niet vanzelf weer genazen.


    ‘Lisa, als er iemand schuldig is aan je verdriet, dan is het Tom. Hij had nooit…’


    ‘Bla, bla, bla… vertel toch geen onzin. Dus nu wil je het hem in de schoenen schuiven?’


    Julia had het liefste ‘Ja!’ geroepen en die hufter, als hij in de buurt was, bij zijn ballen gegrepen en overboord gegooid, maar omdat Tom Schiwy net zo ver van haar vandaan was als een heldere gedachte van Lisa’s verstand, schudde ze alleen haar hoofd. ‘Nee, het is niet allemaal zijn schuld,’ zei ze sussend.


    Ze was geen psycholoog, maar ze wist dat in haar dochter iets was geknapt wat zich niet met logica liet lijmen.


    ‘Je geeft dus toe dat je mijn plan hebt verdiend?’ vroeg Lisa triomfantelijk.


    ‘Welk plan?’


    ‘Dat ik samen met Querky heb uitgedacht.’ Een donkere wolk schoof voor Lisa’s blik. Het leek alsof ze zojuist op een onaangename gedachte was gekomen.


    ‘Heb jij het briefje uit de kluis gestolen?’ vroeg ze dreigend.


    ‘Wat?’ Julia begreep er geen woord van. Uit de mond van haar dochter had net zo goed een fluittoon kunnen komen. ‘Waar heb je het over?’


    Lisa maakte een afwijzend gebaar, alsof datgene wat ze gezegd had, toch al niet meer van belang was. ‘Ik heb Querky verteld dat je me tot prostitutie gedwongen hebt,’ zei ze met een vuil lachje.


    Wam!


    Nog een handgranaat van de waanzin die haar dochter in haar richting had gegooid, en ze mikte steeds beter.


    ‘Wat? In hemelsnaam, waarom?’ vroeg Julia.


    ‘Omdat ze me anders niet geholpen had. Ze ontfermt zich alleen over verkrachte en misbruikte kinderen. Daarom heb ik Querky maar wat voorgelogen. Als bewijs dat ik tegen mijn wil met vreemde mannen seks moest hebben, heb ik haar de video gestuurd.’


    Julia knipperde met haar ogen. In de fractie van een seconde dat haar ogen dicht waren, flitsten flarden van herinneringen in haar op waarin ze het achterhoofd van haar dochter zag in de schoot van een steunende man, die nu een naam had: Tom!


    ‘De video waarin ik hem het plezier deed jou te spelen.’


    ‘Mij?’


    ‘Een hoer.’


    Voor haar geestesoog zag Julia Lisa naar het geld grijpen.


    Oké. Stop. Genoeg. Zo kon het niet verdergaan.


    Ze deed een stap in de richting van Lisa. Tussen haar en haar dochter zaten nog maar twee armlengten. ‘Kijk me aan, Lisa. Ik weet dat ik fouten heb gemaakt. Ik was er niet voor je toen je vader ons in de steek liet. Ik heb slecht voor je gezorgd toen je in de puberteit kwam. En ja, ik had een verhouding met je leraar. Maar ik heb die beëindigd.’


    ‘Je liegt dat je barst.’


    ‘Nee. Dat is de waarheid, kleintje. Zonder dat ik wist wat er tussen jullie was…’


    ‘Is. Wat er tussen ons ís!’


    ‘Goed, goed, goed!’ Julia tilde sussend haar beide handen op. ‘Zonder te weten wat er tussen jullie is, heb ik gemerkt dat Tom…’


    ‘Neem zijn naam niet meer in je mond!’


    ‘… dat hij niet de ware voor me is.’


    ‘Ha!’ spuugde Lisa minachtend in haar richting. Het zweet parelde nu ook van haar wenkbrauwen. ‘Je voelt je dus te goed voor hem? Hij was dus maar een wegwerpartikel voor je?’


    Julia sloot haar ogen. Dit leidde tot niets. Ze had net zo goed de zee kunnen vragen niet meer te ruisen. Ze werd woedend. Niet op Lisa, die zichzelf duidelijk niet meer onder controle had en dringend professionele hulp nodig had. Maar op Tom, die zijn machtspositie als mentor misbruikte, de gevoelige ziel van een puberende tiener had beschadigd en ook haarzelf had bedrogen. Haar ongeremde woede brak zo snel naar buiten dat ze haar woorden niet meer kon controleren. ‘Goed dan. Ja, het is mijn schuld!’ schreeuwde ze tegen Lisa. ‘Ik heb Tom van je afgepakt. Ik heb het verdiend dat je me de grootste angst van mijn leven hebt bezorgd. Maar daarmee krijg je die walgelijke viespeuk niet terug, die je alleen maar gebruikt…’


    ‘Haaaaaahaaaaaaaa…’


    Terwijl ze klanken uitstootte die aan oorlogskreten deden denken, sprong Lisa als een dolle met de schroevendraaier naar voren.


    En stak toe.
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    ‘Alsjeblieft, ik smeek het je. Het is misschien nog niet te laat.’


    Bonhoeffer vouwde zijn handen alsof Tiago een god was die hij vroeg zijn gebeden te verhoren.


    ‘Als het klopt, wat Lisa hier heeft opgeschreven, dan is het meisje nog op het schip. Mogelijk staat ze op het punt het laatste deel van haar plan uit te voeren.’


    Tiago, die zich al twintig minuten niet had laten vermurwen, krabde door zijn dikke bos haar en schudde berustend zijn hoofd. ‘Ik heb al één keer bijna het loodje gelegd. Mijn onderbuik zegt me dat als ik je nu laat gaan, ik definitief verloren ben.’


    De kapitein sloeg woedend met zijn vlakke hand op zijn bureau, waaraan hij noodgedwongen nog steeds zat. ‘Maar wat wil je dan in hemelsnaam van mij? Me hier vasthouden tot we New York binnenlopen?’


    ‘Nee.’ Tiago staarde Bonhoeffer aan alsof hij zojuist op een idee was gekomen. ‘Bel de kustwacht van de Verenigde Staten op. De grenspolitie of de FBI. Dat maakt me niet uit. Ik wil met hen spreken en hun mijn situatie uitleggen.’


    Bonhoeffer keek hem wezenloos aan. ‘Dat is je eis? Dat heb je net bedacht?’


    Tiago knikte. Zijn blik was schuldbewust. ‘Ik ben bang. Ik kan niet helder denken als ik bang ben.’


    Bonhoeffer zuchtte. Zijn mond was droog. Hij had zoveel gepraat dat hij zijn slechte adem kon ruiken. ‘Oké, goed. Tiago, dit is de deal. Je laat me twee telefoontjes plegen. Met het ene laat ik het schip stoppen. Met het tweede probeer ik Julia Stiller te bereiken. Zodra dat gebeurd is, informeren wij samen de autoriteiten, en dan geef je eindelijk dat rottige wapen aan mij. Hoe klinkt dat?’


    ‘Waardeloos,’ zei Tiago, en hij wees naar Bonhoeffers telefoon. ‘Maar ik heb al een keer te lang geaarzeld.’


    Bonhoeffer knikte en greep de hoorn.


    ‘Bid maar dat je dat niet een tweede keer hebt gedaan.’
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    Martin stormde als het ware naar binnen. Hij had gerend en Elena achter zich gelaten in zijn race vanuit Hell’s Kitchen, door het stafgedeelte en de zes trappen van dek A naar de vijfde passagiersetage van de oceaanreus.


    Hij had vrouwen omvergelopen, was over kinderen heen gesprongen, had een ober het dienblad met de bestellingen van de roomservice uit zijn handen geslagen en hem gedwongen zijn loper af te geven. En was toch te laat gekomen.


    Dat dacht hij tenminste toen hij Lisa met een schroevendraaier in de hand op haar moeder zag afspringen, die om een of andere reden naakt was, of op zijn minst zeer schaars gekleed. Maar toen struikelde Lisa, ze bleef met de veters van haar laarzen achter een beddenpoot hangen, en dat gaf Julia de tijd om naar het balkon uit te wijken, waar haar dochter ook op viel.


    ‘Hé, Lisa,’ schreeuwde Martin buiten adem. De openslaande deur had Lisa niet gehoord. Ze reageerde op haar naam. Langzaam draaide ze zich naar hem om.


    De telefoon op het nachtkastje rinkelde, maar niemand schonk er aandacht aan.


    ‘Wie bent u?’ vroeg Lisa terwijl ze haar moeder vanuit haar ooghoek in de gaten hield. De wind liet haar haren als een capuchon naar voren waaien.


    Martin zag haar glazige ogen en overzag in één blik de situatie. Lisa Stiller bevond zich in een soort alfamodus, een staat waarin ze alleen nog op de sterkste prikkels van buitenaf reageerde. Haar verstand was uitgeschakeld, net als haar vermogen recht van onrecht te onderscheiden.


    Waarschijnlijk leed ze aan een dissociatieve stoornis. Als Diesel gelijk had en de leraar haar seksueel uitgebuit en misbruikt had, dan had die negatieve ervaring zich als een brandende lucifer door haar gevoelige ziel heen gevreten en daar een enorm vuur ontstoken.


    Kennelijk gaf ze haar moeder de schuld van de psychische pijn waaraan ze ongetwijfeld leed. Gedurende weken, misschien maanden, had ze zich van Julia een vijandbeeld gevormd. Martin wist dat ze zich met goede argumenten niet zo snel van haar daden zou laten afbrengen. En al helemaal niet met de waarheid. Daarom loog hij tegen haar en zei: ‘Ik ben een vriend van Querky.’


    Voltreffer!


    Hij herinnerde zich de naam waaronder Shahla via Easyexit met haar potentiële klanten contact had gehouden. Elena’s vermoeden werd bewaarheid. Ook tussen Lisa en Shahla bestond een connectie. Door zich als een handlanger van Querky uit te geven had hij Lisa’s aandacht gewonnen. Maar ook die van haar moeder, die hem met opengesperde ogen aanstaarde en net haar mond wilde opendoen, maar toen gelukkig zijn korte blik opving en daaruit terecht concludeerde dat ze er nu beter niet tussen kon komen.


    ‘Querky heeft geen vrienden,’ zei Lisa, enigszins van haar stuk gebracht.


    ‘Ja hoor, die heeft ze wel. Ik ben haar assistent.’


    ‘U liegt.’


    ‘Nee. Ik kom in haar opdracht. Ze zegt dat je moet stoppen.’


    ‘Bullshit.’


    ‘Nee, echt. Het plan is opgehouden.’


    ‘O ja, is dat zo? En waarom komt ze mij dat dan niet zelf vertellen?’


    ‘Omdat ze…’ Martins eerste impuls was haar de waarheid te zeggen. Omdat ze dood is. Maar dat zou mogelijk de allerergste reactie kunnen uitlokken. Zoekend naar een passend antwoord, begon hij: ‘Ze is op dit moment…’


    ‘Hier. Hier ben ik.’


    Geschrokken draaide Martin zich om. Elena stond in de deuropening, net zo buiten adem als hijzelf.


    ‘Jij?’ hoorde Martin Lisa achter zijn rug vragen. Hij draaide zich weer naar het meisje.


    ‘Ben jij Querky?’


    ‘Ja,’ zei Elena. ‘We hebben elkaar leren kennen bij Easyexit.’


    ‘Je klinkt heel anders.’


    ‘Omdat ik een ongeluk heb gehad,’ zei Elena, en ze wees naar haar opgezette gezicht. ‘Het zal een tijdje duren voor ik mijn oude stem terugheb.’


    Ze drong zich langs Martin heen. ‘Ik heb een boodschap van Tom voor jou.’


    ‘Van mijn vriend?’ Lisa’s gezicht klaarde op.


    ‘Hij zegt dat hij weer samen met je wil zijn.’


    ‘Echt?’


    ‘Ja, onder de voorwaarde dat je je moeder niets doet.’


    Argwaan flikkerde in Lisa’s ogen op. Daarmee had Elena haar hand overspeeld.


    ‘Jij bent Querky niet.’


    ‘Hé, Lisa, denk na. Hoe zou ik anders van Tom en de video weten, als je me die niet gemaild had?’


    ‘Nee, je liegt. Ik wed dat je mijn nickname niet kent.’


    ‘Je…’ Elena’s stem begon te haperen. Ze slikte. Niet alleen Martin zag de zichtbare tekenen van haar onzekerheid.


    ‘Vertel me met welke nickname ik bij Easyexit sta aangemeld.’


    ‘Je bent…’ Elena wendde zich hulp zoekend naar Martin. ‘Jouw nickname is…’ Rode vlekken verspreidden zich over de ongedeerde kant van haar gezicht.


    ‘Laat maar,’ zei Lisa minachtend. ‘Jij bent Querky niet. En Tom wil niets meer van me weten. Je hebt geen boodschap van hem.’


    Haar hand sloot zich weer steviger om de schroevendraaier.


    ‘Laat vallen!’ zei Martin, nog maar twee stappen van haar vandaan.


    Ze keek hem woedend aan. ‘Ik neem aan dat ik tegen jou geen kans maak?’


    ‘Als je daarmee je moeder wilt aanvallen…’ Martin schudde zijn hoofd.


    Een minuut eerder had ze Julia nog stevig kunnen verwonden, zo zwaar misschien dat ze in staat zou zijn geweest haar moeder overboord te gooien.


    Maar nu kon ze Julia hoogstens een schram toedienen voordat Martin de schroevendraaier uit haar hand had gerukt.


    ‘Oké dan, het plan is dus mislukt,’ merkte Lisa schouderophalend op.


    Ze draaide zich naar haar huilende moeder.


    ‘Ach, word dan maar gelukkig met Tom,’ zei ze, en ze gooide het stuk gereedschap overboord. Vervolgens hing ze tegen de leuning aan, en samen met de reling die ze in de uren dat ze op haar moeder had gewacht met de schroevendraaier had losgemaakt, stortte ze als een valbijl de diepte in.
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    Twee weken later

    Intern onderzoek

    Berlijn


    De ventilator van de airco, die dezer dagen op de verwarmingsfunctie stond ingeschakeld, ritselde alsof er een boomblad in was blijven hangen. Dat zou, gezien het feit dat de verhoorkamer zich minstens twee kilometer van de eerstvolgende boom in een tegen afluisteren beveiligde kelder bevond, toch enigszins opmerkelijk zijn geweest. Waarschijnlijker was het dat de dreunende kast op het punt stond de geest te geven.


    Martin hield elk moment rekening met een harde knal voordat het versleten ding onder het plafond definitief de dienst zou verlaten.


    In de afgelopen uren dat hij aan de leugendetector was aangesloten, had de installatie de kleine kamer niet van bijster veel warme lucht voorzien, die bovendien naar verbrand rubber stonk.


    ‘Zullen we een pauze houden?’ vroeg zijn ondervraagster terwijl ze in haar draaistoel achteroverleunde. Ze was hem voorgesteld als dr. Elizabeth Klein. Naar het scheen had ze lange tijd bij de geheime inlichtingendienst gewerkt en daar een reputatie als verhoorexpert verkregen, gespecialiseerd in psychopathische seriemoordenaars. Op het eerste gezicht zag ze er echter meer uit als de spirituele cursusleidster van een esoterische zelfhulpgroep: alle kledingstukken schakeerden in alle denkbare tinten oranje, van het zelfgehaakte vestje tot aan de golvende broekrok.


    ‘Nee,’ antwoordde Martin, en hij verwijderde de plakkers van arm en borst. ‘We houden geen pauze, we houden ermee op.’


    Tegen alle verwachting in knikte dr. Klein. ‘U hebt ons dus niets meer te zeggen?’


    ‘Behalve dat iedereen die mijn versie tegenspreekt, de pot op kan?’ Martin legde een vinger tegen zijn mondhoek en deed of hij nadacht. ‘Nee.’ Hij schudde zijn hoofd.


    Dr. Klein keek naar een van de vele armbanden om haar rechterpols, draaide aan de grootste en knikte. Toen ze naar hem opkeek, lag er een verstandige blik in haar ogen.


    Alsjeblieft geen medelijden. Ik kan niet tegen medelijden.


    Martin schraapte zijn keel en vroeg of hij mocht opstaan. Dr. Klein zuchtte. ‘Oké dan. Het interne onderzoek is natuurlijk nog lang niet afgesloten. U weet immers hoelang het kan duren als een ambtenaar bij een misdrijf met dodelijke afloop is betrokken.’


    Ze schonk hem een zweem van een glimlach.


    ‘Maar ik kan u nu al zeggen dat uw verklaringen grotendeels overeenkomen met de informatie die we van de kapitein, de arts, van die…’ Ze bladerde door een dun dossier voor haar. ‘… die Tiago Álvarez en Gerlinde Dobkowitz hebben gekregen.’


    ‘Mooi zo.’ Martin wreef in zijn koude handen. ‘En de techniek kon ik ook overtuigen?’


    Hij wees eerst naar de camera in de hoek van de kamer, daarna naar de laptop tussen hen in, waarop de leugendetector de belangrijkste lichaamsfuncties tijdens zijn getuigenverklaring registreerde.


    De verhoorleider maakte een afwegend handgebaar.


    ‘Volgens de polygraaf lijkt u de waarheid te vertellen. Behalve…’


    Martin fronste zijn wenkbrauwen. ‘Behalve wat?’


    Ze keek hem lang aan. Daarna trok ze een zakdoek uit een van de vele zakken van een kledingstuk waarvan Martin niet zeker wist of het een broekrok of een scheef vastgebonden wikkeljurk moest voorstellen.


    Ze snoot haar neus, stond op en liep naar de bewakingscamera, waar ze een kabel uit trok die uit de kamermuur direct naar het apparaat liep.


    ‘Laten we onder vier ogen spreken, meneer Schwartz.’


    Ze keek van boven op hem neer als een gier die zijn buit scherp in de gaten houdt. Martin sloeg haar sceptisch gade terwijl ze naar de tafel terugliep.


    ‘Het apparaat heeft geen opvallende uitschieters laten zien,’ zei ze. ‘Veel informatie hebt u uit de tweede hand en vervolgens samengevoegd, waardoor een polygrafische beoordeling al niet veel zin heeft. Toch is er één plek…’


    Ze draaide de laptop in zijn richting. ‘Hier begint u te zweten en gaat uw hartslag omhoog. Bovendien heb ik zelf zonder camera diverse micro-expressies herkend die duiden op een onwaarheid.’ Ze wees op een gedeelte van de registratie waar de golven eruitzagen als iemands ecg vlak voor een hartinfarct.


    ‘Wat heb ik op die plek gezegd?’ wilde Martin weten, hoewel hij daar een zeer concrete voorstelling bij had.


    ‘U hebt dr. Beck min of meer gezegd dat u in de notities van Shahla Afridi niets over het lot van uw zoon had gelezen.’


    Martin knikte.


    ‘Dat was een leugen, klopt dat?’


    Hij slikte moeilijk, maar zei niets.


    ‘Meneer Schwartz, het verandert niets aan mijn beoordeling. Zoals het eruitziet, hebt u zich aan niets anders schuldig gemaakt dan onrechtmatige afwezigheid. Ik ben gewoon persoonlijk geïnteresseerd in wat u over Timmy en Nadja te weten bent gekomen.’


    O ja? Bent u dat? Waarom? Uit sensatiezucht misschien?


    Hij keek in haar goedmoedige, eerlijke ogen en wist dat hij haar tekortdeed.


    ‘De video die Bonhoeffer u heeft laten zien. Waarop te zien is hoe ze van boord sprongen,’ drong ze aan. ‘U weet nu waarom eerst de grote en daarna de kleine wolk was te zien, klopt dat?’


    Martin knikte kort. Hij had de waarheid drie dagen na Shahla’s dood vernomen, nadat de Sultan in New York had aangelegd en de FBI het onderzoek had geopend. Op dat moment hadden Daniels mannen in de buurt van de blauwe bak al de geheime slaapplaats ontdekt waar het kamermeisje Anouk gedurende de afgelopen weken verborgen had gehouden en die ook de verblijfplaats van Lisa was geweest in de nacht dat ze haar zelfmoord had gesimuleerd. In de containerachtige, kale ruimte die voor de stillegging van de afvalstortinstallatie als opslagruimte voor nog te recyclen metaal en ander materiaal werd gebruikt, hadden ze een matras gevonden, een bananenkist die als nachtkastje had dienstgedaan en een in de wand vastgeschroefd metalen rek waarop boeken, kinderspelletjes, puzzels, knuffeldieren en zelfs een iPad lagen, met daarop heel veel opgeslagen films, e-books en videospelletjes.


    Naast de multimedia-inhoud vonden de FBI-technici in de browser een link naar een cloudserver waarop Shahla persoonlijke documenten had gezet. Nadat het hun gelukt was de code te ontcijferen, hadden ze in een dagboek een aantekening aangetroffen die over de sterfdag van Timmy en Nadja ging. De leidinggevende opsporingsambtenaar van de FBI had Martin tijdens een verhoorpauze met een uittreksel uit het dagboek alleen gelaten.


    Net als dr. Klein bij het interne onderzoek was ook de FBI snel tot het inzicht gekomen dat Schwartz weliswaar een belangrijke getuige was, maar geen verdachte, en dat hij net als Julia en Lisa Stiller naar Duitsland mocht terugkeren, met de verplichting zich voor verder verhoor beschikbaar te houden. Het kijkje in het dagboekfragment was waarschijnlijk een tegemoetkoming van de FBI-onderzoeker voor het feit dat Martin Schwartz niet alleen een collega was, maar ook tijdens het hele verhoor alle medewerking had verleend.


    Vijf minuten lang had Martin steeds opnieuw de paar alinea’s van Shahla gelezen, zo vaak tot ze zich als klitten in zijn herinnering hadden vastgezet, zodat hij de woorden nu uit zijn hoofd voor zijn geestesoog kon citeren:


    ‘Ik denk er vaak over na of het toeval of het lot was dat me bij dat Duitse gezin hielp. Ik wilde tijdens het avondeten de turndownservice doen, toen ik de moeder in haar hut betrapte terwijl die zich net aan haar zoon vergreep. Ze lag naakt op hem en het lukte haar niet meer zich snel van hem af te draaien.


    Dat was vijf jaar geleden, haar naam was Nadja Schwartz.’


    Toen Martin dat stukje voor de eerste keer las, moest hij lachen. Een tegenstrijdige reactie van zijn verstand, dat hem eigenlijk had moeten laten huilen. Hij wist nog dat hij het gevoel had of hij een flinke bloedneus kreeg, maar zijn neus bleef droog. In plaats daarvan hoorde hij een hard gepiep in zijn hoofd, dat dit keer geen hoofdpijn aankondigde, maar zich in twee stemmen splitste. De ene, een diepe, rustige en aangename stem, fluisterde hem vertrouwelijk in zijn oor dat hij niet moest geloven wat hij zo-even had gelezen. Dat Shahla een leugenaar was. De andere stem schreeuwde schril en hees één enkel woord: Condoom!


    Hij bracht Martin ertoe zich de dag van vijf jaar geleden te herinneren, voor de cruise, voor zijn laatste interventie, toen hij eerder dan verwacht van een workshop was thuisgekomen. Hij was nooit te weten gekomen wie de minnaar van zijn vrouw was geweest die het voorbehoedmiddel in het echtelijke bed had vergeten.


    Afgerold, maar niet gebruikt.


    Maar alles kwam in een ander licht te staan toen hij eraan dacht hoe hij Nadja had leren kennen. Op de spoedopname, met een blauw oog dat haar vriend haar had geslagen. Niet uit jaloezie, zoals zij het had doen voorkomen. Maar omdat ze zijn zoon daadwerkelijk te na gekomen was.


    Martin moest ook aan het laatste gesprek met Timmy terugdenken: Wil je er niet over praten?


    Het laatste gesprek tussen vader en zoon, waarin het primair niet om de vijf voor rekenen ging, en ook niet om zijn ongewoon toegenomen behoefte aan slaap of waarom hij van de ene dag op de andere niet meer naar tennis wilde.


    De signalen van misbruik.


    Wat voor antwoord had Timmy hem destijds gegeven?


    Het komt door jou. Omdat je zo vaak weg bent, en met mama…


    … met mama, die in haar zoon een vervanging van haar partner zag? Zoals de moeder van Shahla had gedaan?


    De zware stem fluisterde dat hij zich vergiste, maar hij werd steeds zachter.


    Nadat Martin voor de derde keer had overgegeven, hoefde de hese stem niet meer zo hard te schreeuwen om hem ervan te overtuigen dat het niet logisch zou zijn dat Shahla, die er nooit van had kunnen uitgaan dat haar woorden uitgerekend in zijn bezit zouden komen, in haar dagboek had gelogen. Vooral omdat die regels licht wierpen op de vraag hoe het kon dat eerst Nadja overboord was gevallen.


    En daarna Timmy!


    Want Shahla schreef:


    ‘Ik ging door het lint toen ik de moeder met haar zoon betrapte. Blind van woede pakte ik het eerste het beste voorwerp, en dat was een zware bureaulamp, die ik op haar hoofd geslagen heb. Ze was meteen bewusteloos, misschien zelfs dood. Haar zoon rende naar de badkamer en sloot zich op. Wat moest ik doen? De situatie was uit de hand gelopen. Als ik mijn zelfbeheersing niet verloren was, had ik de bestraffing op een ander tijdstip veel netter kunnen uitvoeren. Maar nu was ik gedwongen het lichaam van de moeder meteen te dumpen. Gelukkig was het die nacht slecht weer en was er een hoge zeegang. Bovendien zou de rederij er geen belang bij hebben om door een videoanalyse een geweldmisdrijf te bewijzen. Zelfmoord is voor het imago van een scheepvaartmaatschappij beter dan een seriemoordenaar aan boord, zodat ik niet lang aarzelde en mevrouw Schwartz overboord gooide. Helaas had haar zoon ondertussen de badkamer weer verlaten en me daarbij gadegeslagen. Toen hij zag hoe zijn moeder over de reling viel, rende hij langs me heen naar het balkon, klom over de leuning… en sprong haar achterna.’


    Eerst de grote schaduw.


    Daarna de kleine.


    Hier in de verhoorkamer kostte het Martin moeite niet in net zo’n huilbui los te barsten als op dat moment, toen hij zich bij het lezen van het dagboekfragment voor de eerste keer de bedoeling van Shahla’s relaas realiseerde.


    Timmy heeft van zijn moeder gehouden. Ondanks alles.


    Zoals de afgeranselde echtgenote de politie ervan weerhoudt om haar gewelddadige echtgenoot te arresteren, waren ook Timmy’s liefde voor zijn moeder en de angst haar te verliezen veel groter en sterker dan de afkeer van verder misbruik.


    De tranen schoten in Martins ogen, wat dr. Klein niet ontging.


    ‘U wilt er niet over praten?’ vroeg ze.


    Praten waarover, dacht hij. Dat er moeders zijn die hun kind misbruiken? Dat kinderen ondanks alles van hun ouders houden?


    Tot in de dood.


    ‘Laat me raden,’ zei de verhoorleider. ‘De waarheid die u nu kent, is zo afgrijselijk dat uw leven u niets meer waard is.’


    ‘Dat was het daarvoor al niet meer.’


    ‘En wat is de reden?’


    ‘De reden van wat?’


    ‘Dat u Lisa achternagesprongen bent.’


    Martin sloot zijn ogen.


    Even voelde hij weer de val van twintig meter diep, waarbij hij zijn voet gekneusd had. Elena had hem met een elastisch drukverband verbonden, maar hij hinkte nog.


    Het voelde alsof hij in een kookpot was gesprongen, met dat verschil dat het schuimende water dat zich boven zijn hoofd sloot, als duizend naalden had gebrand. Naalden van ijs die elke kracht uit zijn lichaam zogen zo gauw de Atlantische Oceaan hem in zijn klauwen had.


    ‘Ik heb er niet over nagedacht,’ zei Martin, en als hij nog aan de leugendetector zou zijn aangesloten, dan had die geregistreerd dat hij de waarheid sprak. Hij was gewoon gesprongen, een reflex zonder bewust besluit.


    Lisa was erger gewond geraakt. Ze brak bij het neerstorten op het water haar heupen, en haar linkerschouder was uit de kom geraakt. Gelukkig, want daardoor gilde ze als een mager speenvarken toen haar hoofd weer boven het water uitstak. Het gladde zeeoppervlak en de gelukkige omstandigheid dat de kapitein het schip al eerder had laten stoppen, hadden hun redding mogelijk gemaakt.


    ‘U krijgt waarschijnlijk een onderscheiding,’ zei dr. Klein.


    ‘Hopelijk een medaille, die kun je tenminste nog als onderzetter gebruiken,’ bromde Martin. ‘Ik heb niets gedaan.’


    In gedachten proefde hij weer het zoute water dat hij met liters tegelijk naar binnen had gekregen en later had uitgebraakt.


    ‘U hebt het losgemaakte stuk reling in Lisa’s richting geduwd zodat ze zich eraan kon vasthouden totdat de tenders bij u kwamen.’


    Dr. Klein greep Martins hand en kneep erin. Hij wist niet of hij dit gebaar onprettig vond of plezierig.


    ‘Ik weet niet of Lisa Stiller er zo gelukkig mee is,’ zei hij terwijl hij zijn vingers terugtrok.


    Als Martin goed was geïnformeerd, bevond zowel Anouk als Lisa zich momenteel in een psychiatrische instelling, de een in Manhattan, de ander aan de rand van Berlijn, waar ook Julia Stiller een beroep deed op professionele hulp om de verschrikkelijke gebeurtenissen te kunnen verwerken. Martin hoopte dat de medische wereld niet al te snel vragen en pillen op de kinderen zou loslaten, maar niet iedereen deelde zijn voorliefde voor televisie en gameboys als het erop aankwam getraumatiseerde en geestelijk zieke mensen uit hun schijn- en schaduwwereld te bevrijden.


    ‘Kan ik nu gaan?’ vroeg hij, en hij stond op.


    Dr. Klein knikte. Ze haalde een mobieltje uit een broekzak.


    ‘Jazeker. Zal ik een taxi voor u bellen?’


    Martin dwong zich tot een onverdachte glimlach en bedankte.


    Welk adres had hij de taxichauffeur moeten noemen? Hij had geen doel meer.
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    Vier weken later


    De snelheidsmeter van het zwarte busje stond strak op honderdveertig. Je zou kunnen denken dat Kramer de cruisecontrol had aangezet, maar Martin wist dat de interventieleider zulke hulpmiddelen ‘bejaardenaccessoires’ vond. In de jaren tachtig had hij vast ook met de stuurbekrachtiging en de automaat de draak gestoken, en als hij ooit aan een demonstratie zou hebben meegedaan, dan was het er eentje tegen de gordelplicht.


    ‘Wat dacht je van een kop koffie?’ vroeg Martin toen langs de snelweg het aanwijzingsbord van wegrestaurant Michendorf opdoemde. Ze reden met de wagen waarin hij voor het laatst in het stadsdeel Westend voor de Pryga-villa had gezeten en bij zichzelf een tand had afgebroken, waarvoor hij allang naar de tandarts had moeten gaan. De lieftallige tandarts van de spoedopname had zelfs een bezorgd bericht op zijn antwoordapparaat achtergelaten dat hij niet moest vergeten de noodtand te laten vervangen. Maar dat kon wachten. Het kloppen in zijn kaak was uit te houden, op drie ibuprofen kon hij goed slapen, soms wel vier uur achter elkaar. De pijnstillers hielpen ook tegen de hoofdpijn. De aanvallen die hem op het schip hadden geteisterd, waren al schaarser geworden sinds hij voortijdig met de PEP-pillen was opgehouden.


    ‘Geen koffie. We zijn laat,’ besloot Kramer, terwijl ze nog goed drie uur hadden voor hun ontmoeting op een snelwegparkeerplaats vlak voor Jena.


    Martin gaapte en draaide zijn pols naar buiten zodat hij zijn aders kon zien. En de tatoeage. Een roos met achttien kleine doornen. Een Russische bajestattoo. Het teken dat je in de gevangenis meerderjarig was geworden. Hij had hem tien dagen geleden voor deze interventie laten zetten. Ze wilden infiltreren in een Kroatische motorbende die de Berlijnse portiersbranche wilde overnemen. Wie de deuren van de clubs en discotheken controleerde, controleerde ook de drugsstroom. Een zwaarbevochten, lucratieve business. De Kroatische bende was van plan in de komende week een paar portiers te liquideren en Martin moest zich als huurmoordenaar aanbieden.


    ‘Ziet die tattoo er niet te vers uit?’ vroeg Kramer, die zijn ogen weer op de vrijwel uitgestorven weg richtte nadat hij kort tevoren een blik op de roos had geworpen.


    ‘Ik zeg dat ik hem heb laten opfrissen ter ere van deze dag,’ antwoordde Martin. Hij gaapte weer. Gisteren was het geen nacht van vier uur geweest. Eerder van vier minuten.


    Ze passeerden het wegrestaurant en zo de kans op een kop koffie. Martin sloot zijn ogen en leunde met zijn hoofd tegen het trillende raam.


    ‘Hé, wolepord walepakkeleper, ilepidilepioolepoot!’ hoorde hij Kramer plotseling naast zich zeggen. Hij draaide zich naar hem toe en keek hoe zijn baas in zijn onderkin zat te grinniken. Martin, die geen wijs uit dat gebrabbel kon worden, vroeg Kramer of hij soms een beroerte kreeg. ‘Dan kan ik beter het stuur overnemen.’


    ‘Onzin, het gaat goed met mij. Zo praat mijn dochter nu.’


    De interventieleider lachte met de glimlach van een trotse vader.


    ‘Halepallolepo, bijvoorbeeld, betekent hallo.’


    Hij deed zijn richtingaanwijzer aan om een witte roestbak in te halen die op de middenbaan bleef hangen.


    ‘Dat is Lepeliaans,’ legde hij Martin uit, alsof hij geïnteresseerd was in de kinderachtige geheimtaal die Kramers dochter had bedacht.


    ‘Lottie heeft met haar vriendin de hele herfstvakantie geoefend en drijft er ook haar leraren mee tot waanzin. Terwijl het principe heel eenvoudig is. Wil je het weten?’


    Martin schudde zijn hoofd, maar Kramers uitleg bleef hem niet bespaard.


    ‘Achter elke klinker wordt de lettergreep “lep” geplaatst, en vervolgens wordt de klinker nog een keer herhaald. “Wolepord walepakkeleper, ilepidilepioolepoot!” betekende: word wakker, idioot!’ Kramer sloeg lachend op het stuur, alsof hij de beste mop in jaren had verteld.


    ‘Ik heb het begrepen,’ zei Martin, en hij voegde er een ‘Eilepeikelepel’ aan toe. Kramer hield op met lachen en keek gepikeerd vooruit.


    Het mobieltje van Martin ging. Het telefoonnummer was niet van een van zijn contacten, maar toch kwam het hem bekend voor, en daarom nam hij het gesprek aan.


    ‘Meneer Schwartz?’ begon Gerlinde Dobkowitz het gesprek met verwijtende stem. ‘Wat zijn dat nou voor manieren? Ik bedoel, ik heb er begrip voor dat u me geen huwelijksaanzoek hebt gedaan, hoewel ik nog steeds een aantrekkelijke partij ben, maar om zo met stille trom van boord te huppelen en daarna niet eens meer een telefoontje dat u weer op het droge bent, dat is wel kras.’


    Hij wilde haar vertellen dat hij bewust met niets en niemand meer contact wilde hebben die hem aan de Sultan en daardoor aan Timmy deed denken, en dat hij om die reden meteen zou opleggen, maar ze liet hem er als gewoonlijk niet tussen komen.


    ‘Hoe het ook zij, ik wilde even kort een belletje doen om te melden dat mijn roman af is. U weet wel, Cruisekiller.’


    ‘Fraaie titel,’ zei Martin, en hij zocht naar een beleefde manier om het gesprek te beëindigen.


    ‘Ja toch?’ stemde ze zelfbewust met hem in. ‘Hoewel ik Het Bermudadek nog beter vond. Maar het lijkt erop dat mijn tweede theorie met het geheime dek en de rijke mensen die een nieuw leven willen kopen niet waar blijkt te zijn, hoewel ik mijn zoektocht naar een geheime ingang niet helemaal heb opgegeven. Toch is een vrouwelijke seriemoordenaar in de scheepskelder ook niet te versmaden, nietwaar?’


    ‘U had er een goede neus voor, mevrouw Dobkowitz, maar…’


    ‘Als u het leuk vindt, stuur ik u een exemplaar toe. Of ik breng het persoonlijk bij u langs. Volgende maand ben ik in Berlijn.’


    ‘U verlaat het schip?’ Dat verbaasde Martin dan toch.


    ‘Natuurlijk, wat denkt u? Zodra mijn bestseller verschijnt, zouden ze me hier als nestvervuilster toch al van de boot hebben gesmeten. Bovendien heb ik er langzaamaan ook genoeg van hier. In mijn behoefte aan dood en geweld is voorzien. Als ik niet oppas met al die commotie, verdwijn ik zelf nog. Op je achtenzeventigste plus vijf moet je het langzamerhand allemaal wat rustiger aan gaan doen.’


    ‘Achtenzeventig plus vijf?’ vroeg Martin, en hij knipperde nerveus met zijn ogen. Hij kreeg het koud. Gerlinde grinnikte in zichzelf.


    ‘Op mijn leeftijd tel je niet alleen de jaren, maar ook de maanden, het liefst zelfs de dagen als je laatste reis nadert. Ik bedoel, het is niet zo dat de wormen al beginnen te smakken als ik met mijn rollator over het grasveld schuifel, maar…’


    Martin mompelde een afscheid en hing op voordat Gerlinde haar zin had kunnen afmaken.


    ‘Hé, wat is er?’ wilde Kramer weten, die hem vanuit zijn ooghoek opnam. ‘Alles goed met je?’


    Nee, dat is het niet.


    Martin voelde hoe zijn mond openstond, maar er waren belangrijker zaken dan hem dichtdoen.


    Gerlindes opmerking over haar leeftijd had hem uit zijn doen gebracht. Het zwarte busje reed gewoon door, maar in zijn hoofd was een gedachte ontspoord die hij per se weer te pakken wilde krijgen. Te pakken moest krijgen. Wat had Diesel over Anouk gezegd?


    Haar IQ-score in de vijfde klas lag op 135. (…) En ze eindigde bij een nationale geheugenwedstrijd op de tweede plaats.


    Achtenzeventig plus vijf.


    Halepallolepo!


    ‘Stoppen!’ schreeuwde hij tegen Kramer, die al naar de rechterbaan was gegaan. ‘Laat me uitstappen.’


    ‘Hier?’


    ‘Meteen!’ Martin trok de schuifdeur aan de passagierskant open. Een ijzige wind waaide naar binnen. Hij hoorde Kramer hard vloeken, maar het busje ging langzamer, week uit naar rechts en stopte uiteindelijk op de vluchtstrook.


    ‘Je verpest de operatie,’ schreeuwde Kramer hem achterna, maar toen was Martin al uit het busje gesprongen. ‘Als je er nu weer zonder verlof vandoor gaat, dan is het einde oefening, gek.’


    Martin keek even om en knikte.


    Hij rende naar de overkant van de snelweg om iemand te vinden die hem zo vlug mogelijk terug naar Berlijn kon brengen…


    78 + 5


    … om in alle rust het geheugen van zijn mobieltje door te lopen, waarop zich ergens verborgen de waarheid bevond…
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    Hij had vier uur nodig om thuis te komen en dertig minuten voor het uitschrijven van de sessie met Anouk, die hij op de Sultan met zijn smartphone had vastgelegd. Twee uur later merkte hij dat hij op het punt stond het raadsel op te lossen.


    Martin zat in zijn slecht geventileerde oude huis aan een wiebelende keukentafel, waar hij eerst met zijn elleboog een stapel onbetaalde rekeningen, aanmaningen en reclame op de grond moest schuiven zodat hij genoeg ruimte voor zijn werk had.


    Voor hem lagen zijn mobieltje en twee A4’tjes. Op het ene blad had hij de vragen opgeschreven die hij Anouk bij zijn tweede bezoek aan Hell’s Kitchen had gesteld. Op het andere stonden de antwoorden van het meisje, voor zover hij ze zich kon herinneren, want Anouk had ze niet hardop uitgesproken maar op de tekencomputer geschreven, die zich nu in het bezit van de FBI bevond, net als Shahla’s laptop en haar iPad.


    Op het linkerblad, de vragenkant, had Martin het volgende genoteerd:


    
      	Toen ik ruim twee uur geleden met dr. Beck bij je ben geweest, heb je me een naam genoemd, Anouk. Kun je je nog herinneren welke dat was?


      	Heb je eigenlijk een idee waar je bent?


      	Hoe oud ben je?

    


    Martin pakte zijn mobieltje en spoelde nog eens naar de beslissende plaats terug. Hij had tijdens de opname al het gevoel dat er aan Anouks gedrag iets niet klopte, zelfs als je rekening hield met haar trauma. Haar antwoorden van toen leken een ondoorzichtige logica te volgen. Het was alsof hij naar een hem onbekende vreemde of geheimtaal luisterde.


    Zoals Lepeliaans.


    Martin luisterde nog een keer naar de derde vraag.


    ‘Hoe oud ben je?’


    Op de opname hoorde hij het signaal voor de deelname aan de reddingsoefening, dat hij destijds genegeerd had. Daarna duurde het kennelijk een tijdje voor hij zijn vierde vraag formuleerde.


    ‘Goeie genade, wie heeft je dat aangedaan?’


    Martin herinnerde zich hoe hij de ronde brandlittekens van sigaretten op Anouks buik had ontdekt. Nu wist hij dat die al voor de tocht waren toegebracht door de mannen met wie Naomi haar dochter alleen had gelaten. Maar toen had hij ze aan de mogelijke verkrachter toegeschreven die zich nog op het schip bevond.


    Vraag vier was volgens zijn gegevens de eerste die Anouk had beantwoord, doordat ze zijn naam op het beeldscherm van de tekencomputer schreef:


    Martin


    Hij pakte het vragenblad er weer bij.


    4. Goeie genade, wie heeft je dat aangedaan?


    5. Maar je weet toch dat ik geen slecht mens ben?


    Martin kon het op de opname natuurlijk niet horen, maar hij zag Anouk duidelijk voor zich, zoals ze geconcentreerd haar ogen sloot en met haar vingers iets natelde. En vervolgens iets opschreef wat hij eerst met een rekensom en daarna met een aanwijzing naar het ankerdek had verward: 11 + 3.


    Achtenzeventig plus vijf, hoorde hij Gerlinde zeggen. Daarmee had ze hem op het juiste spoor gezet.


    Martin pakte het blad met de vragen en sprong naar punt drie:


    Hoe oud ben je?


    Hij noteerde met een potlood het derde antwoord van Anouk eronder:


    11 + 3


    Ademloos duwde hij zich van de keukentafel naar achteren en hij stond zo wild op dat zijn stoel achteroverklapte.


    Dit is het. Dit is de oplossing. De structuur.


    Martin wist dat hij op het punt stond een geheim te ontraadselen waaraan hij tot dan toe veel te weinig aandacht had besteed. Alle krankzinnige dingen die hij op de Sultan had meegemaakt, hadden hem geen tijd gelaten om naar het waarom van dingen te vragen.


    Toen hij weer aan land was, had het verdriet dat hem vanbinnen kapotmaakte, zijn zicht op het belangrijkste vertroebeld.


    Op de waarheid!


    Bijvoorbeeld de doek met chloroform.


    Hoe is die in Nadja en Timmy’s hut gekomen als Shahla’s bekentenis klopt? Als het kamermeisje hen maar ‘bij toeval’ had betrapt, waarom had ze dan chloroform bij zich?


    Opeens zag Martin een paar gaten in het hele verhaal, de tegenstrijdigheden waar hij in zijn haat tegen zichzelf en zijn lot niet bij stil had gestaan.


    Hij pakte zijn mobieltje en koos het nummer van de kliniek in New York waar Anouk was ondergebracht. Elena, die het meisje naar Manhattan had begeleid, had hem van daaruit gebeld. Hij hoefde alleen op ‘terugbellen’ te drukken om de centrale te bereiken. Hij stelde zich voor als dr. Schwartz, om als mogelijke collega sneller te worden doorverbonden. Toch duurde het ruim een kwartier voor hij de verantwoordelijke arts, dr. Silva, aan de lijn had.


    ‘Anouk is niet degene voor wie we haar houden,’ legde hij uit aan de verkouden klinkende oudere man.


    ‘Wat wilt u daarmee zeggen?’ wilde Silva weten.


    Martin liep rondjes in zijn keuken. Hij was veel te opgewonden om stil te staan.


    ‘Ze is niet getraumatiseerd, tenminste niet zo ernstig als het lijkt.’


    ‘Niet getraumatiseerd?’ Silva was verontwaardigd. ‘Dit meisje werd eerst verkracht en daarna ontvoerd.’


    Martin wachtte een moment om zijn gedachten op een rijtje te zetten en niet zelf als een van de verwarde patiënten te klinken die onder behandeling van zijn collega stonden.


    ‘Hebt u al eens met hoogbegaafde kinderen samengewerkt?’ wilde hij van de arts weten. ‘U weet toch wat er gebeurt als ze niet worden uitgedaagd. Zulke intelligente kinderen gaan opvallend gedrag vertonen. Sommigen zijn stil, anderen eten niet meer, vluchten in depressies, weer anderen worden luidruchtig, agressief en soms zelfs gewelddadig. Tegenover vreemden of zichzelf.’


    ‘Ik luister,’ zei dr. Silva toen Martin even een pauze hield.


    ‘Waar ik naartoe wil: ik geloof dat Anouk maandenlang aan stress door onderstimulering leed. Natuurlijk is ze door het immense misbruik zwaar getraumatiseerd. Maar dat is niet de reden dat ze haar spraak heeft verloren of dat ze haar huid openkraste.’


    ‘Maar?’ vroeg Silva.


    ‘Simpel gezegd verveelde Anouk zich.’


    ‘Pardon?’


    ‘Maandenlang opgesloten op een schip, eerst in een hol zonder ramen, later in een isoleerafdeling zonder de mogelijkheid zich behoorlijk te kunnen ontplooien. Zelfs psychisch gezonde mensen kunnen dat maar moeilijk volhouden. Hoe moet een hyperactief, zeer intelligent kind zich dan wel niet voelen? Dat ze zich ging krassen, was een uiting van haar onderstimulering.’


    ‘Wat wijst nog meer in die richting?’ vroeg Silva.


    ‘De code,’ antwoordde Martin. ‘Anouk heeft het lange stilzitten en Shahla’s instructie met niemand te praten, niet langer uitgehouden. Daarom heeft ze een spel gespeeld en met mij in een geheimtaal gecommuniceerd. Een zeer intelligent spel. Anouks code is maar moeilijk te ontcijferen. Je moet wel een geheugenkampioen zijn om hem te beheersen.’


    ‘En hoe steekt die geheimtaal in elkaar?’ Silva klonk licht geïrriteerd. Martin kon hem begrijpen. Hij zou minstens zo argwanend gereageerd hebben als een collega van overzee hem vanuit het niets opbelde en hem de les las.


    ‘Is het u ook al opgevallen dat Anouk de eerste drie vragen nooit beantwoordt? In geen enkel gesprek,’ vroeg hij.


    Stilte. Toen Silva weer begon te praten, klonk hij overdonderd. ‘Het is mij helaas niet toegestaan onze behandelingsresultaten met buitenstaanders te bespreken,’ zei hij op een manier die er geen twijfel over liet bestaan dat Martin de spijker op de kop geslagen had.


    Opgewonden ontvouwde hij de psychiater zijn theorie: ‘Dit is Anouks systeem. Ze geeft uitgesteld antwoord met een afstand van drie. Concreet betekent dit…’


    ‘Dat ze pas na de vierde vraag het antwoord op de eerste geeft?’


    ‘En na de vijfde de tweede beantwoordt enzovoort. U moet alle antwoorden drie vragen opschuiven.’ Martin keek eerst triomfantelijk naar zijn vragen- en daarna naar zijn antwoordenblad. Het was nu allemaal veel logischer, als je Anouks eerste antwoord achter de eerste vraag zette, haar tweede antwoord achter de tweede vraag en steeds zo door. Het resultaat liet zich als volgt lezen:


    Vraag 1: Toen ik ruim twee uur geleden met dr. Beck bij je ben geweest, heb je me een naam genoemd, Anouk. Kun je je nog herinneren welke dat was?


    Antwoord 1: Martin


    Vraag 2: Heb je eigenlijk een idee waar je bent? Antwoord 2: Anouk tekent een schip.


    Vraag 3: Hoe oud ben je?


    Antwoord 3: 11 + 3


    Vraag 4: Goeie genade, wie heeft je dat aangedaan? Antwoord 4: Mijn mama.


    Vraag 5: Maar je weet toch dat ik geen slecht mens ben? Antwoord 5: ??? (waarschijnlijk instemmend geknik)


    Alles was zo volkomen duidelijk, zo logisch. Zo doodsimpel als je het systeem doorhad. En toch, toen Martin tijdens het telefoongesprek met Silva bij de zesde vraag was aanbeland, had hij het gevoel dat hij alweer iets essentieels over het hoofd zag.


    ‘Dit is uiterst opmerkelijke informatie, geachte collega,’ hoorde hij de psychiater zeggen. Daarop volgden nog twee zinnen, maar Martin was al met zijn gedachten ergens anders.


    Hij pakte zijn potlood en stopte het met de gum aan de bovenkant in zijn mond.


    Negen vragen had hij in die therapiesessie gesteld. Vijf daarvan had Anouk met haar systeem beantwoord. Uitgerekend de zesde was open blijven staan.


    ‘Kun je me de naam geven van degene bij wie je de hele tijd bent geweest?’


    Martin ging weer aan de keukentafel zitten en schreef nummer zes op het antwoordblaadje. Een kriebel liep van zijn nek over zijn rug naar zijn stuitje. ‘Stemt u daarmee in?’ hoorde hij Silva zeggen. Hij antwoordde bevestigend, hoewel hij geen idee had wat de vraag was.


    Vraag 6.


    In zijn eerste herinnering had hij aangenomen dat Anouk na ‘Mijn mama’ niets meer geschreven had. Maar nu was hij daar niet meer zo zeker van.


    Martin deed zijn ogen dicht en ging in gedachten nog eens terug aan boord van het gehate schip. Hij was weer in Hell’s Kitchen en zei tegen de doodmoe kijkende Anouk: ‘Is er iets wat ik voor je kan meenemen?’


    Hij herinnerde zich het alarm voor de reddingsoefening. Zevenmaal kort, een keer lang.


    Toen schoot het hem weer te binnen. Hoe Anouk voor de laatste keer de tekencomputer had gepakt.


    ‘Kun je me de naam geven van degene bij wie je de hele tijd bent geweest?’


    En welke naam ze op het beeldscherm had geschreven voor ze zich weer omdraaide en haar duim in haar mond stak.


    Dat bestaat niet.


    De waarheid trof hem als een messteek, die hem niet doodde maar langzaam liet leegbloeden.


    ‘Hallo, collega? Bent u daar nog?’ vroeg dr. Silva een paar duizend kilometer verderop, maar Martin kon hem allang niet meer horen.


    Hij had de telefoon op de keukentafel laten liggen om zijn spullen te pakken. Hij had weer een reis voor de boeg. Hij moest zich haasten. Hij had al veel te veel tijd verknoeid.
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    Vijfendertig uur later

    Dominicaanse Republiek


    De leemkleurige finca met twee verdiepingen lag op slechts een steenworp afstand van de polovelden van Casa de Campo in een door hulst omzoomde doodlopende straat, met een dak van bruine dakspanen dat als een pet over de ingang hing en daar door twee witte pilaren werd gedragen.


    Hij verschilde nauwelijks van de andere goed onderhouden vakantiehuizen, die vrijwel uitsluitend in het bezit van buitenlanders waren, alleen was hij duidelijk kleiner dan de villa’s van de prominenten die zich op vijf minuten van La Romana van de beste plaatsen direct aan het strand of rond de golfbaan hadden verzekerd.


    Het was twee uur, op het heetst van de dag. Geen wolkje aan de hemel dat de zon kon beletten de vochtige en broeierige lucht boven de grond naar zesendertig graden te drijven.


    Martin stapte uit de kleine auto met airco die hij ’s morgens op het vliegveld had gehuurd en zweette. Hij droeg een korte kakibroek, een los linnen hemd en daarbij een donkere zonnebril, en met zijn krijtwitte huid zag hij eruit als een typische toerist in de eerste vakantieweek. Zijn inmiddels weer met korte stoppels behaarde hoofd beschermde hij met een vintage baseballpet.


    Hij keek om zich heen en trok het hemd bij een knoop van zijn borst. Nog geen twintig seconden en het plakte al als een rubberen handschoen aan zijn huid.


    Rond deze tijd was er geen weldenkend mens die vrijwillig zijn geklimatiseerde woning verliet.


    Niemand die hem gadesloeg toen hij over het pasgemaaide gras strompelde (de lange vlucht had zijn voet weer laten opzwellen), om de finca heen naar de achterkant, waar zich het geijkte zwembad bevond, met op het oppervlak drijvende dennennaalden.


    Het grondstuk grensde aan een nog niet ontsloten nieuwbouwwijk, zodat ook hier niemand was die kon zien hoe Martin de achterdeur afzocht op verborgen kabels en camera’s, en het slot met een zakmes openbrak nadat hij zich ervan had overtuigd dat er geen alarm zou afgaan.


    Martin had gedacht dat het langer zou duren om het adres op te sporen, maar al na een uur had hij in de haven een taxichauffeur gevonden die de foto herkende. En die hem tegen betaling van tweehonderd Amerikaanse dollar verklapte waar hij die persoon regelmatig heen reed, elke keer als het schip in La Romana aanlegde.


    Hij sloot de achterdeur en liep over zandsteenkleurige tegels naar de ruime woonkamer.


    In de finca was het maar ietsje kouder dan buiten, wat een betrouwbare indicatie was dat hier een Europeaan woonde, die nog gewetensbezwaren had om de airco ook tijdens de weken van zijn afwezigheid aan te laten staan. De inrichting was typisch Amerikaans. Een open keuken, een U-vormige bank voor het familiealtaar aan de muur: een enorme plasma-tv vlak boven een nepschouw.


    Martin zette de airco aan, pakte een biertje uit de koelkast, haalde het pistool, dat hij in La Romana had gekocht, uit zijn broekzak, legde het op de salontafel en ging op de bank zitten. Nu pas deed hij zijn pet en zonnebril af.


    Hij wist niet hoelang hij moest wachten, maar hij had zich ingesteld op een lange tijd. In de huurwagen lag zijn plunjezak. Dit keer had hij wat meer schone kleren meegenomen dan voor zijn trip op de Sultan. Desnoods kon hij hier overwinteren.


    Dat dit niet nodig was, werd duidelijk op het moment dat hij naar een afstandsbediening ter grootte van een knuppel greep, maar de tv vanzelf aanging.


    De kleur van het beeldscherm ging van zwart over naar turquoise. In het midden was het Skype-symbool te zien, en daaronder de tekst ‘binnenkomend gesprek’.


    Daarom was er dus geen vanbuiten zichtbare alarminstallatie. Het huis was beveiligd via webcams, die elke beweging binnen registreerden en de eigenaar belden zodra er iets ongewoons gebeurde.


    Mij best.


    Martin drukte op een ronde knop waarop OK stond.


    Hij hoorde een elektronisch geluid dat aan een uit elkaar spattende waterdruppel in een druipsteengrot deed denken, en een plaatje van twee elkaar schuddende handen wees op de verbinding die tot stand was gebracht.


    ‘Dat heeft lang geduurd,’ hoorde hij een stem zeggen. Het gezicht dat erbij hoorde was niet op het beeldscherm te zien, maar Martin was er tamelijk zeker van dat de tv-camera hem opnam. ‘Ik had je al veel eerder verwacht.’


    Martin legde de afstandsbediening naast zijn bier, haalde zijn schouders op en zei: ‘Hoe zeggen ze dat zo mooi? Tijd is de stijgbeugel van de waarheid. Die helpt haar altijd in het zadel, nietwaar, Querky? Of wil je liever Elena genoemd worden?’
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    Hij hoorde een geamuseerde lach.


    Martin kon zien hoe de hand van de boordarts naar de eikenbladhanger aan haar halsketting zwierf.


    Eik, in het Latijn quercus.


    ‘Ik denk eerder dat de tijd het kwaad de kans geeft zich in veiligheid te brengen.’


    Martin schudde zijn hoofd. ‘Je bent voor mij nergens veilig, Elena. Zoals je ziet, zal ik je overal vinden.’


    De boordarts onderdrukte een lach. ‘Kom nou. Dat was niet zo moeilijk nadat ik je mijn adres op een presenteerblaadje heb aangereikt.’


    Martin knikte. Het was een grote vergissing geweest dat ze hem in de gang van Hell’s Kitchen over haar vroegere leven had verteld.


    Ik heb drie jaar in de Dominicaanse Republiek gewoond en in het stadsziekenhuis meer verkrachte vluchtelingenkinderen uit Haïti behandeld dan de directeur van de Hamburger vrouwenkliniek in zijn hele leven heeft gezien.


    ‘Iedereen die hier wel eens op vakantie is geweest, weet hoe laks de controles bij de immigratie vroeger waren. Zeker als je van een schip kwam. Ik had je er niet op moeten attenderen dat ik op een eiland heb gewoond waar je tot enkele jaren geleden nog met smeergeld alles voor elkaar kon krijgen als je de juiste personen kende. Een verblijfplaats onder een vreemde naam is dan een makkie.’


    De lamellen van de airco bliezen met constante regelmaat de luchtstroom steeds een andere kant op. Momenteel blies hij recht in zijn gezicht.


    ‘Ik ben niet gekomen om met jou over je trucs te praten,’ zei Martin.


    ‘Ik weet het. Je wilt me doden omdat ik je gezin heb omgebracht.’


    ‘Precies.’


    ‘Maar zover zal het niet komen, Martin.’


    ‘Ik mag je dan hier niet te pakken hebben gekregen, maar geloof me, ik achtervolg je over de hele aardbol. Ik zal je vinden en ter verantwoording roepen, al is het het laatste wat ik doe.’


    ‘Dat zou een vergissing zijn.’


    ‘Dat lijkt me onwaarschijnlijk. Anouk heeft me zelf gezegd dat je haar hebt ontvoerd.’


    Kun je me de naam geven van degene bij wie je de hele tijd bent geweest?


    ‘Ik heb haar geheimtaal geanalyseerd. Ze heeft je naam opgeschreven toen ik haar naar de dader vroeg.’


    Martin hoorde hoe ze in haar handen klapte.


    ‘Bravo. Maar je vergist je op een essentieel punt. Ik heb Anouk niet ontvoerd. Ze is vrijwillig met me meegegaan. Ik heb me om haar bekommerd.’


    ‘En en passant haar moeder gemarteld en vermoord.’


    ‘Nee, dat was Shahla.’


    ‘Je kletst uit je nek. Shahla is alleen maar jouw pionoffer. Je zit toch achter alle moorden die je haar in de schoenen hebt geschoven.’


    Elena blies geërgerd lucht tussen haar samengeperste lippen, waardoor ze klonk als een snuivend paard. ‘Voor een rechercheur ben je tamelijk langzaam van begrip. Shahla is allesbehalve onschuldig.’


    ‘Ik geloof er niets van,’ reageerde Martin. ‘De teksten op de computer, het gesprek met Naomi, dat heb jij toch allemaal in elkaar gedraaid.’


    ‘Voor een deel wel. Maar ik heb alleen de waarheid geschreven.’


    De koude lucht van de airco blies opnieuw over zijn gezicht en liet Martin rillen. Buiten voor de voordeur meende hij een gekras te horen. Of voetstappen? Martin stond op van de bank en pakte zijn wapen.


    ‘Shahla was daadwerkelijk een jongen die door zijn moeder werd misbruikt,’ zei Elena. ‘Ik ben nooit verkracht, ik ben geen krankzinnig, verblind slachtoffer dat mensen laat lijden. Ik heb heel andere interesses.’


    ‘Welke?’


    Martin liep naar de deur en keek door het spionnetje. Niets te zien.


    ‘Geld. Ik verdien de kost als huurmoordenaar. Schepen zijn mijn werkterrein. Nergens anders kan ik sneller en effectiever doden, beter de lijken laten verdwijnen, en uiteindelijk helpt de rederij zelfs actief mee om de misdrijven onder het tapijt te schuiven. Beter kan niet. Ik werk op twaalf verschillende oceaanreuzen. De ene keer als personeelslid, de andere keer als passagier. De afgelopen tijd was ik vaker op de Sultan, omdat ik echt verliefd was geworden op Daniel. Maar dat is helaas ook voorbij, zoals je je kunt voorstellen.’


    Martin had het gevoel dat zijn zintuigen hem een loer draaiden, bijna alsof hij nog steeds die PEP-pillen innam. Zijn mond was droog. De krasgeluiden leken nu van de achterdeur te komen, waardoor hij naar binnen was gekomen.


    ‘Je vindt je klanten via internet?’ vroeg hij Elena terwijl hij naar de tuindeur liep.


    ‘Ja,’ bevestigde ze. Haar stem werd zachter, maar bleef glashelder, alsof ze in de kamer ernaast stond. ‘Hierover heb ik wel gelogen. Niet Shahla maar ik bezit de als reisbureau vermomde onderneming. Het is een geniaal systeem, ook al moet ik het waarschijnlijk vanaf nu wat gaan veranderen, maar tot nog toe boekten mijn opdrachtgevers gewoon een reis voor degene die ze uit de weg wilden ruimen en ik hield me dan aan boord bezig met het doelwit.’ Martin verbaasde zich erover dat ze zo spraakzaam was. Hij voelde dat ze tijd wilde rekken, maar waarvoor? Wat voerde ze in haar schild?


    ‘Bij Naomi Lamar werd ik betaald door Anouks grootvader, die achter de wreedheden van de moeder was gekomen.’


    ‘En die jou voor een martelgang van twee maanden boekte?’ vulde Martin aan. Hij moest harder praten zodat Elena hem kon verstaan, die zich er blijkbaar niet aan stoorde dat hij een poosje uit haar beeld was weggelopen.


    Door een zijraam naast de deur keek hij de tuin in. Een rondzwervende hond sloop traag om het zwembad. Had hij aan de deur gekrabd?


    ‘De opa wilde Naomi voor ze stierf aan den lijve laten ondervinden wat ze haar dochter had aangedaan. Maar dat is niet mijn ding. Dat heeft Shahla voor haar rekening genomen. Ik heb geen zin om iemand te kwellen. Zoals gezegd, het gaat mij alleen om het geld.’


    ‘Wie heeft je betaald om mijn vrouw te doden?’ vroeg Martin terwijl hij naar de tv terugliep.


    ‘Niemand,’ zei Elena. ‘Het is precies zo gegaan als je hebt gelezen. Shahla heeft Nadja toevallig betrapt terwijl ze zich aan haar zoon wilde vergrijpen. Die aanblik reet de wonden open die haar eigen moeder haar had toegebracht. De stoppen sloegen door toen ze zag wat jouw vrouw met Timmy deed.’


    Martin hoorde een zacht geroezemoes op de achtergrond. Elena telefoneerde vanuit een openbare ruimte. Waarschijnlijk zat ze in een anoniem internetcafé.


    ‘Je weet dat ik de waarheid vertel, Martin. Je hebt de signalen van het misbruik van je zoon vast en zeker gemerkt, toch?’


    Martin kon er niets aan doen. Zijn ogen schoten vol tranen.


    ‘Zie je nou wel,’ zei Elena, die daardoor bewees dat ze hem kon zien. ‘Shahla was destijds voor het schoonmaken van mijn kliniek ingeroosterd en met de tijd raakten we met elkaar bevriend. Ik kwam over haar zware lot te weten. Nadja’s dood was een overreactie, een ongeluk, als je wilt. Toen het was gebeurd, dus nadat ze Nadja had doodgeslagen, stormde ze mijn praktijk binnen en vroeg me om hulp. Ze wist niet wat ze moest doen.’


    ‘Dus heb jij samen met haar mijn vrouw overboord gegooid en de doek met de chloroform neergelegd?’


    ‘Precies,’ zei Elena. ‘Vanaf dat moment was Shahla mij iets verschuldigd, wat ze met de bestraffing van Naomi inloste. Ik wist welk plezier het haar zou doen om wraak te nemen.’


    ‘Anouk was dus de hele tijd bij jou?’


    ‘Bij Shahla,’ antwoordde Elena. ‘In de buurt van de blauwe bak had ze een kamertje voor haar ingericht, waar ze moest blijven tot we in Oslo zouden aanleggen.’


    Martin had ze nooit gezien, en toch lichtten voor zijn geestesoog de fluorescerende markeringen op die Anouk in de duisternis van het benedendek met haar uv-lamp volgde als ze contact met Shahla, Elena en misschien ook met haar moeder wilde hebben.


    ‘Haar grootvader heeft vrienden in Noorwegen bij wie Anouk ondergebracht zou worden.’


    De verbinding begon te piepen, maar Elena’s stem was nog steeds goed te verstaan. ‘We wilden haar van boord brengen en Shahla bracht haar naar het nest, waar ze de laatste nacht zou doorbrengen.’ Elena klonk berouwvol. ‘Vervelend genoeg had Anouk die dag een dwarse bui. Ze verveelde zich stierlijk, was nerveus en door het dolle heen. Ze wilde niet langer opgesloten zijn en het lukte haar bij Shahla weg te lopen, gewapend met haar lievelingsbeer en een zaklamp, om haar moeder voor de laatste keer te bezoeken.’


    ‘Waarbij ze de kapitein tegen het lijf liep!’ Martin schudde zijn hoofd. Bonhoeffer had daadwerkelijk van meet af aan de waarheid verteld. Nadat Anouk uit het nest was gelopen, moest het kamermeisje zich snel met wat handdoeken hebben bewapend om een smoes te hebben voor haar aanwezigheid daar op dat tijdstip, mocht ze op haar zoektocht naar Anouk anderen op de gang tegenkomen. Voor Gerlinde had het er daarom uitgezien alsof het kamermeisje toevallig tegen het meisje aan was gelopen, terwijl Anouk in werkelijkheid voor Shahla was weggelopen.


    Martin kon zijn woede niet langer meer in toom houden. Hij rende naar de salontafel terug, pakte het biertje en slingerde het tegen de tv.


    Even dacht hij dat de verbinding was verbroken, maar vervolgens hoorde hij Elena rustig zeggen: ‘Je woede richt zich tegen de verkeerde.’


    De woorden bleven bijna in Martins keel steken. ‘Wil je me wijsmaken dat de dood van Nadja en Timmy niet jouw schuld was maar die van Shahla?’


    ‘Ik vind het in mijn beroep nutteloos om over schuldvragen te discussiëren. Maar als je staat op verzoenende gerechtigheid, dan moet je mij bedanken. Tenslotte heb ik Shahla gedood.’


    ‘Omdat je jezelf het perfecte alibi wilde verschaffen. Een moordenares, op heterdaad betrapt en niet meer in staat haar handlangster te verlinken. Nee, het zal je niet lukken om je schuld op anderen af te wentelen. Of was het soms Shahla die Anouk de teddybeer heeft gegeven, zodat ik aan boord kwam? Of haar vertelde dat ze in de eerste sessie mijn naam moest zeggen om me aan het twijfelen te brengen?’


    Hij trapte zo hard tegen de salontafel dat het wapen op de grond viel.


    ‘Dat met die teddybeer was Shahla,’ bekende Elena achteloos. ‘Ze had hem als aandenken aan Timmy bewaard en alleen aan Anouk gegeven zodat ze iets had om mee te spelen. Daar zat geen diepere bedoeling achter. Toch kwam Daniel daardoor op het idee jou te bellen. Ik was ertegen. Ik wist welke reputatie jij als rechercheur genoot en wilde niet dat je me kwam dwarsbomen. Daarom heb ik je het rapport over het verkrachtingsletsel laten zien, omdat ik wist dat je vanaf dat moment alleen naar een man zou zoeken.’


    ‘En voor de zekerheid heb je jezelf ook verwond?’ Martin pakte het pistool weer op.


    ‘Ik ben allergisch voor pindaolie en heb die in de ankerruimte, toen ik over de vloer kroop, op mijn wang gesmeerd,’ gaf Elena toe. ‘Ik wilde niet langer in jouw buurt zijn maar ongehinderd voor Anouk kunnen zorgen. Dat kon toen ik in Hell’s Kitchen zogenaamd naast haar lag.’


    Haar stem werd vaster.


    ‘Maar nogmaals, ik ben niet gestoord. Doden is mijn beroep. Niet mijn roeping.’


    Martin keek naar het wapen in zijn hand, draaide het om en bekeek hoe zijn vervormde spiegelbeeld in de chromen loop veranderde.


    ‘Je wilde Lisa gebruiken om haar moeder te doden.’


    ‘Ja, dat was verkeerd.’


    Omdat ze zo’n verrekt goede toneelspeelster was, had Martin bijna geloofd in Elena’s stem oprecht berouw te horen.


    ‘Lisa is Daniels petekind. Ze heeft hem een e-mail geschreven dat ze liefdesverdriet had. Daniel heeft die aan mij doorgestuurd omdat hij dacht dat ik als vrouw een jong meisje in dat soort zaken beter kon helpen. Hij wist niet wat er achter het woord “liefdesverdriet” werkelijk schuilging.’


    Elena’s stem klonk dof. Ze schraapte haar keel.


    ‘Lisa wist niet wie ik was toen ik haar voor de chat bij Easyexit uitnodigde, maar ze stortte snel haar hart bij me uit. Achteraf gezien had ik moeten weten dat ze tegen me loog. Haar verhalen werden steeds wilder. Eerst had ze het nog vaag over misbruik, daarna vertelde ze me dat ze seks met een oude man had, ten slotte dat haar moeder haar daartoe dwong. Ik begon te twijfelen, maar toen ze me de video stuurde, was ik overtuigd en boekte voor haar en haar moeder een overtocht om de zaken te regelen.’


    Dat was dus de reden, dacht Martin. Daarom was ze zo onrustig toen Diesel belde en verslag deed over de manipulatie van de opname.


    ‘Ik had niet door dat Lisa tegen me loog. Ik wist niets van haar ziekelijke liefdesverdriet. Als Julia Stiller haar dochter tot seks met die Tom had gedwongen, dan had ze de dood verdiend.’


    Martin lachte sarcastisch. ‘Na Naomi was je tenslotte op dreef.’


    ‘Ik heb mijn fout op tijd gecorrigeerd.’


    ‘We waren er bijna geweest!’


    Martin herinnerde zich de scène in Lisa’s hut. De ironie van het lot wilde dat Elena de waarheid had gesproken toen ze Lisa vertelde dat zij Querky was. Ze had Lisa’s test kunnen doorstaan en had haar de chatnickname kunnen noemen. Elena had alleen maar gedraald omdat anders alles was uitgekomen.


    ‘En Elena, jij vindt niet dat je krankzinnig bent?’ vroeg Martin. ‘Je bent compleet doorgedraaid.’


    Een benzinegrasmaaier reed nu met veel kabaal in de voortuin van de buren. Martin vroeg zich af of hij andere geluiden overstemde. Geluiden die Elena’s ware bedoelingen aan het licht brachten…


    ‘Waar ben je?’ vroeg hij haar.


    Zoals verwacht ging Elena daar niet op in; in plaats daarvan stelde ze hem een merkwaardige tegenvraag.


    ‘Heb je nog contact met Lisa’s moeder?’


    ‘Wat? Ja, hoezo?’ Julia Stiller had eens met Martin gebeld, toen ze net haar dochter op de gesloten psychiatrische afdeling had bezocht en hem voor de redding wilde bedanken. Zeker al voor de tiende keer. Waarschijnlijk was hij de enige met wie ze over de slepende voortgang van Lisa’s behandeling kon praten.


    ‘Zeg tegen Julia dat ik mijn fout zal goedmaken,’ zei Elena. Ze klonk alsof ze het gesprek wilde beëindigen.


    ‘Je fout goedmaken? Ben je niet goed bij je hoofd? Je bent een moordenaar. Er valt niets goed te maken.’


    Martin richtte zijn wapen op de televisie. Hij stelde zich voor dat ze voor hem stond.


    ‘Dat zul je nog wel zien,’ bracht Elena ertegen in.


    ‘Ik zal jou nog wel zien,’ zei Martin doodgemoedereerd. ‘En dan zal ik je doden.’


    Hij kon gewoon horen hoe haar goedgekapte hoofd schudde.


    ‘Dat zul je niet,’ zei ze.


    Woedend kneep hij zijn ogen dicht. ‘Je weet waartoe ik in staat ben als ik iets in mijn hoofd heb gezet,’ dreigde hij.


    ‘Ja, daar twijfel ik niet aan. Maar je zult me geen haar krenken als je voor me staat. Je zult zelfs met niemand over ons gesprek van vandaag reppen.’


    Hij schoot in de lach. ‘En waar haal je die zelfverzekerdheid vandaan?’


    Martin kromp opnieuw ineen. De grasmaaier was opgehouden. In plaats daarvan hoorde hij weer krassende geluiden aan de voordeur, en dit keer was het beslist geen hond. Iemand was bezig met het slot. Hij keek om zich heen. Door de open constructie was er op de begane grond geen gelegenheid om zich te verstoppen, temeer omdat Elena hem via de camera in de gaten zou houden. Hij geloofde niet dat zij het was die de finca probeerde binnen te komen, en als het toch zo was, dan wist ze dat hij bewapend was. Hij richtte het wapen op de deur, maar besloot toen iets anders te doen.


    Met twee snelle stappen was hij bij de trap en hij rende naar de bovenverdieping, met het pistool in de aanslag, mocht iemand hem daar boven opwachten.


    Zijn mobieltje rinkelde in zijn broekzak.


    Anonieme beller.


    Hij nam op, terwijl hij de eerste de beste kamer aan de overloop binnenliep en de deur dichtdeed.


    ‘Je zult me niet doden,’ hoorde hij Elena het gesprek voortzetten terwijl Martin verbaasd in de onopgeruimde kamer rondkeek. Het bed was niet opgemaakt, er lagen vuile sokken op de grond. De muren waren met schreeuwerige maar verbazend getalenteerde graffiti bespoten en een laptop met daarop een sticker van een metalband stond op een glazen plaat, die door twee biervaten werd gedragen.


    ‘Waarom weet je dat zo zeker?’ hoorde hij zichzelf vragen. Van beneden klonken voetstappen uit de woonkamer.


    Martin pakte een tennisracket beet, dat tegen een open klerenkast stond. De stappen kwamen de trap op.


    ‘Omdat je niet de vrouw wilt doodschieten die voor je zoon zijn moeder vervangt,’ zei Elena, en daarna hoorde Martin een tweede stem in de gang achter de deur. Die van een jongen, ongeveer vijftien jaar oud.


    ‘Mama? Ben je daar?’ vroeg hij. ‘Ik dacht dat je pas over twee weken terugkwam.’


    De deur ging open en twee mensen die als vader en zoon op elkaar leken, stonden in shock tegenover elkaar.
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    Elena hing op.


    Ze had Timmy op dit moment voorbereid. Twee weken geleden, toen ze hem kort na haar verblijf in New York had bezocht, had hij weer eens naar zijn vader gevraagd (naar zijn moeder vroeg hij nooit), en ze had hem een foto laten zien die de Poolse kranten vlak na zijn arrestatie hadden gepubliceerd.


    Shahla had Nadja betrapt.


    Maar Timmy was niet gesprongen.


    Hij had de badkamer nooit verlaten.


    Dat was de leugen die ze Martin had opgedist zodat hij de zoektocht naar zijn zoon zou staken. Tevergeefs. Ze had al vermoed dat hij ooit achter de ware toedracht zou komen.


    Nadat Shahla de moeder met de bureaulamp had doodgeslagen en Timmy had opgesloten in de badkamer, had Elena haar geholpen het lijk in een laken te wikkelen en overboord te gooien. Nadja’s koffer hadden ze erachteraan gegooid. De bewakingscamera’s hadden twee slachtoffers nodig. Helaas viel het op dat de koffer kleiner was dan het lichaam van de moeder. Ze hadden zich eigenlijk eerst van de koffer en daarna van het lijk moeten ontdoen. Een enorme blunder, maar gelukkig had de rederij de banden laten verdwijnen om de zaak door stille hulp in de doofpot te stoppen.


    Elena had zich onmiddellijk het lot van de jongen aangetrokken. Timmy, die bang en compleet overstuur was, had geen idee hoe hij zijn vader moest bereiken.


    Ze zocht het uit en kwam erachter dat zijn vader als zware crimineel met maffioze contacten in de gevangenis van Warschau zat.


    De perverse moeder dood, de vader een moordenaar. De rest van de familie kon niet veel beter zijn. Ze wilde de getraumatiseerde jongen onder geen beding naar die ellendige familiesituatie terugsturen. Elena wist op dat moment niet dat Martin als undercoveragent werkte; daar kwam ze pas jaren later achter, toen Daniel haar over het proces vertelde dat Schwartz tegen hem had aangespannen. Dus besloot ze destijds Timmy onder haar hoede te nemen. Ze verstopte hem een tijdlang op het schip, bracht hem naar haar huis in Casa de Campo en plaatste hem op een internaat. Meerdere malen in het jaar bezocht ze hem in de Dominicaanse Republiek, zo lang en zo vaak ze maar kon.


    Later, toen ze erachter kwam wie Timmy’s vader in werkelijkheid was, had ze zich kort beraden of ze de twee bij elkaar zou brengen, maar die gedachte terzijde geschoven. Martin was rechercheur. Een van de besten. Het gevaar was te groot dat hij haar op de hielen bleef zitten en haar ten val zou brengen. Waarop hij momenteel ongetwijfeld aan het broeden was. Vanaf nu was ze op de vlucht, en ze had alles gedaan om dat moment zo lang mogelijk uit te stellen.


    Door de jaren heen waarin ze Timmy voor zijn vader verborgen hield, was hij tot een flinke tiener uitgegroeid, die van het leven in het Caraïbische gebied genoot en inmiddels zo goed tenniste dat hij in de finale van de Caraïbische jeugdkampioenschappen was gekomen.


    Twee weken geleden had Elena hem verteld wie zijn vader werkelijk was en dat die hem vast zou gaan zoeken. Hij was dus vooraf gewaarschuwd. Toch wilde ze de shock die Timmy nu doormaakte, zich liever niet voor de geest halen.


    Elena zuchtte en stopte haar mobieltje in haar Louis Vuittonhandtas, opende een klein opmaakspiegeltje, zette haar lippen nog een keer aan en trok het decolleté van haar korte zwarte jurkje wat lager. Vervolgens stond ze op van haar loungefauteuil bij de ramen.


    De zeegang rond het Ari-atol was aangenaam rustig, de MS Aquarion lag als een plank op de Indische Oceaan en het kostte haar nauwelijks moeite op haar tien centimeter hoge hakken de boordbar te bereiken.


    ‘Een gin-tonic,’ zei ze tegen de barkeeper van het kleine maar elegante cruiseschip dat plaats bood aan iets minder dan duizend passagiers. Een van hen, een man met eindeloos diepzinnige ogen die een biertje vasthield, schonk ze een glimlach die zijn uitwerking niet miste.


    ‘Mag ik je iets aanbieden?’ vroeg de knappe Duitser die ze sinds het vertrek uit Sri Lanka niet uit het oog had verloren.


    ‘Graag, meneer…’


    ‘Schiwy,’ stelde de man, wiens naam Elena natuurlijk al kende, zich voor. ‘Maar je mag ook Tom zeggen.’


    Ze glimlachte en noemde de naam waaronder zij op deze reis had ingecheckt.


    Zeg tegen Julia dat ik mijn fout zal goedmaken!


    ‘Zo, Tom, wat brengt jou aan boord?’


    ‘Poeh.’ Hij deed alsof hij het zweet van zijn voorhoofd moest vegen. ‘Dat is een lang verhaal.’


    ‘We hebben een lange tocht voor ons,’ antwoordde Elena met een nog bredere glimlach terwijl ze zogenaamd onopzettelijk met haar vinger Toms hand op de bar aanraakte.


    ‘Nou ja, als je de korte versie wilt horen: ik ben gevlucht.’


    ‘Voor de liefde, soms?’


    Hij knikte zelfingenomen. ‘Als je het zo wilt noemen, ja. Kun je je voorstellen hoe het is als een moeder en een dochter tegelijk verliefd op je worden?’


    Elena knipperde verleidelijk met haar ogen. ‘Bij jou wel, Tom.’


    Hij maakte een afwerend gebaar. ‘Ja, ja, het klinkt grappig, maar geloof me, het is de hel. Twee jaloerse dames, die bovendien nog familie van elkaar zijn. De ene wilde uit liefde zichzelf iets aandoen, en had het bijna gedaan als ik de moeder niet op tijd had gewaarschuwd.’ Hij grijnsde wellustig. Kennelijk dacht hij dat zijn gewaagde verhaal zijn aantrekkelijkheid zou verhogen.


    ‘En toen heb je gewoon een reis geboekt om de wilde vrouwen te ontvluchten?’ vroeg Elena schijnheilig.


    ‘Nee, ik had een geluk bij een ongeluk. De reis heb ik bij een onlinespel gewonnen. Ik bedoel, ik heb wel vaker bericht gekregen dat ik de honderdduizendste bezoeker van een of andere website was, maar dit keer was het echt waar. De tickets werden direct bezorgd.’ Hij grijnsde van oor tot oor. ‘Je kwam als geroepen.’


    ‘Jij ook, Tom.’ Elena pakte zijn hand en kneep er zachtjes in. ‘Dus je hebt geluk in het spel?’


    ‘En lol in de liefde,’ antwoordde hij grijnzend.


    ‘Dat klinkt goed,’ zei Elena, en ze stapte van haar barkruk.


    ‘Wat bedoel je…?’


    Ze knikte met haar hoofd in de richting van de liften. ‘Ik ken hier de weg een beetje. Heb je zin in een rondleiding achter de schermen van dit schip?’


    Tom Schiwy dronk zijn bier in één teug leeg, gaf de barkeeper zijn sleutelkaart om de drankjes op de rekening te zetten en gaf de man veel te veel fooi voor hij zich achter de elegante blondine aan haastte.


    In gespannen afwachting van de avond en wat die hem brengen zou.


    


    


    Ter herinnering aan mijn moeder Christa Fitzek Coffee later!

  


  
    Over het boek en dankwoord


    Voordat dit boek ten slotte vanaf bladzijde 375 nog een kleine verrassing voor u in petto heeft (waar u natuurlijk ook meteen naartoe mag bladeren als u niet in mijn gewauwel over de ontstaansgeschiedenis van Passagier 23 bent geïnteresseerd), wil ik naar goed gebruik vanaf deze plaats eerst u bedanken omdat u uit de stroom van bijna honderdduizend verschenen boeken per jaar juist mijn boek eruit hebt gevist. Vermoedelijk hebt u na het lezen een compleet verkeerd beeld van mij.


    Of u het gelooft of niet, ik vind cruises leuk. Ja, echt! Als klein kind speelde ik zelfs eens met de gedachte kapitein te worden, maar die liet ik weer heel snel varen toen ik op de aanvallige leeftijd van elf jaar bij de oversteek van Het Kanaal met mijn moeder een wedstrijd deed wie van ons aan het eind de meeste vissen had gevoerd. Tegenwoordig draag ik op boottochten altijd een scopolaminepleister achter mijn oor, het herkenningsteken van de watjes onder de toeristen op volle zee. De milde glimlach van de ervaren zeebonk neem ik graag op de koop toe, zolang ik maar de controle over de verblijfplaats van mijn genuttigde maaltijden heb en niet andersom.


    Hoewel ik dus graag op het water ben, weerspiegelt Passagier 23 niet mijn – toegegeven – soms wat merkwaardige gevoel voor humor. Gek zijn op cruiseschepen en ze tegelijkertijd het toneel van afgrijselijke misdrijven maken is voor mij geen tegenstrijdigheid. Ik houd immers ook van Berlijn en heb geen scrupules om mijn geboortestad met ogenverzamelaars en zielenbrekers te bevolken.


    Als ik zeg dat ik plezier beleef aan cruises, bedoel ik daarmee niet de gedwongen leukdoenerij op het zonnedek of het strak georganiseerde excursieprogramma waarvan de aankondiging in het boordmagazine sterk doet denken aan partijpropaganda, die ook altijd weer verbazingwekkende wonderen belooft. Hier geldt weliswaar niet ‘meer geld voor minder werk’, maar wel bijvoorbeeld ‘een idyllisch Robinson Crusoegevoel’ bij het bezoek aan een zwembaai ter grootte van een postzegel met slechts achthonderd gelijkgezinden!


    Mij bevalt gewoon het idee dat je met je hotelkamer onder je achterwerk naar vreemde landen dobbert zonder voortdurend je koffer te moeten in- en uitpakken. Bovendien ben ik dol op de zee (ik heb me door een astrologe laten vertellen dat dit typisch is voor in oktober geboren Weegschalen). Toch ben ik op een strandvakantie meestal te lui om van mijn ligstoel af te komen, het water in te gaan, me daarna af te drogen en me nog een keer in te smeren (want je weet maar nooit of het smeersel echt waterproof is, alleen omdat het op de fles staat) – en die hele toestand voor maar drie zwemslagen, want zwemmen is ook niet echt mijn ding… Hoe dan ook, ik dwaal af. Wat ik wilde zeggen: voor alleen-naar-het-water-staarders zoals ik zijn lange zeedagen ideaal, want op zo’n reuzenschip krijg ik geen boze blikken van mijn vrouw omdat ik niet met mijn kinderen in de zee wil springen om met ze te spelen. Waarmee we weer terug zijn bij het onderwerp.


    Passagier 23 is een roman. Dat betekent: ik heb alles uit mijn duim gezogen. Dit is allemaal niet echt zo gebeurd. Maar zoals ik al een keer ergens anders heb gezegd: elke goede leugen heeft een kern van waarheid. En Passagier 23 heeft er in dat opzicht een heleboel. De uitspraak dat jaarlijks tientallen passagiers spoorloos van cruiseschepen verdwijnen, is namelijk net zo correct als de bewering van kapitein Daniel Bonhoeffer in het boek dat in de Verenigde Staten inmiddels grote advocatenfirma’s gespecialiseerd zijn in het vertegenwoordigen van familieleden van cruise victims. Trouwens, alle mysterieuze verdwijningszaken die Bonhoeffer in het twaalfde hoofdstuk opnoemt, zijn helaas daadwerkelijk zo gebeurd. Ik heb alleen de namen van de slachtoffers en die van de schepen veranderd.


    In 2011 en 2012 was er zelfs een nieuw droevig record: er verdwenen 55 personen. Als de roman betrekking zou hebben op die twee jaar, dan had hij Passagier 27,5 moeten heten.


    Op het idee voor dit boek kwam ik al in 2008, toen ik in de Park Avenue (een tijdschrift dat inmiddels in de zee van de tijdschriftenmarkt ten onder is gegaan) een reportage las die over het fenomeen van vermiste passagiers op cruises ging.


    Dat het zoveel jaar duurde voor ik in maart 2013 eindelijk met de eerste versie begon, had er simpelweg mee te maken dat ik het cruciale idee pas heel veel later kreeg – namelijk het idee in plaats van een verdwenen persoon een weer opgedoken passagier centraal te stellen, die alleen al door haar verschijning de vaak in een reflex gedane zelfmoordtheorie van de rederijen ontkracht. Want ook dat is waar, de explosief groeiende cruise-industrie heeft er geen belang bij om in haar glanzende folders te waarschuwen voor wat iedere reiziger met zijn gezonde verstand kan voorzien: als in een kleine ruimte een paar duizend mensen bij elkaar komen, kun je wachten op de conflicten. De miljoenen mensen die intussen voor deze vorm van vakantie hebben gekozen, zijn vast niet allemaal aangename medemensen.


    Misdrijven op volle zee zijn volstrekt geen uitzondering en de in het boek genoemde websites waarop slachtoffers, familieleden en advocaten zich aaneensluiten, bestaan echt. De daar gedocumenteerde voorvallen hebben inderdaad zo’n omvang bereikt dat de International Cruise Victims Association (ICV) ‘sky marshals op zee’ eist, die – anders dan de sky marshals in het vliegtuig – nog niet bestaan. De drijvende hotelburchten zijn kleine steden zonder politiepost. Als er al veiligheidspersoneel is, dan is het financieel afhankelijk van de rederijen; controle van het eigen personeel is in een ernstige situatie dus nogal onwaarschijnlijk.


    Waarbij gezegd moet worden, eerlijk is eerlijk – ook hier kloppen de feiten in het boek – dat zelfs een ‘sea marshal’ bij een vermissingszaak weinig zou kunnen uitrichten. Alleen al de kilometerslange remweg van een cruiseschip verhindert doorgaans een kansrijke reddingsactie, helemaal als het tijdstip waarop het mogelijke slachtoffer voor de laatste keer werd gezien, al uren geleden is. Het schip zelf is, zoals duidelijk is beschreven, te groot om het grondig en snel te kunnen doorzoeken.


    Bovendien zijn er geen wereldwijde, uniforme regels voor dergelijke gevallen. Zoals Martin Schwartz in de roman kritisch opmerkt, komen de passagiers op buitenlandse bodem zodra ze aan boord gaan, en dan zijn ze ‘overgeleverd aan de autoriteiten van het land waar het schip geregistreerd staat’, om Kendall Carver van de ICV te citeren. Daarom hebben de Verenigde Staten in 2010 een wet uitgevaardigd die de FBI en de Amerikaanse kustwacht uitgebreide volmachten geeft – sindsdien kunnen ambtenaren ook op in het buitenland geregistreerde schepen een onderzoek instellen. Echter alleen naar de verdwijning van een Amerikaanse staatsburger!


    De research voor dit onderwerp was overigens heel eenvoudig, voor zover het de gedeelten boven de waterlijn betrof. Dek- en huttenplattegronden, videodocumentatie van de brug en televisiereportages… dat is allemaal maar een muisklik verwijderd. Voor de verblijven van de bemanning, de ankerruimte en de keuken wordt het al moeilijker, maar toch mocht ik hier tijdens een researchreis aan een rondleiding deelnemen (toen de verantwoordelijken nog niet wisten waar mijn boek uiteindelijk over zou gaan).


    Het is bijna onmogelijk (onder verwijzing naar veiligheidsaspecten) om aan de volledige plattegronden voor het benedendek, inclusief machinekamers en vrachtruimte, of de verbrandingsinstallatie te komen.


    Op deze plaats wil ik het officiële gedeelte van mijn dankwoord openen en ik begin met een hartelijk woord van dank voor het vakkundige advies van kapitein b.d. Volker Bernhard, die de moeite heeft genomen de hele roman van tevoren te lezen en die me waardevolle informatie heeft gegeven op die terreinen die voor een doorsneecruisereiziger zoals ik gewoonlijk verborgen blijven.


    Alle fouten die er nu nog in staan, zijn voor mijn rekening en worden zoals altijd met het standaardexcuus van de creatieveling afgewimpeld: ‘En wat dan nog, dat is dichterlijke vrijheid!’


    Met de volgende personen van Droemer Knaur Verlag zou ik samen op cruise willen gaan en hopen dat niemand van hen zoekraakt, want zonder hun fantastische werk zou u Passagier 23 nu niet vasthouden: Hans-Peter Übleis, Christian Tesch, Theresa Schenkel, Monika Neudeck, Sibylle Dietzel, Carsten Sommerfeldt, Iris Haas, Hanna Pfaffenwimmer en, zoals altijd op een ereplaats, mijn fantastische redacteuren Carolin Graehl en Regine Weisbrod, die er – om in de sfeer te blijven – met hun slimme vragen en opmerkingen steeds voor gezorgd hebben dat mijn verhaal geen slagzij heeft gemaakt of halverwege op een zandbank is gelopen.


    Sinds 2006 zorgt hij er met zijn agentschap Zero voor dat mijn boeken niet kaal in de schappen staan. En sinds 2006 ben ik consequent vergeten hem in mijn dankwoord te noemen, maar hé, het is ook een verrekt moeilijke naam die je hebt uitgezocht, beste Helmut Henkensiefken. Heel veel dank voor de cover!


    Veel mensen denken dat de auteur de kapitein is, maar bij mij heeft Manuela Raschke die pet op. Deze supervrouw regelt mijn hele professionele bestaan – en inmiddels zelfs een gedeelte van mijn privéleven; ze knipt bijvoorbeeld sinds kort het haar van mijn kinderen! Dank je wel, Manu, en o, voor ik het vergeet, de gele vuilniszakken worden voortaan op donderdag opgehaald;).


    Schrijven is een eenzaam proces, de werkzaamheden rondom een boek gelukkig niet, en ik ben blij dat zich in de loop der jaren zoiets als een ‘familiebedrijf’ heeft ontwikkeld, waardoor ik het voorrecht geniet alleen met goede vrienden en familieleden te hoeven samenwerken. De volgende personen zijn er althans heel bedreven in om te doen alsof ze me aardig vinden: Barbara Herrmann, Achim Behrend, Sally Raschke, Ela en Micha, Petra Rode, Patrick Hocke en Mark Ryan Balthasar.


    Sabrina Rabow dank ik weer eens voor de uitstekende pr, en ook omdat ze bij fotosessies ondanks mijn protesten altijd iets van haar poeder op mijn gezicht kwakt. Ik heb daar een hekel aan, maar moet toegeven dat mijn foto’s anders alleen voor een botoxreclame als foto’s vooraf bruikbaar zouden zijn.


    Googelen kan iemands leven veranderen. Bijvoorbeeld het mijne: in 2001 typte ik ‘literair agent’ in het zoekveld en het algoritme wierp de naam van de beste ter wereld uit: Roman Hocke. Dank aan hem en de rest van zijn fantastische AVA International Team, Claudia von Hornstein, Claudia Bachmann, Gudrun Strutzenberger en Markus Michalek.


    Dank ook aan de man zonder wie ik nooit vijftig lezingen in een week had gered en ook bij al mijn andere afspraken te laat of helemaal niet verschenen zou zijn: Christian Meyer van C&M Sicherheit.


    Ik dank alle boekhandelaren, bibliothecarissen, boekbinders en organisatoren van lezingen en literatuurfestivals: u houdt het belangrijkste medium ter wereld in leven en maakt het voor ons auteurs mogelijk onze droom te leven.


    Passagier 23 naderde zijn voltooiing, toen ik werd verrast door het droevige nieuws dat een van mijn vrienden die ik oneindig veel dank verschuldigd ben, niet meer onder ons is. Ik weet dat de besten altijd te vroeg gaan, maar zo vroeg? Waar je nu ook bent, Peter Hetzel, wees in gedachten omarmd. We missen je allemaal!


    Net als Peter hebben de volgende vrienden me van meet af aan ondersteund: Karl ‘Kalle’ Raschke (dank voor de inspiratie die jouw ‘alledaagse’ belevenissen altijd weer bieden), Gerlinde Jänicke (dank voor je voornaam!), Arno Müller, Thomas Koschwitz, Jochen Trus, Stephan Schmitter, Michael Treutler en Simon Jäger.


    Dank ook aan Michael Tsokos. Het is nooit weg een forensisch arts te kennen die ook na middernacht zijn mobieltje opneemt als je eens een vraag hebt met betrekking tot de concrete formulering van martelsporen in een medisch dossier.


    Het tandheelkundige advies kwam voor rekening van de fantastische dr. Ulrike Heintzenberg. (Ja, ja, ik kom binnenkort voor een preventieafspraak.)


    De meesten denken dat ik een grap maak als ik zeg dat ik eigenlijk geen psychothrillers maar familieverhalen schrijf, maar het is waar. Alles, zowel het goede als het kwade, vindt zijn oorsprong in de familie, en ik heb het onbetaalbare geluk dat ik zo’n fantastische gemeenschap om me heen weet: voorop mijn vader Freimut, en Clemens en Sabine, die me ook bij dit boek weer met medisch advies terzijde stonden.


    O ja, en natuurlijk dank ik mijn vrouw Sandra, van wie de naam in de synoniemenlijst van Word inmiddels woorden oproept als ‘geduldig’ en ‘vol begrip’ en die ik hiermee waarschuw: we zien elkaar binnenkort weer, schat, ik ben al bij het dankwoord! Bereid alsjeblieft ook onze kinderen op mijn terugkeer in hun leven voor, zodat ze niet alle drie weer beginnen te huilen als die vreemde man uit de kelder komt.


    Mocht u met het idee rondlopen een cruise te gaan maken of zich op dit moment zelfs op een schip bevinden, dan hoop ik van harte dat ik met dit boek niet uw plezier heb vergald. Ik ben allesbehalve een schrijver met een missie. Ik wil u amuseren, niet bekeren, ook niet met de in het boek voorkomende, eveneens correcte gegevens over de hoeveelheid afval en het energieverbruik van de reuzencruiseschepen.


    Waarschijnlijk heb ik het met deze thriller voor eeuwig bij de gevestigde rederijen verbruid. Uitgenodigd te worden voor een schrijverslezing op een cruise is na Passagier 23 net zo onwaarschijnlijk als een grote Titanic-filmavond in de boordbioscoop; maar ja, je weet maar nooit. Tijdens een tocht over de Atlantische Oceaan die ik in november 2005 met mijn moeder maakte, kwam een dag voor New York de melding dat we ons met het schip exact op de plek bevonden waar de Titanic was gezonken. De mensen stroomden aan dek. Niet in paniek maar – geen grap – om het water te fotograferen!


    Het leven schrijft de meest wonderlijke verhalen – en u de mooiste lezersbrieven.


    Als u wilt, kunt u me zoals altijd bereiken via www.sebastianfitzek.de, www.facebook.de/sebastianfitzek.de of via e-mail: fitzek@sebastianfitzek.de.


    Het antwoord kan echter soms wat lang op zich laten wachten, af en toe duik ik onder. Meestal alleen om te schrijven…


    Hartelijk dank en tot ziens,


    Sebastian Fitzek


    Berlijn, op de drukste dag voor ambtenaren van de burgerlijke stand


    (7 juli 2014)


    PS O ja, voor iedereen die zich afvroeg wat er eigenlijk met de doctor in de proloog is gebeurd… Er was toch nog wat…

  


  
    Epiloog


    Sultan of the Seas

    Zes weken later


    ‘Zullen we haar laten verdwijnen?’


    Yegors vraag was serieus bedoeld, maar de chirurg lachte alleen vermoeid. Ze observeerden Gerlinde nu al ongeveer twintig minuten via een bewakingsmonitor die de bakboordgang van dek 3 vastlegde, niet ver van de plek waar ze destijds Anouk hadden opgepikt. De oude dame, die juist vandaag in de ochtendschemering op pad was, tastte met haar knokige vingers zeker al voor de tiende keer de voegen van de hutwand af, daar waar het behang onnauwkeurig was aangebracht.


    ‘Het is vijf uur in de morgen, heeft die ouwe taart niets beters te doen?’ vroeg Yegor, terwijl Konradin Franz naast hem zich over de monitor boog en met zijn adem een mengsel van gin en pepermuntjes in de nek van de reder blies. De zesenvijftigjarige chirurg, die zichzelf graag met ‘doctor’ liet aanspreken, hoewel hij niet gepromoveerd was, veegde met de rug van zijn hand over zijn bezwete voorhoofd. ‘Als ze daar niet snel ophoepelt, leg ik haar ook op mijn tafel,’ blies hij hoog van de toren, hoewel duidelijk was dat hij vandaag niet meer in staat was om te opereren. Zelfs niet als hij zich zou bedrinken.


    ‘Wanneer zullen we Tayo uitchecken?’ vroeg Yegor, hoewel hij het antwoord wist. De ‘cliënt’, zoals de chirurg alle patiënten noemde die hij op de Sultan opereerde, zou via de gebruikelijke procedure in Barbados van boord worden gebracht. Om zes uur ’s ochtends, dus over een klein uur, direct na het binnenlopen. In lakens gewikkeld, in een container met vuile was van de ziekenboeg met daarop de waarschuwing in vier talen: GEÏNFECTEERD, BESMETTINGSGEVAAR.


    Dat en de smeergeldbetalingen aan de medewerker van de havenautoriteit zouden garanderen dat niemand op het idee kwam een blik in de rolcontainer te werpen waar de zwarte getalenteerde atleet toch al met de allergrootste moeite in zou passen. De andere cliënten vóór hem waren beduidend kleiner en minder gespierd, die hadden geen vervoersproblemen opgeleverd.


    Maar Tayo had niet zonder reden drie keer het wereldrecord op de vierhonderd meter gevestigd. Hij rende de afstand onder de 43,20 seconden, wat helaas niet snel genoeg was om aan de mannen van de Nigeriaanse gokmaffia te ontkomen, aan wie hij beloofd had de series op de Olympische Spelen te manipuleren. Tayo had beloofd vlak voor de finish te struikelen. Een beslissend detail dat hij in het heetst van de strijd echter was vergeten, waardoor de clan met de weddenschap op het verkeerde paard heel veel geld verloor. Geld dat ze bij Tayo wilden terughalen. Er was fotografisch bewijs dat ze bij het innen niet zachtzinnig te werk gingen. Bij een drugsdealer hadden ze zijn rechteroog met een kurkentrekker verwijderd omdat hij twaalf dollar achterover had gedrukt. Tayo zou er niet zo mild van afkomen. Hij was hun twaalf miljoen schuldig.


    Na de verkoop van al zijn auto’s en zijn huis en na het opnemen van al zijn betaalrekeningen (Tayo had met name door sponsorcontracten heel goed verdiend) had hij genoeg op zijn rekening om de maffia een derde van het verloren geld terug te geven. Of om zich met vier miljoen uit de voeten te maken. Tayo besloot tot het laatste en checkte in op de Sultan.


    ‘Het wordt tijd dat we hem met zijn nieuwe naam aanspreken,’ zei de chirurg. Yegor knikte, al was het met tegenzin. Van alle voorstellen op de lijst had hun klant uitgerekend voor de naam Sandy gekozen.


    Sandy? Een voornaam waarvan Yegor niet had geweten dat in de Verenigde Staten ook mannen hem droegen. Maar wat ging hem het leven van die man aan? Preciezer gezegd: wat kon hem diens nieuwe leven schelen?


    Zijn werk zat erop. Hij had Martin Schwartz aan boord gehaald en ervoor gezorgd dat de crisis werd bezworen. Daarbij liet het lot van Anouk hem in wezen koud. Het was Yegor nooit om de oplossing van de zaak gegaan. Eerlijk gezegd had hij er nooit op gerekend dat die ontredderde rechercheur daadwerkelijk iets van betekenis boven water zou krijgen. Eigenlijk had Schwartz alleen als zondebok moeten dienen. Schwartz of Bonhoeffer, de onnozele hals, die nog steeds niet doorhad wat zich in werkelijkheid op zijn schip afspeelde. De kapitein geloofde nog altijd dat het erom ging een deal met een Chileense investeerder te redden, terwijl Yegor nooit van plan was geweest zijn schip te verkopen. Vicente Rojas en zijn waardeloze advocaten waren alleen aan boord geweest om de overnamegeruchten aan de beurs te voeden en de beurskoers van de onderneming omhoog te drijven.


    ‘Het is toch om gek van te worden!’ Het gescheld van de doctor deed Yegor uit zijn gedachten opschrikken. De chirurg sloeg op de tafel, zodat de monitor wankelde.


    ‘Kop dicht!’ beval Yegor, hoewel Gerlinde hen onmogelijk kon horen. Ze stond weliswaar maar tien meter verderop, maar de vertrekken van het tussendek waren volledig geïsoleerd tegen geluid.


    Maar eigenlijk kon hij zich het geschreeuw van Konradin goed voorstellen. Het was ook om wanhopig van te worden.


    Hadden ze het net met de grootste moeite en op het allerlaatste moment voor elkaar gekregen om de ontmaskering van hun onderneming te verhinderen, zou die oude heks al weer voor problemen zorgen en de ontscheping van hun cliënt dwarsbomen.


    Toen Anouk Lamar maanden geleden volkomen onverwachts weer opdook, had Yegor echt gedacht dat ze erbij waren. Een verdwenen passagier 23 was geen probleem. Dat kwam vaker voor, daarvoor zou niemand een heel cruiseschip doorzoeken. Maar een passagier 23 die uit de dood opstond? Dat was van een andere orde. Zodra de buitenwereld over het kleine meisje zou hebben vernomen, was de beer los geweest en hun onderneming geëindigd. Een absolute ramp. De FBI zou het schip hebben vastgelegd en het met een lading agenten maandenlang onder de loep hebben genomen. Iets wat onder geen beding mocht gebeuren. Zelfmoord? Prima! Een seriemoordenaar aan boord? Voor mijn part! Dat kon de pr-afdeling op een of andere manier wel gladstrijken. Maar als ze bij het doorzoeken van het schip de plek vonden waarmee de rederij haar werkelijke miljoenen verdiende – het tussendek – dan zouden ze de rest van hun leven achter de tralies zitten. Hijzelf, de chirurg – simpelweg iedereen voor wie het commerciële programma voor getuigen- en slachtofferbescherming een goudmijntje was.


    Een programma, gebruikt door de rijken en wanhopigen van deze wereld die, meestal om illegale redenen, voor altijd van het aardoppervlak wilden verdwijnen. Om een gevangenisstraf, de belasting of – zoals in Tayo’s geval – de Nigeriaanse gokmaffia te ontlopen. Waar kon dat beter dan op een luxe passagiersschip van deze afmetingen? Een plaats zonder politie, met ontelbare mogelijkheden om zich te verstoppen. Een wereld op zich, waar je hele gezinnen probleemloos kon voorbereiden op het nieuwe leven waar ze letterlijk op afstevenden.


    Het tussendek was geen dek in de eigenlijke zin van het woord. Het bestond uit een grote doolhof van hoekjes en ruimten die over meerdere verdiepingen verspreid waren. Het was ingenieus geconstrueerd, zodat de uitsparingen voor een leek van de buitenkant niet te zien waren.


    Yegor en Konradin zaten voor de transportsluis, een geheime deur waardoor de container met Sandy naar buiten moest worden gereden. Zodra de oude Dobkowitz, die op maar een paar passen afstand aan de andere kant van de wand stond, eindelijk zou verdwijnen.


    ‘Hoe gaat het eigenlijk met onze patiënt op zijn grote dag?’ mompelde Yegor zonder de monitor uit het oog te verliezen. Gerlinde reed net een meter haar rolstoel naar achteren alsof ze vanaf een afstandje een beter beeld van de situatie wilde vormen.


    ‘Prima. Goed genezingsproces. Zoals vaak bij goedgetrainde cliënten,’ antwoordde Konradin.


    Tayo’s behandeling had meer dan een jaar geduurd. Het gefingeerde neerstorten met een privévliegtuig boven de Golf van Guinea, de inscheping in Praia, een maandenlange psychologische training, het bedenken van een nieuw levensverhaal, daarna de operatieve ingrepen. Hij had het complete programma geboekt, wat hem een kleine twee miljoen had gekost, de helft van zijn spaargeld. Maar het was goedbesteed geld. Bij hem bleef het namelijk niet bij de gebruikelijke cosmetische correcties. Tayo was een internationale bekendheid en zijn jagers zaten wereldwijd verspreid. Zijn uiterlijk moest drastisch worden veranderd als hij in zijn nieuwe vaderland niet meteen herkend wilde worden. Uiteindelijk had de chirurg hem niet alleen tot een kin-, lip- en neuscorrectie kunnen overhalen, maar zelfs tot een beenamputatie. Een draconische maatregel, maar een die na ampel beraad vast en zeker Sandy’s nieuwe leven zou redden. Aan hun business lag een onomstotelijke waarheid ten grondslag: wilde je mensen onzichtbaar maken, dan moesten zij definitief met hun oude gewoonten breken. Een gokker mocht nooit meer in het casino worden gezien, een muzikant nooit meer zijn gitaar oppakken, een sporter nooit meer lopen. Toen ze de zaak van Tayo aannamen, wisten ze dat het in zijn geval een bijzonder probleem zou vormen. Een man die in de pers als ‘Mr Ultrasound’ werd vereerd, zou niet lang van de atletiekbanen van zijn nieuwe domicilie in de Caraïbische Zee kunnen wegblijven. Zoals een junk aan de drugs was Tayo verslaafd aan sport. Zijn loopstijl was onmiskenbaar. Na een paar trainingen zouden, zelfs als hij een steen in zijn schoen zou doen om zichzelf af te remmen, de praatjes beginnen. En het gesmiespel over de onbekende, bliksemsnelle sprinter die ’s nachts zijn rondjes op het sportterrein liep, zou weldra de verkeerde mensen ter ore komen.


    Om geheel uit te sluiten dat Tayo ontdekt en op pijnlijke wijze doodgemarteld zou worden, was er maar één mogelijkheid: ze moesten waarborgen dat hij nooit meer zou hardlopen. Omdat hij het niet meer kon.


    Er waren eindeloze discussies; nog tot vlak voor de ingreep was Tayo steeds van gedachten veranderd. Het eeuwige wel of niet had de chirurg ten slotte zo woedend gemaakt dat het aangeschoten heethoofd direct na de operatie naar boven was gegaan, naar dek 8½, en daar, op een plek buiten het zicht van de camera’s, op een donkere, stormachtige nacht het geamputeerde been overboord had gesmeten. Een niet goed te praten misser, die hem eigenlijk zijn baan had moeten kosten, maar ‘plastisch chirurg in de commerciële slachtofferbescherming op een geheim tussendek van een cruiseschip’ was niet bepaald een baan waarvoor de sollicitanten in de rij stonden. Daarom zag Yegor zelfs Konradins steeds zichtbaarder wordende alcoholmisbruik door de vingers. Bovendien had de chirurg zich niet nog eens aan een dergelijke misstap schuldig gemaakt. Het uitstapje naar dek 8½ had hemzelf danig laten schrikken: was hij toch bijna ontdekt toen hij een been in de Indische Oceaan wilde dumpen. Uitgerekend door Anouk Lamar, die zich daar had teruggetrokken om te tekenen.


    Konradin had haar die nacht naar haar moeder teruggebracht. Toen ze een paar dagen later verdween, had hij Yegor verteld dat hij destijds de weerzin van het meisje had gemerkt en dat hij ervan overtuigd was dat ze eigenlijk veel liever alleen buiten op het dek was blijven zitten, ondanks het onbehaaglijke weer en de duisternis. Op dat moment, toen ze allemaal nog uitgingen van een uitgebreide zelfmoord, dacht Konradin dat Anouk de zelfmoordplannen van haar moeder had voorzien. Nu kenden ze de ware reden waarom ze die nacht niet naar haar moeder teruggebracht wilde worden.


    ‘Hoe is het eigenlijk mogelijk dat oma daarginds ons in de smiezen heeft gekregen?’ vroeg de chirurg.


    Yegor kreunde. ‘Dat heeft ze helemaal niet. Ze heeft alleen bij toeval in de roos geschoten. Daarom zoekt ze ook niet op de juiste plek maar alleen in de buurt.’


    Daar waar ze Anouk tegen het lijf was gelopen.


    Wat een ellende met dat ouwe mens!


    Martins onderzoek had de FBI daders en plaats van het misdrijf, zelfs Anouks verblijfplaats, opgeleverd, waardoor het schip uiteindelijk niet meer minutieus doorzocht hoefde te worden. De vragen van de FBI-agenten waren beantwoord.


    Maar niet die van Gerlinde.


    ‘Wilde die ouwe niet allang van boord zijn?’ vroeg Konradin.


    ‘Nee, pas over veertien dagen, op Mallorca. Zodra we weer in Europa zijn.’


    ‘Knap waardeloos!’ De chirurg keek op zijn horloge. ‘We krijgen de container er achter niet uit.’


    Yegor knikte. Er was nog die omslachtige trapuitgang, die de chirurg gebruikt had om het been over de reling te gooien. Maar Tayo kregen ze op die manier niet van boord.


    ‘We moeten tot na het ankeren wachten. Dat gestoorde mens zal toch een keer inbinden. We kunnen…’ Konradin stopte midden in zijn zin en lachte vervolgens. ‘Kijk. Ze gaat ervandoor.’


    Inderdaad. Gerlinde had het opgegeven. Haar rolstoel reed weg uit het beeld.


    Yegor volgde haar nog een tijdje met de bewegende camera en gromde vervolgens tevreden toen ze in een geopende lift verdween.


    ‘Het kan beginnen,’ zei hij. ‘Is Ta… eh… Sandy klaar voor de start?’


    De chirurg knikte. Daarop maakte hij zich gereed om de cliënt te halen, zodat Yegor afscheid van hem kon nemen. Een genoegen dat de reder nooit aan zijn neus voorbij liet gaan. Yegor hield van de voor-en-na-vergelijking en de macht om mensen vrij te laten in een nieuw leven dat hij mede vorm had gegeven.


    Hij ontkurkte de champagne die hij voor deze gelegenheid koud had gezet en schonk drie klaarstaande glazen in. Een voor zichzelf. Een voor de chirurg. En het laatste voor de rijzige zwarte man, die moest bukken om zijn hoofd niet tegen het plafond te stoten terwijl hij op krukken door de sluis hinkte.


    Om dezelfde tijd bekeek Gerlinde teleurgesteld haar spiegelbeeld in de liftcabine en besloot de zoektocht naar het Bermudadek eens en voor altijd op te geven. Vandaag was ze zelfs tot zonsopgang op pad geweest, langer dan anders. En wat had het haar opgeleverd?


    Niets behalve een vervloekte kater.


    Ze besloot haar laatste dagen aan boord van de Sultan enkel en alleen ter ontspanning te gebruiken.


    ‘Dat verdomde Bermudadek, ik zat ernaast,’ moest ze zichzelf bekennen, en ze schold nog een tijdje in zichzelf, net zo lang tot de liftdeuren weer opengingen. Toen ze naar buiten reed, verbaasde ze zich over de onverwachte verandering.


    Het duurde even voor Gerlinde merkte dat het de kleur van het tapijt was die haar in verwarring had gebracht. Bij haar, op dek 12, was het aanzienlijk donkerder. En dikker.


    Ik ben hier verkeerd, was haar eerste gedachte. Daarna besefte ze wat er was gebeurd. De lift moest kapot zijn. In elk geval had hij zich niet van zijn plaats bewogen. Ze was nog steeds op de verdieping waar ze was ingestapt.


    ‘Vandaag gaat ook werkelijk alles verkeerd.’ Scheldend reed ze de cabine uit om het met de lift ernaast te proberen.


    Terwijl ze wachtte, bekeek ze opnieuw haar spiegelbeeld, dit keer in het glimmend gepoetste messing van de wandbekleding. In de weerschijn daarvan zag alles er wat vriendelijker uit. Haar ogen leken niet meer zo moe, ze oogde slanker, haar kapsel zat niet zo platgedrukt. Alles was fijner, mooier, zachter en harmonischer.


    Op de deur na.


    De deur schuin achter haar, die als door een magische kracht in de wand openging. En waardoor op het moment dat Gerlinde zich omdraaide, een manshoge wasgoedcontainer werd gereden…
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