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  Jane Berry was gewoontjes. Zelfs haar naam was gewoontjes. Op haar zevenendertigste, met halflang bruin haar, sproeten en een bleke Engelse huid was ze gerust onopvallend te noemen. Ze woonde in Pendrift, aan de kust van Cornwall, in een wit huis met een grijs leistenen dak, net als alle huizen in die streek. Haar man Martin werkte in Newquay, hun drie kinderen gingen naar de lagere school in het dorp. Jane bakte op doordeweekse dagen taartjes in haar keukenschort, hield het huis brandschoon, en dronk gezellig thee met haar vriendinnen tot het tijd was om de kinderen uit school te halen. Ze was tevreden. Ze had immers een prachtig, altijd veranderend uitzicht over zee en de lucht daarboven, en haar kinderen maakten haar gelukkig. Wat haar man betrof, hij was zoals de meeste Engelse mannen: hij hield van een biertje op zijn tijd en van voetbal. Hij was gelukkig niet compleet doorsnee: hij verzamelde schelpen. Martin kon uren over het strand struinen, gaan duiken, of het aanbod van de schelpenverkopers doorpluizen tijdens het zomerseizoen. Hij zette haar niet in vuur en vlam, maar hij had een goed hart. Meer had ze niet nodig.


  


  In juni ontving Jane het bericht dat haar oudtante was overleden. Gilda was echt een fantastisch mens geweest. Een indrukwekkende vrouw met een verleden vol geheime minnaars over wie ze soms repte wanneer de aangelengde whiskey haar rond borreltijd loslippig maakte. Hoe ouder ze werd, hoe meer ze de avonturen van haar jongere jaren koesterde. Alsof het gestolen diamanten waren die ze af en toe tevoorschijn haalde om te laten schitteren. De moeder van Jane had dat altijd stellig afgekeurd en medelijden gehad met Gilda’s arme echtgenoot. Maar Gilda had alle kritiek weggelachen, roepend dat het leven er was om geleefd te worden, en dat zij niet wilde sterven met alleen maar een droom van wat allemaal had kunnen zijn.


  Nu ze er niet meer was, vroeg Jane zich af of Gilda ook echt was gestorven als een tevreden vrouw, zonder spijt over alles wat – of iedereen die – ze nog had willen hebben. Afgaand op de uitbundigheid waarmee ze ook haar oude dag nog kleur wist te geven, kon ze zich in ieder geval niet voorstellen dat er ooit iets of iemand aan Gilda’s aandacht was ontsnapt.


  


  En nu bevond Jane zich in de trein naar Skipton, Yorkshire, op weg naar de begrafenis. Ze zat bij het raam, lezend in een roman van Emile Zola, Nanna. Die had ze ooit van haar oudtante cadeau gekregen, maar nog nooit eerder had ze er een letter in gelezen. Het verhaal speelde zich af in Frankrijk in 1860 en ging over een prostituee die grote rijkdom vergaarde, om vervolgens alles weer te verliezen en uiteindelijk in een ranzig hotelkamertje te sterven. Jane moest blozen terwijl ze het boek las, maar ze begon ook te fantaseren over hoe het zou zijn om zo’n lichtzinnig leven te leiden, net als Gilda, met minnaars wanneer en waar ze maar wilde, zonder schuldgevoel of aarzeling. Ze dacht na over haar eigen verstandige leven. Martin had ze leren kennen toen ze net drieëntwintig was, afgestudeerd in moderne talen. Ze trouwden vrij snel daarna, waarmee net zo snel een einde kwam aan haar droom om nog eens te verhuizen naar een zonniger, kleurrijker land als Spanje of Frankrijk. Martin was haar eerste en enige minnaar geweest. Ze was wel uit geweest met andere mannen, maar Jane had seks altijd als iets bijzonders gezien, als iets wat ze moest bewaren voor die ene man op wie ze helemaal verliefd zou worden, en die ze voor het altaar eeuwige trouw zou beloven. Inmiddels was seks geen geheim meer. Ze had geproefd van de verboden vrucht en de aarde draaide nog altijd even rustig om haar as. De boeken van Danielle Steele staarden haar vanaf hun planken bijna beledigend aan. Het echte leven was niet zoals in die romannetjes. Met het baren van een kind was ook het laatste restje mysterie rondom het vrouw-zijn in rook opgegaan. Ze had niet langer het idee dat er echt iets meer bestond dan aangename, rustige seks.


  


  Jane begon net in slaap te vallen toen de trein piepend tot stilstand kwam in Leeds. Ze liep naar een ander perron voor de trein naar Skipton, om vervolgens tot de ontdekking te komen dat er geen enkele trein meer reed in verband met een zelfmoord. Ze haalde diep adem en dacht aan het ongelegen sterfgeval, zich de woorden van tante Gilda herinnerend: het leven moet geleefd worden. Je kunt zomaar onder de tram belanden. Zou zíj dan sterven zonder echt geleefd te hebben?


  


  Ze besloot om in een goedkoop hotel in Leeds te overnachten en de volgende ochtend een taxi naar Skipton te nemen. Haar kamer was best gezellig, ondanks de eenvoud. Ze nam een douche, trok haar zwarte jurkje aan dat bedoeld was voor de begrafenis, en ging naar beneden om te eten. Het restaurant was bijna leeg. Omdat ze zich een beetje ongemakkelijk voelde, pakte ze haar boek om erin verder te lezen onder het genot van een glas chardonnay.


  


  ‘Hallo.’ Ze keek op, in de veronderstelling dat het de ober was, maar tot haar verrassing stond er een lange man voor haar, met lang haar. Hij lachte ontwapenend en zei: ‘Hebben wij elkaar niet eens eerder ontmoet?’


  Ze keek naar zijn lichtblauwe ogen en gebruinde huid en schudde haar hoofd. ‘Ik ben bang dat je me voor iemand anders aanziet.’ Maar op dat moment zag ze het gezicht van tante Gilda voor zich en voelde ze zich plotseling heerlijk roekeloos. Hier zat ze, in een vreemde stad waar niemand haar kende. Ze kon zijn wie ze wilde zijn, doen wat ze maar wilde, en de volgende ochtend zou alles vergeten zijn en kon ze weer terugkeren naar haar leven alsof er niets gebeurd was. ‘Hoewel?’ corrigeerde ze zichzelf. ‘Je komt me wel bekend voor.’


  ‘Mag ik?’ vroeg hij, terwijl hij een stoel naar zich toe trok. ‘Je ziet eruit alsof je alleen bent vanavond.’


  Ze glimlachte, en voelde zich tot haar verrassing zelfverzekerd in haar nieuwe hoedanigheid. ‘Natuurlijk, ga je gang.’


  ‘Ik heet Andy Shawton,’ zei hij, terwijl hij haar een hand gaf.


  ‘Gilda,’ loog ze, zich nu helemaal inlevend in haar rol.


  Hij staarde haar aan en zei: ‘Mooie naam.’


  ‘Dank je, zo heette mijn grootmoeder.’ Opnieuw een leugen, maar ze had de smaak te pakken.


  ‘En waar kom je vandaan, Gilda?’


  ‘Ik ben geboren in Spanje, opgegroeid in Frankrijk en woon tegenwoordig in Londen.’


  Hij trok zijn wenkbrauwen op, onder de indruk. ‘Je hebt een exotische achtergrond.’ Het viel haar op hoe aantrekkelijk de lijntjes bij zijn mond waren als hij lachte. Hij zag haar ring. ‘Je bent getrouwd.’


  Ze keek hem even hooghartig aan, waarna ze hem recht in de ogen staarde. ‘Jawel, maar mijn man is vreselijk saai.’


  


  


  Ze bestelden een fles wijn, genoten van een smakelijk diner en praatten onophoudelijk tot het een uur ’s nachts was. Jane genoot van haar nieuwe persoonlijkheid. In haar zwarte jurkje voelde ze zich sexy. Andy was duidelijk van haar gecharmeerd. Hij bestudeerde haar gezicht met een ongekende honger en lachte om al haar grapjes. Ze had zich nog nooit zo aantrekkelijk gevoeld en haar zelfvertrouwen groeide met de minuut. Hij vertelde haar dat hij kunstenaar was. Hij vertelde haar dat ze prachtig was en dat hij haar wilde schilderen. Het duurde niet veel langer eer ze in bed belandden. Ze beleefde haar ultieme moment van genot terwijl niet alleen Gilda maar ook de aarde werd opgeschud, en al trillend en sidderend een extra rondje draaide om haar as.


  


  Terwijl het maanlicht door een kier van het gordijn viel, lag ze wakker en keek naar hem terwijl hij sliep. Hij was gespierd, slank en gebruind, heel anders dan Martin. Ze stelde zich voor hoe hij langs de kust van Cornwall zou surfen, zijn lange krullen gebleekt door de zon, zijn huid glanzend van het zoute water, zijn lach een echo van de plotselinge stormen die er tegen de kliffen kunnen beuken. Ze was te opgewonden om nog te kunnen slapen en bleef naar hem kijken tot het zonlicht voorzichtig op zijn blote rug begon te schijnen.


  


  Die ochtend vervolgde ze haar reis naar Skipton in de wetenschap dat ze hem nooit meer zou zien. En ook in de wetenschap dat ze nooit meer helemaal dezelfde zou zijn. Ze had geproefd van de verboden vrucht, in zijn volle glorie, en hij was zoeter dan ze zich ooit had kunnen voorstellen.


  


  Ze keerde terug naar haar vertrouwde leven. De begrafenis was een treurige aangelegenheid onder een grijze hemel van waaruit een constant gemiezer neerdaalde. Maar vanbinnen voelde Jane zich zo licht en goed dat het leek alsof haar hart de zon met zich meedroeg. Ze nam de trein terug naar huis met het gevoel dat ze haar doffe huid had afgeworpen en er een nieuwe, glanzende huid voor in de plaats was gekomen. Ze liep met een zwierige pas, lachte diep vanuit haar buik en begreep eindelijk waarom Gilda zich zo uitbundig op het leven had gestort en op haar oude dag nog van haar herinneringen kon genieten. Dat zou zij nu ook kunnen nadat ze zo onbeschaamd stout had durven zijn.


  


  Het was op een zonnige ochtend in augustus toen de schelpenverkoper aanbelde. Janes kinderen renden naar de deur om hem te openen. ‘Mama, mama,’ riepen ze, ‘moet je al die mooie schelpen zien!’ Jane was net bezig geweest de taart voor haar jongste zoon te versieren, veegde haar handen af aan haar schort en kwam bij hen staan. Ze keek naar de prachtige exemplaren die de schelpenverkoper in zijn handen had. Dat waren met recht de schatten van de zee.


  


  ‘Wat kosten ze?’ vroeg ze. De man keek op toen hij haar stem hoorde. Ze voelde zijn ogen branden en richtte haar blik omhoog. Om daarna geschrokken naar adem te happen. Hij was het. Die lichtblauwe ogen, met eromheen de witte lijnen die zich diep in zijn gebruinde huid drongen, stonden voorgoed op haar overspelige netvlies gebrand. Ze voelde het bloed naar haar wangen stromen en het duizelingwekkende besef drong zich aan haar op dat ze op het punt stond alles te verliezen wat haar lief was.


  


  Ze voelde haar echtgenoot achter zich.


  ‘Kijk toch eens,’ riep hij bewonderend uit.


  Andy had alleen maar oog voor Jane. Hij hield haar blik vast en een bijna onmerkbaar lachje verzachtte zijn stoere gezicht. ‘Ze variëren van twintig tot honderdtwintig pond,’ zei hij. ‘De geheimen der zee: het kost heel wat om ze te bewaren.’


  Martin moest lachen. ‘Waar heb je ze gevonden?’


  ‘Hier,’ antwoordde hij. ‘Ik kom hier elk jaar om te schilderen. De schelpen zijn een bijverdienste.’


  ‘Een heel lucratieve bijverdienste,’ stelde Martin vast.


  ‘Dat hangt ervan af,’ antwoordde Andy. ‘En, mevrouw, wilt u er een kopen?’


  ‘Ja,’ zei ze snel, haar stem hees van angst vanwege het geheim dat haar leven kapot zou kunnen maken. Haar verstandige, maar gelukkige leven. Ze pakte de grootste en duurste schelp. ‘Ik neem deze,’ zei ze terwijl ze zich omdraaide naar Martin. ‘Een cadeau voor mijn man.’


  ‘Voor mij?’ riep hij verbaasd uit.


  ‘Ja.’


  ‘Ik dacht dat mijn schelpenverzameling je alleen maar verveelde.’


  ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Ze zijn allemaal prachtig. Soms weet een mens gewoon niet genoeg te waarderen wat hij allemaal al heeft. En bovendien, een uitspatting zo nu en dan is toch helemaal niet erg?’ Ze draaide zich om en zag dat Andy geamuseerd lachte. Ze grijnsde terug, met een blik vol dankbaarheid.


  ‘Dus het wordt de grote,’ zei hij.


  ‘En ook nog een voor mijzelf.’ Ze pakte een tweede schelp en liet haar vingers over het gladde oppervlak glijden. ‘Een onverwacht cadeautje.’
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  Ellen Trawton had maar één koffer bij zich toen ze op Shannon Airport arriveerde. Ze droeg een strakke spijkerbroek, een jasje van namaakbont en dure leren laarzen, die al snel totaal ongeschikt zouden blijken voor een ruig, woest gebied als Connemara. Ze was voor het eerst in Ierland, en haar tante Peg bij wie ze ging logeren – zogenaamd omdat ze rust nodig had om te kunnen schrijven – had ze nog nooit ontmoet. Ze was een echte Londense en het platteland, dat ze zich voorstelde als een soort modderige verlatenheid, joeg haar een zekere angst aan. Maar het huis van haar tante was de enige plek waar haar moeder haar niet zou zoeken. En de enige plek waar ze goedkoop kon logeren. Omdat ze haar baan had opgezegd – op de afdeling marketing van een juwelier in Chelsea – kon ze zich geen grote uitgaven permitteren. Ze hoopte dat tante Peg schatrijk was en in een groot huis woonde, niet te ver van een stad met winkels en cafés. Want als haar tante verafgelegen woonde, met alleen wat schapen om mee te praten, was Ellen bang dat ze het er niet lang zou uithouden.


  Bij het betreden van de aankomsthal liet ze haar blik over de gespannen gezichten van de afhalers gaan, op zoek naar haar tante. Haar moeder was lang en op haar achtenvijftigste nog altijd een mooie vrouw, met lang, kastanjebruin haar en hoge jukbeenderen. Ellen verwachtte dan ook dat tante Peg er ongeveer net zo zou uitzien. Toen haar oog op een elegante dame in een lange camel jas viel, die een glimmende designertas in haar gemanicuurde handen klemde, slaakte ze heimelijk een zucht van opluchting. Iemand die in een moerassige verlatenheid woonde, droeg niet zulke modieuze pumps en zo’n onberispelijke tweed broek. ‘Tante Peg!’ riep Ellen stralend. Met haar koffer achter zich aan liep ze naar haar toe.


  De vrouw draaide zich om. ‘Sorry?’ zei ze verbaasd.


  ‘Tante Peg?’ Maar op het moment dat ze het zei, besefte Ellen al dat ze zich had vergist. ‘Neemt u me niet kwalijk,’ mompelde ze. ‘Ik dacht dat u iemand anders was.’ Even voelde ze zich verloren op het onbekende vliegveld, en haar vastberadenheid wankelde. Na alle moeite die ze had gedaan om te ontsnappen, wenste ze ineens dat ze weer thuis was, aan Eaton Court.


  ‘Ellen!’ klonk een stem achter haar. Ze draaide zich met een ruk om, naar een enthousiast, glimmend gezicht dat stralend naar haar opkeek. ‘Kind! Wat zie je er prachtig uit! Echt een vrouw van de wereld!’ Ellen was verrast door het sterke Ierse accent van haar tante. Haar moeder klonk als de koningin. ‘Ik wist dat jij het was! Zodra ik je door die deur zag komen! Kindje, wat lijk je op je moeder!’ Tante Peg had wel iets van een lachend ei, dacht Ellen onwillekeurig, met piekerig grijs haar en grote blauwe ogen die ondeugend en uitdagend schitterden. Opgelucht haar tante te zien, boog Ellen zich voorover om haar op de wang te kussen. Peg greep haar stevig vast en drukte haar gezicht tegen dat van haar nichtje. Ze rook naar lelietjes-van-dalen en natte hond. ‘En, had je een goede vlucht, pop?’ vervolgde ze enigszins buiten adem toen ze haar weer losliet. ‘Je bent in elk geval op tijd, en dat is al heel wat tegenwoordig. Kom, dan gaan we naar de auto. Het is een paar uur rijden naar Ballymaldoon, dus als je nog naar de wc moet, kun je dat beter hier doen. Hoewel, we kunnen natuurlijk ook altijd bij een tankstation stoppen. Heb je honger? Want je hebt vast niet veel te eten gekregen in dat vliegtuig. Ik neem altijd boterhammen mee van thuis. Die kaas op de broodjes aan boord is niet te eten! Het lijkt wel plastic, vind je ook niet?’


  Ellen liet het aan haar tante over om haar koffer door de hal te slepen. Ze had onmiddellijk gezien dat Peg stevige veterlaarzen droeg en een warme, bruine broek, waarvan ze de pijpen in haar dikke sokken had gestopt. Dus haar tante woonde wel degelijk in een zompig niemandsland, dacht Ellen somber. En te oordelen naar haar ruwe, eeltige handen hakte ze haar eigen haardhout en deed ze ook in de tuin alles zelf.


  ‘Je bent heel anders dan mijn moeder.’ Het was eruit voordat ze er erg in had.


  ‘Nou, ik ben om te beginnen een stuk ouder, en we zijn altijd heel verschillend geweest.’ Haar tante toonde zich volstrekt niet gepikeerd. De twee zussen hadden elkaar in geen drieëndertig jaar gesproken, maar tante Peg leek geen type om langdurig wrok te blijven koesteren. Heel anders dan Ellens moeder, die zelfs de simpelste onvrede tot een wrok verhief.


  Lady Anthony Trawton was een vrouw met wie je geen ruzie wilde. Ellen was maar al te vertrouwd met de afgemeten trek die er om haar mond kon verschijnen, onvermijdelijk gevolgd door een zacht, afkeurend snuiven. Er was niet veel nodig om de afkeuring van Lady Anthony Trawton te wekken, maar het érgste vergrijp in haar ogen was niet tot ‘ons soort mensen’ behoren. Ellen was een opstandige tiener geweest, in tegenstelling tot haar goudblonde zussen die een toonbeeld van oppassendheid waren en die hoogstens een zekere mate van kleurloosheid kon worden verweten. Haar zussen had hun moeder niet hoeven kneden en vormen, want ze hadden zich precies zo ontwikkeld als Lady Trawton had gehoopt: gehoorzaam, aantrekkelijk en elegant, met de weinig wilskrachtige kin, het blonde haar en de licht bollende ogen van hun vader. Ellen had daarentegen een bruisende, creatieve persoonlijkheid, en door de onredelijke manier waarop haar moeder probeerde haar onafhankelijkheid de kop in te drukken, werd ze alleen maar opstandiger. Het leek wel alsof haar moeder bang was dat haar dochter niet langer tot ‘ons soort mensen’ zou behoren wanneer ze te veel haar eigen weg ging. Met haar ravenzwarte haar en rebelse karakter was Ellen het zwarte schaap in wat zonder haar een modelgezin zou zijn geweest. Ze liet zich niet kneden, ook al had haar moeder er alles aan gedaan een keurige, aristocratische jongedame van haar te maken. Een tijdlang had Ellen het zich laten aanleunen. Het was zo veel gemakkelijker om niet altijd te moeten vechten, maar gewoon te doen wat er van je werd verwacht. Ze had het bijna als een opluchting ervaren. Maar een mens kan zichzelf niet eindeloos forceren. En uiteindelijk was Ellen zich zo ongelukkig gaan voelen dat ze zich toch weer aan de knedende handen van haar moeder had ontworsteld. Ze kon het moment waarop ze besloot dat het genoeg was geweest niet exact aanwijzen, maar haar vlucht naar Ierland was het gevolg van een levenslange worsteling om vrijheid.


  Tante Peg was niet bij de huwelijken van Ellens twee zussen geweest, terwijl Leonora nog wel een graaf aan de haak had geslagen en Lavinia een baronet – alles daaronder zou voor hun moeder aanleiding zijn geweest tot ernstig minachtend snuiven. Het kwam erop neer dat er in huize Trawton nooit over tante Peg werd gesproken. Althans, niet waar de dochters bij waren. Ellen had in de loop van de tijd uit flarden van gesprekken die ze had opgevangen begrepen dat haar moeder en Peg geen contact meer hadden. De kerstkaarten en brieven die ze jaarlijks uit Ballymaldoon ontvingen, werden met verachtelijk gesnuif bekeken en verdwenen vervolgens in de onderste la van haar moeders bureau. Uit nieuwsgierigheid had Ellen er een paar keer stiekem een blik in geworpen en ontdekt dat haar moeder een geheim verleden bezat. Ze was echter wel zo verstandig daar niet naar te vragen. Toch bleven de brieven en kaarten haar intrigeren, en soms, wanneer ze zag dat haar moeder weemoedig voor zich uit staarde, vroeg Ellen zich af of dat iets met de post uit Ierland te maken had. Zoals bladeren die worden verbrand in de herfst een nostalgische geur verspreiden, zo kleefde er aan die brieven en kaarten misschien wel een geur die haar moeder mee terugnam naar haar verleden, vermoedde Ellen. En bij haar zoektocht naar een veilig toevluchtsoord had ze in de post uit Ierland de informatie kunnen vinden die ze nodig had, dankzij de kleine adresstickers boven aan de brieven, waarop ook het telefoonnummer van haar tante stond.


  Nu besefte ze opgewonden en een beetje angstig dat ze op het punt stond te ontdekken wat haar moeder al die jaren geheim had gehouden. Ze weigerde na te denken over de vreselijke consequenties als ze daarop zou worden betrapt. Terwijl ze naar Pegs ruwe handen keek, dacht ze aan de zachte, bleke vingers van haar moeder, met de onberispelijk gelakte nagels. Haar moeder had een goede partij getrouwd. Peg niet. Het was duidelijk dat hun levens totaal verschillend waren verlopen. Maar hoe kwam dat?


  ‘Ik was zó verbaasd toen je belde!’ zei Peg. ‘Wat een verrassing! Ik kon bijna niet geloven dat je het echt was! Ik vind het zo heerlijk dat je er bent!’


  ‘Echt waar? Ik moest gewoon weg uit Londen. Het is er zo druk, zo lawaaiig. Daar kom ik gewoon niet aan rustig werken toe.’


  ‘Nee, dat is geen omgeving voor een aankomend schrijver. Ik geef je groot gelijk. En ik ben zo benieuwd! Je moet me er alles over vertellen! Een boek schrijven! Wat geweldig dat je dat kunt!’


  Ellen had altijd van taal gehouden, van spelen met woorden. Wanneer ze uit het raam keek, voelde ze de drang om te beschrijven wat ze zag. Ze had hele dagboeken volgeschreven met gedichten en verhalen, maar pas onlangs had ze besloten haar leven radicaal om te gooien, in het besef dat je alleen maar gelukkig wordt wanneer je je hart volgt. Als ze nu niet probeerde eindelijk die roman te schrijven, zou het er nooit van komen. Haar moeder dreef de spot met haar ambitie om ‘verhaaltjes te verzinnen’, zoals ze het noemde. Maar Ellens drang om zich te uiten was zo sterk dat ze zich niet liet ontmoedigen. En Connemara leek haar de perfecte plek om haar droom te verwezenlijken.


  ‘Ik ben hier niet alleen om te schrijven, tante Peg. Maar ook om jóú te leren kennen. We zijn tenslotte familie,’ voegde Ellen er hartelijk aan toe. Door haar jachtige manier van praten kreeg Ellen de indruk dat haar tante niet gewend was aan gezelschap.


  ‘Dat is lief van je. Je hebt je moeder zeker niet verteld dat je hierheen ging?’


  ‘Nee.’


  ‘Dat dacht ik al. Waar denkt ze dan dat je bent?’


  Ellen dacht aan het briefje dat ze op de tafel in de hal had neergelegd, onder de ovale spiegel waar haar moeder in keek om haar kapsel en haar make-up te controleren voordat ze naar een van haar liefdadigheidsbijeenkomsten ging, of naar een lunch met andere dames. Ze zou het briefje inmiddels wel hebben gevonden. En Ellen twijfelde er niet aan of het had haar een minachtend snuiven ontlokt. Ze vroeg zich af waar haar moeder méér door van streek zou zijn: de onaangekondigde verdwijning van haar dochter of het feit dat Ellen had geschreven dat ze twijfelde aan een huwelijk met William Sackville. Na lezing van dat laatste had haar moeder misschien wel even moeten gaan zitten. Want ook al was William dan geen baronet zoals de man van Lavinia, en ook geen graaf zoals Leonora’s echtgenoot, zijn familie beschikte over uitstekende connecties en bezat een uitgestrekt jachtgebied in Schotland. Bovendien had Ellens moeder nadrukkelijk verklaard dat Williams familie – heel ver, maar boven elke twijfel verheven – verwant was aan wijlen de koningin-moeder. ‘Ik heb gezegd dat ik bij een vriendin ging logeren. Op het platteland,’ loog Ellen.


  ‘Nou, je durft wel,’ zei Peg. ‘Zo, en nu eens zien of ik nog weet waar ik de auto heb neergezet.’


  


  Nadat ze langs rijen glimmende auto’s waren gelopen, stapte Peg vrolijk af op het smerigste exemplaar in de hele parkeergarage. Een Volvo, oud, hoekig, maar reuze degelijk. ‘Let maar niet op de rommel. Meestal is Mr. Badger de enige die met me meerijdt.’


  ‘Mr. Badger?’


  ‘De hond. Ik heb hem niet meegenomen. Dus die zie je bij thuiskomst.’


  ‘O, ik ben benieuwd.’ Ellen deed haar best enthousiast te klinken. Haar moeder had een vlinderhondje, Waffle. Het beestje leek meer op een stuk speelgoed dan op een hond. Maar dan wel een irritant en neurotisch keffend stuk speelgoed. Leonora en Lavinia hadden een hondje bij Harrods gekocht, zo klein dat het in hun handtas paste. Niet omdat ze van honden hielden, volgens Ellen, maar als modieuze accessoire, vergelijkbaar met een Smythson-agenda en een leren sleutelring van Asprey. Als ze hun kinderen bij Harrods hadden kunnen kopen, hadden ze dat waarschijnlijk ook gedaan.


  Peg stapte in de auto en veegde de kranten van de bijrijdersstoel. De leren bekleding zat onder de hondenharen, zag Ellen. ‘Waar woon je?’ vroeg ze. Bij het zien van de modder op de mat liet ze alle hoop op een gezellige stad met smaakvolle winkels en leuke restaurants varen.


  ‘Even buiten Ballymaldoon. Een leuk dorp, vlak bij zee. Volgens mij precies wat je zoekt om in alle rust te kunnen schrijven.’


  ‘Ligt het echt helemaal op het platteland?’


  ‘Nou en of! En ik heb een heleboel beesten. Dus ik hoop dat je van dieren houdt. Ik ben gekleed op het buitenleven, maar dat had je vast al gezien. Want het kan behoorlijk koud worden aan de westkust. En vochtig. Heb je ook nog andere laarzen bij je?’


  ‘Nee, alleen deze.’


  ‘Ze zijn prachtig, pop, maar hier heb je er niets aan. Nou ja, je kunt wel een paar van mij lenen.’


  Ellen keek naar Pegs degelijke leren laarzen. ‘Bedankt, maar ik red me wel. Trouwens, ik ben waarschijnlijk toch niet veel buiten.’


  Peg fronste haar wenkbrauwen, toen begon ze te lachen. ‘Nou, dat zullen we nog wel eens zien, pop!’


  


  ‘Hoe is het met Maddie?’ vroeg Peg toen ze eenmaal op weg waren. Ze klonk neutraal, maar het ontging Ellen niet dat ze krampachtig voor zich keek en het stuur iets strakker vastgreep.


  ‘Maddie?’


  ‘Je moeder.’


  Zo had Ellen haar moeder nog nooit horen noemen. ‘In haar vriendenkring heet ze Madeline, en daarbuiten wordt ze Lady Trawton genoemd…’


  ‘Ja, dat zal best. Ze had altijd al deftige neigingen. En ze praat zeker nog steeds net als de koningin?’


  Ellen kon haar nieuwsgierigheid niet langer bedwingen. ‘Waarom hebben jullie eigenlijk ooit ruzie gekregen?’


  Er verscheen een grimmige trek om Pegs mond. ‘Dat kun je beter aan je moeder vragen,’ antwoordde ze kortaf.


  Ellen besefte dat ze te ver was gegaan. ‘Sorry. Het is zeker pijnlijk om over te praten.’


  ‘Ach, het is allemaal al zo lang geleden.’ Peg haalde haar schouders op.


  Bij de gedachte aan de brieven en de kaarten die achteloos in de onderste la van het bureau werden gegooid, kreeg Ellen medelijden met haar tante. Peg had iets eenzaams. ‘Je vindt het zeker erg verdrietig om je familie niet meer te zien?’


  Peg reageerde geschokt. ‘Ík verdrietig omdat ik mijn familie niet zie? Jaysus, kind, wat heeft je moeder je verteld? Zíj zou verdrietig moeten zijn. Maar dat is ze blijkbaar niet. Want ze heeft al meer dan dertig jaar niets van zich laten horen.’


  Ellen was stomverbaasd. Ze had gedacht dat Peg alleen was, een ouwe vrijster. ‘O? Ik eh…’ Ze aarzelde, want ze wilde haar tante niet kwetsen. ‘Heb je kinderen, tante Peg?’


  Peg zweeg even en er gleed een schaduw over haar gezicht, als een wolk die voor de zon langstrok. ‘Ik heb drie jongens. Ze zijn inmiddels al in de dertig. En ze hebben allemaal werk. Goeie jongens. Ik ben maar wat trots op ze,’ vertelde ze. ‘Maddie en ik komen uit een gezin van zes kinderen. Maar dat wist je blijkbaar niet.’


  Ellen reageerde opnieuw verbaasd. ‘Echt waar? Dus er zijn nog vier kinderen? En waar wonen die?’


  ‘Hier, in Connemara. We zijn een grote, hechte familie. Je hebt een heleboel neven en nichten.’


  ‘Echt? Dat wist ik helemaal niet! Ik heb mijn moeder alleen wel eens over jou horen praten, en dat was niet voor mijn oren bedoeld. Bovendien weet ik dat je elk jaar met Kerstmis een kaart en brieven stuurt.’


  ‘Die ze ongetwijfeld in de prullenmand gooit,’ vermoedde Peg bitter.


  ‘In de onderste la van haar bureau.’


  ‘Ach, Maddie en ik waren vroeger heel close. Twee meisjes in een gezin vol jongens. Dus we waren op elkaar aangewezen. Maar het was háár beslissing om uit Ierland weg te gaan en te breken met haar familie. Niet andersom. Onze moeder was er kapot van. Dat mag je best weten. En de jongens hebben het Maddie nooit vergeven.’


  ‘Ik heb mijn oma nooit gekend.’


  ‘Nee, en dat kun je helaas niet meer inhalen.’


  ‘Is ze dood?’


  ‘Ja, ze is tien jaar geleden gestorven.’


  ‘En mijn moeder heeft het niet meer goedgemaakt voor haar dood?’


  Peg schudde haar hoofd, nog altijd met een verbeten trek om haar mond.


  ‘En mijn opa?’ vroeg Ellen. ‘Heb ik een opa?’


  ‘Die is omgekomen bij een auto-ongeluk. Wij waren nog heel klein. Toen stond mijn moeder er helemaal alleen voor. Ze had de boerderij, en ze moest zes kinderen grootbrengen. Maddie had een hekel aan vieze handen, maar ik ben altijd dol op dieren geweest. Toen moeder stierf heeft Desmond, mijn oudste broer, de boerderij overgenomen. En ik ben zelf iets begonnen. Een klein boerderijtje. Iets anders kan ik niet. Trouwens, vind je het vervelend als ik een sigaret opsteek?’ Ze leek ineens doodmoe, alsof de opwinding van de kennismaking met haar nichtje haar had gesloopt.


  ‘Rook je?’ vroeg Ellen, plotseling iets optimistischer.


  ‘Ja, helaas wel. Ik heb geprobeerd te stoppen, maar volgens mij ben ik te oud om nog nieuwe kunstjes te leren.’


  ‘Roken is bij ons thuis een vies woord. Ik moet het stiekem doen, en als ik op mijn kamer wil roken, moet ik uit het raam gaan hangen.’


  ‘Het is overal een vies woord de laatste tijd. De wereId is een stuk saaier geworden door alles wat er niet mag. Bij een feestje is het buiten tegenwoordig het gezelligst.’


  ‘Nou, inderdaad! Ik sta altijd te vernikkelen in de kou, maar het zijn vaak wel de leukste mensen daarbuiten. Ook al moet ik toegeven dat het behoorlijk stom is om te blijven roken. Ooit wil ik wel stoppen. Ik wacht op een goede reden.’


  ‘In mijn tas zit een pakje Rothmans. Neem lekker een sigaret, en steek er voor mij ook een aan.’


  


  ‘Je wilt me toch niet vertellen dat je op jouw leeftijd nog thuis woont?’


  ‘Ik ben drieëndertig.’


  ‘Dat is toch veel te oud om nog bij je ouders te zitten?’


  ‘Ik heb ook wel op mezelf gewoond. Tijdens mijn studie, in Edinburgh. En later, toen ik weer terug was in Londen, heb ik met Lavinia een appartementje gedeeld. Tot ze trouwde. En toen het appartement voor mij alleen te duur werd, heeft mijn moeder me overgehaald weer thuis te komen wonen. En waarom ook niet? Ik woonde voor niks, en het huis is groot genoeg. Eigenlijk te groot voor mijn ouders alleen. Mama probeert me al jaren uit te huwelijken.’ Bij de gedachte aan William kromp ze ineen. Ze had hem een sms gestuurd, maar sinds haar aankomst had ze haar iPhone nog niet durven aanzetten, dus ze wist nog niet hoe hij had gereageerd. ‘Ik vind het behoorlijk ouderwets om trouwen zo belangrijk te vinden.’


  ‘Tja, en prins William is inmiddels bezet. Dat zal Maddie wel erg jammer vinden. Hoewel, Harry is er natuurlijk ook nog.’


  Ellen begon te lachen. ‘Precies! Mama heeft de hoop nog niet opgegeven!’ Terwijl ze in Pegs grote tas rommelde, vertelde ze over de huwelijken van haar zusters. ‘In de ogen van mijn moeder tel je pas echt mee als je een goed huwelijk hebt gesloten. Dus je begrijpt dat Lavinia en Leonora inmiddels volledig meetellen!’


  ‘Lieve hemel. Maddie moet wel in de zevende hemel zijn met zulke schoonzoons!’


  ‘Ja. Met mij is ze minder gelukkig. Ik ben nota bene de oudste, dus ik had als eerste moeten trouwen. Het probleem is dat ik niet weet of ik wel wil trouwen met het soort man dat mijn moeder voor me op het oog heeft.’


  ‘Volg je hart, pop. Dan doe je het altijd goed. Een groot landgoed en een adellijke titel hebben allemaal niets met echte liefde te maken. Sterker nog, volgens mij brengen die alleen maar narigheid. Een zware verantwoordelijkheid en een hoop werk. Het leven is een stuk prettiger als je het simpel houdt.’


  Ellen stak een sigaret op en gaf die aan Peg, waarna ze er een voor zichzelf opstak. Ze draaide het raampje een eindje open en keek de rook na die naar buiten kronkelde, de vochtige februarilucht in.


  ‘Is er ook een meneer Peg?’ Terwijl ze diep inhaleerde, voelde ze de spanning wegvloeien uit haar schouders.


  ‘Die was er wel. Maar dat is lang geleden. We zijn allebei onze eigen weg gegaan.’


  ‘O, dat spijt me.’


  ‘Dat hoeft niet. Mijn jongste zoon en mijn broers zorgen goed voor me.’


  ‘Ja, je weet nooit of een huwelijk standhoudt. Mijn vader en moeder lijken heel gelukkig, maar een garantie heb je nooit.’


  ‘Nee, want je weet niet wat het leven brengt en hoe je daarop zult reageren. Door sommige dingen kom je dichter tot elkaar, en door andere word je juist uit elkaar gedreven.’


  ‘Zie je je ex nog wel?’


  ‘Nee, hij is geëmigreerd. Naar Amerika. De jongens gaan natuurlijk nog wel naar hem toe. Hij is hertrouwd, met een veel jongere vrouw, en hij heeft een kleintje…’ Ze zweeg even en nam een lange trek van haar sigaret. ‘Ze hebben nog een klein meisje gekregen,’ zei ze zacht. Haar stem brak, alsof dat haar verdriet deed. ‘Nou ja, zo klein is ze inmiddels niet meer. Hoe dan ook, hij heeft geen reden meer om terug te komen.’


  Ellen voelde dat de stemming in de auto was omgeslagen, alsof de vochtige, sombere februaridag door het open raampje naar binnen was gekomen. Ze had medelijden met haar tante. Peg was duidelijk bezeerd door het tweede huwelijk en het tweede gezin van haar ex. ‘Vertel eens wat over je jongens,’ zei ze opgewekt.


  Peg glimlachte en de stemming klaarde weer op. ‘Goeie jongens, dat zijn het!’ begon ze. ‘Dermot, Declan en Ronan. Dermot en Declan zijn getrouwd. Ze hebben allebei kinderen, en ze komen regelmatig langs. Ronan woont nog in Ballymaldoon, en het lijkt er nog niet op dat hij snel zal trouwen.’


  Terwijl ze steeds dieper Connemara in reden, luisterde Ellen naar haar tante die honderduit vertelde over haar zoons. Ondertussen zag ze het landschap veranderen, en ze was verrast door de schoonheid ervan. Ze voelde zich op slag aangetrokken tot het wilde, ruige land van bergen, rotsen en dalen, waar rivieren zich door de hei slingerden en de ruïnes van onbewoonde huizen als skeletten op de hellingen standhielden, blootgesteld aan weer en wind en aan de mist die vanuit zee kwam aanrollen. De uitgestrekte verlatenheid had iets melancholieks, alsof de mensen die er ooit hadden gewoond de strijd tegen de ontembare natuur hadden verloren en naar de dorpen en de steden waren gevlucht. Er waren nergens hoogspanningskabels te zien en slechts hier en daar stond een telefoonmast. Verder was er niets. Alleen de lange, rechte weg dwars door het moerassige land en het hoge gras. Woeste heuvels, waarvan de top schuilging in de wolken, verhieven zich naar de hemel. Het was Ellens eerste kennismaking met een dergelijk landschap, en ze keek gefascineerd maar ook angstig toe terwijl de beschaafde wereld zoals zij die kende steeds verder achterbleef en plaatsmaakte voor dit uitdagende, stille land.


  Toen ze uiteindelijk de vallei binnen reden en Ballymaldoon naderden, kon Ellen in de verte de oceaan zien glinsteren, net zo uitgestrekt en ontembaar als het land. Als ze alleen was geweest, zou Peg om het dorp heen zijn gereden. Maar ze dacht dat haar nichtje het wel leuk zou vinden om een eerste indruk te krijgen. ‘Niet dat er veel te zien is,’ zei ze terwijl ze door een rustige straat reden met links en rechts huizen in pasteltinten, keurig naast elkaar, achter struiken en muren. Het dorp werd gedomineerd door een grote gotische kerk, die zich vorstelijk op een helling verhief, omringd door hoge platanen en rotsen. ‘Ik ga niet naar de kerk,’ zei Peg. ‘Pastoor Michael denkt dat ik niets van God wil weten. Maar daar vergist hij zich in. God is altijd bij me, dat voel ik. Het is die pastoor waar ik niks van moet weten. En dat is altijd al zo geweest. Dus als je niet wil, hoef je van mij niet naar de kerk. Ik vind alles best.’


  ‘Het verbaast je misschien, maar mama gaat elke morgen naar de mis,’ zei Ellen.


  ‘O, dat verbaast me niets. Maar volgens mij heeft dat weinig met Onze Lieve Heer te maken.’ Ze begonnen allebei te lachen.


  ‘Aha, een pub!’ riep Ellen bijna opgelucht, toen Peg gas terugnam terwijl ze langs de Pot of Gold kwamen. ‘Is het een goeie pub?’


  ‘Het zit er altijd vol, met familie en andere Ballymaldooners. Ik hou van mijn rust, dus ik zit liever thuis. Maar als je dat wil, nemen de jongens je wel op sleeptouw.’


  ‘Je zoons?’


  ‘Nee, mijn broer Johnny en Joe, zijn oudste zoon. Johnny is rentmeester op het kasteel, en Joe werkt voor hem. Volgens mij zitten ze bijna elke avond in de pub. Dus ga maar met ze mee. Dan kan Joe je aan iedereen voorstellen. Zoals ik al zei, heb je een heleboel neven en nichten. Die wonen natuurlijk niet allemaal in Ballymaldoon, maar er zijn er hier genoeg. Ik denk dat je het wel naar je zin zult hebben in de Pot of Gold. En je vindt er vast en zeker een aantal fraaie personages voor je boek.’ Ze grinnikte, alsof ze er al een paar op het oog had.


  Peg reed naar de haven, waar vissersboten lagen afgemeerd aan de kade, of aan boeien, een eindje uit de kust. Kreeftenfuiken lagen hoog opgestapeld op de stenen, en wat vissers – ruige kerels met petten en dikke truien – zaten al rokend te kletsen en hun netten te boeten. Een magere straathond lag op de keien, bibberend van de kou. Het zou vast niet lang meer duren of de mannen vertrokken naar de Pot of Gold voor een Guinness, dacht Ellen. En dan zou de hond een warm plekje zoeken bij het vuur. Ballymaldoon was een aantrekkelijk dorp, maar het zag er niet uit alsof er mooie winkels waren met verleidelijke spullen. En dat was maar goed ook. Zo veel had ze niet gespaard, en na het briefje dat ze had achtergelaten, kon ze haar ouders niet om geld vragen. Wat dat betreft had ze al haar schepen achter zich verbrand. Hoe lang zou ze het hier volhouden? Hoe lang zou het duren voordat ze het gevoel had dat ze stikte, als een vis op het droge? Voordat ze snakte naar de drukte en het vertier van de grote stad? Hoe lang zou het duren voordat ze op hangende pootjes naar huis terugging, bereid zich te schikken naar de wil van haar moeder? Want hoe lieflijk het dorp er ook uitzag, er was duidelijk niet veel te beleven.


  Tante Peg reed door en het duurde niet lang of ze lieten Ballymaldoon achter zich. Na anderhalve kilometer sloeg ze af, een landweg in en reden ze heuvelopwaarts langs grijze stapelmuren en weelderige groene velden met schapen. Uiteindelijk kwamen ze bij twee bescheiden witte boerderijen, op de top van de heuvel. ‘Het is niet groot, maar het is thuis,’ zei Peg opgewekt terwijl ze stilhield voor het linkerhuisje. Ellen was teleurgesteld. Ze had zich het huis groter voorgesteld. Maar het zag er wel schilderachtig uit. In het hoge, rieten dak zaten kleine dakkapellen met raampjes. De kozijnen waren, net als de voordeur, rood geschilderd. Er stonden geen bomen op het erf om het huis te beschermen tegen de elementen. Er was alleen een lage, stenen muur. Blijkbaar was het huis zo degelijk gebouwd dat het bestand was tegen de felste winterstormen.


  Ellen mocht dan teleurgesteld zijn, toen ze uit de auto stapte en zich omdraaide, wachtte haar een verrassing. Want het uitzicht was adembenemend. In de diepte lag de oceaan, glinsterend door de avondmist, en recht vooruit, als een schim die oprees in de schemering, verhieven zich de verkoolde overblijfselen van een vervallen vuurtoren. Ellen liet haar blik over het weidse panorama gaan. De zon was achter de horizon verdwenen, ver naar rechts kon ze de flonkerende lichtjes zien van Ballymaldoon, en daarboven gluurden de eerste sterren door de wolken. Met het vallen van de duisternis en het aanrollen van de mist werd de vuurtoren steeds moeilijker te onderscheiden, tot hij uiteindelijk was verdwenen, alsof hij er nooit was geweest.


  Het geluid van rennende poten deed Ellen opschrikken. Ze draaide zich om en zag Mr. Badger aankomen. De zwart-witte bordercollie werd gevolgd door een luid knorrend, rossig varken.


  ‘Je houdt toch van dieren, hè?’ Peg kwam terug naar de auto om Ellens koffer uit de achterbak te halen.


  ‘Natuurlijk.’ Ellen wist niet of ze het varken moest aaien of het op een lopen moest zetten.


  ‘Bertie doet niks, hoor. Het is een braaf beest. Keurig zindelijk. Kijk, hij vindt je aardig!’ zei ze opgewekt toen Bertie al knorrend zijn neus tussen Ellens benen duwde. In paniek deed ze een stap naar achteren. ‘Aai hem maar over zijn oren, pop. Dat vindt hij lekker.’ Maar in plaats van het advies van haar tante op te volgen, haastte Ellen zich naar binnen.


  Daar was het warm en gezellig en het rook er naar natte hond. De hal had een vloer van vierkante, grijze tegels, de muren waren roomwit gesausd, en er hingen wat aquarellen met zeegezichten. In de keuken lag een stoffig bruin kussen op de grond voor Mr. Badger. En de rieten mat bij het gele Stanley-fornuis in de schouw, met daarnaast een keurige houtstapel, was het bed van Bertie, veronderstelde Ellen. Tenminste, als varkens een bed hadden. Op de tafels tegen de muren stonden mokken en kookspullen, potten met theezakjes, koffie en pennen. En op de Stanley prijkte een ouderwets ogende theepot. Peg wierp een blik op de klok aan de muur. ‘Nog te vroeg voor een borrel,’ zei ze glimlachend. ‘Wil je een kop thee, pop? Je zult wel rammelen. Ik heb een sodabrood gebakken. En er is ham.’ Ze deed de koelkast open. ‘Voor vanavond heb ik een stoofschotel gemaakt, maar misschien heb je nu al trek in iets. Reizen maakt hongerig. Of wil je liever eerst naar je kamer om je een beetje op te frissen?’


  ‘O, dat lijkt me heerlijk,’ antwoordde Ellen met een blik op Bertie, die de keuken kwam binnen draven en zich op de rieten mat liet ploffen.


  ‘Kom maar mee dan.’ Ondanks Ellens protesten sleepte Peg de koffer de trap op. ‘Ik ben zo sterk als een os. Dit is nog niets vergeleken bij de schapen die ik moet tillen.’


  Ze opende de deur naar een slaapkamer met een laag balkenplafond. Op de muren zat bloemetjesbehang en op de vloer lag tapijt. Behalve een groot houten bed stonden er een hoge kleerkast en een kast met laden. Peg liep met grote stappen naar het raam om een vlieg naar buiten te laten die nijdig tegen het glas zoemde. ‘Kijk! Je hebt uitzicht op zee.’


  Ellens hart maakte een sprongetje. ‘En op de vuurtoren!’


  ‘En op de vuurtoren,’ herhaalde Peg met enige reserve in haar stem.


  ‘Ik ben dol op ruïnes.’ Ellen ging bij haar tante voor het raam staan.


  ‘Bij deze ruïne hoort een verdrietig verhaal. Vijf jaar geleden, toen de toren afbrandde, is er een jonge moeder omgekomen. Wat ze daar deed, op dat uur van de nacht, zullen we nooit weten. En dat gaat ons ook niets aan.’


  Ellen tuurde naar buiten, maar daar was het inmiddels pikdonker. ‘Dat is inderdaad erg verdrietig.’


  ‘Joe kan je er alles over vertellen. Hij is er nog steeds helemaal vol van. Na haar dood heeft haar man, Conor Macausland, het kasteel afgesloten. Hij woont tegenwoordig in een kleiner huis op het landgoed. Maar Johnny en Joe werken nog steeds op het kasteel en ze houden de tuin en het terrein bij. Ze was dol op tuinieren.’ Peg dempte haar stem. ‘Het gerucht gaat dat ze is vermoord.’


  ‘Door wie?’ vroeg Ellen, vervuld van afschuw.


  ‘Door haar man.’ Peg sloot het raam en trok het gordijn dicht. ‘Hij gold korte tijd als de voornaamste verdachte. De garda heeft de zaak tot op de bodem uitgezocht, maar ze hebben geen enkel bewijs kunnen vinden dat hij het heeft gedaan. Er zijn mensen die zeggen dat er ook geen bewijs is gevonden dat hij het níét heeft gedaan.’


  ‘Wat afschuwelijk! Wat denk jij?’


  Peg zuchtte. ‘Volgens mij was het een tragisch ongeluk, maar je hebt altijd mensen die daar geen genoegen mee nemen. Mensen die smullen van moordverhalen en onopgeloste raadsels.’ Ze glimlachte wrang. ‘Het kan hier wel eens een beetje saai zijn en mensen maken de dingen graag mooier dan ze zijn, puur uit verveling. Maar ik hou van mijn rust.’ Peg liep naar de deur. ‘Je badkamer is in de gang, tweede deur rechts. Pas op dat je de eerste deur niet opendoet. Daar slaapt Reilly.’


  ‘Reilly? Wie is dat?’


  ‘Reilly is een eekhoorn die ik heb gered. Vlak voor Kerstmis. Ik had geen leuker kerstcadeautje kunnen bedenken.’ Ze glimlachte vertederd, alsof ze het over een klein kind had. ‘Sindsdien houdt hij zijn winterslaap in het washok. Naast de boiler. Daar is het lekker warm, dus ik dacht dat hij zich daar wel prettig zou voelen. Over een maand of twee wordt hij wakker, en dan ga ik proberen hem tam te maken. Dus als je schone lakens nodig hebt, moet je het aan mij vragen. Want ik weet op welke plank hij ligt.’


  Ellen glimlachte, alsof een eekhoorn in het washok de gewoonste zaak van de wereld was. ‘Oké. Zijn er nog andere dieren waar ik op moet letten?’


  ‘Nee. In elk geval niet binnen. Er zijn wel muizen en vleermuizen op zolder, maar daar heb je geen last van. Bertie komt niet boven, maar als je ’s nachts naar de keuken gaat, kan het zijn dat hij je aanvliegt omdat hij denkt dat je een indringer bent. Toen hij nog een biggetje was heeft hij Oswald ooit een gebroken been bezorgd. Dus ik durf er niet aan te denken wat hij nu allemaal kapot zou kunnen maken!’


  ‘En wie is Oswald?’


  ‘Dat is een goede vriend van me. Jij vindt hem ook aardig. Dat weet ik zeker. Hij huurt het huisje hiernaast. ’s Avonds komt hij meestal hierheen om te kaarten.’


  ‘Helpt hij je op de boerderij?’


  Peg maakte een geluidje dat leek op het geknor van Bertie. Toen begon ze te lachen. ‘Nee! En als je Oswald kende, zou je begrijpen hoe grappig dat klinkt! Oswald is een gepensioneerde Engelse gentleman. Hij schildert. In driedelig tweed! Die aquarellen beneden zijn van hem. Hij verdient er genoeg mee om de huur te kunnen betalen. Maar veel meer ook niet. Volgens mij doet hij het voor zijn plezier. Nogmaals, hij is een goede vriend. En ik weet zeker dat jij hem ook aardig vindt.’ Er dansten lichtjes in haar ogen, en Ellen vroeg zich af of haar tante misschien een beetje verliefd was op deze Engelse gentleman.


  ‘Ik ben heel benieuwd,’ zei ze.


  ‘Beneden is een kleine zitkamer waar je kunt schrijven. Dan steek ik het vuur voor je aan en dan kun jij daar lekker werken wanneer ik buiten bezig ben. Zo, fris je eerst maar even op. Ik ga vast theezetten.’


  


  Ellen viste haar telefoon uit haar tas. Toen ze hem aanzette, zag ze dat ze twee sms’jes had, bovendien waren er twee boodschappen ingesproken op haar voicemail. Door haar moeder. Ze wiste ze zonder ze af te luisteren. De ene sms was van William. Lieverd, wat moet dit voorstellen? Ik begrijp er niets van. Bel me alsjeblieft, dan kunnen we het erover hebben. Zijn beheerste reactie verbaasde haar niet. William was de prototypische Engelsman uit de betere kringen, die zich niet snel uit zijn evenwicht liet brengen. Dankzij zijn opvoeding en zijn opleiding was hij er stellig van overtuigd dat hij recht had op alles wat hij bezat en ambieerde. Tegenslag was iets wat hij niet kende. Dus Ellen stelde zich voor dat haar plotselinge vlucht hem slechts een licht geërgerde verzuchting had ontlokt – ‘Vrouwen!’ – en dat hij zich, net als zijn vader, weigerde druk te maken over de grillen van het andere geslacht. De andere sms was van Emily, haar beste vriendin. Oooo! Je hebt het echt gedaan! Je moeder heeft al twee keer gebeld, maar ik durf niet op te nemen. Wat moet ik zeggen? Bel me alsjeblieft. Ellen zette de telefoon uit. Ze liep naar het raam en duwde het open om de vochtige avondlucht op te kunnen snuiven. Er ging een huivering door haar heen. Van de kou? Of van opwinding omdat ze van huis was weggelopen? Ze wist het niet, en het deed er ook niet toe. Ze voelde zich bevrijd. Ze had drieëndertig jaar haar best gedaan om het haar ouders naar de zin te maken. Van nu af aan wilde ze alleen nog maar rekening houden met zichzelf. En met wat zíj wilde.
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