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        Vlak voor middernacht komt in Rome de hogesnelheidstrein vanuit Milaan aan op spoor zeven.


        Als de conducteur de laatste, meest exclusieve en dure wagon opent, sterft hij bij de aanblik van de verwrongen levenloze lichamen van de veertien passagiers.


        Welke gruwelijke doodsstrijd moesten zij voeren?


        De aanslag wordt via een videoboodschap meteen opgeëist door extremisten. 


        Colomba Caselli, de knappe politieagente met haar breekbare ziel, voelt meteen dat dit verhaal niet klopt.


        Ze roept de hulp in van de hoogbegaafde Dante, dé expert in menselijk gedrag die door een mist van leugens heen kan kijken. 


        Colomba had gelijk: de aanval kwam niet van extremisten. 


        Maar van wie dan wel en waarom kozen de daders voor zo'n huiveringwekkende methode? 


        En wie is die mysterieuze, vrouwelijke figuur, die nergens sporen achterlaat, behalve een naam: Giltiné, de Litouwse engel van de doden, even mooi als fataal... 
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 I am an antichrist


 I am an anarchist


 Don’t know what I want


 But I know how to get it


 I wanna destroy the passerby


 SEX PISTOLS
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 Eerder


 De twee gevangenen die nog over zijn in de ceI praten zacht. De eerste werkte in een schoenenfabriek. Hij heeft in beschonken toestand een man vermoord. De tweede was een politieman die een meerdere heeft verlinkt. Ze vielen in slaap in de gevangenis en werden wakker in de Doos.


 De schoenmaker slaapt bijna de hele dag, de politieman slaapt bijna niet meer. Als ze allebei wakker zijn, praten ze om de stemmen te bezweren. Die klinken steeds harder, inmiddels schreeuwen ze onafgebroken. Soms zien ze ook kleuren, zo fel dat ze verblindend zijn. Dat is het effect van de medicijnen die ze dagelijks moeten slikken, het effect van de koptelefoon die ze op hun hoofd gezet krijgen en die hen doet kronkelen als wormen in een gloeiende pan.


 De vader van de fabrieksarbeider heeft tijdens de oorlog in de gevangenis gezeten in zijn eigen stad. In de kelders was een ruimte waar ze je lieten balanceren op een balk; als je wankelde, viel je in het ijskoude water. Een andere ruimte was zo klein dat de gevangenen zich moesten dubbelvouwen om erin te passen. Niemand weet hoeveel mensen er zijn gemarteld in de ondergrondse ruimtes van dat bewaarhuis, niemand weet hoeveel er zijn vermoord. Duizenden, zeggen ze.


 Maar de Doos is erger. Van dat andere gebouw kwam je met een beetje geluk nog thuis. Gewond, verkracht, maar levend, zoals de vader van de schoenmaker.


 In de Doos kun je alleen op de dood wachten.


 De Doos is geen gebouw, het is geen gevangenis. Het is een cementen kubus zonder ramen. Het daglicht wordt gefilterd door de spijlen van de binnenplaats boven hun hoofd, een binnenplaats die zij zelf maar één keer kunnen zien, de laatste keer. Want als ze je in de buitenlucht brengen, betekent dat dat je inmiddels te ziek bent. Omdat je een bewaker hebt aangevallen, of een celgenoot hebt vermoord. Omdat je jezelf hebt verminkt, of je uitwerpselen begint op te eten. Omdat je niet meer op de behandeling reageert en je nutteloos bent geworden.


 De politieman en de schoenmaker hebben dat punt nog niet bereikt, maar ze weten dat het niet veel meer scheelt. Ze zijn gebroken, ze hebben gesmeekt en gebeden, maar ze zijn nog niet verloren, nog niet helemaal. En toen het Meisje kwam, hebben ze geprobeerd haar te beschermen.


 Het Meisje is een jaar of dertien, misschien jonger. Sinds ze werd overgeplaatst naar hun cel heeft ze nog geen woord gezegd. Ze kijkt hen alleen maar aan met haar kobaltkleurige ogen, die door haar kaalgeschoren hoofd reusachtig lijken.


 Ze interacteert niet, ze houdt afstand. De politieman en de schoenmaker weten niets van haar, op de geruchten na die in de Doos de ronde doen. Zet gevangenen op de meest wrede en onherbergzame plek, isoleer ze, bind hun handen vast, snijd hun tong af, en dan nog vinden ze een manier om met elkaar te communiceren. Door in morsecode op de muur te kloppen, te fluisteren in de doucheruimte, door briefjes in het eten of in de emmers met uitwerpselen te stoppen.


 Volgens de een kwam ze met haar hele familie de Doos binnen en is ze de enige overlevende. Volgens een ander is ze een zigeunerin die altijd op straat heeft geleefd. Wat de waarheid ook is, het Meisje onthult die niet. Ze blijft in haar hoekje en volgt hun bewegingen wantrouwig. Ze doet haar behoeften in de emmer, pakt het water en het eten dat voor haar bestemd is, steeds zonder een woord.


 Niemand kent haar naam.


 Het Meisje is drie keer de cel uit gehaald. De eerste twee keer kwam ze met bloed in haar mond en gescheurde kleren terug. De twee mannen, die dachten dat ze geen gevoel meer hadden, hebben om haar gehuild. Ze wasten haar, dwongen haar om iets te eten.


 De derde keer begrepen de politieman en de schoenmaker dat het de laatste keer was. Als de bewakers je komen halen voor de binnenplaats, verandert het geluid van hun voetstappen, hun manier van doen. Ze worden aardiger, rustiger, om je niet van streek te maken. Ze laten je je deken en tinnen bord pakken die naar ontsmettingsmiddel stinken en voor de volgende gevangene bestemd zijn, en leiden je naar boven.


 Toen de deur openging, probeerden ze te gaan staan om haar te beschermen, en leek het Meisje de twee mannen die bijna een maand lang de cel met haar hadden gedeeld voor het eerst op te merken. Ze schudde nee, en volgde de bewakers met trage pas.


 De schoenmaker en de politieman wachtten op het geluid van de vrachtwagen, die de lichamen na de valbijl de binnenplaats af rijdt, want het is een slagersbijl die je zegent voor de laatste reis. Een korte rit, net buiten de muren, waar een veld ligt in de sneeuw en in het niets. Het was een andere gevangene die dat had verteld, iemand van de ploeg die de lichamen begraaft. Volgens hem liggen er minstens honderd onder de grond, zonder gezicht en zonder handen: de Doos wil niet dat ze worden herkend, mochten ze ooit worden gevonden. Later heeft de gevangene die de doden begroef zijn oren met een spijker kapotgestoken om de stemmen tot zwijgen te brengen. Nu heeft ook hij zijn laatste reis gemaakt.


 Er zijn twintig minuten verstreken, maar de politieman en de schoenmaker hebben de piepende oude dieselmotor nog niet horen starten. Buiten de stemmen in hun hoofd, buiten het geschreeuw uit nabijgelegen cellen is er niets dan stilte.


 Dan gaat de deur van de cel plotseling open. Het is geen bewaker, niet een van de artsen die regelmatig hun ronde doen.


 Het is het Meisje.


 Haar pyjama zit onder het bloed en ook op haar voorhoofd zit een bloedveeg. Het lijkt haar niet te kunnen deren. In haar hand houdt ze de grote sleutelbos die aan de bewaker toebehoorde die haar naar buiten heeft geloodst. Ook de sleutels zijn met bloed besmeurd.


 ‘Het is tijd om te gaan,’ zegt ze.


 Op dat moment breekt een sirene de lucht open.
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 De dood arriveerde in Rome om tien voor twaalf ’s nachts met een hogesnelheidstrein die was vertrokken uit Milaan. Hij reed station Termini binnen, stopte op spoor 7 en loste een vijftigtal reizigers met vermoeide gezichten en weinig bagage die zich opsplitsten tussen de laatste metrorit en de rij voor de taxi’s, en doofde toen het licht aan boord. Uit de Top-wagon was vreemd genoeg niemand uitgestapt – de automatische deuren waren dicht gebleven – en een slaperige treinconducteur ontgrendelde ze van buitenaf en stapte in om te controleren of er niemand in slaap was gevallen.


 Dat was geen goed idee.


 Zijn verdwijning werd zo’n twintig minuten later opgemerkt door een agent van de spoorwegpolitie die de conducteur opwachtte voor een biertje in de Marokkanenbar, voordat ze uit zouden klokken. Ze waren geen vrienden, maar doordat ze elkaar vaak op het spoor tegenkwamen, hadden ze ontdekt dat ze een paar dingen deelden, zoals hun liefde voor hetzelfde voetbalelftal en hun voorkeur voor vrouwen met een royaal achterwerk. De agent stapte de wagon binnen en vond zijn drinkmaatje opgerold op het balkon, met opengesperde ogen en zijn handen om zijn keel alsof hij zichzelf wilde wurgen.


 Er was een scheut bloed uit zijn mond op de antislipmat terechtgekomen. De agent vond hem de doodste dode die hij ooit had gezien, maar bevoelde toch zijn hals op zoek naar een hartslag waarvan hij wist dat hij die niet zou vinden. Vast een infarct, dacht hij. Hij had de rest van de trein kunnen nalopen, maar regels waren regels en hij wilde moeilijkheden voorkomen. Daarom schoot hij de trein uit en belde de meldkamer om te zorgen dat ze iemand van de recherche stuurden en de dienstdoende rechter inlichtten. Zodoende zag hij de rest van de wagon en zijn inhoud niet. Hij had maar een hand hoeven uitstrekken en de matglazen deur te hoeven openen om zijn eigen lot en dat van hen die na hem kwamen te veranderen, maar dat kwam niet bij hem op.


 De inspectie viel daardoor te beurt aan een agent van de Derde Sectie van de recherche – door iedereen behalve de politie zelf Moordzaken genoemd –, een vrouw die na een lange herstelperiode en een reeks nare gebeurtenissen die maandenlang breed uitgemeten waren in de media, weer aan het werk was. Haar naam was Colomba Caselli, en later beschouwde iemand haar komst als een gelukstreffer.


 Zij niet.
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 Colomba arriveerde om kwart voor één ’s nachts met een dienstauto op station Termini. Achter het stuur zat agent Massimo Alberti, zevenentwintig jaar en met een gezicht dat met het klimmen der jaren jongensachtig blijft, met sproeten en licht haar.


 Colomba droeg achtendertig lentes in haar lichaam en een paar meer in haar groene ogen, die al naargelang haar humeur van toon veranderden. Ze droeg haar zwarte haar strak bijeengebonden in haar nek, wat haar hoge, haast oosterse jukbeenderen die ze van een verre voorouder had geërfd nog scherper deed uitkomen. Ze stapte uit en liep naar het perron waarlangs de trein uit Milaan stond. Ze zag vier agenten van de spoorwegpolitie, twee in het idiote tweepersoons elektrische wagentje dat de politie op stations gebruikte en de andere twee naast de koppelstukken: alle vier jong en rokend. Op korte afstand maakten nieuwsgierige voorbijgangers foto’s met hun mobiel en stonden een stuk of tien schoonmakers en hulpverleners zachtjes te praten.


 Colomba liet haar pasje zien en stelde zich voor. Een van de agenten herkende haar uit de krant en vertoonde het gebruikelijke stomme glimlachje. Ze deed alsof ze het niet in de gaten had. ‘Welke wagon?’ vroeg ze.


 ‘De eerste,’ antwoordde de hoogste rang terwijl de anderen zich achter hem schaarden alsof ze hem als schild gebruikten.


 Colomba probeerde door de donkere raampjes te kijken, maar zag niets. ‘Wie van jullie is al binnen geweest?’


 Ze werd getrakteerd op een rondje beschaamde blikken. ‘Een collega, maar zijn dienst zit er al op,’ zei dezelfde agent weer.


 ‘Maar hij heeft niks aangeraakt, alleen gekeken. Wij ook, vanaf het perron,’ zei een ander.


 Colomba schudde geërgerd haar hoofd. Een lijk betekende een slapeloze nacht: wachten tot de rechter en de forensisch arts klaar waren met hun werk en een oneindige hoeveelheid papieren en rapporten invullen. Het verbaasde haar niet dat de agent ertussenuit was geknepen. Ze had kunnen klagen bij haar leidinggevenden, maar ook zij verloor liever geen tijd. ‘Weten jullie wie het is?’ vroeg ze terwijl ze haar latex handschoenen en de blauwe plastic schoenbeschermers aantrok.


 ‘Zijn naam is Giovanni Morgan, hij hoort bij het reizend personeel,’ zei de hoogste in rang weer.


 ‘Hebben jullie de familie al ingelicht?’


 Weer die blikken.


 ‘Oké, laat maar.’ Colomba gaf Alberti een teken. ‘Pak de zaklamp uit de auto.’


 Hij liep weg en kwam terug met een zwarte metalen Maglite van een halve meter, die als het nodig was beter werkte dan een gummiknuppel. ‘Zal ik met je meegaan?’


 ‘Nee, wacht hier maar en houd pottenkijkers op afstand.’


 Colomba gaf via de portofoon door aan de meldkamer dat ze aan de inspectie begon, bevoelde toen net als haar voorganger de hals van de conducteur op zoek naar een hartslag en net als haar voorganger vond ze die niet: de huid van de dode was vochtig en koud. Terwijl ze de meldkamer vroeg of de forensisch arts en de dienstdoende rechter onderweg waren, hoorde ze een vreemd achtergrondgeluid. Met ingehouden adem werd het haar duidelijk dat het bestond uit minstens zes mobiele telefoons die afgingen, in een kakofonie van trillingen en vibraties. Het kwam achter de deur van de luxecoupé vandaan, het treinstel met echte leren stoelen en kant-en-klaarmaaltijden van een tv-kok.


 Door het matte glas ontwaarde Colomba het groenige licht van telefoonschermpjes die pulseerden en lange schaduwen wierpen. Dit konden onmogelijk allemaal vergeten toestellen zijn, en de enige verklaring die in haar opkwam leek te monsterachtig om waar te zijn.


 Maar het was waar, begreep Colomba toen ze de schuifdeur forceerde en de stank van bloed en uitwerpselen haar aanvloog.


 De reizigers van de Top waren allemaal dood.
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 Colomba liet de lichtbundel van de zaklamp door het rijtuig dwalen en bescheen het lijk van een reiziger van rond de zestig in een grijs pak, dat op de vloer terechtgekomen was met zijn handen tussen zijn dijen en zijn hoofd achterover gekiept. Het bloed dat uit zijn keel was gestroomd bedekte zijn gezicht als een masker. Wat is hier in godsnaam gebeurd? vroeg ze zich af.


 Ze liep langzaam verder, erop gespitst dat ze nergens op trapte. Achter het eerste lijk lag een jongen zijwaarts in de gang met zijn overhemd open en zijn strakke witte broek doordrenkt met uitwerpselen. Er was een glas voor zijn gezicht gerold, bevuild met het bloed dat uit zijn neus was gestroomd.


 Links van hem zat een oude man nog op zijn plaats, doorkliefd door zijn wandelstok die met de puntige kant in zijn mond was geschoten; zijn kunstgebit dreef in zijn schoot in een massa bloed en opgedroogd braaksel. Twee mannen van Aziatische afkomst, gekleed in het tenue van restauratiemedewerker, lagen, de één over het bijzettafeltje heen en de ander over de knieën van een vrouw in een mantelpakje en op naaldhakken, ook morsdood.


 Colomba kreeg het Spaans benauwd en hapte naar adem. Nu ze eraan gewend raakte, kreeg de stank een zoetige na-geur die ze niet goed kon thuisbrengen. Hij deed haar denken aan de tijd dat haar moeder, toen ze klein was, wel eens een taart probeerde te bakken die regelmatig in de oven verbrandde.


 Ze liep naar de andere kant van het rijtuig. Een reiziger van rond de veertig lag in een Superman-houding, rechtervuist naar voren en linkerarm langs het lichaam. Colomba stapte over hem heen en wierp een blik in het toilet: een man en een vrouw, de eerste in een oranje schoonmakerspak, waren met verstrengelde benen in elkaar gezakt op de vloer. Tijdens haar val was de vrouw met haar nek tegen de wastafel geklapt en de rand zat vol bloed en haren. Op dat moment werd ze opgeroepen via haar portofoon. ‘Je chauffeur vraagt of hij aan boord mag komen,’ kraakte de meldkamer.


 ‘Negatief, ik neem wel direct contact met hem op, sluit,’ zei ze met bijna normale stem, waarna ze met haar mobiel Alberti belde. ‘Wat is er?’


 ‘Commissaris… er staan hier mensen op reizigers te wachten… die zaten volgens hen in deze trein.’


 ‘Wacht even.’ Colomba opende de deur naar de rest van de trein en wierp een blik in de eersteklaswagon. Die was leeg en ook de volgende wagons waren leeg. Voor de zekerheid stootte ze door tot de laatste wagon en liep toen weer terug. ‘Zaten ze in de Top?’


 ‘Ja, commissaris.’


 ‘Als ze bij je staan, neem dan afstand. Ik wil niet dat ze je horen.’


 Alberti gehoorzaamde en ging naast de locomotief staan. ‘Wat is er gebeurd?’


 ‘Ze zijn allemaal dood. Alle reizigers in de eerste wagon.’


 ‘O jezus. Hoe?’


 Colomba voelde haar hart een slag overslaan. Ze had als in trance gehandeld en pas nu besefte ze dat de getroffenen om haar heen geen van allen zichtbare wonden hadden, op de oude man met de wandelstok door zijn mond na. Ik had er meteen vandoor moeten gaan toen ik die conducteur zag.


 Maar het was waarschijnlijk toch al te laat.


 ‘Collega… bent u daar nog?’ vroeg Alberti, bezorgd door haar stilte.


 Colomba schudde zichzelf wakker. ‘Ik weet niet hoe ze gestorven zijn, Alberti, maar ze moeten iets hebben geslikt of ingeademd.’


 ‘Christus…’ Alberti raakte enigszins in paniek.


 ‘Blijf rustig, want je hebt een belangrijke taak: laat niemand in de buurt van de trein komen. Niet het forensisch team, niet de rechter, totdat de CBRN-eenheden arriveren. Als iemand het probeert, arresteer hem dan, schiet, maar laat hem niet de trein binnengaan.’ Colomba voelde het koude zweet langs haar rug sijpelen. Als het antrax is ben ik er geweest, dacht ze. Als het zenuwgas is heb ik misschien nog een kans. ‘En nog iets. Je moet de agent vinden die in de trein is gestapt, vraag zijn adres aan zijn collega’s, want hij moet worden geïsoleerd. De anderen mogen ook niet weg, vooral niet als ze elkaar een hand hebben gegeven, een sigaret hebben gedeeld, dat soort dingen. En ook de familieleden die daar zijn. Als jullie lichamelijk contact met ze hebben gehad, moet je ze daar ter plaatse houden.’


 ‘En moet ik ze de waarheid vertellen?’


 ‘Laat dat uit je hoofd. Licht de meldkamer in dat al het reizend personeel moet worden opgespoord, alle mensen die mogelijk in contact zijn geweest met de reizigers. Maar laat eerst de ontsmettingseenheden komen. Meld het ze via de telefoon, als je de porto gebruikt breekt er paniek uit. Is dat duidelijk?’


 ‘En u, commissaris?’


 ‘Ik ben zo stom geweest om naar binnen te gaan. Het gif kan nog actief zijn en ik ben misschien een besmettingsbron. Als ik naar buiten ga, bestaat het risico dat ik iemand anders besmet. Alles begrepen?’


 ‘Ja.’ Alberti’s stem leek op het punt te staan te breken.


 Colomba hing op. Ze liep terug naar de gang waar ze vandaan was gekomen en sloot de deur naar de eerste wagon door aan de noodrem te trekken. Toen koos ze een lege stoel in de eersteklaswagon, die vergeleken bij de Top een armoedige indruk maakte, en wachtte af tot ze wist of ze dit zou overleven.
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 De spoedeenheden van de brandweer, met hun Tyvek pakken en ademhalingstoestellen, zetten het Calamiteitenplan in werking. Ze legden beslag op het gebied door het af te schermen, dekten vervolgens de treinwagons af met niet-doorlatend plastic en creëerden een kleine luchtkamer bij de ingang van de eerste wagon.


 Binnen zat Colomba te wachten terwijl ze neurotisch haar eigen gezondheidstoestand naging, op zoek naar symptomen van besmetting. Haar klieren leken haar in orde, ze zweette niet meer dan anders en ze trilde niet, maar ze wist niet hoeveel tijd het virus of het gif nodig had om effect te sorteren. Na twee uur paranoia, in onhoudbare stank en hitte, stapten er twee soldaten in beschermende pakken aan boord. De eerste had een pak in zijn handen dat precies op het zijne leek, de tweede richtte zijn wapen op haar. ‘Handen achter het hoofd,’ zei de gesmoorde stem achter het ademhalingstoestel.


 Colomba gehoorzaamde. ‘Ik ben agent Caselli,’ zei ze. ‘Ik heb zelf alarm geslagen.’


 ‘Niet bewegen,’ zei de militair met het geweer, terwijl zijn collega haar ondanks de dikke handschoenen met trefzekere bewegingen fouilleerde. Hij nam haar dienstpistool en haar knipmes af en stopte die in een plastic zakje met hermetische sluiting, dat hij vervolgens aan een derde militair gaf die buiten de trein op de sporten van het trapje stond. Die laatste gaf hem weer een grotere zak die hij op zijn beurt aan Colomba gaf. ‘U kleedt zich helemaal uit en stopt uw kleren in deze zak,’ zei hij. ‘Dan trekt u dit pak aan.’


 ‘Waar jullie bij zijn?’ vroeg Colomba. ‘Nee.’


 ‘Als u weigert, zijn we gemachtigd om op u te schieten. Verzet u zich niet.’


 Colomba sloot even haar ogen en bedacht dat er ergere dingen waren dan zich in het openbaar uit te kleden. Sterven terwijl je bloed kotst bijvoorbeeld, of door een kogel in je nek. Toch wees ze op de camera op de helm van de man met het geweer. ‘Oké. Maar dat ding zet je uit. Ik wil niet naakt op internet verschijnen, dood noch levend.’


 De soldaat bedekte de lens met zijn hand. ‘Schiet op.’


 Colomba kleedde zich vlug uit, zich bewust van de blikken die de mannen op haar wierpen. In haar kleren deden haar been- en schouderspieren haar dikker lijken dan ze was, maar naakt had ze de slanke verhoudingen van een vrouw die al haar hele leven op haar figuur let. Ze trok het zware pak aan en de twee soldaten hielpen haar het zuurstofmasker te bevestigen.


 Hoewel Colomba een ervaren duikster was, gaven het masker en het geluid van haar ademhaling in haar oren haar meteen een benauwd gevoel. Opnieuw trokken haar longen zich samen, maar opnieuw was het alleen maar een gedachte die snel vervloog. De soldaten duwden haar naar buiten en escorteerden haar langs de afzettingen rondom de trein, ingepakt als een kunstwerk van Christo.


 Eromheen, de Apocalyps.


 Het was vier uur ’s morgens en op het station, dusdanig verlicht door de schijnwerpers van het leger dat het wel dag leek, liepen soldaten, carabinieri, politieagenten, brandweerlieden en agenten in burger. Geen geluiden van binnenkomende of vertrekkende treinen, geen omroepberichten of telefoongesprekken van reizigers, alleen het zachte gedreun van legerkisten dat tegen de overkapping weerkaatste, vermengd met de bevelen van de gezagvoerders en sirenes van de hulpdiensten.


 De soldaten brachten Colomba naar een camper die als mobiel laboratorium was ingericht en midden in de rij loketten was geplaatst. Een legerarts begon bloed en lichaamsvocht bij haar af te nemen via een rubberen patch die Colomba op haar arm had zitten. Via hetzelfde systeem diende de arts haar ook een injectie toe waarvan ze een zure smaak in haar mond kreeg.


 Niemand sprak tegen haar. Niemand gaf antwoord op haar vragen of reageerde op haar behoeftes, nog niet op de meest basale. Na een half uur zo te zijn behandeld, verloor Colomba haar zelfbeheersing en drukte ze de arts tegen de wand van de camper. ‘Ik wil weten hoe ik eraan toe ben, begrepen? En ik wil weten wat ik heb ingeademd!’ Haar ogen waren veranderd in twee stukjes jade.


 Twee militairen grepen Colomba vast en drukten haar tegen de grond met haar handen op haar rug. ‘Ik wil antwoord!’ schreeuwde zij nog steeds. ‘Ik ben geen gevangene! Ik werk bij de politie, godverdomme!’


 De arts ging staan. Onder zijn capuchon was zijn bril van zijn neus gegleden. ‘Het gaat goed met u, het gaat goed,’ mompelde hij. ‘We laten u zo gaan.’


 ‘Had dat verdomme eerder gezegd!’ De soldaten lieten haar los, zij kwam weer overeind en duwde daarbij expres even haar elleboog in de maag van degene die het dichtst bij haar stond. ‘En mijn collega’s?’


 De arts probeerde zijn bril weer op zijn neus te zetten zonder zijn handschoenen uit te trekken en stak bijna de montuurpoot in zijn oog. ‘Allemaal in orde. Dat verzeker ik u.’


 Colomba deed haar kap af. God, wat was het heerlijk om lucht in te ademen die niet naar haar eigen zweet rook. Vijf minuten laten kreeg ze haar kleren terug en kon ze zich weer mens gaan voelen in plaats van een stuk vlees waarin geprikt en gepeild werd. Ze had knallende hoofdpijn, maar ze leefde, en een paar uur geleden had ze daar niet om durven wedden. Op het station waren de schijnwerpers intussen uitgezet, maar er heerste nog steeds een onwerkelijke sfeer die iets weghad van een militaire bezetting. De lijken lagen in witte vacuüm zakken, op een rij langs de trein. Er ontbraken er een paar, want die waren al in een van de campers beland voor onderzoek.


 Rechercheur Marco Santini maakte zich los van het groepje agenten dat zich naast de ingang van de metro ophield en liep trekkend met zijn linkerbeen naar haar toe. Hij was lang, had een snor die leek op ijzerdraad en een haviksneus. Door zijn versleten trenchcoat en Ierse pet leek hij een oud mannetje, maar als je goed keek, zag je dat hij meer het type gevaarlijke klootzak was. ‘Hoe voel je je, Caselli?’


 ‘Ze zeggen goed, maar ik moet er even over nadenken.’


 ‘Ze hebben me iets voor je gegeven.’ Santini gaf haar het pakje met de wapens waar beslag op was gelegd. ‘Ik wist niet dat jij met een knipmes rondliep.’


 ‘Dat brengt geluk,’ zei zij terwijl ze hem weer in haar jaszak stopte. ‘En het werkt beter dan een klavertjevier als iemand je lastigvalt.’


 ‘Niet bepaald een dienstwapen.’


 ‘Is dat een probleem?’


 ‘Zolang je het niet in mijn rug plant niet.’


 Colomba haakte het tasje van de Beretta aan haar riem: in rust droeg ze het in de holte van haar rug om het minder te laten opvallen. In de zomer was het een ramp. ‘Hoe groot is de kans dat het een ongeluk is? Een gelekte chemische vloeistof of zoiets?’


 ‘Nul.’ Santini keek haar strak aan. ‘Het is al opgeëist. IS.’
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 Op de film die leek te zijn opgenomen met een mobiele telefoon verschenen twee mannen van gemiddeld postuur, gekleed in een donkere spijkerbroek en dito T-shirt, met een zwarte muts en zonnebril op. Uit de kleurnuance van hun armen kon je afleiden dat ze uit het Midden-Oosten kwamen. Jong, nog geen dertig, zonder tatoeages of littekens op zichtbare plaatsen.


 Achter hen hing een laken dat het zicht op de rest van de kamer benam.


 De twee bedankten eerst om beurten hun God, waarna ze zich devoot richtten tot kalief Abu Bakr al-Baghdadi, de Iraakse IS-leider. Ze hielden allebei een vel papier vast waarvan ze voorlazen, zo nu en dan in de lens kijkend. Ze spraken Italiaans.


 ‘We zijn soldaten van Islamitische Staat,’ zei de man links op het scherm. ‘Wij hebben het gemunt op de trein die onze migrantenbroeders ontzegd wordt en door de rijken wordt gebruikt die de oorlog tegen het ware geloof financieren.’


 De man rechts wisselde hem af, met een diepere stem en een duidelijk Romeins accent. ‘We zullen nooit ophouden tegen jullie te strijden, als jullie reizen als toerist, als jullie naar je werk gaan of terwijl jullie liggen te slapen in jullie huizen. Wat wij doen is volledig gerechtvaardigd, volgens de wet van de Koran. Jullie raken de ware gelovigen, nemen ze gevangen, bombarderen ze, dus wij raken jullie.’


 De linker weer. ‘We zullen Rome veroveren, we vernietigen jullie kruisen en maken slaven van jullie vrouwen, met de goedkeuring van Allah. Jullie zullen je niet eens meer veilig voelen in jullie slaapkamer.’


 ‘Daarom is ons gezicht bedekt, zodat we opnieuw kunnen toeslaan tot we als martelaren zullen sterven,’ besloot de rechter.


 De film eindigde met een doodse stilte. Hij werd afgespeeld op het LCD-scherm van de frequent traveler-club van station Termini, die werd bewaakt door de mannen van de Dienst Speciale Interventies van de carabinieri met bivakmutsen en machinepistool. Binnen dromden zo’n vijftig medewerkers van verschillende politie- en legereenheden op een kluitje tussen de bankjes met gegolfd design. Toen het licht weer aanging, begonnen ze allemaal door elkaar heen te praten en was de generaal van de carabinieri die de bijeenkomst leidde gedwongen om hen tot stilte te manen. ‘Eén tegelijk, graag.’


 ‘Denken jullie dat ze een grotere groepering vertegenwoordigen of dat ze maar met z’n tweeën zijn?’ vroeg een politiemedewerker.


 ‘Op dit moment zijn alle hypotheses gelijkwaardig,’ zei de generaal. ‘Zoals jullie weten geeft iedere gek die zijn woede wil afreageren zich uit voor soldaat van het kalifaat. Wel is het zo dat deze aanslag een hoog voorbereidingsniveau vereiste en materialen waar niet gemakkelijk aan te komen is. Dus een link met de kaders van IS is een mogelijkheid.’


 Colomba, die op afstand was gebleven en tegen een van de matglazen wanden leunde, stak haar hand op. ‘Zaten er gevoelige doelwitten in de trein?’


 Sommigen stootten elkaar aan toen ze haar zagen, maar de generaal vertrok geen spier. ‘Nee, mevrouw, voor zover we weten niet. Maar het onderzoek is net gestart.’ Hij keek iedereen aan. ‘De crisiseenheid van Binnenlandse Zaken heeft zojuist gesproken met de premier en de minister van BZ. Ik deel jullie mee dat het dreigingsniveau is opgeschroefd naar Alpha 1, wat betekent dat er meer terroristische aanslagen kunnen volgen. Alle politie- en veiligheidsdiensten zijn gemobiliseerd. Rome is tot no-flyzone uitgeroepen en vooralsnog ligt het vliegverkeer in het hele land stil. Ook station Termini blijft tot nader order gesloten en de metro’s rijden niet totdat de inspectie van de explosievenopruimingsdienst is afgerond.’


 Er viel een moment van stilte terwijl de aanwezigen de enorme omvang van de situatie probeerden te bevatten. Italië was veranderd in oorlogsgebied.


 ‘Wat hebben de terroristen gebruikt?’ vroeg de politiefunctionaris die ook de eerste vraag had gesteld.


 De generaal gaf een teken aan een vrouw in een donker mantelpak. Het was Roberta Bartone van het Laboratorium Forensische Analyse in Milaan, Bart voor intimi. Colomba wist hoe belangrijk ze was, maar had haar niet daar verwacht. ‘Mevrouw, aan u het woord,’ zei de generaal. ‘Mevrouw Bartone van het Labanof coördineert het onderzoek naar de slachtoffers.’


 Bart nam plaats achter de balie die als spreekgestoelte dienstdeed en sloot haar laptop aan op het LCD-scherm. ‘Ik wil u waarschuwen voor schokkende beelden.’ Ze klikte op de spatiebalk. Op het scherm verscheen een foto van wat leek op een grote spuitbus omwikkeld met pakketband: uit de mond van de spuitbus staken twee stroomdraden die waren verbonden met een timer op batterij.


 Er ontstond enige commotie toen de deelnemers aan de bijeenkomst zich verplaatsten om het beter te kunnen bekijken; iemand achterin protesteerde omdat hij niets meer zag.


 ‘Tijdens het sporenonderzoek,’ zei Bart, ‘heeft de explosievenopruimingsdienst deze persluchtcilinder van een liter gevonden die was verbonden met het aircosysteem.’ De foto maakte plaats voor het beeld van een open paneel in een wand in de trein: daarachter liepen stroomdraden en rubberen snoeren. ‘Om 23 uur 35 werd er een elektroventiel geactiveerd, wat ervoor zorgde dat de cilinder het gas dat die bevatte door de Top-wagon verspreidde. Het ventiel was verbonden met een Nokia 105 van Franse origine, een wegwerptelefoon, die waarschijnlijk werd gebeld door een ander wegwerpmobiel. De cybercrime-eenheid zoekt dit uit.’


 Bart klikte. Het scherm toonde een overzichtsfoto van de wagon genomen vanuit de deuropening waardoor ook Colomba naar binnen was gegaan. De eerste lichamen waren duidelijk te zien. Bart klikte opnieuw en liet beelden van de lijken de revue passeren. Er klonk geroezemoes. ‘Na inademing van het gas zijn bijna direct effecten opgetreden in de vorm van stuiptrekkingen, ontspanning van de sluitspier en inwendige bloedingen.’


 Nog een klik. De oude man met de stok kwam in beeld.


 ‘Hoewel het lijkt op geweld, wordt het letsel van binnenuit veroorzaakt, door de stuiptrekkingen in limine mortis. Op basis van het uiterlijk van de lichamen en de snelle dood dachten de verantwoordelijken van het CBRN aanvankelijk aan zenuwgas, VX of Sarin. Om die reden is het protocol gehanteerd dat voorzag in de volledige isolatie van het besproeide gebied. Toen ik ter plaatse kwam, viel me na een eerste observatie van de lichamen beginnende lichtrode hypostasie op.’


 Klik. De rozige vlek op de blote rug van een lijk op de autopsietafel.


 ‘En ik merkte het glanzende bloed op.’


 Klik. De bloedvlek op een van de stoelen.


 Een politieagent liep gehaast door de schuifdeuren naar buiten met een hand voor zijn mond.


 ‘Daardoor ging ik denken aan iets anders dan zenuwgas,’ ging Bart verder, ‘iets klassiekers eigenlijk; een hypothese die juist bleek toen we de monsters onderzochten.’ Ze pauzeerde even. ‘Blauwzuur,’ zei ze toen, met een lichte trilling in haar stem.


 Klik. Het model van een molecuul.


 ‘Waterstofcyanide in gasvorm,’ vervolgde ze op vastere toon. ‘Zoals velen van jullie weten, bindt cyanide zich in onze cellen aan ijzer en onderbreekt het de zuurstofopname. De slachtoffers sterven tijdens stuiptrekkingen, want het zuurstof wordt niet meer door de rode bloedcellen getransporteerd en dus niet meer door de weefsels opgenomen. Mensen stikken terwijl ze gewoon blijven ademen. Het zuurstof blijft in het bloed, dat daardoor meer glanst dan normaal.’


 Klik. De afbeelding van een raampje in de Top.


 ‘Het gas is door het rijtuig verspreid via de wagondeur en de kieren in de raampjes, geholpen door de beweging van de trein en de verlaging van de luchtdruk in de tunnels.’


 Klik. De dode conducteur.


 ‘Er hing nog een zeer giftige gasconcentratie toen de conducteur de deur opende, en helaas is hij blootgesteld aan een dosis die dodelijk is gebleken. Gelukkig heeft het blauwzuur zich vanaf dat moment verder door de lucht verspreid, hoewel agent Polfer die het eerste onderzoek ter plaatse heeft uitgevoerd nog ademhalingsproblemen heeft ondervonden en is flauwgevallen op weg terug naar huis. Hij is direct geholpen en is buiten levensgevaar.’


 Opnieuw klonk er geroezemoes. Bart pauzeerde, terwijl de generaal van de carabinieri nogmaals om stilte verzocht en Colomba dacht aan de straf die de nietsnut van de spoorwegpolitie in de hel zou wachten.


 ‘In ieder geval,’ vervolgde Bart,’ is iedereen die in aanraking is geweest met de lijken en het rijtuig profylactisch behandeld met Cyanokit. Op wat misselijkheid of hoofdpijn na zullen ze geen klachten krijgen.’


 ‘Hoe kan het dat het gas zich alleen in het eerste rijtuig heeft verspreid?’ vroeg de generaal nadat hij de foto’s had bestudeerd.


 ‘Omdat we geluk hebben gehad.’


 Klik. De schematische weergave van een reeks snoeren die volgens Colomba met een pen op een stuk papier was getekend, en dat waarschijnlijk ook was. ‘Zien jullie die rode cirkel? Op die plek zit een wisselaar die de luchtstroom verdeelt tussen de Top en de andere rijtuigen.’ Bart wees met een pen een kleinere cirkel aan. ‘De spuitbus was gekoppeld aan dit punt, vijf centimeter boven het splitspunt van het luchtsysteem. Als de daders de spuitbus hadden verbonden met een punt onder de wisselaar, had het gas zich door de hele binnenruimte van de trein verspreid, de cabine van de machinist meegerekend. Het dodental was dan heel veel hoger geweest.’


 Er waren nog meer vragen, maar Colomba’s hoofdpijn was bijtend geworden en ze liep het zaaltje uit om een luchtje te scheppen.


 Maurizio Curcio voegde zich een paar seconden later bij haar en stak een sigaret op. Hij was het hoofd van de recherche, en sinds Colomba zeven maanden geleden weer terug in dienst was, was het contact tussen hen hartelijk te noemen. ‘Alles goed?’ vroeg hij. Hij had recent zijn snor afgeschoren en Colomba was er nog niet aan gewend: de welving in zijn bovenlip gaf hem een eeuwig spottende, bijna gemene uitdrukking.


 ‘Alleen een beetje dizzy. Bestaat er een kans dat de herkomst van het blauwzuur wordt gevonden?’


 ‘Dat is niet eenvoudig, volgens de expert. Het is zelfgemaakt, niet industrieel. Met planten die overal groeien, zoals laurierhuppeldepup.’


 ‘Laurierkers,’ zei Colomba, die er een in de tuin had gehad toen ze in Palermo werkte, de enige plant die ze in leven had weten te houden. ‘IS beschikt dus over een laboratorium in Italië.’


 ‘Of gewoon een goed toegerust arsenaal, waarschijnlijk beide, of meerdere. De waarheid is dat we geen bal weten.’ Hij gooide zijn peuk in een overvolle afvalbak. ‘Behalve dat dit vroeg of laat zou gaan gebeuren.’


 ‘Het had erger kunnen zijn.’


 ‘Maar we weten niet wat die hufters nog van plan zijn, en we moeten ze vinden voordat ze opnieuw proberen toe te slaan. Ga wat slapen thuis, echt, je ziet eruit alsof je elk moment kunt omvallen.’


 ‘Ik geloof niet dat dit het juiste moment is, meneer.’


 ‘Neem dan in elk geval een douche, Colomba. Ik weet dat het niet aardig klinkt, maar je meurt als een kleedkamer.’


 Ze bloosde. ‘We zien elkaar op kantoor.’


 Vlug groette ze Bart, die haar warm omhelsde (‘Ik hoor nooit wat van je,’ enzovoorts), en liet zich toen thuisbrengen door een agent die bijna met pensioen ging en een Derde Wereldoorlog vreesde, terwijl ze strak uit het raampje naar de stad bleef kijken die aan haar voorbijtrok. Als haar oogleden omlaag zakten, zag ze de vertrokken gezichten van de vergiftigde reizigers weer voor zich, terwijl de geur van desinfectiemiddel op haar kleding veranderde in die van het rijtuig vol bloed en stront. En een nog oudere stank, die van de verbrande en door de C-4 uit elkaar gespatte doden in een restaurant in Parijs, waar ze bijna de dood had gevonden. De Ramp, zoals ze het noemde.


 Ze zag weer voor zich hoe de oude dame explodeerde en met haar lichaam haar tafelgenoten verminkte, de jonge bruidegom die brandend een raam insloeg. Op een gegeven moment dommelde ze echt in, en ze werd wakker met het geluid van haar eigen stem in haar oren en een onaangenaam gevoel in haar keel, zoals wanneer je je stem forceert. Dat moest ze echt gedaan hebben, want de agent aan het stuur keek vanuit zijn ooghoeken een beetje geschrokken naar haar.


 Ze waggelde haar huis binnen. Haar appartement lag in een oud gebouw langs de Tiber niet ver van het Vaticaan, een tweekamerwoning die met een beetje vlooienmarkt en veel IKEA was ingericht. Colomba woonde er al bijna vier jaar, maar het was er nog steeds een beetje zielloos en inwisselbaar, op een hoek in de woonkamer met een rode leren fauteuil na, waar stapels oude boeken omheen lagen die ze bij boekenstalletjes op de kop had getikt. Ze kocht zakken vol, een mix van goedkope edities van meesterwerken en romannetjes van vergeten auteurs. Ze hield van de verrassing en de variatie, en gezien het luttele bedrag was het geen probleem om ze na een paar bladzijden bij het oud papier te doen als ze er niet doorheen kwam. Op dit moment vorderde ze traag in Bel-Ami van De Maupassant, in een editie die zo gehavend was dat de pagina’s soms loslieten bij het omslaan.


 Ze stapte onder de douche en werd kort daarna, terwijl ze zich liet opdrogen in een kamerjas in Japanse stijl, gebeld door Enrico Malatesta. Enrico was een financieel planner met wie Colomba een relatie had gehad totdat ze in het ziekenhuis belandde na de explosie in Parijs, gesloopt door schuldgevoel en paniekaanvallen. Toen was hij vertrokken, om na een paar maanden weer van zich te laten horen met als voorwendsel een teruggevonden foto in een la, als in een liedje van The Pretenders.


 Uit heimwee, zei hij, maar waarschijnlijk vooral omdat zijn nieuwe verhoudingen niet lekker liepen. Het was Colomba niet gelukt hem naar de maan te sturen. De relatie was goed, en de seks was heel goed, iets wat haar er altijd van weerhield om de verbinding te verbreken als hij belde.


 ‘Ik heb gehoord van de aanslag,’ zei hij. Uit de achtergrondgeluiden maakte Colomba op dat hij al in het park was, waarschijnlijk Villa Pamphili. Hij hield ervan om ’s morgens vroeg hard te lopen, daar hielden ze allebei van. ‘Op internet wordt gezegd dat jij erbij was.’


 ‘Dan zal het wel waar zijn.’


 ‘Kom op, was je erbij of niet?’


 Colomba verliet de badkamer en ging op de rand van het bed zitten, dat haar aantrok als een magneet. ‘Ik was erbij.’


 ‘Ik dacht dat de bliksem nooit twee keer dezelfde plek trof.’


 ‘Wat een tact… maar dat klopt dus niet. In mijn werk word je een bliksemafleider.’ Sommigen meer dan anderen.


 ‘Hoe was het?’


 ‘Bel je me voor de sappige details?’


 ‘Je weet hoe dol ik daarop ben,’ zei hij vrolijk.


 Ben je nou toespelingen aan het maken? vroeg Colomba zich af op een toon die haar moeder gebruikt zou hebben. Wat haal je je in het hoofd? ‘Die zijn er niet,’ zei ze kortaf. ‘Alleen maar verminkte doden.’


 ‘Er schijnt een filmboodschap te circuleren.’


 ‘Dat schijnt.’


 ‘En gas te zijn gebruikt.’


 ‘Ja.’ Toen flapte ze er in een opwelling uit: ‘Dat had ik ook bijna ingeademd. Misschien heb ik er ook wel een kleine hoeveelheid van ingeademd.’


 ‘Dat meen je niet…’


 ‘Wel.’


 ‘Hoe is het nu met je?’ Enrico’s toon klonk nu warm en oprecht, maar Colomba vroeg zich af of dat gemeend was, of dat hij een van zijn spelletjes speelde. Op dat moment besloot ze hem te geloven en ze liet zich op het bed vallen, haar kamerjas openvallend op haar dijen. Plotseling voelde ze een brandend verlangen naar Enrico die zijn hand tussen haar benen liet glijden. ‘Het gaat goed, maak je geen zorgen,’ zei ze. Waar ben je verdomme mee bezig? Ben je vergeten dat hij de lul is die je heeft laten zitten terwijl je nog in het ziekenhuis lag? Dat was ze niet vergeten, maar ze was nog meer niet vergeten.


 ‘Hoe kan je nou zeggen dat ik me geen zorgen moet maken? Natuurlijk maak ik me zorgen. Ben je thuis? Dan kom ik langs voordat ik naar kantoor ga.’


 Ja, kom langs. ‘Nee, ik ga de deur uit, een andere keer.’ Luister niet naar me en kom langs.


 ‘Ik ben er binnen vijf minuten,’ zei Enrico weer, die voelde dat Colomba’s weerstand afnam.


 Ja. Kom. Nu, dacht zij. ‘Nee, ik moet weg,’ en ze verbrak de verbinding. Wat ben je toch een slet, verweet ze zichzelf. Vind je dit een goed moment? Het bed en de loomheid hadden haar ontspannen, zonder het te willen sloot ze haar ogen en zakte zachtjes weg in een zwart gat.


 Een uur later werd ze wakker van de vaste telefoon die ze in eerste instantie niet eens herkende, zozeer was ze die ontwend. Op de tast bereikte ze de handset, die door haar versuftheid bijna uit haar handen viel. Het was de secretaris van Curcio, die haar opdroeg zich onmiddellijk te melden; de razzia begon.
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 De onderzoeksafdeling van de landelijke politie was gevestigd op de vijfde verdieping van het voormalige dominicanenklooster waarin het politiebureau in de Via San Vitale huisde, op steenworp afstand van de ruïnes van de keizerlijke fora. Colomba ging er lopend naartoe om goed wakker te worden, een wandeling waarbij ze ook het Piazza di Trevi moest oversteken. Op een gewone ochtend zou daar rond half elf een dichte massa toeristen voor Bernini’s fontein staan, maar die dag zag ze slechts een schamel groepje dat zich niet leek te vermaken. Bommenpsychose, vermijd openbare plekken, dacht ze, ook al waren er geen bommen gevallen. Vooralsnog tenminste. Nog vijf minuten wandelen en ze liep de grote poort met het opschrift SUB LEGE LIBERTAS door en beklom de trap naar de vijfde verdieping waar de negen afdelingen van de recherche kantoor hielden, met negentig agenten verdeeld over negentien kantoren en twee wc’s, een vergaderzaal, een kopieermachine en twee printers (waarvan één continu defect), alsmede een wachtruimte voor bezoekers en een veiligheidskamertje. Vanwege de noodsituatie waren er verloven en diensten vervallen en waren de gangen drukker bevolkt dan anders. Weinig glimlachjes, vooral grimmige blikken, overal de radio’s en televisies aan.


 Een paar van haar collega’s wisten wat ze had meegemaakt en probeerden haar vragen te stellen, maar die omzeilde ze en ze stapte de warme, overvolle vergaderzaal binnen, waar ze samen met dertig andere medewerkers, allemaal met een zekere vermoeidheid op het gezicht, luisterde naar de aanwijzingen van het ministerie van Binnenlandse Zaken. De daders van de aanslag waren nog niet geïdentificeerd en er was gestart met het verzamelen van informatie over en identificatie van alle moslimextremisten op het grondgebied, inclusief personen die met extremistische ideeën sympathiseerden. Simpel gezegd: iedere steen werd omgedraaid om te zien of dat iets opleverde.


 ‘De operatie heeft de naam Zeef gekregen,’ zei Curcio, die zich naar de oude kaart van Rome toe draaide die aan de wand hing, naast een nog oudere van Italië die met plakband bijeen werd gehouden. ‘En die is nu van kracht, of wordt dat in de komende uren, in de belangrijkste Italiaanse steden. We hebben Rome verdeeld met onze neven van de carabinieri en de groene baretten. Wij nemen vandaag Centocelle, Ostia, Casilina en Torre Angela voor onze rekening.’


 Dat waren allemaal voorsteden waar veel kleine criminaliteit en drugshandel gaande was. Iemand achter Colomba klaagde zacht. ‘Nooit krijgen we eens een keer de Via del Corso…’


 ‘Aan het hoofd van elk team,’ ging Curcio verder, ‘staat een functionaris die drie agenten van de eigen afdeling verzamelt. Jullie worden bijgestaan door de wagens van de ME en er is een cultureel mediator. De teams worden geleid door de overkoepelende taskforce die is gevormd door Binnenlandse Zaken om ons en de anderen te coördineren. Maak er geen kwestie van rangen en anciënniteit van, want de verantwoordelijkheid van de operatie ligt bij hen en zíj geven officieel toestemming aan de diensten. Zijn er vragen?’


 Die waren er niet, tenminste geen zinnige, en Colomba kreeg de zone Centocelle toegewezen, ten oosten van de stad, omdat er een islamitisch centrum stond dat zij kende: een bezoeker daarvan had zijn echtgenote gewurgd en zij had hem in de boeien geslagen toen ze net een paar dagen terug in dienst was.


 ‘Laten we thuiskomen met wat we vinden, als we iets vinden,’ zei Santini toen Colomba zijn kantoor binnenliep om de laatste richtlijnen te vernemen. Hij zat aan zijn bureau met zijn linkerbeen rustend op het werkblad. Dat was een jaar eerder geopereerd, waarbij ze een gewricht door een stuk plastic hadden vervangen, maar het functioneerde nog steeds maar half zo goed als zou moeten en hij had twee keer zo veel pijn als ooit tevoren. Drie keer zo veel. ‘Al vind je een verlopen verblijfsvergunning, arresteer iedereen en sluit die tent.’


 ‘Zo gooien we olie op het vuur,’ zei Colomba. ‘Dikke shit.’


 ‘Zo werkt het in de wereld, Caselli. Wil je de hogere macht ter discussie stellen?’ vroeg hij ironisch.


 Colomba proestte. ‘Nog meer voorschriften, baas?’


 Hij stak een sigaret tussen zijn lippen. Die zou hij roken voor het geopende raam, zoals hij altijd deed, zomer en winter. ‘Iedereen een harnas aan, oké? En niet je eigen zin doen zoals altijd.’


 Colomba verliet het kantoor van Santini, pakte het kogelwerende vest uit de kast en haalde de Drie Amigos uit de koffiekamer, die overeind schoten zodra ze haar zagen. De Drie Amigos waren Alberti, inspecteur Claudio Esposito, kaal en met het fysiek van een rugbyspeler, al twee keer geschorst wegens het meppen van verdachten en collega’s, en vicecommissaris Alfonso Guarneri, een slome duikelaar met een baardje, vrolijk als kiespijn. De naam was een verzinsel van Alberti, ook al gebruikte niemand hem. Colomba zelf vond de Drie Prutsers als naam meer op zijn plaats, want zonder haar zouden ze tot hun pensioen op kantoor papieren blijven opstapelen.


 Op weg naar Centocelle zat ze op de achterbank en las het laatste nieuws over het onderzoek dat ze had uitgeprint. De dode in het grijze pak was dokter Adriano Main, anesthesist bij polikliniek Gemelli en lid van het wetenschappelijk comité van kliniek Villa Regina in Milaan, net tweeënzestig geworden, op weg terug naar huis na een ingewikkelde operatie.


 De man in de hippe outfit was Marcello Perrucca, dertig jaar, eigenaar van discotheek Gold aan de Via Appia Antica en van nog een paar andere uitgaansgelegenheden; zijn rijbewijs was ingetrokken, dus moest hij met de trein.


 De vrouw op hakken was Paola Vetri, vijftig jaar, voormalig persvoorlichtster, een bekendheid in het societywereldje omdat ze had gewerkt met acteurs van het kaliber van De Niro en Di Caprio: haar dood veroorzaakte veel ophef.


 De oude man met de wandelstok in zijn keel heette Dario Ballardini, tweeënzeventig jaar, en was meubelhandelaar geweest, die voor de crisis alles had verkocht aan de Chinezen en nu van zijn pensioen genoot. Hij kwam in Rome zijn dochter bezoeken, met de laatste trein, want hij leed toch aan slapeloosheid en had er uiteraard schik in zijn familie tot last te zijn. Orsola Merli, negenendertig jaar, echtgenote van een Romeinse aannemer, was op weg naar huis. Haar auto had een paar uur eerder panne gekregen en dus was ze aangewezen geweest op de trein. Zij was de vrouw die op het toilet was gevonden.


 De man in de Superman-houding was Roberto Coppola, achtendertig jaar, de meest gevraagde visual merchandiser van Milaan, die naar Rome reisde om de opening te verzorgen van een nieuwe Franse haute-coutureboetiek in de Via del Babuino.


 De overige vier doden waren wat minder glamoureus: de twee stewards, of hoe ze de mannen ook noemen die koffie zetten in de trein, waren Jamiluddin Kureishi, dertig jaar, en Hanif Aali, tweeëndertig jaar, de eerste met de Italiaanse nationaliteit en de tweede met een verblijfsvergunning, beiden van Pakistaanse afkomst. De veiligheidsdiensten controleerden of ze mogelijk een connectie met moslimextremisme hadden, maar daar was nog niets uit gekomen. De laatste twee waren schoonmaker Fabrizio Ponzio, negenentwintig jaar, en de conducteur die de deur naar de coupé had geopend en wiens naam Colomba al kende.


 Dankzij oproepen op televisie en de samenwerking met de spoorwegen was ook het merendeel van de andere reizigers opgespoord; nog niet allemaal. Hun getuigenissen werden beoordeeld, maar zonder resultaat. Gelukkig bleek niemand van hen besmet, hoewel er paniekerige taferelen en een stormloop naar de eerste hulp waren ontstaan.


 Ook de duizenden uren beeldmateriaal van de beveiligingscamera’s rond Milaan Centraal en Roma Termini werden bekeken, in de hoop te ontdekken wie er in de trein was gestapt om de gascilinder te plaatsen, maar vooralsnog bleek dit een saai en vruchteloos karwei. Ter compensatie waren de sterke verhalen en valse alarmen op het hele schiereiland ontelbaar.


 Om de situatie in goede banen te leiden, had de minister van Binnenlandse Zaken een pool van magistraten in het leven geroepen die op zijn beurt de operatieve taskforce coördineerde die de teams leidde. De gezagsketen vertakte zich dusdanig dat Colomba zich afvroeg wie de belangrijke beslissingen zou nemen. Misschien wel niemand, helemaal italian style.


 Het verraste Colomba in deze pool ook Angela Spinelli aan te treffen, een officier van justitie met wie ze in het verleden te maken had gehad in verband met lijken die in een meer begraven lagen. Nog zo’n herinnering die ze liever niet had gehad en die achter haar oogleden bleef zweven toen ze ongemerkt in slaap viel, gewiegd door de beweging van de auto. Ze werd wakker van Alberti’s lichte, timide aanraking van haar arm. ‘Commissaris, we zijn er.’


 Zij ging weer rechtop zitten, haar hoofd woog zo zwaar als een watermeloen. ‘Dank je.’


 Esposito, die achter het stuur zat, haalde van onder zijn revers een gouden kruisje vandaan en liet het aan de buitenkant van zijn extra large kogelwerend vest bungelen. ‘Ter bescherming,’ zei hij.


 ‘We zijn de inquisitie niet, doe dat ding weg,’ zei Colomba.


 Hij gehoorzaamde met tegenzin en stopte het weer onder zijn trui, in contact met zijn behaarde borst; hij had overal haar behalve op zijn hoofd. ‘Als u het mij vraagt, mevrouw, kunnen we een beetje inquisitie wel gebruiken. En soms ook een paar pizza’s in iemands gezicht.’


 ‘Ze zit niet op jouw mening te wachten, Claudio,’ zei Guarnieri. ‘Dat zou je nu toch moeten weten.’


 ‘Oké, maar niet zeuren als jullie allemaal in de hel belanden,’ bromde Esposito terwijl hij parkeerde.


 Het islamitisch centrum van Centocelle was een voormalige fabriek van twee verdiepingen waarop nog sporen zaten van het oude logo met een Fiat 500 en het opschrift Autohuppeldepup, overschreven door graffiti en kreten in het Arabisch en Italiaans. Het lag aan het eind van een doodlopend steegje, dat uitkwam op een veld dat vol afval en afgedankte huishoudelijke apparaten lag, waar ’s nachts stiekem stelletjes en drugsdealers kwamen.


 Toen Colomba en de Drie Amigos om twaalf uur arriveerden, waren er al tientallen geblindeerde ME-wagens en politieauto’s ter plaatse. Drie rijen agenten stonden in het tenue van de oproerpolitie in colonne in de steeg, en tussen hen en de ingang schreeuwden zo’n honderd Midden-Oosterlingen Arabische leuzen. Er waren ook kinderen bij.


 Een agent in burger ging tegen de manifestanten tekeer. Het was hoofdinspecteur Carmine Infanti, ook hij was van de Derde Sectie, en Colomba begreep dat hij was gepromoveerd tot de taskforce. Dat was geen goed nieuws voor Colomba, want Infanti was een idioot. ‘Ik zeg jullie dat jullie nu weg moeten!’ schreeuwde hij met rood aangelopen gezicht.


 ‘Wij hebben niks te maken met het kalifaat,’ zei een man in een bruin pak in goed Italiaans. ‘We zijn hier onder vrienden. En jullie komen als Gestapo, als nazipolitie.’


 ‘Beste vriend, we doen gewoon wat we moeten doen. En nu wegwezen en zorg dat de rest ook vertrekt!’


 ‘Het is niet eerlijk! Dit is onze kerk!’ protesteerde de Arabier weer. Drie of vier mensen achter hem stemden luidkeels met hem in. Er volgden nieuwe leuzen.


 ‘Dat “jullie kerk” interesseert me niks. Jullie hebben tien seconden om plaats te maken en anders maken wij plaats. Is dat duidelijk?’


 Die laatste zin brulde Infanti en de rij ME’ers bewoog met geheven schilden in de richting van de groep. Colomba duwde instinctief haar pasje onder de neus van degene met de hoogste rang. ‘Rustig. Dit heeft geen zin,’ zei ze.


 De verantwoordelijke van de mobiele eenheid bekeek het pasje en daarna Colomba. ‘U deelt hier niet de bevelen uit,’ zei hij.


 Klopt. En ik doe alweer het tegenovergestelde van wat ik moet doen. ‘Je naam?’


 ‘Inspecteur Enea Antioco … commissaris.’


 ‘Goed, inspecteur Antioco, als je overdrijft is er stront aan de knikker.’


 Antioco werd rood tot achter zijn oren van woede, maar bracht zijn mannen tot stilstand. Nog een lid van de idiotenclub die ik niet kan luchten, dacht Colomba.


 Toen gaf ze de Amigos de opdracht bij de ME te blijven en liep naar Infanti toe. ‘Hoi, Carmine.’


 ‘Mevrouw Caselli?’ zei hij met het gezicht van iemand die op een citroen kauwt, een rotte bovendien. Ooit tutoyeerden ze elkaar, maar die tijd was voorbij. Ze deden een paar stappen naar achteren om met elkaar te kunnen praten zonder te schreeuwen. ‘Wat doet u hier?’


 ‘Ik help. Nou, wat gebeurt er?’


 ‘U ziet het, ze willen ons niet binnenlaten. Ik moet bevel geven tot optreden.’


 ‘Waar is de cultureel mediator?’


 ‘Er waren er niet genoeg. Dit is een noodsituatie, commissaris. Daarom ga ik nu naar binnen, en het spijt me als ik iemand verwond.’


 ‘Geef me vijf minuten.’ Zonder een antwoord af te wachten naderde Colomba de menigte, bleef op een meter afstand van de eerste rij betogers staan en richtte toen het woord tot de man in het bruine pak die er recht achter stond. ‘Ga de imam halen.’


 ‘Er is hier geen imam.’


 Colomba deed een stap naar voren en tikte tegen haar voorhoofd. ‘Doe niet zo stom en schiet op, ik probeer hier een chaos te voorkomen. Rafik kent me.’


 De man zei iets in het Arabisch tegen de mannen die naast hem stonden en verdween naar binnen. Een paar minuten later week de menigte voor de deur uiteen en maakte zo een pad vrij, dat werd bewandeld door een oude man met een kufi op zijn hoofd en een lange witte djellaba die bewoog in de wind. Hij droeg een grijze baard en een bril met een enorm montuur. Hij bewoog langzaam, alsof hij langs het strand wandelde.


 ‘Mevrouw Caselli,’ zei hij in onberispelijk Italiaans toen hij voor haar stond. Hij kijk haar niet in het gezicht, dat deed hij nooit bij ongesluierde vrouwen.


 ‘Imam Rafik.’


 ‘Er zijn hier geen terroristen. IS is ook onze vijand.’


 ‘We moeten ze toch inspecteren, Imam. U weet hoe het gaat.’


 ‘U moet hen overtuigen,’ zei hij wijzend op de menigte. ‘Ik ben hun baas niet. Ik ben hun gids.’


 Colomba wees naar de oproerpolitie die in rijen stond opgesteld. Achter hen waren ook de Operatieve Antiterrorismecellen verschenen met bivakmuts op het hoofd en mitrailleur in de hand.


 ‘Ziet u hen, imam? Ik ben hun baas ook niet en ik kan ze maar met moeite bedwingen. Wilt u echt dat ze een van uw gelovigen iets aandoen? Alstublieft. Er zijn kinderen bij.’


 De imam bleef kijken naar een onzichtbaar punt achter het linkeroor van Colomba. ‘Wij hebben niets met die trein te maken. Allah de barmhartige veroordeelt de moord op onschuldige mensen.’


 ‘Ik geloof u. Maar ik moet inspecteren.’


 De imam keek haar aan vanuit zijn ooghoeken – voor hem het maximum – en gaf toen zijn toestemming.


 Colomba liep terug naar Infanti die nukkig stond te roken. ‘Ze gaan weg. De imam leidt ze.’


 ‘Dat werd tijd,’ zei hij weinig tevreden.


 ‘Maar ik ga ook naar binnen,’ zei Colomba. ‘De imam kent mij en ik ken deze plek.’


 ‘Ik zou u kunnen vragen weg te gaan, weet u dat?’


 ‘Doe het dan.’


 Infanti deed het niet. Achteraf gezien was dat maar beter ook.
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 Als eerste gingen de speciale eenheden het centrum binnen, gevolgd door Infanti, Colomba en de Amigos, en bleef de ME buiten om te helpen de aanwezigen te identificeren. Binnen leek het op een alcoholvrije bar en het rook naar kruiden en bleekmiddel. Een paar houten tafeltjes en een bar met rijen glazen, flessen water en een grote verzilverde ketel voor thee. Aan de wanden hingen foto’s van Arabische grootheden en een vlag met de halvemaan. De huiszoeking verliep rustig totdat ze de trap af wilden naar de sportzaal in het souterrain en de imam voor de deur ging staan: ‘Jullie moeten je schoenen uitdoen,’ zei hij.


 ‘Pardon?’ Infanti geloofde zijn oren niet.


 ‘Het is een moskee. Een moskee betreed je met blote voeten.’


 ‘Nu is het afgelopen.’ Infanti gaf de imam een opdonder, die zich theatraal op de grond wierp als een voetballer die doet alsof hij is getackeld, en schreeuwde alsof zijn keel werd doorgesneden.


 ‘Hou op, idioot!’ zei Infanti. ‘Ik heb je niet eens aangeraakt!’


 De imam begon nog harder te schreeuwen.


 Voordat Colomba hem kon kalmeren ging er buiten een kakofonie aan geschreeuw in het Arabisch en Italiaans op en klonken er doffe klappen.


 Colomba rende naar het raam om te kijken. Zo’n twintig gelovigen probeerden binnen te komen en de ME hield hen buiten door te slaan met gummiknuppels en schilden. Een jonge Arabier liet zich op zijn knieën vallen terwijl hij zijn hoofd vasthield en het bloed tussen zijn vingers door stroomde. Anderen lagen op de grond en beschermden hun gezicht en benen met hun handen, terwijl groepjes agenten op hen in knuppelden en schopten. Achteraan begon iemand met glazen flessen te gooien die kapotsloegen tegen de helmen. Antioco gaf opdracht tot actie over te gaan, en het werd een chaos van geschreeuw en gewonden.


 Colomba rende terug naar de imam, wiens polsen nu met plastic handboeien waren vastgebonden en die tegen de muur stond en de indruk wekte dat hij nauwelijks op zijn benen kon blijven staan. Iemand van de Dienst Speciale Interventies probeerde haar tegen te houden, zij ontweek hem. ‘Laat ze hier direct mee ophouden,’ zei ze tegen de imam.


 ‘Geen schoenen,’ zei de imam.


 ‘Hij wil de martelaar uithangen,’ zei Guarneri achter haar.


 ‘Ga jij je er niet ook nog eens mee bemoeien,’ snauwde Colomba hem toe, pogend boven de herrie uit te komen.


 Infanti probeerde tevergeefs de deur naar de sportzaal te openen. Die was geblokkeerd en van metaal, dus onmogelijk in te trappen. ‘Waar is de sleutel?’ vroeg hij aan de imam, maar die keek niet eens op en begon zachtjes te bidden.


 ‘Breek het slot open,’ zei Infanti wanhopig tegen de DSI’ers. Een van hen vroeg via de portofoon of het benodigde gereedschap gebracht kon worden.


 Buiten werd het geschreeuw steeds luider. Ook de pepperspraybusjes explodeerden met doffe klappen en de doordringende geur drong naar binnen en irriteerde de ogen.


 Colomba kreeg een idee en ze riep de Amigos bij zich. ‘Pak de schoenbeschermers uit de auto,’ zei ze.


 Guarneri, die het had opgevangen, mopperde: ‘Wat nou schoenbeschermers, ik zou die vent ophangen aan zijn baard.’


 ‘Doe niet zo stom, Guarneri. En blijf nadenken, oké?’ Colomba’s slapen klopten van de hoofdpijn.


 De Drie Amigos gingen naar buiten, baanden zich een weg door de menigte en kwamen na een paar minuten weer binnen, Alberti met een losgescheurde mouw aan zijn kogelwerende vest.


 ‘Dat kostte moeite.’


 ‘Weet u hoe het er buiten aan toegaat, commissaris?’ vroeg Guarneri hijgend.


 Zij griste de kartonnen doos uit zijn handen en liep terug naar de imam om hem onder zijn neus te drukken. ‘Ziet u deze? Die doen we aan, zo maken we niks vies.’


 De imam bekeek de schoenbeschermers wantrouwig. ‘Zijn ze schoon?’


 ‘Speelt u niet met mijn geduld, ik ben hier de enige die de boel niet met dynamiet tegen de grond wil gooien.’


 Colomba pakte hem bij een arm en trok hem mee naar de voordeur. Een van de DSI’ers volgde hen, terwijl Infanti en de anderen stomverbaasd toekeken. ‘Nu is het aan u,’ zei Colomba terwijl ze de deur wijd openzette.


 Van buiten spatte het traangas en het geschreeuw naar binnen, hoewel het zicht werd bedekt door het achterste kordon ME’ers. Antioco liet zijn portofoon zakken toen hij hen zag. ‘Wat gebeurt er?’


 ‘Zeg je mannen dat ze zich nog even koest houden,’ zei Colomba. Toen gaf ze de imam een duwtje. ‘Kom.’


 ‘De boeien.’


 Colomba sloeg haar ogen naar de hemel en bevrijdde hem met behulp van haar knipmes. ‘Zo.’


 De imam wreef over zijn polsen, hief toen zijn armen en brulde in het Arabisch tegen de gelovigen die voor de schilden van de agenten dromden. Het rumoer verstomde snel en veranderde vervolgens in doodse stilte. De imam sprak op normalere toon en druk gebarend smoorde hij de vragen die hem van de andere zijde werden toegeschreeuwd. De menigte gelovigen stopte met dringen.


 ‘Houd jullie nu gedeisd,’ zei Colomba tegen Antioco voordat ze de imam weer mee naar binnen trok en de deur dichtdeed.


 ‘Uw stijl bevalt me wel, dame,’ zei de DSI’er die bij de deur was blijven staan. Hij leek het vermakelijk te vinden.


 Het enige wat Colomba vanwege de bivakmuts kon zien waren zijn onbedekt gebleven blauwe ogen, maar hij had een aardige stem. Ze glimlachte naar hem. ‘We proberen deze klus te klaren zonder nog meer chaos te veroorzaken.’


 ‘Ik waarschuw de collega’s buiten dat de stormram niet meer nodig is.’


 Colomba keek naar de imam. ‘Die is niet nodig, toch?’


 Bij wijze van antwoord pakte hij een sleutel uit een la van de bar en opende de deur naar de kelder.


 De politieagenten gingen naar beneden in dezelfde samenstelling als daarvoor, de DSI’er op kop en de anderen erachteraan, totdat ze uitkwamen in een ruime, rechthoekige zaal met piepkleine raampjes op straatniveau en een beschadigde betonnen vloer. De temperatuur lag er onder de vijf graden en er hing een geur van zweet en vocht. Langs een muur lagen bidkleedjes opgestapeld en op een andere was een boog getekend die was versierd met schilderingen van bloemen en bladeren: de mihrab, die de richting van Mekka aanduidde. De ruimte was leeg.


 ‘Gezien? Niks,’ zei de imam.


 ‘Doorzoek de ruimte,’ zei Infanti met rook uit zijn oren. De agenten begonnen meubilair en kleedjes te verplaatsen.


 ‘Ik weet dat u ons geloof minacht,’ zei de imam tegen Colomba.


 Zij haalde haar schouders op. ‘Ik heb geen vooroordelen. Die hebben júllie over vrouwen, me dunkt.’


 ‘Elke onkuise vrouw zal worden vertrapt als drek op de weg.’


 ‘Dat bedoelde ik.’


 De imam glimlachte. ‘Dat komt uit de Bijbel, mevrouw. Het boek van Jezus Sirach. In ieder geloof heb je fanatici. Ook fanatici die geen geloof hebben, hoe vreemd dat u ook mag lijken.’


 Colomba glimlachte met tegenzin. ‘U zou het goed kunnen vinden met een vriend van me. Hij weet het ook altijd beter.’


 ‘Alles in orde,’ zei de sympathieke DSI’er. ‘Er is hier niemand.’


 Infanti liep naar de imam toe. ‘Weet jij dat ik deze plek van je ook kan sluiten?’ blafte hij hem toe.


 ‘Dan vindt Allah de volmaakte wel weer een betere, in zijn oneindige wijsheid.’


 Infanti schudde walgend zijn hoofd en gaf de anderen een teken de ruimte te verlaten. Colomba hield hem tegen. ‘Het is allemaal goed gegaan, dat is het belangrijkste.’


 ‘Goed voor u, ja. U heeft me vernederd waar iedereen bij stond. Om het op te nemen voor die lui.’


 ‘Ik nam het voor niemand op.’


 Infanti stak een sigaret op. ‘U bent veranderd, commissaris.’


 ‘Hoezo veranderd?’


 ‘Dat verhaal van de Vader. Dat heeft u geen goed gedaan. U denkt niet meer als een van ons.’


 Colomba was te moe om in discussie te gaan. ‘Laten we hier weggaan,’ zei ze.


 Infanti drukte zijn sigaret uit tegen de muur en gooide hem toen met een smalend lachje de zaal in. ‘Inderdaad. Het stinkt hier naar geiten.’


 Colomba keek gegeneerd door het gedrag van haar collega naar de peuk, waarna haar blik op grijze strepen op de vloer viel. Ze boog haar hoofd om ze beter te kunnen zien. ‘Infanti,’ zei ze zonder naar hem te kijken.


 ‘Laat uw vriend de imam dat toch oprapen, commissaris.’


 ‘Doe niet zo stom.’ Colomba wees. ‘Wat zijn dit volgens jou?’


 Infanti ging tegen het licht in staan. ‘Voetstappen?’


 ‘Van schoenen.’


 ‘Nou en?’


 ‘Wie komt hier met schoenen?’ vroeg Colomba.


 Infanti volgde het spoor tot hij bij een wand kwam waaraan een oud wandrek hing, het enige wat herinnerde aan het vorige leven van deze plek. ‘Vreemd,’ zei hij, terwijl hij zijn hand door de spijlen van het rek stak in de richting van een stuk muur dat gladder leek dan de rest.


 Colomba zag te laat waar Infanti mee bezig was. Ze schreeuwde om hem te stoppen, maar Infanti had al een klap op de muur gegeven. Er klonk een metaalachtig geluid, een stuk van de muur roteerde om zijn as waardoor zich een nis opende waarachter iets bewoog in het donker.


 ‘Carmine! Ga daar weg!’


 Hij was niet op tijd. Het laatste wat hij zag was het verblindende vuur uit een kaliber 12-geweer.
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 Het geweer dat op Infanti schoot was geladen met jachtpatronen voor wilde zwijnen. Elk patroon bevatte negen buckshots die van korte afstand drie gestapelde houten balken konden doorboren en een roos vormden zo groot als een pastabord.


 Drie van de negen buckshots troffen geen doel, en vier andere waren in de kevlarlagen van het kogelwerende vest blijven hangen, wat voldoende kinetische energie opwekte om Infanti een halve meter achteruit te blazen. De laatste twee kogels troffen het vlees. De eerste schoot onder zijn linkerjukbeen, waardoor hij drie tanden en een stuk tong verloor. De tweede doorboorde via een onbedekte zone zijn schouder tot aan het sleutelbeen. Infanti verloor zijn bewustzijn voor hij in een regen van rode druppeltjes op de grond viel.


 Colomba trok wanhopig haar dienstpistool, waar ze geen grip op leek te hebben. Het geweer schoot opnieuw, deze keer in haar richting, en ze voelde de kogels boven haar hoofd zoeven: ze sloegen in de wand waardoor er wolken kalk loskwamen. Ze rende naar een van de drie zuilen in het midden van de zaal, terwijl de schoten bleven weerklinken tussen de muren van gewapend beton. Op dat moment klom er een schreeuwende Arabier van rond de twintig in een wit T-shirt en gescheurde spijkerbroek uit de nis. De nis was een oude spouwmuur voor de riolering, een meter diep en net zo breed, waarin de man zich had verstopt op het moment dat de politie het gebouw omsingelde. Met een pompende beweging herlaadde hij het geweer met een nieuw patroon. Colomba was zonder dekking en gedesoriënteerd, haar hoofd bonkte door de explosies, en het lukte haar niet de loop te richten. Ze stond te ver van de zuil om zich te kunnen beschermen en was te traag om te schieten. Ze voelde zich een insect dat gevangen zat in de honing, blootgesteld, verzwaard. De mond van het geweer was ondanks de afstand reusachtig geworden. Een zwarte zon zou haar verbranden, opslokken.


 Doden.


 O God.


 Op dat ogenblik was Colomba er stellig van overtuigd dat ze het niet zou redden. Ze zou sterven in die kelder zonder licht waar het stonk naar zweet en buskruit, ze zou sterven omdat ze zo stom was geweest zich met hart en ziel te storten in iets wat ze niet begreep, in een niet te stoppen val die was begonnen in een trein vol lijken.


 Terwijl ze bleef proberen haar pistool te heffen dat zo zwaar als de wereld door de lucht bewoog, zag Colomba hoe de vingers van de ander zich om de trekker klemden. Het leek alsof ze de tandwieltjes hoorde tikken die de druk van de vingers overbrachten naar de haan en vervolgens naar de slagpin en het slaghoedje van de patroon. Ze rook het poeder dat verbrandde en het gas dat zich als een razende in de huls verspreidde als een vlammenzee in miniatuur. Toen verdween de mond van het geweer achter een schaduw: het was de imam, schreeuwend met zijn armen in de lucht.


 Wat de imam zei zou Colomba nooit weten – het enige wat ze herkende was la¯, het Arabische woord voor ‘nee’ – want het gas ontsnapte uit de loop en voerde de buckshots mee, die twee keer zo snel als het geluid op het lichaam van de imam afstoven. In tegenstelling tot Colomba werd de imam door niets anders dan zijn geloof beschermd, en dat was niet genoeg: in elk geval niet in deze wereld. Alle negen kogels doorboorden hem tussen zijn borst en zijn onderbuik en kwamen via zijn rug weer naar buiten. Wat een seconde daarvoor nog een intact lichaam was dat voor Colomba stond, was een seconde later een hoop vlees die ter aarde stortte terwijl het bloed eruit spoot.


 In de tussentijd had Colomba’s pistool in een boog de baan afgelegd tot schietpositie, en ze vuurde. Haar wijsvinger bewoog de trekker zo snel dat de twaalf schoten één lange explosie leken. Colomba schreeuwde terwijl ze schoot en ze schreeuwde nog steeds toen de jongen met het geweer, geraakt in zijn borst en zijn gezicht, achterover tuimelde en met het geluid van doorweekte stof tegen een muur aan kletste. Hij bleef er kort tegenaan plakken en gleed vervolgens in stuiptrekkingen naar beneden: zijn hersenen waren aan flarden, maar het organisme bleef nog even de impuls tot overleven volgen en probeerde te vluchten. Colomba bleef de trekker overhalen die nu loos terugsloeg, zonder haar blik af te wenden van dat lichaam dat zich omkrulde alsof het geen botten had, alsof het alleen nog een omhulsel met een vaag menselijke vorm was dat leegliep.


 Ze stopte met schreeuwen en hernam zich tot ze in staat was het magazijn te verwijderen en de reservepatronen te laden, haar blik gericht op het gat achter het wandrek, in de angst dat dat nog meer gewapende aanvallers uit kon braken. Maar er was geen beweging, hoewel Colomba vanuit haar ooghoeken de ruimte om zich heen van gedaante zag veranderen. Als ze haar blik focuste, gleed alles weg, maar op een millimeter afstand van haar brandpunt was de sportzaal één en al schaduwen en vlammen, stil geschreeuw, tafels die als frisbees door de lucht vlogen.


 Ze voelde dat ze geen lucht meer kreeg en viel op haar knieën. Ze sloeg met de knokkels van haar vrije hand op het cement totdat ze kapotgingen en de pijn zoals altijd de nachtmerrie verdreef. Een nachtmerrie waarvan ze dacht dat die voor altijd was uitgewist.


 Met haar ogen vol tranen bewoog ze op handen en voeten naar het lichaam van Infanti en voelde naar een hartslag aan zijn keel, die glibberig was van het bloed. Hij was zwak, maar regelmatig, ook al puilde het vlees uit zijn linkergezichtshelft. Colomba onderdrukte haar braakneigingen, pakte een stapeltje papieren zakdoeken uit haar tas en drukte ze tegen de wond in een poging de bloeding te stelpen.


 Er klonken voetstappen op de trap, Colomba hief haar pistool. Het waren Esposito en Alberti.


 ‘Commissaris!’ schreeuwde Esposito. ‘Niet schieten.’


 Colomba liet het wapen zakken. ‘Er moet een ambulance komen.’


 ‘Wat is er verdomme gebeurd?’ vroeg Esposito.


 Colomba bleef op de wond van Infanti drukken. ‘Er zat een gewapende man verstopt in een gat. Bel verdomme die ambulance.’


 ‘De portofoon ontvangt niet. Hij ontvangt godverdomme niks!’ zei Alberti terwijl hij in huilen uitbarstte.


 Esposito gaf hem een klap. ‘Wakker worden, snotjong. Ga buiten de hulpverleners roepen, die staan achter de ME. Schiet op!’


 Alberti rende naar buiten, Esposito hurkte naast de imam. ‘Hij leeft nog.’


 ‘Los me af,’ zei Colomba.


 Esposito nam het van haar over, Colomba ging weer staan en ontdekte dat ze tot aan haar ellebogen onder het bloed zat. Zeur niet, het had het jouwe kunnen zijn, dacht ze. Ze was nog steeds buiten adem en trilde. Ze was hier niet echt, dit was een nachtmerrie uit haar verleden. Net als die trein en Parijs.


 Ze had niet echt een man vermoord.


 De imam hield zijn opengereten buik vast en prevelde een gebed. Zijn stem klonk heel zwak, het bloed stroomde onder hem uit over de vloer. ‘Er komt hulp aan,’ zei Colomba.


 De imam leek helderder te worden en onderbrak zijn gebed. ‘Omar was een goeie jongen. Hij was bang,’ zei hij met een klein stemmetje.


 ‘Omar?’


 ‘Omar Hossein… de jongen die heeft geschoten.’


 ‘Had hij iets met de trein te maken?’


 De imam bad nu heel vlug, alsof hij zich bewust was van de verstrijkende tijd. Colomba herhaalde de vraag en schudde de imam. Onder haar vingers voelde ze het weinige vlees en de broze botten.


 ‘Nee. Hij was een echte moslim, maar hij wist dat jullie hem niet zouden geloven… Want hij kende… de jongens van de video…’


 Colomba voelde de adrenaline weer opkomen. ‘Wie zijn het, imam?’


 De blik van de imam zakte weg. ‘Criminelen… ongelovigen… Het is allemaal een grote intrige,’ mompelde hij.


 Colomba schudde hem zachtjes. ‘Zegt u me alstublieft wie het zijn.’


 ‘Ik weet het niet. Laat me nu gaan.’ Hij begon weer in het Arabisch te bidden.


 Colomba begreep dat ze niet kon aandringen. Ze pakte de hand van de imam, glibberig van het bloed, en kneep erin. ‘Bedankt dat u mijn leven heeft gered.’


 De imam keek haar voor de eerste en laatste keer recht aan, en voor de eerste en laatste keer lachte hij naar haar, zijn tanden rood van het bloed. ‘Dat heb ik niet gedaan, dat heeft Allah de machtige, de lofwaardige gedaan. Ook voor u heeft hij een doel, al weet u dat nog niet,’ zei hij. Toen zakte zijn kaak omlaag en stierf hij.


 Colomba kwam als een slaapwandelaar overeind en keek naar de sportzaal om zich heen die in een slachtbank was veranderd, met Esposito die nog steeds op de wonden van Infanti drukte terwijl hij vloeken murmelde en hem moed insprak. Twee lijken en een stervende, bloed, stank. Als je je erbuiten had gehouden was er misschien niks gebeurd, zei ze tegen zichzelf. Het verbrande buskruit prikte op haar huid.


 Twee hulpverleners kwamen met een ingeklapte brancard de trap af, gevolgd door een zwerm agenten. Ze verplaatsten Esposito en gingen in de weer met zuurstofmaskers en slangen.


 Achter de hulpverleners arriveerden drie DSI’ers, onder wie de aardige, en Antioco van de ME. ‘Fuck,’ zei die zodra hij binnen was. ‘Wat is hier verdomme gebeurd?’


 ‘We hebben versterking nodig,’ zei de aardige DSI’er. ‘Boven komen er mensen aan.’


 ‘Hebben jullie de schoten gehoord?’


 De aardige DSI’er schudde zijn hoofd. ‘Nee. Er was te veel lawaai. En het is hier geïsoleerd.’


 De uniformen bleven maar komen, pratend en schreeuwend, ze bleven een paar meter voor de lichamen staan en drongen op de trap. Colomba klapte in haar handen om de aandacht te vangen. ‘Luister! Iedereen! Voor de mensen van het centrum leeft de imam nog, toch? Hij is hier en hij helpt ons met het ondervragen van een verdachte.’


 ‘Waarom moeten we lulkoek verkopen?’ vroeg Antioco.


 ‘Moet ik je dat echt uitleggen?’


 Antioco opende zijn mond om iets te gaan zeggen, maar sloot hem toen weer.


 ‘Waarschuw de centrale,’ ging Colomba verder, ‘laat de rechter komen, maar pas op met wat jullie zeggen, oké?’


 ‘Voert u het bevel?’ vroeg de aardige DSI’er.


 ‘Niet lang meer. Maar zolang het duurt, doen jullie wat ik zeg.’ Ze hoopte dat haar stem zekerder klonk dan ze zich voelde.


 ‘Jawel, commissaris.’


 Colomba keerde het kogelwerende vest binnenstebuiten en trok het weer aan; het was smerig, maar zo zag je het bloed niet meer. Ze rende de trap op en ging in de deuropening staan. Achter de colonnes ME’ers stonden minstens vijftig immigranten, en verderop een groepje Italiaanse jongeren met het spandoek van een anarchistisch buurthuis. De kinderen waren gelukkig nergens meer te bekennen. ‘Ze zijn nog niet weg,’ zei een andere DSI’er. ‘Maar voorlopig houden ze zich rustig.’


 Guarneri liep langs de gelederen en stapte naar binnen. ‘Alles in orde, commissaris?’ vroeg hij perplex.


 ‘Heeft niemand jou iets verteld?’


 ‘Nee…’


 Op dat moment kwamen de hulpverleners boven met Infanti die op de brancard was gebonden. Guarneri sperde zijn ogen open. ‘Maar…’


 ‘Er heeft een vuurgevecht plaatsgevonden en de imam is daarbij getroffen. Maar dat mogen de mensen buiten niet weten.’


 ‘Waren wij het?’


 ‘Nee, maar leg ze dat maar eens uit.’


 De brancard werd naar buiten gereden en doorkruiste de menigte, het geluid van stemmen zwol aan en werd langzaam maar zeker een woord dat iedereen ritmisch scandeerde.


 Rafik. Rafik. Rafik.


 Colomba hoorde de stem van de imam weer in haar hoofd. Het is allemaal een grote intrige.


 Rafik. Rafik. Rafik.


 ‘Ze hebben hem naar binnen zien gaan en niet meer naar buiten zien komen,’ zei Guarneri. ‘Straks breekt de hel los.’


 ‘Die breekt nu al los,’ zei Colomba, denkend aan de hand van de imam en aan dat laatste kneepje.


 ‘Wat doen we?’ vroeg Guarneri.


 Vergeet alles, dacht Colomba. Ga naar huis. Maar ze leefde en ze had een schuld af te lossen. ‘Ik ga je iets vragen dat tussen ons moet blijven. Het is niet… volgens de regels. Ik neem er volledige verantwoordelijkheid voor, goed?’


 ‘Wat u wilt, commissaris. En dan spreek ik namens het hele team.’


 Colomba ademde diep in. Ze kon zichzelf nu nog bedwingen. Ze bedwong zich niet.


 ‘Jullie moeten iemand gaan zoeken,’ zei ze. ‘Hij heet Dante Torre.’
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 Eerder – 1987


 De voormalige politieman kijkt naar de archiefbeelden op de kleine televisie in de keuken. Het is een oud, draagbaar zwart-wittoestel met konijnenorenantenne, en steeds als er een vrachtwagen langs het bouwvallige huis in Poltava rijdt, flikkert het beeld. Toch herkent de man ook zo de wegen die naar de Doos leiden, gefilmd tijdens de scheervlucht van de helikopter. Hij ontwaart in de verte zelfs de muren, totdat een zwarte rookpluim het beeld uitwist en de uitzending onderbreekt. Het is toeval, zegt men. Een kwestie van domme pech, gevoed door menselijke stupiditeit. Niemand kan zo’n bloedbad hebben gewild, niet met opzet.


 De gedachte is zo ontstellend dat de voormalige politieman opnieuw de stemmen beluistert en de dansende, gekleurde prisma’s bekijkt. Hij sluit zijn ogen en bedekt zijn oren met zijn handen. Hij weet dat het zinloos is, maar het lucht hem op als hij dat doet. Lichten en geluiden, gefluister, verblindende kleuren, flarden van herinneringen en beelden van nooit geziene plekken malen door zijn hoofd. Hij hapt naar adem. Hij laat zich op zijn knieën vallen met zijn hoofd tussen zijn handen.


 Zo vindt het Meisje hem. ‘Sta op,’ zegt ze tegen hem terwijl ze een hand op zijn schouder legt.


 Achter de oogleden van de man verbleken de prisma’s en zwijgen de stemmen, zoals altijd als het Meisje bij hem is. De voormalige politieman staat op en glimlacht, het Meisje glimlacht zoals gewoonlijk niet terug. Ze kijkt hem alleen maar strak aan met haar reusachtige ogen. Haar haar is gegroeid en omlijst nu haar bleke gezicht met de kleurloze lippen. ‘Hier, eet,’ zegt ze tegen hem, terwijl ze hem een papieren zakje aangeeft. In het zakje zitten brood, twee blikjes vlees en een paar verdroogde appels.


 ‘En jij?’ vraagt hij.


 Zij haalt haar schouders op. Ze heeft geen honger. Ze heeft nooit honger.


 ‘Ik heb de explosie op de televisie gezien. Al die doden…’


 ‘Niet aan denken,’ zegt zij, zonder dat haar gezichtsuitdrukking verandert. Ze trekt haar jas uit en haar magere lijfje, sterk als ijzerdraad, wordt zichtbaar. De Doos heeft haar, haar kapsel daargelaten, niet veranderd: dezelfde androgyne vormen, dezelfde kaarsrechte houding. En ze zegt nog steeds niet veel, het strikt noodzakelijke. Toen de schoenmaker zijn keel doorsneed, zei ze alleen dat niet alle vogels buiten hun kooi overleven. ‘Maar jij redt het wel,’ had ze gezegd. ‘Want ik heb je nodig.’


 Het Meisje legt haar jas over de stoelleuning en vouwt hem zorgvuldig op, dan pakt ze de gereedschapskist van de vloer en zet hem op tafel. Ze inspecteert de inhoud en pakt met trefzekere, afgemeten gebaren een nijptang. De maag van de politieagent trekt samen en de smaak van zijn brood wordt zuur. Hij voelt zich een lafaard door niks te zeggen, maar hij weet dat het hem niet gaat lukken haar tegen te houden, al zou hij het proberen. Bovendien hebben ze geld nodig, en het werk dat het Meisje heeft gevonden is het enige wat voortvluchtigen zoals zij kunnen doen.


 Het meisje opent de deur van het berghok en haar schaduw valt op het gezicht van de man die daarin zit opgesloten. Hij is in onderbroek en zit met tape aan een stoel gebonden. Ook op zijn mond zit tape, dat in strakke cirkels rond zijn nek loopt. Zijn ene oog is een rood gat vol geronnen bloed, het andere is opengesperd van angst. Zijn blaas loopt leeg uit paniek, zijn onderbroek wordt nat.


 Het Meisje let niet op de stank van urine en zweet en pakt zijn linkerhand. De vastgebonden man tracht zijn arm weg te trekken, maar dat lukt hem niet. Hij kermt iets onverstaanbaars. De voormalige politieman, die in de keuken is blijven staan, vermoedt wat hij zegt. Hij wil weten waarom, wat ze van hem willen.


 ‘Het is te vroeg voor vragen,’ had het Meisje tegen de ex-politieman gezegd. ‘Hij is er nog niet klaar voor om antwoord te geven.’


 ‘Volgens mij is-ie er hartstikke klaar voor,’ had hij geantwoord. ‘Wil je het niet proberen?’


 ‘Het is te vroeg.’ Het Meisje verandert nooit van toon, ook niet tegen hem. Ook niet als ze hem onweerlegbare dingen uitlegt over hoe je iemands wil breekt.


 De ex-politieman weet niet waar ze dat heeft geleerd, net zoals hij niet weet hoe het haar gelukt is de executie in de Doos te overleven en hem te bevrijden. Het is haar gelukt en daarmee uit, de ex-politieman kan nu niet anders doen dan in haar geloven. Haar gehoorzamen en hopen op haar mededogen.


 Het Meisje pakt de linkerpink van de vastgebonden man vast en stopt hem tussen de bek van de nijptang. De man kermt nog harder. Hij hoopt op medelijden met zijn murmelende gejammer. Het Meisje schudt langzaam haar hoofd.


 ‘Het is te vroeg,’ zegt ze. Ze sluit met een ruk de nijptang en bereidt zich voor op een lange nacht.
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 De vent was een kakker. Hij kleedde zich als een kakker – met van die mocassins zonder sokken en broeken met een omslag –, hij had het gezicht van een kakker (een gebruinde kakker, ook dat nog) en alsof dat nog niet genoeg was, praatte hij als een kakker. Dante Torre hield zich in en zei hem dat niet, en volgde hem met geveinsd enthousiasme door de ingang van universiteit La Sapienza, een kolossale jarendertigfaçade waarachter de veel oudere gebouwen verscholen lagen waar de faculteiten gehuisvest waren. Hij hield zijn adem in totdat hij op de centrale binnenplaats stond, met de hemel boven zijn hoofd. Hij ademde diep in, en de kakker, alias universitair docent Francesco Degli Uberti, leerstoel Hedendaagse Geschiedenis, draaide zich naar hem om. ‘Alles goed, meneer Torre?’


 ‘Jazeker, wat zei u precies?’


 ‘Dat de studenten erg blij zijn met uw komst.’


 Lachend en aan elkaar trekkend en duwend kwam er een groep studenten hun kant uit gelopen. Dante draaide een kwartslag en hief zijn armen net op tijd om contact te vermijden. Uit de map die hij in zijn handen hield vielen blaadjes en pennen op de stenen. De kakker bukte zich om hem te hulp te schieten. ‘Wacht, ik help je even.’


 Dante greep vlug naar een blad voordat de ander kans zag het aan te raken. ‘Geen probleem, het lukt wel.’


 ‘Het is geen moeite.’


 ‘Ik doe het zelf wel,’ zei Dante nu op dwingende toon.


 De ander richtte zich bruusk weer op. ‘Sorry.’


 Dante glimlachte geforceerd. ‘Ik eh… heb een heel eigen volgorde voor dingen,’ improviseerde hij. God, wat voelde hij zich klote.


 Hij had de hele nacht liggen malen over deze ontmoeting, om de twintig minuten was hij opgestaan om iets te pakken: koffie, pillen, wodka, water, sigaretten. Pas tegen de ochtend was hij in slaap gevallen en had hij gedroomd dat hij zich in een grot bevond die steeds nauwer werd: hij bleef lopen totdat de ruimte te laag werd om verder te kunnen – iets wat hij in het echte leven voor geen goud zou doen – en toen hij zich omdraaide om naar buiten te gaan ontdekte hij dat de terugweg was vervangen door een solide rotswand. Op dat moment weerklonk de stem van de Vader die hem opdroeg zijn slechte hand af te snijden, en werd Dante wakker terwijl hij zichzelf onderkotste met een zure scheut die stonk naar alcohol.


 Het had erger kunnen zijn, dacht hij terwijl hij nog liggend een sigaret rookte, hij had zichzelf onder kunnen kotsen in zijn slaap en dan kunnen stikken net als John Belushi. In plaats daarvan had hij de lakens afgehaald en ze in het bad van de suite gemikt in een poging de sporen uit te wissen. Hij wilde niet dat het kamermeisje begreep wat er gebeurd was, maar het resultaat was vreselijk geweest, met doorweekte, stinkende lakens die hingen te wapperen op het balkon in de hoop dat ze droogden. Gelukkig was het een mooie dag met volop zon, die Dante ondanks zijn spiegelglazen in zijn ogen voelde branden.


 Intussen had de kakker hem een vraag gesteld en wachtte hij op antwoord. Dante spitte in zijn auditieve geheugen naar zijn laatste woorden: uw studie. Jezus, wat saai. ‘Ik heb niet eens de middelbare school afgemaakt,’ zei hij.


 ‘Werkelijk? Dat zou ik nooit denken, als ik u hoor praten. Ik bedoel, u lijkt veel hoger opgeleid,’ verduidelijkte de kakker.


 Dante bleef om zich heen kijken, ging de afmetingen van de binnenplaats na, de ingangen, de nooduitgangen. De wanden leken hem hinderlijk dichtbij, het geroezemoes op de achtergrond te schel. Hij transpireerde zo hevig dat zijn ondergoed klam voelde. ‘Ik heb veel zelfstudie gedaan, maar niks officieels.’


 ‘Door de ontvoering neem ik aan, nietwaar?’


 Door de ontvoering neem ik aan, herhaalde Dante in zijn hoofd. Wat dacht je anders? Kakker. ‘Ja. Ik ben ontsnapt toen ik bijna achttien was en toen moest ik de basisschool en de eerste jaren van de middelbare school inhalen. Dat was al ingewikkeld genoeg, ik was de enige die geen kind meer was, oftewel een oude analfabeet.’


 ‘Toen u uit de silo kwam waar de Vader u had opgesloten, bedoelt u?’


 ‘Precies. Voor u is studeren zeker een familietraditie, of niet?’


 De kakker glimlachte. ‘Mijn oom is decaan van de faculteit Politieke Wetenschappen, en mijn vader geeft les in Lausanne. Herkende u mijn achternaam?’


 Nee, wat ik herkende is dat jij zonder kruiwagens plees zou staan schoonmaken in plaats van de universitair docent uithangen. ‘Zeker, een beroemde achternaam,’ zei hij daarentegen, nog steeds met een strak lachje. Hij wilde weg, het zweet sijpelde inmiddels richting zijn kuiten. Hij vroeg zich af of de ander het misschien kon merken en hoopte van niet. Hij droeg een zwart pak en zwart verhult vochtplekken. Bovendien droeg hij een witte panamahoed en een paar creepers met studs en stalen neuzen, en met zijn halflange, blonde haar leek hij een beetje op David Bowie ten tijde van ‘Let’s Dance’, maar dan langer en magerder.


 ‘Zo, hier is het,’ zei de kakker, die wees op zo’n vijftig stoelen die in rijen stonden opgesteld voor een tafel met stoel en microfoon. Achter de tafel een papieren bord, zo’n geval dat op een gigantische blocnote lijkt, met een blauwe stift die aan een koordje bungelde. ‘Zoals u wilde hebben we een opstelling in de openlucht gemaakt. Hopelijk komt er nog iemand, na wat er is gebeurd…’


 ‘We zitten ver van het station,’ zei Dante droogjes.


 ‘Je weet niet of die gekken nog meer bommen gaan leggen.’


 ‘Als dat zo is, kan het overal zijn, toch?’


 De kakker wist niet hoe hij moest reageren en veranderde van onderwerp. ‘Hoe gaat uw les eruitzien?’


 ‘Ik… was van plan te beginnen met een paar van de meest omstreden historische voorbeelden,’ improviseerde Dante mompelend.


 ‘De crème de la crème van de complottheorieën,’ zei Uberti.


 ‘Ja, en van de urban legends.’ Hij stopte, want er waren twee studenten op de derde rij gaan zitten, die gebaarden naar een paar anderen die naderden. Er kwam dus echt publiek naar hem luisteren. De gedachte alleen al deed hem bevriezen en als versteend bleef hij in het midden van de binnenplaats staan, met voeten van cement.


 ‘En dan?’ vroeg de sukkel door.


 ‘Ik moet even naar het toilet,’ zei hij.


 ‘Die kant op.’ De kakker wees naar de deur die toegang gaf tot het hoofdgebouw. Voor Dante leek die op de ingang van de tunnel uit zijn droom, een mond die hem ging verslinden. ‘Ik wil alleen een beetje water.’


 ‘Dan is er ook een automaat. Ook die kant uit.’


 Dante keek hem aan en het was alsof je het opschrift KAKKER in zijn ogen kon lezen. ‘Ik heb claustrofobie. Daarom geef ik de les buiten.’


 Kakker Degli Uberti glimlachte verontschuldigend. ‘O ja. O ja. Sorry. Ik dacht dat als het voor eventjes was…’


 ‘Het hangt af van het moment. Nu gaat het niet.’ Een van de psychiaters die hem als jongen had behandeld, had hem geleerd te kijken naar de intensiteit van zijn symptomen op een schaal van één tot tien en nu schommelde zijn inwendige thermometer rond het zevende streepje. Als het nog iets zou oplopen, zou hij naar huis moeten. Inmiddels hadden er nog acht studenten plaatsgenomen. Hij had bedacht dat als het er minder dan tien waren, hij niet eens zou beginnen, maar daar zaten ze al boven.


 ‘Sorry. Ik ga wel even. Zonder bubbels?’


 ‘Als het maar vloeibaar is.’


 De kakker vloog weg; Dante stak onmiddellijk zijn handen in de map en haalde er een strip pregabaline uit, een pijnstiller met een sterk angstremmende werking. Meestal werd het gebruikt door diabetici, maar Dante had ontdekt dat het voor hem in noodgevallen goed werkte. Als je het eenmaal had geslikt, duurde het wel even voordat het hielp, en daarom drukte Dante, die zich omdraaide naar een zuil, twee capsules open en snoof het poeder op terwijl hij net deed of hij jeuk had. Via de bloedvaatjes in de neus zou het binnen een paar minuten effect hebben.


 ‘Meneer Torre?’ zei een jonge stem achter hem.


 Dante veegde zijn neus schoon aan zijn mouw – Het is geen coke, ik zweer het –, draaide zich om en trof twee studenten voor zich met een smile op hun gezicht. Het waren een jongen en een meisje die allebei niet veel ouder waren dan twintig. Hij had ranke trekken en de kromme schouders van een nerd, zij was aantrekkelijk in haar roze T-shirt dat strak over een C-cup zat. Dante dwong zichzelf ertoe niet lager dan haar hals te kijken en gaf de twee vlug een hand, waarna hij hem onopvallend aan zijn broek afveegde. Hij had er een hekel aan door vreemden te worden aangeraakt. En vaak ook door zijn naasten.


 ‘We komen naar u luisteren, meneer Torre,’ zei de jongen.


 ‘Het wordt vast heel interessant,’ zei het meisje.


 ‘Ah, bedankt,’ antwoordde hij, niet goed wetend wat hij verder moest zeggen.


 Het meisje glimlachte verleidelijk naar hem. ‘We hebben veel over u gelezen.’


 ‘Geloof alleen de goeie dingen.’


 ‘De slechte zijn interessanter,’ zei zij weer en ze giechelde. ‘Is het waar dat u nooit buiten komt?’


 Je bent half zo oud als ik, kind. Laat me me geen ouwe viezerik voelen, dacht Dante. ‘Dat is een beetje overdreven,’ loog hij.


 ‘En dat u in een hotel woont?’


 ‘Dat is waar.’ Op dit moment tenminste. Hij zou de kamer binnen een paar weken moeten verlaten of de achterstallige kosten moeten betalen. Beide opties leken hem even onuitvoerbaar. Hij had al moeten afzien van de wasservice en zijn spullen naar wasserette Onda Blu moeten brengen, waardoor zijn hemden er niet meer uitzagen. Op het exemplaar dat hij droeg zaten grote lichte vlekken waar het wasmiddel niet goed was uitgespoeld, maar onder zijn jasje zag je dat niet.


 De jongen onderbrak hen door bijna tussen hen in te gaan staan. ‘We vinden het heel moedig wat u heeft gedaan. In opstand komen tegen de grote machten om het gelijk aan uw kant te krijgen.’


 De grote machten? Hoor eens hoe je praat, ventje. Maar voordat hij dat tegen hem kon zeggen draaide het meisje zich om naar een vriendin die haar wenkte. ‘Ik ga een plaatsje zoeken,’ zei ze, en ze verdween. De jongen bleef met haar jas in zijn handen en een schaapachtige glimlach achter.


 Dante had met hem te doen. ‘Je bent kansloos. Dat weet je, toch?’


 ‘Pardon?’


 ‘Ze ziet jou niet als een mogelijke seksuele partner. Misschien krijgt ze nog medelijden met je, maar als ik jou was zocht ik verder.’


 De jongen deed alsof hij moest lachen. ‘Nu vergist u zich, echt waar. We zijn gewoon vrienden.’


 Een bedrieger bedrieg je niet, jochie. ‘Je draagt haar jas alsof het de stola van een koningin is, je volgt haar overal en als je haar aanraakt worden je pupillen groter. Terwijl zij met mij stond te flirten, zat je me hatelijk aan te kijken en probeerde je tussen ons in te komen staan. Je bent smoorverliefd, dat snap ik, maar zij is een trut.’


 ‘Ze is geen trut,’ hijgde de ander, die niet meer in staat was tot ontkenning.


 ‘Haal je haar op als het regent? Geef je het huiswerk aan haar door? Stuur je haar ’s nachts berichtjes met hartjes?’


 De ander zei niets.


 ‘Zij doet dat niet en ze vertelt je over de gozers die ze leuk vindt. Ze doet net alsof ze niet doorheeft dat je om haar lijdt, maar geloof maar dat ze dat dondersgoed weet en dat ze het er met haar vriendinnen over heeft. Ze zal er zeker bij zeggen dat je wel een schatje bent, of één of ander onwoord dat nu in de mode is. Ze manipuleert, en zolang dat haar wat oplevert, zal ze blijven manipuleren. Misschien begrijpt ze over een paar jaar dat dat niet hoort, maar ik durf het tegenovergestelde te wedden.’


 De tranen sprongen de jongen in de ogen. ‘Niet. U vergist zich.’


 ‘Ik durf te wedden dat je haar een kettinkje hebt gegeven dat ze draagt. Ik durf ook te wedden dat je daar lang naar hebt gezocht. Je wilde niet dat het er te dik bovenop lag, maar je hoopte dat zij de verborgen boodschap zou begrijpen. Zij draagt het alleen als ze met jou is, want ze schaamt zich ervoor. Ze verstopt het onder haar bloes.’ Dante stak een sigaret op. ‘Als je een goede raad wil: smeer ’m. Dat is je enige kans. Misschien komt ze wel achter je aan.’


 ‘U bent een klootzak,’ zei de jongen, die zich omdraaide en wegliep. ‘En roken is verboden!’


 ‘Buiten?’


 ‘Ja, want dit is een universiteit, niet een freakshow!’ De jongen beende weg. Dante schudde zijn hoofd. Ik heb mijn best gedaan, jongen. Maar het heeft toch geen zin. Liefde maakt blind: dat had hij zelf ook vaker ondervonden dan hij zich wenste te herinneren.


 Op dat moment kwam de kakker terug met het flesje en een bekertje koffie dat hij hem aanreikte. ‘Roken is…’


 ‘…verboden, ja, dat heb ik al gehoord.’ Dante nam een laatste trek en gooide de peuk in de put.


 ‘Meeroken…’


 ‘Ik snap het.’


 ‘Heeft u al kennisgemaakt met een paar studenten?’


 ‘Ja.’ Dante nam een slok water en spoelde de zoete, weeïge brok weg die hij in zijn keel had. De pregabaline begon al te werken. ‘Een kletspraatje.’


 Op de achtergrond zag hij de jongen en het meisje hardop met elkaar staan praten, maar hij kon de woorden niet verstaan. Hij liet zijn blik zakken naar zijn koffie. Die voor hem geen koffie was, maar een bleek aftreksel. Wat blijft er over als je instant koffiepoeder kookt, die door scheutjes heet water laat verdampen en het poeder dan weer oplost in een beetje water dat nooit de juiste temperatuur heeft? Afwaswater, en daar rook het ook naar. Dante rook eraan en herkende de houterige, ranzige, muffige geur, naast die van plastic en zelfs een spoor van machineolie. Hij zou het nog niet kunnen drinken als dit het laatste drankje in de woestijn was. ‘Ik heb er al een paar op,’ zei hij. Tien in werkelijkheid, maar vóór de avond zou hij het verdubbeld hebben.


 De kakker wees naar de stoelen. Die waren inmiddels bijna allemaal bezet en er stonden nog mensen in de kloostergangen. ‘Ik denk dat we kunnen beginnen. Ik zeg alleen heel kort iets. Om de slachtoffers te gedenken.’


 Ik kom er vandaag niet onderuit, dacht Dante. ‘Bedankt.’


 Kakker Degli Uberti sprak ongeveer tien minuten over de doden in de trein en over de noodzaak om verenigd te blijven ten tijde van terreur, in een verheven proza dat Dante constant rillingen bezorgde. Toen het zijn beurt was, zei hij een paar ogenblikken niets. Hij keek alleen naar de ogen die hem aankeken en die hem wel leken te willen opslokken. Hoeveel van hen waren hier om te luisteren naar wat hij te zeggen had en hoeveel van hen hoopten er alleen op dat hij iets krankzinnigs deed, waar hij inmiddels tenslotte om bekendstond? Hij voelde de neiging ervandoor te gaan, wegwezen, zijn telefoon uit te zetten en niet meer te antwoorden op de mails van degenen die zich beledigd zouden voelen door zijn gedrag. Vroeger zou hij het gedaan hebben, vroeger zou hij daar niet zijn blijven staan zoeken naar de juiste woorden. Maar nu kon het niet.


 Hij haalde diep adem, en de hap lucht die zijn longen deed uitzetten schudde hem wakker uit zijn immobiliteit en smoorde het geroezemoes. ‘Dag allemaal, bedankt voor jullie komst. Ik wil jullie tijdens dit uur vragen de tragedie te vergeten en de geest leeg te maken, anders praten we straks alleen nog maar over die trein. Kan een van jullie me de definitie geven van een complottheorie? Niemand? Als jullie me niet helpen, zitten we hier nog lang…’ Goeie kwinkslag, ga zo door, verweet hij zichzelf.


 Iemand liet een beleefdheidslachje horen, dat de loodzware sfeer brak. ‘Oké, dan zeg ik het zelf. Een complottheorie is een pleister, want hij bedekt een wond in het verhaal over de wereld waarin we leven. Wat denken jullie daarvan? Oké, gelul dus, ik heb dit net verzonnen.’


 Nu lachte er iemand echt, grove taal werkte altijd.


 Dante ging een tikkeltje gesterkt verder. ‘Samenzweringstheorieën zijn een onhandige poging om antwoorden te geven die onze angst voor onverklaarbare of ontwrichtende gebeurtenissen kunnen temperen. Gebeurtenissen die ons onvoorbereid treffen zoals 11 september of de trein van vannacht, en die ons doen lijden als de dood van een publiek persoon, of die ons doen dromen van een betere wereld, zoals het idee dat er auto’s bestaan die op mineraalwater kunnen rijden die verborgen worden gehouden door de petroleumlobby. Complottheorieën geven bijna nooit geloofwaardige antwoorden, maar ze hebben de gave om, als daar sprake van is, de vinger te leggen op de lacune in het officiële verhaal dat zorgvuldig is geconstrueerd om leugens en gebreken te verhullen. Niet altijd, hè? Soms is het pure waanzin zoals chemtrails, maar heel vaak…’ Zijn woorden vloeiden trefzeker. Hoe langer hij sprak, hoe meer Dante besefte dat het publiek geïnteresseerd naar hem zat te luisteren en hoe meer hij vergat naar zijn slechte hand te staren die verstopt zat onder de zwarte handschoen, de hand die hij van de Vader moest vernielen onder het geluid van slagen.


 Tegen het eind van de les speelde hij zijn troefkaart. Hij tekende de karikatuur van Elvis en JFK op de flip-over. Hij tekende niet slecht voor een amateur, en de studenten applaudisseerden toen hij klaar was. ‘Jullie weten toch,’ zei hij wijzend naar de karikaturen, ‘dat Elvis betrokken was bij de moord op JFK?’


 Er klonk opnieuw gelach.


 ‘Nee, nee, dit is geen grapje,’ vervolgde Dante. ‘En zoals alle complottheorieën is deze voornamelijk gebaseerd op ware of aannemelijke feiten. Feit: Elvis had een relatie met actrice Ann-Margret, die hij had leren kennen op de set van Viva Las Vegas. Feit: Ann-Margret was een vriendin van Marilyn Monroe. Feit: Marilyn had voor haar dood een relatie gehad met president Kennedy. Feit: Elvis was in zijn laatste levensjaren geobsedeerd door het communistische gevaar. Feit: dokter Max Jacobson was Kennedy’s privéarts en hij had contact met Elvis: hij hielp beiden aan amfetamine en stimulerende middelen om ze weer op te peppen, vandaar de naam Dr. Feelgood.’ Hij glimlachte. ‘Zulke dokters zijn er niet meer als we ze nodig hebben.’


 Weer werd er gelachen. Dante zette tevreden zijn grijns op: zijn liefde voor het podium contrasteerde met zijn fobische schuwheid.


 ‘Zoals jullie zien,’ ging hij verder, ‘staan de twee personen niet ver uit elkaar, maar voor een samenzweringstheorie zijn meer elementen nodig. Een schokkende dood, zoals die van Kennedy, vol onverklaarde details. Kon Oswald echt in zijn eentje drie schoten lossen en twee keer raak mikken op de president die in een auto zat? Waarom stond er een gewapende militair voor Kennedy’s kamer in het ziekenhuis die niet eens zijn vrouw doorliet? Is Kennedy’s hele brein echt door de kogel uit zijn schedel geschoten of is het er daarna uitgehaald? Hoe was het mogelijk dat Jack Ruby dicht genoeg in Oswalds buurt kon komen om op hem te schieten terwijl hij politiebewaking kreeg? Zo kan ik nog wel even doorgaan.’


 Dante nam een slok water uit het flesje dat hij in zijn hand hield. ‘Maar als de figuur Kennedy niet zo geliefd en bekend was geweest, en over de hele wereld vereerd werd als een soort heilige, net als Elvis, was dat misschien nog niet genoeg geweest om de legende op gang te brengen.’ Hij wees met zijn slechte hand naar de karikaturen. ‘Laten we nog wat details toevoegen die nooit bewezen, maar ook nooit helemaal weerlegd zijn. Elvis bezat een zeldzame kopie van het filmpje van Zapruder over het schot dat JFK doodde en dat bekeek hij keer op keer obsessief; een van Elvis’ lijfwachten maakte deel uit van de geheime dienst; een van de minnaars van Ann-Margret werkte voor de KGB… en dan hebben we alle benodigde ingrediënten voor de taart.’ Hij glimlachte weer. ‘En hier is de taart. Elvis ontdekt via zijn arts, die een huisvriend van Kennedy is, dat de president Marilyn Monroe heeft laten ombrengen met slaapmiddelen in zetpilvorm. Dat zegt hij tegen Ann-Margret, die hem ertoe overhaalt om wraak te nemen. Om dat te doen mobiliseert Elvis zijn contacten bij de CIA en de maffia van Las Vegas die hem maar al te graag willen helpen. Volgens andere versies haalt Ann-Margret hem over in opdracht van een vriend bij de KGB, en zou Elvis met zijn pistool hebben geschoten.’


 Deze keer was het gelach bulderend, Dante wachtte totdat het afnam.


 ‘Maar dit is natuurlijk louter een sprookje dat ontstaan is om ons te helpen onze schrik te boven te komen over zoiets onvoorstelbaars. Hetzelfde gebeurde met de zelfmoord van Marilyn, het seksidool waarvan iedereen dacht dat ze gelukkig was, en met het overlijden van Elvis, de beroemdste zanger ter wereld. Ook over zijn dood gaan verschillende theorieën de ronde, zoals jullie weten. De eerste is uiteraard dat hij nog leeft en is opgenomen in een tehuis voor behoeftige artiesten, daar heeft Joe Landsdale een roman over geschreven, maar de tweede is dat hij is vermoord door John Lennon, die jaloers zou zijn geweest op zijn succes. Maak jullie geen zorgen, Michael Jackson heeft wraak genomen. En de dood van Lennon heeft ook weer iemand gewroken, maar ik weet nog niet wie.’


 Weer lachsalvo’s en een applaus. Tevreden ging Dante over op de vragen. Een studente met een enorme bos rood haar stak haar hand op. ‘Volgens u, professor…’


 ‘Ik ben geen professor, alleen een kenner van de materie,’ zei hij met valse bescheidenheid. Het was een knap meisje.


 ‘Neemt u me niet kwalijk. Volgens u, meneer Torre, is wat u vertelt over het verband tussen uw ontvoering en de CIA een complottheorie. Er zijn geen harde bewijzen voor.’


 Dante had die vraag verwacht, want die werd hem altijd gesteld. ‘Feit: mijn echte naam is niet Dante Torre, maar de Vader heeft tijdens het gevangenschap mijn hele geheugen gewist en nieuwe herinneringen geplant. Ik weet niet eens of ik wel echt in Cremona ben geboren. Feit: de Vader had financiers die men niet heeft kunnen traceren en connecties met het leger. Feit: het is niet gelukt de identiteit vast te stellen van de medeplichtige van de Vader, die we vooralsnog de Duitser noemen en in de gevangenis zit. Feit: de CIA had een studieprogramma, MKULTRA, dat methoden voor hersenspoeling ontwikkelde door middel van experimenten op mensen. De rest is mijn eigen deductie.’


 ‘U was een kind en hij een gek die u jaren in zijn macht heeft gehad,’ zei een andere student. ‘Is dat niet genoeg om alles te verklaren?’


 ‘Naar mijn mening niet. Maar dat heb ik al zo vaak gezegd en dat heeft niet mogen baten.’


 ‘De experimenten van MKULTRA zijn beëindigd in de jaren zeventig,’ zei de studente met de rode haardos. ‘En ze zijn nooit actief geweest op Italiaans grondgebied. Moeilijk voor te stellen dat de Vader met hen in contact stond.’


 ‘Op basis van wat we weten, is dat inderdaad juist. Maar weten we wel alles? In 1973 gaf de directeur van de CIA Helms opdracht om alle documenten over MKULTRA te vernietigen. Wat we nu weten, is afgeleid uit de paar overgebleven documenten en uit getuigenverklaringen, volgens velen een klein deel.’


 ‘Maar u heeft nooit bewijzen gevonden, en de rechters die onderzoek hebben gedaan naar de organisatie van de Vader hebben het onderzoek afgesloten,’ zei een andere jongen.


 Dante hief zijn handen alsof hij zich overgaf. ‘Oké, oké. Je hebt gelijk. En dat is het probleem.’ Hij trok een grijns vol zelfspot. ‘Dat geldt net zo goed voor mij als voor Kennedy: als er geen bewijs is, waar hebben we het dan over. Wat ik jullie vandaag probeer te zeggen, is niet dat jullie nergens in moeten geloven of juist alles moeten geloven, maar dat jullie de zaken altijd moeten bevragen. Als iemand jullie een kant-en-klare waarheid aanreikt, maak de verpakking dan open en kijk wat erin zit. Het doet er niet toe of die waarheid afkomstig is van een politicus, een krant, een politieagent of van iemand als ik. Verifieer het. Zoek altijd naar je eigen antwoorden. Dat is wat ik probeer te doen, ook vandaag met jullie.’


 Dat was een zin die op applaus kon rekenen en dat volgde dan ook, daverend, wat het einde van de les markeerde. Dante verplaatste zich naar een hoek van de binnenplaats en maakte een praatje met de studenten die hem een hand kwamen geven of vroegen om een handtekening, waar hij zich voor leende terwijl hij deed alsof het niet van harte ging. Ook Kakker Degli Uberti gaf weer acte de présence met de formulieren voor de betaling. Een druppel op een gloeiende plaat: hij zou weer terug moeten komen voor de jacht op de verdwaalde welpen. Terwijl hij bedacht hoeveel zin hij had in behoorlijke koffie, en met ‘behoorlijk’ bedoelde hij door hemzelf gezet, viel zijn oog op drie mensen die net de binnenplaats op liepen. Een van die drie kende Dante. Het was Alberti, die hij ontmoet had toen hij nog maar een groentje bij de politie was; de andere twee maakten vast deel uit van hetzelfde team: dat van Colomba.


 De gedachte aan haar maakte in Dante de gebruikelijke mix van tegenstrijdige gevoelens wakker, maar hij hield zijn gezichtsuitdrukking neutraal toen de drie voor zijn neus stonden. ‘Moet ik mijn advocaat bellen?’ vroeg hij.


 ‘Rustig maar, meneer Torre,’ zei Alberti die zijn hand uitstak om hem te begroeten. ‘Hoe is het met u?’


 Dante keek naar de hand maar maakte geen aanstalten het gebaar te beantwoorden. ‘Wat jullie ook van me willen, ik ga het jullie niet geven.’


 ‘Mevrouw Caselli heeft hulp nodig,’ zei Alberti.


 Dante deed zijn best om onaangedaan te blijven. ‘Bij haar politiewerk?’


 ‘Ja, uiteraard.’


 ‘Dat is niks voor mij, dus als u het niet erg vindt…’


 Hij wilde zijn mobiele telefoon pakken van het bankje dat hij had gebruikt als ondergrond voor zijn handtekeningen en weggaan, maar Esposito was sneller dan hij en pakte het toestel van hem af, waarna hij het op een centimeter van zijn gezicht voor zijn neus hield. ‘Het spijt ons. Bel haar, of anders gebruik ik uw neus om het nummer te kiezen.’


 Dante keek hem minachtend aan. ‘Nemen ze nu ook al gorilla’s aan bij de politie?’


 Guarneri duwde de arm van zijn collega omlaag. ‘Vergeeft u hem, meneer Torre, hij heeft niet net als ik bij de nonnen op school gezeten. Maar het is dringend.’


 Dante realiseerde zich dat de drie, naast het feit dat ze uitgeput waren en terugkwamen van iets ernstigs en bloedigs, ook extreem bezorgd waren. Dantes ergernis veranderde op slag in nieuwsgierigheid en hij stak een sigaret op, in weerwil van het verbod. ‘Vertellen jullie me eerst alles,’ zei hij.
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 Twee uur na de schietpartij heerste op het islamitisch centrum van Centocelle de noodtoestand, met geblindeerde wagens die de straat barricadeerden en kordons oproerpolitie in vechttenue in de wijde omtrek. Zo’n honderd demonstranten hadden zich aan de overkant van de straat op de stoep verzameld, waarvan er een stuk of tien in het ziekenhuis waren beland, zo’n vijftig in de handboeien geslagen en een onbekend aantal nog rondliep in de wijk, prullenbakken in brand stak en winkelruiten insloeg. Colomba wist niet wie de ware toedracht over de imam naar buiten had gebracht – het kon een van de uniformen zijn geweest die de orde moest handhaven of een hulpverlener – maar het nieuws was bij de demonstranten ingeslagen als een bom en had geleid tot geschreeuw en gejammer.


 En geweld.


 De revolte ontstond abrupt en Colomba stond van het ene op het andere moment, net als de rest van de aanwezige agenten, met een helm op haar hoofd en een tonfa in haar hand de aanval terug te dringen. Dat was sinds haar begintijd bij de politie, toen ze de openbare orde in stadions handhaafde en in militaire formatie gewapend met wapenstokken en molotovcocktails weerstand bood aan ultra’s, niet meer voorgekomen. In die periode had ze er geen moeite mee gehad om hersens in te slaan, maar nu stond ze oog in oog met wanhopige mensen, die de politie schuldig achtten aan een misdaad die werd gedekt door onaantastbaarheid. Dat was andere koek.


 Toen de demonstranten zich terugtrokken, baadde Colomba in het zweet en zat haar gummiknuppel vol bloedspatten. Ze wierp hem op de grond en zocht haar toevlucht in de alcoholvrije bar, waar ze via een oude radio naar het nieuws luisterde. De guerrilla vond niet alleen plaats in Centocelle, maar in veel meer Italiaanse steden waar de politie islamitische centra en moskeeën was binnengedrongen. De gewonden waren ontelbaar en het aantal arrestaties was opgelopen tot een getal van twee cijfers. Verder hadden burgerpatrouilles zichzelf uitgeroepen tot hoeders van het grondgebied die joegen op iedereen die niet blank was en waren er samenscholingen van vluchtelingen die zich met stokken en staven verdedigden. Als het hun plan was een burgeroorlog te ontketenen, dacht Colomba, waren de relschoppers daarin geslaagd, en opnieuw miste ze Alfredo Rovere. Rovere was haar baas geweest bij de recherche vóór Curcio. Hij bezat de gave orde in de chaos te scheppen en kon ervoor zorgen dat ze zich zelfs in de moeilijkste omstandigheden zeker voelde. Helaas was Rovere door de Vader vermoord, maar voor zijn dood had hij haar zover gekregen om Dante bij het onderzoek te betrekken. Had hij daar goed aan gedaan, heiligde het doel de middelen? Colomba was er nog niet uit. Dat is het punt met de doden: je kunt ze niet meer recht in de ogen kijken en de zaak met hen tot een oplossing brengen. Je kunt het alleen zelf een plek geven, en dat was niet Colomba’s sterkste kant.


 Terwijl ze steeds naarstiger verlangde naar een borrel of een troostend woord, passeerde de generale politiestaf de kordons met hoofdofficier Spinelli op kop. Colomba wilde haar begroeten, maar Santini, die ook bij de groep nieuwkomers zat, trok haar zwijgend mee naar achteren, tussen de kratten frisdrank en de voorraden ingeblikt Arabisch voedsel. Hij deed de deur dicht en ging ertegenaan staan alsof hij het haar wilde beletten te ontsnappen. ‘Ik zei nog zo: geen stomme dingen doen!’ zei hij met een rood aangelopen gezicht van woede.


 Colomba bleef met een uitdagende blik voor hem staan. De lucht was zwaar van glutamaat en koriander, het leek haar net kruitpoeder. ‘Wat heb ik dan voor stoms gedaan?’


 ‘Dat vráág je ook nog? Je hebt Infanti behandeld als een zwakzinnige en je hebt de baas gespeeld over de ME!’ Santini veegde met zijn hand over een tafelblad, waardoor er een oude rekenmachine op de grond viel, die in tweeën brak en zijn batterijen verloor. ‘Dankzij jouw geniale optreden heeft Infanti nu een gat in zijn gezicht en zijn er twee doden die we zonder de inzet van speciale eenheden niet eens naar buiten krijgen!’


 Even werd het zwart voor Colomba’s ogen. Een seconde daarvoor keek ze naar een barst in de tegels, een seconde later had ze de kraag van Santini’s trenchcoat in haar handen. ‘Inderdaad, ja!’ schreeuwde ze in zijn gezicht. ‘Er zijn godverdomme twee doden en een van hen had ik zelf kunnen zijn!’


 ‘Laat me los.’


 Dat deed ze niet. Ze bleef schreeuwen en kon niet meer stoppen. ‘Ik heb iemand moeten doden, snap je dat? Ik heb een jongen van twintig gedood! En dan kom jij me hier de les lezen! Wat ben jij voor een hufter?’


 Santini duwde haar weg, waardoor ze tegen een stapel pastadozen aan vloog. ‘Laat me los, commissaris!’ zei hij ijzig. ‘En praat wat zachter. Het laatste wat ik wil is dat de rest ziet hoe doorgedraaid je bent.’


 Colomba schoot als een springveer weer overeind, klaar om opnieuw in de aanval te gaan, maar een kruimel gezond verstand hield haar tegen. Ze bleef Santini aankijken terwijl ze haar vuisten opende en weer balde en haar adem sissend via haar opeengeklemde tanden haar mond verliet: ‘Er hield zich een gewapende voortvluchtige in de kelder schuil. En dat is mijn schuld?’


 ‘Weet je waarom die zich schuilhield?’ vroeg Santini alsof hij het tegen een zwakzinnige had. ‘Omdat er een onherroepelijk vonnis tegen hem loopt voor drugshandel van zes jaar geleden! Als jij je er niet mee had bemoeid, had Hossein nog geleefd en had hij echt nog wel eens kattenkwaad uitgehaald. Maar hij had niet op Infanti en de imam geschoten. En wij hadden hier buiten geen opstand gehad.’


 ‘In heel Italië zijn er rellen,’ zei Colomba. ‘Operatie Zeef heeft de gemoederen verhit, niet ik.’


 Santini snoof. ‘Hou toch op! Wil je de wereld verbeteren? Dan moet je missionaris worden. Bij de politie gelden er regels.’


 ‘Daar houd jij je lekker aan, aan die regels,’ snauwde Colomba, terwijl haar woede plaats begon te maken voor schuldgevoel.


 ‘Sinds ik bij de recherche zit, Caselli, houd ik me aan de regels. Ik leer van mijn fouten.’ Santini stak een sigaret op. ‘Maar jij maakt steeds nieuwe.’ Hij stootte de rook via zijn neusgaten uit, wat Colomba deed denken aan een draak uit sprookjes. Een knokige draak, met een snor. ‘Wat is er verdomme met jou aan de hand, heb je enig idee? Je bent altijd al irritant geweest, maar vroeger kende je tenminste nog je grenzen, anders had je geen carrière gemaakt. Maar nu ben je een aanfluiting.’


 Colomba voelde dat ze bloosde en haatte zichzelf. ‘Uitgepraat?’


 ‘Nog één ding: niemand zal verantwoording willen afleggen voor wat er is gebeurd, en al helemaal niet degenen die ons hiernaartoe hebben gestuurd. Hosseins dood is voor niemand een probleem, maar de dood van de imam zou wel eens voor een diplomatieke rel kunnen zorgen met de islamitische gemeenschap. Als hij niet was beschoten, zou alles op Infanti’s bordje belanden, maar nu zullen ze alles op alles zetten om hem als een slachtoffer af te schilderen in plaats van als een idioot.’


 ‘En dat brengt mij in de penarie.’


 ‘Juist. Dus pas op met wat je tegen Spinelli zegt. Tenzij je kunt aanvoeren dat Hossein en de imam een heilige oorlog wilden en ze je aanvielen in de naam van de kalief, kun je beter net doen alsof je je door de shock niets meer kunt herinneren.’


 ‘Ik vertel de waarheid, punt uit.’ Colomba beet op haar onderlip terwijl ze in gedachten de woorden van de imam weer hoorde: Het is een grote intrige. ‘Weten we zeker dat de aanslag in de trein te maken heeft met moslimterrorisme?’


 ‘Heb je dat filmpje niet gezien?’


 ‘Iedereen kan zeggen dat-ie een soldaat van de islam is, dat betekent nog niet dat het waar is.’


 ‘Alsjeblieft, ga nou geen onzin verkopen,’ zei Santini radeloos. ‘De EOD heeft nog drie gasflessen gevonden, in drie andere treinen. Wie zit daar volgens jou anders achter dan die klote-IS?’


 ‘Waarom zijn daar geen slachtoffers gevallen?’ vroeg Colomba geschrokken.


 ‘Omdat we het treinverkeer op tijd hebben stilgelegd. Waarschijnlijk zijn ze allemaal tegelijk geplaatst, vannacht of de nacht ervoor, terwijl de treinstellen in het depot van Milaan Centraal stonden. Maar dat is nog maar een hypothese.’


 ‘Is er iets te zien op filmbeelden?’


 ‘Nee. De beveiliging van stations is een vergiet, het lukt hooguit om zwervers buiten te houden. Maar waarom ga je nou twijfelen over de daders?’


 Voordat Colomba een antwoord kon verzinnen, verscheen het gele spookje van Snapchat op haar telefoon ten teken dat ze een oproep had gehad, en ze kende maar één persoon die deze app gebruikte, dezelfde die hem voor haar had gedownload, omdat die telefoontjes niet na te trekken zijn. Daarom was de app zo populair onder drugsdealers en tieners die aan sexting deden. ‘Een privénummer,’ zei ze tegen Santini. ‘Kun je me misschien even alleen laten?’


 Santini spreidde zijn armen. ‘Welja, ga je gang,’ snauwde hij. ‘Maar onthoud wat ik tegen je heb gezegd.’ De politieman liep weg, en op dat moment besefte Colomba dat achter zijn botte manieren oprechte bezorgdheid school. Dat had ze niet verwacht en het overviel haar. Ze deed de deur weer dicht en ging op een frisdrankkrat van de Lidl zitten. ‘Bedankt voor je belletje, Dante,’ zei ze in de telefoon.


 ‘Jouw mannen lieten me geen keus,’ antwoordde hij koud. ‘Bel me de volgende keer gewoon direct zelf.’


 ‘Neem je dan op?’


 ‘Dat kan ik niet garanderen.’


 ‘Dan begrijp je waarom ik het zo moest doen.’


 Er viel een korte, ongemakkelijke stilte.


 ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg hij toen zelf, alsof hij zich plots weer herinnerde hoe het hoorde.


 Slecht. ‘Goed hoor. Maar ik heb je hulp nodig.’


 Aan de andere kant van de lijn ging Dante op de motorkap van de onherkenbare politieauto van de Amigos zitten, die in de straat van de universiteit geparkeerd stond. De drie stonden een paar meter verderop naar passerende studentes te kijken, die ze een cijfer gaven op basis van de grootte van hun borsten. ‘Zoiets begreep ik al, CC,’ zei hij, terwijl hij de voor haar gangbare bijnaam gebruikte. Die kwam automatisch bij hem op, en opnieuw was het even stil.


 ‘Heb je het filmpje gezien waarin de aanslag op de trein wordt opgeëist?’ vroeg Colomba toen.


 ‘Nog geen tijd voor gehad.’


 ‘Dan ben je waarschijnlijk de enige in een omtrek van duizend kilometer. Kun je hem alsjeblieft bekijken?’


 ‘Nu?’


 ‘Ja.’


 ‘Mag ik weten waarom?’


 ‘Je weet het van de imam, toch?’


 ‘Ja.’


 ‘Hij zei iets tegen me waar ik over inzit. Dat is alles. Bekijk die video en bel me dan terug.’


 Dante snoof. ‘At your service,’ zei hij en hij beëindigde het gesprek.


 Er werd op de deur geklopt, en Colomba gaf toestemming. Het was een agent met de mededeling dat de officier van justitie er voor haar was. Colomba zei dat ze nog een paar minuten nodig had, en haar betraande wangen verklaarden genoeg.


 Intussen zat Dante in lotushouding met de iPad, die hij in zijn map had zitten, op zijn knieën.


 ‘Jezus, waar doet híj nou?’ vroeg Esposito, die zijn blik even van de meisjes afwendde. ‘Een voodooritueel?’


 ‘Sst. Laat hem maar werken,’ zei Alberti, die Dante erg hoog had zitten.


 Dante deed zijn oortjes in en startte de film. Na een paar seconden begreep hij waarom Colomba hem dit had gevraagd, en na een minuut had hij spijt dat hij naar haar had geluisterd. Hij speelde hem twee keer af, en toen nog een derde keer vertraagd en zonder geluid.


 ‘Geef me je feedback,’ zei Colomba toen Dante haar terugbelde.


 ‘Het is nog maar een voorlopige analyse… en het beeld houdt ook niet over…’


 Colomba ontplofte bijna. ‘Schiet op nou, brand los.’


 ‘Oké. Er klopt iets niet.’


 Colomba slaakte een diepe zucht. Shit, dacht ze. ‘Wat niet?’


 ‘Die twee. Ze praten slecht Arabisch, dat hoor je aan hun uitspraak van de namen van hun beschermheren. Nagels, eeltplekken en de vorm van hun handen wijzen op zware arbeid, laaggeschoold werk. Zij hebben niet de kennis in huis om dat gas te produceren.’


 ‘Misschien hebben ze het van iemand gekregen,’ zei Colomba.


 ‘Het is zelfgemaakt, dus dan denk ik aan thuisfabricage. Als ze het op de zwarte markt hadden gekocht, zou het veel krachtiger en efficiënter spul zijn geweest, zoals zenuwgas of C-4.’


 ‘Dat zegt Bart ook. Zij heeft de doden bekeken.’


 ‘Dan is er geen twijfel mogelijk.’ Dante had veel respect voor de onderzoekster. ‘Ze zijn laagopgeleid, ze verdienen niet veel, dat kun je zien aan hun simpele kleding en het laken dat ze hebben opgehangen, dat van beroerde kwaliteit is. Veel martelaren en zelfmoordterroristen vertonen die kenmerken. Maar clandestiene cellen niet; die hopen lang te kunnen blijven opereren en maken meestal deel uit van de elite. Er zitten een hoop ingenieurs tussen en ze hebben bijna allemaal gestudeerd. Alleen kanonnenvlees bestaat uit stumperds als die jongens van de video.’


 ‘Dus ze hebben een leider die het gas gefabriceerd heeft en hun heeft geleerd hoe ze moesten handelen.’


 ‘Een rare leider. Die de berichtgeving aan hen toevertrouwt in plaats van die zelf in handen te houden. Een testament van martelaren is één ding, een programmatisch manifest is iets anders. Dat doen de leiders altijd zelf. En er is nog iets, het belangrijkste,’ zei Dante op een bedachtzame toon die vreemd voor hem was. ‘Elke godsdienst heeft zijn gebruiken, maar vele hanteren de buiging of het knielen, zoals in de islam, waar het gebed bestaat uit een serie welbepaalde bewegingen die de Rak’ah vormen. Je gaat staan, je buigt, je knielt…’


 ‘Dante, alsjeblieft, ik heb nogal haast…’


 ‘Oké, oké. Een gelovige hoeft er niet echt bij na te denken wat hij doet als hij bidt, het wordt een automatisme. En geautomatiseerde bewegingen worden vaak ook buiten hun context herhaald. Als iemand die katholiek is opgevoed “Ik smeek je” zegt, vouwt hij vaak zijn handen alsof hij bidt. Als een moslim aan de Allerhoogste denkt, heeft hij de neiging om te buigen, de mate waarin hangt af van zijn gelovigheid, ook al hebben we het dan over microbewegingen.’ Dante stak een sigaret op met de peuk van de vorige. ‘In het filmpje verheerlijken ze Allah, de profeet en de kalief, maar zo rechtop als een stokvis. Geen enkele instinctieve beweging. Ze zijn zo nep als Monopolygeld. Ik weet niet waarom hun leider hen gekozen heeft, maar in elk geval niet vanwege hun geloof. En daardoor twijfel ik aan de gelovigheid van die leider.’


 ‘Misschien zijn ze heel snel geradicaliseerd. Zoals die vent in Nice.’


 ‘Die gebruikte een vrachtwagen, geen gasfles. Dat vergt een heel andere voorbereiding.’


 Colomba sloot haar ogen. ‘Volgens de imam is het allemaal misleiding.’


 ‘Misschien zei hij dat om iemand te dekken.’


 ‘In zijn laatste minuten? Hij zei dat Hossein, de jongen die…’ ze stokte, niet in staat om verder te gaan.


 ‘Die is overleden,’ zei Dante, die de hapering begreep, voor haar. ‘En dat is niet jouw schuld, by the way.’


 ‘Dank voor je begrip,’ kapte Colomba hem af. ‘Hij zei dat Hossein bang was omdat hij hen kende, en hij vreesde dat hij erbij betrokken zou raken.’


 ‘Stel dat dat waar is. Waarom zouden ze die mensen hebben vermoord? Het staat vast dat het van oorsprong Midden-Oosterlingen waren. Welk belang zouden ze erbij hebben om de jacht te openen op die Arabier?’


 ‘Ik weet het niet… er lopen veel idioten rond,’ zei Colomba.


 ‘Ongeveer zeventig procent van de wereldbevolking is een idioot en het merendeel draagt een uniform.’


 Colomba telde in gedachten tot tien voordat ze reageerde, want dit was niet het moment om te gaan ruziën. ‘Dante…’


 ‘Dat sloeg niet op jou. Ga met de officier praten, vertel haar wat je weet. Als het zin heeft, kan ik haar nog eens haarfijn uitleggen hoe ik het zie.’


 ‘Dat heeft geen zin, Dante. Jouw reputatie bij politie en justitie is belabberd. Ze nemen niks van je aan, al zeg je hoe laat het is.’


 ‘Ik heb in het verleden bewezen dat ik geloofwaardig ben,’ zei Dante beledigd.


 ‘Dat was voordat je de regering en alle instituties ervan beschuldigde geïnfiltreerd te zijn door de CIA.’


 ‘Mijn woorden zijn verkeerd geïnterpreteerd.’ Het interview, dat in een van de grote kranten was verschenen, had aardig wat stof doen opwaaien, naast een reeks parlementsvragen die niets hadden opgeleverd. ‘Gedeeltelijk, althans.’


 ‘Bovendien heb ik zelf al geloofwaardigheidsproblemen.’


 ‘Je was toch het lievelingetje van de baas?’


 Colomba telde weer tot twintig. ‘Nee, Dante. Ik ben niemands lievelingetje. Mijn terugkeer viel me niet mee en veel van mijn collega’s zijn er niet zo blij mee.’


 ‘Had ik je gewaarschuwd of vergis ik me?’


 ‘Toe nou… ik heb geen zin in ruzie. Daar is het niet het moment voor.’


 Dante ontspande zich een beetje. ‘Je hebt gelijk, sorry. Weet je zeker dat ze niet naar je zullen luisteren, als je aandringt?’


 ‘Op den duur wel. Maar ik weet niet op welke duur. In theorie is het onderzoek naar de aanslag in handen van een taskforce die zijn fiat moet geven aan welke operatie dan ook. Zie je mij die stijfkoppen ervan overtuigen dat ze iets niet goed doen? En de officier neemt geen enkele beslissing zonder met hen te overleggen.’


 ‘Moeilijk,’ gaf Dante toe.


 ‘En stel dat we ons vergissen, dan sta ík niet alleen voor lul, maar de hele recherche inclusief mijn baas.’


 ‘Oké, dat begrijp ik. Maar ik zie het probleem niet. Jullie vinden die twee vroeg of laat toch wel. Jullie jagen met vijfhonderd man op die boeven.’


 ‘Als je fouten maakt in de voorfase van een onderzoek, verlies je een hoop tijd. Als die twee niks met de radicale islam te maken hebben, zijn ze tegen de tijd dat wij ze in het vizier hebben al weet ik waarnaartoe gevlucht. Of hebben ze al iemand anders vermoord. Ik moet ergens mee komen bij de officier, iets wat onweerlegbaar is.’


 ‘Veel succes.’


 ‘Ik kan hier niet weg.’


 Dante voelde de acute behoefte aan een drankje, zo mogelijk twee of drie, nu hij begreep wat hem gevraagd werd. ‘CC… vraag je me nou serieus om in jouw plaats de smeris uit te gaan hangen?’


 ‘Nee, ik vraag je te doen waar jij zo goed in bent: mensen vinden.’


 ‘Vermisten, geen terroristen.’


 ‘Je bent de enige die het voor elkaar krijgt met wat we hebben.’


 ‘Ga je me nou de hemel in prijzen?’


 ‘Een beetje,’ gaf Colomba toe. ‘Maar geloof me: als ik jou nu benader na de manier waarop we afscheid hebben genomen, wil dat zeggen dat ik echt wanhopig ben.’


 Dante moest grinniken, waardoor hij nog meer ontdooide. ‘Dat klinkt niet erg vleiend.’


 ‘Je bent ook mijn eerste keus, zeg ik je eerlijk. Soms vallen die twee dingen samen.’


 Dante dacht even na, heen en weer geslingerd door tegenstrijdige gedachtes. ‘Ik kan eens kijken wie Hosseins vrienden zijn…’ zei hij met tegenzin. ‘Dan kies ik degenen op wie jouw collega’s zich nu niet richten, dus de gematigden en de atheïsten. Aan hun accent te horen zijn ze allebei in Rome opgegroeid. Maar dat weet ik pas echt zeker als ik ze persoonlijk ontmoet. En wat de bewijzen betreft, moeten we afwachten wat we boven tafel krijgen.’


 ‘Oké, bedankt. Echt.’


 ‘Ja, ja, is al goed. Hoe pakken we het aan?’


 ‘Mijn team blijft bij je: zij helpen je met het onderzoek en beschermen je, maar als de situatie te ingewikkeld wordt, trekken we ons terug, oké? Ik wil je niet in gevaar brengen.’


 Dante keek vanuit zijn ooghoeken naar de Amigos: losers die stonden te popelen om cool voor de dag te komen, depressievelingen en gasten die hun handen niet thuis konden houden. En wie beschermt me voor hen? ‘Oké, omdat het niet anders kan. Ik had dit liever met jou gedaan.’


 ‘Ik weet niet of je op dit moment veel aan me zou hebben.’ Colomba veegde haar tranen weg. ‘Ik kreeg een aanval daarnet.’


 De laatste stukjes van Dantes schild brokkelden af toen hij hoorde dat haar stem trilde door het huilen. ‘Een paniekaanval?’ vroeg hij vriendelijk.


 ‘Die heb ik sinds de dood van de Vader niet meer gehad. Ik hoopte… dat ik ervanaf was. Maar ik kreeg geen lucht meer… en ik had diezelfde hallucinaties.’


 Dante zei niet wat hij dacht. Dat je nooit geneest, dat als het kwaad eenmaal is geschied, als de groef zich heeft gevormd, je hem dan met geen mogelijkheid meer kunt dichten. Zo was het tenminste bij hem gegaan, hij zou voor altijd een beschadigd product blijven. ‘Kap er dan mee, CC,’ zei hij. ‘Je hebt genoeg voor je kiezen gehad, denk nu aan jezelf.’


 ‘Dat kan ik niet. Ik weet hoe ik me zal voelen als er iets gebeurt,’ zei Colomba met een klein stemmetje. ‘Geef me Esposito even, dan vertel ik hem wat wij hebben afgesproken.’


 ‘Vertel hem dan alsjeblieft ook dat hij niet moet schieten op alles wat beweegt.’


 ‘Geef hem nou maar.’


 Dat deed Dante, waarna hij op de kofferbak ging liggen en naar de blauwe lucht keek. Hoe krijgen ze het toch steeds weer voor elkaar? dacht hij. Dat was een retorische vraag waarop hij het antwoord maar al te goed kende.


 Na het telefoontje stonden de Drie Amigos nog zo’n tien minuten te smoezen, en kwamen vervolgens voor zijn neus staan. ‘Niet dat we u niet vertrouwen,’ zei Guarneri. ‘Maar we vragen ons af hoe u ons kunt helpen. Die beelden worden al de hele nacht uitgeplozen, en u heeft er vijf minuten naar gekeken.’


 ‘Heeft commissaris Caselli het jullie niet verteld? Ik ben een tovenaar.’


 De drie keken hem uitdrukkingsloos aan. Wat een flauw publiek, dacht Dante. ‘Ik kan goed mensen herkennen. En vinden,’ zei hij.


 ‘Dat weet ik. Maar twee kerels met een bedekt gezicht op beeld… gaat dat niet wat ver?’


 ‘Ik verklap jullie een geheim: met gezichten ben ik geen kei. Ik onthoud ze ook moeilijk.’ Dat klopte niet helemaal, niet sinds hij volwassen was tenminste, maar zo klonk het verhaal beter. ‘Jullie weten dat ik ontvoerd ben, toch? Vijftien jaar lang heb ik alleen mijn bewaker gezien, de Vader. En die had constant zijn gezicht bedekt. Ik moest zijn stemming afleiden uit zijn motoriek: daar ben ik goed in geworden. En ik zie dingen die anderen meestal niet opmerken.’


 ‘Zoals?’ vroeg Esposito weer.


 ‘U heeft een slang op uw nek,’ zei Dante tegen hem.


 ‘Bullshit.’


 ‘Klopt, maar instinctief wilde u het controleren. Uw bewustzijn blokkeerde de beweging voordat hij werd uitgevoerd, zodat u geen slecht figuur zou slaan, maar het lichaam heeft een heel eigen bewustzijn, verspreid over duizenden kilometers zenuwbanen die ons omringen. Bewegingen en houdingen worden beïnvloed door factoren als opvoeding, milieu en leeftijd, maar ze zijn zo uniek als vingerafdrukken. Als ik u morgen weer tegenkom met een capuchon over uw hoofd, kunt u er zeker van zijn dat ik u herken. Ook dankzij het feit dat u uw meniscus gebroken heeft tijdens het voetballen.’


 Esposito’s mond viel open. ‘Hoe weet u dat?’


 ‘Dat is te zien aan uw loop. En dat het door voetbal kwam… tja, u lijkt me niet het type voor ritmische gymnastiek.’


 Esposito moest ongewild lachen en draaide zich naar Alberti toe. ‘Doet hij dit altijd?’


 ‘Altijd,’ zei die, trots dat hij Dante het beste kende.


 ‘Oké, we hebben drie of vier uur voordat meneer Santini doorkrijgt dat we niet zijn waar we moeten zijn en hij ons terugroept naar de basis,’ zei Guarneri. ‘Is dat genoeg om het wonder te verrichten?’


 Flikker op, had Dante willen antwoorden. Maar dit was zijn publiek, en je publiek moest je nooit teleurstellen. ‘Let maar eens op,’ zei hij.
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 In het uur dat volgde, sloot Dante zich op in de auto van de Amigos, een van de weinige afgesloten ruimtes die hij verdroeg, op voorwaarde dat hij stilstond. Hij ramde met zijn goede hand verwoed op het toetsenbord van de laptop, vloekend om de trage telefoonverbinding, terwijl hij op de achterbank lag, zijn ene voet in de creeper met studs op de hoofdsteun voor hem, de andere tegen de hoedenplank. Hij stak sigaret na sigaret op, zonder zich om de rook te bekommeren die zo dicht werd in de auto dat je ogen ervan gingen tranen, surfte rond op social media en trok de paar namen na die de Amigos hem hadden doorgegeven en afkomstig waren uit de briefings over de contacten en handlangers van Hossein uit de tijd dat hij zich bedroop door te dealen, vóór zijn religieuze bekering en zijn toenadering tot de moskee van Centocelle.


 Niemand leek op de twee uit het filmpje. Dante zocht verder naar Hossein zelf, gebruikmakend van alle vagelijk illegale software die hij in een versleuteld deel van de harde schijf had zitten.


 De eerste etappe was Facebook, de telefonische wereldkaart. Geen van de zestig vrienden van de dode had een lichaamsbouw die overeenkwam met de twee vermeende jihadisten, en hij begon vlug alle content te lezen en door te lichten die Hossein online had gezet. Zijn pagina was er een van een echte gelovige. Geen bloot, geen grapjes, geen spelletjes, geen enkele verwijzing naar porno- of datingsites. Uitsluitend foto’s van vrienden die niets ergers deden dan shisha roken of zwemmen, en gesluierde vrouwen die alleen maar oudere familieleden konden zijn. Paarden in galop. Bloemen. Zonsondergangen. Moskeeën. Verzen uit de Koran, de vredige, die niet gaan over ongelovigen die gestraft moeten worden.


 Onder aan de posts die hij op zijn tijdlijn had staan, vond Dante berichten tussen hem en een neef van twee jaar terug. De neef vroeg onder meer aan Hossein waarom hij zijn site niet meer up-to-date hield en publiceerde daaronder het adres. Toen Dante dat in de browserbalk kopieerde, belandde hij op een pagina die bij de eerste zoekactie niet uit de zoekmachines was gekomen. Het was een persoonlijke pagina op een site vol reclame, die al drie jaar niet was bijgehouden, met nog meer foto’s van paarden en zonsondergangen en een andere soera uit de Koran, over de natuur en haar pracht. Niks, hij moest nog verder terug.


 Alberti opende het portier van de bestuurder en werd overvallen door een rookwolk. Wapperend met zijn hand nam hij achter het stuur plaats. ‘Alles goed, meneer Torre?’


 Die richtte verstoord zijn blik op. ‘Ben jij de pineut?’


 ‘Sorry?’


 Dante sloeg zijn ogen ten hemel en verduidelijkte zijn vraag alsof hij het tegen een kind had: ‘Hebben je collega’s jou gestuurd om me te controleren?’


 ‘Tuurlijk niet, wat een onzin…’ loog Alberti. ‘Mag ik vragen wat u aan het doen bent?’


 ‘Ik zoek iemand met wie Hossein geen contact meer heeft. Dat is het mooie van internet, alles wordt bewaard.’


 ‘Misschien waren het geen vrienden.’


 ‘Volgens de laatste woorden van de imam had Hossein ze op de film herkend. Je moet wel heel goed bevriend zijn wil dat lukken.’


 ‘Of iemand als u.’


 ‘Je bent vooruitgegaan in mijn afwezigheid.’


 De sproeten op Alberti’s wangen werden donkerder. ‘En heeft u iets gevonden?’


 Dante draaide de computer een kwartslag om hem het scherm te laten zien. ‘Weet je wat de broncodes van een webpagina zijn?’


 ‘De instructies om de pagina een bepaalde vorm, een kleur enzovoorts te geven.’


 Dante knikte opnieuw goedkeurend. ‘Je wint alsmaar punten vandaag. Broncodes bevatten bepaalde informatie die je anders niet kunt zien. Bijvoorbeeld de naam van de ontwerper, het programma waarmee de site is ontworpen…’


 ‘En zat daar iets bruikbaars voor ons tussen?’


 Dantes ogen glinsterden. ‘Een oud e-mailadres van Hossein, van een al lang ter ziele gegane provider. Ik kan niet zien wat er in de inbox zit, daar moet de digitale recherche aan te pas komen, maar laten we kijken wat er gebeurt als we het in de zoekmachines van social media gooien, misschien krijgen we een hit.’ Een van zijn lichtelijk illegale programmaatjes stelde hem in staat ze allemaal tegelijk te controleren, de ter ziele of half ter ziele gegane incluis.


 Het resultaat dat een paar seconden later verscheen was verrassend. ‘Myspace, nee maar,’ zei Dante. Dat was de grote pionier van web 1.0, die een harde kern van muziekliefhebbers bleef bezoeken.


 ‘Toevallig,’ zei Alberti. ‘Ik zit ook op Myspace.’


 Dante gaf hem de laptop. ‘Log in met jouw account, dan hoef ik geen nieuwe aan te maken en kan m’n hand even uitrusten.’


 Alberti gehoorzaamde. Zijn pagina heette Rookie Blue en bevatte zo’n honderd samples die hij ’s nachts had gecomponeerd. Hij dacht altijd dat zijn werk als politieman tijdelijk was en dat hij zich vroeg of laat zou kunnen wijden aan het fulltime componeren. Componeren maar niet uitvoeren, hij had podiumvrees. Alberti klikte op een van de tracks en de elektronische muziek vulde de auto. ‘Vindt u het mooi?’


 Dante vond het verschrikkelijk. ‘Hadden we geen haast?’


 ‘We kunnen het als achtergrondmuziek laten opstaan.’


 ‘Nee.’


 Alberti zette het uit en ging naar de pagina van Hossein. ‘Zijn laatste bezoek dateert van vier jaar geleden,’ las hij.


 Ongeveer toen de foto met Black Panther-pet werd gemaakt die hij voor zijn profiel heeft gebruikt, dacht Dante. ‘Zijn vorige leven,’ zei hij.


 ‘Waarom heeft hij dit niet verwijderd?’ vroeg Alberti.


 ‘Waarschijnlijk was hij vergeten dat hij het account nog had. Het mailadres waarmee hij zich had aangemeld werkte niet meer, dus hij kreeg geen Myspace-meldingen meer. Wat staat er verder?’


 ‘Even kijken…’ zei Alberti, die door de pagina begon te scrollen, terwijl Dante nog verder onderuit zakte en de laatste sigaret uit het pakje opstak; niet verkeerd om een assistent te hebben. ‘Op zijn foto na heeft Hossein drie dancemixes gepost, wilt u ze horen?’


 ‘Absoluut niet.’


 ‘En hij volgt een hele lijst dj’s. Arabieren, Amerikanen… moet ik ze nalopen?’


 ‘Omdat we zo wanhopig zijn. Italianen of in Italië wonend?’


 ‘Mmm… drie of vier.’


 ‘Dan kijken we daarnaar.’


 ‘Twee ervan zijn dj’s die ik ken. Niet heel beroemd, maar wel goed. Wilt u…’


 ‘Nee. En die andere?’


 ‘Dat is een amateur. Hij heeft niet eens luistertracks geplaatst. Alleen een filmpje van vorig jaar. Hij woont in Rome.’


 ‘Laat zien,’ zei Dante, die rechtop ging zitten.


 Alberti klikte op het filmpje. Dat was door een onvaste hand met een telefoon opgenomen en toonde zo’n tien mensen die op techno dansten tijdens wat leek op een privéfeestje in een appartement. Een jongen van rond de twintig, met een tenger lichaam, bewoog voor de lens heen en weer, met een dj-headset op en een flesje bier in zijn hand, niet bepaald halal. Dante liet de film langzaam afspelen en concentreerde zich op de bewegingen van de handen en het hoofd van de jongen.


 ‘Hij zou het kunnen zijn,’ zei hij.


 Alberti kwam zo snel overeind dat hij zijn hoofd tegen het dak van de auto stootte. ‘En dat zegt u nu al?’


 ‘Zou kunnen, zei ik. Probeer uit te zoeken wie hij is.’


 Alberti stapte vlug de auto uit en de Drie Amigos grepen naar hun telefoon om gunsten te vragen aan naaste en verre collega’s. Zo ontdekten ze dat de dansende dj, die zich op zijn site Musta noemde, in werkelijkheid Mohammed Faouzi heette, zoon was van Hamza Faouzi en Maria Addolorata Piombini, de Italiaanse nationaliteit bezat en vijfentwintig jaar geleden in Rome was geboren. Hij was al eens in aanraking met de politie geweest vanwege een beschonken vechtpartij, drugsbezit als dealer en voor het aanbrengen van zijn artiestennaam in graffiti op een openbaar gebouw. Geen verdachte contacten gesignaleerd met criminelen of moslimextremisten.


 Dante bestudeerde de politiefoto’s op zijn iPad.


 ‘Bent u nu overtuigd?’ vroeg Esposito.


 ‘Ik weet niet meer dan daarnet,’ antwoordde Dante.


 Dankzij de belastingdienst ontdekten ze waar Musta werkte, en dankzij de drugspolitie waar hij in de kraag was gevat toen hij hasj dealde, allebei in een buitenwijk met de naam Malavoglia. De vier wurmden zich de auto in die stonk van de rook en doorkruisten Rome met de sirene aan en de raampjes wijd open, zodat Dante de frisse lucht op zijn gezicht kon voelen ondanks het slechter wordende weer. Hij hield zijn ogen dicht, klemde zijn handen stevig om de veiligheidsgordel en kreunde als ze harder dan veertig reden, waardoor de anderen om de paar kilometer moesten stoppen om de benen te strekken en hun kalmte terug te vinden. Intussen verdiepte hij zich in Musta op de sociale netwerken, twijfelend of dat jochie er überhaupt aan gedacht zou kunnen hebben iemand te vermoorden. Hij kon geen gedachten lezen, en al helemaal niet van een foto op Facebook, maar hij kon zich hem niet voorstellen, de afstandsbediening van een cyanidebom hanterend.


 ‘Lijkt hij u een terrorist?’ vroeg Guarneri, alsof hij zijn gedachten raadde. ‘Een stomdronken dealer?’


 ‘Hij zou niet de eerste zijn die door religie is doorgedraaid,’ antwoordde Dante. Alleen was Musta allesbehalve dat, en niets wat Dante had gevonden deed denken aan iemand die de weg kwijt was. En toch wist hij zeker dat hij zich niet vergiste. De manier waarop Musta zijn hoofd hield en de hoogte van zijn schouders waren identiek aan die van een van de terroristen uit het filmpje, de tengerste, die het slechtst Arabisch sprak.


 De tweede etappe, naar de pakketservice waar Musta als bezorger werkte en naar de immigrantenbar waar hij gepakt was met hasj, leverde niets op. Geholpen door zijn babyface deed Alberti zich voor als een vriend en zo kwam hij er, zonder dat het verdacht was, achter dat Musta zich al een paar dagen niet had vertoond. Dan bleef zijn woning over, een appartement in een sociale huurflat met tweehonderd appartementen die zo dicht op elkaar lagen als cellen in een honingraat, voor ruim de helft illegaal bewoond. Musta woonde er met zijn broer Mario Nassim en met zijn moeder, die werkte bij een bedrijf voor bouwmachines. Zijn vader was naar Marokko teruggekeerd toen Musta een kind was en had nooit meer contact gezocht.


 De vier parkeerden in de buurt van het flatgebouw, dat op een berg cement in de brandende zon leek. Voor de ingang, die vol stond met fietsen, speelde een groep kinderen van alle etniciteiten, een hels kabaal makend en wachtend op etenstijd. In de straat stonden nog zes van dit soort gebouwen, waarlangs een veld lag dat volstond met verdroogde doornstruiken, en in een straal van een kilometer was er geen uithangbord van een café of winkel te zien: het deed Dante denken aan Escape from New York, of in elk geval een homemade versie daarvan.


 Esposito pakte hem bij een arm en trok hem een paar stappen bij de anderen vandaan. ‘U en ik moeten een paar dingen met elkaar afspreken. Faouzi kan gewapend zijn en we kunnen niet zomaar naar binnen. Tot zover duidelijk?’


 Dante knikte.


 ‘Hier wonen vooral zwarten en zigeuners, mensen die zich niet met anderen bemoeien omdat dat ze bevalt. Maar iemand zou 112 kunnen bellen als ze ons binnen zien dringen, duidelijk?’


 ‘U wilt weten of het het risico waard is.’


 ‘Als Faouzi de man is die we zoeken, laten ze ons met rust, maar als dat niet zo is, komen we misschien in de problemen.’


 Dante aarzelde. Hij kon deze gekte nog een halt toeroepen en iedereen misschien een hoop ellende besparen. Maar hij was te trots om zich terug te trekken nu hij de taak eenmaal op zich had genomen. ‘Ik ben behoorlijk zeker van mijn zaak,’ zei hij daarom. ‘Maar als ik nooit zou falen, zou ik een rijk man zijn.’


 Esposito trok een geamuseerde grijns. ‘Het verhaal gaat dat u zich goed voor uw advies laat betalen.’


 ‘Nooit genoeg,’ antwoordde Dante. Hij zei er niet bij dat hij er al maanden geen had gegeven.


 Esposito stak een sigaret op en bood Dante er een aan, terwijl hij het portiek in de gaten bleef houden. Op dat moment ving Dante een glimp op van hoe hij als jongen geweest moest zijn, voordat hij door zijn eigen fouten was vermorzeld. ‘Wat doen we als Faouzi er niet is?’ vroeg hij.


 ‘Dan zijn we de sigaar, tenzij we in huis iets nuttigs vinden.’


 ‘Een cyanidebom of zo?’


 ‘Dat zou ideaal zijn.’


 Esposito liep weer naar zijn collega’s. Alberti was er intussen achter om welk appartement het ging door met de kinderen te praten. ‘Twaalfde verdieping, eerste deur na de lift.’


 Esposito haalde het pistool uit de holster, maakte het schietklaar en stopte het in de buitenzak van zijn jas. ‘Kom, we gaan.’


 Ook Guarneri en Alberti laadden een patroon in de loop, de laatste met trillende handen. ‘Geen kogelwerende vesten?’ vroeg hij.


 ‘Wil je dat we creperen voordat we binnen zijn?’ vroeg Esposito.


 ‘Maar straks staat hij klaar met een kalasjnikov,’ zei Guarneri.


 ‘Daarom juist, als hij ons met kogelwerende vesten ziet, richt-ie op ons hoofd.’


 ‘Ik trek hem aan,’ zei Alberti, die naar de auto terugliep, waarna de andere twee ook overstag gingen.


 Guarneri en Esposito gingen naar binnen, Dante hield Alberti aan een arm tegen. ‘Weet je zeker dat je het ziet zitten?’ vroeg hij. ‘Je hebt al heel wat voor je kiezen gehad.’


 Alberti grimaste. ‘Daarom juist. Ik wil weten hoe dit afloopt,’ zei hij, en hij verdween naar binnen.


 Ik niet, dacht Dante.


 Hij had het heldere voorgevoel dat het hem niet zou bevallen.
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 De Drie Amigos namen de lift naar de elfde verdieping en deden de laatste klim te voet, zo zachtjes mogelijk. Hier waren geen spelende kinderen, alleen het geluid van televisies en stereo’s dat in het trapgat galmde, en de geur van eten.


 Op het trapportaal haalde Esposito zijn wapen tevoorschijn, hield het met twee handen vast en richtte het op de deur, terwijl Alberti Guarneri terzijde stond, die met beide voeten de deur intrapte ter hoogte van het slot, dat daardoor verbrijzelde. De deur schoot open onder het lawaai van knarsend hout. Guarneri dook omlaag en rende naar binnen met zijn pistool in de aanslag, gevolgd door de twee anderen, die de eventuele bewoners schreeuwend bevalen stil te staan met de handen omhoog. Er kwam een twintiger met rastahaar in hemd en onderbroek de slaapkamer uit waggelen, die twee keer zo zwaar was als de verdachte en een walm van hasj verspreidde. ‘Huh?’ was het enige wat hij uit kon brengen voordat Esposito hem met een vuistslag vloerde.


 Er waren sinds het begin van de inval tien minuten verstreken. Dante wachtte met een knoop in zijn maag voor het portiek. Eindelijk hoorde hij de lift opengaan en Alberti kwam de hal in. Hij had zijn kogelwerende vest uitgetrokken. ‘Hij is niet thuis,’ zei hij.


 ‘Al die moeite voor niks. Verdachte explosieven?’


 ‘Vooralsnog niet, maar zijn broer is thuis, die zegt van niets te weten. Als u naar boven wilt komen om ons een handje te helpen, zouden we daar blij mee zijn. Een beetje snel, als het kan.’


 Dante keek naar de donkere ingang, die op een mond leek die hem zo zou verslinden. Christus, dit wilde ik juist vermijden, dacht hij. ‘Dan moet je alle lichten aandoen.’


 ‘In huis?’


 ‘In het gebouw. En we gaan met de trap.’


 ‘Twaalf verdiepingen?’


 ‘Als je denkt dat ik me opsluit in een metalen doos die aan kabels hangt, heb je het mis.’ Dante pakte twee Xanax-tabletten, verkruimelde ze met behulp van twee munten en snoof ze toen op in het zicht van de geschokte ander. ‘Zo werkt het sneller.’


 ‘Als u het zegt…’ zei Alberti, weinig overtuigd.


 Het geneesmiddel trof Dante op de eerste verdieping al als een mokerslag. Hij voelde zijn lichaam omsloten worden door een loden omhulsel en zijn gedachten vertraagden. Zijn benen bewogen nu heel moeizaam, en Alberto moest hem twintig trappen op slepen en duwen terwijl hij met gesloten ogen liep te prevelen.


 Toen ze verzuurd boven kwamen, leek het alsof er een tornado had huisgehouden in huize Faouzi, een tweekamerwoning van zo’n vijftig vierkante meter waarvan de muren bedekt waren met oubollige lijstjes en foto’s. Overal lagen kledingstukken, boeken en prullaria.


 ‘Dat duurde even,’ zei Esposito toen ze de flat binnengingen. Hij sneed met een keukenmes de bekleding van een bankstel kapot. Ook hij en Guarneri hadden hun kogelwerende vesten uitgedaan en nonchalant op een stapel gedemonteerde huisraad gelegd. Mario Nassim, de broer van Mustafa, lag in de gang op de grond, met zijn handen geboeid op zijn rug. Er vloeide bloed uit zijn neus. Hij zat onder de tatoeages die aan een gang deden denken en die hem in de gevangenis een hoop problemen zouden bezorgen.


 Dante keek om zich heen en hoopte dat dit een hallucinatie door de medicijnen was. Hij ging de gedeelde slaapkamer van de broers in, een stortplaats van stukgesneden matrassen, kapotgescheurde stripboeken en gedemonteerde fitnessapparaten waarvan de onderdelen samen met DVD’s, knuffels en etensresten opgehoopt op de vloer lagen. Er stond ook een PS3 die niet meer zou werken. ‘Doorzoeken jullie altijd op deze manier?’ vroeg hij met kartonnen tong.


 Guarneri ontwrichtte de laatste lade uit een meubel. ‘Als we haast hebben,’ zei hij. ‘Problemen?’


 Dante had er heel wat, vooral met zichzelf. ‘Iets gevonden?’


 ‘Stof en microben.’


 Esposito ging bedrukt de kamer binnen. ‘Idem. En dat betekent dat onze vriend hier ons een handje moet helpen.’ Hij hurkte naast de vastgebonden jongen, die als een worst van honderdvijftig kilo op de grond bleef liggen. Zijn boxer was van zijn kont gezakt, waardoor er twee enorme, behaarde billen zichtbaar waren. ‘Ben je moslim, Mario?’


 ‘Lijk ik op een hare krisjna?’ antwoordde die.


 Esposito gaf hem een klap in zijn nek. ‘Niet bijdehand doen, geef normaal antwoord. Ben je moslim?’


 ‘Ja.’


 ‘En wat denk je van die vrienden van je die al die mensen in de trein hebben vermoord?’


 ‘Dat zijn mijn vrienden niet.’


 ‘En je broer? Is hij ook moslim?’


 ‘Hij bidt soms.’


 ‘Waar is hij?’


 ‘Ik heb toch al gezegd dat ik dat niet weet. Hij is naar zijn werk gegaan en is nog niet terug.’


 ‘Hij is niet naar zijn werk gegaan, goochemerd.’


 ‘Dat heeft-ie mij niet verteld.’


 Esposito kwam weer overeind en gaf Guarneri een seintje. ‘Help me even, dan brengen we hem naar de badkamer.’


 De ogen van de jongen werden groot van schrik. ‘Wat gaan jullie met me doen?’


 ‘We gaan je even afspoelen. Misschien word je wel wit.’


 Esposito trok hem overeind en Guarneri pakte hem aan de andere kant vast. De jongen probeerde zich los te rukken, maar Esposito trof hem met een elleboogstoot hoog in zijn maag, waardoor hij geen adem meer kreeg; hij was gevallen als Guarneri hem niet had ondersteund. ‘Als je tekeergaat, wordt het erger,’ zei hij tegen hem.


 Een deel van Dante zou het gedogen. Als de broer van een terrorist niet meewerkte, was het minimum wat hem toekwam een ruwe behandeling. Maar dat was slechts een klein deel van Dante. ‘Laat hem los,’ zei hij.


 ‘Maakt u zich geen zorgen, dit is óns werk,’ zei Esposito.


 ‘Ik zei dat u hem los moet laten. Ik meen het serieus.’


 Esposito liet de jongen los en kwam op hem af. ‘Die eikel komt te weten dat we bij hem thuis een inval hebben gedaan. Of we pakken hem nu, of we kunnen naar hem fluiten.’


 Dante stak zijn handen in zijn zakken om zijn tremor te verbergen. ‘U heeft gelijk. Maar dit is niet de manier.’


 ‘Als het u niet bevalt, mag ik teruggaan naar waar u vandaan komt.’


 Dante begreep dat hij van tactiek moest veranderen en richtte zich nu direct tot de arrestant. ‘Meneer Faouzi. Ik heb een uitstekende, vlijmscherpe advocaat. Ik zal u helpen aangifte te doen van mishandeling. En ik zal in uw voordeel getuigen.’ Hij keek de politiemannen aan. Guerneri en Alberti keken beschaamd, Esposito zag lijkbleek. ‘Drie tegen twee, jullie staan nog vóór, maar volgens mij winnen wij in de rechtbank,’ zei hij.


 ‘Is-ie helemaal gek geworden?’ vroeg Guarneri.


 ‘Ja, maar al langer dan vandaag. En ik ben niet van plan om waterboarding of andere martelingen toe te geven. Als u dat niet begrijpt, hoef ik het u ook niet uit te leggen.’


 ‘Misschien heeft hij gelijk…’ zei Alberti schuchter.


 Esposito snoerde hem met een por de mond. ‘Jij hebt geen recht van spreken, pinguïn. Je naait me al genoeg vandaag,’ brieste hij. Toen kwam hij nog dichter op Dante af. ‘Bij mevrouw Caselli kunt u een potje breken, Torre, maar hier werkt dat niet.’


 ‘Toe nou, Esposito, niet overdrijven,’ mompelde Guarneri.


 Dante gaf hem een teken dat hij zijn mond moest houden. Hij had niemand nodig die het voor hem opnam. ‘Bent u bereid me hier om te brengen, rechercheur Esposito?’


 ‘Wat zeg je me godverdomme nóú?’


 Dante trok zijn handschoen van zijn slechte hand en Esposito trok een vies gezicht. ‘Ik ben dertien jaar van mijn leven gemarteld. Ik ben blootgesteld aan kou en warmte, heb honger en dorst gekend, ben afgebeuld. Als u me wilt tegenhouden, moet u proberen daar overheen te gaan. Denkt u dat dat u gaat lukken?’


 ‘Beseft u dat wíj de schuld krijgen als dat stuk stront niet wordt gevonden?’ vroeg Esposito in verlegenheid gebracht.


 ‘Ja. En daarom heb ik tien minuten met zijn broer nodig.’ Dante vroeg zich af of hij het zo lang zou volhouden. Hij voelde zich stikken tussen die muren, ondanks het feit dat hij zijn blik zo veel mogelijk op de lucht gericht hield door het openstaande raam.


 ‘Wilt u uw spelletjes met hem doen?’ vroeg Guarneri.


 ‘Ik doe niet aan spelletjes. Maar inderdaad.’


 ‘Gaat uw gang maar,’ zei Esposito, en liep weg. De anderen liepen hem achterna, Alberti als laatste, die een samenzweerderige knipoog gaf. Dante boog zich over de jongen heen, hielp hem overeind en leidde hem vervolgens naar de spiraalbodem van het bed. Hij ging naast hem zitten en bood hem een sigaret aan.


 ‘Goeie smeris, foute smeris?’ vroeg Mario.


 ‘Een smeris ben ik niet, maar dat is wel het idee, ja.’ Dante stak voor beiden de sigaret aan.


 ‘Mijn moeder wordt gek als ze ziet dat jullie haar huis hebben gesloopt.’


 ‘Het spijt me,’ sprak Dante oprecht. ‘Maar je broer zit in de problemen.’


 ‘Wat heeft hij gedaan?’


 ‘Wat denk je?’


 Mario’s toonhoogte steeg een octaaf. ‘De trein?’


 ‘Blijkbaar.’


 ‘Mijn broer is geen terrorist. Hij kan niet eens vechten, laat staan mensen doden.’


 ‘Wanneer heb je hem voor het laatst gezien?’


 ‘Vanochtend vroeg. We hebben op tv naar de aanslag gekeken. Mama sliep.’


 ‘En hoe kwam hij op je over?’


 ‘Ik weet niet… Bezorgd. Geschrokken. En hij zette het op een drinken.’ De jongen boog zich naar Dante toe. ‘Hij wist niets! Dat zweer ik u!’


 Dante observeerde de jongen en concludeerde dat hij de waarheid sprak. Mooie boel, dacht hij. ‘Wacht hier op me.’


 ‘Denkt u dat ik een kant op kan?’ antwoordde Mario triest.


 Dante voegde zich weer bij de Drie Amigos, die bijna klaar waren met het afbreken van de keuken. ‘Hebben we een bekentenis?’ vroeg Esposito sarcastisch. ‘Komt de bom uit de mouw?’


 ‘Ik moet Colomba spreken. Weten jullie hoe ze eraan toe is?’


 ‘Geen nieuws,’ zei Alberti.


 ‘Maar we moeten verder,’ zei Guarneri. ‘We zijn gebeld door de meldkamer, we moeten terug om gehoord te worden over wat er is gebeurd.’


 ‘Nu meteen?’


 ‘We hebben nog even. Maar hooguit een paar uur.’


 Het wordt steeds lastiger, dacht Dante terwijl hij zich terugtrok op het balkonnetje van de badkamer. De frisse lucht deed hem goed, maar hij keek niet naar beneden: hij had hoogtevrees. Hij belde op de gebruikelijke manier, en Colomba antwoordde na een paar tellen.


 Ze bevond zich op de trap naar de sportzaal, waar ze Spinelli en het team van de Forensische Recherche mee naartoe had moeten nemen om de schietpartij te reconstrueren. ‘Zeg dat je nieuws hebt.’


 ‘Ik denk dat ik een van de twee te pakken heb, CC.’


 Colomba’s adem stokte. Ze had niet gedacht dat het Dante echt zou lukken, in elk geval niet binnen zo’n kort tijdsbestek. ‘Weet je dat wel zeker?’


 ‘Ik bel je niet voor niks.’


 ‘Wie is het?’


 ‘Zijn naam is Musta Faouzi, hij is vijfentwintig jaar en het lijkt geen gek en ook geen extremist. Hij is al eens voor wat lichte vergrijpen in aanraking met de politie geweest.’


 Colomba liep met twee treden tegelijk weer naar boven, naar de alcoholvrije bar, beduusd door de emotie. ‘Ik heb mensen van wie je het totaal niet zou verwachten vreselijke dingen zien doen, Dante.’


 ‘Er zijn geen aanwijzingen voor obsessie, zijn relatie met zijn broer en moeder is normaal, hij drinkt en gebruikt drugs net als elke andere jongen. Hier klopt iets niet, CC.’


 Colomba luisterde al een paar tellen niet meer. ‘Hebben jullie een inval gedaan?’ vroeg ze op koelere toon.


 ‘Ja.’


 ‘En het leek jou niet nodig mij van tevoren te waarschuwen?’


 ‘Jij hebt mij deze taak zelf toevertrouwd, ik voer hem zo goed als ik kan uit,’ antwoordde Dante gepikeerd.


 Colomba veegde haar bezwete gezicht af. ‘Ik ga met de officier van justitie praten en laat een opsporingsbevel verspreiden.’


 ‘Zonder bewijs? Jij zei dat ze je niet zouden geloven.’


 Colomba kneep zo hard in haar mobieltje dat het knarste. ‘Ik dacht dat jij je er zo snel mogelijk vanaf zou willen maken. Wat is er met je aan de hand? Is je gevoel voor burgerplicht ontwaakt?’ Ze had meteen spijt van wat ze had gezegd. Ze had hem zelf benaderd. ‘Sorry.’


 ‘Laat maar. Je bent gewoon bezorgd en dat begrijp ik. Maar laat me nog even verder puzzelen voordat ik het opgeef.’ Sinds hij de broer van Musta had ondervraagd, voelde Dante een vreemd gevoel van opwinding, alsof er zich voor zijn ogen een mysterie begon te onthullen. Hij ontwaarde iets duisters dat zich in de schaduwen verstopte, iets wat hem aantrok en afschrikte tegelijkertijd. ‘Jouw mannen moeten zich over twee uur bij de officier van justitie melden. Geef me die twee uur. Als je die eikels van leidinggevenden van je had moeten overtuigen, was je meer tijd kwijt geweest.’


 Spinelli koos dat moment uit om haar imposante lichaamsgewicht de trap op te torsen. ‘Commissaris, kunnen we verder?’ vroeg ze aan Colomba.


 Zij dacht vliegensvlug na. ‘Oké. Maar geen invallen of huiszoekingen meer zonder mij, afgesproken? Twee uur en dan zetten we er een streep onder,’ zei ze zacht, waarna ze ophing en Dante met een groet in zijn keel achterliet. Colomba volgde de officier naar de alcoholvrije bar, waar ze aan een tafeltje gingen zitten nadat ze twee mannen van de speciale eenheden hadden weggestuurd.


 Dante stak nog een sigaret op, met gesloten ogen tegen de balustrade geleund. Twee uur is niet veel, dacht hij bij zichzelf. Maar als hij het bij het rechte eind had wat betreft Musta, was twee uur zelfs te lang. Kleine vissen eindigen altijd in de pan.
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 Musta werd gewaarschuwd door een kind, het vijfjarige zoontje van de buren. Dat kwam Musta tegen bij de ingang van de boxen, spelend met een nepmobieltje van plastic, nadat hij zijn scooter met de ketting op slot had gezet. Het kind had iets gebrabbeld wat leek op: er waren meneren.


 ‘Wat zeg je, poepbroek?’ vroeg Mustafa, die moeite deed om weer te landen op planeet Aarde. Hij was zo opgejaagd dat hij zijn gedachten maar met moeite op een rij kon krijgen.


 ‘Er waren meneren die jou zochten.’


 Mustafa kreeg een zure oprisping die naar bier smaakte. ‘Wat voor meneren?’ prevelde hij.


 ‘Weet ik niet. Ze hebben dingen op hun buik.’


 Het jongetje beschreef ze en Musta begreep dat hij kogelwerende vesten bedoelde. ‘Zijn ze nog binnen?’


 ‘Kweenie.’


 ‘Zeg tegen niemand dat je me hebt gezien,’ zei Musta, voordat hij weer rechtsomkeert maakte. Maar dan te voet. De scooter had een nummerplaat, ook al stond die op naam van zijn moeder.


 Hij rende de binnenplaats over, ervan overtuigd dat een kogelregen een eind aan zijn lijden zou maken. Maar dat gebeurde niet en hij bereikte de straat. Hij probeerde zichzelf wijs te maken dat het kind alles had verzonnen, maar hij wist dat het allemaal waar was.


 Hij werd gezocht. Het ergste was bewaarheid.


 Allahumma inni a‘u¯dhu bika mina-l-Khubthi wa-l-Khaba¯’ith, Allah, bescherm mij tegen verdorvenheid. Dat was een zin die zijn vader hem had geleerd toen hij klein was, zodat hij hem uitsprak voordat hij een openbaar toilet binnenging, maar Mustafa vond het bijzonder geschikt voor dit moment. Hoewel het al te laat was.


 Voor verdorvenheid had hij al gezorgd.


 Musta dumpte met tegenzin zijn mobiele telefoon en sloeg toen de straat in die van de rij flats naar de andere kant van de wijk liep, terwijl hij de capuchon van zijn hoodie tot over zijn neus trok. Hij dacht aan zijn vader, waar die klootzak ook mocht uithangen. Aan zijn onwankelbare overtuiging dat ze na hun dood het oordeel zouden krijgen, aan het feit dat hij net als hij zou willen geloven in iets wat hoger was dan hijzelf en in staat was hem te redden. Hij had die ochtend zelfs geprobeerd te bidden, maar zijn gebaren hadden hem koud en onpersoonlijk geleken. Hij was niet als zijn broer, die zelfs meedeed met de ramadan. Hij wilde vergeven worden, maar geloofde niet dat dat mogelijk was.


 Mustafa bleef door de minder bebouwde straten wandelen en vermeed oogcontact met passanten, totdat hij tegenover de Dinosaurussen stond. Geen echte dinosaurussen natuurlijk, maar Musta en zijn vrienden noemden ze zo. Het waren de enorme skeletten van twee gebouwen in aanbouw, waarmee jaren geleden begonnen was maar die nooit waren voltooid, een plek waar jongens ’s nachts handwerk lieten uitvoeren door de meisjes of neukten als ze geluk hadden. Niet ver daarvandaan lag het huis van Farid.


 Zijn vriend.


 De man die hem in deze nachtmerrie had meegevoerd.


 Hij woonde in een failliet gegane sanitairwinkel, die hij zich na de dood van de eigenaar had toegeëigend. Nu stond er een slaapbank van IKEA met krakende veren, een oude televisie en een radio met cd-speler die telkens haperde. ‘Ik koop alles nieuw,’ had Farid pas twee dagen eerder gezegd. ‘Ik wil een televisie van zestig inch, zo’n gebogen scherm als ik bij Trony heb gezien, en draadloze boxen die je op internet kan aansluiten.’


 ‘Je hebt geen internet thuis,’ had Mustafa geantwoord.


 Farid had naar hem geknipoogd. ‘Dat ga ik ook aanleggen met het geld van het werk.’


 Het werk. Dat dus. Gewoon een filmpje, had Farid gezegd. Kunnen we lachen. Een goeie grap.


 Hoe kon hij zo stom zijn geweest om het addertje onder het gras niet te bespeuren? Wat zal mijn moeder zeggen als ze hierachter komt? dacht hij. Wat zal de rest zeggen? Een enkeling zou hem als een held beschouwen, dat wist hij, maar dat zou gewoon een klootzak zijn met wie het slecht zou aflopen.


 Allahumma inni a‘u¯dhu bika mina-l-Khubthi wa-l-Khaba¯’ith.


 Het gebouw waar de sanitairzaak zat was een oud complex uit de jaren zestig, met muren die waren verzadigd door het vocht, dat uitkeek op een plein met een kleine galerij die bedekt was met graffiti. Mustafa opende de oude, grote houten poort naast de zwartgeschilderde etalageruit en liep de cementen gang in die naar de binnenplaats van het gebouw voerde. Halverwege zat de achterdeur van de winkel, de enige bruikbare toegangsdeur, want Farid had het rolluik vastgezet.


 Musta klopte; de duisternis verzekerde hem ervan dat geen van de weinige buren hem kon zien, ook omdat de lampen op de binnenplaats al jaren waren doorgebrand. Binnen in de winkel bewoog niets en hij verplaatste zich om door het raampje te kijken. Het was van matglas, maar hij had ontdekt dat je naar binnen kon kijken als je het bevochtigde met speeksel, zoals door een vissenoog. In de schemering die door het verduisterde raam filterde, leek het of er niemand in de kamer was. Maar toen hij zijn neus tot krakens toe tegen de ruit drukte om zijn zicht te verbeteren, ontwaarde hij het hoofd van Farid dat uitkwam boven de oude, loodzware bureaustoel, die ze samen bij het grofvuil vandaan hadden gesleept. Die stond nu naar de muur toe gedraaid, alsof Farid straf had. Onmogelijk dat hij hem niet had horen kloppen.


 Klerelijer, dacht hij. Hij wil me alleen in de shit laten zitten. Terwijl woede zijn angst verdreef, ging Musta naar binnen en sloot de deur achter zich. Farid bewoog niet, hij bleef naar de muur tegenover hem staren.


 ‘Wat zit je verdomme te doen? Waarom gaf je geen antwoord?’ vroeg Mustafa.


 Farids hoofd trilde even, maar nog steeds kwam er geen reactie. Mustafa begon zich zorgen te maken dat Farid te stoned was om antwoord te geven. Hij liep naar hem toe en gaf een krachtige duw tegen de rugleuning. ‘Besef je wel dat de flikken ons hebben gevonden! Zeg nou wat, verdomme!’


 De stoel draaide om zijn hydraulische as en Musta stond oog in oog met Farid en ontdekte dat die bittere tranen huilde, zijn mond vertrokken in een grimas van angst. ‘Sorry… ik wilde niet dat… sorry,’ zei hij tussen het snikken door. Hij was met tape aan de armleuningen vastgebonden.


 Voordat Mustafa kon reageren greep iemand van achteren hem pijnlijk bij zijn keel. ‘Goed dat je bent gekomen. Dan hoef ik tenminste niet naar jou op zoek,’ fluisterde een vrouwenstem, waarna Mustafa een pijnscheut door zijn schedel voelde trekken. Terwijl alles donker werd, was het enige wat hij nog kon denken dat hij geen afscheid meer had kunnen nemen van zijn broer.
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 Mario hield het niet vol om het hele filmpje te kijken. Hij wendde zijn blik af van de iPad. ‘Zet dit alstublieft uit,’ mompelde hij.


 ‘Je broer is de jongen links, maar dat had je al begrepen,’ zei Dante zonder de film stop te zetten. De tijd begon te dringen, die van Musta, maar ook de zijne. Zijn voorhoofd was helemaal bezweet en de muren leken op hem af te komen.


 ‘Ik geloof het niet. Er moet een verklaring zijn.’


 ‘De enige die ons die kan geven, is Musta. Daarom moeten we hem zoeken.’


 De stem van de jongen ging opnieuw omhoog, wat telkens gebeurde wanneer de emotie bij hem de overhand kreeg. ‘Jullie willen hem vermoorden.’


 ‘Als hij meewerkt, raken we hem met geen vinger aan.’


 ‘Het loopt altijd kut af voor mensen als wij… En dat kan niemand een reet schelen. Er is vandaag ook al een imam neergeschoten.’


 Daarom zijn we hier, beste knul, dacht Dante. Hij zette de video uit en dwong de jongen ertoe hem recht aan te kijken terwijl hij met een lichte beweging zijn kin hief. ‘Mario, ik beloof je dat ik alles zal doen om je broer te helpen, maar dan moet jij mij helpen.’


 Mario leek op het punt te staan iets te zeggen, maar klemde toen zijn lippen op elkaar en liet zijn hoofd zakken.


 ‘Alles kan ons helpen. Alsjeblieft.’


 De blik van de jongen schoot weg naar het wijd openstaande raam dat uitzicht bood op het woud van antennes van het gebouw ernaast. Het was een razendsnelle, onbewuste beweging, maar voor Dante was het genoeg. Hij belde Alberti. ‘Controleer het raam even,’ zei hij tegen hem toen hij binnenkwam.


 ‘Dat heeft Guarneri al gedaan.’


 ‘Niet binnen. Buiten.’


 Alberti verstarde. ‘En als ik val?’


 ‘Ik vraag het wel aan een collega van je. Hopelijk kan een van de drie klimmen.’


 Alberti viel niet. Hij maakte zich zo lang mogelijk en hield zich aan de radiator vast, maar hij vond niets totdat Dante hem dwong op de vensterbank te gaan staan. Een van de cementen bakstenen in de buitenmuur raakte los. Eronder lag een plastic zakje met wiet en een rolletje vijftig-eurobankbiljetten die bij elkaar tweehonderdduizend euro bleken.


 Alberti tilde het zakje op. ‘Minstens tien gram. Genoeg om je in de bak te gooien,’ zei hij terwijl hij zich tot Mario richtte.


 ‘Geef eens hier,’ zei Dante.


 Dat deed Alberti en Dante gooide het zakje het raam uit.


 ‘Hé!’ riep Alberti verontwaardigd.


 ‘Een wet die je groente verbiedt slaat nergens op,’ zei Dante. ‘En Mario en ik proberen hier samen te werken. Toch?’


 De jongen knikte, weinig overtuigd. ‘Het was voor persoonlijk gebruik,’ mompelde hij.


 ‘En het geld?’ vroeg Alberti. ‘Ook voor persoonlijk gebruik?’


 ‘Dat is niet van mij. Het is van Musta.’


 ‘Verdiend met dealen.’


 ‘Nee.’


 Dante observeerde hem. Waar, besloot hij. ‘Met zijn baantje is het niet echt een vetpot.’


 ‘Hij had er nog een baantje bij,’ zei Mario met tegenzin.


 Waar. ‘Wat voor baantje?’


 ‘Weet ik niet. Dat wilde hij me niet vertellen.’


 Waar. ‘Weet je via wie hij aan dat baantje is gekomen?’


 ‘Nee.’


 ‘Gelul,’ hijgde Dante, die intussen leed aan zuurstofgebrek. ‘Jij weet wie het was, maar je wilt het me niet zeggen omdat het een vriend van je is, of omdat je bang bent dat je je broer nog verder in de nesten werkt,’ ging hij verder zonder zijn blik van de jongen af te wenden. ‘Laten we een spelletje doen. Jij hoeft me niet te zeggen hoe hij heet. Denk gewoon maar aan zijn naam.’


 ‘Ik weet niet…’


 ‘Sst,’ viel Dante hem in de rede. ‘Denk gewoon aan die naam. Ik weet dat je dat nu doet. En luister nu. Begint zijn naam met een A? Met een B?’ Dante ging het alfabet af tot de letter F. Toen stopte hij. ‘Oké, hij begint met een F. Check tussen de contacten van Musta wie het kan zijn,’ zei hij tegen Alberti, die verbouwereerd had staan luisteren. Ook Guarneri stond gefascineerd te gluren op de gang. Het leek wel of hij naar een slangenbezweerder keek.


 ‘Je hoeft niet te checken,’ zei Mario verslagen. ‘Hij heet Farid. Maar hij is niet mijn vriend.’


 ‘Je mag hem niet.’


 ‘Mijn broer praat over hem alsof hij God op aarde is, maar het is een zak.’ Hij schudde zijn hoofd, waardoor zijn dreadlocks heen en weer bewogen. ‘En hij heeft mijn broers hoofd met een hoop shit gevuld. Vroeger dronk hij niet en at hij geen varkensvlees. Nu kan het hem niet schelen.’


 ‘Dus het is een louche figuur, die Farid.’


 ‘Ja, maar Musta zweerde me dat het baantje in de haak was.’


 Waar. Of dat denkt hij tenminste, dacht Dante. ‘Heb je een foto van hem?’ vroeg hij.


 ‘In mijn telefoon. Die hebben uw collega’s van me afgepakt.’


 Dante zorgde ervoor dat hij hem terugkreeg en dat hij verlost werd van zijn handboeien, zodat hij het toestel kon bedienen. Geen van de agenten probeerde te protesteren, waardoor Dante begreep dat de marteldreiging geweken was.


 Mario zocht tussen de selfies en selecteerde er een met zijn broer en een vent tussen hen in: krullend haar, lichte ogen, een donkerder huid dan die van Musta, een paar centimeter langer en een paar jaar ouder.


 Binnen een minuut zou Dante de trap af rennen om weer in de buitenlucht te zijn, zo haastig dat hij zou struikelen, vloekend bij elke trede en met tranen in zijn ogen. Binnen vijf minuten zou hij in het kale gras in het tuintje gaan liggen met zijn gezicht naar de donkere lucht gericht. Maar een ogenblik lang voelde hij een golf van opwinding die zo hevig was dat hij alle onprettige gevoelens, alle angst wegvaagde.


 Farid was de tweede man van de video.
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 Colomba wachtte tot Angela Spinelli uitgeschreven was met haar vulpen in haar notitieboekje. Dat deed ze met een tergende traagheid, haar hoofd met het blauwgrijze haar over de tafel van de alcoholvrije bar gebogen. ‘Volgens mij heb ik u alles verteld,’ zei ze ongeduldig.


 De officier leunde tegen de stoelleuning, die kraakte. ‘Ik wil u al iets vragen sinds u weer in dienst bent getreden, commissaris. Hij houdt niet direct verband met het onderzoek, maar ik zou me graag een idee vormen.’


 Schiet nou op, ik heb nog meer te doen. Het lukte Colomba niet om niet te denken aan Dante en de Drie Amigos, aan wat ze voor elkaar zouden krijgen. ‘Zegt u het maar.’


 ‘Waarom bent u nog in dienst?’


 Colomba behield een neutrale gezichtsuitdrukking. ‘Ik sla m’n pensioen over.’


 ‘Doet u niet alsof u me niet begrijpt, ik ben ouder dan u.’


 ‘Het is mijn werk, we zitten in een crisissituatie, er valt niet meer over te melden.’


 ‘Er valt juist heel veel over te melden. U heeft de inspectie ter plaatse uitgevoerd in een trein vol lijken, u heeft het risico gelopen te sterven door het gas, en in plaats van wat tijd voor uzelf te nemen, geeft u er de voorkeur aan uw dienst uit te voeren. Vindt u dat niet wat ver gaan?’


 ‘Bedoelt u te zeggen dat ik een workaholic ben?’


 ‘Niet precies,’ zei Spinelli zonder concreter te worden. ‘Het is niet de eerste keer dat u wapens gebruikt.’


 ‘Nee.’


 ‘Hoeveel vuurgevechten heeft u meegemaakt voordat u naar Rome werd overgeplaatst?’


 Colomba klemde haar lippen op elkaar. ‘Maar één. Ik heb geschoten op een overvaller toen ik bij de Drugsbestrijding in Palermo zat.’


 ‘En vervolgens heeft u in het bestek van een jaar te maken gekregen met twee opzettelijke explosies. Bij een daarvan is het toenmalige hoofd van de recherche Rovere omgekomen. Dan hebben we de schietpartij tijdens de bevrijding van Dante Torre, waarbij nog eens twee criminelen de dood vonden en een medeplichtige gewond raakte. En dan vandaag.’


 Colomba’s ogen werden zo donker als poelwater. ‘Waar stuurt u op aan, mevrouw?’


 ‘Dat er in uw leven een waterscheiding heeft plaatsgehad. Voor en na de zaak van de Vader. En dat de politieagent die u eerst was het moet stellen met de politieagent die u nu bent. Volgens mij kan niemand het soort trauma te boven komen waaraan u heeft blootgestaan zonder er de last van mee te torsen. Een last die u lijkt te negeren.’


 ‘Die negeer ik niet. Maar hij heeft mijn oordeelsvermogen niet aangetast. Ik ben onderzocht en getest.’


 ‘Ook maar één iemand van het leven beroven is traumatisch en onbevattelijk. Er zijn zeer goede psychologen in dienst van het hoofdbureau van de politie in Rome, maar u heeft er nog niet eens aan gedacht hun hulp in te schakelen.’


 Dan zouden de collega’s denken dat ik gek geworden was. Daar zat ik echt op te wachten. ‘Omdat ik die niet nodig had.’


 Spinelli trok een bedenkelijk gezicht. ‘Weet u waar het geweer vandaan kwam van de man die u heeft gedood, commissaris?’


 De verandering van onderwerp trof Colomba onverwacht. ‘Nee.’


 ‘Zo’n zes maanden geleden heeft een bezoeker van dit centrum zijn vrouw vermoord. De dader heeft bekend, is vervolgd zonder proces en veroordeeld voor doodslag. Het geweer was van hem, legaal bezit.’


 Colomba schrok. ‘Ik heb die aanhouding verricht. Maar ik was er niet van op de hoogte dat…’


 ‘Heeft u een huiszoeking uitgevoerd in het appartement van de moordenaar?’ viel de ander haar in de rede.


 ‘Ja. Het geweer lag er niet, anders was het in beslag genomen.’


 ‘Inderdaad heeft het al die tijd verborgen gelegen in de nis in de moskee. Had u opdracht gegeven ernaar te zoeken?’


 Colomba spitte in haar geheugen. Had ze dat gedaan? De man had zijn vrouw vermoord door haar te wurgen, kon het zijn dat het niet bij haar was opgekomen om wapenbezit te controleren? ‘Dat weet ik niet meer. Dan moet ik de stukken erbij pakken.’


 ‘Het is pas zes maanden geleden!’


 ‘Ik weet het niet meer, zei ik u toch!’ Colomba sprak harder, en ze dwong zichzelf weer rustig te worden. ‘Ik was net terug in dienst, het was een…’ Ze stokte.


 ‘Een moeilijke tijd?’


 Colomba begroef haar nagels in haar handpalmen: het laatste wat ze kon gebruiken was ruzie met een officier. ‘Ik moest er weer in komen.’


 ‘Maar u kunt een fout hebben gemaakt. Juist omdat u er weer in moest komen.’


 ‘Dat kan ik niet uitsluiten,’ zei Colomba. ‘Het zou niet de eerste fout zijn die ik maak en ook niet de laatste. Maar vandaag heb ik er geen gemaakt.’


 Spinelli trotseerde haar blik enige tijd en schroefde toen de dop weer op haar vulpen. ‘We zien elkaar morgen op het OM. Ik zal uw getuigenverklaring laten uittypen, dan kunt u hem ondertekenen.’


 ‘Wanneer mag ik mijn werk weer oppakken?’


 ‘Niet voordat het onderzoek is afgerond, het spijt me. Gebruik de tijd om na te denken over het feit dat er bij de politie ook taken zijn waaraan geen geweld te pas komt.’


 Colomba voelde het bloed naar haar wangen stijgen. ‘Wilt u me in het archief zetten?’


 Spinelli glimlachte, en die glimlach stond Colomba niet aan. ‘Ik vraag u alleen om erover na te denken, ten minste totdat de rechter uitspraak heeft gedaan.’ De officier stond op en stak haar hand uit. ‘Rust goed uit.’


 Flikker op, dacht Colomba. Maar dat zei ze niet. Ze gaf haar een hand en bleef staan totdat ze haar met haar gevolg het gebouw zag verlaten, precies op het moment dat een gezelschap Midden-Oosterlingen in burgerkleding binnenkwam dat de hoofdcommissaris volgde als kuikentjes de moederkip. Ze gingen de trap op die naar de moskee leidde en Colomba ging hen nieuwsgierig geworden achterna en bleef in de deuropening van de sportzaal staan. De hoofdcommissaris begon het verloop van de schietpartij uit te leggen, en zijn stem weergalmde onder de betonnen gewelven. De Midden-Oosterlingen knikten zonder iets te zeggen.


 Colomba draaide zich om en wilde naar buiten gaan, toen ze tegen een collega in donkerblauw camouflagepak op liep die achter haar was komen staan. Hij was atletisch gebouwd, rond de veertig, met een gezicht dat geschikt leek voor de reclame voor een scheerapparaat. ‘Sorry,’ zei ze terwijl ze om hem heen liep.


 ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg de ander.


 Pas toen ze zijn stem hoorde, begreep Colomba dat het de aardige DSI’er was, nu zonder bivakmuts en bescherming, en ze bleef staan. ‘Ik had je niet herkend,’ zei ze.


 ‘Daarom gebruiken we die balaclava dus. Maar mijn dienst zit erop, of bijna. Trouwens,’ hij stak zijn hand naar haar uit, ‘commissaris Leo Bonaccorso. Jouw naam ken ik natuurlijk… Colomba, toch?’


 ‘Klopt. Hebben ze jou ook ondervraagd?’


 ‘Ik ben net klaar met een assistent van Spinelli.’


 ‘Heb je gezegd dat ik een klotestreek heb geleverd?’


 ‘Nee, dat je iets hebt gezien wat wij hadden moeten zien.’ Leo schudde zijn hoofd. ‘Ik weet niet hoe het heeft kunnen gebeuren. En we hebben echt al wel maffiosi gevonden op de meest absurde plaatsen.’


 Colomba haalde haar schouders op. ‘Bij een maffioso verwacht je dat, hier niet.’ En dat gat zat er al toen ik hier de vorige keer was. Nog een fout die ze me zullen aanrekenen. Ze wees naar de mensen in burger die een rondleiding kregen. ‘Wie zijn die lui?’


 ‘Afvaardigingen van een aantal gematigde moskeeën in de provincie,’ antwoordde Leo.


 ‘Operatie transparantie…’


 ‘Dat werkt ook in jouw voordeel, zo zien ze dat je geen andere keus had.’


 Colomba liet haar hoofd zakken. Er viel een ongemakkelijke stilte, die Leo bewust doorbrak. ‘Wilde je met de forensische politie gaan praten?’


 ‘Die heb ik al gesproken, ik wilde alleen maar weten… wat er gebeurde.’ Ze deed haar best om naar hem te glimlachen. ‘Ik moet ervandoor.’


 ‘Mag ik je kaartje? Dan kan ik nog eens bellen om te vragen hoe het ermee gaat.’


 ‘Die heb ik niet bij me. Sorry, maar ik moet echt…’


 Hij knikte en liet haar gaan. Het lukte haar naar buiten te glippen zonder Santini tegen het lijf te lopen, die met een somber gezicht door het gebouw liep, en bedacht zich pas op straat dat de Drie Amigos de dienstauto bij zich hadden. Een lift van een politieauto was niet nodig, en daarom wandelde ze naar de hoofdweg, erop gespitst dat ze niet langs journalisten of demonstranten liep. Het was donker en ze zag er heel anders uit dan op de foto’s die meestal van haar in het nieuws verschenen, maar je wist maar nooit. Tijdens het lopen belde ze Dante via Snapchat. ‘Praat me bij,’ zei ze.


 ‘Oké… We hadden de jongen op een haar na te pakken. Volgens de buren parkeerde hij een half uur geleden zijn scooter, maar is hij niet naar binnen gegaan. Misschien kreeg hij door dat we bij hem thuis waren. En voordat je me nogmaals de inval verwijt, herinner ik je eraan dat we geen tijd hadden om hem een poos in de gaten te houden.’


 ‘Weet ik. Enig idee waar hij naartoe is gegaan?’


 ‘We proberen het huis van een vriend van hem.’


 ‘Welke vriend?’


 ‘Zijn kompaan. Degene die hem heeft betrokken bij een of andere vage klus die volgens mij met de trein te maken heeft.’


 Colomba zakte bijna door haar knieën. ‘Weet je dat zeker?’


 ‘Het enige wat ik op dit moment zeker weet is dat ik moet kotsen van Alberti’s rijstijl.’


 ‘Doe niets zonder mij,’ zei Colomba kortaf. ‘En laat me weten waar we elkaar treffen.’


 ‘Ik stuur je een snap.’


 Terwijl de Drie Amigos hem met vragen en commentaar bestookten, schreef Dante een adres op zijn hand, nam er een foto van en stuurde die naar Colomba. Hij wist niet of ze werkelijk werden afgeluisterd, maar gezien de hoeveelheid strafbare feiten die hij pleegde, wilde hij wat voorzorgsmaatregelen treffen.


 Colomba zag het gele spookje dansen op haar scherm, bekeek de foto en dicteerde het adres aan de chauffeur van de taxi die ze wonderlijk genoeg zomaar tegenkwam. Meteen daarna werd het bericht automatisch gewist, want Dante had de timer ingesteld waarmee je de snap kon laten verwijderen. Even leek het Colomba alsof ze midden in Mission Impossible zat, een oude serie waar Dante een zwak voor had dat zij niet begreep. Ze begreep zo veel niet van hem.


 Het adres bevond zich op een plein met veel gesloten winkels en in het midden de lelijkste fontein die Colomba ooit had gezien, half bedekt door afval en beklad met obscene opschriften en graffiti, slechts verlicht door de enige straatlantaarn, die het elk moment leek te kunnen begeven. De Amigos stonden te wachten in een van de zijstraten, naast de afvalcontainers en een bar waarvan het luik neergelaten was, en de askegels van hun sigaret lichtten op als vuurvliegjes. Zij liep naar hen toe. ‘Hoe is de situatie?’ vroeg ze.


 Ze praatten haar bij, vooral over Farid, wiens achternaam Youssef was. Hij was geboren in Tunesië en op vierjarige leeftijd met zijn familie naar Italië gekomen, waar hij de Italiaanse nationaliteit had verkregen. Eerder met justitie in aanraking geweest vanwege illegaal wapenbezit, oplichting, diefstal en ook lichamelijk geweld, waarvoor zes jaar was geëist, wat binnenkort in een definitieve uitspraak zou veranderen. Verder was er een lijst met tijdelijke baantjes en aangiftes, bijna zonder uitzondering voor kleine vergrijpen. Met nog geen dertig jaar een mooi curriculum.


 ‘Hij woont hier,’ zei Alberti die wees naar een van de winkels met rolluiken ervoor in een galerij. ‘Hij heeft een mooi illegaal woninkje geregeld. Maar we weten niet of hij thuis is.’


 ‘Het rolluik is vastgezet,’ zei Guarneri.


 ‘Direct achter de voordeur van het gebouw is een tweede ingang,’ voegde Alberti eraan toe. ‘Als we die nemen, kunnen ze ons van binnen niet zien en kunnen ze vooral geen kant op.’


 Colomba bestudeerde de winkel. De donkere etalage baarde haar zorgen. ‘Waar is Dante?’ vroeg ze.


 Esposito wees naar de auto die zo’n tien meter verderop geparkeerd stond. Colomba liep erheen en gluurde naar binnen. Dante zat op de achterbank over zijn laptop gebogen en scrolde langs foto’s en beelden van aanslagen, fervent tikkend met zijn goede hand. Ondertussen kletste hij vrolijk met een gezette knul die gekleed was als rapper en met handboeien aan het stuur vastzat, en van wie Colomba begreep dat hij de broer was van de man die ze zochten. Dante zag er magerder en slechter uit dan de laatste keer dat Colomba hem had gezien, maar hij had dezelfde koortsachtige blik.


 Ze hadden elkaar voor het laatst gezien in februari, in de suite van hotel Impero waar Dante woonde, een vijfsterrentent in het centrum die een fortuin kostte. Ze had hem de resultaten gebracht van het DNA-onderzoek naar de ouders of het nageslacht van vermiste kinderen in Italië. Of liever gezegd, het gebrek aan resultaten: geen van de monsters kwam overeen met het zijne.


 ‘Trek het je niet aan,’ had Colomba tegen hem gezegd. ‘Je ouders kunnen aangifte hebben gedaan, maar overleden zijn voordat ze DNA konden afstaan. Er zijn meer dan vijfendertig jaar verstreken sinds jouw ontvoering en misschien hadden ze geen levende familieleden meer. Ik zal controleren of de collega’s misschien iets over het hoofd hebben gezien.’


 Dante had haar niet aangekeken. Met zijn zwarte leren jack en zijn legerkisten aan, opgevouwen op de bank naast de gedoofde haard, leek hij wel een volwassen punker. Bij het eten had hij alleen zijn wijn aangeraakt en nauwelijks een woord gezegd. ‘Je kan het twintig keer checken, dat zal niks veranderen,’ had hij somber geantwoord, zonder zijn blik van de lucht af te wenden door het raam naar het balkon. Hoewel er ramen en dakkapellen waren, voelde Dante zich soms toch benauwd. ‘Mijn identiteit komt toch niet boven tafel,’ had hij gezegd. ‘De Vader heeft goed zijn best gedaan om de sporen van wie ik echt was uit te wissen. Of nee, niet goed genoeg, want ik leef nog en hij niet.’


 ‘Heb je nooit bedacht dat je misschien geen Italiaan bent?’ had Colomba gevraagd.


 ‘Mijn broer had geen buitenlands accent toen hij me belde. En accenten herken ik wel, zelfs de geringste, zelfs als iemand fluistert, zoals hij.’


 Colomba had haar ergernis binnen gehouden toen ze Dante het hoofdonderwerp van hun discussies weer hoorde oprakelen. Het telefoontje was gepleegd vlak nadat het onderzoek naar de Vader was afgerond, vanuit een telefooncel naar Dantes mobiel. Het was onmogelijk geweest de beller te achterhalen en de conclusie van Colomba en de officier van justitie was dat het om een foute grap ging. Ieders conclusie, behalve die van Dante. ‘Het accent van een vent die je twee minuten aan de telefoon hebt gehad en verder nooit hebt gehoord, daarvoor niet en daarna niet.’


 ‘Het was mijn broer. En hij heeft alle antwoorden die ik mis,’ antwoordde Dante, die voor zich uit staarde.


 ‘De Vader was net dood, jij was bijna dood geweest,’ had Colomba gezegd. ‘Als hij zei dat hij de Kerstman was, had je hem ook geloofd.’


 ‘Zo beïnvloedbaar ben ik niet.’


 ‘Leg me dan eens uit waarom hij je na al die jaren ineens belde. Om je niets te melden, alleen dat hij bestond en dat hij blij was dat je leefde.’


 ‘Om me te waarschuwen.’


 ‘Waarvoor?’


 ‘Weet ik niet.’


 ‘Misschien heb je helemaal geen broer.’


 ‘Hij loog niet, leugens herken ik ook.’


 ‘Maar je bent toch niet onfeilbaar! Soms bijt je je vast in een idee en wil je geen rationele argumenten horen.’


 ‘Vaak héb ik gelijk. Bijna altijd, vergeleken met mijn gespreksgenoten.’


 ‘Mij inbegrepen,’ had Colomba gezegd, geduld betrachtend.


 Dante had haar aangekeken met zijn grijns, die dit keer weinig vrolijk maar wreed was. ‘Vooral vergeleken met jou, CC.’


 Colomba had geprobeerd zich niet te ergeren. Dante was een van de meest briljante geesten die ze kende, maar hij bevond zich altijd op de rand van een psychose. Ze raakte hem niet aan, ze wist dat hij dat niet op prijs zou stellen, maar sprak op begrijpende toon tegen hem. ‘Dante, ik weet hoe moeilijk het is,’ zei ze.


 ‘Moeilijk? We hebben tien jongeren gered die al jaren in een container zaten opgesloten! Er zou een rij mensen voor mijn deur moeten staan die me helpen ontdekken wie het zijn. Maar buiten staan alleen mensen die willen dat ik hun weggelopen kat terugvind. Ik kan niet eens terug naar huis.’


 ‘Wil je als een held behandeld worden?’


 ‘Waarom niet? Verdienen we dat niet?’


 ‘Dat zijn we een maand lang geweest. Neem daar genoegen mee.’ In die weken bleef Colomba’s telefoon maar rinkelen. De buiten dienst geplaatste politieagente die die kinderen had gered was een veelgevraagde gast in alle talkshows. Zij had steeds bedankt, net zoals ze de koffie weigerde die haar door vreemden in cafés werd aangeboden, of korting in de winkel. Ze wilde verder, vooruit. Maar, begreep Colomba nu, Dante was blijven steken.


 ‘Ik weet niet wat mijn leven inhoudt, CC. Dat weet ik niet, omdat mijn broer niks meer van zich heeft laten horen, dat weet ik niet omdat er geen overeenkomsten zijn gevonden tussen mij en andere vermiste kinderen. Ik weet alleen dat dat geen toeval is. Iemand verhult nog steeds de sporen van de Vader.’


 Colomba was driftig overeind gesprongen, waardoor er een hak afbrak van de enige elegante schoenen die ze bezat en die ze per se aan had gewild toen Dante haar uitnodigde om te komen eten in zijn hotel. ‘Dante, er is niets gevonden wat jouw ideeën staaft. Niets! Je bent in de jaren zeventig ontvoerd, wat voor belang zou ermee gediend zijn als iemand nog steeds met dat geheim zou rondlopen?’


 ‘Waarom bekent niemand dan de moord op Hoffa? Dat is veertig jaar geleden. En zijn lichaam is nog niet gevonden. Of het vliegtuig op Ustica. Wie heeft dat neergehaald? Waarom zeggen ze het ons niet?’ had Dante geantwoord op de meest irritant mogelijke toon.


 ‘Dat is iets anders.’


 ‘Tuurlijk, want dit heeft met mij te maken.’ Hij had haar aangekeken met de blik die hij had voordat hij zich volstopte om een nacht te kunnen slapen of juist wakker te blijven. ‘Ik weet niet waarom ze het doen en ik weet niet waarom mijn identiteit zo belangrijk is. Ik weet dat ik gelijk heb. Maar ik weet niet hoe ik dat moet bewijzen.’


 ‘Misschien wil je gelijk hebben, Dante.’


 ‘Waarom? Om betekenis te geven aan wat er is gebeurd?’


 ‘Bijvoorbeeld.’


 Dante schudde zijn hoof. ‘Flutpsychologie. De waarheid is dat je het met me eens zou zijn als je niet zo had gepopeld om je uniform weer aan te trekken.’


 Verdomme, hij weet het, had zij gedacht. ‘Wie heeft jou dat verteld?’


 Dante had een spottend gebaar gemaakt met zijn slechte hand. ‘Denk jij dat ik iemand nodig heb die me dat vertelt? Een tipje van de sluier: jouw borrels met Curcio worden wel erg veelvuldig. Wanneer kom je ervoor uit?’


 ‘Was ik vanavond van plan, maar je had al zo’n rothumeur.’


 ‘En je wist dat ik het er niet mee eens zou zijn.’


 ‘Dante, het is verdomme. Mijn. Leven. Ik heb jouw goedkeuring daarbij niet nodig,’ was zij uitgevallen, niet bij machte om zich in te houden. Maar achter haar kribbigheid ging schuldgevoel schuil. In Dantes ogen was haar keuze een vorm van verraad. ‘Wat moet ik dan doen volgens jou? Huisvrouw spelen?’


 ‘Je volgt bevelen op van de mensen die alles in de doofpot hebben gestopt.’


 ‘Het zijn niet dezelfde mensen.’


 ‘Aan de top wel. Degenen die beslissen zijn smerig en corrupt.’


 ‘Er is geen top, Dante.’


 Dante was opgestaan om een espresso te maken. Een handeling die hij uitvoerde als een ritueel, met de hand maalde hij een afgemeten hoeveelheid koffiebonen, en hij maakte steeds de molen schoon. Hij bestelde koffie van over de hele wereld en de plekken waar hij woonde roken altijd als een koffiebranderij. ‘Toen ik zeker wist dat de Vader nog leefde, terwijl de rest van de wereld ervan overtuigd was dat hij dood was, weet je hoe vaak me toen gezegd is dat ik paranoïde ben?’


 ‘Je kan paranoïde zijn en gelijk hebben, soms.’


 Hij klemde zijn lippen op elkaar. ‘Jij wilt geloven dat het allemaal oké is, omdat je te laf bent om je eigen leven ter discussie te stellen,’ had hij toen ongewoon grimmig gezegd. ‘Je bent net zo bekrompen als elke willekeurige smeris.’


 Colomba had haar afgebroken hak opgeraapt en was de deur uit geglipt. Vanuit de auto had ze de schoenen in de eerste de beste prullenbak gedumpt en ze was met blote voeten verder gereden. De dagen daarna hadden ze elkaar verzoenende berichtjes gestuurd, maar het lukte beiden niet om de kloof te slechten die tussen hen ontstaan was. Colomba had bovendien wel andere dingen aan haar hoofd, rond haar herintreding en het ongemak dat ze ervoer door de houding van haar collega’s.


 Ze voelde zich alsof ze was hersteld van een dodelijke ziekte en terugkeerde in het leven van mensen die de rouw al hadden verwerkt. Als ze zich eenzaam voelde, en dat gebeurde vaak, speelde ze met de gedachte om Dante te bellen of langs te gaan in het hotel, maar dat kwam er uiteindelijk nooit van omdat ze bang was dat Dante haar niet begreep. En zo waren de maanden verstreken en waren de wonden gaan etteren.


 Dante zag haar gezicht voor het raampje verschijnen en sprong soepel als een rubberen poppetje de auto uit. De oude spanningen leken vergeten. ‘CC!’ riep hij. ‘Je haar is langer… en je hebt er een kilo… anderhalve kilo bij?’


 ‘Dat komt door mijn kleding,’ loog zij. Sinds ze terug in dienst was, at ze ongezond. ‘Maar jij bent graatmager.’


 ‘Ik leef van de kunst en van de liefde. Krijg ik een omhelzing, een hand? Een klap op mijn neus?’


 Colomba sloeg in een opwelling haar armen om hem heen, en het leek alsof ze een stuk ijzerdraad omhelsde. ‘Goed je te zien,’ mompelde ze.


 Hij voelde zich alsof de lucht om hem heen lichter werd, alsof een beklemming die hij eerder niet had opgemerkt plotseling minder hevig werd. ‘Wederzijds. Ik heb je gemist,’ zei hij oprecht.


 Het lukte Colomba niet te zeggen dat dit ook voor haar gold. ‘Wat was je aan het bekijken?’ vroeg ze in plaats daarvan.


 ‘Gewoon wat nieuws over internationaal terrorisme. Ik heb ontdekt dat ik er te weinig van afweet. Weet je dat dat filmpje knip- en plakwerk is?’ zei Dante opgewonden.


 ‘Knip- en plakwerk?’


 ‘Van filmpjes en testamenten van martelaren van de laatste jaren. En van een propagandavideo van IS, die zin over vrouwen en kruisen.’


 ‘Die kunnen ze hebben overgenomen.’


 ‘Of iemand heeft aan elk detail de grootste zorg besteed om geloofwaardig over te komen. En om zijn ware bedoelingen te verhullen.’


 ‘Laten we met beide benen op de grond blijven, Dante. We zijn hier om twee moordenaars te pakken. Zíj zullen ons wel vertellen waarom ze dit hebben gedaan en in hoeverre ze erbij betrokken zijn.’


 ‘Oké. Klaar voor nog een illegale huiszoeking?’


 Colomba beet op haar onderlip. ‘Ik vrees van niet.’


 ‘Waarom niet?’ vroeg Dante verbaasd.


 ‘Ik ken de situatie binnen in de winkel niet. Misschien wachten ze ons wel gewapend en schietklaar op. We hebben speciale eenheden nodig.’


 ‘En zo laat jij dus de mogelijkheid schieten om met de verdachten te praten?’


 ‘Ik ben al blij als ik ze de gevangenis in krijg. We zijn er behoorlijk zeker van dat het deze twee zijn, toch?’


 ‘CC… laat je me een poging wagen om te zien of we vrij spel hebben?’


 ‘Wat voor poging?’


 In plaats van te antwoorden klopte Dante op het bestuurdersraampje. Mario deed het omlaag. ‘Heeft Farid een computer?’


 ‘Ja. Om films te downloaden en World of Warcraft te spelen.’


 ‘Dus hij heeft internet.’


 ‘Hij jat de wifi van de buren.’


 ‘Bedankt. Geef me de iPad eens.’ De jongen deed gewillig wat hij vroeg.


 ‘Mag ik weten wat je van plan bent?’ vroeg Colomba, die zich begon te ergeren.


 Dante trok zijn grijns. ‘Leuk zal je het niet vinden.’
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 De semi-illegale software waarmee Dante het internet afspeurde had een concrete bron: Santiago. In zijn vorige leven had Santiago deel uitgemaakt van de Cuchillos, een Latijns-Amerikaanse bende die wordt geassocieerd met de Italiaanse tak van het beruchte Mara Salvatrucha: hij had drugs verkocht, geweld gebruikt, geschoten en was een keer in de gevangenis beland voor drugshandel en een keer voor moord. De tweede keer had Dante zijn huid gered door getuigen te vinden die hem hadden ontheven van schuld, en dat stelde hem in staat nu gunsten van hem te vragen.


 In zijn nieuwe leven, hij was nu bijna dertig jaar, handelde hij dankzij een stel geloofsgenoten niet meer in cocaïne maar in data. Hij stal niet altijd, soms werd hij ingehuurd om beveiligingsdiensten op te zetten voor andere criminelen – computers afschermen, telefoons ontraceerbaar maken en dat soort dingen – maar het grootste deel van zijn tijd bracht hij door met het hacken van beveiligingssystemen en met onder de radar blijven.


 Toen Dante hem een Snapchat stuurde, antwoordde Santiago meteen en zette een veilige Skype-verbinding op die Dante op zijn iPad oppikte door gebruik te maken van dezelfde wifi als Youssef. Om signaal te ontvangen, had Dante de winkel dichter moeten naderen, maar in het donker was hij onzichtbaar.


 ‘Wat is er, hermano? Vanwaar die haast?’ vroeg Santiago met een bromstem toen hij op het scherm verscheen. Hij had een duidelijk Zuid-Amerikaans nepaccent: zijn grootouders waren Colombianen, maar Santiago was geboren en getogen in Rome, net als zijn ouders. Dante zag op de achtergrond twee van zijn trawanten die iets met een melkachtige kleur uit een plastic fles rookten, waarschijnlijk basecoke. Ze waren allemaal getatoeëerd, droegen jacks met rauwe opschriften en de veelkleurige lampjes van een ledlichtsnoer hingen boven hen. Ze zaten op het dak van het gebouw waar Santiago woonde en waar hij een soort studio met satellietverbinding had gemaakt. In het trappenhuis en op de trapportalen stonden groepen jochies op de uitkijk. Als er controle kwam, waarschuwden ze Santiago en de zijnen, die alles dan in een oogwenk deden verdwijnen.


 ‘Ik heb een snelle klus nodig,’ zei Dante zacht in de microfoon van de headset. ‘Ik zou je niet storen als er geen haast bij was.’


 ‘Die haast van jou ken ik. No gracias, amigo.’


 ‘Het is een tienminutenklusje. Kan jij zien op welk netwerk ik zit?’


 Santiago tokkelde een paar seconden wat. ‘Hebbes. Wifi thuis.’ Dat was de naam van het netwerk van de buurman van wie Youssef en hij nu het internet jatten.


 ‘Behalve de mijne zijn er misschien nog andere computers mee verbonden, maar die kan ik niet zien. Het is me gelukt het wachtwoord van de wifi te achterhalen, maar daar houdt het voor mij op: ik kan niet wat jij kan.’


 ‘Niemand kan wat ik kan, hermano,’ zei Santiago, die al wat aardiger klonk. Hij typte een paar seconden lang als een razende: het geluid van de toetsen bereikte Dante als mitrailleurgeschut. ‘Een oude Mac met de naam Thuis en een pc met de naam Naga.’


 ‘De tweede,’ zei Dante, zelfverzekerd. Naga was een elfenras dat voorkwam in World of Warcraft. ‘Ik wil dat je die hackt en de webcam aanzet. Dan kan ik een kijkje nemen.’


 ‘Waar heb je dat voor nodig?’


 ‘Ik help CC een handje.’


 ‘Praten jullie nog met elkaar?’


 ‘Sinds kort weer.’


 Santiago aarzelde.


 ‘De laatste keer dat ik met haar te maken had, belandde ik in de bajes.’


 ‘Deze keer niet, dat beloof ik je,’ zei Dante, in de hoop dat het zo was.


 Santiago ging aan het werk. Hij vond het wachtwoord van Naga, installeerde een RAT, oftewel software waarmee hij het besturingssysteem kon beheren, de-installeerde het ledlampje dat het functioneren van de camera signaleerde, en zette het apparaat weer aan. Tien minuten later begon Dantes cursor uit zichzelf te bewegen, toen splitste het scherm zich en verscheen op de ene helft het beeld van het interieur van de winkel van Youssef. ‘Heeft je vriendje gedaan wat-ie moest doen?’ vroeg Colomba, die ineens achter hem stond.


 ‘Hij is mijn vriendje niet…’


 ‘Nou, en zeker niet het mijne, die crimineel. En?’


 Dante draaide het scherm in Colomba’s richting. ‘Te donker,’ zei zij. Je zag alleen een zwarte rechthoek: het zwakke licht van de straatlantaarn drong niet door de beschilderde etalageruit.


 ‘Laten we op een auto wachten,’ zei Dante. Er verstreken ruim tien minuten voordat er een aan kwam rijden die met zijn koplampen bijlichtte toen hij de rotonde over reed, en nog tien tot er een tweede langskwam, want Dante was niet tevreden met de eerste. De camera gaf in beide gevallen een soort flash weer die een groot deel van de winkel verlichtte. Dante isoleerde het scherpste beeld en maakte het nog lichter. Je zag een fauteuil, de poten van een bed en iets wat leek op twee witte plastic tonnen die midden in de kamer stonden. Er bewoog niets, maar op de linkerarmleuning van de stoel was vaag de omtrek te zien van iets wat leek op een hand. Maar wat Colomba’s aandacht trok, was het silhouet van de tonnen, waarop ze met haar nagel tikte. ‘Zie je die?’ zei ze.


 ‘Fusten.’


 ‘Die kunnen gas bevatten.’


 ‘Ze zitten dicht, toch? Anders waren ze al leeggelopen.’


 ‘Youssef kan explosieven bij de ingang hebben geplaatst.’


 ‘Er lopen geen draden.’


 ‘We zien geen draden, dat is wat anders.’ Ze draaide zich om naar de Drie Amigos. ‘Waarschuw de meldkamer dat ze de explosievenruimer en de speciale eenheden oproepen. Er moet een gebouw onschadelijk worden gemaakt.’


 ‘Geven we het zo snel op, commissaris?’ vroeg Esposito.


 ‘We kunnen niet anders. De eer komt jullie toe als we wat vinden.’


 ‘Als…’ zei Alberti sip, die zijn dromen van roem zag sneuvelen. Ze zaten zo dicht op het vuur…


 ‘Het spijt me jongens. Maar jullie hebben het goed gedaan, ik ben trots op jullie,’ zei Colomba.


 Dante pakte haar bij een arm en trok haar een paar meter bij de anderen vandaan. ‘Met wie heb jij gesproken? Curcio? Santini?’


 Colomba snoof. ‘Hou op met mij te peilen, je weet dat ik daar niet tegen kan.’


 ‘Ik doe het niet expres. Nou?’


 ‘Met Spinelli,’ zei Colomba. ‘Ze heeft me met mijn fouten geconfronteerd. En ik wil er niet nog meer maken. Er zijn al te veel doden gevallen.’


 ‘Eenmaal binnen kunnen we begrijpen waarom.’ Hij wees op de schaduw van de hand op de leuning. ‘Hier zit een van de mannen die ons alles kan vertellen wat we weten willen. Als je de speciale eenheden erbij haalt, jagen ze een kogel door zijn voorhoofd, en de groeten.’


 ‘Het spijt me, Dante.’


 ‘Jij hebt me hier zelf bij betrokken! En nu wil je me erbuiten houden!’


 Colomba deed net alsof ze hem niet hoorde en liep naar haar collega’s, terwijl Dante terneergeslagen afdroop. Hij had haar niet weten te overtuigen, met haar schuldgevoel over de moorden noch de vermoeidheid die op haar schouders drukte. Maar hij was niet van plan op te geven, niet nu hij zo dichtbij gekomen was.


 Hij liep naar de auto van de Drie Amigos en opende het portier aan de kant van het stuur. Mario keek hem gelaten aan. ‘Wat gaat er nu gebeuren?’


 ‘Jij stapt uit,’ zei Dante, en hij opende de handboeien door een uitgevouwen paperclip te gebruiken. Het kostte hem maar een paar seconden, want hier had hij zich zijn hele leven in geoefend. Zichzelf bevrijden, vluchten. Het lukte hem zelfs geblinddoekt om sloten en hangsloten open te krijgen, en als hij niet bang was geweest voor gesloten ruimtes en verstikking had hij kunnen optreden met de trucs van Houdini.


 De jongen wreef over zijn polsen en daarna over zijn pijnlijke neus. Die was gezwollen en had de kleur van een aubergine. ‘Bedankt.’


 Dante sloeg hem op de schouder. ‘In de buurt blijven, graag. Ik wil niet dat die drie pummels op je schieten.’


 ‘Weet je voor wie ik het bangst ben? Voor die vrouw. Die kale slaat, maar zij…’


 ‘Je hebt gelijk. Ik ben soms ook bang voor haar, nu bijvoorbeeld. Kom op, eruit.’


 Mario stapte uit en Dante klom achter het stuur. Tot nu toe waren zijn handelingen onopgemerkt gebleven, want de politieagenten stonden met elkaar te praten, maar toen hij de motor startte met de sleutels die nog in zijn zak zaten, rende Colomba op de auto af.


 Dante sloot het portier en schakelde. ‘Wat doe je verdomme?’ riep Colomba door het raampje.


 ‘Sorry, CC,’ zei Dante met hortende adem, en hij drukte toen het gaspedaal in.


 Colomba was gedwongen de handgreep los te laten om niet te worden meegesleurd en zag tot haar afschuw dat de auto recht op de winkel van Youssef af reed. ‘Nee! Verdomme!’


 Dante bleef achter het stuur zitten totdat de wagen tegen het rolluik botste. Hij had even overwogen zich als Bruce Willis uit de auto te werpen, maar de angst weerhield hem ervan een poging te wagen. In plaats daarvan liet hij zich half languit langs de zitting glijden en bedekte zijn hoofd met zijn handen. Het rolluik was oud en verroest, en toen de neus van de auto er met veertig kilometer per uur tegenaan stootte, kwam het los uit zijn geleiders en beukte door het glas dat erachter zat, waarna het weer terug naar voren viel. De voorruit van de auto, die half in de winkel stak, verbrijzelde en de wagen knalde tegen een boekenkast vol CD’s die boven op de computer viel waarmee ze de ruimte hadden bespied, waardoor het scherm sneuvelde. Dante werd geraakt door de airbag, die bezaaid was met glasscherven en er scheerde een stuk ijzer zo groot als een zeepje langs zijn hoofd dat in zijn hoofdhuid sneed.


 Hij opende het portier en liet zich op de grond vallen, waarna hij direct werd vastgegrepen door Colomba’s handen die hem overeind trokken. De Drie Amigos richtten hun wapens op het interieur van de winkel, klaar om te schieten als ze beweging zouden zien, iets wat Colomba niet kon, want haar wapen was in beslag genomen.


 ‘Wat heb je godverdomme gedaan!’ In haar groene ogen cirkelden bezorgdheid en woede.


 ‘Ik heb de verantwoordelijkheid op me genomen waar jij zelf de moed niet voor had,’ lispelde hij, omdat hij probeerde zo min mogelijk zijn onderlip te gebruiken, die open lag en pijnlijk was.


 ‘Die heb je dan voor iedereen genomen! Ook voor de mensen die hier wonen!’


 ‘Er is niks gebeurd, zie je nou?’ antwoordde Dante. Hij liep over het glas verder de winkel in, de wapens die op hem gericht waren negerend. Een chemische lucht bereikte zijn neusgaten, en even dacht hij dat hij een fout had gemaakt, dat hij echt een gaslek had veroorzaakt die de wijk zou uitroeien, maar de stank was zuur, niet die van cyanide.


 Met ingehouden adem en druppend van het bloed liep Dante naar de andere kant van de kamer, op de stoel af die hij op de video had gezien. De man die erop zat leek in slaap te zijn gevallen met zijn hoofd tussen zijn armen, die rustten op een ovaal houten tafeltje. Dante stokte.


 Te laat.


 Colomba greep hem opnieuw beet. ‘Ga hier weg,’ en ze duwde hem in de richting van de kapotgeramde etalage, terwijl de Drie Amigos tegen de man schreeuwden dat hij zijn handen boven zijn hoofd moest houden en op zijn knieën moest gaan zitten. Dante rende naar buiten om adem te halen, Colomba deed nog een stap in de richting van de man, die niet bewoog. Ze legde een hand op zijn schouder en dat was genoeg om hem op de grond te doen glijden. Het lichaam viel op zijn rug, en stootte een potje zuur om dat knetterde in contact met de vloer.


 In het licht van de straatlantaarn zagen Colomba en de Drie Amigos dat hij geen gezicht meer had.
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 Buiten de winkel had zich een kleine menigte verzameld die was afgekomen op het kabaal. Ze probeerden naar binnen te kijken, hoewel Alberti hen met drukke gebaren en geschreeuw tegenhield. Colomba en de andere twee Amigos stonden bij het lijk, erop bedacht niet op sporen te stappen of in de plasjes zuur die het vlees van zijn gezicht hadden opgelost, waardoor zijn schedel zichtbaar was. Het meest afschrikwekkend waren zijn ogen, die waren veranderd in iets wat leek op roerei.


 ‘Hij is nog niet lang dood,’ zei Esposito, die in zijn leven al heel wat lijken had gezien. ‘Hooguit een paar uur.’


 ‘Terwijl hij zich scheerde in het zuur?’ vroeg Guarneri.


 ‘Permanente ontharing, moet je eens proberen.’


 Colomba liep terug naar Dante, die op de stoep stond: hij depte zijn hoofd met een papieren zakdoek, leunend tegen de winkelpui om zijn weke benen te ondersteunen. Zijn elegante pak was op meerdere plaatsen gescheurd, zijn panamahoed zag zwart van het stof. ‘Wie van de twee is hij?’ vroeg ze.


 ‘De baas. Farid Youssef,’ zei Dante, zeker van zijn zaak. ‘Er is een terrorist overleden terwijl hij een nieuwe portie gas in elkaar knutselde. Hoera,’ zei hij sarcastisch.


 ‘Zo is het misschien wel echt gegaan.’


 ‘Nee. Het is moord, CC.’


 ‘Hij kan zijn handlanger zijn geweest.’


 ‘Of Musta wacht hetzelfde lot als zijn vriend. Laat me een kijkje nemen op de plaats delict. Misschien kunnen we het leven van die idioot nog redden.’


 ‘Daar zorgt de taskforce wel voor.’


 ‘Jíj hebt tegen me gezegd dat als je een valse start maakt in een onderzoek, je de boel vertraagt. Zijn die genieën van collega’s van je bereid om het idee in overweging te nemen dat Musta in gevaar is? Of wachten ze totdat ze hem met de Koran in zijn hand in een kuil vinden?’


 ‘Ben je nog niet tevreden? Wat is er voor nodig om jou een beetje te kalmeren?’ zei Colomba geïrriteerd.


 Dante depte zijn lip, die weer was gaan bloeden. ‘De waarheid. En die kan Musta me vertellen, als-ie tenminste in leven blijft. Laat me nou even, wat heb je te verliezen? Een chaos is het nu toch al, nietwaar?’


 Colomba aarzelde lang, in het besef dat ze inderdaad niets meer te verliezen had. Hoe absurd het ook was, Dantes redenering bezat een zekere logica. ‘Straks komen de collega’s. Zorg dat je dan niet meer binnen bent.’


 Dante slaakte een diepe zucht, rende de winkel in en duwde Alberti en Guarneri, die hem probeerden tegen te houden, uit de weg. Hij keek de ruimte rond en zijn oog viel direct op het exemplaar van de Koran dat op een plank prijkte, het enige aanwezige boek. Dat strookte niet met wat hij van Youssef wist, en hij stelde zich een onbekende hand voor die dit in scène had gezet. Tel daar de twee gasfusten bij op, die chemische substanties bevatten die, dat stond vast, het dodelijke gas moesten produceren. Het perfecte misdaadtafereel, wie zou daaraan twijfelen behalve hij?


 Hij liep naar het lijk. Dat wilde hij niet met zijn blote handen aanraken, dus pakte hij een paar wegwerphandschoenen uit een kartonnen doos die op de grond was gerold. Terwijl hij dat deed, rook hij dat er een lichte geur vanaf kwam. Hij snoof er van dichterbij aan, het rook naar sinaasappel en gedroogde bladeren. Een chemisch product? Het leek hem te kunstmatig voor een gangbaar cosmeticaproduct. Maar hij wist zeker dat niets anders in de ruimte die geur had. Hoewel hij rookte hij als ketter, was Dantes reukvermogen fenomenaal.


 Balend van de korte tijd die hij ter beschikking had, trok hij de latex handschoenen aan en betastte de dode. Hij vond niks bruikbaars, maar een vingers van zijn handschoen bleef licht plakken aan de pols van de overledene als hij die aanraakte. Dante herhaalde de beweging, die een zacht plakgeluid teweegbracht.


 Lijm. Tape.


 Ze hadden hem op de stoel vastgebonden en vervolgens losgemaakt voordat ze hem vermoordden, als hij afging op zijn houding en het ontbreken van sporen van geweld. Wie dit op zijn geweten had, wist van wanten.


 Dante keek vlug om zich heen, terwijl in de verte het geluid van sirenes klonk. Een paar handschoenen zoals de zijne lagen in elkaar gefrommeld in een hoek. Op de vingertoppen waren duidelijk donkere vlekken zichtbaar. Ook daar rook hij aan. Dezelfde sinaasappelgeur, maar daaronder iets scherpers.


 ‘Wegwezen, Dante!’ schreeuwde Colomba, die vanaf de straat nu de zwaailichten zag aankomen. Dante pakte een van handschoenen, stopte hem in zijn zak en rende naar buiten, terwijl de politiesirenes oorverdovend werden. Mario, die op de stoeprand stond, leek op het punt te staan weg te rennen. Met tegenzin gaf Dante hem een teken dat hij moest blijven staan. Ik kan je niet besparen wat er gaat gebeuren. Het spijt me. De jongen bedaarde en leunde tegen de muur.


 ‘Iets gevonden?’ vroeg Colomba, die naar de naderende wagens keek.


 Dante liet haar de handschoen zien. ‘Dit,’ zei hij.


 Colomba’s gezicht betrok. ‘Heb je de plaats delict gemanipuleerd?’


 ‘Ik ben met een auto ingereden op die pd van jou, weet je nog? In elk geval heb ik er maar eentje gepakt. En met deze hier, ik heb hem niet bezoedeld,’ zei hij terwijl hij zijn slechte hand omhooghield die in zwart leer gewikkeld zat. ‘Als je wilt, leg ik hem straks weer terug.’


 ‘Ik wist dat ik je niet naar binnen moest laten gaan…’


 ‘Zie je die vlekken?’ viel Dante haar in de rede. ‘Motorolie, en aan de plek te zien komt het van de nagels van degene die ze heeft aangehad. Musta heeft een scooter, hij kan dat spul goed op zijn vingers hebben gehad. Ik durf te wedden dat zijn vingerafdrukken erin staan.’


 ‘Dus dan heeft hij zijn vriend vermoord.’


 ‘Iemand gebruikt handschoenen voor het plegen van zo’n psychopathische moord, en laat ze vervolgens op een meter afstand van het lijk liggen?’


 ‘Hij zou de eerste niet zijn,’ zei Colomba.


 ‘CC… ik weet één ding. Musta is hier geweest nadat-ie op de vlucht is geslagen en iemand heeft hem meegenomen. En naar die iemand moeten we nu op zoek.’
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 Musta kwam in totale duisternis langzaam weer bij kennis. Zijn rug deed zeer en toen hij probeerde hem te strekken, ontdekte hij dat hij zich niet kon bewegen. Hij stond rechtop en was met tape vastgebonden, dat als een cocon om hem heen gewikkeld zat, waarbij een betonnen pilaar als aanhechting was gebruikt. Hij hoorde in de verte geluiden van auto’s, die werden gedempt door iets wat op zijn hoofd zat en pijnlijk op zijn gezicht drukte. Een motorhelm, begreep hij, met de opening aan de achterkant, vandaar dat hij niets zag.


 Hij probeerde in paniek te schreeuwen en te bewegen, maar de sponzige binnenvoering die naar zweet stonk smoorde zijn stem. Hij kromde zijn rug tegen de tape en duwde, naar adem snakkend, met zijn tanden in de spons en met aangespannen spieren, met als enige resultaat dat zijn ribben kraakten. Hij duwde totdat hij wel móést opgeven vanwege zuurstofgebrek, en hij huilde in zijn helm en likte zijn tranen.


 Hij voelde een hand op zijn schouder.


 ‘Rustig maar. Je bent niet in gevaar,’ zei de vrouwenstem die hem bewusteloos had gemaakt. Afgrijselijk kalm en licht.


 ‘Alstublieft. Bevrijd me,’ smeekte hij. ‘Ik stik.’


 ‘Je maakt je gewoon te druk. Haal rustig adem, dan zal je zien dat het beter gaat.’


 Musta probeerde opnieuw te schreeuwen, maar bracht alleen gekerm voort. Achter zijn gesloten oogleden begonnen lichtgevende bollen te dansen door het zuurstofgebrek. ‘Ik ga dood!’ kreunde hij.


 De stem klonk dichter bij zijn oor. ‘Haal adem. Rustig,’ beval ze.


 Mustafa begreep dat hij moest gehoorzamen en probeerde te ademen zoals zijn judoleraar hem dat had geleerd, de twee keer dat hij in de les was verschenen. In door de neus en uit door de mond. Hij merkte dat hoe langzamer hij inademde, hoe meer lucht de spons in de helm doorliet. Hij concentreerde zich louter op zijn ademhaling.


 In, uit. In, uit.


 Intussen dacht hij weer aan de stem en realiseerde zich wat hem daarin behalve de ijzige toon opviel: het ontbreken van enig accent. Musta, die verkeerde in kringen met een mengelmoes van etniciteiten waar het Italiaans vaak als voertaal werd gebruikt, had de taal in alle mogelijke varianten horen spreken, doorspekt met sociolecten en dialecten van over de hele wereld. Maar de vrouw die hem gevangen had genomen sprak perfect Italiaans, als de nieuwslezeressen op televisie. Maar ze liet vreemde pauzes vallen, alsof ze over ieder woord nadacht. Misschien was ze geen Italiaanse, bedacht hij, alsof dat het verschil kon verklaren.


 ‘Zie je wel, nu gaat het beter,’ zei de stem weer. Haar nagels trokken over zijn arm en speelden met zijn handrug.


 Musta voelde zijn huid plooien. ‘Doet u me alstublieft geen pijn,’ kermde hij.


 ‘Ademhalen. Verder niks. Niet praten.’


 In, uit.


 In, uit.


 ‘Het spijt me dat dit je overkomt, Musta,’ zei de stem. ‘Dat was niet voorzien.’


 In.


 Uit.


 ‘Weet je wie ik ben?’


 Musta schudde zijn hoofd.


 In.


 Uit…


 De nagels sloten zich plotseling. Ze kneep loeihard, waardoor zijn vlees scheurde. Musta schreeuwde het uit van de pijn.


 ‘Denk na. Ik weet dat je me hebt gezien.’


 ‘Nee!’


 Opnieuw zette ze haar nagels in zijn vel. Dit keer leek het Musta alsof ze tot op het bot gingen. Hij verloor het ritme van zijn ademhaling en vocht met zijn longen die zich in bochten wrongen totdat er weer een stroompje lucht doorheen kon. ‘Ik zweer het! Nee. Alstublieft.’


 ‘Ik heb jóú wel gezien.’ De nagels van de vrouw liepen weer langs zijn arm omhoog en tikten tegen zijn helm, om daarna langs zijn kin naar beneden te glijden. Hoe hij zijn hoofd ook bewoog, het lukte Musta niet om ze te verjagen. Een vingertop drukte onder zijn adamsappel en hij voelde direct hoe zijn luchtpijp werd afgesloten. Hij wist niet hoe de vrouw het voor elkaar kreeg, met die zachte aanraking, maar de lucht stroomde niet meer. Musta bewoog als een epilepticus, tevergeefs, de geluiden werden vloeibaar en zijn lichaam licht. In die staat kwam er een herinnering bij hem boven in het duister, als een visioen. Hij en Farid waren naar de wijk Testaccio gereden en dronken op de grote binnenplaats van wat eens een openbaar slachthuis was geweest, waar nu allemaal restaurantjes en cafés in zaten.


 Ze waren op een stuk grasveld gaan zitten met een plastic zak vol flessen. Halverwege de drinkpartij was Farid gaan staan. ‘Wacht hier op me, ik ga even pissen,’ had hij gezegd, en hij was achter de struiken verdwenen. Musta had hem half dronken met zijn blik gevolgd tot hij hem het gebouw binnen zag gaan. Dat had hij vreemd gevonden, en meer om hem te pesten was hij hem achternagelopen. Eenmaal op straat beland zag hij hem gebogen voor het raampje van een zwarte Hummer staan. Musta vond die dingen prachtig, en hij hoopte er op een dag, als hij genoeg geld had, een te kunnen kopen, misschien tweedehands. Drie ton en een beest van driehonderd pk onder de motorkap, daar kreeg je een stijve van. Hij stelde zich voor dat hij vol gas zou geven – wat hetzelfde moest zijn als vol gas geven met een tank – met Pitbull of Eminem op volle sterkte door de speakers, en dan zou stoppen bij een stoplicht en vurige blikken werpen naar een meisje dat naast hem stond in een klasse B. Zijn droom ging verder met haar, die bereid was in de terreinwagen te stappen, haar eigen wagentje liet staan en met hem naar de Dinosaurussen reed. Die avond was zijn droom echter bruusk onderbroken toen Farid omkeek en hem ontwaarde. De Hummer was met slippende banden weggereden. Voordat ze wegreed, had de vrouw achter het stuur zich naar hem toegedraaid. Haar gezicht was een onscherpe, spierwitte ovaal, maar in het schijnsel van de straatlantaarn lichtten haar ogen op als twee stukjes metaal. Musta had gevoeld dat ze zijn hoofd binnendrongen en alles konden lezen wat zich erin afspeelde, aan goeds en aan slechts. Hoe vreemd het ook mocht lijken, hij had de stellige indruk gehad dat als iets deze vrouw niet zou zinnen, ze onmiddellijk het gaspedaal zou indrukken, haar tank in zijn richting zou sturen en hem zou pletten als een kakkerlak. Zonder berouw of medelijden. Toen kwam Farid weer terug. ‘Wie was dat?’ had Musta gevraagd.


 ‘Niks, iemand die de weg kwijt was,’ had zijn vriend geantwoord. Musta had wel door dat er iets niet klopte, maar hij was te aangeschoten om zich er druk over te maken. Ze hadden verder gedronken en waren er niet meer over begonnen.


 Nu knikte Musta hevig, puttend uit de kracht die hij nog bezat. De vrouw haalde haar vinger weg en zijn keel opende zich weer. Lucht. Gezegende lucht.


 ‘Je weet het weer,’ zei de stem.


 ‘Jij bent de vrouw van de Hummer,’ zei Musta gehaast. ‘Jij hebt de film gekocht.’ En die mensen in de trein vermoord, dacht hij zonder dat hij de moed had het te zeggen.


 ‘Met wie heb je over die film gepraat?’


 ‘Met niemand.’


 ‘Ook niet met je broer? Ik hoef toch zeker niet naar hem toe om het te vragen?’


 ‘Nee, ik vertel hem nooit iets.’


 ‘Er zit een gat, hier, vlak bij je oor.’ Musta hoorde haar op zijn helm slaan. ‘Daar kan ik in laten verdwijnen wat ik wil. Stel je eens voor hoe het is om te ademen met een helm vol zand. Of insecten.’


 ‘Nee, alsjeblieft,’ stamelde Musta. ‘Ik heb niet gepraat. Ik zweer het!’


 De stem zweeg. Musta hoorde haar rustige ademhaling buiten de helm, zoals die van hem had moeten zijn.


 In.


 Uit.


 Musta voelde iets ijskouds langs zijn arm glijden. Dit keer waren het geen nagels, maar het lemmet van een mes.


 ‘Ik zweer het,’ zei hij nogmaals. Hij voelde dat hij geen lucht meer kreeg, en begon zich weer te concentreren op zijn ademhaling.


 In.


 Uit.


 In.


 De lucht rook naar zweet en bloed. De stem sprak niet meer.


 Uit.


 In.


 Uit.


 Als ze ziet dat ik bang ben, vermoordt ze me, dacht hij. Als een wolf.


 In.


 Uit.


 Het mes stopte op zijn pols.


 In.


 Uit.


 In.


 Uit.


 De punt van het mes drukte. Er verscheen een druppel bloed op zijn huid.


 In. Uit. In. Ui…


 Musta voelde een druk en een scheur. Ze heeft mijn aderen doorgesneden, dacht hij, maar zijn arm bewoog toen hij de spier aanspande en hij kwam los van de pilaar. Het was dus het plakband dat werd losgetrokken.


 Het mes daalde af langs Musta’s lichaam en bevrijdde hem volledig. Musta kon het niet laten: hij greep naar de helm en haalde die met gesloten ogen van zijn hoofd.


 ‘Kijk me aan,’ zei de vrouw.


 ‘Nee. Dat wil ik niet,’ zei Musta klappertandend van angst. ‘Als ik je niet zie, hoef je me niet te doden.’


 De stem kwam vlak bij zijn oor. Musta rook opnieuw de sinaasappelgeur en begreep dat die van haar kwam. ‘Als je niet meteen doet wat ik zeg, snijd ik je oogleden af,’ fluisterde ze. ‘Dat is heel pijnlijk.’


 Musta begreep dat hij niet meer kon weigeren en gehoorzaamde, maar even dacht hij dat hij in slaap was gevallen en een nachtmerrie had: het gezicht dat hem van op een meter afstand aanstaarde was niet dat van een mens. Het was uitdrukkingloos, lijkbleek, met twee kleurloze ogen. Het leek het gezicht van een levende paspop.


 De vrouw deed een stap naar achteren en het licht van de campinglamp die de ruimte van ruw beton verlichtte viel op haar. Toen pas begreep Musta dat hij keek naar een huidkleurig rubberen masker dat strak om het gezicht van zijn ontvoerster zat en alleen haar ogen onbedekt hield. Op de plaats van haar mond zat een rond gat dat was bedekt met donker gaas. Deze ontdekking was, zo mogelijk, nog gruwelijker. Hij vroeg zich af wat ze eronder verborg. Welke mismaaktheid.


 Musta had eens eerder zo’n masker gezien bij een grietje wier gezicht door een jaloers vriendje met benzine in brand was gestoken, maar dit masker was ondoorzichtiger en verborg ieder litteken dat zijn gevangenbewaarster zou kunnen hebben. Zelfs haar handen waren bedekt met latex tape waar lange, geelgelakte nagels onder vandaan kwamen.


 ‘Wat is er met je gebeurd?’ stamelde Musta.


 De vrouw kwam met haar gezicht dichterbij en Musta rook weer die sinaasappelgeur. ‘Het is beter voor je als je dat niet weet,’ zei ze. Als ze praatte, kwamen er rond de mond wat plooitjes in het masker, maar haar gezichtsuitdrukking bleef ondoorgrondelijk.


 ‘Sorry,’ zei Musta, die het opgaf. Hij stond nog steeds naast de pilaar, niet wetend wat hij moest doen. Hij zou de gemaskerde vrouw zeker niet aanvallen. Ook als ze het jachtmes waarmee ze hem had bevrijd niet in handen had gehad, wist Musta dat hij tegen haar geen schijn van kans zou maken. Dat vertelde zijn instinct, dat was gescherpt door tientallen straatgevechten. Hij keek om zich heen. Behalve hen beiden en een berg afval was de ruimte leeg. Hij leek op een vertrek in een gebouw dat nog in aanbouw was. Er scheen een stukje maan door een raam zonder kozijnen. ‘Zit je echt bij IS?’


 ‘Nee,’ zei ze. ‘Maar dat dacht Farid wel. Hij wilde dat ik een reis naar de Arabische Emiraten en een seksslavin voor hem regelde, voor zijn hulp.’


 ‘Niet te geloven…’


 ‘Doe dat maar wel. Ik lieg nooit. Maar hij wel. Weet je waarom hij je erbij heeft betrokken?’


 ‘Nee.’


 ‘Omdat hij iemand wilde op wie hij de schuld kon afschuiven als alles verkeerd zou aflopen.’ De vrouw hield haar hoofd schuin, als een roofvogel die zijn prooi observeert. ‘Hij was geen echte vriend van je.’


 ‘Was?’ stamelde Musta.


 ‘Ik heb hem vermoord,’ zei de vrouw, op dezelfde koele toon.


 Musta moest overgeven en boog voorover terwijl hij naar zijn buik greep. ‘O god.’


 Zij trok hem moeiteloos weer aan een arm omhoog. ‘Hoe kon de politie zo snel ter plaatse zijn?’


 ‘Ik weet het niet. Ik weet dat ze bij me thuis waren.’


 De gemaskerde vrouw leek voor het eerst te twijfelen. ‘Weet je zeker dat je met niemand hebt gepraat?’


 ‘Heel zeker. Alsjeblieft, doe me geen pijn.’


 ‘Goed. Ik zal je geen pijn doen. Jouw komst kwam onverwacht, ik kan gebruik van je maken.’


 De vrouw bracht haar plastic gezicht naar dat van Musta en staarde hem aan door de gaten die op de plek van haar ogen zaten. Het lukte hem niet zijn blik af te wenden.


 ‘Ik heb een opdracht voor je,’ zei ze tegen hem.


 


 

 11


 Curcio zat achter het stuur van de onherkenbare politieauto, Santini zat op de bijrijdersstoel. Ze reden alleen door de straten van nachtelijk Rome om te kunnen praten zonder opdringerige oren. Santini was nerveus, Curcio pissig. Hij reed om zich af te reageren. ‘Ik had je gezegd dat je haar in de gaten moest houden,’ zei hij weer. ‘Ik dacht dat ik duidelijk was geweest.’


 ‘Ik heb gedaan wat ik kon, Maurizio,’ zei Santini. Privé tutoyeerden ze elkaar ondanks hun verschil in rang. ‘Maar Caselli is wie ze is. Weet je hoeveel aanvaringen ik met haar heb gehad sinds ze weer in dienst is?’


 ‘Roddels interesseren me niet,’ kapte Curcio hem af.


 ‘Het zijn geen roddels. Ze bespreekt niks met anderen en gaat gewoon haar eigen gang. Ze komt en gaat wanneer het haar uitkomt, en bij het minste of geringste schiet ze uit haar slof. Vraag maar eens aan haar collega’s hoe ze de samenwerking ervaren. Vraag het eens aan Infanti.’


 ‘Sorry dat ik het zeg, maar Infanti is een eikel.’


 ‘Daarom hebben we hem ook in die taskforce gezet, toch? Hij hoefde geen besluiten te nemen, alleen orders uit te voeren, en zelfs daar heeft hij weinig van gebakken.’


 Curcio schudde zijn hoofd. Hij had iets willen zeggen om zijn collega te verdedigen, maar er schoot hem niets te binnen. ‘Hoe gaat het trouwens met hem?’


 ‘Hij ligt nog op de operatietafel. Hij verliest zijn linkeroog en zijn gehoor aan de linkerzijde, op zijn minst. Wat een pech heeft die lul.’


 Curcio zei niets en bleef hard doorrijden.


 ‘Mag ik eens een keer ondiplomatiek zijn?’ vroeg Santini.


 ‘Eens een keer?’ vroeg Curcio ironisch. ‘Jij weet nog niet eens hoe je diplomatiek moet spellen.’


 ‘Ik doe mijn stinkende best.’


 ‘Dat moet ik je nageven.’ Curcio glimlachte ondanks alles. ‘Nou?’


 ‘Wat kan het ons schelen hoe Caselli dit heeft geflikt? Ze heeft het geflikt en daarmee uit, laten we haar feliciteren en ophouden met vitten.’


 Curcio toeterde luid naar een onvoorzichtige voetganger, die snel de stoep op schoot terwijl de auto hem rakelings passeerde. ‘Wat mij betreft wel. Maar dit keer laten ze me de rotzooi niet onder het tapijt vegen. Niet met haar.’


 Santini haalde een snoepje dat hij op het dashboard had gevonden uit de verpakking en begon er aan één kant van zijn mond op te zuigen. Het smaakte oud en hij spuugde het weer uit in de asbak. ‘Wat nou rotzooi… Wat telt zijn de resultaten.’


 ‘Bekijk het met de blik van de veiligheidsdiensten. Colomba start een onderzoek naar een terrorismezaak zonder hen erbij te betrekken. Word je dan te kakken gezet of niet? Wat zou jij doen als je bij een gemeenschappelijk onderzoeksteam zat en we je erbuiten lieten?’


 ‘Hek van de dam,’ gaf Santini toe.


 ‘Ze gaan straks rondbazuinen dat we hun de mogelijkheid van intelligence hebben afgepakt… dat we medeplichtigen hebben laten ontsnappen… Je kent het liedje.’


 ‘Als ze nog een aanslag hadden gepleegd, dan was het een nog veel slechter scenario.’


 ‘Klopt, maar dat telt nu niet. En dan is er het OM. De helft beschouwt Colomba als een vijand sinds ze zich vorig jaar heeft onttrokken aan arrestatie, en nu geeft de andere helft haar gelijk omdat ze zonder toestemming heeft gehandeld. Had ze maar met Spinelli gepraat…’


 ‘Misschien wist ze echt niets toen ze werd ondervraagd,’ zei Santini in het besef dat hij loog.


 ‘Niet van die lulkoek verkopen,’ zei Curcio, die de kruising passeerde die de onzichtbare scheidslijn met Malavoglia markeerde. Een patrouille van de verkeerspolitie coördineerde het verkeer: een agent gaf hun het teken dat ze door mochten door met zijn spiegelei te zwaaien en hij viel bijna op de grond door de luchtverplaatsing.


 ‘Als haar methodes je niet aanstaan, waarom heb je haar er dan van overtuigd om weer te gaan werken?’ vroeg Santini.


 ‘Rovere had haar hoog zitten, ik voelde me moreel verplicht.’


 ‘Hij wist ook niet meer wat hij deed, op het laatst,’ zei Santini somber. Hij was niet dol geweest op Rovere, maar had respect voor hem gehad.


 Curcio zuchtte: ‘Tja.’ Even viel er een stilte, de loeiende sirene op het dak niet meegerekend. ‘Colomba is een goede agent,’ ging Curcio verder. En daarna: ‘Na wat haar is overkomen, verdiende ze een tweede kans.’


 ‘Is er ook een derde?’


 Curcio gaf geen antwoord, maar schakelde naar een lagere versnelling en parkeerde de auto aan de rand van het plein met de afzichtelijke fontein. Er stonden politieauto’s en busjes, een mobiel laboratorium van de EOD en groepje DSI-leden om het gebied af te zetten. Ook stond er een ambulance en waren er soldaten van de speciale eenheden met beschermende pakken. Zittend op de stoeprand, een tiental meters verderop: Colomba en Dante. Toen hij hen zag, begon Santini te vloeken: ‘Ze heeft ook die halvegare erbij betrokken. Het moet niet gekker worden.’


 ‘Ga naar binnen. Ik kom er zo aan,’ zei Curcio.


 ‘Yessir.’


 Curcio liep naar Colomba en Dante toe en die laatste groette hem door zijn hand naar zijn voorhoofd te brengen. ‘O Captain! My Captain!’ zei hij. Met zijn gezwollen lip en bebloede hoofd leek hij de zombievertolking van Dead Poets Society.


 Curcio toonde hem een vermoeide glimlach. ‘Goedenavond, meneer Torre. Dat is lang geleden. Laat u verzorgen.’


 ‘Ik ben bang voor naalden.’


 Colomba was overeind gesprongen. ‘Hoofdinspecteur…’


 Curcio gaf haar een hand. ‘Colomba, we gaan een storm van ellende over ons heen krijgen, dus nu verwacht ik de uiterste medewerking. Hoe komt u hier terecht?’


 ‘Mijn mannen belden me; ze deden zelfstandig onderzoek terwijl ik in het islamitisch centrum was.’


 ‘Het spijt me, maar uw mannen mogen nog niet zelfstandig naar de wc.’


 Dante mengde zich in het gesprek. ‘Het komt door mij,’ zei hij. ‘Ik heb research gedaan naar de jongen die in de moskee gedood is nadat ik hoorde dat Colomba daarbij betrokken was. De agenten wilden nagaan of ik de boel niet bij elkaar verzon.’


 Curcio keek naar Colomba met de uitdrukking van iemand die zijn oren niet geloofde; zij spreidde haar armen en verborg haar gêne. ‘Precies wat hij zegt.’


 ‘Zit dat zo.’ Curcio vroeg zich af of dit in elkaar geklutste verhaal stand kon houden. Colomba gunde hij dat wel. ‘Ik wil een volledig rapport,’ zei hij. ‘En ik wil dat u zich vanaf dit moment realiseert dat u geschorst bent. Begrepen?’


 ‘Ja, hoofdinspecteur.’


 ‘Wachten jullie hier op de officier. U ook, meneer Torre, en herhaal wat jullie mij hebben verteld. Zo mogelijk met meer details. Ik hoop dat ik duidelijk ben geweest.’


 ‘Bedankt,’ zei Colomba, die de hint begreep.


 Curcio liep naar Santini, waarna ze beiden naar het hoofd van de forensische politie liepen die omringd werd door een groepje DSI’ers. Tot Colomba’s teleurstelling stond de aardige er niet bij. ‘Ik had je gezegd dat je je uit de voeten moest maken. Nu ontkom je niet aan de hele poppenkast,’ zei ze tegen Dante toen ze weer alleen waren.


 ‘Ik ben niet van plan ergens op te wachten. Zodra jouw baas ons vergeten is, knijpen wij er met z’n tweeën tussenuit.’


 ‘Dante… ik weet dat ík je hierin betrokken heb, maar je maakt het me moeilijk om niet boos op je te worden.’


 ‘Ik wil Musta vinden. Jouw collega’s…’ zei Dante wijzend op de uniformen die in en om het gebouw in de weer waren. ‘Die vinden hun eigen reet nog niet met een plattegrond. Niet op tijd tenminste.’


 ‘Die discussie hebben we al gehad, Dante.’


 ‘Weet ik, maar je hebt me niet overtuigd. Of misschien van één ding, CC. Dat jij bang bent voor antwoorden.’


 ‘Gelul…’ snoof zij.


 ‘Helemaal geen gelul. Jij hebt je leven gefundeerd op een duidelijk wereldbeeld. Hier de slechteriken, daar de goeien, Oké, er zit wel eens een rotte appel tussen de goeien, of een sukkel, maar ze werken allemaal voor de goede zaak. Er zijn geen mysteries, geen duistere zones, schaduwkanten…’


 ‘Of complotten,’ kaatste zij de bal terug, hoewel ze zich vanbinnen voelde bevriezen.


 ‘Denkbeelden, CC. We zitten midden in een grote voorstelling waarvan we niet de regisseur zijn. Het is aan ons om de waarheid onder de fictie vandaan te krabben. Hoeveel nalatigheid en leugens ben je in je carrière tegengekomen? Hoe vaak heb je ontdekt dat een van je meerderen andere belangen nastreefde dan rechtvaardigheid? Dat hij loog en dat iedereen dat slikte?’


 Te vaak, dacht Colomba. Maar dat zei ze niet. Ze wilde Dantes apocalyptische visie niet nog meer voeding geven. ‘Ik krijg hoofdpijn, hou hiermee op.’ Het was waar, Colomba voelde haar slapen kloppen. Hoeveel uur was ze nu al op de been? Ze wist het niet eens meer. ‘Al zou ik Musta met je willen gaan zoeken, ik zou niet weten waar ik zou moeten beginnen.’


 ‘Ik wel.’


 ‘Dat wil zeggen?’


 ‘Dat vertel ik je alleen als je nu met me meegaat, voordat ze ons hier vasthouden. Anders ga ik alleen.’


 Colomba ging staan. ‘Ik zweer dat ik het je betaald zet als ze me hierom arresteren. Wacht hier op me,’ zei ze, waarna ze naar Alberti toe liep, die op straat samen met de agenten in de auto’s de menigte surveilleerde, en gaf hem een teken met haar mee te lopen de hoek om. ‘Ik heb je wapen nodig,’ zei ze tegen hem zodra ze uit het zicht waren.


 Alberti bloosde. ‘Commissaris… u weet dat ik dat niet mag doen.’


 ‘Dan zeg je dat ik een reden had om er even naar te vragen, bijvoorbeeld om te controleren of je het had schoongemaakt, en het vervolgens bij me heb gehouden. Maar alleen als ik het moet gebruiken, en ik hoop van niet. In het andere geval geef ik het je terug en komt niemand iets te weten.’ Colomba vertelde er niet bij dat ze daar niets van geloofde.


 ‘En als ze me vragen waarom ik u niet heb tegengehouden?’


 ‘Omdat ik je leidinggevende ben.’ Ze legde een hand op zijn schouder. ‘Ik neem alle schuld op me, jij blijft er geheel buiten.’


 ‘Mag ik u vragen wat u gaat doen?’


 ‘Nee.’


 Alberti wist dat hij zonder Colomba nooit de recherche was binnengekomen en de keuze was simpel. Hij haalde het wapen van zijn riem en gaf het haar. ‘Wees voorzichtig.’


 Colomba controleerde de houder en het veiligheidssysteem, en stopte het toen in de huls. ‘Bedankt.’ Ze gaf Dante een teken dat hij naar haar toe kon komen en ze liepen om een braakliggend terrein heen tot aan de skeletten van de Dinosaurussen. Hier begon Colomba’s mobiele telefoon te trillen met het nummer van Esposito op het schermpje. Zij zette hem uit.


 ‘Zoeken ze ons?’ vroeg Dante.


 ‘Tuurlijk. Haal de batterij eruit,’ zei ze terwijl ze het zelf deed. ‘Ik wil niet dat ze ons kunnen lokaliseren.’


 Hij liet haar zijn iPhone zien. ‘Hier kan dat niet mee, helaas.’ Hij haalde de simkaart eruit en maakte de telefoon kapot door er met de stalen punt van zijn schoenen op te trappen. ‘Dit werk begint me te veel geld te kosten.’ Hij gooide het geraamte in een afvalbak langs de weg.


 ‘Als ik niet had aangedrongen, was dit verhaal al lang afgelopen geweest,’ zei Colomba.


 Twee politieauto’s scheerden langs. Dante en Colomba draaiden hun gezicht de andere kant op, deden alsof ze stonden te kletsen en liepen weer verder langs de weg, die vooral bestond uit oude flats en leegstaande fabrieken.


 ‘Nou, hoe denk je dat we Faouzi kunnen vinden?’ vroeg Colomba.


 ‘Santiago heeft verbinding gemaakt met de computer van Youssef en heeft een kopie gemaakt van wat erop stond. De forensische politie doet nu hetzelfde, kijken wie er het eerst de juiste conclusie trekt.’


 ‘Er staat niet noodzakelijk iets nuttigs op die harde schijf…’ peinsde Colomba.


 ‘Reken maar van wel.’


 ‘Hoezo?’


 Dante stak een sigaret op uit het halve pakje dat hij van Guarneri had gebietst. ‘We moeten een tabakswinkel zien te vinden.’


 ‘Geef antwoord.’


 Dante zwaaide met zijn sigaret als was het een dirigeerstokje. ‘Wie dit op poten heeft gezet, heeft alles zorgvuldig voorbereid. Hij heeft ervoor gezorgd dat getuigen uit de weg zijn geruimd en dat ieder gat in het verhaal is gedicht. De film waarin de daad wordt opgeëist, de fusten, het geld bij Musta thuis…’


 ‘Tot hier volg ik je. Als je gelijk hebt…’


 ‘Sinds ik het lijk heb gezien, weet ik dat ik dat heb,’ zei Dante. ‘Iedere stap van die twee moet helder zijn, zonder ruimte voor speculaties, hooguit voor die van mensen met te veel fantasie. Dus, ergens bevinden zich de instructies voor wat Musta Faouzi nu op het punt staat te doen, en een PC is gemakkelijk te manipuleren, zoals je hebt gezien.’


 ‘Ook al heb jij het uitgesloten, Musta blijft een mogelijke dader. De forensische politie heeft zijn vingerafdrukken gevonden.’ Colomba had de weggegriste handschoen teruggelegd net voordat de politieauto’s het gebouw begonnen te omsingelen.


 ‘Als hij uit eigen beweging weg was gegaan, had hij zijn broer gewaarschuwd dat hij moest uitkijken voor ongewenst bezoek. Het is duidelijk dat ze elkaar graag mogen.’


 ‘En hoe weet je dat hij dat niet heeft gedaan?’


 ‘Omdat jouw mannen zijn mobiele telefoon hebben, en die is niet gebeld,’ zei Dante. ‘Maar als de moordenaar van Youssef hem alleen maar wilde vermoorden, had die hem wel gelaten waar hij was. Een ontvoerde met je meenemen is riskant.’


 ‘Als je gelijk hebt, is daar maar één mogelijk motief voor,’ zei Colomba. ‘Hij heeft hem nog nodig.’
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 Musta greep zich met beide handen aan de veiligheidsgordel vast terwijl de Hummer snelheid maakte om een stoplicht te halen. Dat lukte een fractie van een seconde voordat het op rood sprong, en de vrouw met het plastic gezicht reed de ringweg rond Rome op. Kalm, zoals ze alles deed. Het leek alsof niets haar kon raken. Ze had een pet opgezet met het overduidelijk nagemaakte logo van New York en een bril met spiegelglazen. Van buitenaf was het onmogelijk zichtbaar dat ze een masker droeg.


 Musta was misselijk en zweette. ‘Waarom?’ vroeg hij met kokhalsneigingen.


 De vrouw keek hem vanuit haar ooghoeken aan, en Musta wendde onmiddellijk zijn blik af. ‘Waarom wat?’


 ‘Waarom doet u… wat u doet?’ Musta vond geen betere woorden. ‘Als u niet bij IS zit, waarom vermoordt u dan mensen?’


 ‘Omdat ik dat moet.’


 ‘Wat bedoelt u: u moet? U bent er niet toe verplicht. U kunt alles stopzetten wanneer u wilt.’


 ‘Denk jij echt dat jouw lot in je eigen handen ligt? Dat is niet zo. Ook dat van mij niet.’


 ‘U zegt vreemde dingen.’


 ‘Ik ben niet goed in praten. En ik heb al te veel gepraat.’


 Ze reden een paar minuten zwijgend verder. Musta voelde zich steeds beroerder. Hij moest overgeven, maar in plaats van braaksel kwam er een hysterisch lachje uit zijn mond, dat snel overging in een ongegeneerd gehinnik. Hij klapte dubbel van het lachen, zonder dat hij zich kon inhouden. De vrouw met het masker leek het niet eens op te merken.


 De motor van de Hummer minderde toeren en ze reden langs een berm op een half verlaten weg. In de verte de grijze silhouetten van industriegebouwen.


 ‘We zijn er,’ zei de vrouw, die de portieren ontgrendelde en uitstapte. Er kwam een lucht van verre regen en wind van buiten. Musta, wiens aanval van vrolijkheid was beëindigd, dacht aan ontsnappen, maar hij dacht eraan als een vergezochte, onpraktische hypothese. Hij voelde zich zwak, onthecht en onverschillig voor wat binnen afzienbare tijd komen ging. Hij stapte op het gebarsten asfalt en liep naar de vrouw toe, die achter de kofferbak stond. Er reed een vrachtwagen langs, die de grond deed trillen en zorgde voor opstuivend stof.


 ‘Dat is het gebouw,’ zei de vrouw wijzend naar het eind van de weg. ‘Ik kan niet dichterbij komen.’ Toen opende ze de kofferbak. ‘Hier heb je alles wat je nodig hebt.’


 Musta keek wat er in de kofferbak lag en de onnatuurlijke kalmte die hem omgaf werd kortstondig verstoord. ‘Dat kan ik niet,’ zei hij.


 De vrouw zette haar donkere bril af en duwde zijn gezicht met haar vingertop omhoog om hem te dwingen haar in de ogen te kijken. Die leken van glas, als die van opgezette dieren. ‘Je voert je taak uit. Precies zoals ik je die heb uitgelegd.’


 ‘Ik voel me niet goed. God… ik voel dat ik ga flauwvallen,’ zei Musta. De wereld tolde om hem heen.


 ‘Sst,’ zei zij terwijl ze hem strak bleef aankijken. ‘Dat gaat nu over.’


 Musta klampte zich vast aan die ogen en op dat moment veranderde alles. Haar stem echode in zijn hoofd met de kracht van een oud orgel, honderden vibrerende pijpen. Ook Musta begon te trillen, op het ritme van het universum. Hij zag in dat hij en de gemaskerde vrouw voor eeuwig met elkaar verbonden waren. Dat wat hij zou doen onvermijdelijk en prachtig was. Niets was werkelijk belangrijk, het was slechts een schaduw die voorbij zou trekken zonder sporen of verdriet na te laten. Wat de rups het einde van de wereld noemt, noemt de rest van de wereld een vlinder. Dat was een zin die hij ergens had gelezen, van een of andere Chinese filosoof, en nu leek die hem helemaal van toepassing. De angst vervloog compleet en Musta voelde zich op een vreemde manier euforisch, alsof hij zich had bevrijd van een last die hij zijn hele leven met zich mee had getorst.


 ‘Je wordt herboren,’ zei de vrouw.


 Musta knikte energiek. Hij kon niet wachten. ‘Bedankt, bedankt,’ zei hij met tranen in zijn ogen van ontroering. ‘Mag ik weten wie je bent?’


  De vrouw hielp hem de uitrusting aan te trekken, boog zich toen over hem heen en zei zachtjes iets in zijn oor. Hij had zich goed gedragen en verdiende een prijs.


 Ze zei hem zijn naam.
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 Santiago zocht Colomba en Dante op in de Chinese bar waar ze naartoe waren gevlucht. Hij toeterde en alle aanwezigen draaiden zich om naar de knul met tatoeages op zijn handen en in zijn nek die achter het stuur zat van een wortelkleurige BMW 300D met witte velgen. Hij was met een spichtig meisje in een legging en met een schouderlang rastakapsel. Ze heette Luna en was een hoertje, net meerderjarig geworden.


 Santiago en Luna omhelsden Dante en gingen toen bij hen zitten en bestelden een biertje voor hem en een glas bubbels voor het meisje. ‘Jij betaalt,’ zei hij tegen Dante. Het was een mooie jongen met een kaneelkleurige huid en een vreemde, voorname uitstraling die contrasteerde met de afschrikwekkende symbolen van de tatoeages en op zijn jack. Zijn schoenen waren goudkleurig. ‘Hoe is het met jou, CC?’


 ‘Zo heet ik niet,’ zei zij, terwijl ze haar blik op de televisie gericht hield.


 ‘Volgens mijn amigo anders wel.’


 ‘Hij mag me zo noemen. Jij niet. Oké?’


 ‘Heeft ze iets tegen me?’ vroeg Santiago aan Dante.


 ‘Maak je niet druk. Ze hebben haar geschorst, dus ze kan je niet arresteren.’


 ‘Wat heeft ze dan gedaan?’ vroeg Luna, die voor het eerst haar mond opendeed. Ze had een hoog stemmetje.


 Colomba kletste haar cappuccinokop op tafel. ‘Bemoei je er niet mee. Heb je alles bij je, Santiago?’


 Santiago stak Luna een briefje van honderd toe. ‘Ga maar videopoker spelen.’


 Zij haalde haar neus op. ‘Daar houd ik niet van.’


 ‘Dan speel je niet, maar dan kijk je alleen, comprende?’ zei Santiago nors. Het meisje pakte snel het geld en verdween.


 Colomba keek Santiago giftig aan, haar ogen kleurden donkergroen. ‘Raak je haar aan?’


  Hij lachte. ‘Dag en nacht. Als er niemand is die betaalt.’ Colomba bleef hem aankijken. Santiago stopte met lachen. ‘Ik heb haar nooit geslagen. Nooit.’


 ‘Mooi zo. Hou dat zo.’


 Santiago zette de tas op tafel en haalde er een laptop uit die uit elkaar leek te vallen en met tape bijeen gehouden werd. Een opgelapt apparaat, waar hij probleemloos vanaf zou kunnen als het nodig was. ‘Ik weet niet waarom ik hiernaartoe gekomen ben om me als een stuk stront te laten behandelen. Na de laatste keer moest ik eigenlijk gewoon uit je buurt blijven.’


 ‘Nu je hier eenmaal bent, doe je normaal,’ zei Colomba.


 Santiago knikte naar haar terwijl hij zich tot Dante richtte: ‘Wat zei ik? Ze denkt dat ik haar slaaf ben. Hoe dan ook, ik heb de harddisk al even bekeken. Ik heb er foto’s op gevonden van zelfmoordterroristen die van het internet zijn geplukt en de plattegrond van de stations van Rome en Milaan.’


 ‘En verder?’ vroeg Dante.


 Santiago typte een wachtwoord in dat oneindig leek en de screensaver met de tijger maakte plaats voor een lijst documenten. ‘Nog meer treinfoto’s. Verbindingen met sites over de jihad. Instructies voor het thuis maken van bommen… De standaarddingen van een terrorist.’


 ‘Heeft hij de zoekgeschiedenis niet gewist?’ vroeg Dante.


 ‘Nee. En hij heeft geen VPN gebruikt of iets dergelijks om de verbinding anoniem te maken. Heel stom.’


 ‘Of heel slim. Wat is er nog meer?’


 Santiago grijnsde. ‘Een mooie opname van jou als je de etalage ramt. De webcam stond nog aan. Wil je het zien?’


 ‘Straks misschien.’


 ‘En twee mails in het Arabisch.’


 ‘Youssef sprak geen Arabisch,’ zei Dante.


 ‘Dan heeft-ie het geleerd, hermano, want ze zitten in zijn inbox. Ik geloof dat het over een reis naar Libië van vorig jaar gaat. Maar dat weet ik niet zeker, automatische vertaling, weet je wel.’


 ‘Kun je erachter komen of die mails echt zijn of dat ze door iemand zijn toegevoegd?’ vroeg Colomba.


 ‘Dan moet je de server vinden van degene die de mail heeft verzonden, en hopen dat die de data heeft bewaard, maar na bijna een jaar…’ Hij haalde zijn schouders op.


 ‘Meer zoekacties, behalve naar treinen?’ vroeg Colomba.


 ‘Eentje maar.’ Santiago toverde de plattegrond tevoorschijn van een wijk in Rome. ‘Tiburtina Valley.’


 ‘En dat is?’ vroeg Dante.


 Colomba was verbaasd. ‘Dat is een wijk in het oosten. Daar zitten weet ik hoeveel ICT- en hightechbedrijven. Hoe kan je dat nou niet weten?’


 ‘Ik ben geen taxichauffeur,’ zei Dante. ‘Heeft hij naar een straat in het bijzonder gezocht?’


 ‘Nee,’ antwoordde Santiago.


 ‘Dan denk ik dat we een kijkje in die buurt moeten gaan nemen.’


 ‘Wat denk je dat Musta in Tiburtina Valley ging doen?’ vroeg Colomba.


 ‘Hij niets, maar de persoon die hem te pakken heeft gaat misschien nog een aanslag plegen. Als je wilt, kun je de taskforce waarschuwen in plaats van dat we zelf gaan. Ik verwacht dat ze je na een paar weken wel zullen geloven.’


 Colomba zuchtte en stond op. ‘We hebben je auto nodig,’ zei ze tegen Santiago.
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 Colomba reed met haar handen zo stevig om het stuur geklemd dat haar knokkels wit zagen, bijna zo wit als die van Dante om de handgreep van het portier. ‘Alles goed, CC?’ vroeg Dante toen ze stilstonden voor een stoplicht en hij zijn ogen kon openen. Zijn voorhoofd zat vol zweetdruppels.


 ‘Ik heb een pistool bij me dat niet van mij is, mijn collega’s zoeken me en ik rijd in de auto van een dealer. Ja hoor, alles goed.’


 ‘We are on a mission from God,’ zei Dante.


 ‘Wat bedoel je daarmee?’


 ‘Heb je The Blues Brothers nooit gezien?’


 ‘Die met die zwarte kleren aan? Nee.’


 ‘Die met die zwarte kleren aan… CC, je bent een cultuurbarbaar.’


 Colomba snoof sarcastisch en gaf vol gas, waardoor Dante als een opstijgende astronaut tegen de rugleuning werd geplet. Hij concentreerde zich op beelden van rustige zeeën en wind die de bladeren doet ritselen, maar zijn inwendige thermometer schoot zozeer omhoog dat het belletje ‘dong’ zei. Hij kreeg een black-out totdat Colomba vaart minderde bij het laatste stuk van de Via Affile, een parallelweg van de Via Tiburtina die vol kuilen zat en werd bereden door zware wagens op weg naar het industrieterrein. ‘Hier zitten honderden bedrijven,’ zei ze. ‘De huizen, cafés en winkels niet meegerekend.’


 ‘Ideetjes van de politie om ons domein in te perken?’


 Colomba dacht na terwijl ze langzaam doorreed en om zich heen keek, alsof ze hoopte dat ze Musta ergens zag opduiken. ‘Misschien,’ zei ze. ‘Ik moet een paar telefoontjes plegen.’


 Ze stopte de batterij terug en belde de alarmcentrale van de politie, daarna die van de carabinieri, ze zei wie ze was maar verborg haar motieven. Toen ze ophing, drukte ze weer vol het gaspedaal in. ‘Er was tien minuten geleden een inbraakalarm bij een elektrotechnisch bedrijf, CRT. Het alarm werd meteen uitgeschakeld, maar het is de moeite om een kijkje te gaan nemen.’ Colomba scheurde twee keer door rood en binnen vijf minuten was ze in de Via Cerchiara, een brede straat die door het hart van de wijk liep. Die was een mengelmoes van huizen, cafés van laag allooi, bedrijven en braakliggend terrein. CRT zat op nummer 200, een rechthoekig gebouw met één verdieping, zwart met wit, omringd door een heg en een laag groen hek. Tijdens de rit had Dante geprobeerd de bijbehorende receptie te bereiken met Colomba’s telefoon, maar hij kreeg alleen een muziekje te horen en een tweetalig bericht waarin werd meegedeeld dat de kantoren gesloten waren.


 Colomba parkeerde voor het gebouw en belde het bedrijf dat verantwoordelijk was voor de beveiliging, waarvan ze het nummer op een van de hekken vond. Ze identificeerde zich om doorverbonden te worden met een verantwoordelijke. ‘Ik weet van het alarm, maar het is meteen weer uitgeschakeld, soms gebeurt dat,’ zei die.


 ‘Wie is er op dit moment binnen?’


 ‘Mijn medewerker van de nachtdienst en meneer Cohen en zijn secretaresse. Ze zijn gebleven om de inventaris te doen. Ze hebben gezegd dat ze midden in de nacht weggingen en ik geloof dat ze er nog zijn.’


 ‘Wie is Cohen?’ vroeg Cohen. De joodse achternaam baarde haar zorgen: joden waren de voornaamste slachtoffers van moslimterroristen, naast moslims zelf.


 ‘De directeur.’


 ‘Oké, bel uw medewerker en hou me op de hoogte,’ zei Colomba, en ze wachtte. Twee minuten later belde de verantwoordelijke terug, met een minder ontspannen stem. ‘Hij neemt niet op. Misschien is er een probleem met de ontvangst. Ook Cohen beantwoordt zijn mobiel niet. Ik stuur iemand langs.’


 ‘Nee, doet u niets en wacht op mijn instructies.’ Colomba verbrak de verbinding en greep naar het pistool van Alberti. Ze ontgrendelde de beveiliging, stopte een kogel in de lader en stopte het wapen in haar jaszak.


 ‘We weten niet wat er daarbinnen gebeurt,’ zei Dante bezorgd.


 ‘Daarom ga ik eropaf.’ Ze gaf hem haar telefoon. ‘Bel Santini, of Curcio. Iemand die jou kent. Laat de DSI-eenheid komen.’


 Colomba stapte uit. Dante sprong ook de auto uit en ging voor haar staan. ‘Ik ben bang, CC. Niet weggaan.’


 ‘Jij hebt me hier gebracht, Dante.’ De mengeling van adrenaline en vermoeidheid had haar stem schor gemaakt.


 ‘Ik ben van gedachten veranderd.’


 ‘Ik ook, en dus ga ik naar binnen. Je hebt gelijk, ik wil antwoorden.’


 Dante keek naar het gebouw en likte aan zijn droge lippen. De ramen zagen eruit als boosaardige ogen. ‘Ik ga met je mee.’


 ‘Nee. Dan ben je me alleen maar tot last. Doe wat ik je gezegd heb.’


 Dante zag hoe ze het hek probeerde, dat dicht zat, waarna ze er soepel overheen klom en in het donker verdween.


 Het voelde alsof hij haar naar de slachtbank had geleid.
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 Colomba liep over de betonnen oprit waarlangs kleine lichtspots zaten, gespitst op eventuele beweging tussen de rechthoekige hegbegroeiing van het tuintje. Ze zag of hoorde niets, duwde tegen de klink van de voordeur en kwam in een lege ontvangstruimte, verlicht door de tl-buizen aan het plafond die lange schaduwen wierpen. De ruimte werd gedomineerd door een grote rood met witte balie met daarop het logo van het bedrijf. Geen medewerker te zien, maar wel een donker jack dat over een stoelleuning hing en een thermosfles nog warme koffie. Aan de andere kant van de ruimte was een tourniquet met een kaartlezer voor medewerkers met een pasje.


 Achter de balie hing een reusachtige foto van een hydraulische installatie, die de hele wand in beslag nam. Een beveiligingsmonitor met het scherm verdeeld in zes vakken toonde evenveel zones in het gebouw. Alle gangen waren verlaten, maar op de vloer van één ervan zag Colomba iets wat leek op een lange donkere streep die verdween achter een pilaar. Het opschrift erboven duidde op de eerste verdieping.


 Colomba sprong over het draaihek, meed de lift en rende de trap op naar de eerste verdieping. De pijl volgend naar DIRECTIE EN ADMINISTRATIE belandde ze in de gang die ze op de monitor had gezien. De streep die op de video donker leek, had in het echt de rode kleur van vers bloed. Colomba reguleerde haar ademhaling en greep haar pistool. Ze volgde de streep en ontdekte achter de pilaar het lichaam van een man met grijs haar in het uniform van een beveiliger. Hij was meerdere keren gestoken: zijn doorgesneden keel leek op een gapende mond. Naast het lichaam lag de afstandsbediening van het alarm dat iemand in zijn plaats had uitgeschakeld. Sorry, het is me niet gelukt om er op tijd te zijn, dacht ze terwijl ze vocht tegen de misselijkheid. Ze hurkte even, terwijl ze op haar buik drukte en zichzelf tot kalmte maande. Straks is alles voorbij. Hoe dan ook.


 Toen hoorde ze een vrouw kermen, gevolgd door iets wat leek op het gefluister van een mannenstem. Met het wapen in beide handen op gezichtshoogte bewoog ze voorzichtig om op zoek te gaan naar de bron van het geluid. Ze kwam uit voor een kantoor met het opschrift DIRECTIE. Het gekerm klonk opnieuw achter de gesloten deur, nogmaals gesust door gefluister. Colomba opende de deur zachtjes, waarbij ze zo veel mogelijk achter de muur bleef staan.


 Het eerste wat ze zag was nog een lijk. Het was van een gezette man in een donker pak, die met zijn gezicht omlaag in een plas bloed lag. Aan het andere eind van de kamer zat een vrouw in mantelpak op hoge hakken, met een verwrongen, betraand gezicht, geknield aan de voeten van een Marokkaanse jongen die niet veel ouder was dan twintig en een mes op haar keel hield: Musta. Hij had bloedvegen op zijn kleding en in zijn gezicht, zijn krullende haar was plakkerig, en droop.


 Colomba ging naar binnen en richtte haar pistool. ‘Politie,’ schreeuwde ze. ‘Laat haar gaan!’


 De secretaresse slaakte een kreet, Musta bewoog niet. ‘Nee,’ zei hij op rustige maar licht slepende toon. ‘Ik laat haar niet gaan.’


 ‘Alsjeblieft…’ zei de secretaresse.


 De jongen drukte haar mond dicht met de hand die het mes vasthield, zodat er bloed op haar bloesje druppelde. ‘Sst,’ zei hij.


 ‘Jij bent Musta, hè?’ vroeg Colomba. Ze kon de linkerhand van de jongen niet zien, omdat die schuilging achter het lichaam van de secretaresse.


 Musta knikte met een overdreven aangezette beweging. Er vielen nog meer rode druppeltjes op het parket.


 Hij is dronken. Of stoned, dacht Colomba. ‘Ik wil niet op je schieten, Musta. Laten we een manier vinden om hier allemaal levend uit te komen, oké?’


 Musta glimlachte. ‘Zie je meneer Cohen daar op de grond?’


 ‘Ik zie hem,’ zei Colomba zonder haar blik en haar focus af te wenden.


 ‘Dus. Het is te laat om er allemaal levend uit te komen.’


 ‘Het is niet te laat voor deze vrouw. Wat heeft ze je aangedaan?’


 ‘Niks. Ze had hier niet eens moeten zijn.’ Even veranderde de ontspannen uitdrukking op Musta’s gezicht in verbluftheid. Maar daarna glimlachte hij weer. ‘Maar ze is er nu eenmaal.’


 ‘Laat haar gaan,’ zei Colomba.


 ‘Dat kan niet.’


 ‘Waarom niet?


 ‘Ik heb een taak. Een belangrijke taak.’ Musta lachte weer, alsof het om een grapje ging, maar zijn lach had iets akeligs. Hij duwde de secretaresse weg, die op haar handen viel, en hief zijn linkerarm. In de vuist van zijn hand had hij iets wat verbonden was met een elektriciteitsdraad, die verdween in zijn spijkerjack. Musta opende zijn jack. Om zijn middel zat een brede riem met twee metalen doosjes zo groot als een stuk zeep. Uit een daarvan stak de zwarte kabel die uitkwam in zijn vuist.


 ‘Weet je wat dit is?’ zei hij.


 Colomba kreeg het benauwd. ‘Een bom.’


 ‘Ik hoef alleen maar te drukken. Dus probeer niet weg te lopen, secretaresse, anders vliegen we allemaal de lucht in. En jij ook, a…’ Hij stokte, hij kreeg het woord niet uit zijn mond. ‘A-Agent.’


 De secretaresse kroop naar de muur en bedekte haar gezicht, Colomba bleef richten op het gezicht van Musta. Kon ze hem doden voor hij de ontsteker activeerde? Een samentrekkende beweging was genoeg om de trekker over te halen. Intussen gebeurde er iets bij Musta. Zijn gestotter was veranderd in een trilling, en zijn lach verwrongen tot een grijns.


 ‘Alsjeblieft, dat is echt niet nodig,’ zei Colomba. ‘Zeg wat je wilt, ik luister naar je…’


 ‘Ik had het…’ hij stokte opnieuw, ‘…al moeten doen. Ik moest mezelf opblazen zodra ik dit… ka… ka… kantoor binnenliep.’ Hij wees met het mes naar de secretaresse. ‘Ik aarzelde. Vanwege haar… dat was niet voorzien. Is de beveiliger dood?’


 ‘Ja.’ Colomba’s schouders en armen deden pijn, het vizier deinde licht heen en weer langs Musta’s gezicht.


 ‘Weet je… of hij kinderen had… of kleinkinderen?’


 ‘Nee, maar dat lijkt me wel waarschijnlijk.’


 ‘Als we aan de overkant zijn, vraag ik hem om vergeving.’


 Colomba zag dat Musta’s kaken zich aanspanden en ze begreep dat hij zich wilde gaan opblazen. ‘Wacht. Alsjeblieft. Een minuut.’


 ‘Het is maar een moment. Daarna hebben we het allemaal beter. Vertrouw me. Ik… wil gewoon tot rust komen.’


 ‘Je kan niet weten hoe het is.’ Colomba schraapte haar keel in een poging haar angst te verhullen. ‘Ik heb dit al eens meegemaakt. Een man heeft eens een bom gelegd in een restaurant waar ik was. Groter dan die van jou, krachtiger.’


 ‘En je bent blijven leven.’


 ‘Ik heb geluk gehad. En ook degenen die op slag dood waren hebben geluk gehad.’ Colomba probeerde de blik van de jongen vast te houden, maar hij bleef zijn blik alle kanten op bewegen. ‘Maar de anderen… Iemand die vlak bij de explosie zat, heeft het overleefd. Maar hij is beide armen en benen kwijt. Een ander is na een paar minuten gestorven. Zijn buik lag open. Het gaat niet snel, Musta. Je zult lijden. We zullen allemaal lijden. En waarvoor eigenlijk? Ik weet dat je geen terrorist bent.’


 Musta keek haar eindelijk aan. Zijn ogen waren gevuld met tranen. ‘Ik was geen terrorist,’ mompelde hij.


 ‘We kunnen een oplossing vinden.’


 ‘Het is te laat! Ik heb mijn woord gegeven!’ Musta liet zijn mes vallen en droogde zijn tranen. ‘Als ik het niet doe… dan achtervolgt ze mij… ook daarna nog. Ze sleept me naar de hel.’ Hij voegde er een zin in het Arabisch aan toe die Colomba niet kon ontcijferen.


 ‘Wij zullen je beschermen,’ zei Colomba.


 ‘Dat kan je niet.’ Musta huilde nu openlijk. Zijn stem was veranderd, hij was die slepende toon kwijt. Het leek nu de stem van een kind.


 ‘Musta… alsjeblieft. Laat de ontsteker los.’ Ze liet het vizier zakken, het pistool dreigde uit haar bezwete handen te glijden. ‘Ik schiet niet op je, dat beloof ik.’


 Musta keek naar haar met ogen die nauwelijks iets zagen en Colomba dacht dat dit het einde was. ‘Denk aan Mario. Je broer kan niet wachten je weer in zijn armen te sluiten.’


 Musta aarzelde, en zijn blik werd helderder. ‘Mario… Ik doe het ook voor hem… Ik wil niet dat zij hem gaat zoeken.’


 ‘We zullen je broer beschermen en jou ook,’ zei Colomba gehaast. ‘Niemand zal jullie wat aandoen.’


 ‘Dat is onmogelijk,’ zei Musta, maar de hand met de ontsteker beefde zichtbaar.


 ‘Laten we het proberen. Wat heb je te verliezen? Geef me de kans om je te helpen. Vertrouw me.’


 Musta bewoog een ruime minuut niet, en in die tijd stroomde het zweet in Colomba’s ogen. Ze kon het vizier nauwelijks meer richten. Toen opende hij zijn vuist, en liet een klein schakelaartje vallen. Colomba schreeuwde, maar de schakelaar bleef halverwege hangen, aangezien hij vastzat aan zijn slagsnoer. ‘Alsjeblieft. Niet schreeuwen,’ zei Musta.


 ‘Ja, ja. Sorry,’ zei Colomba, terwijl haar hart bijna haar oren uit bonkte. ‘Je liet me alleen schrikken.’


 De secretaresse profiteerde van Musta’s afleiding door op handen en voeten naar buiten te snellen met dierlijk gekreun dat wegebde in de gang. Van haar bleef alleen een schoen met een kapot bandje achter.


 ‘Nu kom je hier, Musta. Laat me zien wat je om hebt. Maar houd je handen ver van je lichaam, begrepen?’ vroeg Colomba.


 Musta spreidde zijn armen en zette een stap in haar richting. ‘Ik wilde niet… Het leek wel een droom… Misschien is het nog steeds wel een droom.’


 ‘Rustig aan. Blijf lopen. We zijn er bijna. En vertel me nog eens over de vrouw die je hiernaartoe heeft gestuurd.’


 Musta begon te prevelen. Allahumma inni a‘udhu bika mina-l-Khubthi wa-l-Khaba’ith. Allahumma inni a‘udhu bika mina-l-Khubthi wa-l-Khaba’ith.


 ‘Wat?’ vroeg Colomba. ‘Wat zei je?’


 ‘Dat is een gebed. Ik had meer moeten bidden. Dan had ik haar op afstand gehouden.’ Musta zette nog een stap. Hij bevond zich op een meter afstand. ‘Ze is geen vrouw.’


 Colomba hevelde het pistool naar haar linkerhand en gebruikte haar vrije hand om hem vast te grijpen. Haar aandacht was geheel gericht op de bungelende schakelaar, maar ze wist dat ze moest blijven praten om het contact te bewaren. ‘En wat is ze dan, als ze geen vrouw is ?’


 Musta staarde haar met grote ogen aan, zijn pupillen waren bijna onzichtbaar. ‘Een engel,’ zei hij.


 Alsof het zijn woorden kracht moest bijzetten klonk er geluid van rinkelend glas en het gesis van een kogel op hoge snelheid: Musta’s hoofd explodeerde.


 Colomba bleef als bevroren kijken hoe het lijk op de grond zakte, het gezicht bedekt met bloed, dat ook op haar terecht was gekomen. Ze spuugde en gilde terwijl ze op haar knieën zakte, en zo vond het team DSI-agenten haar toen ze schreeuwend binnenvielen en hun wapens richtten. Colomba werd op de grond gegooid, ontwapend en op haar rug geboeid, terwijl de agenten de ruimte verder onderzochten. Er gingen een paar minuten overheen voordat iemand besloot te controleren hoe het met haar ging. Dat deed Leo Bonaccorso, de aardige DSI’er, die zijn bivakmuts afdeed, zich over haar heen boog en onmiddellijk hulp vroeg.


 Colomba was opgehouden met ademen.
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 De paniekaanval die Colomba trof was een van de hevigste die ze ooit had meegemaakt, en het feit dat ze geboeid was en haar longen door het zuurstofgebrek leken te imploderen maakte de zaak alleen maar erger. Leo trok haar omhoog en maakte haar los, en Colomba begon op de muur te stompen totdat haar knokkels bloedden en ze weer lucht kreeg. Ze lieten haar buiten bijkomen, tegen het gebouw van CRT aan geleund en omringd door auto’s en busjes. Ze zeiden dat ze in de buurt moest blijven – deze keer echt – en Colomba wachtte tot iemand zich over haar ontfermde. Na een paar minuten kwam Leo naar buiten, met een sigaret in zijn mond en zijn bivakmuts opgerold tot boven zijn neus. Hij stopte zijn visitekaartje met het wapen van de Republiek in haar hand. ‘Bel me en laat me weten hoe het met je gaat. Ik meen het.’


 ‘Waar is Dante?’ vroeg ze, met moeite de woorden uit haar strot trekkend.


 ‘Je vriend? Die is door de collega’s aangehouden.’


 ‘Hij mag niet worden opgesloten,’ mompelde Colomba.


 ‘Maak je geen zorgen, ze zullen hem goed behandelen. Denk nu aan jezelf, oké?’ Hij wilde weglopen, maar Colomba, met het visitekaartje nog in haar hand, hield hem tegen.


 ‘Hoe kan het dat jullie zo snel ter plaatse waren?’


 ‘Een anonieme melding. Een cabine in de buurt. Ze hebben de verdachte het gebouw binnen zien dringen.’


 ‘Een man of een vrouw?’


 ‘Doet dat ertoe?’


 ‘Voor mij wel.’


 ‘Een vrouw.’


 Colomba knikte. ‘Bedankt.’


 ‘Niet mijn nummer kwijtraken, hè?’ zei Leo, en hij liep weg. Colomba stopte het kaartje in haar zak en moest nog een half uur wachten voordat ze in een dienstauto kon stappen en op het politiebureau werd afgezet.


 Ze had het geluk dat ze zo uitgeput was dat het grootste deel van wat er het daaropvolgende etmaal gebeurde langs haar heen ging, omdat ze in een roes zat die de tijd verkruimelde en veel van wat ze meemaakte uitwiste. Vaak zei ze de waarheid, een enkele keer loog ze, vooral om haar mannen en Dante te dekken, en dan lepelde ze de versie op die ze hadden bedacht voor de gekraakte winkel. Ze mocht een paar uur rusten op een bank van de recherche, maar haar slaap was doortrokken van nachtmerries. Ze had een douche en haar eigen bed nodig, maar van naar huis gaan was geen sprake zolang ze haar niet volledig hadden uitgeknepen en alles wat ze te zeggen had uit haar hadden getrokken.


 Het ergste was niet de nieuwe ondervraging door Spinelli, waarbij ze zich met hulp van een pro-Deoadvocaat van de politievakbond min of meer op haar zwijgrecht beriep, en ook niet de debriefing in het holst van de nacht door een medewerker van de ordediensten die eruitzag alsof hij haar na ieder antwoord wilde betasten. Het ergste was het treffen met Curcio, bij wie de teleurstelling van zijn gezicht af te lezen viel. Het was zes uur ’s avonds op de dag na Musta’s dood, ook al was Colomba haar tijdsbesef kwijt. Curcio droeg nog hetzelfde hemd als de vorige dag en had zich niet geschoren; het opkomende grijzende baardje maakte hem veel ouder. ‘Als u wist waar Faouzi naartoe op weg was, waarom zei u me dat dan niet direct?’ vroeg hij haar.


 ‘Zoals ik de officier heb uitgelegd, wist ik niets. Het was slechts een vermoeden van Dante.’


 ‘Alweer. Wat een toeval,’ zei Curcio ijzig.


 Colomba likte aan haar gebarsten lippen en verzon iets. ‘Hij zag iets op de computer voordat hij die met de auto vernielde. Een kaart van Rome. Maar die was zo globaal dat we eerst zelf wilden gaan kijken voordat we alarm sloegen.’


 ‘Beseft u waar dit verhaal op lijkt, Colomba?’


 Natuurlijk besef ik dat, dacht Colomba. Een rommeltje. Maar de werkelijkheid was een nog veel grotere rommel. ‘Sorry. Mag ik koffie? Ik heb knallende hoofdpijn.’


 Curcio liet haar een kop koffie met voorverpakte brioche brengen, die Colomba niet eens openmaakte. ‘Dit is geen ondervraging, Colomba. Ik probeer alleen te begrijpen wat u bezielde toen u besloot mij niet in vertrouwen te nemen,’ zei hij toen.


 Colomba frummelde aan het plastic rond de brioche. ‘Had u mij geloofd als ik u had verteld dat ik vermoedde dat Faouzi en Youssef gewoon zondebokken waren?’


 ‘Van wie?’


 Van een engel.


 ‘Faouzi had het voordat hij stierf over een vrouw. Voor wie hij bang was.’


 ‘Misschien hun contact met het kalifaat.’


 ‘Ze zaten helemaal niet bij IS.’


 Curcio moest zich beheersen om niet te gaan vloeken. ‘Colomba, bij IS horen is tegenwoordig niet meer dan een formaliteit. Je moet het verklaren, het is de franchising van het terrorisme. Als je dan wat uitvreet, eisen de anderen het voor je op. Het doet er niet toe of het twee gekken waren of twee overtuigde gelovigen die al jaren baden. En de vingerafdrukken van Faouzi zijn gevonden op de plaats delict van de moord op zijn kompaan. We hebben bij Faouzi thuis verdacht geld in beslag genomen … denkt u dat iemand al dit bewijsmateriaal heeft aangebracht?’


 Terwijl ze naar Curcio luisterde, voelde Colomba dat ze fout zat. Hetgeen ze geloofd had leek haar nu, geconfronteerd met de rauwe realiteit van de feiten, onrealistisch. ‘Ik weet het niet.’


 ‘Mij lijkt het waarschijnlijker dat een terrorist zijn vriend heeft vermoord, daarna de beveiliger van een bedrijf en de joodse directeur, die waarschijnlijk het doelwit was, en daarbij een bomgordel om zijn middel heeft gebonden die hij godzijdank, ook dankzij u, niet heeft laten afgaan.’


 ‘Faouzi is ertoe gedwongen. Dat zei hij me voordat de DSI’er op hem schoot.’


 ‘Door die mysterieuze vrouw. Die misschien alleen in uw hoofd bestaat.’


 ‘Een vrouw zoals degene die belde om hem aan te geven, twee minuten nadat zijn foto was verspreid,’ zei Colomba.


 ‘Dat soort dingen komt voor, commissaris. Zoals het ook voorkomt dat een collega in een crisis belandt en werkelijkheid en fantasie door elkaar begint te halen.’ Curcio schudde zijn hoofd. ‘Maar het is mijn schuld dat ik u weer in de frontlijn heb geplaatst. Dat was verkeerd en ik neem de verantwoordelijkheid op me.’


 ‘Volgens de veiligheidsdiensten ben ik een verraadster, volgens u ben ik mijn verstand kwijt,’ zei Colomba op vlakke toon, haar ogen zo groen als flessenbodems. ‘Niemand vindt dat ik gewoon mijn plicht heb gedaan.’


 Curcio plukte aan zijn niet-bestaande snor. ‘Ik heb uw team voorgesteld voor een pluim. Als er onwettigheden zijn begaan, ligt de verantwoordelijkheid niet bij hen.’


 ‘En ik?’


 ‘Uw schorsing is, op uw verzoek, omgezet in verlof om gezondheidsredenen. In mijn rapport zal ik melden dat u lijdt aan een niet-gediagnostiseerde posttraumatische stressstoornis, die is verhevigd door het vuurgevecht waarin u met Hossein verwikkeld was.’


 Colomba klemde haar kiezen op elkaar. ‘Met mijn hoofd is alles in orde, bedankt.’


 Curcio slaakte een diepe zucht. ‘Colomba, weet u dat dit uw enige kans is om niet te worden veroordeeld?’


 ‘Veroordeeld waarvoor? Voor het vinden van twee terroristen?’


 ‘Farid Youssef is hooguit een uur voor uw komst vermoord. Weet u zeker dat de taskforce niet eerder ter plaatse was geweest als u had verteld wat u wist?’


 ‘Dat weet ik zeker.’


 ‘En de dood van de directeur van CRT? Weet u dat ook zeker?’


 ‘Ja.’


 ‘Juist. Spinelli heeft zo haar twijfels. Als de secretaresse zichzelf niet in veiligheid had gebracht, was u al in voorlopige hechtenis geplaatst. Maar weet u wat het ergste is? Dat u maar blijft volhouden dat u in eigen persoon gehandeld heeft om geen tijd te verliezen, terwijl ik denk dat er iets anders achter zit.’


 Colomba zei niets, ze was te uitgeput om een gedachte te formuleren.


 ‘U heeft geen vertrouwen in ons, in de ordediensten. Want Torre heeft u allemaal onzin wijsgemaakt.’


 ‘Dat is niet waar,’ mompelde Colomba, die wist dat ze ten minste deels loog.


 ‘Het doet er niet toe. Zes maanden verlof, aan het eind waarvan u zich meldt voor een psychologisch en lichamelijk onderzoek en een nieuwe taak krijgt toegewezen.’


 ‘Een nieuwe taak?’


 ‘Dat is de enige weg, Colomba.’


 Op dat moment besefte Colomba ondanks haar vermoeidheid dat haar carrière definitief ten einde was. Als ze haar opnieuw zouden aannemen, zou Spinelli’s wens bewaarheid worden: ze zou eindigen achter een bureau, misschien om paspoorten te stempelen. Of, nog gekker, in een opleidingscentrum waar ze de pinguïns leerden hoe ze vingerafdrukken moesten afnemen.


 ‘Colomba…’ zei Curcio. Ze realiseerde zich dat ze in gedachten was verzonken en niet had gemerkt dat haar baas zijn hand naar haar uitstak om gedag te zeggen. Ze schudde hem gehaast, bijna angstig. ‘Loopt u even langs personeelszaken voordat u naar huis gaat, om de zaak te regelen. De papieren liggen al klaar. En lever uw pasje in, alstublieft,’ zei Curcio.


 ‘Bent u bang dat ik er ten onrechte gebruik van maak?’


 ‘Laten we zeggen dat ik dat risico wil vermijden.’


 Colomba legde haar mapje met de pas op het bureau. Ze smeet het niet tegen de muur en sloeg ook niet met de deur toen ze de kamer uit liep.


 Daar moest ze erg haar best voor doen.
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 Voor Dante verliepen de dingen soepeler. Ook hij was door de officier en de veiligheidsdiensten ondervraagd, maar mede dankzij zijn advocaat en vriend Roberto Minutillo was hij correct behandeld en hadden ze hem op een balkon van het OM in verzekering gesteld.


 Ondanks zijn moeheid was het hem gelukt een versie van het proces-verbaal te laten optekenen die zowel hem als Colomba vrijpleitte, waarin niemand had geloofd. Minutillo had vurig geprotesteerd vanwege het simpele feit dat hij werd vastgehouden, terwijl hij gewoon aan zijn goede ‘burgerplicht’ had voldaan. Om drie uur ’s nachts was hij vrijgelaten en naar zijn hotel teruggestuurd. Na een paar uur slaap had hij een nieuwe mobiele telefoon aangeschaft en zich bij de recherche gemeld om naar Colomba te vragen, de bode uitkafferend totdat Esposito en Guarneri verschenen. Ze hadden hem naar een tafeltje op de binnenplaats geleid, naast de overvolle asbakken waar de agenten rookten. Hij bleef er lang zitten, terwijl de twee Amigos op en neer liepen om hem in de gaten te houden.


 ‘Wat gebeurt er met Colomba?’ vroeg Dante tegen de avond, toen de twee politiemannen bij hem kwamen zitten voor een praatje. ‘Wordt ze ontslagen?’


 ‘Dat kunnen ze niet doen zolang ze niet voor iets ernstigs is veroordeeld,’ zei Esposito.


 ‘Jammer,’ zei Dante. ‘Ze is te goed voor dit werk.’


 Esposito pikte een sigaret uit Dantes pakje. ‘Denk je echt dat die twee pummels onschuldig waren?’


 ‘Een van de twee was een verkrachter, dus onschuldig zeker niet; de ander heeft twee mensen vermoord. Maar het waren geen terroristen. Ze zijn gemanipuleerd en gebruikt.’


 ‘En dat weet u dankzij uw paranormale gaven?’


 ‘Louter dankzij mijn diepe mensenkennis.’


 Guarneri schudde zijn hoofd. ‘Ik geef toe dat u goed bent in het lezen van… hoe noemt u dat ook alweer?’


 ‘Microbewegingen.’


 ‘Maar mensen zijn niet te reduceren tot een schema. Ze zijn onvoorspelbaar.’


 ‘Minder dan u denkt.’ Hij toonde zijn grijns. ‘Daar durf ik negentig procent op in te zetten.’


 ‘Toe maar,’ zei Esposito.


 Dante haalde zijn schouders op. ‘Ik kan jullie een demonstratie geven.’


 ‘Gaat u een van uw trucjes voor ons opvoeren?’ vroeg Guarneri met ogen die fonkelden.


 ‘Als jullie een set speelkaarten hebben.’


 ‘Volgens mij heb ik nog zo’n set van het Amerikaanse leger in Irak,’ zei Esposito.


 ‘Daar lukt het mee.’


 Esposito verdween en kwam tien minuten later terug met een pakje pokerkaarten dat nog in plastic zat. ‘Ik moest een la overhoop halen. Heb meteen een set reservehuissleutels gevonden die ik dacht kwijt te zijn.’


 ‘Dan was het dus toch nog ergens goed voor.’ Dante scheurde het plastic kapot en sloeg met het pakketje op tafel. ‘Splinternieuw. Geweldig.’


 ‘Het zijn de originele, hè, niet de Italiaanse replica’s,’ zei Esposito. ‘Behandel ze goed.


 ‘U had ze kunnen verkopen op eBay. Daar had u een boel geld aan verdiend. Wat is het salaris van een inspecteur?’


 ‘Dat zeggen we niet, we willen u niet aan het huilen maken,’ zei Guarneri.


 Dante trok de handschoen van zijn slechte hand. ‘Ik heb beide handen nodig. Jullie zijn er wel aan gewend, toch?’


 ‘Geen enkel probleem,’ zei Guarneri, die ernaar keek, wat hem bij Musta thuis niet was gelukt. Hij ontdekte dat die slechte hand geen vingers miste, zoals hij dacht, maar dat ze verdraaid en verminkt waren, en half zo groot als ze hadden moeten zijn. Alleen duim en wijsvinger waren redelijk normaal, en die kon Dante bewegen, maar ze hadden geen nagel. De hand zelf was bedekt met een dicht web van littekens.


 Guarneri schudde zijn hoofd. ‘Waarom sloeg de Vader nou alleen op je linkerhand, als ik vragen mag?’


 ‘Omdat dat de minst nuttige was, aangezien ik rechtshandig ben. En geslagen heeft hij me nooit.’ Dante gebruikte beide handen om twee kaarten te selecteren: de schoppenaas met Saddam Hussein en de klaverenaas met Qusay Hussein, de tweede zoon van Saddam en hoofd van de veiligheidsdienst. ‘Nu hebben we nog een mooie vrouw nodig, maar hier moeten we het mee doen,’ zei hij, terwijl hij de hartenvrouw alias Barzan Abdal-Ghafur Sulayman Majid pakte, het hoofd van de republikeinse garde. ‘Dit is wel een beetje macaber, want ze zijn alle drie dood. Niet dat ik erom rouw.’


 ‘Zei u niet dat de Vader u martelde?’ vroeg Esposito, die bij het vorige onderwerp bleef steken.


 ‘Hij wilde dat ik mezelf sloeg met een stok. Hij heeft me zelf nooit aangeraakt. Denk ik, want mijn herinneringen aan de silo zijn een beetje onbetrouwbaar.’ Hij legde de kaarten op een rij en stak een sigaret op. ‘We kunnen beginnen.’


 Esposito liet zich spottend ontvallen: ‘We gaan toch niet Zweeds pesten, hè?’


 ‘Jawel. Hier liggen de azen, en hier ligt de vrrrouww,’ besloot hij op de toon van een beursverkoper terwijl hij de kaarten omdraaide en ze vervolgens handig van de ene in de andere hand liet glijden. ‘Wie van jullie wil er een trekken?’


 ‘Ik,’ zei Esposito, die koos voor de middelste kaart. Dat was de juiste. ‘Denkt u echt dat u me met dit spel voor de gek kunt houden?’


 ‘Nu serieus, dit was maar een test,’ zei Dante, die de kaarten nog vlugger omdraaide. Ondanks zijn handicap was hij razendsnel. Het viel Esposito op dat de kaart met de vrouw een vuil asrandje had. Dat kwam door Dantes sigaret die hij in zijn mond had. ‘En we moeten een inzet bepalen.’


 ‘Tien euro?’ Guarneri kreeg er schik in.


 ‘Pff. Ik heb niet veel te makken, maar zo berooid ben ik nou ook weer niet.’ Hij glimlachte. ‘Stimulerende middelen waar bij de douane beslag op is gelegd?’


 ‘U bent al opgepept genoeg,’ zei Esposito. Het spoortje as was nauwelijks waarneembaar, maar aan zijn kant zag hij het goed. ‘Zullen we een vraag stellen?’


 ‘Een vraag?’


 ‘Als ik goed gok, geeft u eerlijk antwoord.’


 ‘Bijzonder. Goed dan. Welke kaart?’


 ‘Uiterst links, van mijn kant gezien.’


 Dante draaide de kaart om en het klopte. Hij keek perplex. ‘Hoe wist u dat?’


 Esposito lachte triomfantelijk. ‘Weet u op hoeveel kraampjes ik beslag heb gelegd?’


 ‘Kom op met die vraag.’


 ‘Wat speelt er tussen u en de commissaris?’


 ‘Esposito, je bent een vuilak,’ berispte Guarneri hem lachend.


 ‘Een pact is een pact.’ Dante krabde op zijn hoofd met zijn goede hand. ‘Niks. Goede vrienden, zeg maar. Hoewel we elkaar de laatste tijd niet veel meer zien.’


 ‘Spreekt u de waarheid?’


 ‘Ik ben een man van mijn woord. Revanche.’ Hij schudde nog vlugger. ‘Interessant dat u die vraag kiest. Heeft u romantische intenties met uw baas?’


 ‘Ik ben getrouwd, vriend,’ zei Esposito gegeneerd.


 ‘Dan zou u wel de eerste zijn die vreemdgaat, zeker,’ zei Dante ironisch. ‘Gaat uw gang.’


 Esposito zocht het vuile randje. ‘Weer links.’


 Het klopte. Dante schudde verslagen zijn hoofd. ‘Krijg nou wat… Ik sta voor lul. Misschien had ik beter iets anders kunnen proberen.’


 ‘Ik heb nog een vraag.’


 ‘Oké.’


 ‘Wat is dat voor een verhaal dat u door een familielid werd gebeld? Ik weet dat commissaris Caselli hem heeft laten opsporen.’


 ‘Ik ben een paar maanden geleden gebeld door een vent die zei dat hij mijn broer was, en hij wekte de indruk dat hij mijn ware identiteit kende. Een tijdje koesterde ik het idee dat het waar was. Ik hoopte het ook,’ zei Dante beheerst.


 ‘Maar?’ antwoordde Guarneri.


 Dante bleef gelaten. ‘Oplichterij weer, kennelijk. Ik had me vergist. Net als bij dit spel met jullie.’


 Esposito lachte. ‘En dat had mij ervan moeten overtuigen dat u zo goed gedachten kunt lezen. Nu denk ik eerder het tegenovergestelde.’


 Dante schudde ongedurig de kaarten, en schikte ze toen nogmaals. Die met de vuile rand lag nu in het midden.


 ‘Laten we er maar mee ophouden. Ik vind het niet leuk om zo makkelijk van u te winnen,’ zei Esposito.


 ‘Dan verhoog ik de inzet. Honderd euro.’


 Esposito liet een gretig lachje zien. ‘Maar die wil ik dan ook echt, hè.’


 ‘Als ik verlies.’


 ‘Jij bent getuige, Guarneri,’ zei Esposito, en hij draaide de kaart in het midden om. Het was Saddam Hussein, de schoppenaas. ‘Hoe kan dat nou, verdomme…’


 ‘Probeer de andere.’


 Dat deed Esposito. Geen van beide was de vrouw.


 ‘Hij heeft je erin geluisd,’ zei Guarneri, dubbelgevouwen van het lachen.


 Dante trok de vrouw onder de handschoen vandaan die bij de tafelrand lag. ‘Ik heb het randje van de juiste kaart schoongeveegd en die daar bevuild. Ook de eerste keer was het niet per ongeluk.’


 ‘Dat is bedrog!’ zei Esposito geïrriteerd.


 ‘Wat nou, voor je houden dat er een gemarkeerde kaart tussen zitten is geen bedrog?’ zei Dante terwijl hij een sigaret opstak. ‘Hij wilde een goede beurt maken, maar omdat hij niet goed raad wist met mijn hand, keek hij niet goed. Hij nam alleen aan dat ik daardoor onhandiger was dan ik ben. En daar heb ik van geprofiteerd.’ Met zijn slechte hand opende Dante de kaarten als een waaier, en trok toen zijn handschoen weer aan. ‘Zie je? Mensen zitten veel minder complex in elkaar dan ze denken. Je weet min of meer hoe ze zullen reageren.’


 ‘Jij bent zelf ook een mens,’ zei Esposito geërgerd.


 ‘Zo voel ik me niet altijd.’ Dante maakte weer een stapel van de kaarten en gaf hem terug. ‘Honderd euro, please.’


 ‘M’n reet.’


 ‘Ook dat wist ik… Wat is er?’ vroeg hij toen er een agent in uniform aankwam die iets in Esposito’s oor fluisterde.


 ‘Caselli komt naar buiten,’ antwoordde die.


 Dante sprong op. ‘Is het goed als ik met haar ga praten?’


 ‘Gaat uw gang.’


 Dante rende naar de deur. Even later liep Colomba langs de portiersloge en stak een futloze hand op naar de bode. Ze droeg nog de kleren van de vorige dag en Dante begreep dat het haar niet was toegestaan te gaan slapen. Hij botste bijna tegen haar op. ‘Dante… wat doe jij hier?’


 ‘Ik wachtte op jou. Hoe ben je behandeld? Heb je te eten gehad?’


 ‘Ik ben oké, alleen moe. Ik ga naar huis,’ zei ze vlak.


 Dante haalde haar in en liep achteruit om haar aan te kunnen kijken. ‘Zeg me alleen wanneer we elkaar weer zien. Want sporen koelen af, dat weet je.’


 Colomba hield haar pas in. ‘Waar heb je het over?’


 ‘Over het onderzoek. We hebben een gevecht verloren, niet de oorlog.’


 ‘Heb je een gaatje in je hoofd? Er is helemaal geen onderzoek, duidelijk?’


 ‘En de engelin? Laten we haar rondfladderen? Nog iemand vermoorden misschien?’


 ‘Hebben ze jou iets verteld over mijn ondervraging?’


 ‘Ze vroegen me hoe ik erover dacht. Ik heb gezegd dat ze volgens mij bestaat.’


 ‘Fijn voor je.’


 ‘CC… dit is een serieuze zaak. Jouw leidinggevenden zijn te onnozel om dat in te zien, of te corrupt. Maar jij bent niet zoals zij.’


 ‘Jammer genoeg niet. Dat zou makkelijker zijn.’ Colomba duwde hem uit de weg. ‘Ik ga slapen. We hebben het hier een andere keer over.’


 Colomba liep weg, de straat op en liet Dante trillend van medelijden en ontgoocheling achter. Guarneri kwam naar hem toe. ‘Alles in orde?’


 Dante schrok op. ‘Zeker. Colomba zei dat ik bij u terecht kon, dat u me zeker kon helpen,’ loog hij.


 ‘Wat wilt u weten?’


 ‘Simpel. Wie onderzoekt het lijk van Musta?’
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 Dante stapte uit de taxi op het Piazza del Verano, op loopafstand van het gelijknamige kerkhof met zijn napoleontische kunst en monumentale graven.


 Het mortuarium was een oud gebouw, dat in een recent verleden om hygiënische redenen gesloten was geweest, vanwege een overschot aan lijken op de gangen en stoffelijke overschotten die sinds de jaren negentig werden bewaard maar waar nooit iemand om gekomen was. Nu functioneerde het beter, maar het bleef er bedompt en naargeestig. Dante belde met zijn mobiel, en een paar minuten later verscheen Bart in de deuropening in een witte jas die niet bepaald smetteloos was. ‘Meesterbrein!’ zei hij tegen haar.


 ‘Meesterbrein ammehoela,’ zei Bart. ‘Wat kom je hier doen?’


 ‘Ik kom met jou praten over de vent op wie je net sectie hebt verricht. Die gast wiens hoofd ze hebben laten exploderen.’


 ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


 ‘Je bent niet goed in liegen. Dat is een verdienste, neem dat van me aan.’


 Bart keek om zich heen. ‘Dante. Ik mag je graag, maar ik kan niets loslaten over lopende zaken. Vooral niet over deze zaak waar jij bij betrokken bent.’


 ‘En als ik je nou vertel dat de verantwoordelijke voor de aanslag nog niet is gepakt?’


 ‘Dan vraag ik je om met je psychiater te gaan praten.’


 Dante keek naar de lucht. De dag liep ten einde en er dreven donkere wolken voorbij. Of misschien beeldde hij zich die alleen maar in. ‘Bart, Colomba zit in de penarie.’


 ‘En jij denkt dat de resultaten van de autopsie haar kunnen helpen? Hoe dan?’


 ‘Hoe meer we weten, hoe beter we haar verdediging kunnen voorbereiden. Dat ze correct moest handelen, bijvoorbeeld…’


 Dante voelde zich er rot over dat hij Colomba’s naam op die manier gebruikte, maar hij wist dat Bart gevoelig was voor dit onderwerp. En warempel, ze keek om zich heen en zuchtte. ‘Kom binnen.’


 ‘Kan ik niet. Ik ben te moe.’ Dat was waar, zijn inwendige thermometer, die de symptomen van zijn fobieën mat, schommelde rond de zeven. Te hoog om een onbekend gebouw binnen te stappen.


 ‘Kan je wel wandelen?’


 ‘Dat altijd.’


 ‘Wacht hier even, dan ga ik me omkleden en gedag zeggen.’


 Een minuut of tien later verscheen Bart weer in spijkerbroek en jasje, en ze liepen naar de basiliek van San Lorenzo met zijn bronzen standbeeld. Ze bleven op de treden staan, Dante bood Bart een sigaret aan en hield voor beiden een vuurtje bij. ‘Het is plezierig om met iemand te roken,’ zei hij. ‘Het lijkt wel alsof er de laatste tijd alleen nog maar gezondheidsfreaks rondlopen,’ zei hij.


 ‘Santini rookt als een ketter, dat je het weet.’


 ‘Dat is wel de laatste met wie ik een zonde zou delen.’


 Bart keek hem verbluft aan. ‘Hij is wat bot, maar hij lijkt me een goede politieagent. Waarom heb je iets tegen hem?’


 ‘Vorig jaar sloot hij me op in een plee en dreigde hij me te vermoorden.’


 ‘O jee. Heb je aangifte tegen hem gedaan?’


 ‘Nee. Maar Colomba heeft hem een stomp in zijn gezicht verkocht, daar kan ik wel mee leven.’


 Bart lachte en werd toen weer serieus. ‘Hoe is het met haar?’


 ‘Gebroken.’


 ‘Ze verdient niet wat haar nu overkomt…’ Bart gooide de peuk met een kwaad gebaar in een afvalbak. ‘De man op wie ik sectie heb verricht was onder invloed van verdovende middelen. Dat maakte zijn gedrag onvoorspelbaar, dus iedere handeling die Colomba heeft verricht om hem te stoppen is gerechtvaardigd.’


 ‘Welke drugs?’


 ‘Het gaat sneller als ik je vertel wat hij niet heeft geslikt… ik heb sporen gevonden van thc, alcohol, psilocine en psilocybine. Ken je die stoffen?’


 ‘De actieve stoffen in paddo’s. Heeft hij drugs gebruikt voordat hij die bomgordel omdeed? Wat een sukkel.’


 Bart keek ongemakkelijk.


 Dat had Dante natuurlijk in de gaten. ‘Wat is er?’


 ‘Uit de bloedwaarden en de metabolieten blijkt dat de paddo’s een paar uur voor zijn dood zijn geconsumeerd.’


 ‘In welke vorm?’


 ‘Jij bent echt een pietje-precies. Dat weet ik niet.’


 ‘Pardon?’


 ‘Ik heb geen sporen in de maag aangetroffen.’


 ‘Misschien heeft hij ze gerookt of er thee mee gezet…’ zei Dante, die er in zijn jeugd mee had geëxperimenteerd, met interessante resultaten.


 ‘Van thee zou ik een residu moeten vinden en dat was er niet. En van rook zou ik sporen in de luchtpijp moeten constateren. Ook niets.’


 ‘Hij is tegen zijn wil gedrogeerd.’


 Bart hief haar blik naar de lucht. ‘Welja, ik wist het. Je hebt me erin geluisd.’ Ze keek hem recht in de ogen. ‘Colomba kan jou helemaal niets schelen. Je hebt een bepaalde theorie over de aanslag.’


 ‘Allebei, eerlijk waar.’


 Bart schudde haar hoofd. ‘Wat ben ik toch stom. Als je gaat rondbazuinen wat je nu weet, dan zweer ik dat ik je op de autopsietafel bind en je ga ontleden.’


 ‘Hou op. Ik onthul mijn bronnen nooit.’


 ‘Ik ben geen bron!’


 ‘Maar nu stoppen slaat nergens op. Sporen van anesthetica?’


 ‘Nee,’ mopperde Bart.


 ‘Had het lijk laesies, sporen van injectienaalden?’


 ‘Het zat vol laesies en schrammen, maar tekenen van prikken in de huid heb ik niet gezien. Hij had alleen een grote blauwe plek onder de nek, door een trauma dat een paar uur voor zijn dood is opgetreden.’


 ‘Ter hoogte van welke wervel?’


 ‘Tweede halswervel.’


 ‘De traditionele karate kent een paar stoottechnieken precies daar, om de tegenstander te verlammen of te doden. Shuto… haito…’ Dante maakte de gebaren in de lucht.


 De demonstratie liet Bart onbewogen. ‘Sinds wanneer ben jij een expert in martial arts?’


 ‘Sinds nooit, maar ik kijk Discovery Channel.’


 ‘Oké, dan kunnen ze je op een ander kanaal misschien uitleggen dat hetzelfde hematoom ook veroorzaakt kan worden door een val, een zwaar voorwerp dat op de rug gedragen wordt en zelfs door gymnastiek.’


 ‘Je moet verder schouwen, Bart. Als je weet wat je zoekt, kan je iets vinden wat je over het hoofd hebt gezien.’


 ‘Ik heb niks over het hoofd gezien,’ zei zij fel. ‘Daar word ik voor betaald.’


 Dante besefte dat hij opnieuw een foute zet had gedaan. ‘Sorry, sorry, zo bedoelde ik het niet,’ zei hij op een te overdreven toon om geloofwaardig te klinken. ‘Maar kijk nog eens, alsjeblieft. En laat eventueel weefselmonsters afnemen van de wonden. Misschien zijn de psilocine en psilocybine wel op die manier in zijn bloedbaan gebracht.’


 ‘Dat kan niet.’


 ‘Je hoeft het maar in een schram te vinden om aan te tonen dat iemand hem heeft gemanipuleerd. Dat zou een bewijs vormen, snap je?’


 ‘Het kan niet, zei ik. Ik heb de autopsie afgerond. Voordat jij kwam, heb ik de officier van justitie gesproken aan wie ik het lijk weer heb terugbezorgd. Het is afgegeven en naar het militaire mortuarium verplaatst, voor de zekerheid.’


 ‘Voor wiens zekerheid?’


 Bart slaakte een zucht die boekdelen sprak. ‘Zijn we nu klaar?’


 ‘Nog niet. Heb je lijmsporen op zijn huid gevonden?’


 ‘Hoe weet jij dat?’ vroeg Bart verbaasd. ‘Op zijn handen. Als hij zijn handlanger met tape heeft vastgebonden, is dat normaal.’


 ‘Niet als hij handschoenen gebruikte. Ze hebben hem ook vastgebonden.’


 ‘Wie dan?’


 ‘Dat weet ik nog niet.’ Dante stak de laatste sigaret uit het pakje op. ‘Heb je nog iets anders wat me kan helpen? Fijnstof, sporen op zijn kleding…’


 ‘Dat lag niet in mijn bevoegdheid,’ zei Bart. ‘Ik weet alleen wat ik heb doorgekregen om na te trekken. Het enige wat ik niet heb kunnen aantreffen bij hem thuis of bij zijn handlanger is cementpoeder in de samenstelling die wordt gebruikt in woonhuizen, zonder sporen van isolatiemateriaal of verf.’


 ‘Misschien ergens werkzaamheden…?’


 ‘Hij kan het overal hebben opgepikt. Het zat ook in zijn haar.’ Bart keek op haar horloge. ‘En nu moet ik een trein halen. Gelukkig rijden ze weer.’


 Dante nam haar hand tussen de zijne. ‘Bedankt. En sorry dat ik je hierbij betrokken heb.’


 ‘Niet van die lieve reeënogen opzetten, slijmerd,’ zei zij, gekalmeerd. Ze kon het Dante niet kwalijk nemen wie hij was.


 ‘Laat van je horen, hè? En vergeet niet dat je bent uitgenodigd om mijn vegetarische lasagne te komen proeven als je in het noorden bent.’


 Dante knikte. ‘Tuurlijk. Dank je, Bart.’


 ‘En doe niets waar je spijt van kunt krijgen.’


 ‘Dat zal niet snel gebeuren.’


 ‘Doe dan niks waar ik spijt van kan krijgen.’


 Dante wachtte totdat Bart buiten gehoorsafstand was en belde toen Alberti.
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 Alberti was in de garage, op de plek die bestemd was voor de kunst, voor zijn kunst, de enige die telde: muziek. Met een MIDI-keyboard dat op de computer was aangesloten componeerde hij wat zijn meesterwerk zou worden, dat hij zou opdragen aan de slachtoffers van de treinmoord. Het stuk heette ‘Tien voor twaalf’, de aankomsttijd op station Termini, en het eindigde met een bassline die de beweging van de locomotief moest symboliseren maar meer klonk als de macarena.


 Zijn mobiele telefoon trilde en viel op de toetsen. ‘Is er iets gebeurd, meneer Torre?’ vroeg hij bezorgd.


 ‘Nee, het is je geluksdag, ik neem je mee voor een ritje.’


 ‘Een ritje waarheen?’


 ‘Dat raad je nooit. Als je komt, neem dan gelijk een pakje sigaretten voor me mee.’


 Alberto pikte hem in de buurt Verano met zijn auto op, en zonder al te veel vraagtekens te plaatsen bij het verzoek reed hij hem naar Malavoglia, terwijl Dante hem op de hoogte bracht van wat hij zocht. Het plein met de fontein was afgezet en er werd gesurveilleerd. Ze parkeerden zo’n honderd meter verderop. ‘Kun je zorgen dat ik nog een keer binnen mag rondkijken?’


 ‘Misschien overschat u mijn rang,’ zei Alberti.


 ‘Oké, dan slaan we dat over.’


 Dante stelde zich voor dat twee mensen de voordeur uit kwamen en in een auto stapten die buiten geparkeerd stond. Een van beiden bewusteloos en knock-out. Bij avond en in het zwakke licht van de binnenplaats zou niemand ze zien, op voorwaarde dat de vrouw, de engel, Musta kon dragen. De jongen woog niet meer dan vijfenzestig kilo, maar daar had je flinke spieren voor nodig.


 ‘Stel je eens voor dat je geparkeerd stond waar nu die politieauto staat,’ zei Dante. ‘Welke route had je dan genomen om niet op te vallen?’


 ‘Laten we wat dichterbij gaan staan, dan kijk ik even.’


 Ze liepen tot aan de afzetting en bestudeerden de wegen die ervandaan voerden. Een ervan liep naar een doodlopend steegje met hoge muren, de ander was de route naar de ringweg. ‘Ik zou de weg nemen,’ zei Alberti.


 ‘Fout antwoord, op het kruispunt staat een camera.’ Dante wees naar het stoplicht op ongeveer driehonderd meter van de winkel.


 ‘O ja, dat is waar…’ Alberti wreef over zijn kin en bestudeerde de omgeving. ‘Aan de andere kant is een geldautomaat, die ook wordt bewaakt door een camera, en een doodlopende steeg. Het is onmogelijk weg te komen zonder spoorloos te verdwijnen, al heeft uw geheimzinnige engel dat misschien niet doorgehad.’


 ‘Dat betwijfel ik.’ Dante wist zeker dat degene die dit scenario op poten had gezet zulke fouten niet zou begaan.


 ‘Misschien heeft ze hem dan helemaal niet vervoerd. De vrouw heeft hem gedrogeerd en achtergelaten, en vervolgens is Musta zelf weggelopen om zichzelf op te blazen.’


 Dante schudde zijn hoofd. ‘Tussen het moment dat hij van huis vertrok en onze komst hier is nauwelijks meer dan een uur verstreken. Onmogelijk om hem in dat tijdsbestek te drogeren en te instrueren over zijn zelfmoordmissie. Nee, ze heeft hem ergens heen gebracht om rustig haar gang te kunnen gaan.’ Ze liepen samen naar het stoplicht. Op ongeveer tweehonderd meter van de winkel hield de huizenrij op, en liep de stoep verder langs een braakliggend terrein. ‘Wat denk je van deze route?’


 Alberti bestudeerde de stoep met een kritisch oog. ‘Het is een beetje hoog begroeid, maar met een terreinwagen kom je er wel doorheen.’


 Dante deed de verlichting van zijn mobiel aan. ‘Laten we kijken waar we uitkomen.’


 ‘Ik pak de zaklamp uit de auto,’ zei Alberti, die dacht aan de laatste keer dat hij dat had gedaan; dat was niet goed afgelopen.


 Met de brandende Maglite die een bundel projecteerde tot aan de horizon liepen Dante en Alberti het terrein op. De ondergrond was zacht en glibberig door de gevallen regen, en ze moesten braamstruiken en kuilen ontwijken. Na vijf minuten hadden ze licht en geluid achter zich gelaten en werd de wandeling bijna ontspannend. Op hun route vonden ze veel bandensporen en condoomverpakkingen, wat bewees dat ze niet de eersten waren op die plek. Na een kwartier kwamen ze met bemodderde schoenen uit op de provinciale weg, tegenover een hek dat voor twee gebouwen in aanbouw stond. Het hek was verroest, en aan de flessen en de rommel die erachter lagen te zien was het bouwterrein al lang gesloten.


 ‘Ze worden de Dinosaurussen genoemd,’ zei Alberti. ‘De bouwonderneming ging failliet en liet dit zo achter.’


 ‘Hoe weet je dat?’


 ‘Mijn tante woont hier in de buurt.’


 ‘Ach gut. Ze bakt vast veel taarten voor je.’ Dante bukte zich om het hangslot te bekijken dat rond de dikke ketting sloot die aan het hek zat. Hij leek al even oud als de rest, maar het sleutelgat was schoner. Dante haalde een stuk ijzerdraad uit zijn zak, verdraaide het en stak het in het slot.


 Meteen hield Alberti hem tegen. ‘Meneer Torre. U weet dat ik altijd bereid ben u een handje te helpen, maar dit is huisvredebreuk.’


 Dante glimlachte. ‘Weet je waarom je vanavond hier bent?’


 ‘Omdat je een gewapende trawant nodig hebt.’


 Touché, dacht Dante. ‘Ja, maar waarom jij? Dat zal ik je vertellen. Omdat jij een goeie beurt wilt maken bij Colomba. Je hoopt dat zij inziet hoe capabel je bent. Nu heb je de kans om dat te laten zien.’


 Alberti liet overtroefd zijn hoofd zakken. ‘U bent de duivel, weet u dat?’


 ‘Straks laat ik je een overeenkomstje tekenen,’ grijnsde Dante. Hij liet het slot openspringen.
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 Het hek schoof gemakkelijk het kleine beetje opzij dat nodig was om Dante en Alberti erdoor te laten. De twee gebouwen in aanbouw verrezen midden op een open stuk met betonpuin, waarop achtergelaten zakken cement en materieel stonden, waaronder een kruiwagen zonder wielen.


 Bij een van de twee Dinosaurussen stond de deur wijd open, zodat een trap zonder leuning zichtbaar werd. De andere ingang was vergrendeld met gekruiste planken. ‘Heel duidelijke afdrukken vind je waarschijnlijk niet, maar als de vrouw ze heeft afgeveegd, zie je schoonmaaksporen. Volg die en zie waar je terechtkomt.’


 ‘Wacht eventjes. Ik?’


 Dante griste Alberti’s mobiel uit zijn zak en zag tot zijn opluchting dat het een recent model was. Hij downloadde en installeerde er Snapchat op terwijl hij verder praatte. ‘Als ik daar in het donker naar binnen ga, kom ik niet levend buiten. En bovendien heb jij een pistool, ik niet.’


 ‘Denk je dat er iemand binnen is?’


 ‘Nee. Maar je weet nooit.’ Hij startte een videocall met Alberti’s telefoon en stopte hem toen terug in zijn borstzak, maar zo dat de camera erboven uitstak. Hij controleerde op de zijne of hij duidelijk beeld had. ‘Ik volg je vanaf hier. Let erop dat je de lens niet bedekt.’


 ‘Ik weet niet waarnaar ik moet zoeken.’


 ‘Dat ontdek je wel als je het ziet. Kijk uit waar je loopt.’


 Alberti haalde zijn pistool tevoorschijn en richtte het terwijl hij bijlichtte met de zaklamp, zoals hij geleerd had. Hij ging de deuropening door met de zekerheid dat hij een stommiteit beging. De Dinosaurus stonk naar stof en rottingslucht, en de zaklamp projecteerde lange schaduwen.


 ‘Ground control to Major Tom. Antwoord alstublieft.’ Dantes stem klonk uit zijn borstzakje.


 ‘Hier ben ik,’ zei Alberti terwijl hij de eerste trap op ging. ‘Tot nu toe zie ik niets verdachts.’


 ‘Loopsporen?’


 Alberto boog voorover en hield de zaklamp vlak boven de vloer. De schoenafdrukken in het stof waren ontelbaar. ‘Zoveel.’


 ‘Als onze onbekende vriendin iemand meetorste, zijn haar voetafdrukken anders. Ze zal het lichaam bijvoorbeeld hebben neergelegd zodra ze boven aan de trap was.’


 Alberti controleerde het eerste trapportaal: geen afwijkende sporen. Daarop bevonden zich vier openingen zonder deurposten en daarachter zag je de appartementen in aanbouw, de vloeren bedekt met afval en sporen van gestookte vuurtjes. ‘Ik geloof niet dat ik iets zie.’


 ‘Ga nog verder naar boven. De eerste verdieping is dan meteen uitgesloten. Te dicht bij de begane grond, zodra je merkt dat er iemand naar boven komt, is het te laat.’


 ‘Als die mysterieuze vrouw bestaat, wie is ze dan, volgens u?’


 ‘Ik weet alleen dat ze niet bij IS hoort, zoals jouw bazen hardnekkig blijven denken.’


 Alberti liep verder. De tweede verdieping was beklad met obscene opschriften en graffiti, en op de vloer lagen menselijke uitwerpselen. In een van de appartementen lag een matras, zwart van het vuil, met daarnaast een kaars en een stapel kranten. ‘Hier woont iemand,’ zei hij.


 ‘Ga een kijkje nemen, wie weet vinden we een ooggetuige…’


 Alberti deed het, ademend door zijn mond en bedacht op waar hij liep: de kranten waren bedekt met stof en minstens twee jaar oud. ‘Ik geloof dat deze knakker al een tijdje verhuisd is,’ zei Dante. ‘Ga nog verder naar boven, maar voorzichtig.’ Op de derde waren alle appartementen met planken vergrendeld, en voor één ervan peuzelde een kat aan een nog levende muis. Alberti slaakte een kreet voordat hij zag wat het was, en Dante lachte op afstand, comfortabel zittend op de kruiwagen. ‘Kom op, je bent er bijna. Voel aan de planken om te zien of ze los zitten.’


 Alberti deed het, maar ze zaten vast met kromme, verroeste spijkers. ‘Nee, dus.’


 ‘Nieuwe verdieping, nieuwe kansen.’


 Alberti liep de trap op, die kraakte onder zijn zolen, en langzaam maar zeker werd hij gegrepen door de atmosfeer van de plek. In zijn verbeelding veranderde de vrouw die volgens Dante Musta had ontvoerd in een monster dat midden in een spinnenweb zat, wachtend op nieuwe slachtoffers. De hand waarmee hij het pistool vasthield, trilde licht en hij leunde even tegen een raam op het trapportaal van de vierde verdieping om op adem te komen. ‘Meneer Torre… zo zijn we straks de hele nacht zoet.’


 ‘Je hebt gelijk,’ zei Dante. ‘Wacht even: ik krijg een idee.’ Hij kwam de kruiwagen af en volgde het silhouet van de Dinosaurus totdat hij voor de achtergevel stond, die uitkeek op het veld waar ze vandaan kwamen. De bomen onttrokken de straat aan het zicht. ‘Probeer door de meest oostelijke deur binnen te komen,’ zei hij.


 ‘Waar is het oosten?’


 Dante leidde hem en Alberti stapte een onaf appartement binnen dat er precies zo uitzag als het vorige. Twee slaapkamers en een woonkamer met open keuken opgetrokken uit beton. Stoffige vloer, opgestapelde kranten, lege blikjes, opnieuw matrassen, spinnenwebben. Maar deze keer…


 Voelde hij iets.


 ‘Hier,’ zei Alberti in een opwelling.


 ‘Wat heb je gevonden?’


 ‘Weet ik niet. Het is… alleen nog maar een gevoel.’


 ‘Uitstekend… de buik is een uitstekende raadgever. Laat me de ruimte eens zien.’


 Alberti draaide rond terwijl hij in het midden van de kamer stond, en bij het tweede rondje begreep hij wat zijn brein onbewust had geregistreerd: het stonk er minder dan op de andere verdiepingen.


 Dante bestudeerde het beeld, dat meer bewoog dan hij wenste. Een betonnen pilaar die het plafond droeg, precies in het midden van een kamer zonder de wand die de keuken van de woonkamer zou scheiden. Dat was te uitnodigend. ‘Laat me die pilaar eens zien.’


 Alberti liep erheen en voelde opnieuw een onverklaarbare prikkel. Opnieuw moest hij een paar tellen wachten voordat hij begreep wat er aan de hand was. ‘Hij is schoon,’ zei hij. ‘Dat wil zeggen, één kant lijkt schoner dan de andere. Misschien is het maar een idee.’


 ‘Ruik je iets?’


 Alberti boog voorover. ‘Ammoniak of bleekmiddel.’


 ‘Geen organische sporen dus. Maar misschien is er iets achtergebleven. Pak een beetje stof en gooi het ertegen.’


 Gelukkig voor hem had Alberti latex handschoenen aan en hoefde hij de viezigheid niet direct aan te raken. Bij het derde handje bleef er wat pluizig stof aan de pilaar hangen dat een brede horizontale streep van een paar centimeter vormde. Getroffen bescheen Alberti die. ‘Ziet u dat?’


 ‘Tape.’


 ‘Maar waarvoor?’


 ‘Het is een goede manier om iemand vast te binden. Musta droeg daar sporen van.’


 Alberti keek opnieuw naar de pilaar die tussen de schaduwen de dreigende vorm aannam van een martelpaal. ‘Dus hier…’


 ‘Precies.’


 ‘Misschien moeten we de forensische politie laten komen…’


 ‘Die zouden niet veel meer vinden en dan weet zij dat we haar hebben ontdekt.’


 ‘Misschien laten we ons meeslepen,’ zei Alberti bedachtzaam. ‘Er kunnen duizenden verklaringen zijn.’


 ‘Dat is nou precies wat jouw chefs ook zullen zeggen. Ik geef je een gratis advies: word nooit zoals zij.’


 ‘Dat geluk zal ik niet hebben. Maar is het zeker dat we op de juiste plek zijn?’


 ‘Loop eens naar het raam aan je linkerhand.’


 Alberti gehoorzaamde.


 ‘Wat zie je?’


 ‘Bomen… en verder weg… het plein. Je ziet de zwaailichten van de collega’s.’


 ‘Mensen zoals zij houden ervan te kijken zonder gezien te worden, het territorium in de gaten te houden.’


 ‘En wie zijn die mensen zoals zij?’


 Dante toonde zijn grijns, ook al kon Alberti dat niet zien.


 ‘Roofdieren,’ zei hij.
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 Colomba ging lopend naar huis, op haar gemak, hoewel dat misschien niet het juiste woord is als je zo moe bent dat je nauwelijks je ogen kunt openhouden, en zo gespannen dat je weet dat je ze nooit meer zult dichtdoen. Om haar dag nog vrolijker te maken kreeg ze een telefoontje van haar moeder, die klaagde dat ze al dagen niets van haar hoorde. ‘Ik had te maken met die aanslag op die trein,’ zei Colomba kribbig. ‘Weet je wel? Doden, terroristen…’


 ‘Wat heb jij daarmee te maken?’


 ‘Ik ben politieagent.’


 ‘De politie houdt zich niet met terrorisme bezig.’


 ‘Hoe kom je daarbij?’


 ‘Iedereen weet dat je voor dat soort dingen de veiligheidsdiensten hebt,’ zei haar moeder verontwaardigd. ‘Maar als je het werk als excuus wilt opvoeren om me niet te bellen, goed hoor. Neem me niet kwalijk dat ik je af en toe stoor. Ik leef nog, weet je.’


 Mijn god, dacht Colomba, die ruim tien minuten het geklaag en gejammer van haar moeder aan de telefoon aanhoorde, en uiteindelijk overstag ging door over een paar dagen een lunch toe te zeggen. Toen ze ophing, ging ze uitgeput in een café tegenover de trappen van het Piazza Venezia zitten, waar de barman haar nors aankeek totdat ze haar portemonnee tevoorschijn haalde en een cappuccino bestelde. Ik zie er waarschijnlijk belabberd uit, dacht ze bij zichzelf. Een blik in de spiegel achter de bar bevestigde haar hypothese. Ze leek wel een zwerver, met warrig haar en gekreukte kleren. Zoals voortdurend in die dagen trof ze een televisie die stond afgestemd op het nieuws, dat nu eerder klonk alsof men op het nippertje was ontsnapt aan gevaar. Ze lieten foto’s zien van Faouzi en Youssef, en de klanten begonnen te klappen toen de nieuwslezer meedeelde dat ze waren gedood.


 Ook de premier verscheen om de kijkers gerust te stellen. De terroristische cel was uitgeschakeld, er werd nog gezocht naar medeplichtigen maar het ergste was voorbij. Pluim voor de veiligheidsdiensten.


 Rot op met je veiligheidsdiensten, dacht Colomba terwijl ze van haar cappuccino met te veel schuim dronk. Het gevaar was geweken. Hoera.


 Toen ze bij haar huis aankwam was het al na tienen ’s avonds. Ze nam zoals gewoonlijk de trap, maar nog voordat ze helemaal boven was, hoorde ze het geritsel op het trapportaal. In een flits bevond ze zich weer in het islamitisch centrum en zocht ze naar een pistool dat ze niet meer had. Maar de man met het motorjack had een vertrouwd gezicht. ‘Enrico?’


 Hij schrok op, verrast door haar stem. Negenendertig jaar, de lach van iemand die weet dat hij er goed uitziet. ‘Je liet me schrikken…’


 ‘Dat deed ik niet expres…’ zei zij nog in de war.


 ‘Ik hoorde dat ze je naar huis hadden gestuurd, maar je nam niet op.’ Enrico had veel vrienden bij politie en justitie, die hij via haar had leren kennen. ‘Daarom ben ik na mijn werk meteen hierheen gegaan. Ik was bezorgd.’


 ‘Mijn mobiele telefoon is kapot,’ zei Colomba. Opeens baalde ze ervan dat ze er zo onverzorgd uitzag.


 Enrico omhelsde haar en zij duwde hem niet weg: ze had dringend behoefte aan iemand die zijn armen om haar heen sloeg. ‘Ik moet opendoen,’ zei ze tegen zijn schouder leunend.


 ‘Tuurlijk, sorry.’


 Ze liet hem binnen.


 ‘Wil je iets drinken?’


 Hij trok zijn jack uit. Daaronder droeg hij een colbert met das. ‘Laten we het zo doen. Ik maak wat te eten voor je en jij stapt onder de douche, want je lijkt het vriendje van Charlie Brown in zijn stofwolk wel.’


 Colomba grinnikte. ‘Ik heb niet veel in huis.’


 ‘Met één blikje verricht ik wonderen, weet je nog?’


 Colomba wist nog een heleboel, maar de andere dingen, waar ze bij hem zo’n hekel aan had gehad, schoten haar op dat moment niet te binnen. Ze ging akkoord en toen ze een half uur later in een schoon T-shirt en een joggingbroek de badkamer uit kwam trof ze de keukentafel gedekt met een tafelkleed dat ze een klein jaar geleden had gekocht en vervolgens in een la had geworpen. In het midden een fles rode wijn. Enrico schonk een glas voor haar in, Colomba slobberde er langzaam van. ‘Waar komt dít vandaan?’


 ‘Heb ik meegenomen. Ga zitten, dan schep ik op.’ Hij kwam terug met een pan die heerlijk geurde. ‘Pasta met tonijn. Ik moest de restjes van weet ik hoeveel blikjes bij elkaar doen om twee redelijke porties bij elkaar te krijgen. Misschien was er ook wel wat over de houdbaarheidsdatum, maar uit bijgeloof heb ik niet gekeken…’


 Hij schepte voor haar op, daarna voor zichzelf en ging tegenover haar zitten. Het leek op een van de vele etentjes van toen ze nog samen waren. Colomba nam een hap van de mengeling van macaroni, fusilli en penne, die wonderlijk genoeg allemaal al dente waren. ‘Lekker,’ zei ze nog voordat ze iets had geproefd, maar ze had het niet verkeerd. Niet iets voor op het menu van een chic restaurant, maar smakelijk, vooral als je vierentwintig uur bijna niets had gegeten. Haar speekselklieren deden zelfs pijn.


 ‘Ik hoorde dat jij de man hebt gestopt die het bedrijf van een jood wilde opblazen,’ zei Enrico.


 ‘Min of meer.’


 ‘Eerst die trein en nu dit… wil je je memoires aan de filmwereld verkopen?’ zei hij met een lach.


 ‘Wie zou daar nou interesse in hebben?’


 ‘Ik, bijvoorbeeld.’ Hij schonk haar nog een glas in.


 ‘Ik voel me draaierig,’ zei zij.


 ‘Laat maar draaien. En, tevreden?’


 Colomba schudde haar hoofd. ‘Wat is het tegenovergestelde van tevreden?’


 ‘Ontevreden.’


 ‘Dat is niet het juiste woord. Ik zou eerder zeggen pislink.’


 Enrico was stomverbaasd. ‘Je hebt twee terroristen aangehouden.’


 ‘Wie zijn de volgende?’ Colomba schoof haar bord weg dat nog halfvol was. ‘Sorry, ik krijg niet alles op, maar het was heerlijk.’


 ‘Neem nog wat wijn, dat is ideaal om een slecht humeur te verdrijven.’ Hij schonk bij.


 ‘Wil je me dronken voeren?’


 ‘Als je je daar beter door voelt wel.’ Enrico schoof zijn bord ook opzij. ‘Ik heb je gemist, smeris.’


 ‘Echt?’


 Hij pakte haar hand. ‘Echt. Ik ben er toch?’


 ‘Je bent er. Maar je was er niet toen ik je nodig had.’


 ‘Ik heb mijn best gedaan. Maar… wil je de waarheid?’ Enrico werd serieus. ‘Ik wist niet hoe ik me moest gedragen. Jij was overstuur en dat was ik ook, maar uit schuldgevoel zei ik dat niet, want jij was degene die bijna dood was geweest. Daarom ben ik ervandoor gegaan en toen ik inzag waar ik mee bezig was… was het te laat.’


 De wijn zorgde voor een mooie rode kleur op Colomba’s wangen, maar de hand die Enrico vasthield brandde. Het was alsof hij door die aanraking een gloeiende weerstand deed smelten die opsteeg via haar arm en uitkwam in haar buik. ‘Ik heb jou ook gemist,’ zei ze, niet bij machte zichzelf af te remmen.


 ‘Echt?’ vroeg Enrico terwijl hij opstond en achter haar kwam staan.


 ‘Echt.’


 Zij bracht haar gezicht omhoog en Enrico kuste haar, waarbij hij zijn handen over haar borsten liet glijden. De broek van haar joggingpak in. Colomba welfde haar rug tegen hem aan, en liet toe dat Enrico’s vingers bij haar naar binnen gleden. Hij draaide haar om op de stoel en trok haar overeind terwijl hij haar bleef strelen. Zij ritste zijn broek los.


 Ze kusten en betastten elkaar, de gang door tot in de slaapkamer. Ze trokken hijgerig elkaars kleren uit en Enrico wierp zich op Colomba, die zijn lid vastpakte en het bij haar naar binnen duwde. ‘Ik wil je al zo lang,’ zei hij, terwijl hij langzaam bewoog. ‘Ik weet niet hoe ik dit zo lang heb kunnen weerstaan.’


 Colomba sloeg haar benen om de zijne en duwde hem dieper in haar, woest en begerig. Ze klemde zich rond hem, terwijl ze het genot voelde aanzwellen en uitstralen, heviger worden. Ze kwam nooit snel klaar, aan vluggertjes had ze altijd weinig plezier beleefd, maar nu wist ze dat ze het niet lang zou houden, want ze verlangde ernaar te komen en voor even de wereld om zich heen uit te vagen. ‘Zeg me nog eens dat je me hebt gemist.’


 ‘Ik heb je gemist,’ fluisterde Enrico in haar oor. ‘Ik heb geprobeerd je te vergeten maar dat was onmogelijk.’


 ‘En alle vrouwen die je in de tussentijd hebt gehad,’ hijgde zij, haar ritme versnellend.


 ‘Die betekenen niks. Nul. Noppes.’ Hij kuste haar opnieuw totdat ze geen lucht meer had. Colomba rook zijn geur en proefde hem en de wijn.


 De wijn.


 Colomba kreeg het ineens koud. Een kou die in haar hoofd begon, en ieder verlangen doofde. Ze maakte zich los uit zijn omhelzing. ‘Stop.’


 Hij bleef haar penetreren, en versnelde juist. ‘Laat me begaan,’ zei hij.


 Colomba boog haar benen en stootte met haar knieën tegen zijn borst, waardoor hij op de vloer rolde. Belachelijk, het leek haar ineens belachelijk.


 ‘Ben je gek geworden?’ zei hij terwijl hij moeizaam weer opstond. In zijn val had hij zijn stuitje bezeerd. ‘Je had m’n rug wel kunnen breken.’


 ‘Jammer dan,’ zei zij, terwijl ze opstond en haar kamerjas aantrok die ze eergisterenochtend voor het laatst had aangeraakt.


 ‘Mag ik weten wat ik fout heb gedaan?’


 ‘De wijn.’


 ‘De wijn?’


 ‘Je was bezorgd om mij en bent naar mijn huis gesneld, toch?’ zei ze sarcastisch. ‘Maar je had nog wel de tijd om wijn te kopen. Je wilde gewoon dat dit zo zou eindigen.’


 ‘En wat is daar verkeerd aan?’


 ‘Dat je van me hebt geprofiteerd, lul.’


 ‘Je bent gestoord.’ Enrico stroomde over van verontwaardiging. ‘En dan zeg jij dat ik er niet voor je was! Je jaagt me zelf weg. Met dat kutgedrag!’


 ‘En nu stuur ik je weer weg. Eruit,’ zei ze, terwijl ze hem richting de overloop duwde.


 Hij hinkte terwijl hij probeerde zijn broek aan te trekken. ‘Mag ik me godverdomme aankleden!’


 ‘Dat doe je maar buiten! Weg, weg, weg!’ Ze duwde hem naar het trapportaal en deed de deur dicht.


 ‘Mijn telefoon,’ zei hij aan de andere kant van de deur.


 ‘Wat?’


 ‘Mijn telefoon, die is nog aan het opladen.’


 Colomba pakte hem, deed de deur weer open, gooide het ding naar een half geklede Enrico, deed de deur weer dicht en ging op haar lievelingsstoel een potje zitten janken.


 Wat kon jou het schelen, dacht ze. Had gewoon geneukt en niks aan de hand. Maar het was haar nooit gelukt om zo te denken, het lukte haar nooit om haar hoofd te verliezen. Ze was altijd op haar hoede, klaar om de wereld te wantrouwen. Haar huilen ging over in lachen, waarna ze zich op het bed wierp om in een onrustige slaap te glijden. Om zeven uur ’s ochtends opende ze haar ogen, geprikkeld door een vreemde geur. Even dacht ze dat ze nog in die trein was, daarna in het restaurant in Parijs. Uiteindelijk begreep ze dat het niet de geur van verbrand vlees of bloed was, maar de zachtere, zoetere geur van net gebrande koffie.


 Koffie en sigaretten.


 Ze was nu klaarwakker, sprong uit bed en trok haar ochtendjas strak over haar naakte lichaam. Het huis was steenkoud doordat de wind door het wijd openstaande woonkamerraam joeg, met de gordijnen gesloten en het rolluik omhoog. Ook de voordeur stond open, en door de tocht waren de rekeningen die op het gangkastje lagen opgestapeld weggewaaid. Hoewel het al licht was, brandden alle lampen. In de keuken trof ze Dante, in de weer met een pannetje waarin een pekkleurige substantie zat. Hij droeg een zwart, nauwsluitend coltruitje en een spijkerbroek in dezelfde kleur. In plaats van zijn creepers droeg hij kisten met spikes die pasten bij het leren jackje dat over de handgreep van de koelkast hing.


 ‘Hoi CC,’ zei hij. Hij deed een beetje zout bij het papje, deed toen het gas uit en draaide zich met het pannetje in zijn slechte hand om terwijl hij zijn handschoen als pannenlap gebruikte. Colomba zag dat zijn ogen bloeddoorlopen waren van de slapeloze nachten. ‘Je percolatortje zag er goor uit en heb ik weggemikt. Ik heb koffie op z’n Turks gezet en dat is niet voor niets. De bonen heb ik natuurlijk zelf meegenomen, die beschimmelde poeder die jij in de kast had staan is goed als muizengif.’


 ‘Wat doe jij hier?’


 ‘Behalve koffiezetten? Ik wilde kijken hoe het met je ging. Nu ik er toch was, heb ik de vaat gedaan. Ik wist niet dat jij kookte. Heb je twee schone kopjes?’


 Zij wees naar het keukenkastje, nog steeds confuus. ‘Daar…’


 Dante zette het pannetje op tafel en hield de kopjes tegen het licht. ‘Jouw opvatting van schoon…’


 ‘Hoe ben jij verdomme binnengekomen?’ viel zij hem in de rede. ‘Als je de deur hebt geforceerd, wurg ik je.’


 ‘Met de sleutels die je me zelf hebt gegeven, weet je nog?’


 ‘Voor noodgevallen!’


 ‘Dit is een noodgeval. Kom, drink op.’


 Colomba proefde de koffie, die zo dik was dat je hem kon snijden. ‘Afschuwelijk.’


 ‘Je moet er gewoon aan wennen.’


 Ze zette het nog volle kopje weer neer. ‘Zeg even over welk noodgeval je het hebt.’


 ‘Ik weet wie de vrouw is naar wie we op zoek zijn.’


 Ik zoek helemaal niemand, dacht Colomba. Maar om een of andere reden kwamen die woorden niet uit haar mond. In plaats daarvan zei ze, welbewust: ‘Wie is het?’


 ‘Haar naam is Giltiné.’


 ‘Wat is dat voor een naam?’


 ‘Litouws. Musta had gelijk, het is echt een engel.’ Dante glimlachte vreugdeloos boven zijn kopje. ‘Maar wel een van een bijzondere soort: de engel des doods.’
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 Eerder – 1986


 Maksim was net als de anderen gevlucht. Althans, net als degenen die het was gelukt. Hij had zo’n vijfhonderd kilometer gelopen tot Brjansk en bijna onmiddellijk de legermaten en burgers achter zich gelaten die probeerden hetzelfde te doen. De laatste, een jochie dat nog maar kort in dienst zat, had hij met een steen moeten bedreigen om te zorgen dat hij wegging.


 ‘Als je niet ophoepelt, knal ik je kop kapot,’ had hij tegen hem gezegd, en hij maakte geen grapje. Wat hij deed leek op deserteren, als het daar al niet gewoon op neerkwam, en het was makkelijker dat in je eentje te rooien dan in gezelschap. Het jochie had de benen genomen en Maksim was ervan overtuigd dat hij tranen in zijn ogen had gezien, maar hij had er niet om geleden. Als hij een zacht hart had gehad, was hij niet op die kloteplek gaan werken. Hij was gekozen om een reden, hoewel zijn superieuren hem die niet hadden meegedeeld. En die superieuren konden nu de pleuris krijgen. Onderweg had hij burgerkleding gejat die ergens hing te drogen, daarna eten, en een keer ook geld, door ’s nachts een huis binnen te dringen, maar hij had het nooit gewaagd een lift of hulp aan iemand te vragen.


 Als hij werd aangesproken, draaide hij zijn hoofd de andere kant op en liep door. In Brjansk had hij gelukkig een achterneef die hij sinds zijn schooltijd niet meer had gezien, maar bloed is bloed en die neef had hem opgevangen, zijn wonden verzorgd en zijn maag gevuld. Toen hij hem vroeg wat er was gebeurd, had Maksim hem op de mouw gespeld dat hij uit het leger was weggestuurd omdat hij in dienst dronken was geworden, en dat hij zich sindsdien bedroop en wat problemen met het gezag had gehad. Niks ernstigs, maar hij werd liever niet door een al te ijverige OMON gevonden. Maksim vond het ironisch dat hij moest verzinnen dat hij door de politie werd gezocht om de waarheid te verhullen, maar zijn neef had het voor zoete koek geslikt. En met de ellende die er speelde had ieder zijn eigen sores, zoals aan eten zien te komen.


 Ook de neef was trouwens geen heilig boontje, en zo nu en dan deed hij klusjes voor de plaatselijke vor v zakone, die hem in ruil voor een paar roebel die Maksim beloofde terug te geven aan valse documenten hielp, zonder welke Maksim zich niet vrij had kunnen bewegen. In de stompzinnige Sovjet-Unie van de laatste jaren had je een intern paspoort nodig, ook om simpelweg van de ene stad naar de andere te gaan, en Maksim wilde nog heel wat afstand creëren tussen zichzelf en de plek die hij achter zich had gelaten en die hem een hoop nachtmerries bezorgde. Dus toen hij zijn paspoort kreeg vertrok hij in het holst van de nacht door de auto van zijn neef te stelen. Die liet hij zo’n honderd kilometer van Moskou achter, waar hij arriveerde met een lift in een vrachtwagen vol aardappels.


 Vanaf dat moment voelde hij zich rustiger, hoewel hij niet wist hoe hij moest overleven. Misschien zouden ze hem ergens in een restaurant van de nomenklatoera als kok aannemen, of als toeristengids. Angliyskiy leren had hem tot nu toe niet veel opgeleverd, maar Gorbatsjov beloofde de economie nieuw leven in te blazen, nietwaar?


 Met de laatste roebels die hij nog had bracht hij de eerste nacht in Moskou in een kamer door die hij huurde van een oud vrouwtje in de wijk Zagorodny. Hij nam een heerlijk bad, at het diner dat bij de prijs inbegrepen zat, dook toen zijn nieuwe bed in en had de heerlijkste slaap sinds tijden. En ook de laatste, want hij werd wakker met twee lelijke rotkoppen in zijn kamer die er alle schijn van hadden smerissen te zijn. Ze begeleidden een nog lelijkere rotkop die Maksim had gehoopt nooit meer terug te zien. Zijn naam was Belyy, zonder doopnaam, rang of titel, en hij was het hoofd van de Doos geweest.


 Maksim sprong zijn bed uit en probeerde in zijn onderbroek door het raam te ontsnappen, meer uit trots dan uit werkelijke hoop dat het zou lukken, en zoals voorzien grepen de twee smerissen hem vast en begonnen ze hem te schoppen totdat Belyy zei dat het genoeg was.


 ‘Oké,’ zei Maksim. ‘Wat moest ik verdomme dan doen? Daar creperen?’


 ‘Ik dacht dat jouw taak en die van je vrienden eruit bestond om het complex te beschermen, of vergis ik me?’ zei Belyy terwijl hij een sigaret opstak, zo een met kartonnen filter die alleen nostalgische lieden rookten.


 ‘Tegen mensen van buitenaf of voor gevangenen die probeerden te ontsnappen. En dat is niet wat er is gebeurd. Misschien had u een andere keus gemaakt, maar zo intelligent ben ik niet.’


 Belyy pakte een stoel en trok hem naar de plek waar Maksim op de vloer lag en over zijn blauwe plekken wreef. Hij ging zitten. ‘Jij bent intelligent,’ zei Belyy. ‘Je hebt een bovengemiddeld stel hersens, een goed overlevingsinstinct en improvisatietalent: dat heb je in Afghanistan bewezen. En ook een zeker gebrek aan scrupule, dat niet slecht uitkomt. Van al jouw dienstmaten die zijn gevlucht, heb jij het er het beste vanaf gebracht. Je hebt je tenminste niet bij je ouders thuis laten vinden.’


 Maksim moest denken aan de jongen die hij met stenen op afstand had gehouden. Als er al zo’n kluns tussen zat, moest hij dat zijn geweest. ‘En nu? Wat gebeurt er nu met mij?’


 ‘Er ontbreken er nog vijfenzeventig op het appel, personeel en gevangenen. Sommigen van hen zullen heel moeilijk op te sporen zijn, vooral in deze periode. En voor de toekomst…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Wie zal zeggen wat ons te wachten staat met de nieuwe ideeën die in omloop zijn. Ik heb een jachthond nodig om aan mijn geschut toe te voegen, een jachthond die de waarde van een prooi kent. Wat denk je, kan jij dat zijn?’


 Maksim had meerdere keren de film The Godfather in het angliyskiy gezien, dus hij wist precies wat een offer you can’t refuse inhield. Dus nam hij het aan, en hij kreeg niet eens tijd om te pissen voordat ze hem in zo’n grote zwarte auto duwden. Op de autostoel vond hij een dossier met het stempel dat grootste geheimhouding betekende. Daarin zat een foto van een meisje van dertien. Hij dacht bij zichzelf dat het slechter had gekund, dat het makkelijk zou zijn om haar boven water te krijgen.


 Hij vergiste zich.


 Hij vergiste zich lelijk.
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 Colomba ging zich omkleden om tijd te winnen en op een samenhangend idee te broeden. Dat kwam niet, en ze ging terug naar de keuken in de hoop dat Dante verdwenen was. Maar hij zat er nog, met zijn ondrinkbare koffie en zijn verhalen over Litouwse spoken.


 ‘Ah, daar ben je,’ zei hij toen hij haar weer zag. ‘Ik had het dus over Giltiné. Die naam is afkomstig van een woord dat in een oud Indo-Europees dialect ‘steken’ betekent. Volgens de traditie wordt ze afgebeeld als een oude vrouw of een mooi meisje, met een schorpioenstaart in plaats van een tong. Rond het jaar duizend werd ze aanbeden, de devoten offerden haar zwarte kippen of gele bloemen.’


 ‘Denk je nou echt dat er een bovennatuurlijk wezen rondloopt dat mensen vermoordt?’ zei Colomba radeloos.


 Dante staarde haar verwijtend aan. ‘Ik geloof niet in het hiernamaals, CC, het is in deze wereld al ingewikkeld genoeg. Ik denk alleen dat er een vrouw is die die naam gebruikt en die een voorliefde heeft voor natuurlijke drugs.’


 ‘Cyanide is geen drug.’


 ‘Maar psilocybine wel. Musta zat er tot aan zijn oren mee vol. ‘


 ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Colomba ontsteld.


 ‘Dat heeft Bart me verteld. Ze heeft het voor jou gedaan. Ze denkt dat als we wat nieuws ontdekken ze jou dan misschien weer rehabiliteren.’


 Colomba’s ogen werden een woedeturbine. Ze balde haar vuisten. ‘Het is beter als je gaat. Nu.’


 Dante stak zijn handen in de lucht en deed een stap achteruit, in het besef dat het dreigement reëel was. ‘Luister eerst naar de rest. Ik kon niet zeker weten dat Giltiné hem heeft gedrogeerd. Misschien bezorgde Musta zichzelf wel zijn trip met die paddo’s, hoewel er geen sporen in zijn maag of slokdarm zijn aangetroffen.’ Colomba liep op hem af en Dante sprong opzij. ‘Maar ik heb de plek gevonden waar Giltiné Musta vasthield totdat de drugs aansloegen,’ zei hij haastig. ‘Heftig, hè?’


 Colomba bleef staan, getroffen door een naar voorgevoel: ‘En hoe heb je die gevonden?’


 ‘Ik heb met Alberti het gebied verkend.’


 Colomba liep weg en plofte op de leunstoel in de woonkamer. Dante ging haar achterna met in zijn hand het oude houten handkoffiemolentje dat het geluid maakte van een verstopte wasmachine.


 ‘Dan word ik heel boos op Alberti. Op jou heeft geen zin,’ zei Colomba dof.


 ‘Niet doen! Hij heeft ons ontzettend geholpen.’


 ‘Ons? Ah!’


 Dante vertelde haar over hun tochtje naar de Dinosaurussen, waar Colomba naar luisterde met een mengeling van ongeloof en afschuw; inbraak ontbrak er nog maar aan.


 ‘Musta dacht voordat hij stierf vast dat het de echte Giltiné was, daarom had hij het over een engel.’


 Colomba focuste zich op haar ademhaling, alsof ze moest schieten met een scherpschuttersgeweer. ‘Hoe wist Musta nou hoe ze heette?’ Ze vond het niet prettig om aan Musta te denken. Aan zijn dood, vooral. Het geluid van rot fruit toen zijn hoofd explodeerde, zijn warme bloed op haar gezicht.


 ‘Die heeft zij hem verteld en Musta herkende die naam,’ zei Dante. ‘Hij speelde met Youssef World of Warcraft en Giltiné was een van de personages, ook al was ze een beetje anders dan de traditionele.’


 ‘Hoeveel personages heeft dat spel?’


 ‘Weet ik veel, honderden. Hoezo?’


 ‘Hoe weet je nou dat hij het net over Giltiné had en niet over iemand anders?’ zei Colomba.


 ‘Omdat het niet de eerste keer is dat Giltiné iemand vermoordt. Wacht even.’ Dante rende naar de keuken om zijn tas te pakken, opende hem en haalde er een bundel papieren uit. Die begon hij in een grote boog over de vloer uit te spreiden, wat hij altijd deed als hij zijn ideeën ordende. ‘Eerst wist ik niet waar ik het moest zoeken,’ begon hij. ‘Ik zocht iets wat riten en drugs, moord en aanslagen samenbracht… Maar toen poef, toen vond ik de juiste kapstok.’ Hij legde een blad naast de deur, maakte toen opnieuw een bocht en vervolgde in tegenovergestelde richting. ‘Een Berlijnse club die in vlammen is opgegaan. De Absynthe, in de Friedrichstraße.’ Hij hield een van de bladen omhoog. ‘Twee jaar geleden, in augustus, rond zes uur ’s morgens. Zeven doden, onder wie de eigenaar. In het bloed van alle slachtoffers zijn sporen van psilocybine gevonden. Een van de klanten kon voordat hij stierf nog iets uitbrengen over een vrouw die hem de vlammen in had geduwd. En die voordat ze dat deed zei dat ze Giltiné heette. Als jouw collega’s de trekker niet zo makkelijk overhaalden, had Musta ons zeker haar naam bevestigd.’


 Colomba dacht terug aan de hallucinerende ogen van de jongen. Vlak daarna zag ze hem opnieuw sterven. Splatsj.


 ‘Hier hebben we de andere zaken,’ ging Dante verder terwijl hij papier bleef zaaien, met die glimlach van hem die steeds geforceerder werd. ‘Ter hoogte van het Griekse eiland Zakynthos botste anderhalf jaar geleden de jacht van een kleine reder met twaalf mensen aan boord, bemanning en passagiers, op een rots en zonk. Door motoruitval verspreidde zich vuur door het onderruim. Hulp had geen zin meer, niemand overleefde het, ondanks het feit dat er veel geoefende zwemmers tussen zaten en er reddingsvesten en een reddingsboot aan boord waren. De stuurman reageerde positief op psilocybine en moederkoorn.’


 ‘Was hier ook een vrouw bij?’ vroeg Colomba.


 ‘Naar het schijnt. Haar lijk is nooit gevonden en niemand heeft haar identiteit kunnen achterhalen. Maar ten minste drie getuigen zeggen het. Vreemd, vind je niet?’ Dante hing de kopie van een krantenpagina boven de klink van de glazen deur. ‘Dit is het Aftonbladet, de belangrijkste Zweedse krant. Stockholm, de oude wijk Gamla Stan, drie jaar geleden. Een busje dat etenswaren vervoerde reed in op een menigte die naar een openluchtvoorstelling stond te kijken. Tien doden, de chauffeur pleegde zelfmoord voordat de politie arriveerde, door met een stanleymesje zijn keel door te snijden. En wat denk je, de test op psilocybine en psilocyne was positief, net als bij Musta. Volgens vrienden en familie had hij nooit eerder drugs gebruikt.’


 ‘Laat me raden. Op de bijrijdersstoel zat een vrouw?’ zei Colomba sarcastisch.


 ‘Nee. Maar de avond ervoor had hij er een aan de haak geslagen. In het laatste bericht aan een vriend van hem liet hij weten dat het helemaal goed met hem ging met zijn neukpartijtje voor de boeg. Een dag later richt hij een bloedbad aan, zwaar onder de drugs.’


 ‘Je kunt niet weten wat er in het hoofd van mensen omgaat.’


 ‘Ik meestal wel. En naar het schijnt Giltiné ook. Maar laten we verdergaan.’ Hij zwaaide met een ander papier en legde dat bij de andere in de spiraal die geen einde leek te kennen. ‘Valencia, Spanje. Een verkeerd afgelopen beroving. Vier jaar geleden. Vader, moeder, portier en twee kinderen dood. Toen de politie arriveerde, pleegde de overvaller zelfmoord door zich uit het raam te werpen. Positief op moederkoorn. Zijn vriendin zei dat ze ervan overtuigd was dat hij met een andere vrouw omging. Die nooit is geïdentificeerd.’


 Colomba werd overspoeld door de woordenstroom. ‘Dante… rustig, verdomme. Ik word dol van je.’


 Hij hoorde haar niet eens. ‘Marseille, een appartementencomplex dat instortte door een gaslek, ruim drie jaar geleden. Twintig doden. Een aantal buren zag kort voor de explosie een vrouw het gebouw uit komen. En natuurlijk zaten de bewoners van het huis waar het gaslek ontstond onder de LSD. En dan…’


 Colomba sprong overeind en leegde haar longen in een schreeuw: ‘Dante! Ga zitten!’


 Dante bleef steken halverwege het plaatsen van een zoveelste blad. ‘CC?’


 ‘Ga zitten, zei ik.’ Zij duwde hem naar de stoel waar ze tot een seconde eerder zelf op zat. ‘Zo. Haal rustig adem. Adem.’


 Hij gehoorzaamde. ‘Wat is er?’


 ‘Wat er is? Nog even en je stort in. Heb je geslapen vannacht?’


 ‘Nee. Maar…’


 Colomba liep naar de gootsteen in de keuken en vulde een glas koud water, dat ze hem gaf. ‘Drink.’


 ‘Kom nou… behandel me niet als een imbeciel.’


 ‘Drink!’


 Dante gehoorzaamde.


 ‘Je ziet dingen die niet bestaan, Dante.’


 Hij pakte met zijn goede hand haar arm vast, Colomba voelde hem gloeien. ‘Ben je achterlijk? Zie je niet dat het stramien steeds hetzelfde is?’ zei hij.


 ‘Dat stramien zie jij alleen. Hoeveel misdrijven worden er niet gepleegd onder invloed van verdovende middelen?’


 ‘Alcohol en cocaïne, meestal, niet deze.’


 ‘Je vergist je. Er zijn delen van de wereld waar je makkelijker aan een paddo dan aan een lijntje komt. En trouwens, waar komt jouw informatie vandaan?’ Colomba rukte de bladen uit zijn hand en zag dat het bijna allemaal prints van webpagina’s met onmogelijke namen waren. Eén had als symbool een gemaskerde duivel met een drietand. ‘Heb je ook een artikel over chemtrails en buitenaardse wezens?’


 ‘Laat je sarcasme maar achterwege.’


 ‘Heb je foto’s van de webmasters? Ik stel me zo voor dat het allemaal dikzakken zijn die nog bij hun moeder wonen en zich de hele dag afrukken,’ tierde ze verder.


 Dante sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Als jij eenmaal begint ben je niet te stuiten. Ik heb jarenlang complotdenkers bestudeerd en gecatalogiseerd, CC! Neem van me aan dat ik herken wanneer er een kern van waarheid in zit. En ik heb ook verwijzingen in lokale kranten gevonden. ’


 ‘Ik zie het soort kranten al voor me…’


 ‘Waarom hou je dat koppie van je niet dicht?’ viel Dante wanhopig uit. ‘Is dit volgens jou dan allemaal toeval?’


 ‘Niet eens dat. Volgens mij is het helemaal niks,’ zei Colomba. ‘Je vergelijkt appels met peren en dat noem je een gefundeerde theorie. Laten we het eens hebben over het motief van deze vrouw. Of nee, van dit monster. Wat zou dat zijn?’


 Dante aarzelde. ‘Misschien is iemand erbij gebaat dat zij doodt op de manier waarop ze dat doet. Ze kan een huurmoordenaar zijn, zo’n hele dure. Die werkt voor een machtige, transnationale organisatie.’


 ‘Meen je dat serieus?’


 ‘Of ze heeft geen rationeel motief. Ze handelt op rituele wijze, misschien gelooft ze wel echt dat ze de incarnatie van de Dood voorstelt.’


 ‘Een soort seriemoordenaar?’


 ‘Precies.’


 Colomba telde op haar vingers. ‘Eén: vrouwelijke seriemoordenaars zijn heel zeldzaam. Twee: het zijn bijna allemaal zwakzinnige beesten. Ik heb er echt wel een paar gezien in mijn leven, en ze waren niet zo fascinerend als in de bioscoop. Als ze zich wasten, was het al veel. Drie: alle seriemoordenaars zien hun slachtoffers graag sterven, en jouw Giltiné zou in de meeste gevallen niet eens ter plaatse zijn geweest. Vier: seriemoordenaars doen niet zulke ingewikkelde dingen. Ze steken je met een mes en neuken dan je lijk. Of ze snijden er een stuk af, zoals het Monster van Florence.’


 Dante had een droge mond. ‘Oké. Je hoeft niet in details te treden. Maar behalve haar motieven, die we niet kennen, klopt alles.’


 ‘Als alles klopt, kom dan met bewijs.’


 ‘Die bewijzen moeten we vinden. Maar jij weet dat er in de officiële versie iets rammelt. Je weet dat de engel bestaat.’


 Natuurlijk weet ik dat, dacht Colomba. Daarom wil ik er zo ver mogelijk uit de buurt blijven. ‘Ik ben net geschorst. Als ik op eigen houtje research ga doen, kan ik mijn werk voorgoed vaarwel zeggen.’


 ‘Des te beter! Je bent veel te intelligent voor een uniform!’


 ‘Mag ik dat misschien zelf beslissen? Jij kan niet begrijpen wat het betekent om een normaal leven te leiden.’


 ‘En denk je dat ik dat niet zou willen?’ zei Dante bitter, en hij verdween naar de keuken. Vanwaar ze stond hoorde Colomba het geluid van de Zippo. Stuur hem naar huis, dacht ze. Kap het hier af. Maar toen de adrenaline zakte, ging ze naar hem toe. Dante stond voor het open raam te roken en keek naar de wolken, die indigo van kleur waren. ‘Heb je de verplegers met de dwangbuis al gebeld?’ zei hij zonder zich om te draaien.


 ‘Nog niet. Zet eerst eens fatsoenlijke koffie voor me, als je wil.’


 ‘Behalve die van mij is er alleen nog oploskoffie, die allesbehalve fatsoenlijk is,’ bromde hij.


 ‘Ik vind hem lekker.’


 Dante zette een ander steelpannetje op het vuur, nog steeds met zijn rug naar haar toe. ‘Ik redeneer niet als een smeris en ik kan je maar niet overtuigen,’ zei hij.


 ‘Jij redeneert als helemaal niemand die ik ken.’


 ‘Weet ik, weet ik.’ Dante toverde een glimlach tevoorschijn die zo min mogelijk weghad van zijn gewoonlijke sarcastische grijns. ‘Maar het heeft z’n voordelen om een paria te zijn. Als je een vogel bent die met de andere meevliegt, weet je nooit welke prachtige lijnen je tekent in de lucht, je ziet alleen de kont van degene voor je. De frustratie is dat als je vertelt wat je ziet, niemand je gelooft.’ Dante schonk het hete water in Colomba’s kopje en roerde om de korrelige koffiepoeder op te lossen. Toen gaf hij het haar.


 Colomba slurpte van de oploskoffie. Hij was vreselijk, maar ze dronk dit toch nog liever dan de teer van daarnet… ‘Dante… als je al gelijk zou hebben… Ik zou niet eens weten waar ik moest beginnen met jacht maken op een spook…’


 ‘Dat is jammer, CC, want zonder ons, ik weet niet hoe en ik weet niet wanneer, gaat ze door met moorden.’
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 Giltiné hoorde de doden zingen. Dat gebeurde haar alleen als ze zich op open zee bevond: dan werden de zielen die op de bodem begraven lagen wakker. Zij bleef ernaar luisteren terwijl ze naar het donkere water keek en de personen aan wie de stemmen toebehoorden identificeerde. Schippers, migranten, slachtoffers, moordenaars, mannen en vrouwen, kinderen en ouderen: elk van hen had een verhaal te vertellen dat Giltiné zou onthouden en voortaan met zich mee zou dragen, om ze te eren. Dat was haar plicht en haar voorrecht.


 Pas toen de zon opkwam en het gezang afnam kon Giltiné rusten, het weinige wat haar was gegeven, door de automatische stuurautomaat aan te zetten en in een van de hutten te gaan liggen. Haar schip was een Grand Sturdy van twaalf meter met drie dubbele hutten en een bereik van meer dan 1550 mijlen op zee. Giltiné was vertrokken van de haven van Civitavecchia in de nacht dat Musta was gestorven, en sindsdien voer ze op zes mijl van de kust in de richting van haar bestemming. Gelukkig was de zee vrij rustig en stond er een matige wind.


 Ze had nog drie mijlen te gaan en er voeren al meer schepen van en naar de haven, grote veerboten die langzaam voortgingen en het water een ruim stuk eromheen deed fluctueren, en vissersboten. Alleen jachten ontbraken, die in dit seizoen naar warmere kusten voeren. Ook de geur van algen en zout werd penetranter, samen met de etens- en levenslucht die uit de huizen kwam.


 Giltiné zette de motoren uit, wierp het anker en verdween onder het dek, de hut in die als haar garderobe diende. Op het tweepersoonsbed met enkel een matras lag een leren koffer van Louis Vuitton, hetzelfde merk als de rest van de set die opgestapeld in een hoek lag. Op de ladekast lag een metalen koffertje van een halve meter lang met handvat, dat leek op zo’n ding dat professionele grimeurs op een filmset gebruiken. Giltiné maakte het open: er zaten vele potjes in met crèmes in allerlei kleuren, kwasten en sponsjes, maar ook zwachtels, scalpels, flesjes ontsmettingsmiddel en injectienaalden. Giltiné kleedde zich uit en begon toen met een van de scalpels de zwachtels door te snijden die haar armen en haar benen bedekten. De pijn zette op zodra de lucht in contact kwam met haar huid en nam in hevigheid toe toen haar ledematen volledig onbedekt waren.


 Dat deed er niet toe.


 Als ze zich inzwachtelde, en dat was minstens één keer per dag nodig om zich te wassen en de medicatie aan te brengen, vermeed Giltiné het naar zichzelf te kijken, maar soms kon het niet anders. Zoals ze zich had voorgesteld, was de infectie verergerd en inmiddels zag ze het witte bot door de wonden in haar vlees heen. Ook de rottingslucht was intenser.


 Giltiné ontsmette zichzelf en haalde toen, nadat ze de zwachtels had vervangen, een aantal potjes uit het koffertje waar iets in zat wat leek op huidkleurige modder, in verschillende kleurgradaties van licht tot gebruind. Ze pakte een van de donkerste potjes, nam er een hoeveelheid uit zo groot als een noot, mengde die met een gel en smeerde er toen iedere centimeter van haar lijf mee in waar geen windsel omheen zat. De wonden verdwenen onder wat leek op gebruinde huid en de pijn nam af, hoewel niet volledig. Voor Giltiné was pijn altijd op de achtergrond aanwezig.


 Toen de make-up was opgedroogd trok ze sportief ondergoed en een limekleurige jurk van Gucci aan met bloemmotief aan de randen, en deed ten slotte een dekkende panty aan.


 Nu kwam het moeilijkste. Giltiné ging op de bedrand zitten en maakte het masker in haar nek los. Ze klemde haar kiezen op elkaar toen het licht haar wangen raakte. Ook zonder te kijken voelde ze de blazen die opzwollen en knapten met het geluid, zacht maar hoorbaar, van een stuk boter in een hete pan. Ze pakte de dekkende witte crème en smeerde die gelijkmatig uit over haar gezicht en hals, wat het geknetter deed stoppen, en deed daarna hetzelfde met de getinte crème. Daarna maakte ze zich op en pakte toen, uit een ander metalen koffertje dat twee keer zo groot was als het eerste, een blonde pruik met boblijn en groene contactlenzen. Toen pas keek ze in de spiegel, en bestudeerde de vreemdelinge in wie ze was veranderd, identiek aan de glimlachende vrouw op haar identiteitsbewijs met de Franse naam Sandrine Poupin, chirurg in dienst van een Zwitserse humanitaire ngo die alleen op papier bestond, maar die een vestigingsadres en een bankrekening had waar Giltiné een deel van haar vermogen naartoe hevelde. De ngo was ook eigenaar van de boot waarop ze zat, geschonken door een Griekse reder voor humanitaire missies. Dat die Griekse reder vorig jaar de verdrinkingsdood was gestorven moest slechts beschouwd worden als een jammerlijk voorval.


 Giltiné controleerde haar make-up nog eens, liep toen terug naar het roer en koerste af op de aanlegsteiger van de haven, terwijl ze via de portofoon haar ligging doorgaf. Niemand die ze tegenkwam, inclusief de marineofficier die aan boord kwam om haar documenten te controleren en illegalen op te sporen, had het flauwste vermoeden dat er onder de breedgerande hoed en de donkere brillenglazen iets anders zat dan een vrouw die namens haar ngo een bezoek bracht aan een van de meest betoverende plekken ter wereld.


 Venetië.
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 Nadat hij koffie voor haar had gezet, was Dante ingestort. Hij wankelde op zijn voeten en sprak met een droge mond, alsof hij was uitgeschoten met pillen en druppels, maar hij was alleen maar uitgeblust. Colomba kon hem met de belofte dat hij binnen mocht roken zover krijgen dat hij op de bank ging liggen, en haalde na een paar minuten de peuk tussen de vingers van zijn slechte hand vandaan, die boven de vloer bungelde. Maar Dante sliep nog niet. ‘Wie is de man met wie je gisteravond hebt gegeten?’ mompelde hij met zijn ogen dicht.


 ‘Hoezo man? Het zou ook een vrouw kunnen zijn.’


 ‘Kort bruin haar, geen lippenstift of make-up op de papieren servetten, fles wijn…’ murmelde hij.


 Colomba moest lachen. ‘Wanneer houd je nou eens op met dat gesnuffel?’


 ‘Ik doe het niet expres.’


 ‘Mooie smoes. Maar het was Enrico.’


 ‘Dat Stuk Stront?’


 Colomba herinnerde zich alle keren dat ze zich klagend over hem had uitgelaten. ‘Hij, ja.’


 ‘Hij heeft ten minste niet hier geslapen. Er is nog hoop voor je,’ zei Dante met steeds zwakkere stem, waarna hij zachtjes begon te snurken.


 Colomba legde een plaid over hem heen, want via het raam kwam er een vochtig windje binnen, en trok zijn kisten uit. In zijn beide sokken zaten gaten. Dat was vreemd, want Dante besteedde veel zorg aan zijn kleding, ook al leek hij meestal zo uit een Londense club uit de jaren tachtig te komen. Ook zijn hemd was bij het boord versleten, zag Colomba. Wat is er met je aan de hand, Man van de Silo? dacht ze.


 Zo zachtjes mogelijk pakte ze haar rugzakje dat als handtas dienstdeed en ging de deur uit. Een half uur later stak ze het Piazza del Popolo over en stopte bij café Rosati voor een sandwich met garnalen en mayonaise, die ze op de treden van de Egyptische obelisk opat. Het was niet zo druk op deze late ochtend; de segwayverhuurder aan de rand van het plein stond rustig een sigaretje rokend op klanten te wachten en de taxi’s stonden in een lange, bewegingloze witte rij onder het bleke zonlicht.


 Colomba ging tot actie over: ze gooide het afval in een overvolle prullenbak en overbrugde in rap tempo de paar honderd meter die haar scheidden van het kantoor van advocaat Minutillo. Het was een historisch gebouw, echt een herenhuis, maar zoals alles in Rome kon het wel een opknapbeurt gebruiken, vooral de lift met de opengewerkte deuren die piepend langs de verdiepingen hobbelde.


 Emanuela, een secretaresse van Colomba’s leeftijd met een piercing door haar neus, deed open. ‘Mevrouw Caselli, wat goed om u te zien!’ zei ze. ‘Heeft u een afspraak met de advocaat?’


 ‘Nee, maar ik hoop dat hij even tijd voor me heeft.’


 ‘Ik waarschuw hem meteen, neemt u plaats, dan haal ik een kopje koffie voor u. Maar ik zeg er meteen bij dat die niet zo lekker is als die van meneer Torre.’


 Colomba glimlachte: Emanuela bezorgde haar altijd een goed humeur. ‘Ik heb vandaag al genoeg koffie op, bedankt,’ zei ze.


 Ze ging in de wachtkamer zitten. Tien minuten later kwam een man die leek op Jeremy Irons van twintig jaar terug haar met uitgestoken hand tegemoet. ‘Mevrouw Caselli. Komt u mee,’ zei Minutillo, en hij leidde haar naar zijn kantoor in donker hout, dat vol boeken en juridische volumes stond. Hij ging achter zijn notenhouten bureau zitten en wees haar op een stoel. ‘Wat kan ik voor u doen?’


 ‘We moeten over Dante praten,’ zei Colomba, nadat ze snel had besloten dat ze maar beter direct ter zake kon komen.


 ‘In welk opzicht?’


 ‘Ik wil weten wat er met hem is gebeurd.’


 ‘Ik weet niet waar u op doelt,’ zei Minutillo op neutrale toon.


 ‘Meneer Minutillo… kunnen we het deel waarin u net doet alsof u van niets weet overslaan?’


 Minutillo keek haar alleen maar aan.


 ‘Beslist u zelf. Eens kijken… hij slikt kalmeringsmiddelen als snoepjes of snuift ze als het sneller moet, en staat om zeven uur ’s morgens bij me op de stoep. Terwijl ik hem eerst zijn hotel uit moest schoppen, en vaak lukte dat nog niet eens.’


 ‘Heel vreemd,’ zei Minutillo op dezelfde toon als daarvoor.


 ‘U weet dat hij met een dienstauto een rolluik geramd heeft, toch? En dat hij wel dood had kunnen zijn?’


 ‘En u maakt zich zorgen.’


 ‘Zeker. Het is een vriend van me.’


 ‘Zo’n goede vriend dat u hem maandenlang niet belt? U heeft een vreemde opvatting van vriendschap, mevrouw.’


 Colomba probeerde niet te gaan blozen, en vanuit een donker hoekje van haar brein kwam er een nare, onverwachte herinnering tevoorschijn aan de avond waarop ze Dante, een paar weken na hun ruzie, schijnbaar gedachteloos op en neer had zien lopen in de straat van het politiebureau. Zij had gegeneerd naar hem gekeken vanuit het raam van haar kantoor, in het besef dat Dante een toevallige ontmoeting wilde veinzen, een beetje zoals pubers doen door bij de voordeur van het meisje van hun dromen rond te hangen. Ik bel hem wel als ik naar huis ga, had ze gedacht, wetende dat ze dat niet zou doen en zich schuldig voelend dat ze zichzelf zo gemakkelijk voorloog. Nu ze zich realiseerde dat ze dat voorval volledig had verdrongen, voelde ze zich nog schuldiger. ‘Ik heb het erg druk gehad,’ zei ze.


 ‘Dante ook. Met overleven,’ zei Minutillo. ‘En hij kon uw hulp goed gebruiken. Als u het niet erg vindt, ik heb nu een cliënt.’


 Minutillo stond op, maar Colomba niet. ‘U heeft gelijk, advocaat. Ik heb me als een trut gedragen. Maar nu ben ik hier.’


 De advocaat nam haar op en leek van strategie te veranderen, want hij ging weer zitten. ‘Waarom kwam hij vanochtend naar u toe?’ vroeg hij.


 ‘Hij is ervan overtuigd dat er achter de aanslag op de trein een vrouw zit die moordend de wereld over gaat.’


 ‘En u wilt weten of u nog wel van hem op aan kunt.’


 ‘Hem vertrouw ik wel. Maar ik weet niet of ik vertrouwen heb in wat hij me vertelt.’


 ‘Ik kan u melden dat alles goed met hem gaat.’


 ‘Dat is niks voor u, advocaat.’


 Minutillo trok een nurkse grijns. ‘Vier maanden geleden ging het slecht met Dante.’


 Colomba voelde een rilling. ‘Hoezo slecht?’


 ‘Hij deed de deur niet open voor de kamerjongen in het hotel en sloot zichzelf op. Hij voelde zich achtervolgd en bespioneerd als in de tijd van de Vader.’


 ‘De Vader is dood.’


 ‘Maar Dantes broer niet.’


 Verdomme, dacht Colomba. Dat is dus het probleem. ‘Hij is nog steeds door hem geobsedeerd,’ zei ze somber.


 ‘Hij was ervan overtuigd dat hij bestond en hem in de gaten hield. Hij sliep niet meer en op een gegeven moment zorgde hij ook niet meer voor zichzelf. Hij wilde klaarstaan om hem te dwarsbomen in het geval hij in zijn buurt kwam.’


 ‘En hoe is hij daar uit gekomen? Want goed gaat het niet met hem, maar zó slecht is hij er nu ook niet aan toe.’


 ‘We hebben een geschikte kliniek gevonden vlak bij het Comomeer. Hij begreep de situatie en ging ermee akkoord daar een paar maanden door te brengen, merendeels slapend in de tuin in een tent.’


 ‘Daar had ik geen flauw idee van,’ zei Colomba bedrukt.


 ‘Toen de dosering van de medicijnen zich stabiliseerde,’ ging Minutillo verder, ‘kreeg Dante weer grip op de realiteit. Ik neem aan dat hij de kuur nu een beetje op zijn eigen manier vervolgt, maar het advies van de psychiater die hem behandelde was om verdere betrokkenheid in tragische aangelegenheden te mijden, ten minste een tijdlang. En Dante besloot die raad op te volgen, bezorgd als hij was dat hij zichzelf in de nesten zou werken met cliënten.’


 ‘Geeft hij daarom lezingen aan de universiteit?’


 ‘Hij probeert zich om te scholen tot expert op het gebied van mythes en folklore, gezien het feit dat hij daar als een van de weinigen in de wereld in thuis is. Op dit moment levert dat niet genoeg op om zich als voorheen in zijn onderhoud te voorzien, maar het is een begin.’


 ‘Gelukkig is het hotel gratis,’ zei Colomba.


 ‘De kamer, niet de bijkomende diensten, die al oplopen tot een niet te overzien bedrag. Gezien zijn toestand leek het me niet passend erop aan te dringen dat hij zijn intrek weer zou nemen in zijn appartement in San Lorenzo. Maar vroeg of laat zal hij dat moeten doen.’


 ‘Kan Valle hem niet helpen?’


 ‘Dante is te trots om hulp te vragen aan zijn stiefvader. Hij heeft zelfs de kliniek uit eigen zak willen betalen, waardoor hij blut was.’ Minutillo trok een gekweld gezicht, het ging hem duidelijk aan het hart. ‘Maar de laatste tijd ging het goed met hem. Niet bezig zijn met criminele zaken maakte hem rustiger. Hij was helder en actief, opgewekt, rationeel voor zijn doen, en dan weet u wat ik bedoel.’


 ‘En toen verscheen ik weer…’ mompelde Colomba, ‘en ontspoorde hij weer.’


 ‘Misschien.’ Minutillo glimlachte. ‘Of u verscheen weer en hij begon weer na te denken. Aan u de keus.’


 Colomba verliet het advocatenkantoor met een gigantisch schuldgevoel en een nog grotere twijfel. Zoals altijd wanneer ze zich depressief en verward voelde, vluchtte ze in fysieke inspanning.


 Haar sportschool lag niet ver van het advocatenkantoor, in de wijk Prati, geliefd bij notarissen en mensen uit de filmwereld en ze had er altijd een schoon trainingspak liggen. Ze ging er direct heen en kleedde zich om, maar kon zich er niet toe zetten de fitnessruimte binnen te gaan, waar het vast wemelde van de actricetjes en modellen. Ze rende naar buiten en bleef rennen langs de Viale Mazzini, langs het grote bronzen paard dat het gebouw van de RAI opluisterde en het grote gezicht, dat een fontein geweest was op de hoek van dezelfde straat, en rende via een stinkend stenen trappetje omlaag naar de oever van de Tiber.


 Het Lungotevere had op dat stuk een splinternieuw fietspad dat door meer joggers gebruikt werd, en Colomba volgde de stroom in de richting van het centrum, terwijl ze een langzaam tempo aanhield om op te warmen. Het pad hield al snel op en ging over in gehavend, modderig beton; Colomba had het gevoel dat ze zich bewoog door een stad die na een kernoorlog was verlaten. Aan de linkerkant lagen kapotte boten bezaaid met afval, terwijl zich aan de rechterkant met regelmatige tussenpozen gesloten nauwe gangen met hekken ervoor bevonden waarop VERBODEN TOEGANG stond. Die leidden naar de watersportverenigingen waarvan de ingang zich aan de weg erboven bevond, bijna allemaal gesloten en toonbeelden van vergane glorie. De betonnen wanden waren beklad met graffiti en obscene teksten.


 Colomba kreeg het juiste ritme te pakken en voerde op tot haar cruisesnelheid; ze genoot van de zachter wordende spieren en haar hartslag die regelmatig werd. Langzaam maar zeker verflauwde het beeld van Dante in de kliniek als in een gotische zwart-witfilm en verdween ten slotte helemaal.


 Maar de vergetelheid duurde niet lang. Ze hoefde haar blik maar op een voorwerp te richten of haar geest haalde meteen weer pijnlijke gebeurtenissen terug. De oude schoen waar ze op trapte bracht haar terug naar het moment waarop Dante een van zijn Clippers uit het ziekenhuisraam gooide toen hij was opgenomen, en zo haar leven redde; een verroeste vork herinnerde haar aan een van de vele etentjes die hij haar had aangeboden bij hotel Impero, en die hij nu nauwelijks meer kon betalen; de hoop zand op een bouwplaats die drie jaar geleden al klaar moest zijn deed haar denken aan de berg zand waaronder ze Dante had gevonden in de half ingegraven caravan, toen ze elkaar omhelsden, gewond en lijdend, na ontsnapt te zijn aan degene die hen had willen vermoorden.


 Colomba voerde het tempo nog verder op. Ze ging weer terug naar de straat via een tunnel vol menselijke uitwerpselen, en omzeilde twee meeuwen die het karkas van een muis met elkaar bevochten, en rende terug in de richting waar ze vandaag gekomen was. Toen ze bij de Ponte del Risorgimento was, liep ze weer omlaag naar de oever en legde het circuit opnieuw af – fietspad, beton, tunnel – en de gedachteflitsen volgden elkaar sneller en chaotischer op. Dante die in haar woonkamer rondhuppelde, en toen zijn met bloed bedekte gezicht voor de geramde etalage van de winkel waar Youssef woonde. Zijn stem die sprak over engelen en seriemoordenaars.


 Colomba versnelde nogmaals, en begon het parcours nog een keer van voren af aan en sprong over de losliggende treden van het gebruikelijke trappetje dat gebruikt werd als urinoir. Ze voelde steken in haar zij en in haar kaak die gebroken was geweest. Haar longen leken de kosmische leegte op te willen zuigen, haar hart was een tamtam, haar voeten een mitrailleur. Ze moest wel stoppen, voorovergebogen en rochelend als een oud vrouwtje. In die toestand kreeg ze een satori, en zag ze in dat er onder haar woede, onder haar afwijzing…


 Ze was bang. Bang voor wat er kon gebeuren. Want als zij en Dante samen waren gebeurden er ‘dingen’. Beangstigende dingen, meestal. En ze wist niet zeker of ze nóg een monster zou overleven.


 Ze liep terug naar de sportschool, veegde haar schoenzolen schoon en deed een paar series op de bokszak, geen acht slaand op de vrouw op de lat pulley die erop los ratelde over reisorders en de doodstraf. Toen ging ze terug naar huis met de opluchting van iemand die een besluit heeft genomen, hoe moeilijk of ingewikkeld ook, en met prettig pijnlijke spieren.


 Maar haar stemming verslechterde zodra ze binnen was. Dante zat in de woonkamer op de bank en rookte iets wat leek op een verkreukelde sigaret met een penetrante geur. ‘Ben je gek geworden?’ schreeuwde ze naar hem terwijl ze de deur achter zich dichtsloeg. ‘Zit je nou een joint te roken in mijn huis?’


 ‘Wat een drama,’ zei Dante, die nog een trek nam. Hij hield de joint in zijn goede hand, die hij er als een kommetje omheen sloot en inhaleerde uit zijn palm, zoals Colomba dat alleen oude junks had zien doen.


 Colomba griste het ding uit zijn vingers en doofde het in de asbak. ‘Waar heb je die drugs gekocht?’


 Dante grinnikte. ‘Drugs? Het is wiet, mama. En ik heb het niet gekocht. Het is van Musta.’


 ‘De jongens hebben me verteld dat je dat uit het raam hebt gegooid.’


 ‘Het zakje heb ik inderdaad weggegooid.’


 Colomba hield haar hand op. ‘Geef hier.’


 ‘Het is voor eigen gebruik,’ verdedigde hij zich, maar zag toen de smaragdgroene doodskopjes in Colomba’s ogen flikkeren en haalde het rolletje aluminiumfolie uit zijn zak. Colomba leegde het pakketje samen met de asbak in de wc en spoot toen wat van de weerzinwekkende dennengeur die ze van haar moeder had gekregen, omdat er volgens haar in huis een ‘niet helemaal spic en span’ luchtje hing. Terwijl ze dat deed herinnerde ze zich dat ze haar een lunch had beloofd, en daardoor kelderde haar humeur nog verder.


 ‘Wat een ijver,’ zei Dante, die haar handelingen observeerde. ‘Mag ik je eraan herinneren dat wiet minder schadelijk is dan alcohol?’


 ‘En mag ik jou eraan herinneren dat alcohol legaal is? Marihuana niet.’ Ze rook aan haar kleding. ‘Weet je wat er gebeurt als ze een drugscontrole bij mij thuis komen doen?’


 ‘Jij hebt niet gerookt.’


 ‘Er bestaat ook zoiets als meeroken.’


 ‘Kom nou, CC…’


 ‘Dat bestaat! En THC blijft veertig dagen in de urine.’


 ‘Dan ga ik over op cocaïne, dat blijft maar vijf dagen.’


 Ze ging pal voor hem staan. ‘Moet jij eens proberen.’


 ‘Ik maak maar een grapje. Ik heb nooit stimulerende middelen nodig gehad.’


 ‘Maar kalmerende middelen wel. En opnames ook.’


 Dante keek naar de grond. ‘Jij bent bij Roberto geweest. Duidelijk.’


 ‘Waarom heb je het me niet verteld?’


 ‘Je gelooft me toch nooit. Wat had jij in mijn plaats gedaan?’ zei hij, zich schamend als een kind.


 ‘Kijk me aan.’


 Hij keek op.


 ‘Ik ken je, oké? Ik heb het ergste en het beste van je gezien.’


 ‘En je bent gevlucht.’


 ‘Niet voor jou, Dante. Voor ons. Voor wat er nog kon komen.’ Ze deed moeite om de juiste woorden te vinden, dat viel niet mee. Ze ging naast hem op de bank zitten. ‘Mijn leven had structuur voordat ik jou ontmoette. Ik wist wat ik moest doen. Nu is elke stap er één in het ongewisse.’


 ‘Zo is het altijd geweest, alleen realiseer je je dat nu pas.’


 ‘Kan zijn, maar dat maakt geen verschil. Zodra ik van het gebaande pad af stap, voel ik me weer rot. Weet je wat het betekent om geen lucht meer te hebben? Het voelt alsof ik doodga, iedere keer. En ik zie dingen die er niet zijn.’


 Dante was van het superieure slag dat zijn mond hield als hij niets te zeggen had, ook al kwam het bijna nooit voor dat hij niets te zeggen had. En dus zweeg hij terwijl Colomba verder praatte.


 ‘Geen geheimen meer,’ zei ze. ‘Ik moet van je op aan kunnen, weten dat je niets voor me verbergt. Geen halve waarheden. Geen geheimen.’


 ‘Oké,’ zei Dante, die zich zo gelukkig voelde als hij zich al lang niet meer had gevoeld. ‘En niet wegvluchten. Ik moet weten dat je me niet halverwege in de steek laat.’


 Colomba knikte. ‘Dat zal niet gebeuren. Je bent mijn vriend en ik geef om je. Het spijt me als je het tegenovergestelde hebt gedacht.’


 Hij ging liggen met zijn handen achter zijn hoofd. ‘Dat heb ik nooit gedacht, niet echt. Dus je gelooft me over Giltiné?’


 ‘Ik ben bereid ernaar te kijken. Maar als er naar mijn maatstaven niks overtuigends uitkomt, dan schik jij je naar mijn besluit, dan vergeet je het en gaan we verder.’


 ‘En als er wel wat uitkomt?’


 ‘Dan komen we met iets doortimmerds en laten we Interpol of de collega’s van terrorismebestrijding erop los.’


 Dante leek het voorstel te overwegen, stak toen plechtig zijn rechterhand uit, die zij schudde.


 Ze moesten allebei een beetje lachen en een beetje huilen, maar deden geen van beide.
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 De doden fluisterden zacht in het Canal Grande, maar Giltiné slaagde erin om er geen acht op te slaan. Dat viel niet mee, en het leek haar bijna respectloos. Ze had een huis ver van het water gewild, maar het moest een nogal duur huis zijn dat haar verzekerde van privacy en anonimiteit, en bij dat soort huizen zat het uitzicht bij de prijs inbegrepen.


 Die middag had ze onmiddellijk na aankomst de resterende make-up verwijderd en de medicatie opnieuw aangebracht. De make-up bleef op deze ongekend warme, vochtige dag minder lang zitten dan de bedoeling was. Ze zag net voordat ze in de Calle Sant’Antonio arriveerde dat haar arm verbleekt was en de wonden zichtbaar werden, en de taxichauffeur had haar een argwanende blik toegeworpen. Had hij door wie ze was? Als dat waar was, moest ze hem ombrengen in het huis dat ze had gehuurd – tweehonderd vierkante meter met een groot terras en geraffineerde meubels in Venetiaanse stijl – en ter plekke iets voor zijn lichaam bedenken, om vervolgens zelf van huis en identiteit te veranderen. Maar dat zou een groot probleem zijn, want tijd was een essentiële factor bij waar Giltiné mee bezig was.


 Giltiné bedekte haar arm met een sjaal, waarop onmiddellijk een stinkende vlek verscheen, terwijl de taxichauffeur haar koffers uitlaadde en in de serre zette en wegvoer zonder iets te zeggen. Vanuit het raam had ze hem in haar richting zien kijken, alsof hij aarzelde. Dat deed zij ook. Ze wilde niet alles in gevaar brengen, niet nu ze zo dicht bij haar doel was.


 Het gemurmel van de zielen werd heviger toen het middernacht had geslagen. Giltiné zette de stereo aan die was verbonden met een versterker van Bang & Olufsen die net een vliegende schotel leek, stemde de radio af op een zender zonder signaal en wachtte totdat de witte ruis haar hoofd vulde. Met gespreide armen, naakt op haar zwachtels na, voelde Giltiné zich in de geluidsgolf verdwijnen, lichaamloos en onstoffelijk. Toen sloeg haar hart over en lag Giltiné weer op de vloer, ze voelde haar huid branden in contact met het ijskoude marmer. Bevrijd van het geroep van de overledenen, haar geest leeg maar geladen, reikte ze naar de laptop die op een tafeltje in de ruimte stond. Ze maakte verbinding met wifi, gebruikte een VPN uit de Verenigde Staten die haar plaats en identiteit op het web onzichtbaar maakte, en riep haar avatars op.


 Giltiné had er honderden die op het scherm actief waren, voor evenzoveel chatprogramma’s, webpagina’s en mailbrowsers die zich na een muisklik als zeepbellen openden en sloten. Het waren mannen en vrouwen, oud en jong, fascinerend en afstotelijk, van verschillende nationaliteiten. Sommige bezochten datingsites voor eenzame harten, andere sekspagina’s voor onenightstands of seks tegen betaling. Weer andere discussieerden op forums die gewijd waren aan de meest uiteenlopende onderwerpen, van koken tot sport. Sommige stierven, omdat hun functie had afgedaan of omdat ze er niet in geslaagd waren een prooi aan de haak te slaan.


 Giltiné bestuurde ze, sprong van de een naar de ander, hield actuele chats bij, bood raad, uitte seksuele fantasieën en voorspelde de toekomst. Op een pedofielensite was ze een zestiger die foto’s uitwisselde, op de zwarte markt van de nieuwe Silk Road kocht ze wapens en verkocht drugs, op Messenger was ze de vriendin van een meisje met leerproblemen, maar ook een sexy studente die een rijpe, genereuze man zocht. In MUD’s was ze de money mistress van een Franse makelaar en een Duitse arts, de slavin van een Japanner, het hondje van een zoöfiel. Op Facebook maakte ze grapjes, ruzie, versierde ze, postte video’s en grappige gifjes. Overal bood ze diensten en gunsten, schouders om op uit te huilen, lieve woorden of psychische steun. Ze was de gulle vriend, de behoeftige, de stok achter de deur en de afleiding.


 Drie prooien stonden op toehappen, en die gaf Giltiné speciale aandacht door een paar minuten te chatten in plaats van een privébericht te sturen en door te gaan naar de volgende. De eerste was een maagd van vijftig, die een vrouw zocht die hem begreep en hem hielp bij zijn eerste keer. De volgende was een dertiger die poker speelde op online circuits en zijn huis had vergokt. De derde was een hoer die niet uit de buurt van haar vriend wist te blijven die haar kapot sloeg. Giltiné had voor alle drie een oplossing, maar haar cadeau zou te zijner tijd volgen, wanneer ze de drie kon gebruiken. En als ze in de tussentijd hun probleem oplosten, dan zouden anderen hun plaats wel weer innemen. Haar vijver was enorm en omvatte elke stad en elk land waar een internetverbinding bestond.


 Giltiné bleef online tot de ochtend. Naargelang de tijdzone zei ze welterusten of goedemorgen, bood ze goede raad of een blowjob, postte de foto van een levende kat of dode bejaarde, toen rekte ze zich uit, wat de zwachtels deed kraken die aan het stoeltje bleven plakken en een glibberig spoor achterlieten, en sloot alle online gesprekken af, behalve één. Die met de prooi die al dagen trillend aan het haakje hing, ernaar verlangend de vrouw te bevredigen die de volmaakte belichaming van zijn erotische dromen leek. Giltiné stuurde een lang, uitvoerig bericht en voegde er een kort filmpje bij van een echte verkrachting die was opgenomen met een telefoon. Ze wist dat haar prooi dat kon waarderen.


 Binnenkort zou het moment aanbreken waarop ze tot actie overging. Toen opende ze een van haar koffers en klapte de dubbele bodem los. Het werd tijd dat ze haar wapenarsenaal uitbreidde.
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 De volgende ochtend nam Colomba de Fiat Punto die betere dagen had gekend en reed naar hotel Impero om Dante op te halen. Ze ging de suite binnen met de magnetische sleutelkaart die hij haar meer dan een jaar geleden had gegeven. Na zo’n lange tijd verbaasde Colomba zich erover alles aan te treffen zoals ze het voor het laatst had gezien. De koffiegeur, de brandmelder die met plakband bij elkaar werd gehouden, de namaakhouten stammetjes die de kamerjongens netjes hadden opgestapeld voor de schouw, papieren, boeken, laptop en palmtops overal verspreid waar maar een vrij oppervlak was, tapijten inbegrepen; de grote witte banken en de ramen zonder gordijnen die uitzicht boden op een Rome waar nu de regen op neer kletterde.


 Tegenover de voordeur lag Dantes slaapkamer, met zwartgelakte meubelen en een reusachtig rond bed, terwijl zich aan de rechterkant van de zitkamer de deur bevond naar de logeerkamer, kleiner maar comfortabel, waar Colomba dikwijls had geslapen.


 Langs één wand stond de onmisbare rij doosjes en dozen, de ‘tijdcapsules’ die Dante verzamelde en vervolgens naar een gehuurde box bracht die ook al bomvol stond. Het was materiaal uit de jaren waarin Dante geïsoleerd en afgesneden van de wereld had geleefd, waaronder opnames van televisie-uitzendingen van abominabele kwaliteit, die hij bewaarde en bestudeerde in de hoop de tijdgeest in te halen die hij had gemist. Colomba gluurde in een doos die nog openstond, en zag een afzichtelijke riem met een enorme nepgouden gesp met het monogram EL. ‘Wat is dat voor ceintuur?’ vroeg ze.


 ‘Een waardevol stuk dat ik met veel moeite heb gevonden,’ schreeuwde Dante vanuit de badkamer bij zijn kamer, waar hij zich na het scheren stond af te drogen. Hij had nauwelijks baardgroei, blondachtig, en hoefde zich maar een paar keer per week te scheren. ‘De F302 Cult van El Charro. De droom van alle vaderskindjes uit de jaren tachtig.’


 ‘Hebben ze die dingen genummerd?’


 ‘Hè?’ Dante kwam de badkamer uit met alleen een handdoek om zijn middel geslagen. ‘Het is het belangrijkste aandenken aan een leukere tijd dan de huidige, heel gewild bij verzamelaars.’


 Colomba bekeek hem kritisch. ‘Jezus, wat ben je mager! Waarom ga je niet naar een diëtist om wat aan te komen?’


 ‘Die hebben de neiging om me dieren te laten eten of te schrikken van de hoeveelheid medicijnen die ik slik.’ Terwijl hij dat zei draaide hij een flacon open en nam een paar capsules in. ‘Maar deze zijn me voorgeschreven.’


 ‘In de kliniek?’


 ‘Yep.’


 ‘Hoe was het daar?’


 Dante haalde zijn schouders op. ‘Irritant. Ik heb er altijd moeite mee als ik geconfronteerd word met mensen die denken dat ze meer weten dan ik over mijn hersenen.’


 ‘En vice versa. Je bent een rotpatiënt.’


 ‘Weet ik. Maar uiteindelijk vonden we een compromis. Zij gaven me kalmeringsmiddelen die ervoor zorgden dat ik niet helemáál mallotig word…’


 ‘… en jij stopte met denken aan je hypothetische broer.’


 Dante schudde zijn hoofd, en zijn haar lanceerde waterdruppeltjes op de muur. ‘Het compromis is dat ik minder aan hem denk en dat het geen obsessie wordt. Inderdaad was ik een beetje doorgeslagen, hoewel mijn herinneringen aan de periode vlak voor de opname wat warrig zijn.’


 ‘Misschien heb je baat bij een radicalere aanpak.’


 ‘Die mogelijkheid heb ik niet geheel terzijde geschoven.’ Dante glipte achter het werkblad van de bar, zich verheugend op een ander gespreksonderwerp. ‘Je hebt de nieuwigheid hier nog niet gezien. Ik ben er behoorlijk trots op.’


 Colomba boog voorover om te kijken, en ontwaarde naast de espressomachine, waar Dante zelf het onderhoud van verzorgde, een stalen kraantje dat uit het werkblad kwam. Met ernaast een druk- en temperatuurmeter in vloeibaar kristal. ‘Wat is dat?’


 ‘Een TopBrewer.’ Dante drukte op een touchpad en je hoorde het geluid van een verborgen maler binnen in de kast. ‘Normale machines stuwen het kokende water door de filter. Deze gebruikt een luchtkamer om het op te zuigen.’ Uit het kraantje kwam een straaltje koffie met een lichte kleur dat een kopje vulde. Dante schoof het naar haar toe. ‘Proef maar.’


 Colomba dronk met kleine, voorzichtige slokjes, terwijl Dante haar verwachtingsvol aan bleef kijken. ‘Het lijkt op die uit de percolator, maar dan wateriger.’


 ‘Je drinkt wel een Indonesia Sulawesi Toarco Toraja,’ zei Dante geveinsd verontwaardigd. ‘Tonen van citroen en vanille, houtachtige nasmaak…’


 ‘Allemaal door jouw apparaat van een miljoen dollar geperst, oké. Met een beetje melk zou het nog…’


 ‘Over mijn lijk.’ Dante zette een koffie voor zichzelf en ging op een van de banken zitten. Colomba nam plaats op die ertegenover. Het verbaasde haar niks dat Dante in financiële nood verkeerde, gezien het geld dat hij aan onzin besteedde.


 ‘Waar beginnen we?’ vroeg Dante. ‘Jij bent de politieagent, ook al ben je dan geschorst.’


 ‘Bij CRT,’ zei Colomba. ‘Als Giltiné bestaat…’


 ‘Wil je ophouden met dat er iedere keer bij te zeggen? Niemand hoort je.’


 ‘Oké, als Giltiné dat bedrijf heeft uitgekozen, moet ze daar een reden voor hebben gehad. Anders zijn er plekken waar Musta zich net zo goed op had kunnen blazen, waar je makkelijker komt en die meer schade aanrichten.’


 ‘Wat zegt de droge officiële versie?’


 ‘Dat Musta de directeur haatte omdat het een jood was. Hij had hem leren kennen toen hij pakketbezorger was.’


 ‘Dat zou overeind blijven als Musta was wie ze zeggen dat hij is, maar dat is dus niet zo.’ Dante beet in de handschoen van zijn slechte hand. ‘Het zou interessant zijn om eens met het personeel te gaan praten, maar daar heb ik een hard hoofd in, nu ze je pasje hebben afgenomen. Wil je dat ik iemand vind die zo’n ding voor je na kan maken?’


 ‘Niet nodig. Er is iemand die zeker geen wassen neus nodig heeft om te weten wie ik ben.’


 De secretaresse van CRT woonde in de buitenwijk Labaro in een complex van pittoreske huisjes die waren verbouwd tot betaalbare villaatjes midden op het land, en het was een heel karwei om er in de avondspits te komen met een wind die de zwarte vuilniszakken de weg op blies. Colomba verlangde bitter terug naar het zwaailicht en politielogo.


 Toen Dante en zij op de plek van bestemming kwamen was de wind nog heviger en blies stofwolken en rotte bladeren op. Marta Bellucci deed op blote voeten open, in spijkerbroek en T-shirt. Ze leek weinig geslapen te hebben, was niet opgemaakt en haar doffe haar viel aan weerszijden langs haar bleke gezicht. Colomba, die zich haar herinnerde op hakken van twaalf centimeter terwijl ze van Musta wegvluchtte, dacht even dat het haar moeder betrof.


 Maar de vrouw herkende háár. ‘Ah, de politieagente,’ zei ze weinig opgewekt. ‘Castelli, toch?’


 ‘Caselli,’ zei Colomba, licht verbouwereerd door de ijskoude ontvangst. ‘Hoe is het met u?’


 ‘Geweldig, kan je dat niet aan me zien?’ De vrouw hield een pluk haar omhoog. ‘Sorry dat ik niet naar de kapper ben geweest,’ zei ze sarcastisch.


 ‘Kunnen we tien minuten praten? Buiten, als u het goed vindt.’


 De vrouw draaide zich om en Colomba zag een kind van een jaar of vier, vijf in de huiskamer voor de televisie zitten. ‘Mama komt zo terug, goed?’ zei ze, waarna ze de deur dichtdeed en achter haar aan naar de auto liep die op het erf geparkeerd stond, waar Dante stond te wachten met zijn kraag omhoog. Hij was zoals altijd in total black, maar deze keer had hij gekozen voor een Armani-pak met hele brede schouders: misschien was dat ook wel uit een van zijn tijdcapsules afkomstig.


 ‘Een collega van u?’ vroeg Bellucci.


 ‘Zoiets,’ zei Colomba zachtjes.


 Dante stak zijn goede hand op als teken van groet. Bellucci reageerde niet. ‘Oké, laten we ter zake komen, want ik moet eten koken voor mijn zoon,’ zei ze. ‘Het gaat zeker over de aanslag?’


 ‘Inderdaad. Ik weet dat mijn collega’s en de officier van justitie u al een hoop vragen hebben gesteld, maar als u het goed vindt, zou ik graag een paar punten met u ophelderen,’ zei Colomba, die het deed voorkomen alsof hun ontmoeting onderdeel was van het officiële onderzoek, maar zonder dat expliciet te zeggen.


 ‘Wat wilt u weten?’


 ‘Was het de eerste keer dat u en meneer Cohen na kantoortijd op de zaak bleven?’


 ‘Doet dat ertoe?’ vroeg de vrouw geïrriteerd. ‘Waarom?’


 ‘Om te weten te komen hoe de aanslag is voorbereid, mevrouw,’ antwoordde Colomba.


 ‘Het kwam vaker voor.’


 ‘In de dagen direct daarvoor?’


 ‘Nee.’


 ‘Hoe vaak, als ik mag doorvragen?’


 ‘Een paar keer per maand,’ zei Bellucci met tegenzin.


 ‘Weet u of meneer Cohen de laatste dagen ergens bezorgd over was?’


 ‘Behalve over dingen die met werk te maken hadden? Nee.’


 ‘Had hij geen bedreigingen of vreemde berichten van iemand ontvangen? Heeft iemand vóór de dag van de aanslag geprobeerd het bedrijf binnen te komen?’


 De vrouw schudde haar hoofd. ‘Nee. U kunt me tot morgenvroeg vragen blijven stellen, maar totdat die klote-Arabier bij ons binnen kwam met die…’ Even brak haar stem. ‘… Met die bom, ging alles zoals het altijd ging. Ze moeten de vloerbedekking vervangen, dat bloed gaat er niet meer uit,’ mompelde ze terwijl ze voor zich uit staarde.


 ‘Denkt u dat er een collega is die er meer van weet? Misschien iemand met wie meneer Cohen vertrouwelijk was?’


 ‘Ik heb geen idee. Probeer het.’


 ‘Kunt u ons helpen aan directe contactgegevens?’


 ‘Waarom ik? Omdat ik bijna vermoord was?’


 ‘Dat lijkt me een goede reden,’ zei Colomba, die zich begon te ergeren.


 ‘Ik ben u dankbaar voor wat u voor me heeft gedaan,’ zei de vrouw op een toon die het tegenovergestelde vertolkte. ‘Maar ik ben niet van plan wie dan ook te helpen. Ik heb al te veel ellende op mijn bord gehad. Mag ik nu terug naar binnen?’


 Colomba wierp een wanhopige blik op Dante, maar die bleef als gebiologeerd naar de vrouw staren. Hij was haar aan het lezen. ‘Hoe lang waren jullie al minnaars?’ vroeg hij plotseling.


 De vrouw kreeg een rood hoofd en leek naar adem te happen.


 ‘Neemt u het hem niet kwalijk, mevrouw…’ begon Colomba.


 Bellucci begon te snikken. ‘Rot op,’ prevelde ze. ‘Jullie en degenen die jullie gestuurd hebben.’ Ze bedekte haar gezicht met haar handen.


 Dante gaf Colomba een paniekerig teken dat ze iets moest doen.


 ‘Het spijt me erg van uw verlies, mevrouw,’ zei Colomba met een begripvolle blik. ‘Maar wat voor ons telt, is de verantwoordelijken vinden.’


 ‘De verantwoordelijke is dood, dat heeft u zelf gezien. Wat willen jullie nu nog? Mijn leven nog meer naar de kloten helpen?’


 ‘Had meneer Cohen nog andere relaties?’ vroeg Dante bedeesd achter Colomba’s rug.


 ‘En volgens u zou hij dat aan mij verteld hebben? Maar nee, die had hij niet,’ zei ze met een minachtende trek. ‘Hij werd nerveus als we afspraken, hij was altijd bang dat zijn vrouw hem zou betrappen. Hij was paranoïde in die dingen.’ De vrouw leunde met haar rug tegen de auto. ‘Hij kon natuurlijk niet vermoeden dat die gek hem zou vermoorden uitgerekend toen hij met mij was. En nu weet iedereen hoe het zat. Mijn man ook.’


 ‘Gezien de situatie…’ begon Colomba, van haar stuk gebracht.


 ‘Gezien de situatie heeft-ie doei gezegd. Ik weet niet eens waar hij naartoe is. Hij heeft mij hier met het kind achtergelaten, en het kan hem geen fuck schelen dat ik bijna uit elkaar was gespat. Geen ene fuck. Dan fuckt-ie ten minste nog iets,’ voegde ze er nijdig aan toe.


 ‘En wanneer hebben u en Cohen besloten dat u die avond samen zou zijn?’ vroeg Colomba.


 ‘Giordano zei het me die ochtend. Hij hoorde dat zijn vrouw die avond niet thuis zou zijn.’


 ‘Wat maakte dat uit, als jullie toch op kantoor afspraken?’


 ‘Hij wilde de tijd hebben om thuis een douche te nemen, voordat hij zijn vrouw zag. Hij was bang dat zijn vrouw mijn geur op hem zou ruiken of zoiets belachelijks.’ Ze lachte zuur. ‘Voor het hele kantoor ben ik nu de hoer die hem heeft laten vermoorden. Dus ik ben niet van plan een van mijn collega’s te bellen. Sterker nog, bemoeit u zich de volgende keer met uw eigen zaken en laat mij hier verrotten.’


 De vrouw liep terug naar huis en smeet de deur dicht.


 ‘Vermakelijk, jouw werk,’ zei Dante. ‘Gaat het altijd zo?’


 ‘Hou op. Laten we zien of de jongens ons iets zinnigs te vertellen hebben.’
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 De vergadering vond plaats bij Dante, waar de Drie Amigos om acht uur ’s avonds arriveerden nadat hun dienst erop zat. Colomba wachtte hen in de lobby van het hotel op en leidde hen naar de eerste verdieping. Alberti was al eens in de suite geweest en gedroeg zich alsof hij thuis was, terwijl de andere twee verwonderd om zich heen keken. ‘De plee is hier vast groter dan mijn hele appartement,’ zei Guarneri.


 Dante stond hen in het midden van de zitkamer op te wachten in colbert met stropdas en was bloednerveus. ‘Welkom, welkom, neem plaats,’ zei hij, pogend ontspannen over te komen. Hij hield er niet van mensen over de vloer te hebben, vooral niet zo veel, en hij had alle ramen wijd open gezet. Hij wees hun op een van de twee banken en drong erop aan dat ze daarop gingen zitten. ‘Mochten jullie de wc nodig hebben, maak dan gebruik van het toilet bij de logeerkamer. Mijn slaapkamer is te… rommelig.’


 ‘Die wil ik best eens doorzoeken,’ zei Esposito.


 ‘Dan begin ik misschien te schreeuwen,’ zei Dante.


 ‘Ik maakte een grapje, Genie.’


 De Drie Amigos maakten het zichzelf gemakkelijk, Esposito trok zelfs zijn schoenen uit.


 ‘Allereerst bedankt dat jullie gekomen zijn,’ zei Colomba een beetje ongemakkelijk. ‘Daar waren jullie niet toe verplicht, gezien het feit dat ik jullie baas niet meer ben.’


 ‘Voorlopig,’ zei Alberti.


 ‘De mogelijkheid dat ik bij de recherche terugkeer is gelijk aan het winnen van de lotto, maar dank voor je tact. Ik heb broodjes en bier besteld, ik hoop dat iedereen dat oké vindt. Laten we daarop wachten voordat we van start gaan.’


 Dante verbleekte en nam haar terzijde. ‘Ik weet niet of ze wel komen,’ zei hij tegen haar. ‘Volgens mij is mijn krediet op.’


 ‘Dan moeten we duimen,’ zei Colomba.


 ‘Die blik ken ik. Wat verberg je voor me?’


 Er werd op de deur geklopt en een kamerjongen reed een metalen karretje naar binnen met borden die waren afgedekt met metalen deksels en waar genoeg koud eten op lag om een leger mee te voeden: tramezzini, focaccia en minisandwiches. De Drie Amigos vielen erop aan. Toen hij wegging, liet de kamerjongen een envelop voor Dante achter, waarop in handschrift zijn naam prijkte. ‘Van de directie,’ zei hij.


 Dante pakte de envelop en draaide hem in zijn goede hand rond. ‘Oké, ze gooien me eruit… Waarschijnlijk bieden ze me de laatste maaltijd van de veroordeelde aan.’ Opnieuw nam hij Colomba op. ‘Nee, jij bent te rustig.’ Hij maakte hem open en trof de kwitantie van de extra service van de afgelopen maanden, een bedrag waarvan hij een nieuwe auto had kunnen kopen. ‘Dat heb jij gedaan. Hoe heb je dat nou voor elkaar gekregen?’ zei hij verbluft.


 ‘Een telefoontje was genoeg. Naar je stiefvader.’


 ‘Verdomme!’ Dante schreeuwde, en even stopten de Drie Amigos met kauwen, waarna ze luidruchtiger dan daarvoor verder aten. ‘Ik wil geen geld van hem!’ vloog hij uit.


 ‘Jij niet, maar ik wel. Hij heeft de kosten met zijn creditcard betaald en dat doet hij nog twee maanden. Daarna moet je het zelf uitzoeken.’


 Dante zei niets en bleef nukkig naar zijn schoenpunten staren.


 ‘Ik heb het niet gedaan om je een gunst te verlenen,’ ging Colomba verder, ‘maar omdat ik niet wil dat jij, terwijl we bezig zijn met dat Giltiné-gedoe, wordt afgeleid door geldzorgen, oké?’


 ‘Had jij niet gezegd: geen kunstgrepen?’ zei hij, de verontwaardigde toon zo zorgvuldig mogelijk behoudend.


 ‘Daarom vertel ik je de waarheid.’ Colomba glimlachte triomfantelijk en liep terug naar de anderen, pakte een paar sandwiches met zalm en plofte op de bank tegenover hen. ‘Wat we zeggen moet tussen deze vier muren blijven, anders werk ik me nog meer in de nesten, maar het zal anders ook voor jullie vervelende gevolgen hebben.’


 ‘Helder,’ zei Guarneri. ‘De ene dag geroemd, de volgende verguisd. Dat is het leven.’


 ‘Niemand zal ons schorsen,’ zei Esposito terwijl hij hem een olijf toewierp. ‘Hou op.’


 ‘Commissaris, waar zijn we precies naar op zoek?’ vroeg Alberti.


 ‘Dante en ik vermoeden dat Musta en Youssef een medeplichtige hebben gehad, of zelfs een regisseur, maar dat is een hypothese die de officier van justitie niet in overweging wil nemen.’ Dit was een benadering van de werkelijkheid die getrouw genoeg was om Colomba geen schuldgevoel te bezorgen. ‘Ik wil de twijfel in stand houden, als dat lukt.’


 ‘De vrouw die Musta naar de Dinosaurussen heeft gebracht?’ vroeg Alberti.


 Esposito en Guarneri draaiden zich naar hem toe. ‘Wat is dat nou weer?’ vroegen ze.


 ‘Meneer Torre vroeg of ik hem kon helpen. Jullie hadden dienst,’ stamelde hij, zich ervan bewust dat hij geblunderd had.


 ‘En je hebt ons niks verteld? Judas!’ zei Guarneri.


 ‘Kom nou, jongens…’ Zijn sproeten kwamen nu goed uit op zijn paarsrode gezicht.


 ‘Alberti is discreet geweest en daar heeft hij goed aan gedaan,’ redde Colomba hem. ‘Natuurlijk hebben we geen bewijs dat de vrouw die we zoeken bestaat, alleen aannames. Die concreter zouden worden als we zouden ontdekken dat de aanslag op CRT geen toeval was.’


 ‘Hoe bedoelt u dat?’ vroeg Esposito.


 ‘Omdat er dan sprake zou zijn van een scenario dat die twee idioten niet in staat waren zelf op poten te zetten,’ zei Dante. ‘En dat voorschreef dat ze zelf zouden sterven.’


 ‘De eenheid terrorismebestrijding en de veiligheidsdiensten zijn al aan het uitzoeken van wie ze het gas in handen kregen,’ zei Guarneri. ‘Maar niemand heeft het over een vrouw.’


 ‘Laten we dan hopen dat ze die persoon vinden. Maar in de tussentijd willen Dante en ik zekerheid krijgen. Wat is jullie nieuws?’ vroeg Colomba.


 ‘Min of meer de officiële berichten,’ zei Guarneri. ‘De aanslag op CRT is door IS opgeëist op een officiële website, waar wordt gezegd dat die twee hun soldaten waren die trouw hadden gezworen aan het kalifaat.’


 ‘Toch is de broer van Musta vrijgelaten. Er lopen geen beschuldigingen tegen hem,’ zei Alberti.


 ‘Dat is goed nieuws,’ zei Dante, die op het fauteuiltje was gaan zitten dat het verste weg stond. ‘Wat doet hij met het lijk van zijn broer?’


 ‘Tot nu toe niets. Het staat nog ter beschikking van de officier,’ zei Guarneri.


 ‘Alle straatverkopers uit zijn land komen straks naar de begrafenis,’ zei Esposito sarcastisch.


 ‘Dit was zijn land,’ zei Dante geïrriteerd.


 ‘Jongens, kappen,’ zei Colomba, die de laatste hap naar binnen werkte. ‘Hebben jullie bij CRT iets nuttigs gevonden?’


 ‘Nul,’ zei Guarneri. ‘Alles gedekt door de diensten. Santini heeft me op m’n flikker gegeven, alleen omdat ik in het justitieel register keek.’


 ‘Wat heb je gevonden?’


 ‘Niks,’ antwoordde hij. ‘Geen van de werknemers heeft een strafblad. En Cohen is nog wel de braafste. Hij heeft een VGB. Die is vier jaar geleden afgegeven en is nog steeds geldig.’


 ‘Wat is dat?’ vroeg Dante, die weer achter de bar stond om een Moscow Mule voor zichzelf te bereiden. Hij was nog steeds verontwaardigd over de betaalde rekening en bood niemand iets aan.


 ‘Dat is een verklaring van geen bezwaar, meneer Torre,’ legde Alberti uit. ‘Dat wil zeggen dat Cohen met gevoelige informatie mocht omgaan.’


 ‘Als je een kazerne wilt bouwen, moet je er bijvoorbeeld één hebben,’ zei Guarneri.


 ‘CRT hield zich niet met militaire zaken bezig,’ zei Dante. ‘Ik zeg niet dat ik dat als eerste heb gecontroleerd, maar het scheelt niet veel.’


 ‘Ook als je in de private sector werkt, heb je een VGB nodig, als het bedrijf wordt gezien als een risicovol doelwit. De lijst is uitgebreid sinds de nieuwe maatregelen voor terrorismebestrijding.’


 ‘Ook dat ben ik nagegaan. Niks risico,’ reageerde Dante.


 ‘De VGB is ook voor niet-specialisten,’ zei Guarneri. ‘Als je met een bedrijf zakendoet dat een mogelijk doelwit kan zijn, heb je een VGB nodig.’


 Dante dook op de eerste laptop binnen handbereik en raadpleegde driftig de klantenlijst van CRT, die hij van de website had gehaald. ‘Vier jaar geleden, zei je?’ vroeg hij.


 ‘Ja, meneer Torre,’ zei Alberti.


 ‘Een tijdsindicatie kan handig zijn… ah, hier. Vier jaar geleden begon CRT als toeleverancier aan Brem / Korr,’ zei hij na een paar minuten. ‘En raad eens aan wie Brem / Korr op zijn beurt weer levert?’ Hij keek de anderen aan, niemand gaf antwoord. ‘Aan de spoorwegen.’


 ‘Wat leverden ze?’


 ‘Dit geval hier.’ Dante draaide het scherm zodat iedereen het kon zien. Het was een afbeelding van iets wat leek op een Y-vormige buis met daaronder de technische specificaties. ‘Ik ga nog uitzoeken waar dit ding precies voor dient.’


 ‘Dat hoeft niet, ik weet het al,’ zei Colomba met ingehouden adem. Zij had dat ding eerder gezien. Het was op een scherm op station Termini geprojecteerd, tijdens een overvolle bijeenkomst. ‘Het is een onderdeel van het airconditioningsysteem van de trein. Daar hebben ze de cyanidebom op aangesloten.’
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 Amigos Guarneri en Alberti waren opgewonden door de ontdekking en hun stemmen buitelden over elkaar heen. ‘Wilden ze nauwkeurig zijn?’ zei Guarneri. ‘Wat een rompslomp. Iemand vinden die je treinontwerpen geeft en hem na de aanslag uit de weg ruimen … Was het niet sneller geweest om die bom onder een zitplaats te leggen?’


 ‘Dat zou zijn opgevallen,’ zei Alberti. ‘Er zijn schoonmakers. Zo hebben ze op zeker gespeeld.’


 ‘Wat lullen jullie toch een hoop onzin over een buis,’ zei Esposito.


 ‘Lijkt die jou niet belangrijk, dan?’ vroeg Guarneri.


 Esposito haalde zijn schouders op en gaf geen antwoord. Sinds de kwestie CRT bestond, werd hij gaandeweg steeds kribbiger en somberder. Dante had dat in de gaten en wilde hem net naar de reden daarvan vragen, maar Colomba gaf hem een teken dat hij zich koest moest houden: ze wist beter dan hij hoe haar mannen behandeld moesten worden. ‘Oké, jongens,’ zei ze terwijl ze opstond, ‘het is al laat. Broodjes en bier zijn op, we kunnen gaan slapen. Nogmaals dank voor het babbeltje.’


 De drie lieten zich naar de uitgang leiden. ‘Wanneer wilt u de taskforce gaan vertellen wat we hebben ontdekt?’ vroeg Alberti toen hij naar buiten ging.


 ‘We hebben niks ontdekt, Alberti. We zijn alleen maar fantasievolle hypotheses aan het bedenken. Oké?’


 ‘Oké, commissaris.’


 ‘Eindelijk een beetje gezond verstand,’ bromde Esposito.


 Colomba ging tussen hem en de deur in staan. ‘Kun jij nog even blijven?’ vroeg ze.


 ‘Ik rij met Alberti mee…’ zei de ander overrompeld.


 ‘Dan betaal ik wel een taxi. Ik heb pas ontdekt dat ik meer middelen heb dan ik dacht,’ zei Dante, die haar bijsprong. ‘Ik bied u ook wat sterkers aan dan bier.’


 Esposito zuchtte. ‘Tot morgen,’ zei hij in de gang tegen de anderen, en hij deed de deur dicht. ‘Wat heb ik gedaan?’


 ‘Eerst de cocktail. Is op basis van wodka goed?’ zei Dante.


 ‘Of anders?’


 ‘Wodka.’


 ‘Oké.’


 ‘Kom, ga zitten,’ zei Colomba. Esposito liep weer naar de bank, waar Dante hem even later vergezelde met twee Moscow Mules – hij had er ook één voor zichzelf gemaakt – in reusachtige cocktailglazen. Colomba pakte een Coke Zero uit de minibar in een poging de industriële hoeveelheid sandwiches te verteren die ze naar binnen had gewerkt.


 ‘Wat is dit?’ vroeg Esposito wijzend naar de groene rondjes in het glas. ‘Courgette?’


 ‘Komkommer. U zult zien dat het lekker is,’ zei Dante, die tegenover hem plaatsnam. ‘Wat u zegt, blijft vertrouwelijk. We staan aan dezelfde kant, nietwaar?’


 ‘U en ik niet, denk ik.’


 ‘Ik kan je niet dwingen om dingen te zeggen die je niet wilt, Esposito,’ zei Colomba. ‘Maar het is duidelijk dat de kwestie van de mol bij CRT je nerveus heeft gemaakt, en ik wil graag weten waarom, gezien het feit dat ik er bijna het loodje heb gelegd.’


 ‘Of wilt u dat ik probeer te raden?’ voegde Dante eraan toe. ‘Normaal gesproken heeft iemand die zijn mond of zijn gezicht aanraakt een geheim dat hij niet wil prijsgeven of niet passend acht om te vertellen, ook al zou hij het willen. U heeft zichzelf vaker aangeraakt dan anders.’


 Esposito keek eerst naar de een en toen naar de ander. ‘Jullie zijn een mooi stel, weten jullie dat? Neemt u me niet kwalijk, commissaris.’ Hij nam een slok. ‘Dit spul is minder smerig dan ik dacht.’ Hij nam nog een slok en ging toen overstag. ‘Goed dan. Ik kende Walter Campriani. De beveiliger. Wiens keel door dat stuk stront is doorgesneden.’


 ‘Zat hij dan bij de politie?’ vroeg Dante.


 ‘Ja. Jaren geleden reden we samen in de auto’s rond. Hij hield van z’n werk en vijftien jaar lang heeft hij nooit naar iets anders getaald. Anders dan de pinguïns van nu die na een maand op straat al van de recherche dromen.’


 ‘Waarom nam hij dan ontslag?’ vroeg Colomba, die probeerde niet te denken aan Capriani die op zijn rug in een rode poel lag.


 ‘Dat moest hij. Het schijnt dat hij geld aannam van dealers in ruil voor informatie over drugsacties. Grote acties, geen straatdealertjes. De leidinggevenden kozen ervoor een schikking te treffen zonder een proces aan te spannen.’


 ‘Nam hij echt geld aan?’ vroeg Dante.


 ‘Ik heb het nooit gezien.’


 ‘Nou, dán…’ zei Dante sarcastisch.


 ‘Ik heb het nooit gezien, zei ik, en dat zal ik blijven zeggen, zelfs al vraagt Onze-Lieve-Heer het me,’ zei Esposito boos. ‘Jezus, hij is dood. Een beetje respect.’


 ‘Maar nu begin je twijfels te krijgen,’ zei Colomba koel. Collega’s die smeergeld in hun zak stopten, daar had ze het niet op, of ze nu dood of levend waren.


 Esposito keek naar zijn handen. ‘Hij had het moeilijk. Ik ben hem de laatste jaren een paar keer tegengekomen, meer toevallig dan anderszins. Zijn ex-vrouw at de helft van zijn salaris op en de andere helft was hij kwijt aan een Cubaanse met wie hij samenwoonde.’


 ‘Weet jij of beveiligers een vast rooster hebben?’ vroeg Dante aan Colomba.


 ‘Meestal wel.’


 ‘Musta moest de beveiliger vermoorden om hem het zwijgen op te leggen. De rest was nevenschade.’


 ‘Wees daar maar niet zo zeker van, Genie,’ zei Esposito.


 ‘Juist daarom ga jij nu met ons mee naar de weduwe,’ zei Colomba. ‘Misschien praat ze wel met een oude vriend.’
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 De wijk Monti bevond zich op slechts twintig minuten loopafstand van Dantes hotel, maar Colomba had geen zin om een nukkige Esposito achter zich aan te laten sjokken. Ze nam dus haar auto, hoewel Dante haar dwong langzamer te rijden dan anders omdat zijn inwendige thermometer in de fase van vooralarm verkeerde.


 Het appartement van de beveiliger lag in een van de typisch Romeinse straten met twee gezichten, waar pal naast sociale woningbouwflats ultraluxe appartementencomplexen verschenen. Campriani’s gebouw lag vlak bij de overdekte markt van de wijk, en behoorde tot de minder fraaie. De ingang lag ingebouwd tussen op de stoep geparkeerde auto’s en het hekwerk van een bouwplaats die de toegang tot een zijstraat blokkeerde. Dante wierp een blik op de donkere entreehal met scheve muren. ‘Ik wacht buiten op jullie,’ zei hij.


 ‘Oké,’ zei Colomba.


 ‘Misschien kun je je mobiel aan laten staan, dan kan ik meeluisteren. Met camera nog beter.’


 ‘De groeten.’


 Op de vierde verdieping deed een vrouw van rond de veertig de deur open, met een donkere huid en rode ogen van het huilen. Ze heette Yoani en had meer dan tien jaar met Capriani samengewoond. Ze wankelde, en Colomba begreep dat ze onder invloed was van een kalmeringsmiddel of dat ze had gedronken, waarschijnlijk beide. Het kleine appartement stond vol bloemen en rouwkransen, en er hing een foto van de beveiliger in de hal boven een droevig elektrisch kaarsje. Vanwege haar werk was Colomba al vaak op bezoek geweest bij mensen die net iemand verloren hadden, maar dat maakte het niet makkelijker. Ze bleef zich voorstellen hoe het leven in die huizen verder zou verlopen, nu het dagelijkse voorgoed ontspoord was.


 Yoani, die nog een beetje in een roes verkeerde, leek de eerste klap van het verdriet te boven. Ze omhelsde Esposito die haar onbeholpen troostte, waarna hij haar in de keuken liet plaatsnemen en zei dat hij haar moest spreken. ‘Luister, het is niets ernstigs en we vinden het vervelend om je te storen, maar we zijn de gang van zaken rond de moord op Walter aan het natrekken. Er zijn een paar dingen die we graag zouden…’


 ‘Het gaat over die vrouw, zeker?’ viel zij hem op slepende toon in de rede. Ze sprak perfect Italiaans, maar had een sterk Caraïbisch accent. ‘Ik wist dat ze ermee te maken had.’


 Esposito draaide zich om en keek Colomba aan. ‘Over welke vrouw heeft u het, mevrouw?’ vroeg zij.


 Yoani zei niets.


 ‘Toe nou, Yo,’ zei Esposito, die haar hand pakte. ‘Het blijft tussen ons.’


 ‘Wie interesseert zich nou voor wat de Cubaanse hoer te vertellen heeft?’ zei Yoani met haar blik op oneindig.


 ‘Heb je er met iemand over gepraat?’ vroeg Esposito.


 ‘Met die dikkerd. De rechter.’


 Spinelli, dacht Colomba zonder dat het haar erg verbaasde. ‘En wat heeft u tegen haar gezegd, mevrouw?’


 Yoani snoot haar neus en praatte toen verder. ‘Iedereen denkt dat ik met Walter was omdat hij me onderhield, maar dat is niet zo. Ik hield van hem. En ik was jaloers.’


 Ze sprak over de laatste periode met haar man, over wie ze vertelde dat hij langzaam was afgegleden in een depressie. Hij voelde zich oud en nutteloos sinds hij zestig was geworden, hij was apathisch en seksueel uitgeblust. Maar de laatste twee weken leek Campriani weer de man te zijn geweest op wie Yoani vijftien jaar eerder in Cuba verliefd was geworden, waar zij – dat wilde ze even duidelijk stellen – lerares was op een basisschool en niet de jinetera uithing. ‘Als een man ineens weer blij en gelukkig is, leerde mijn moeder me dat-ie met een andere vrouw vrijt. Hij ontkende het, maar ik geloofde hem niet.’


 Daarom was ze begonnen te controleren waar hij naartoe ging, en een keer, toen ze hem volgde, had ze hem in een grote zwarte auto zien stappen die Colomba identificeerde als een Hummer. Achter het stuur zat een vrouw.


 ‘Hoe zag die vrouw eruit? Kunt u haar beschrijven?’ vroeg Colomba, die probeerde geen spanning in haar stem te laten doorklinken. Het kon om toeval gaan, misschien had Capriani wel echt een minnares.


 ‘Ze was ontzettend opgemaakt, en haar haar leek wel nep, zo blond was het. Ze was niet lang, maar ze zat, dus dat weet ik niet zeker.’


 ‘Leeftijd?’


 ‘Dertig, veertig… Maar met al die make-up kon je dat niet echt zien, en ik stond ver weg. Maar één ding weet ik heel zeker.’ Yoani aarzelde even. ‘Het was een gemene vrouw.’


 ‘Hoe wist je dat, Yo?’ vroeg Esposito.


 ‘Door haar lach.’ Yoani’s blik verloor zich opnieuw in de verte. ‘Ik heb altijd gedacht dat als ik Walter met een andere vrouw zou zien, dat ik ze dan allebei zou slaan. Maar ik was bang en bleef daar als een stommeling op de hoek staan.’


 Colomba klampte zich vast aan het idee van louter toeval, maar bij elk woord dat de vrouw sprak voelde ze haar grip zwakker worden. ‘Heeft u er met meneer Campriani over gepraat toen hij thuiskwam?’


 ‘Ja. Hij zei meteen dat het iets met het werk te maken had, een extra klus, en dat ik me geen zorgen hoefde te maken. En toen…’ Yoani keek Colomba met tranen in haar ogen aan. ‘Toen hebben we gevreeën. Dat was de laatste keer.’


 Colomba had een droge keel, maar voordat ze nog meer vragen kon stellen, ging haar telefoon. Het was een onbekend nummer. Maar de stem in haar oor toen ze opnam klonk bekend.


 Het was Leo.


 ‘Luister goed naar me en noem mijn naam niet,’ zei de DSI’er onmiddellijk. ‘Je moet daar direct weg. Ze komen je halen.’
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 Colomba verloor geen seconde. Ze stuurde een bericht via Snapchat en riep Esposito. ‘We moeten gaan,’ zei ze.


 Hij veerde overeind toen hij haar toon hoorde. ‘Wat is er gebeurd?’


 ‘Straks.’ Colomba ging naast Yoani staan. ‘Misschien komt iemand ons zoeken. Zeg niet dat u ons heeft gezien,’ zei ze gejaagd tegen haar. ‘En praat met niemand anders over de vrouw met de zwarte auto. Dat is belangrijk. Kunt u me dat beloven?’


 De vrouw keek naar Esposito op zoek naar hulp, en hij knikte instemmend. ‘Heb ik gelijk? Heeft die vrouw iets met Walters dood te maken?’ vroeg Yoani.


 ‘Ik denk het wel,’ antwoordde Colomba gespannen. ‘Maar als u het vertelt, kan ik niet meer naar haar op zoek.’


 Yoani knikte langzaam. ‘Goed.’


 ‘En praat er ook niet over aan de telefoon,’ riep Colomba terwijl ze samen met Esposito de deur uit glipte. Toen ze op straat kwamen, was de auto in geen velden of wegen meer te zien, en Colomba dankte Dante in gedachten dat hij haar instructies had opgevolgd. Ze rende met Esposito de voor verkeer afgesloten straat in en ze kwamen uit op het nabijgelegen Piazza degli Zingari, waar zo’n vijftig jongeren stonden te kletsen en joints rookten.


 Voor wie zijn we eigenlijk op de vlucht? dacht ze. Als antwoord kwam er in de aangrenzende straat een donkere auto met zwaailicht op het dak met piepende banden de hoek om, direct gevolgd door een tweede. Op het bordje dat uit het raampje stak stond het logo van de carabinieri. Esposito trok een verbaasd gezicht. ‘Onze neven? Zijn we daarvoor gevlucht?’ vroeg hij buiten adem.


 ‘Kennelijk,’ zei zij, die de reikwijdte van de ellende begon in te zien. ‘Door Yoani op te zoeken zijn we in de stront getrapt.’


 ‘Een vette drol, zo te zien.’


 Alsof zijn uitspraak kracht werd bijgezet, verschenen aan het eind van de straat waardoor ze hadden gelopen twee heethoofden in burger, die zich een weg baanden door de groep jongeren en hun kant op kwamen. ‘Wegwezen,’ zei Colomba.


 Zowel zij als Esposito hadden in hun carrière genoeg mensen achtervolgd om te weten hoe je moest verdwijnen zonder op te vallen en dat deden ze, via een aantal steegjes en straatjes totdat ze uitkwamen in de buurt van de keizerlijke fora. Daar haalde Colomba de batterij uit haar telefoon en droeg Esposito op hetzelfde te doen.


 ‘Denk je dat ze ons thuis komen opzoeken?’ vroeg hij, terwijl hij aan haar verzoek gehoor gaf.


 ‘Ik heb geen idee. Maar als je het zekere voor het onzekere wilt nemen, slaap dan vannacht ergens anders.’


 ‘Daar zal mijn vrouw blij mee zijn…’


 ‘Jammer dan. Als ik nieuws heb, laat ik van me horen. Weet je al waar je vanavond bent?’


 Esposito knikte en gaf haar het nummer van een vriend, dat Colomba uit haar hoofd leerde. ‘Is de vrouw over wie Yoani het heeft de vrouw die u zoekt, commissaris? Vindt dit hele slagveld vanwege haar plaats?’


 ‘Misschien,’ zei Colomba, die dat idee nog niet had verteerd. ‘Ik bel je zodra ik de kans krijg.’


 Hun wegen scheidden zich en Colomba zocht een telefooncel. Ze vond er een die nog functioneerde, hoewel hij beklad was met graffiti en de hoorn naar wijn stonk.


 Dante was gelukkig alweer terug in het hotel. ‘Wat is er verdomme gebeurd?’ vroeg hij zo opgefokt dat hij de woorden inslikte.


 ‘Ze hadden ons op een haar na te pakken, Dante.’


 ‘Lui met of zonder uniform?’


 ‘Met.’


 Dante hikte. ‘Kan ik onaangenaam bezoek verwachten?’


 ‘Dat weet ik nog niet. Maar waarschuw je advocaat vast.’


 ‘Zal ik doen. Hoewel die op een wijnproeverij is, en hij me iets aandoet als ik hem die door zijn neus boor…’ Colomba hoorde dat hij aarzelde. ‘CC… ik vind het geen prettig idee dat je in je eentje bent.’


 ‘Ik red me wel. Ik bel je snel.’


 Colomba legde neer, plotseling minder zelfverzekerd dan ze had voorgewend, haalde het visitekaartje met Leo’s nummer uit haar portemonnee en belde hem. ‘Ik ben het,’ zei ze.


 Leo gaf haar niet de tijd nog iets te zeggen en gaf het adres van een café in de wijk San Lorenzo, La Mucca Brilla. Dat kende Colomba, want het was niet ver van het vroegere appartement van Dante. In de zomer haalden de obers de kap van de uitbouw en dan kon Dante er zitten.


 Ze arriveerde er om één uur ’s nachts, toen er alleen nog een oud stel en een tafel vol jongelui zat. En Leo, aan een tafeltje vanwaar hij de ingang in het oog kon houden, in een wit T-shirt onder een licht colbertje dat zijn atletische bouw benadrukte. Hij stond op om haar plaats te laten nemen en glimlachte. Hij leek ontspannen, in elk geval meer dan zij.


 ‘Ook één voor mij,’ zei Colomba, op het biertje wijzend.


 Hij seinde naar de ober, die het pilsje direct kwam brengen. Colomba goot het halve glas in één keer door haar keel. ‘Word ik gezocht?’


 ‘Nee,’ zei Leo.


 ‘Jezus, gelukkig,’ zei zij met een zucht van opluchting. ‘Zeg me dan wat er aan de hand is.’


 ‘Wat er aan de hand is, is dat jij je neus in die aanslag steekt.’


 ‘Ik steek mijn neus helemaal nergens in.’


 ‘Colomba… bij de taskforce weten ze dat je de secretaresse van CRT hebt opgezocht, en vanavond de vrouw van Campriani. Beiden staan nog onder toezicht. Had je daar niet aan gedacht?’


 ‘Eigenlijk wel, maar ik verwachtte niet dat er meteen alarm geslagen zou worden. Wie heeft het bevel gegeven me op te pakken?’


 ‘Di Marco van de militaire eenheid. Hij wilde je op heterdaad betrappen en je een lesje leren.’


 Colomba kende Di Marco goed. Hij was een van de belangrijkste tegenstanders van Dante geweest toen hij de connecties tussen de Vader en de veiligheidsdiensten aan het licht had gebracht. In elk geval was de minachting wederzijds. ‘Met welke beschuldiging?’


 ‘Denk je dat dat ertoe doet, met een lopend onderzoek naar een aanslag door IS? Ze zouden je zelfs thuis kunnen ophalen, maar dat zou al snel te ver gaan: jij bent toch een halve heldin.’


 ‘Een halve heldin of een halve stommeling,’ mopperde zij. ‘Hoe wist je dit zo snel?’


 ‘Twee van de teamleden waren mijn mannen. Ze zijn je gevolgd tot het plein.’


 ‘En zijn ze me expres kwijtgeraakt?’


 ‘Ik kan alleen maar zeggen dat zij je ook graag mogen.’


 ‘Mag jij me dan?’ zei Colomba, die meteen spijt had van haar vraag.


 Leo glimlachte. ‘Ik zit hier toch?’


 ‘Je kunt hier om zo veel redenen zijn. Bijvoorbeeld omdat jij ook vindt dat er een luchtje zit aan die IS-aanslag.’


 Leo liet zich tegen de stoelleuning zakken en nam haar in zich op. ‘Heeft iemand je al eens verteld dat je koppig bent?’


 ‘En bemoeiziek? Ja, pas nog.’


 Leo lachte. ‘De diensten hebben hun regels, en ze hangen vooral niet aan de grote klok waarom ze de dingen doen,’ zei hij toen serieus. ‘Ik ga waar ze zeggen dat ik heen moet, en hou me niet met het onderzoek bezig, alleen met de veiligheid en de arrestaties…’


 ‘Maar?’


 ‘We hebben allemaal zo’n haast, wie weet om een goede beurt te maken. Als het risico bestaat dat er iemand rondloopt met het plan om nog meer gas te verspreiden, ben ik daar liever van op de hoogte.’


 ‘Geen overhaaste conclusies trekken. Ik heb alleen maar een weduwe bezocht.’


 Hij zette een teleurgesteld gezicht op. ‘Loop ik het risico om de laan uit gestuurd te worden om jou te helpen, en dan vertrouw jij me niet.’


 Colomba dronk haar bierglas leeg en gaf geen antwoord. ‘Bedankt voor je hulp. Ik meen het echt,’ zei ze toen, zonder hem aan te kijken.


 ‘Oké,’ zei Leo. ‘Dan ga ik de rekening betalen.’


 Hij wilde al opstaan, maar Colomba pakte instinctief zijn hand. Haar gebaar had niets vooropgezets, zoals ze ook niet had voorzien dat Leo zich naar haar toe zou buigen om haar te kussen.


 ‘Ik neem aan dat het uitgesloten is om de nacht ergens anders te beëindigen,’ zei hij hees toen ze elkaar loslieten.


 ‘Ik heb je nummer,’ zei zij.


 ‘En ik het jouwe,’ zei hij met een brutaal lachje.


 ‘Sinds wanneer heb je dat?’


 ‘Eerder dan ik jou erom vroeg. Er moeten ook voordelen zitten aan die taskforce, nietwaar?’


 Colomba wachtte tot hij had betaald en naar buiten ging, waarna zij ook onder het half neergelaten rolluik door liep en haar mobiele telefoon weer activeerde. Eerst belde ze Esposito, die een paar halleluja’s liet horen, en daarna Dante.


 ‘Ben je op vrije voeten?’ vroeg hij, met een lange pauze na ieder woord, en Colomba begreep dat hij iets zwaars had ingenomen.


 ‘In de gevangenis pakken ze meestal je telefoon af. Ik kom langs om de auto op te halen.’


 ‘Prima. Kom dan even naar boven, want ik heb nieuws,’ zei hij nog steeds in vertraagd tempo.


 ‘Wat heb je nu weer ontdekt?’


 ‘Ontdekt niks. Maar ik heb het vermoeden dat onze Giltiné veel nauwkeuriger te werk gaat dan ik tot nu toe dacht. En jij moet een reisje maken om dat na te trekken.’
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 Giltiné had de berging zonder ramen leeggeruimd en alleen de planken laten hangen, de ruimte toen ontsmet en zorgvuldig ieder stofpluisje verwijderd. Toen had ze, met chirurgenhandschoenen over haar zwachtels, met behulp van een campingbrander een naald gesteriliseerd en de sporen op tien steriele petrischalen gelegd die ze onmiddellijk afdekte. Ieder schaaltje was dubbel, als een gevuld koekje, en in het midden lag een dun laagje agaragar. De sporen waren van de Psilocybe mexicana, de truffel die de Azteken beschouwden als een gave van Xochipilli, de ‘bloemenprins’ en god van de liefde. Agaragar was een vruchtbare bodem om de kolonisatie op gang te brengen.


 ‘Magische’ paddenstoelen produceren was ingewikkeld. Er was maar een vuiltje voor nodig om je cultuur aan te tasten en nadat de paddo’s op de glaasjes gegroeid waren, moest je ze overhevelen naar steriele potjes met rijstmeel en vermiculiet – een mineraal dat werd gebruikt als bodem voor terrariums – en dan wachten tot ze zich ontwikkelden. Er waren twee weken voor nodig om het proces te voltooien en er waren eindeloos veel complicaties, maar de sporen hadden het voordeel dat ze overal verstopt konden worden en dat ze niet geroken werden door drugs- of bommenhonden. Ze waren een perfect wapen om mee rond te lopen, hoewel ze de prooi niet doodden, maar die slechts in een staat bracht waarin hij geen schade aan kon richten en manipuleerbaar was.


 In een andere teelt ontwikkelde ze iets wat vergiftiging of geweldige dromen kon veroorzaken: de schimmel moederkoorn. Uit het aftreksel werd LSD gemaakt, maar in de basale vorm was het dodelijk. Als je het eenmaal had geslikt produceerde het, naast hallucinaties, gangreen en stuiptrekkingen. Het had nog een voordeel: het was hittebestendig, wat honderden mensen in de middeleeuwen jammerlijk hadden ontdekt toen ze werden getroffen door gordelroos na het eten van door de schimmel aangetast brood. Giltiné kon ook andere giffen produceren uit fruitpitten waaruit ze de essentiële oliën haalde en zelfs uit een aantal insectensoorten die zich makkelijk vermenigvuldigden in gevangenschap, zoals ze deed in het kleine terrarium naast de sporen, maar ze was ervan uitgegaan dat ze die in Venetië niet nodig zou hebben. En daarna… misschien kwam er wel helemaal geen ‘daarna’ meer.


 Er werd aangebeld. Giltiné, die het geluid van voetstappen op het bordes al had gehoord nog voordat er op de bel gedrukt werd, bewoog stilletjes naar de voordeur en keek door de spion. Het was de chauffeur van de watertaxi. ‘Wat wilt u?’ vroeg ze, terwijl ze een Frans accent fingeerde. Ze kon niet opendoen, want op dat moment had ze haar make-up niet op.


 ‘Mevrouw Poupin, Pennelli hier.’


 ‘Ja?’


 ‘Ik ben vergeten u de kwitantie te laten tekenen voor kantoor. Als u even opendoet, dan handelen we dat vlug even af.’


 De man hield een papier voor de spion omhoog en Giltiné bekeek het vanaf de andere kant. Het leek authentiek, en waarschijnlijk was het dat ook. Maar de man loog overduidelijk. ‘Een ogenblik,’ zei ze. ‘Ik kom net onder de douche vandaan.’


 Ze rende naar de slaapkamer, schoot een badjas aan en zette een pruik op haar hoofd. Ze had geen tijd om zich op te maken, dus haalde ze een algenmasker uit de verpakking. Toen ze dat op haar gezicht smeerde, stierf ze een marteldood, maar het zou aan zijn functie voldoen. De latex handschoenen aan haar handen liet ze zitten. Soms werden die door schoonheidsspecialistes gebruikt, en Pennelli zou geloven dat ze dienden voor het aanbrengen van de crème. In de zak van haar badjas stopte ze een scalpel. Voor de zekerheid.


 Toen ze de deur opendeed, keek de taxichauffeur rond met het geheven hoofd van een eigenaar die zijn landgoed inspecteert. ‘U bent zich aan het soigneren,’ zei hij terwijl hij haar in zich opnam.


 Achter die ogenschijnlijk onschuldige woorden ontwaarde Giltiné een met moeite ingehouden vijandelijkheid. Ze deed alsof ze niets merkte. ‘Geeft u mij die kwitantie die ik moet tekenen, alstublieft,’ zei ze.


 ‘Alleen als u me een identiteitsbewijs laat zien. Uw paspoort.’


 Giltiné keek schuin naar hem op. Haar gezichtsuitdrukking onder het masker was niet te doorgronden. ‘Waarom?’


 ‘Weet u wat voor werk ik deed voordat ik taxi’s bestuurde?’


 ‘Dat interesseert me niet.’


 ‘Toe, doet u me eens een plezier,’ zei de taxichauffeur terwijl hij het zich gemakkelijk maakte in een fauteuil.


 ‘Militair. Politieagent,’ zei Giltiné, terwijl het haar het beste leek om hem in stukken te snijden en die door de wc te spoelen. Om tijd te winnen kon ze een professionele gehaktmolen gebruiken. Maar het risico was groot: Giltiné wist niet of Pennelli iemand had geïnformeerd over haar verplaatsingen, en ze dus zijn vrienden of de politie in huis kon verwachten voordat ze de klus had geklaard. ‘En u hield van uw baan.’


 Dat had Pennelli niet verwacht. ‘Jezus, wat een goed oog, mevrouw. Maar dat heb ik ook. Ik zat bij de grenspolitie, om precies te zijn. En het was mijn taak om te controleren of de mensen die Italië probeerden binnen te komen, wel waren wie ze zeiden dat ze waren. Ik pikte ze er altijd uit, ze noemden me een magiër. Ook als de documenten in de haak waren, wist ik het als iemand dat niet was.’ Hij likte aan zijn lippen. ‘U bent niet in de haak.’ Pennelli had een tikje overdreven in het roemen van zijn kwaliteiten, maar niet te veel. Hij was goed in visuele herkenning, een aangeboren gave. Hij herinnerde zich de gezichten van gezochte personen, ook onder een valse snor of een pruik. Maar niemand had hem een magiër genoemd, hooguit een rotzak. Toen ze hem betrapten op het ontvreemden van waardevolle spullen uit de koffers van reizigers, had niemand daarvan opgekeken. ‘En er is ook iets vreemds aan de documenten die ik van het kantoor heb doorgekregen. Ik weet nog niet wat, maar ik denk dat ik daar wel achter kom. Als ik mijn best doe.’


 Giltiné zei niets.


 ‘U zou een terroriste kunnen zijn die hier komt om een bom op het San Marcoplein te plaatsen, om maar iets te noemen.’


 ‘Ik ben geen terroriste.’


 Hij keek haar van onder zijn halfgesloten oogleden aan. ‘Waarschijnlijk niet. Maar u heeft iets te verbergen. Weet u waar ik aan dacht? Dat u op de vlucht bent. Misschien heeft u iets uitgespookt in uw land, of heeft u een gewelddadige echtgenoot.’


 Giltiné vond dat deze man het er helemaal niet slecht vanaf bracht. ‘Wat wilt u van me?’


 Pennelli’s glimlach werd breder. Hij was blij dat de vrouw niet probeerde te ontkennen. Dan ging het tenminste allemaal wat vlugger. ‘Wat kunt u me bieden? En probeert u me niet om te kopen met een pijpbeurt, want daar heb ik geen trek in.’ Momenteel tenminste.


 ‘Geld?’


 ‘Hoeveel?’


 ‘Ik heb weinig contant. En dat heb ik nodig.’


 ‘Hoeveel?’


 ‘Tienduizend?’


 ‘Laten we er twintig van maken. Ik heb geleerd dat ik nooit het eerste bod moet accepteren.’


 Giltiné liet een paar seconden verglijden voordat ze knikte. Als ze te snel overstag ging, zou de man het verdacht vinden.


 ‘Ik kom over twee dagen terug. Geen uitstel.’


 ‘Oké.’


 Pennelli kwam kreunend uit de stoel. Toen hij langs haar heen naar de deur liep, strekte hij zijn hand uit om haar een klap op haar achterwerk te geven. ‘Als u me meteen een fooi had gegeven, had u zich een hoop ellende bespaard.’


 Ze greep zijn pols vast, nog voordat hij het gebaar kon voltooien. De man wurmde zich los, maar zichzelf bevrijden was niet zo gemakkelijk als hij had gedacht. De vingers van Giltiné knepen met zo’n kracht dat zijn bloed werd afgekneld. ‘Raakt u me niet aan,’ zei ze, en liet hem toen gaan.


 ‘Rothoer,’ zei hij, en hij liep de deur uit.


 Giltiné rende naar een van de badkamers en waste ijverig haar gezicht, zodat dat walgelijke goedje van haar wangen spoelde. Met haar masker op ging ze achter de computer zitten en zocht alles op wat er over de taxichauffeur te vinden was. De komende dagen zou ze hem een bezoekje brengen.
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 Colomba arriveerde om één uur ’s middags op het station van Milaan, na een rit met de hogesnelheidstrein waarin ze zich niet erg op haar gemak had gevoeld. Al had ze dan een kaartje voor de tweede klas, ze bleef maar denken aan de lijken in de Top Class. Ze was er ook een kijkje gaan nemen en trof vier reizigers die zaten te bellen of op hun palmtop keken, alsof ze geen benul hadden van wat er slechts een paar dagen eerder was voorgevallen. Misschien moest het ook wel zo, dacht ze, gewoon je leven leiden en niet te veel stilstaan bij de pech die je kan overkomen. Ze probeerde het de rest van de reis ook, nog een kleine drie uur, maar toen er een lucht van verbrande toast uit het barrijtuig naast haar kwam, rende ze er stijf van de adrenaline op af.


 Als afleiding kreeg ze een telefoontje van Santini, dat ze niet beantwoordde en die een bericht insprak dat ze niet volledig afluisterde (alleen de eerste twee kwaad geschreeuwde woorden: Caselli, verdomme!), en een smiley van Leo, wat haar een fijn gevoel gaf. In plaats van hem ook met een emoticon te antwoorden, stuurde ze hem een link om Snapchat te downloaden. Als ze in contact wilden blijven, en dat wilde Colomba, was het beter om Dantes guerrillatechnieken te gebruiken. Ze wist niet zeker of de veiligheidsdiensten haar gesprekken echt afluisterden – zelfs een sufferd als Di Marco moest toch weten dat zij niets met de aanslag te maken had – maar op dit moment was ze nergens meer zeker van.


 Het centraal station was een imposant gebouw van twee verdiepingen uit de fascistische periode, met stenen gargouilles die regenwater spuwden. Colomba daalde de treden van de centrale trap af en kwam uit op een plein met het beeld van een reusachtige appel, tussen een tentenkamp van het Rode Kruis en groepjes migranten met een verweesde blik. De regen werd heviger, maar op dat moment arriveerde Bart met een geopende paraplu in haar ene hand en twee aangelijnde labradors in de andere. De honden waren doorweekt, maar Colomba liet toe dat ze haar uitbundig begroetten: ze voelde zich schuldig tegenover het gehele hondenras sinds ze ooit was gedwongen een dobermann af te maken die haar aanviel.


 ‘Hoi! Sorry dat ik zo laat ben,’ zei Bart met een lach, terwijl ze aan de lijn van de labradors trok. ‘Ik sta een kilometer verderop geparkeerd, want hier is het een ramp met alle verboden en werkzaamheden. Hou jij de paraplu vast?’


 Dat deed Colomba en Bart stak haar arm door de hare en leidde haar door de Via Settembrini naar een Volkswagen stationcar die naar hond stonk en waarvan de stoelen onder de haren zaten. ‘Sorry, ik moet hem laten wassen,’ zei Bart.


 ‘Je zou de mijne moeten zien,’ zei Colomba, die in wezen ook dit als boetedoening beschouwde. ‘Tijd geleden dat ik in Milaan ben geweest,’ zei ze, terwijl ze naar de nieuwe wolkenkrabbers keek die verrezen waren met de Expo. ‘Het is nog steeds rotweer, maar het is veranderd.’


 ‘Laat je niet bedriegen door de glitter. Er zit hier inmiddels meer ’Ndrangheta dan in Calabrië. En ik kan het weten, want als er dingen misgaan, ligt er altijd iemand op mijn tafel.’


 ‘Een mooi beeld,’ zei Colomba met een glimlach.


 ‘Het mooiste vak van de wereld.’


 Bart woonde in een grote voormalige fabriek, onderverdeeld in lofts en alternatieve winkeltjes zoals tatoeageshops en kruidentheewinkels, een soort ministad waar de gemiddelde leeftijd twintig was. Bart hield ervan omdat de honden er vrij konden rondlopen en zij er de muziek zelfs midden in de nacht hard kon zetten zonder dat er iemand last van had. Soms organiseerden de bewoners een rave en dan veranderde Bart in een eerstehulpverleenster voor wie was uitgeschoten met ketamine en andere partydrugs.


 Haar loft besloeg twee verdiepingen, was met smaak ingericht met hier en daar een extravagante touch, zoals een grote hangmat in de hal en talloze souvenirs van haar werkreizen. Bart woonde alleen en ze werd vanuit de hele wereld gevraagd om oude botten te bestuderen. Ze kon ook uitstekend koken, en ter ere van haar komst had ze een enorme pastaovenschotel bereid, waar Colomba als uitgehongerd op aanviel. Met Dante in de buurt was het moeilijk om vlees te eten, en de ragù van Bart was verrukkelijk.


 Ze dronken er een paar biertjes bij, en Colomba hield het bewust bij lichte onderwerpen, waardoor ze erachter kwam dat ze niet had bijgehouden wat er de laatste jaren in de bioscoop draaide of in de boekhandel lag. ‘Je leeft als een kluizenaar. Het enige wat je doet is werken,’ zei Bart terwijl ze koffie zette met de percolator.


 Colomba zat met opgetrokken knieën op een van de kleurige poefs in de woonkamer, en had het gevoel dat ze minstens een paar kilo was aangekomen. ‘De laatste tijd werk ik niet eens,’ zei ze.


 ‘Hoe lang duurt de schorsing?’


 ‘Ik denk levenslang.’


 ‘Dat moet je niet zeggen,’ verweet Bart haar. ‘Je bent een superagente, de beste die ik ken.’


 Colomba schudde haar hoofd. ‘Ik had na de Ramp al ontslag genomen, ik moest alleen het verzoekschrift nog ondertekenen, maar Rovere overtuigde me ervan het uit te stellen. En toen wilde Curcio weer dat ik bleef.’


 ‘En die heeft je laten vallen.’


 ‘Hij heeft gedaan wat hij kon. Het was mijn fout,’ zei Colomba. Ze kon niet boos op hem zijn, ze wist wat het betekende het directiestokje in handen te hebben.


 ‘Het enige wat ik weet is dat jij goed werk hebt verricht,’ zei Bart, die binnenkwam met een dienblaadje waarop ze naast de koffiepot twee stalen kopjes en een schaaltje kattentongen had gezet. ‘Je zult zien dat het goed komt.’


 Colomba beet in een koekje. ‘Ik moet je iets vragen.’


 ‘En ik maar hopen op een gewoon bezoekje van een vriendin!’ zei Bart geveinsd wanhopig.


 ‘Dat is het ook, echt waar. Maar…’


 ‘Oké, oké, ga verder. Ik maakte maar een grapje.’


 ‘Weet je zeker dat de aanslagplegers een fout hebben gemaakt toen ze de gasfles aansloten, zoals je zei tijdens de briefing in Rome?’


 ‘Ze hebben maar negen reizigers vermoord in plaats van honderdtien,’ zei Bart verbluft. ‘Als dat geen fout is… Het aircosysteem heeft maar één wagon met gas gevuld.’


 ‘En als dat nu eens opzet was?’


 Bart werd serieus. ‘Het is meer dan een hypothese, hè?’


 ‘Laten we het gewoon een hypothese noemen. Als je morgen wordt gebeld om te getuigen, hoef je in elk geval niet vals te getuigen. Een kletspraatje onder vriendinnen.’


 Bart zette haar kopje neer. ‘Heeft Dante hiermee te maken? Die vragen die hij me over het lichaam stelde?’


 ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


 ‘Je weet dat ik me zorgen om je blijf maken, hè?’


 ‘Niet nodig.’


 ‘Ik kan niet anders. Maak jij je niet ongerust over je vrienden?’ Bart zuchtte, en ging toen verder. ‘Nou. De dodelijke hoeveelheid cyanide is vijfhonderd milligram per kubieke meter lucht. In die fles zat niet genoeg voor de hele trein.’


 ‘Hoe groter de ruimte, hoe meer het zich verdunt,’ zei Colomba.


 ‘Precies. De concentratie zou wagon na wagon gedaald zijn, totdat hij in de achterste wagons nog wel giftig zou zijn, maar niet meer dodelijk, of in de voorste, dat ligt eraan in welke richting de lucht circuleert.’


 ‘Konden ze geen grotere gasfles gebruiken?’


 Bart maakte twee rekensommen uit het hoofd. ‘Dan had die minstens tien keer zo groot moeten zijn, en er zat niet voldoende ruimte achter het paneel. Maar er waren absoluut veel meer mensen overleden als ze de fles op een andere manier hadden gekoppeld, en veel anderen zouden ernstige vergiftigingsverschijnselen hebben gehad.’


 ‘Hoeveel ongeveer?’


 Bart schudde haar hoofd. ‘Dat weet ik niet. Er zijn modellen voor de verspreiding van gas in een gesloten ruimte, als je wilt kan ik het nauwkeuriger uitzoeken. Maar bedenk wel dat de trein niet hermetisch afgesloten was. Er komt dus ook gas in de omgeving terecht.’


 ‘Maar ze zouden niet allemaal zijn overleden, klopt dat?’ zei Colomba, die een kilte in haar buik begon te voelen alsof ze een ijsblok had ingeslikt.


 ‘Nee. Minder dan de helft, ruw geschat.’


 De kou trok op naar Colomba’s gezicht, dat bleek werd.


 Bart had het in de gaten. ‘Alles in orde?’


 ‘Ja, sorry dat ik zo doordram. Het is gewoon nieuwsgierigheid. Ze hebben gewoon een fout gemaakt, duidelijk.’


 Bart kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Als je me de waarheid niet wilt zeggen, prima, maar verkoop me geen flauwekul, afgesproken?’


 Colomba sloeg haar ogen neer. Bart en zij brachten nog een paar uur samen door, maar de ongedwongen sfeer was naar de knoppen. Colomba belde een taxi om zich naar het station te laten brengen en nam gehaast afscheid. Terwijl ze wegreed zwaaide ze nog vanaf de achterbank, maar Bart, die in de regen naast het hek van de voormalige fabriek stond, beantwoordde haar groet niet. Nog meer schuldgevoel in Colomba’s rugzak, die haar al meer dan vol leek.


 Op het centraal station aangekomen wachtte ze op een bankje voor de roltrappen op haar trein en stuurde Dante een snap. Hij belde haar meteen terug en zij legde hem uit wat ze had gehoord. ‘Ik kan nog niet helemaal bevestigen dat je gelijk hebt,’ zei Colomba, bij wie de kou inmiddels in haar longen zat. ‘Maar het ligt behoorlijk voor de hand dat onze engel op zeker heeft willen spelen en de gasfles met opzet zo geplaatst heeft dat alleen de reizigers in de Top Class zouden overlijden. Misschien heeft ze een hekel aan rijke mensen.’


 ‘Dan is ze in goed gezelschap, maar ik heb een andere hypothese. Ik geloof dat ze haar eigenlijke doelwit probeerde te maskeren,’ zei Dante.


 Op dat moment herinnerde Colomba zich een van de boeken die ze in haar fauteuil had gelezen, toen ze nog herstelde van de Ramp. Het waren de detectiveverhalen over Father Brown en zij, die detectives altijd vermeed, was gefascineerd geraakt door die kleine plattelandspriester die mysteries oploste door zielen te peilen.


 In een van de verhalen had een officier uit het leger een wapenbroeder vermoord, maar daarbij was zijn sabel gebroken. En om het delict te camoufleren had hij zijn regiment gestuurd om zichzelf te laten vermoorden, zodat die sabel niemand zou opvallen. Father Brown had de puzzel opgelost door een metafoor te construeren die Colomba op dit moment afgrijselijk waarheidsgetrouw voorkwam: Waar verstopt een wijs man een blad? In het bos. Als er geen bos was, zou hij er een creëren. En als hij een dood blad wilde verstoppen, zou hij een dood bos creëren. En als hij een lijk moest verbergen, zou hij een slagveld vol lijken creëren om het tussen te verbergen.


 ‘Giltiné heeft haar slagveld vol lijken gecreëerd,’ mompelde ze.


 Dante wist niet waar Colomba op doelde, maar begreep intuïtief wat ze wilde zeggen. ‘Haar doelwit was er één, één enkele reiziger in die trein, en die heeft ze verborgen te midden van de doden, door een reden voor het bloedbad te bedenken en door uit de weg te ruimen wie ervan wist,’ zei hij. ‘Stel je eens voor wat een moeite. Dat hele kaartenhuis dat ze op poten heeft gezet.’


 ‘Heb je bewondering voor haar? Mocht dat zo zijn, stop daar dan mee,’ zei Colomba nerveus.


 ‘Ik bewonder haar intelligentie, niet haar methodes of haar doelen. En ik breek mijn hersens over de reden voor al die inspanning. Voor wie verstopt ze zich? In elk geval niet voor de politie of de opsporingsdiensten.’


 ‘Hoezo niet?’


 ‘Omdat ze wist dat ze door met IS op de proppen te komen een onderzoek door alle staatsapparaten zou uitlokken. Als ze bang was geweest voor uniformen, had ze wel een ongeluk gesimuleerd, zoals ze in Duitsland en Griekenland heeft gedaan.’


 ‘Was bij een ongeluk uitvoerige research achterwege gebleven, volgens jou?’


 ‘In dit geval niet. Om een of andere reden wist ze dat het er toch wel zou komen. Tenzij ze haar vijand, wie dat ook mag zijn, iets dusdanig sensationeels zou voorschotelen dat alle verdenkingen in haar richting de kop in zou worden gedrukt. IS bijvoorbeeld.’


 ‘Er is nog een hypothese, Dante. Dat niemand haar zoekt en dat ze echt gek is,’ zei Colomba zonder het te geloven.


 ‘Dat hoop ik, CC. Dat hoop ik met heel mijn hart. Want ik zou nooit iemand tegen willen komen die in staat is de engel des doods bang te maken.’
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 Francesco hield niet van zijn moeder. Dat was een geheim dat hij jarenlang voor zich had gehouden, maar dat hem kwelde als kiespijn. Als kind was ze voor hem (net als voor iedereen, of bijna) een heilzame aanwezigheid geweest die voor vreugde zorgde. Maar toen hij ouder werd, had hij de gebreken ontdekt die achter haar intellectuele praat en haar ingetogen, modieuze kleding schuilgingen.


 Tijdens de begrafenis in de Dom van Milaan, met de gezagsdragers, het muziekkorps van de carabinieri en de menigte onbekenden die achter de kist liepen, had hij geen traan kunnen laten. Zijn donkere bril hielp het tegenovergestelde voor te wenden, en hij had waardig zijn taak van oudste zoon volbracht door handen te schudden en familieleden te omhelzen die hem aanmoedigden om sterk te zijn, terwijl hij alleen een vreemd gevoel van leegte ervoer. De rotte kies was getrokken, en hij streek alsmaar met zijn tong langs het gat dat ervoor in de plaats was gekomen, zonder pijn te voelen, alleen een schuldbewuste opluchting. Hij had ook een handvol klanten van het bureau begroet, die ervoor hadden gezorgd dat ze met ingestudeerde gezichtsuitdrukking goed op de camera in beeld kwamen terwijl ze deden alsof ze hem troostten.


 Francesco minachtte hen, bijna net zoals hij de zwakte van zijn broer Tancredi minachtte, die stijf van de kalmerende middelen op de plechtigheid was verschenen waardoor hij niet meer op zijn benen kon staan. Zijn moeder had haar leven lang een stel idioten geknuffeld, pogend ze beter te laten lijken dan ze waren, en had zo haar energie en intelligentie verspild.


 Hij had zich afgevraagd hoe zij ze kon verdragen, en het antwoord had hem de ogen geopend. Ze verdroeg ze omdat ze precies hetzelfde waren als zijzelf: oppervlakkig en nep. Misschien was hij daarom meteen na zijn doctoraal Economie wel het huis uit gegaan, hoewel de banen die hij tot dan toe had gevonden bij lange na niet aan zijn verwachtingen voldeden, en soms had hij met tegenzin zijn toevlucht moeten nemen tot ondersteuning door de familie.


 Maar nu was het tijd om het tij te keren. Op de terugweg van de plechtigheid reed hij direct langs het bureau van zijn moeder om de documenten naar de accountant te brengen en de nalatenschap te regelen. Het kantoor zat op de tiende verdieping van een van de twee torens die Verticaal Bos heetten en gebouwd waren in het nieuwe zakencentrum van Milaan dat was ontstaan met de Expo. Ze heetten zo omdat op de gevel ongeveer tweeduizend bomen waren geplant met het idee om ecologische duurzaamheid samen te laten gaan met excessieve luxe, een soort architectonische oxymoron. Daar wonen of er kantoor houden was slechts weinigen gegund. Vooral buitenlandse bankiers en een paar gevestigde kunstenaars. Er zat ook een rapper die de revolte tegen het systeem predikte.


 Hij ging het bureau binnen met de sleutels die de politie hem had overhandigd. Het was een ruim open-spacelandschap dat was ingericht met meubels in zachte pastelkleuren en aangekleed met hedendaagse kunstwerken. Slechts een paar bureaus achter een muurtje herinnerden eraan dat dit een werkplek was en geen loungeruimte. Eén daarvan was het bureau van zijn moeder. Op het in ebbenhoutenkleur gelakte bureaublad lag nog haar leesbril, die ze was vergeten voordat ze naar Rome vertrok, en de reserveoplader van haar telefoon. Er stond ook een gezinsfoto, allemaal dolgelukkig. Die was genomen kort voordat zijn vader had besloten halfdronken achter het stuur te kruipen en zich op de ringweg te pletter reed, ter hoogte van het punt waar nu een bos kunstbloemen lag.


 Het gat in zijn tandvlees werd groter en dieper tot op het bot, waardoor het pijn begon te doen.


 Hij ging zitten en pakte een foto in de geoxideerde zilveren lijst op om hem van dichtbij te bekijken. Zijn moeder droeg een blauwe jurk en een fijne parelketting. Haar ene hand rustte op baby Francesco, met een instinctief bezitterig gebaar. Hij leek er nu nog het gewicht en de warmte van te voelen, het plezier dat haar aanraking hem gaf.


 Het gat werd enorm en de pijn ondraaglijk. Francesco begreep op dat moment de les die elke volwassene vroeg of laat leert: je kunt niet zelfstandig worden zonder de band met wie je op de wereld heeft gezet te accepteren. Al vlucht je nog zo hard, vroeg of laat haalt het verdriet je in en vloert het je.


 Francesco snoot zijn neus in een tissue, raapte toen zijn moed bij elkaar en opende het muurkluisje om de documenten te pakken. Zijn moeder had hem de code onthuld tijdens een van de zeldzame familielunches waarbij hij aanwezig was geweest, een paar maanden eerder. ‘Waarom aan mij?’ had hij gevraagd zonder zijn irritatie te verbergen. ‘Geef hem aan Tancredi, die je achternaloopt als een schoothondje.’


 ‘Jij bent de oudste broer,’ had zij geantwoord, het onderwerp abrupt afkappend, wat niet haar gewoonte was.


 Hij tikte de nummers in op het toetsenpaneel en opende het deurtje. De kluis was verdeeld in twee schappen. In het eerste lagen de doos met contant geld en een paar registers, het tweede lag vol met enveloppen. Eén daarvan, strogeel, trok zijn aandacht. Hij was van dik, ongetwijfeld kostbaar papier, anders dan de andere waarin contracten zaten. Op de achtergrondafbeelding van de postzegel was een gestileerde brug te zien met al even gestileerde ronde kopjes die van de leuning af hingen. Vreemd genoeg was hij verzegeld met een lakzegel. Op de achterzijde het opschrift VOOR FRANCESCO – PERSOONLIJK.


 Hij draaide hem rond in zijn handen. Wat kon dit zijn, een testament? Hij was ervan overtuigd dat zijn moeder er geen had nagelaten. En als er nu eens een onaangename verrassing in zat, bijvoorbeeld dat de gehele nalatenschap in handen viel van dat verwende broertje van hem?


 Dan had hij nog de tijd daar iets op te vinden. Hij pakte de briefopener uit de pennenhouder, maakte de envelop open en haalde er twee dubbelgevouwen witte velletjes uit die een USB-stick beschermden. Die stopte hij in de computer op het bureau. De stick bevatte maar één document, met de naam COW (koe, wat had dat nou weer te betekenen?) en toen hij erop klikte, startte er een computerscan die eindigde met de tekst: Zet alvorens de data te raadplegen de wifi uit en koppel de netwerkstekker los. Ontkoppel eventuele externe harde schijven.


 Francesco las de tekst twee keer, verbluft. Wat was dit? Een veiligheidssysteem? Welke zaken van zijn moeder vroegen om zo’n hoog niveau van geheimhouding? Perplex voerde hij de instructies uit. Op dat moment vroeg het programma hem zijn duim op de optische lezer te plaatsen die op het toetsenbord zat en Francesco’s hartslag versnelde. Wat gebeurde hier verdomme?


 Hij deed opnieuw wat hem werd gevraagd – zijn vingerafdruk was kennelijk in orde – en uiteindelijk verscheen er een tiental bestanden op de desktop. Hij opende het eerste, dat vooral nummers en datums bevatte. Francesco begon te lezen, en ging toen met stijgende verbazing over naar het tweede bestand. Hij ontdekte dat de bestanden werden gewist zodra hij ze sloot en weer veilig op de stick werden opgeslagen. Om middernacht had hij ze allemaal gelezen en hij had nekpijn van de spanning. Hij stond op, haalde de elektrische raamverduistering op en keek naar een verlicht Milaan, verbijsterd en in shock.


 Het laatste bestand dat hij had geopend bevatte alleen een telefoonnummer en een bericht dat zijn moeder hem een paar dagen voor ze hem de kluiscode gaf had geschreven.


 Beste Francesco. Als je alles hebt gelezen, weet je wat er op het spel staat. Nu is het aan jou om te beslissen.


 Als je er niets van wilt weten, vraag ik je de USB-stick te vernietigen en er met geen woord tegen iemand over te spreken. Niet met je broer, niet met je vriendin. Tancredi zou niet in staat zijn de familiezaken te beheren en een onbekende stem zou dingen die me dierbaar zijn schaden. Ik denk dat je begrijpt dat dat niet verstandig zou zijn. Als je beslist dat je het wilt wagen, hoef je alleen dit nummer te bellen en degene die opneemt te vertellen wie je bent.


 Ik weet dat het geen eenvoudige keus is, en ik zou je graag met raad willen bijstaan. Maar als je de kluis hebt geopend en deze brief hebt gelezen, betekent dat dat ik je alleen nog maar veel geluk kan wensen.


 Ik hou van je,


 Mama


 Francesco had die woorden gelezen en werd gegrepen door een diepe inwendige woede. ‘Hoe kun je me zoiets vragen? Hoe durf je godverdomme?’ had hij door het lege kantoor geschreeuwd.


 Toen bekeek hij Milaan vanaf de hoogte, en stukje bij beetje werd hij rustiger. De stad leek bijna mooi, vooral op dat tijdstip. Je kon zelfs de Madonnina op de Dom goudkleurig zien blinken.


 Goud. Een mooie kleur. Zijn levenskleur, vanaf nu, als hij zou accepteren wat zijn overleden moeder – moge haar ziel in vrede rusten – voor hem in petto had. Dan zou hij het import-exportbedrijf vaarwel zeggen waarvoor hij voor een hongerloon de relaties met het Midden-Oosten beheerde, zijn idiote collega’s die niet verder keken dan hun neus lang was. En ook zijn vriendin, op wie hij al was uitgekeken maar die hij alleen nog had omdat ze uit zo’n goede familie kwam. Dat had hij nu niet meer nodig.


 Hij liep terug naar het bureau en belde het nummer.


 De stem aan de andere kant vertelde hem wat hij moest doen.
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 Eerder – 2006


 In januari is de Costa del Sol minder spectaculair dan in de zomer, maar de zee is in Marbella van een kleur die pijn doet aan je ogen. Op de met palmbomen omzoomde weg voor een strandclub doet een groepje mannen in colbert net alsof ze het uitzicht bewonderen. Voor hen liggen lange rijen betonnen steunen voor parasolvoeten. Maar één daarvan heeft ook een parasol, geel met wit. Hij is opengeklapt en eronder, op een paar ligstoelen in zitstand, zitten twee mannen met elkaar te praten zonder elkaar aan te kijken.


 De ene heet Sasha en heeft het fysiek van een voormalig vechtsporter. Hij draagt een rode hoodie met het opschrift ESPAÑA en is op blote voeten: hij voelt graag het koude zand tussen zijn tenen. Op het parasoltafeltje liggen zijn twee mobiele telefoons met covers vol ingelegde edelstenen, beide zonder batterij.


 De andere is Maksim. De jaren van jacht hebben hem getekend. Hij heeft een mager gezicht, een doffe, afgematte blik. ‘Het is je vergeven, Sasha,’ zegt hij.


 Hoewel hij door zijn huwelijk de Spaanse nationaliteit heeft, is Sasha een Rus tot op het bot. En als Rus weet hij dat er uit Moskou nooit cadeautjes komen. ‘Wat willen ze in ruil?’


 ‘Dat jij blijft doen wat je nu doet.’


 ‘Met hen.’ Sasha transformeert de aanblik van Zuid-Spanje sinds hij gedwongen was zijn land te verlaten. Nieuwe hotels, luxeresorts, discotheken gebouwd via offshorebedrijven uit Cyprus, Panama en de Maagdeneilanden. Ook de club waar ze nu zitten is van één van zijn holdings. Elk jaar worden er honderden miljoenen euro’s uit de Russische drugshandel en uit afpersing omgezet in bakstenen en vermaak, en bijna iedereen handelt via hem en zijn ondernemingen.


 Maksim wrijft in zijn handen. Ze zijn ijskoud, ook al is het zeventien graden. ‘In ruil voor rust.’


 ‘Ik hoef niet beschermd te worden.’


 ‘Er loopt een onderzoek naar je, Sasha. Je hebt hun vriendschap nodig.’


 Sasha wordt de laatste weken geteisterd door een terugkerende nachtmerrie. Een stier die wordt geslacht, of in een kooi gestopt of gecastreerd. Nu begrijpt hij waarom; dromen vertellen altijd de waarheid. ‘Ik ga van land veranderen,’ zegt hij.


 ‘Waar ga je dan naartoe? Door elk willekeurig Europees land word je gearresteerd en uitgeleverd. In Amerika willen ze je niet. Maar Moeder Rusland ontvangt je met open armen. Als je maar hier blijft totdat de zaken zijn geregeld.’ Toen Maksim ‘Moeder Rusland’ uitsprak, was het sarcasme hoorbaar.


 ‘En als ze me eerder oppakken?’ Het gebrul van de stier uit zijn dromen klinkt nog na in zijn hoofd.


 ‘Je hebt nog een jaar de tijd. Misschien twee. Genoeg om het geld van de afgebrande firma’s over te hevelen naar de firma’s die ik je zal noemen.’


 Sasha vraagt hem niet hoe hij het doet om achter zo’n afgeschermd onderzoek te komen. Maksim is een soort legende in het criminele milieu. Sommigen zeggen dat hij bij de speciale eenheden van het Rode Leger zat, anderen noemen de KGB en daarna de FSB, de federale veiligheidsdienst. Wat zeker is, is dat het op elke plek die hij verlaat voor iemand slecht is afgelopen. Maar zo zal het Sasha niet vergaan, want vandaag heeft de jager een olijftakje in zijn hand. ‘En daarna?’


 ‘Daarna ga je terug naar huis.’


 Huis.


 Sasha ziet in gedachten de meisjes voor zich die ondanks de sneeuw met korte rokjes en hakken over de Liteyny Avenue wandelen, de jongens met glanzend haar vanwege de ijskristallen. ‘Is dit je nieuwe baan? Weggelopen kinderen terugsturen?’


 Maksim glimlacht, want de ander treft bijna doel. ‘In ruil voor een kleine gunst.’


 ‘En die is?’


 ‘De Stille. Ik ben hier voor haar.’


 De vechtsporter trekt een verbaasd gezicht, maar dat zou niet hoeven. Dat de Stille geen legende is net als Maksim, komt alleen doordat ze de meeste mensen met wie ze in contact kwam heeft vermoord. ‘Ze werkt niet voor me.’


 ‘Niet op vaste basis, dat weet ik. Maar je hebt regelmatig gebruik van haar gemaakt. Ook in Spanje. Ik wil dat je me helpt om haar ook thuis te brengen.’


 Het gezicht van de vechtsporter verliest zijn stalen beheersing. Hij is gewend aan de Stille zoals je gewend bent aan een geladen wapen op zak. ‘Het is vanwege de Doos, hè?’


 Maksim verstijft bij het horen van die naam. Die gebruikt niemand meer. Zelfs hij niet, of Belyy. ‘Wat weet jij van de Doos?’


 ‘Ik heb wat research gedaan. Er gaan geruchten. De geruchten zeggen dat zij daarvandaan komt. En jij misschien ook.’


 Maksim zegt niets en de vechtsporter begrijpt dat hij zich in een mijnenveld begeeft. Zijn mannen staan op de weg en hij heeft al met blote handen gedood, maar Maksim is een enigma. Hij wil hem niet uitdagen. ‘Maar ik kon niet echt iets vinden. Ik weet alleen dat het een locatie was,’ vervolgt hij.


 ‘Een rotplek,’ bevestigt Maksim. En hij denkt terug aan zijn tocht van vijfhonderd kilometer naar wat hij dacht dat zijn redding zou zijn. En aan de duizenden kilometers meer die hij in de loop der jaren aan boord van militaire voertuigen en burgervliegtuigen had afgelegd om de botten naar zijn baas terug te brengen. Maar hoeveel kilometer hij ook had belopen, de schaduw van de Doos hing altijd boven hem.


 ‘Daarom is zij zo,’ zei de vechtsporter.


 ‘Ik ben er lang geleden mee opgehouden me die dingen af te vragen. En dat zou jij ook moeten doen, Sasha.’


 Het is de eerste keer dat Maksim hem bij zijn naam noemt, en de vechtsporter begrijpt dat de gesprekstijd voorbij is. Ooit bestonden er wetten tussen dieven. De belangrijkste verbood dat mensen zoals hij zaken deden met mannen als Sasha. Maar de oude tijden zijn stof, en de oude wetten zijn minder waard dan stof. Hij zal Maksims bazen tegen zijn eigen vijanden gebruiken, en Maksim zal hem gebruiken om de belangen van zijn bazen te beschermen.


 Dat is besloten.


 De vechtsporter kijkt weer naar de zee met ogen die nu verdrietig staan, en de ander leest er het antwoord in waar hij op wachtte.


 Op tweehonderd meter afstand observeert de Stille liggend op het zand het tafereel met een binocle die behandeld is om niet te blinken in de zon. Ze is een atletisch gebouwde vrouw van rond de dertig, klein van stuk, met brede schouders, die weinig lijkt op het meisje uit de Doos dat nooit huilde. Ze draagt haar haar kort en haar huid is rood van de wind.


 De bewakers zien haar niet, maar zij ziet hen, en ze ziet het gezicht van Sasha van uitdrukking veranderen. Ze begrijpt dat hij haar heeft verkocht.


 Ze begrijpt dat ze moet vluchten.
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 Colomba wachtte met haar rugzak en aanzwellende zenuwen voor de metrohalte Re di Roma, toen er een paar meter verderop traag een steelpankleurige coupé-cabriolet naderde. Colomba vond dat het ding wel een verfje kon gebruiken, maar al snel ontdekte ze dat de vreemde tint juist het gevolg was van de afwezigheid van kleur, op de groene sierlijsten na. Pas toen de twee vleugeldeuren automatisch opengingen, herkende ze het model. Het was een DeLorean DMC, die uit Back to the Future, in zijn originele uitvoering in roestvrij staal. En achter het stuur zat natuurlijk Dante.


 ‘Stap aan boord, Marty McFly!’ riep hij haar toe. Hij was gekleed als een verkenner in rouw, alleen de safarihoed ontbrak.


 Colomba verroerde zich niet, maar begreep pas op dat moment waarom Dante had aangedrongen met zijn eigen auto te gaan in plaats van er een te huren. ‘Breng dat ding terug naar waar het vandaan komt. Ik heb geen zin om uitgelachen te worden.’


 ‘Iedereen zal juist jaloers op je zijn. Er zijn op de wereld maar twintigduizend rijdende exemplaren. En één daarvan is in mijn bezit.’


 ‘En die bewaarde je in een van je tijdcapsules?’


 ‘Hoe weet je dat?’


 ‘Intuïtie.’ Colomba liep om de auto heen en bekeek hem kritisch.


 ‘Helemaal in lijn met de heersende wetgeving, mevrouw de agent,’ zei Dante. ‘Xenon koplampen, nieuwe stereo, airco, gordels. Ik heb ook de automatische deuropening in orde gemaakt. En hij rijdt op lpg.’


 ‘Neem je zo’n auto om hem om te bouwen?’


 ‘Weet je wat zo’n ding verbruikt?’


 Dante opende de kofferbak, zij wierp haar rugzak erin en deed hem weer dicht. Toen liep ze naar de bestuurderskant. ‘Maak eens plaats.’


 ‘Wat krijgen we nou?’ vroeg Dante verontwaardigd.


 ‘Geen trein, het vliegtuig is geen optie, het was het minste kwaad om je eigen auto te kiezen om mee naar Duitsland te gaan. Maar ik heb gezien hoe je parkeert. Sta op.’


 Hij gehoorzaamde mopperend en Colomba installeerde zich achter het stuur. Alles bij elkaar een mooi gevoel, ook al hield ze niet van de automaat. Ze gaf gas en de auto schoot van onder haar stoel vooruit. ‘Niet verkeerd,’ zei ze. ‘Wat kost-ie?’


 ‘Te veel,’ zei Dante, zo wit als een lijk.


 Voordat ze de snelweg op reden stopten ze bij een benzinepomp, waar Alberti stond te wachten terwijl hij deed alsof hij de voorruit van zijn auto waste. Dante zorgde voor een volle tank, terwijl Colomba op de politieman afstapte.


 ‘Wow,’ zei hij. ‘Gaat u ook al terug in de tijd?’


 ‘Met Dante gebeurt dat elke dag.’


 ‘Als je niet op wilt vallen, is het niet de beste keus, maar ik maak graag een ritje.’


 ‘Een andere keer. Iets gevonden over de treindoden?’


 ‘We verzamelen zo veel mogelijk gegevens. Maar op dit moment heb ik u niks te melden.’


 ‘Oké, Dante en ik zijn een paar dagen weg.’


 ‘Waar gaan jullie naartoe?’


 ‘Naar Duitsland. Als Giltiné bestaat, heeft ze misschien twee jaar geleden in Berlijn ook iets uitgericht. Als ik iets bruikbaars vind, kan dat ons van pas komen.’ Colomba had de Amigos op de hoogte gesteld van wat ze wist. Het had nu geen zin om dingen achter te houden, ze stonden hier samen in.


 ‘En als u niets vindt?’


 ‘Dat is wat ik hoop. Dan vallen Spinelli en de taskforce me in elk geval niet lastig.’


 Alberti’s sproeten kleurden donkerder. ‘De leidinggevenden zijn woedend, commissaris,’ zei hij ongemakkelijk. ‘Santini ging als een furie tegen Esposito tekeer, alleen omdat hij met u is meegegaan naar de weduwe van de beveiliger.’


 ‘Dat weet ik. Hij heeft mij ook gebeld, een heleboel keer.’ Maar Colomba had alleen een ongewoon formele Curcio geantwoord, die ze het verhaal had opgespeld onderweg te zijn voor een lange vakantie. Waarnaartoe had ze er niet bij gezegd.


 Ze legde een hand op zijn schouder. ‘Massimo, weet je waarom ik je bij de recherche heb binnengehaald, ook al was je daar nog niet klaar voor?’


 ‘Ook al was ik er nog niet klaar voor?’


 ‘Moet ik het zeggen?’


 Alberti schudde zijn hoofd, zo rood als een tomaat.


 ‘Omdat ik je vertrouw,’ zei Colomba. ‘Esposito weet niet meer wat het betekent om een goede agent te zijn, en Guarneri… ik weet het niet, die kan volgens mij wel wat seks gebruiken. Maar van jou weet ik dat je altijd het juiste probeert te doen.’


 ‘En weet u zeker dat verdergaan met het onderzoek het juiste is?’


 ‘Ja. Tenminste: zolang we geen onomstotelijk bewijs hebben dat we op de verkeerde weg zitten en het allemaal een opeenstapeling van toevalligheden is. Dante en ik nemen geen mobiele telefoon mee, dus geen belletjes of berichten. Gebruik de mail als je iets dringends te melden hebt. Maar het is beter als we helemaal geen contact hebben. Ik weet niet wie ons kan lezen of horen.’


 ‘Zouden we niet allemaal aan dezelfde kant moeten staan?’


 ‘Misschien staan we dat ook.’ Maar ik geloof het niet meer, voegde ze er in gedachten aan toe.


 In een opwelling gaf ze hem Leo’s visitekaartje. Dat droeg ze nog bij zich, hoewel ze zijn nummer inmiddels uit haar hoofd kende. Die nacht had ze als een jong meisje urenlang berichtjes met hem uitgewisseld. En ze had hem ook een foto gestuurd, waar ze spijt van had. Achteraf. ‘Als je in de problemen zit, of denkt dat de taskforce je in de gaten houdt, bel dan deze vriend van me. Het is commissaris Bonaccorso, van de DSI. Hij was met ons in het islamitisch centrum. Misschien heb je ons samen zien praten.’


 ‘Type Jason Statham, maar dan met haar?’


 ‘Als die gespierd is en een stoere kop heeft, zit je goed. Ik weet niet of hij je kan helpen, maar dat is alles wat ik kan doen. Gebruik Snapchat.’


 ‘Oké, ik hoop dat het niet nodig is.’ Alberti stopte het kaartje in zijn zak en gaf haar een cd in een plastic hoesje. ‘Ik heb een compilatie voor u gemaakt voor onderweg.’


 ‘Jouw muziek?’


 ‘Ja, alleen de nieuwe stukken.’


 ‘Wat lief, dank je wel,’ zei Colomba, die hoopte dat ze oprecht klonk. Toen nam ze vlug afscheid en stapte in de DeLorean.


 ‘Wat is dat?’ vroeg Dante met een blik op de cd die ze op zijn schoot had geworpen.


 ‘De laatste creatie van Alberti,’ zei Colomba terwijl ze haar best deed serieus te blijven.


 Dante liet het raampje zakken, lanceerde het ding bij de eerste bocht als een frisbee en gooide raak, een container in. ‘Jammer, slecht gemasterd.’ Toen sloot hij een MP3-speler op de stereo aan en zette zo hard ‘The Power of Love’ op dat voorbijgangers zich omdraaiden. Colomba schaamde zich als een dief, zette het volume lager en overwoog om ook hém het raampje uit te gooien. Tijdens de rit wisselden ze vintagemuziek af met gesprekken die steeds over Giltiné en haar natuur gingen, maar geen van hun hypotheses leek helemaal kloppend.


 ‘Laten we stellen dat ze echt maar één doelwit heeft en bloedbaden veroorzaakt om het bedoelde slachtoffer te verhullen,’ zei Colomba. ‘Hoe kiest ze die doelwitten dan?’


 ‘Misschien wordt ze door iemand betaald.’


 ‘Ik heb huurmoordenaars gekend die voor maffiaclans werkten, Dante. Op zijn hoogst wachtten ze hun slachtoffer thuis op en schoten ze die dood met een kalasjnikov. En als ze niet wilden dat het werd ontdekt, lieten ze het lijk in een zuurbad verdwijnen.’


 ‘Er bestaan huurmoordenaars van een hoger niveau.’


 ‘Type Carlos de Jakhals? Hij pleegde aanslagen voor de hoogste bieders, maar was allesbehalve discreet. En stel je eens voor dat je een tegenstander of riskante getuige uit de weg moet ruimen. Zou je dan maanden wachten tot Giltiné de ideale zondebok vindt om te manipuleren?’


 ‘Niet erg handig.’


 ‘En dan hebben nog het territoriumprobleem. Een moordenaar die een uitwedstrijd speelt begaat eerder fouten. En wat dacht je van de mediachaos? De meeste maffiosi liggen er niet wakker van om een bloedbad aan te richten als het nodig is, maar ze weten dat de respons van de staat in dat geval niet op zich laat wachten.’


 ‘Dan blijft het persoonlijke motief over. Ze moet een individueel oogmerk hebben waar ze alles voor op het spel zet.’


 ‘Maar denk je echt dat ze alles in haar eentje doet? Misschien heeft ze handlangers, ook al hebben we daar nooit sporen van gevonden.’


 ‘In hoe ze te werk gaat, in hoe ze de dingen uitstippelt, zie ik een solistische hand, CC, aangestuurd door een geduldige, nauwkeurige geest. Die nooit de kalmte verliest en steeds de zwakke plekken van haar tegenstanders vindt.’


 ‘Een monster. Maar jij spreekt erover alsof je erdoor gefascineerd bent.’


 ‘Ik vind het angstaanjagend, CC, ik vind het angstaanjagend wat ze allemaal kan aanrichten. En ik vind het angstaanjagend om te bedenken dat ze een tegenstander zou kunnen hebben die erger is dan zij.’


 Colomba voelde een rilling omdat ze er hetzelfde over dacht, en zette ‘In the Air Tonight’ van Phil Collins harder. Het was een van haar lievelingsnummers, maar het kon haar niet afleiden. Ze wist dat het een hachelijke onderneming was om twee jaar na de brand in de club naar Berlijn te gaan, op zoek naar sporen van Giltiné, maar welke alternatieven had ze? De zee in Griekenland uitbaggeren of een café in Stockholm zoeken waar ze misschien door een man was versierd? Of haar neus blijven steken in het onderzoek naar de trein in de wetenschap dat ze onder bijzondere surveillance stond? In Berlijn kenden Dante en zij tenminste de plek waar ze was opgedoken, als je tenminste een website kon vertrouwen met de naam Der Brave Inspektor en met op de homepage een foto van Jim Morrison op zijn zeventigste.


 ‘Ik heb de journalist ingelicht,’ zei Dante bij de derde Autogrill waar hij haar had gedwongen te stoppen om een luchtje te scheppen. Als hij lang in een auto zat, al was het dan de zijne, leek hij wel als door de duivel bezeten. Hij bewoog, krabde zich, proestte, bleef maar op zijn stoel heen en weer schuiven. In de uiterste fase deed hij het raampje volledig omlaag en stak zijn hoofd naar buiten.


 ‘Bedoel je de rukker?’ vroeg Colomba, die op de parkeerplaats in een stuk lauwe, vette pizza hapte.


 Dante sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Wil je zo beleefd zijn om ons enige bruikbare contact niet te denigreren?’


 ‘Of-ie bruikbaar is moeten we nog afwachten.’


 ‘Echt, het is niet zo’n klootzak als jij denkt. In Duitsland is hij een kleine beroemdheid op het terrein van onopgeloste misdaad en zijn boeken verkopen als een tierelier. Bovendien spreekt hij Engels. Hij wil ons graag ontmoeten, ook al heb ik hem ons motief niet verteld. Ik heb morgenavond met hem afgesproken, voor de Starbucks in het Sony Center.’


 ‘Mooi, ik heb hun koffie altijd al eens willen proeven.’


 ‘Dat zeg je om me te jennen, hè?’ Dante doofde de zoveelste sigaret. ‘Wil je dat ik je aflos achter het stuur? Op de snelweg hoef ik niet te parkeren.’


 ‘Wat heb jij vandaag geslikt?’


 ‘Alleen benzo’s. En Modafinil.’


 ‘Alcohol?’


 ‘Binnen de toegestane hoeveelheid.’


 Colomba schudde haar hoofd. ‘Soms vraag ik me af hoe het mogelijk is dat je er nog bent.’


 Hij trok zijn grijns. ‘Ik probeer slecht gezelschap op afstand te houden.’
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 Giudecca is het eilandengroepje ten zuiden van het oude centrum van Venetië. In vogelvlucht ligt het vlak bij San Marco, maar om er te komen moet je het gelijknamige kanaal overvaren, en dat maakt het een minder toeristische plek. Het appartement van Roberto Pennelli lag in de wijk Santa Croce, vlak bij de Ponte degli Scalzi, en was van het type van de enkele deur, een lokaal begrip dat een woning aanduidt met een afzonderlijke ingang en een klein tuintje waar je in het mooie seizoen kunt eten. Pennelli woonde er met Daria, een mollige, donkere vrouw die hij als hij een goed humeur had zijn verloofde noemde; onnodig haar bijnaam te noemen als hij, en dat kwam vaak voor, een rothumeur had. Hij had ook een echtgenote in Mestre, die zijn twee zoons bij zich hield die hij één keer per week mocht zien.


 De man ging naar buiten om een sigaret te roken terwijl Daria de eetkamer opruimde. Hij maalde over de vrouw die zich Sandrine Poupin noemde en vroeg zich af of hij er wel goed aan had gedaan om haar om te kopen door geld te vragen in ruil voor zijn stilzwijgen, of hij in plaats daarvan niet beter meteen aangifte had moeten doen. Ze was geen terroriste, dat wist hij zeker. Tijdens de paspoortcontroles rook hij terroristen, of dat geloofde hij tenminste graag. Maar dat het een vrouw op de vlucht was leek hem nog onwaarschijnlijker. Het leek hem niet iemand die snel bang was. En dan droeg ze die zware make-up, alsof ze nóg meer van haar identiteit wilde verbergen.


 Misschien was ze ziek. Dat zou een hoop dingen verklaren, met name haar houding. Een huidziekte die ze kwam laten behandelen bij zo’n arts voor wie je een verzekering moet sluiten alleen al om je te laten onderzoeken. Maar dat zou de valse papieren niet verklaren.


 Daria stak haar hoofd uit het raam. ‘Er is een vrouw voor je,’ zei ze, op de toon van iemand die vermoedt te worden bedrogen.


 Pennelli haatte dat gecontroleer en gebemoei van haar met zijn zaken. Ze dacht dat hij alle cliëntes die hij in zijn watertaxi vervoerde mee naar bed nam, terwijl dat sinds ze samen waren maar twee keer was voorgekomen, en het was onmogelijk dat ze daar iets van gemerkt had. Het was gewoon haar idiote hoofd, dat was het. ‘Om deze tijd?’ vroeg hij geïrriteerd. ‘Wie is het?’


 ‘Hoe weet ik dat nou?’ Daria ging terug naar de eetkamer, terwijl Pennelli naar de voordeur liep met het idee er een collega te treffen of een van zijn trouwe vrouwelijke klanten die in een noodsituatie verkeerde.


 Maar het was de geveinsde Sandrine, met een tot aan haar hals gesloten regenjas en dezelfde hoerige make-up. Pennelli schoot meteen uit zijn slof. ‘Wat doet u hier verdomme?’ zei hij, terwijl hij haar bestormde met het idee haar het huis uit te schoppen, maar het lukte hem niet eens om haar aan te raken. De vrouw trof hem met iets hards aan de zijkant van zijn nek, Pennelli viel als een geslacht dier op de grond en kon zijn benen niet meer bewegen.


 Giltiné liep om hem heen en bewoog zich stilletjes naar de eetkamer, waar Daria nog steeds aan het opruimen was. Ze greep haar van achteren in haar nek, knelde die met haar onderarm af om de bloedtoevoer te stoppen, waardoor de vrouw binnen een paar seconden haar bewustzijn verloor. Giltiné legde haar op de grond en liep terug naar de hal waar Pennelli moeizaam trachtte overeind te komen. Ze sloeg hem opnieuw met de kongo, op dezelfde plek, en nu viel de man flauw. De kongo is een klein houten stokje dat je in je handpalm kunt verstoppen, met twee halve bollen die aan de uiteinden uit de vuist tevoorschijn komen. Onmogelijk om het als wapen te herkennen, vooral als je doet alsof het het handvat van een borsteltje is. Als je weet hoe je het ding moet hanteren, kan je er botten mee breken en drukpunten mee raken. Giltiné wist het te hanteren.


 Ze sleepte Pennelli naar de eetkamer, bond hem en Daria met pakketband aan elkaar vast, propte bij beiden een sok in de mond en plakte vervolgens de lippen af met nog een stuk plakband. Daarna zette ze hen samen rechtop tegen de bank, zodat ze haar konden aankijken. De twee deden bijna op hetzelfde moment hun ogen open en keken haar met stijgende angst aan terwijl ze haar regenjas en panty uittrok en in haar bevlekte zwachtels voor hen stond.


 De rustige avond was veranderd in een horrorfilm, zo een waarin het monster als een lam je huis binnenkomt om vervolgens zijn ware natuur te tonen. En de ware natuur van de vrouw die hun huis was binnengedrongen was die van een mummie die naar ontsmettingsmiddel stonk.


 ‘Nu weet je wie ik ben,’ zei ze tegen Pennelli, en ging toen naar de keuken. Ze kwam terug met een mes dat zojuist nog was gebruikt om de vis mee te fileren en een al jaren niet meer aangeraakte gasbrander.


 Haar werk kon beginnen.
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 Om tien uur ’s avonds passeerden Dante en Colomba de Oostenrijkse grens. Ze besloten in de omgeving van Innsbruck te overnachten, in een typisch Tiroler hotel met een puntdak en houten balkons met roze geraniums. Die balkons haalden Dante over de streep: ondanks de veelvuldige tussenstops had hij erg onder de reis geleden en hij sloot zich onder geen beding in een kamer op. De laatste kilometers had hij met zijn hoofd praktisch uit het raampje gehangen, de kou trotserend, en Colomba had hem betrapt op het stiekem snuiven van een pilletje dat hem gedurende een paar uur kalmeerde.


 Na een avondmaal op het terras van het restaurant bestaande uit wienerschnitzel met aardappels en bosvruchtensaus (Dante at alleen de aardappels), had Colomba dus het gehele tweepersoonsbed met zijn onhandige eenpersoonsdekens voor zich alleen. Voordat ze ging liggen haalde ze het pistool uit haar rugzak en stopte de lader erin.


 Dante bekeek haar handelingen vanaf het balkon. Daar had hij met moeite een chaise longue naartoe gesleept waarop hij zou slapen, en gewikkeld in een cocon van dekens rookte hij de ene sigaret na de andere. ‘Was daar geen beslag op gelegd?’


 ‘Op het dienstwapen. Dit is het mijne. Weet je nog?’ Ze hield het omhoog zodat hij het beter kon zien door de half openstaande glazen deur. Het was een Beretta Compact die op het reguliere wapen leek, maar het was korter en geladen met iets minder krachtige munitie. Het was een gift geweest van Rovere, en het vasthouden voerde haar terug in de tijd.


 ‘Voor mij lijken ze allemaal op elkaar. Aan de ene kant haalt iemand de trekker over, aan de andere kant begint er iemand te bloeden.’


 ‘Dit ding heeft je uit de shit gered. En mij ook. Dus een beetje respect graag.’


 ‘Heb je het een naam gegeven, zoals de zwaarden in Game of Thrones?’


 ‘You know nothing, Jon Snow.’


 Dantes mond viel open. ‘Jij die naar een televisieserie kijkt? Jíj?’


 ‘Ben je vergeten dat ik twee maanden in het ziekenhuis heb gelegen? Ik moest daar toch íéts doen,’ verdedigde ze zich. Eigenlijk had ze de serie wel leuk gevonden en ze was hem blijven volgen als ze tijd had, ook al herinnerde ze zich vaak niet meer wie met wie ging of wie familie was van wie. Ze herkende wel altijd het grietje met de draken dat de lekkerste mannen neukte. ‘En het heeft geen naam, nee. Dat is niet van deze tijd. Nog meer vraagtekens?’


 ‘Ik sta er alleen maar van te kijken dat een smeris die geschorst wordt haar privéwapens mag houden.’


 ‘Zolang ze niet veroordeeld wordt voor een ernstig vergrijp, waarom niet?’ antwoordde Colomba gepikeerd.


 ‘Omdat ze dat ernstige vergrijp misschien juist wel met dat privéwapen begaat.’ Dante grijnsde en nam twee pillen van verschillende vorm en kleur en sloeg ze met de wodka uit de minibar achterover. ‘Soms vraag ik me af hoe de menselijke soort tot nu toe heeft kunnen overleven.’


 Colomba legde het pistool op het nachtkastje naast een vergeelde uitgave van Brave New World van Aldous Huxley die ze aan het lezen was, en deed het licht uit. ‘Je kan beter gaan slapen,’ zei ze. Toen kleedde ze zich uit, hield alleen haar hemdje en slip aan en kroop onder de lakens.


 Dante had het geluk van de reflectie van een lamp en van goede ogen in het donker. Hij wist dat hij een andere kant op moest kijken terwijl Colomba zich klaarmaakte voor de nacht, maar dat lukte hem niet. Als hij zijn hand door de kier van de deur stak, zou hij haar kunnen aanraken. Dat deed hij niet, maar hij was blij dat Colomba hem op dat moment niet kon zien. Zijn emoties waren ook voor wie geen microbewegingen kon lezen duidelijk zichtbaar.


 Je bent een maniak aan het worden.


 Hij gedroeg zich met haar altijd alsof ze beiden geslachtloos waren, dat leek hem het meest gepaste gedrag, maar het kostte hem steeds meer moeite. Wat hem van een verleidingspoging weerhield – hoe schuchter ook – was zijn overtuiging dat zij geen interesse in hem had, naast zijn ervaring die hem vertelde dat hun verhouding gedoemd was te mislukken. Het smoesje dat meisjes van over de hele wereld hun ongewenste aanbidders voorhouden is niet noodzakelijk onwaar: soms gaat de vriendschap echt verloren.


 Maar sinds een tijdje, om precies te zijn sinds ze elkaar dankzij de aanslag opnieuw zagen, voelde hij in zijn buik naast de kriebels van lichamelijke aantrekkingskracht ook iets nieuws, dat geen naam had omdat Dante het geen naam wilde geven. En het was zeker geen vriendschap.


 Dante draaide zich om op de chaise longue en rookte een laatste sigaret. Wat een toestand. Alsof het al niet ingewikkeld genoeg was.


 Hij richtte zijn gedachten op die andere vrouw die hem uit zijn slaap hield, op een heel wat minder prettige manier dan Colomba, en viel in slaap met het beeld van een heks met een blauwe tong.


 Hij kon niet weten dat de heks op dat moment aan het werk was.
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 Giltiné wist dat een mens gek kan worden van te veel pijn. Daarom had ze de vlam gedoseerd, en wisselde die af met verstikking en pressie, erop gespitst dat ze geen botten brak. Pennelli was in die uren al een paar keer flauwgevallen, maar had zijn versie van de feiten niet veranderd. Hij had met niemand gesproken, hij had niemand iets over haar verteld. ‘Daar had ik geen behoefte aan,’ zei hij tussen de tranen en kokhalsneigingen door toen ze de sok uit zijn mond verwijderde. Toen stopte ze hem weer terug en hield de gloeiende brander onder zijn linkeroksel, waardoor hij op zijn hielen achterover kronkelde in een geluidloze schreeuw.


 Geloofde ze hem? Voor negentig procent. Negenennegentig. Als hij een doorgewinterde crimineel was of lid van een of ander speciaal team, dan zou hij blijven liegen in de hoop verlost of tenminste gewroken te worden. Maar Pennelli was een zwakkeling die de waarheid zou spreken om de marteling te doen stoppen.


 Giltiné draaide zich naar de vrouw toe, haar tweede portie nevenschade. In haar werk was die onvermijdelijk, soms zelfs noodzakelijk. Maar terwijl de meesten ingecalculeerd en beraamd waren, waren Pennelli en zijn vrouw het gevolg van haar eigen onbedachtzaamheid. De wind stak op en van buiten klonk het geluid van het water, en daarmee van de stemmen.


 Niet nu, smeekte Giltiné, maar de doden waren woedend vanwege haar nalatigheid, vanwege haar fout. De stemmen namen in intensiteit toe; zij deed haar oren dicht en zette de televisie aan, waarbij ze de antenne eraf trok. Het toestel verloor zijn signaal en het scherm werd grijs en bromde. Ze zette het geluid op zijn hardst.


 Elektrische witte ruis.


 Schoonmaak.


 Leegte.


 Het snerpende geluid maakte Pennelli wakker en opende Daria’s ogen, wier gezicht onder de mascara en het bloed zat. Ze had haar neus gebroken toen ze op de stenen vloer was geklapt in een poging haar mondafdekking te verwijderen, en daarna had ze alleen nog maar gebeden dat alles snel voorbij zou zijn. Het gekerm van haar man bereikte haar nog steeds, net als de vreselijke stank van gegrilde worst. Toen het monster met het plastic masker iets gruwelijks met hem deed, werd het gekerm snel luider en hoger, om weg te sterven in krampachtig gehijg. En ze hoorde zijn wanhopige gebeden wanneer het monster de mondafdekking verwijderde en hij haar smeekte, voorstellen deed, haar trachtte over te halen te stoppen, in godsnaam. Ook met haar ogen dicht wist ze precies wat er naast haar gebeurde. Ze wilde dat het monster ook haar oren had afgeplakt, ze had zelfs geprobeerd dat te vragen, maar uit haar mond kwam niets dan onverstaanbaar gemurmel.


 Nu keken zowel zij als Pennelli naar Giltiné in haar extase, op haar tenen en met gespreide armen. Het leek wel of ze een epileptische aanval kreeg. Ze zagen haar op haar knieën vallen en haar oren bedekken met die afgrijselijke ingezwachtelde handen.


 Daria besloot dat ze dit moment moest grijpen, haar enige kans. Ze liet zich over het tapijt rollen, en eenmaal op de gang begon ze te kruipen. Als ze tot de deur kon komen en het haar zou lukken die te openen, zou iemand haar zien. Ze zou zich nog liever in het kanaal werpen dan zich te laten pakken. Maar ze was nog niet halverwege of de hand van Giltiné greep haar bij de enkel en trok haar naar achteren, hoewel ze probeerde dat met haar ellebogen, kin en knieën te verhinderen, met als enige effect dat ze een snijtand brak.


 Terug in de woonkamer tilde Giltiné haar op en nam haar welhaast liefdevol in haar armen, haar bijna pathetische pogingen om zich te bevrijden negerend. Toen legde ze het vismes tegen haar keel en sneed.


 Pennelli zag het lemmet verdwijnen langs het profiel van haar kin, de wond zich verruimen tot een tweede mond. Hij zag wat niemand ooit denkt te zullen zien, het binnenste van het lichaam van de vrouw met wie je hebt geslapen, geneukt, gegeten en geruzied. Haar luchtpijp, die een soort boergeluid voortbracht toen het lemmet hem doorkliefde, de spieren, de wervels, de wortel van de tong. En dan het bloed dat over het tapijt stroomde, terwijl Daria met haar met tape vastgebonden benen schopte alsof het de staart van een zeemeermin was. Een zeemeermin die steeds zwakker bewoog, totdat Giltiné haar op de grond liet vallen en zich over de man heen boog. Pennelli had een krankzinnige blik, terwijl woede, afgrijzen en zielenpijn zich vermengden in een gevoel dat de wereld had kunnen verschroeien als het geuit had kunnen worden.


 Maar die mogelijkheid kreeg hij nooit.
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 Dante werd in de vroege ochtend wakker, maar hij was zo duf dat hij een ruim uur nodig had voordat hij de kamer binnenging en een douche nam, wat hij deed met het raampje wagenwijd open en de radiator van de badkamer op stand IJstijd. Colomba foeterde hem uit en poetste alleen haar tanden, waarna ze naar beneden ging voor het hotelontbijt, dat Dante in de auto verorberde met de portieren open. Hij zette koffie in een kleine percolator die was aangesloten op het contact van de aansteker.


 Hij had een blik Black Ivory meegenomen, die in zijn hart de Kopi Loewak had vervangen, ook al leken ze erg op elkaar. De Kopi bestond uit koffiebessen die halfverteerd waren door civetkatten; in de Black werden de bessen verzameld uit de uitwerpselen van olifanten in een reservaat. Dante had hem voor vertrek moeten malen, een doodzonde, maar hij probeerde het blik zo min mogelijk te openen zodat het aroma behouden bleef. Vanwege het water of het percolatortje dat weinig werd gebruikt werd de koffie echter niet zoals hij wilde: het fruitige, bloemachtige karakter was duidelijk te proeven, maar de dierlijke aroma’s waren nagenoeg afwezig. Toch dronk hij vier kopjes terwijl hij op zemelkoekjes kauwde.


 Colomba voegde zich bij hem toen zij haar portie würstel met eieren op had en keek met gevoel voor ironie hoe hij armoedig de kruimels wegveegde. ‘Je lijkt wel een zwerver,’ zei ze. ‘Deze zwerver heeft wel de rekening betaald. Contant,’ antwoordde hij geërgerd.


 ‘Als je blut was, waar komen die centen dan vandaan? Maar je hoort mij niet klagen.’ Colomba ging achter het stuur zitten en sloot de portieren met de daarvoor bestemde knop, onder het applaus van een groepje kinderen. Back to the Future bleef ook voor de nieuwe generaties een cultfilm.


 ‘Ik heb het op een akkoordje gegooid met de conciërge. Hij schiet me in contanten voor en brengt die in rekening bij mijn stiefvader, waarna hij er twintig procent fooi afhaalt,’ zei Dante met zijn gebruikelijke grijns.


 Colomba startte, de koude motor produceerde uitstoot van onverbrande gassen. ‘Dat is illegaal. Dat doe je niet.’


 ‘Ik denk dat ik een excuus heb, gezien de omstandigheden. Hoe gaan we te werk nadat we die journalist hebben ontmoet?’


 ‘Dat zien we straks wel, Dante. En nogmaals: ik hoop dat ik ongelijk heb.’


 ‘Je bent zo koppig dat het aandoenlijk is.’


 Ze kwamen tegen zeven uur ’s avonds in Berlijn aan en Colomba, die rugpijn had, weigerde door te rijden naar de plek van de afspraak, vooral met zo’n opvallende auto. Ze parkeerden bij Berlin Hauptbahnhof en gingen te voet verder, de houten brug over de Spree over en dan langs de rivier verder.


 Colomba was eerder in Duitsland geweest en bijna altijd vanwege haar werk, maar de laatste keer dat ze Berlijn had gezien was tien jaar geleden, heel kortstondig voor een ontmoeting met haar Duitse collega’s. Nu pas, vergezeld door het lawaai van Dantes trolley, ontdekte ze hoe fascinerend deze stad was, die ’s nachts op een Europees New York leek, met zijn wolkenkrabbers in duizend stijlen in een mengeling van oud en nieuw. Voor een Romeinse als zij was een zo geordende, schone metropool net sciencefiction.


 Dante daarentegen was niet in staat ergens van te genieten en hield zijn blik strak op de straatstenen waarover hij liep. Aanvankelijk had dit avontuur hem opgewonden, maar de opwinding was al snel omgeslagen in bezorgdheid en ten slotte, de laatste uren, in verlammende angst. Hij was buiten zijn eigen omgeving, iedere stap kostte hem moeite, in iedere donkere hoek rook hij gevaar. En Giltiné was geen abstract concept meer: hij leek de chemische citrusvruchtenstank die ze tijdens haar gang verspreidde in de lucht te ruiken.


 ‘Alles goed?’ vroeg Colomba, verrast door haar laconieke toon.


 Hij knikte weinig overtuigd.


 Het Sony Center is een gebouwencomplex aan de Potsdamer Platz, bestaand uit zeven wolkenkrabbers en overdekt met een gekleurde koepel die op een circustent lijkt, maar die de vorm van de Mount Fuji voorstelt.


 Het hele Sony Center was omgeven door winkels, restaurants en biertenten met terrassen, volgepakt met mensen zoals op elke normale zaterdagavond. Tussen de cafés viel het groene logo van Starbucks op.


 ‘Daar is het,’ zei Colomba, en ze bleef staan omdat ze merkte dat Dante zich als een schamppaal op de stoep van de Bellevuestraße had geplant. ‘Wat is er?’


 ‘Ik moet alleen even op adem komen,’ loog hij. ‘Van de wandeling.’


 ‘Je bent beter in vorm dan ik. Wat is er aan de hand?’


 Hij wees op de menigte. ‘Daar begeef ik me niet tussen.’


 ‘Er zijn geen muren en het dak is hoog. Er zitten openingen in,’ zei Colomba, wijzend naar de stalen constructie over het koepeldak.


 Maar voor Dante was het alsof hij naar een reusachtige muizenval keek. Een deel van zijn brein wist dat als hij er een voet binnen zou zetten, het tentdoek op hem neer zou vallen en hem zou pletten. Het was niet het rationele deel, maar dat deed er niet toe. ‘Het spijt me,’ zei hij.


 Colomba pufte en keek hoe laat het was. De afspraak was om acht uur en dat was het op een paar minuten na. ‘Hoe ziet die rukker eruit?’


 ‘Ik heb geen idee. Hij moest míj herkennen. Hij heeft me op een foto gezien,’ zei hij terneergeslagen.


 Colomba gaf hem vertederd een klapje op zijn arm. ‘Het is niet jouw schuld, Dante. Blijf hier wachten, anders vind ik je zonder mobieltje nooit meer terug.’


 Door het begripvolle gezicht van Colomba voelde Dante zich nog meer gekrenkt. ‘Oké. Als het me lukt, kom ik je achterna.’


 Colomba begaf zich in de menigte, en Dante verplaatste zich een paar meter over de stoep om haar goed te kunnen volgen met zijn blik. Hij bevond zich tegenover de buitenmuur van een van de wolkenkrabbers die waren ontworpen door starchitect Renzo Piano, waar op een groot scherm gekleurde vormen bewogen, afgewisseld met reclamespots voor een sportwagen. De wagen stond naast het scherm op een verhoging geparkeerd en een paar hostessen in mantelpakjes en met witte handschoenen aan liepen eromheen. Toen Dante dichterbij kwam, liet het scherm een reusachtige close-up zien van zijn vermoeide hoofd, dat werd geregistreerd door een verborgen camera met beeldversterkende fotocel.


 In dat scherm verloor hij zich.


 Hij begon een beweging op de achtergrond te volgen, achter hem in de menigte. Een lichte golving trok zijn aandacht, maar hij kreeg hem niet goed in het vizier. Het enige wat aan de rand van zijn gezichtsveld bleef hangen was het beeld van een man met een donkerblauwe jas die met een ruk zijn hoofd omdraaide terwijl hij een kleurige baseballpet over zijn ogen trok. Dante begreep, met absolute en onnatuurlijke zekerheid, dat de man zich voor de camera verborg. Er door de verborgen camera ingeluisd worden had hem onaangenaam verrast, want hij wilde onzichtbaar blijven.


 Voor hem.


 Het besef trof hem als een mokerslag en had als effect dat de maanden therapie, zijn goede voornemens en zijn gezonde verstand in een mum van tijd werden weggevaagd.


 Colomba kwam de Starbucks uit met een frappuccino – waarvan ze tegen haar verwachting ontdekte dat die koud was in plaats van warm – en haar blik viel op een groepje mensen die de aandacht probeerden te trekken van een passerende politieagent. Ze hadden zich verzameld om iets waarvan ze vreesden dat het een bom was. Toen ze dichterbij kwam, zag ze dat het mysterieuze object een achtergelaten trolley was. Die van Dante.


 Hij was nergens te bekennen.
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 Colomba liet haar plastic glas vallen, griste de trolley mee terwijl ze sorry en scusi riep en rende het plein af. Toen ze weer in de Bellevuestraße stond, ontwaarde ze in de verte nog Dantes rug die voortvloog terwijl zijn armen als die van een trekpop door de lucht bewogen.


 Colomba holde hem achterna, maar door de bagage lukte het haar niet om de achterstand in te lopen. Ze passeerde mensen die protesteerden omdat ze een duw van haar kregen, terwijl anderen zich bezorgd afvroegen wat er aan de hand was. Dante rende door zonder acht te slaan op haar geroep.


 Colomba bundelde al haar krachten – als er een olympisch kampioenschap rennen met trolley bestond zou ze op het erepodium eindigen – en kwam een paar meter dichter bij Dante, die zonder duidelijke reden van stoep naar stoep bewoog en daardoor de auto’s blokkeerde.


 Terwijl hij een straat in sloeg waarlangs de laatste overblijfselen van de Muur te zien waren, botste Dante tegen een jong stelletje op en ging hard onderuit.


 Colomba liet de bagage los en vloog de laatste meters naar hem toe terwijl hij, na een ogenblik van verwarring, weer als een stuiterbal overeind sprong. Ze naderde hem van achteren en greep hem rond zijn middel. ‘Dante! Rustig! Ik ben het. Wat is er?’


 Hij gaf geen antwoord en wilde zich losrukken zonder blijk te geven dat hij haar had herkend. Het was alsof ze een wilde kat moest vangen die krabde en beet, de holle blik op oneindig. Colomba lichtte hem pootje waardoor hij languit gestrekt ging en ging toen op zijn buik zitten om hem te immobiliseren. ‘Dante! Kalm aan. Rustig, alsjeblieft!’ zei ze hijgend.


 De jongeren die omvergelopen waren vroegen haar in het Engels of ze hulp nodig had, zij antwoordde dat het haar broer was die een epileptische aanval kreeg en dat het wel ging. Ze hielden vol dat ze een dokter wilden bellen, maar Colomba zei dat alles onder controle was, waarna de twee eindelijk hun weg vervolgden. Colomba vreesde de komst van de autoriteiten, met een wapen in haar rugzak dat ze had moeten aangeven zodra ze grens over was. ‘Sorry, Dante,’ zei ze, en gaf hem een paar klappen.


 Hij hield op met om zich heen slaan en begon luidruchtig met opengesperde mond te ademen, zijn ogen kregen weer focus. Colomba hield haar derde klap in, en daar deed ze goed aan, want na een paar tellen zei Dante haar naam.


 ‘Ben je uitgerend?’


 ‘Wat?… Ja…’ stamelde hij.


 ‘Hoera!’ zei zij terwijl ze uit haar ongemakkelijke houding kwam. Ze was nat van het zweet.


 Dante ging langzaam rechtop zitten en schudde zijn hoofd. ‘Shit.’ Hij probeerde zijn jasje weer dicht te doen dat aan de voorkant bij de knopen gescheurd was, maar dat lukte hem niet. ‘Shit,’ zei hij weer.


 ‘Kom, dan help ik je overeind,’ zei Colomba, die hem een hand toestak. Die greep hij vast als een oude man die was bezweken op een zonnige dag. Hij had nog steeds die holle blik.


 Colomba controleerde of hij op zijn benen bleef staan. Hij wankelde, maar bleef overeind.


 ‘Hoe voel je je?’ vroeg ze.


 ‘Niet goed.’ Dante greep naar zijn pakje sigaretten, maar dat was door de val geplet. Hij stopte het terug in zijn zak.


 ‘Wil je me zeggen wat er gebeurd is? Ik ben me kapot geschrokken.’


 Dante kreeg zijn gedachten weer op een rijtje, en daarmee keerde de schaamte terug. En de woede op zichzelf. ‘Niks,’ mompelde hij.


 ‘Dante. Ken je de regel nog van geen geheimen meer?’


 ‘Ik zag…’ Hij stokte. ‘Ik dacht dat ik…’


 ‘Giltiné zag?’


 Hij zuchtte. ‘Mijn broer. Ik zag hem de menigte uit vluchten… ik probeerde hem in te halen.’


 Colomba’s eerste gedachte was: Ik wist dat dit mis zou gaan. En haar tweede, direct daarna: Het is mijn schuld.


 ‘Oké,’ zei ze. ‘We zoeken nu een hotel en we gaan morgen naar huis.’


 ‘Alsjeblieft, CC, nee.’


 ‘Wat nou nee? Wat is jou nou net overkomen?’


 ‘Dat was maar een incident.’


 ‘En als je bij het volgende onder de tram ligt? Of iemand overrijdt met de DeLorean? Ik zou je op de trein zetten als ik niet zou weten dat het dan nog slechter met je zou gaan.’


 ‘Toe nou. Geef het niet op door mij. Niet nu we helemaal hiernaartoe zijn gereden.’


 Een grote man van rond de vijftig, kaal en met een bril, trok hun aandacht. Hij was bijna twee meter en had een enorme buik. Hij droeg de koffers die Colomba had laten staan toen ze als een gek op Dante was afgevlogen.


 ‘Zijn deze van jullie?’ vroeg hij in het Engels.


 ‘Ja,’ zei Colomba, terwijl ze ze van hem overnam. ‘Bedankt.’


 De man bleef haar aankijken.


 ‘Ik zei bedankt,’ herhaalde Colomba. ‘Hoe zeg je in het Engels ‘en flikker nu op’, Dante?’


 ‘Ik versta jullie mooie taal niet zo goed,’ zei de kale in gebroken Italiaans. ‘Maar ik kan het in het Duits vertalen als u wilt. Ik ken het woord flikker niet, maar ik begrijp.’ Hij lachte bulderend en stak zijn hand naar Dante uit terwijl hij in het Engels overging: ‘Ik ben u achterna gelopen vanaf de Potsdamer Platz. Ik ben Andreas Huber, de journalist van de Inspektor. Prettig met u kennis te maken, meneer Torre.’


 Dante, met rode wangen van de klappen, zijn jasje gescheurd en zijn broek besmeurd met modder, realiseerde zich dat hij nu de hoogste graad van vernedering had bereikt.
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 Ze gingen op het terras van een café zitten dat werd gerund door Turken vlak bij Checkpoint Charlie. Of beter gezegd, bij de reproductie ervan, met twee acteurs die een Amerikaanse en een Sovjet-bewaker speelden aan weerszijden van een fictieve grens. Een selfie met hen kostte twee euro.


 Dante plofte op een stoel neer, weggedoken in zijn gehavende Duran Duran-jackje. Gelukkig verkocht het café sigaretten en hij stak de ene met de andere aan en opende zijn mond alleen om een wodka met ijs te bestellen en een paar termen te vertalen die Colomba niet begreep. Zijn Engels was een stuk beter dan dat van haar.


 Andreas leek maar weinig op de onanist die Colomba zich had voorgesteld, en hij woonde ook niet bij zijn moeder. Hij leek tevreden met het leven, vooral met de simpele geneugten: eten, drinken en flirten met alles wat vrouw was, zoals nu met de serveerster. In zijn Engels met een sterk accent legde hij uit dat hij tien jaar lang misdaadjournalist was geweest, waarna hij zich bijna uitsluitend had toegelegd op mysteries en legendes. Zijn gids voor magisch Berlijn was behoorlijk goed verkocht en zijn boek over de paranormale Koude Oorlog, waarin hij beschreef hoe CIA en KGB elkaar via telepathie en teleportatie bestreden, was eenzelfde lot ten deel gevallen. Hij schreef voor talloze kranten en tijdschriften, en vaak werd hij op tv als expert uitgenodigd.


 ‘Niet dat ik alles wat ik opschrijf ook geloof,’ zei hij, terwijl hij zijn tweede liter bier naar binnen goot. ‘Ik neem gewoon nooit een standpunt in en ik verzin niks. Ik citeer uit dingen die in die tijd circuleerden, en uit studies van historici. Misschien wat aan de extravagante kant,’ zei hij weer lachend. ‘Berlijn zit vol verhalen, het is bij uitstek de stad van spionnen, en niet alleen in films. Weten jullie hoeveel ex-spionnen van de Stasi, informanten en collaborateurs er nog rondlopen?’


 Colomba en Dante schudden het hoofd.


 ‘Twintigduizend. En het grootste deel woont hier. Dat is een immense bron van verhalen. Maar ook jullie twee…’ Hij keek naar hen zoals je een mooi schilderij bewondert. ‘In mijn volgende boek ben ik van plan het ook over jullie avontuur met de Vader te hebben, en met name over de gevangenschap van de heer Torre. Ik heb alles gelezen wat jullie hebben gedaan. Als jullie een oprechte bewonderaar nodig hebben die zich met jullie in de strijd tegen het kwaad werpt, zeg het me dan. Ik beloof dat ik op dieet ga,’ lachte hij weer.


 Colomba glimlachte. ‘We zullen erover nadenken, maar op dit moment hebben we alleen informatie nodig over een zaak waar u zich op uw blog mee bezig hebt gehouden, meneer Huber.’


 ‘Zeg maar Andreas. Mag ik u Colomba noemen?’


 ‘Natuurlijk.’


 ‘Welke zaak?’


 ‘De brand in de Absynthe.’


 Andreas trok verbaasd zijn wenkbrauwen op. ‘Dat is een tijd geleden.’


 ‘Twee jaar.’


 ‘Ik heb me er niet zo in verdiept, vrees ik. Wat willen jullie weten?’


 Colomba wierp een blik op Dante. Zijn sigaret hing uit zijn mondhoek en hij keek naar zijn glas alsof hij zich afvroeg wat erin zat. ‘Ben je erbij?’ vroeg ze.


 Dante knikte zonder zijn blik op te slaan. Geen enkele hulp van die kant. ‘Alles wat u ons kunt vertellen naast wat we al hebben gelezen,’ zei Colomba.


 Andreas schudde zijn grote hoofd. ‘Ik weet niet veel meer. Er zijn twee jaar verstreken maar er zijn geen nieuwe feiten bijgekomen,’ zei hij. ‘De brand vond plaats in augustus, geloof ik, en het onderzoek heeft uitgewezen dat het kortsluiting betrof.’


 ‘En de slachtoffers waren gedrogeerd, klopt dat?’


 ‘Paddo’s, precies. Het algemene idee was dat de eigenaar van het café een dealer was, maar gezien zijn overlijden zijn de autoriteiten er niet diep op ingegaan. Eerlijk gezegd was ik alleen geïnteresseerd in het verhaal van de vent die zei dat-ie de engel des doods had gezien, dat vond ik wel wat voor een boek.’


 ‘Giltiné.’


 ‘Precies. Giltiné… het mooiste stuk. Zou ik misschien een sigaret van u mogen, meneer Torre? Ik zou niet moeten roken vanwege mijn hart, maar eentje op zijn tijd…’


 Dante reikte hem het pakje aan zonder hem aan te kijken en Huber gaf Colomba een knipoog. Hij had alles over Dante gelezen, hij wist wat hij kon verwachten.


 ‘Ik kan mijn werk alleen doen doordat ik veel vrienden op de juiste plekken heb – brandweer, ziekenhuis, politie – die me de vreemdste dingen vertellen over wat ze meemaken,’ ging Andreas verder. ‘Een van hen is verpleger, en in die tijd vertelde hij me dat er een overlevende van die cafébrand was. Er werd gezegd dat de arme man Giltiné in de vlammen had gezien, die hem naar de hel wilde sturen. De verpleger is van Litouwse afkomst, hij legde me uit wie Giltiné was, en het verhaal wekte mijn nieuwsgierigheid. Ik vroeg mijn vriend of hij me op de hoogte wilde houden als die man weer bij bewustzijn kwam, maar helaas is dat nooit gebeurd. Hij is algauw overleden.’


 ‘Heeft hij die vrouw beschreven?’ vroeg Colomba.


 Andreas schudde zijn hoofd. ‘Nee. Hij kon maar een paar woorden uitbrengen.’


 ‘Heeft u het verleden van die man onderzocht?’


 ‘Dat had ik graag gedaan. Jammer genoeg had ik geen documenten, zijn trekken waren vervormd door het vuur, vingerafdrukken waren niet bewaard en geen enkele getuige heeft hem voor de brand de club binnen zien komen.’ Hij spreidde zijn armen. ‘Het lijkt erop dat de enige die het spook gezien heeft, zelf ook een spook is.’
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 Dante gooide met een ketsend geluid zijn aansteker op tafel, als een kind dat het wachten zat is. ‘Bedankt voor de moeite, Andreas. Dante is doodop van de reis en ik moet een hotel vinden dat geschikt voor hem is,’ zei Colomba.


 ‘Daar heb ik voor gezorgd!’ riep Andreas uit. ‘En we zullen buren zijn, als jullie dat goed vinden.’ Hij legde uit dat hij in München woonde en dat hij in Berlijn was voor een lezingenreeks over zijn laatste boek over de Stasi, zodoende was hij er op kosten van een culturele vereniging die voor overnachting en ontbijt voor de schrijvers zorgde, het Literarisches Colloquium. ‘Ik heb ze gezegd dat jullie vrienden van me zijn en ze bieden jullie met alle genoegen een prachtige kamer aan.’


 Colomba aarzelde. Andreas was sympathiek, maar een vreselijke praatjesmaker van wie je nauwelijks af kwam, en ze wist niet zeker of ze met hem opgescheept wilde zitten. Maar Dante was haar voor.


 ‘Met balkon?’ vroeg hij.


 ‘Bijna,’ zei Andreas. In plaats van een balkon, verduidelijkte hij, was er een studio met een erkerraam dat bijna helemaal uit glas bestond en uitzag over een park met bomen. Achter het park lag een meer. Colomba, gefascineerd door de beschrijving van de plek, zette haar twijfels opzij en besloot op de uitnodiging in te gaan.


 Wannsee is een wijk van Berlijn op twaalf kilometer van het centrum waar je met de metro naartoe kunt, maar zij en Dante moesten de auto in de parkeergarage bij het station ophalen en arriveerden pas midden in de nacht. Voordat ze hem liet uitstappen, pakte Colomba Dante bij zijn schouder en schudde zachtjes: ‘Kom op!’


 ‘Hè, nee.’


 ‘Dante, we zijn gebleven omdat jij aandrong. Je hebt een modderfiguur geslagen bij je bewonderaar en dat is heel jammer, maar als ik je op sleeptouw moet nemen als Rain Man, dan zet ik de auto meteen in zijn achteruit en rijd ik je naar huis.’


 ‘Ik had er niet op gerekend dat ik zo’n inzinking zou krijgen, CC,’ zei hij mat.


 ‘Maar kijk eens?’ zei zij. ‘Ik ben er niet vandoor gegaan.’


 ‘Dat had je misschien wel moeten doen.’


 Ze gaf hem een flinke por. ‘Ik zei je dat je op moest houden! Er zit een radertje bij je los, maar je bent net dat kapotte horloge uit die mop, weet je wel? Af en toe geef je de juiste tijd aan.’


 ‘Niet af en toe, twee keer per dag. Als je een metafoor gebruikt, doe het dan goed.’


 ‘Je bent alweer de oude vertrouwde pestkop, dus het gaat beter met je. Stap uit.’ Ze ontgrendelde de deuren die met een luchtstootje opengingen, waar een enorme kat van schrok die tussen de gevallen eikenbladeren liep. Ze stonden geparkeerd op de binnenplaats van de villa, die zich met zijn enigszins gotisch aandoend silhouet aftekende tegen de door de maan verlichte lucht. Het gebouw had meerdere torenspitsen en een stenen zuilengang met een groot raam met drie bogen dat een inkijk bood op de benedenverdieping, waar de literaire bijeenkomsten plaatsvonden. Aan een van de tafeltjes in de zuilengang zat Huber op hen te wachten met hun kamersleutels en drie flessen bier. ‘Afscheidsdrankje!’


 Colomba glimlachte en schudde haar hoofd. ‘Voor mij geen bier meer, dank je.’


 ‘Voor mij wel,’ zei Dante, ondanks Colomba’s kwade blik, en hij proostte met de journalist. ‘Bedankt voor de hulp. Vandaag was ik… een beetje moe.’


 ‘Maakt u zich niet druk. Genieën hebben zo hun noden. Lukt het om twee trappen te beklimmen?’


 Dante haalde een paar keer diep adem. ‘Tuurlijk,’ antwoordde hij met meer enthousiasme dan hij de laatste uren getoond had.


 Inderdaad rende hij zonder te ademen de trap op, met zijn ogen dicht en meegesleurd door Colomba, die daarna weer naar beneden liep om de koffers te pakken. Intussen klom Andreas langzaam omhoog, puffend onder het gekraak van de houten treden. Er hing een geur van eten en oude boeken.


 Behalve de studio met erkerraam, waar een eenpersoonsbed stond, had het miniappartement nog een kamer met een tweepersoonsbed en een badkamer. Er was ook een snelle wifiverbinding en Dante toverde zijn eerste, voorzichtige glimlach van de dag tevoorschijn; hij kon zijn tablet gebruiken.


 Andreas liet hun weten dat er op de begane grond een gemeenschappelijke keuken was, mochten ze honger krijgen. Ze konden zijn voorraad in de koelkast gebruiken of boodschappen doen bij de supermarkt. Er was er één op een paar minuten loopafstand, die ook ’s nachts open was.


 ‘Bedankt, maar we zijn te moe,’ zei Colomba terwijl Dante de dubbele ramen van de studio wagenwijd open zette. ‘U zei dat het lichaam van de onbekende man nooit door familieleden is opgeëist, toch? Dus het is nog beschikbaar voor de autoriteiten?’


 ‘Het is na een paar maanden begraven. Een sobere plechtigheid, waar ik niet bij aanwezig was.’


 Toen wenste Andreas hun welterusten en verdween, en Colomba liep weer naar Dante. Die zat met ontbloot bovenlijf op het bed, rokend uiteraard. ‘Er hangt hier zó’n bord waarop staat dat het verboden is,’ zei Colomba.


 ‘Ik heb alles opengezet.’


 ‘Het is hier dan ook stervenskoud.’ Colomba keek door het middelste raam van de studio de verte in en tuurde naar het meer dat rimpelde door de wind en naar de gele en rode lichtjes op de oever. Beneden hen, in de tuin van de villa, stonden een paar gietijzeren tafeltjes met bijpassende stoelen. ‘Niet slecht hier. Waarom word je geen schrijver, dan reizen we lekker gratis rond.’


 Hij snoof. ‘Ik neem aan dat je geen echte alcohol kunt krijgen op dit soort plekken.’


 ‘Andreas zei dat er hier beneden een bar is, maar die gaat alleen open als er lezingen zijn.’


 ‘Met een speldje ben ik zo binnen.’


 ‘En met mijn medeplichtigheid, en die gun ik je vandaag dus niet. Hoe groot is de kans dat de vent zonder naam niet het doelwit was van Giltiné?’


 ‘Nihil. En ook het feit dat hij zo snel is begraven overtuigt me niet. Ze hebben de botten van Rosa Luxemburg nog, en hem laten ze zo verdwijnen.’


 ‘Ze? Over wie heb je het? Werkt jouw vriendin niet in haar eentje?’


 ‘Maar ze laat zich helpen als ze wil, nietwaar? Bel Bart even, en vraag haar of ze contact wil opnemen met de collega’s in Berlijn om te zien of die er meer van weten.’


 ‘Als ik haar nu om nóg een gunst vraag moet ik haar mijn eerstgeborene offeren.’


 Dante zette grote ogen op. ‘Wil jij kinderen?’


 ‘Ik beschik over een baarmoeder en ik houd van kinderen. Waarom niet, als ik de juiste man vind?’


 ‘Vanwege het leven dat we leiden.’


 Colomba ging naast hem zitten. ‘Dante, dit is het leven niet. Het is gewoon een soort taak die we op ons hebben genomen om redenen die ik nog steeds niet goed begrijp. Als dit voorbij is, wordt alles normaler.’


 ‘Het is jouw leven niet, misschien,’ zei hij droevig. ‘Vind je het erg als ik eerst ga douchen?’


 ‘Helemaal niet, ik ben zo moe dat ik me morgenochtend wel was.’


 ‘Lekker smerig.’


 ‘Zegt iemand die medicijnen op internet koopt en ze met zijn neus opsnuift…’


 Colomba ging liggen en toen Dante de badkamer uit kwam, zedig in een handdoek gewikkeld, sliep zij al, omringd door lege Snickers-wikkels en met de tv op een nieuwszender afgestemd. Dante zette de televisie uit en ging terug naar zijn eigen kamer, in de wetenschap dat hij niet zou slapen. Toen hij Colomba hoorde snurken door de gesloten deur tussen hun kamers heen klom hij uit het raam naar beneden en gebruikte vensterbanken en regenpijpen als steun. Dit ging hem gemakkelijker af dan die benauwende trappen, en ze bevonden zich maar een paar meter boven de grond.


 In de Zwitserse kliniek, niet de laatste, maar die waar hij bijna vijf jaar had doorgebracht nadat hij was bevrijd van de Vader, lukte het Dante om gladdere en veel hogere muren te beklimmen: het belangrijkste was om niet omlaag te kijken, want hij leed aan hoogtevrees. Toen hij op de met bomen begroeide binnenplaats stond, bestudeerde hij de deur van de bar, ontdekte dat er geen enkel alarmsysteem op zat en opende het slot met een stuk ijzerdraad. Onder de toog vond hij een fles wodka waar nog één derde in zat. Hij was warm en van een inferieur merk, maar nog altijd beter dan de jenevers of de Duitse wijnen die ernaast stonden. Hij schonk de inhoud in een cocktailglas dat hij meenam naar een tafeltje buiten, nadat hij de deur weer had gesloten en twintig euro had achtergelaten voor de schade.


 Toen slorpte hij de wodka naar binnen en probeerde niets te proeven, totdat het meer het ochtendlicht begon te weerkaatsen en de kraaien begonnen te krassen in de bomen. In dit gebied, in een andere villa die niet ver uit de buurt stond en in bezit was geweest van SS-generaal Reynard Heydrich, was tot de Endlösung besloten. Nu was die villa ingericht als een museum, om de Holocaust in herinnering te brengen van wie dacht dat die nooit had bestaan.


 Achter het meer begon al wat ooit Oost-Berlijn was geweest, en tot de val van de Muur was het onmogelijk geweest daar te komen. De beruchte spionnenbrug, waarop Amerikanen en Sovjets gevangenen uitwisselden, was slechts een paar kilometer verderop. Dante zou hem willen zien, Colomba zover krijgen erheen te rijden. Waarschijnlijk geeft ze me mijn zin, dacht hij bitter, en misschien koopt ze zelfs een suikerspin voor me als ik braaf ben.


 De brug over de Wannsee deed hem denken aan de brug over de Po die Lombardije en Emilia-Romagna met elkaar verbond. Een van de zeldzame herinneringen die Dante van zijn jeugd vóór de silo had was die van de slechts half geverfde brug, waarvan de nieuwe verf precies kwam tot de grens tussen de twee regio’s, in afwachting van een team aan de andere kant dat het werk af zou maken. Het beeld stond in zijn geheugen gegrift, hoewel hij niet zichzelf zag of degene die op dat moment bij hem was. Maar misschien was het een van de vele valse herinneringen die de Vader hem had ingeprent.


 Dat was het meest afschuwelijke aan zijn toestand: hij kon er onmogelijk achter komen of wat hij in zijn brein had van hemzelf was of niet. Soms voelde hij zich als een schim onder de levenden, onbestendig en broos als crêpepapier, en het was niet vreemd dat hij zich had geworpen op de zoektocht naar een broer die waarschijnlijk niet bestond. Die had hem de schijn van wortels, van geschiedenis gegeven. Hij dacht terug aan de black-out die hij op de Potsdamer Platz had gehad, het gevoel van urgentie dat hij had ervaren, de noodzaak om die man te achtervolgen die in de menigte was verdwenen. Was hij echt zijn kant uit gelopen? Terwijl hij rende was hij daarvan overtuigd geweest, maar nu rafelde alles uiteen, samen met zijn bewustzijn.


 Hij dommelde in terwijl hij zo zat, zijn peuk tussen zijn vingers, en werd om half zeven stijf en met dauw bedekt wakker, toen een kamermeisje een karretje etenswaren de eetzaal achter hem in duwde.


 In die lichte ruimte was een lange houten tafel voor het raam geplaatst, zodat de gasten het meer konden bewonderen. De wanden waren, net als de rest van de oppervlakken van deze bijzondere plek, bedekt met boeken, en het was moeilijk te zeggen of het Colloquium eerder een bibliotheek met bijbehorend kunstenaarshotel was of andersom.


 Terwijl Dante zich uitrekte en de as van zijn broek klopte, kwamen er twee gasten buiten ontbijten die hem vragend aanstaarden, en hij begreep dat hij zich moest voorstellen. Hij ontdekte dat het om een Egyptische dichter en een Ierse vertaler ging, bij wie zich kort daarna een Duitse dichteres en een schrijfster uit Liechtenstein voegden. Het gezelschap was zo heterogeen en interessant dat Dante verzeild raakte in een gesprek over de Italiaanse keuken en een soort lezing gaf over de verschillende soorten koffie en hoe je die van elkaar kon onderscheiden, waarbij hij iedereen een proeverij beloofde. Zijn humeur was op het laatst behoorlijk opgekrikt. ‘Waar houd je je eigenlijk mee bezig?’ vroeg de schrijfster uit Liechtenstein hem.


 ‘Meestal met vermoorde of ontvoerde doden.’


 ‘Ah, je schrijft thrillers,’ antwoordde zij in een verkeerde veronderstelling. Dante verbeterde haar niet en ging door met het besmeren van zijn brood met honing, vol afkeer kijkend naar de minimortadella’s die rondgingen en waar Colomba er terloops één van pakte toen ze een kwartier later haar opwachting maakte.


 ‘Ik dacht dat jij nog sliep. Ik heb expres zachtjes gedaan om je niet wakker te maken,’ zei ze.


 ‘Ik ben vroeg opgestaan.’


 ‘Heb ik het mis of stink je naar wodka?’ Colomba nam hem kritisch op. ‘Je hebt hier de hele nacht gebivakkeerd, hè?’


 ‘Op een gegeven moment ben ik in slaap gevallen.’


 ‘Ik had niet verwacht dat jij ’s nachts in het donker de trap af durfde.’


 ‘Dat heb ik ook niet gedaan.’


 Colomba hief haar handen. ‘Ik wil het niet weten, waarschijnlijk word ik toch kwaad,’ zei ze rustig, waarna ze een mortadellaworstje zo groot als haar duim opat.


 ‘Weet je waar ze die van maken, behalve van zielige varkens?’


 ‘Kan me niet schelen,’ zei ze met volle mond. ‘Ik heb Bart gebeld.’


 ‘Met de kamertelefoon?’


 ‘Ik weet dat je denkt dat politieagenten uilskuikens zijn, maar ik heb Skype op jouw tablet gebruikt.’


 ‘Redelijk veilig.’


 ‘De volgende keer stuur ik een postduif, al zouden die daar ze waarschijnlijk opeten.’ ‘Die daar’ waren de kraaien die nu in tientallen boven hun hoofd vlogen. ‘Ze heeft iemand uit Berlijn voor me gevonden met wie ik kan gaan praten. Ik heb haar moeten uitleggen waarom, maar ik heb haar gevraagd of ze het er met niemand over wil hebben.’ Het was geen makkelijk gesprek geweest, en Colomba had beloofd dat ze haar alles uit de doeken zou doen als ze terug was.


 Dante knikte. ‘Oké.’


 ‘Dan doe je me nu een plezier en ga naar boven, je wassen, aankleden en net doen alsof je geen nietsnut bent. Hup, actie.’


 ‘Jawel, mevrouw.’
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 De contactpersoon van Bart was een docent pathologische anatomie die werkzaam was bij het Duitse equivalent van het Labanof. Hij was ook met haar bevriend en was al vaak bij haar thuis geweest. Hij heette Harry Klein, net als de assistent van inspecteur Derrick in de televisieserie, iets wat Dante niet ontging. Het was een kleine, magere zestiger met een ringbaardje, die ze ontmoetten in het Universitair Ziekenhuis De Charité vlak bij Mitte. Hij nam hen mee naar een gezond streetfoodtentje op loopafstand van het universitaire complex in rode baksteen. Op dat moment zaten er alleen een paar jonge studenten en ze vonden probleemloos een vrij tafeltje.


 ‘Van Bart hoorde ik dat jullie onderzoek doen naar een brand van twee jaar geleden. De brand in een club, als ik me niet vergis,’ zei Klein. Naast Engels sprak Klein ook rudimentair Italiaans, zodat hij de woorden die Colomba niet begreep kon vertalen.


 ‘Ja. Maar ik wil er wel bij zeggen dat het niets officieels is.’


 ‘Zo nodig is het niet om dat erbij te zeggen,’ mompelde Dante in het Italiaans, terwijl hij even stopte met lurken aan zijn glas bietensap.


 ‘Ik heb de autopsies niet zelf uitgevoerd,’ vervolgde Klein, ‘maar mijn afdeling wel en ik heb de rapporten gezien. Wat wilt u weten?’


 ‘We zouden in de eerste plaats graag de doodsoorzaak willen weten. Die hebben we alleen uit krantenberichten,’ zei Colomba.


 ‘De lichamen waren bijna allemaal bedekt met derde- en vierdegraads brandwonden, maar vóór de verbranding zijn ze allemaal gestorven aan verstikking door oedeem of aan een hypovolemische shock.’


 ‘Dat zijn de normale doodsoorzaken bij brand.’


 ‘Precies. De lichamen vertoonden ook ernstig letsel door het instorten van het gebouw.’


 ‘Bestaat de mogelijkheid dat ze al voor de brand zijn gestorven?’ vroeg Dante.


 De arts had de autopsierapporten gedownload op zijn palmtop, en hij scrolde er voor de zekerheid doorheen, hoewel hij het antwoord al wist. ‘Ik zou zeggen van niet. Ze hadden allemaal roet in de bronchiën, wat betekent dat ze tijdens de brand nog ademden. En ook vetembolieën in de longaders.’ Hij legde uit dat het ging om lichaamsvet dat in de bloedsomloop terechtkwam nadat het was gesmolten door de hitte, en als er nog circulatie was, was er leven.


 ‘Maar kunnen ze letsel hebben gehad waardoor ze geïmmobiliseerd waren? Klappen op het hoofd, wurging, schade aan het zenuwstelsel?’


 Klein zuchtte. ‘U doet uw niet-officiële onderzoek omdat u een moord vermoedt, die is verhuld als een ongeluk?’


 Die vraag had Colomba wel verwacht. Ze had een ander motief willen bedenken dan de waarheid, maar er was niets geloofwaardigs bij haar opgekomen. ‘Helaas wel. Maar op dit moment is het niet meer dan een hypothese.’


 ‘Waar komt die vandaan?’


 ‘Niets wat tot de rechtbank kan leiden. Ik hoop dat Bart u over ons heeft gerustgesteld.’


 De man trok aan zijn baardje. ‘Ja, dat heeft ze gedaan. Ze zei dat het de moeite waard kon zijn, wat jullie motief ook is, om jullie te helpen, ook al zouden jullie me waarschijnlijk een hoop onzin verkopen.’


 ‘Ze maakte een grapje,’ zei Colomba, een beetje beschaamd.


 Klein zuchtte opnieuw. ‘Zoals ik al zei, waren veel lichamen tenminste gedeeltelijk verbrand, met peri mortem en post mortem breuken vanwege vallend bouwmateriaal. Een aanwijzing voor grof geweld kan moeilijk te herkennen zijn op het niveau van de botstructuur en is absoluut onmogelijk op weefselniveau, behalve als er diepe sneden van een koud wapen zijn.’


 ‘Dus u kunt het niet uitsluiten.’


 ‘Wat ik wel kan uitsluiten, is dat er verdedigingswonden zijn. Dat zou betekenen dat het om een gecoördineerde, razendsnelle aanval ging, zodat geen van de slachtoffers in staat was om te reageren. In een gebouw dat in vuur en vlam stond, bovendien. En zonder dat er sprake was van een fout. Wie had u in gedachten?’


 ‘Niemand in het bijzonder,’ loog Colomba.


 ‘Daar heb je de onzin…’ zei Klein.


 ‘Bij de slachtoffers is de aanwezigheid van verdovende middelen geconstateerd, kunnen die hun reflexen niet hebben vertraagd?’ bemoeide Dante zich ermee.


 ‘Gaat uw hypothese uit van een onvrijwillige inname? Maar hoe dan? Via besprenkeling?’ In de voertaal Engels was het lastig om te begrijpen of Klein ironie gebruikte of niet.


 ‘Vertoonden ze tekenen van chronische drugsverslaving?’


 ‘Nee. Maar het zouden sporadische gebruikers kunnen zijn.’


 ‘Komen de resultaten overeen met die van het naamloze slachtoffer? Het feit dat hij niet direct is gestorven heeft misschien andere uitkomsten opgeleverd?’ kwam Colomba tussenbeide.


 ‘Het enige wat bij hem anders is, is dat hij ouder is dan de rest. Rond de zeventig. En dat hij leed aan een ernstige vorm van levercirrose, en ook voedingstekorten had.’


 ‘Niet best.’


 ‘Helemaal niet best. Uit de conditie van zijn lever blijkt dat hij niet meer dan twee maanden meer te leven had.’


 Dante veerde op, want hij had weer een nieuw puzzelstuk ontdekt waarvan hij niet wist waar hij het moest plaatsen. Als het waar was wat de arts vertelde, had Giltiné een bloedbad aangericht om een stervende uit de weg te ruimen.
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 Via Andreas, die erop had gestaan hen te trakteren op een lunch in een soeprestaurant in de Tauentzienstraße, naast het warenhuis KaDeWe (waar Colomba onder andere omstandigheden graag even naar binnen was gegaan), reconstrueerden ze de lijst van slachtoffers met de contactgegevens van hun familieleden. Toen ze weer alleen waren, besloten Dante en Colomba dat de meest interessante Brigitte Keller was, de zus van de clubeigenaar. Ze belden haar vanuit een openbare telefoon en de vader nam op; die liet weten dat zijn dochter verhuisd was en hij niet van plan was het adres aan vreemden mee te delen. Ze konden haar vinden op haar werk, als ze wilden. Colomba drong bij het horen van de schorre stem die stroef een paar woorden Engels stamelde niet verder aan en vroeg om het adres.


 Brigitte werkte achter de bar bij de club Automatik in Kreuzberg, de wijk die in de jaren tachtig en negentig het centrum van de artistieke en undergroundscene was en waar nog steeds de meeste jongeren te vinden waren. Van de uitgaansgelegenheden die werden getipt in reisgidsen stond de Automatik steevast boven aan de lijst.


 Dante was met haar meegegaan, maar toen hij de rij van minstens honderd mensen zag die voor de ingang wachtten, was hij er als een haas vandoor gegaan. In het weekend waren sommige clubs, waaronder de Automatik, doorlopend open, je kon als je wilde op vrijdag naar binnen gaan en op maandag weer naar buiten komen, en de mensen bleven in een gelijkmatig ritme komen. De man die de gasten selecteerde was gekleed als een hell’s angel, die ogenschijnlijk op goed geluk zijn keuze maakte. Colomba zag dat een jongen met een boa en een meisje in avondkleding met hakken werden geweigerd, terwijl zij zelf met een hoofdknikje binnen werd gelaten. Ze voelde zich even trots op haar witte T-shirt onder haar jackje. Als het tenminste haar borsten waren geweest.


 Ze liep door een korte gang met een dusdanig laag plafond dat Dante bij de aanblik alleen al was geflipt, waarna ze in de benedenzaal van de voormalige bierbrouwerij uitkwam, die was ingericht met gerecyclede materialen en gebruikte, ronde metalen tafeltjes. Aan de zijkanten bevonden zich de deuren die naar de bovenverdiepingen met de drie dansvloeren leidden en naar de kelder waar de darkrooms zaten waar lukraak erop los werd gesekst, en waar Colomba hoopte niet per vergissing verzeild te raken. Niet dat de rest van de tent haar erg op haar gemak stelde. Er liepen minstens duizend hippe figuren rond, en ruim de helft verkeerde onder invloed drugs. De looks varieerden van spijkerbroek tot extravagant tot volledig naakt met gympen, waar niemand van op scheen te kijken. In de donkere hoekjes verloren hetero- en gaystelletjes zich in vrijages die ergens anders aanstootgevend zouden zijn geweest. Inclusief trio’s.


 Het enige positieve punt was voor haar de relaxte sfeer. Er waren niet de spanningspieken die ze kende van Italiaanse discotheken, met groepen die opgehitst door de alcohol om niets begonnen te vechten, en niemand probeerde haar te versieren met een of andere afgezaagde pick-up line. Wat dat betreft, leve Duitsland.


 Ze liep de dansvloer op de eerste verdieping op waar drie- tot vierhonderd mensen, naakt of gekleed, dansten op de technomuziek van een dj op een podium, en ze baande zich een weg naar de bar terwijl de bassen in haar maag stompten. Tegen de jongen bij de kassa, die een leren gilet over zijn blote borst droeg, schreeuwde ze in het Engels dat ze op zoek was naar Brigitte. Een paar minuten later verscheen er een meisje met roze haar dat aan één kant was afgeschoren, tatoeages op haar armen en piercings door haar lippen. ‘Zeg het maar,’ zei ze.


 ‘Ik heb tien minuten van je tijd nodig. Ik ben speciaal uit Rome gekomen. Kunnen we naar een rustigere plek?’


 Het verbouwereerde meisje zei iets in het Duits tegen haar collega en nam Colomba toen via de achterdeur mee naar de binnenplaats, waar de muziek gedempter klonk. Colomba stelde zichzelf voor en kwam meteen ter zake. ‘Ik wil je een paar vragen stellen over de Absynthe. En over je broer. Het spijt me, want ik neem aan dat het pijnlijke herinneringen zijn.’


 Brigitte stond een paar tellen met haar mond vol tanden, rekte toen tijd door een sigaret te bietsen van een jongen die langsliep. ‘Waarom interesseert je dat?’


 ‘Omdat ik wil uitzoeken of het wel echt om brand ging.’ Ze kon er maar beter niet omheen draaien.


 Brigitte zette grote ogen op. ‘En waarom denk je dat het dat niet is geweest?’


 ‘Dat wil ik dus uitzoeken.’


 ‘Mijn broer is daarbij omgekomen, je maakt je er met zo’n holle frase niet vanaf.’


 ‘Het is geen holle frase, ik wil het echt uitzoeken. Laten we zeggen dat een vriend van mij een aanslag vermoedt, maar ik heb geen harde bewijzen.’


 ‘En waarom zou je het hard moeten maken? Ben je journalist?’


 ‘Nee.’


 Brigitte bekeek haar gespannen. ‘Vraag me maar wat je wil weten, maar een beetje snel graag, want ik moet weer aan het werk.’


 ‘Overtuigt de hypothese van brand jou of denk je dat er onopgehelderde kwesties zijn?’


  ‘Ik heb nooit reden gehad om eraan te twijfelen. De elektrische installatie was oud, en Gun was van plan dat in orde te gaan maken.’


 ‘Had hij vijanden?’


 ‘Niet dat ik weet.’


 ‘En was het normaal dat hij tot de ochtend bleef?’


 ‘In het weekend sloot hij heel laat. De andere doden waren allemaal vaste klanten, ook vrienden van mij… allemaal rustige mensen.’


 Brigitte staarde in de verte en Colomba gaf haar even tijd, terwijl ze deed alsof ze niet merkte dat ze huilde. ‘Ik geloof niet dat ze allemaal vrienden van je waren,’ zei ze toen. ‘Want één man hebben ze niet kunnen identificeren.’


 Brigitte grimaste. ‘Klopt.’


 ‘Weet je hoe hij heette?’


 ‘Nee. De politie heeft alle familieleden en de stamgasten ondervraagd, maar daar is niets uit gekomen. Het zal wel iemand geweest zijn die toevallig langskwam, misschien een toerist,’ zei Brigitte.


 ‘Van toeristen die gemist worden in een hotel wordt melding gemaakt. Er werd niemand vermist. En hij was een alcoholist in het laatste stadium. Hij had niet lang meer.’


 ‘Dat wist ik niet. Maar er schiet me niemand te binnen die daaraan voldeed.’


 ‘Kon hij niet de dealer van de paddo’s zijn? Of denk je dat dat een van de anderen was?’


 ‘Er werd niet gedeald in de club,’ zei Brigitte opnieuw gespannen.


 ‘Er zijn drugssporen aangetroffen in het bloed van alle slachtoffers. Ook in dat van je broer. Dat is een van de redenen waarom we aan een aanslag denken.’


 Brigitte keek haar opnieuw indringend aan. ‘Weet je zeker dat je geen journalist bent? Of een blauwe pet?’


 ‘Ik zal eerlijk tegen je zijn. Ik zat bij de politie, maar nu niet meer.’


 ‘Wat heb je uitgevreten?’


 ‘Je vraagt te veel.’


 Brigitte glimlachte voor het eerst, waardoor ze plotseling jonger leek, haast een meisje. Maar ze werd meteen weer serieus. ‘Ik zal je één ding zeggen, Gun heeft van alles uitgeprobeerd, maar hij was niet verslaafd en hij was ook geen dealer. Hij zou nooit hebben toegestaan dat iemand in de club drugs verkocht.’


 ‘Hoe verklaar jij dit dan?’


  ‘Niet. Waarschijnlijk is er gerommeld met de… lijkschouwingen.’ Het kostte haar moeite de zin af te maken, en ze liet een stilte vallen. ‘Ik had om een tweede autopsie willen verzoeken, maar de officier besloot het onderzoek af te ronden, en dat vond ik ook wel best.’


 ‘Dat spijt me echt.’


 Brigitte haalde haar schouders op. ‘Om duidelijk te maken hoe zorgvuldig mijn broer was: hij wilde een bewakingssysteem installeren om erop toe te zien dat niemand in de club dealde. Jammer genoeg heeft hij dat niet meer gehaald. Het had al je twijfels weggenomen.’


 Colomba knikte, ze vond het ook jammer. ‘Mag ik je vragen of je broer een relatie had?’


 ‘Niets vasts.’


 ‘Weet je of hij in de laatste periode een nieuwe vrouw had ontmoet?’


 ‘Als je eigenaar van een club bent, is dat wel het laatste waar je mee bezig bent. Denk je echt niet dat het gewoon een ongeluk was? Want ik heb nooit iets anders gedacht, maar nu begin ik te twijfelen…’


 ‘Ik zweer je dat ik niet meer weet dan ik je heb verteld.’


 ‘En zeg je het me als dat wel zo is? Gun was een goeie vent. Hij verdiende dit niet. En de anderen ook niet.’


 ‘Dat beloof ik,’ zei Colomba, in de hoop dat ze woord zou kunnen houden, iets wat haar de laatste tijd minder goed af ging.


 Brigitte knikte en verzonk een paar tellen in gedachten. ‘Geen nieuwe vrouw. En hij klaagde niet over een stalker, als dat is wat je denkt. Maar nu moet ik weer achter de bar.’


 ‘Sorry, ik heb je te lang opgehouden. Een laatste ding: weet je wie die camera’s zou gaan ophangen?’


 ‘Nee. Hij zei me dat het iemand was die het voor een prikkie deed, meer weet ik niet.’


 Colomba gaf haar het telefoonnummer van het Colloquium. ‘Ik blijf hier nog een paar dagen. Mocht je erachter komen wie het is, dan zou ik hem graag even spreken.’


 De vrouw borg het briefje op en glimlachte nog eens naar haar, dit keer meer ontspannen. ‘Goed. Als je in de tussentijd zin hebt om langs te komen, vraag dan naar mij bij de ingang, dan hoef je niet in de rij te staan, oké? Dan kunnen we misschien iets drinken.’


 Colomba bedankte haar en vroeg zich af of dit een versierpoging was. Hoe dan ook, zijzelf was van de andere kant en ze kon niet wachten tot ze weer in Italië was om de draad op te pakken met een atletisch gebouwde politieman.


 Ze trof Dante weer, die verveeld op straat rondhing. Samen zochten ze Andreas op in een Indiaas restaurant dat de hele nacht open bleef en dat hij hun graag wilde laten proberen. Ze gingen op de binnenplaats zitten die alleen ’s zomers werd gebruikt. De uitbaters gaven hun vriendelijk ook een paar dekens voor over hun benen en behandelden Andreas als een vaste gast, want hij kwam er elke keer dat hij in Berlijn was. Dante deed zich tegoed aan een groenten-tandoori en Meera-bier, zij aan een zeer pittig gekruide kip en Andreas aan min of meer alles wat er op het menu stond. ‘Nog vooruitgekomen in jullie onderzoek?’ vroeg hij.


 ‘We staan nog maar aan het begin,’ zei Dante.


 ‘Andreas, jij hebt nooit direct gesproken met de man die naamloos is gebleven, toch?’ vroeg Colomba.


 ‘Nee, dan had ik het jullie wel gezegd. Ik heb het via via.’


 ‘Uit de eerste hand?’


 Andreas knikte aarzelend. ‘Dit is wat me verteld is, maar… Hebben jullie iets ontdekt?’


 ‘Alleen dat het verwonderlijk is dat hij op die plek was. Als je het autopsierapport leest, begrijp je niet dat hij nog op zijn benen kon staan. En toch heeft hij nog het langst geleefd,’ zei Colomba.


 ‘Misschien had hij een speciale training gehad om weerbaar te zijn,’ zei Andreas, kauwend op zijn cheese naan.


 ‘Wat voor training kun je nou volgen om weerbaar te zijn tegen vuur?’


 ‘Neurolinguïstisch programmeren,’ zei Andreas. ‘Dat deden ze bij de speciaal agenten van de KGB. Die zetten ze in de woestijn en bewerkten ze zozeer met de kracht van suggestie dat ze het koud kregen. Ons brein heeft vermogens die we ons niet eens kunnen voorstellen.’


 ‘Ik weet zeker dat er een andere verklaring is,’ zei Colomba sceptisch.


 ‘Maar het zou best een ex-spion kunnen zijn,’ zei Dante. ‘Heeft hij contacten in de wereld van de voormalige Stasi? Kunt u eens rondvragen?’


 ‘Contacten? Weet u hoeveel mensen hebben geprobeerd me hun memoires te verkopen? Ik moest iedereen uitleggen dat ik meestal degene ben die verkoopt.’ Hij lachte weer en begon toen een reeks anekdotes te vertellen over de DDR die Dante buitengewoon interessant en Colomba buitengewoon saai vond, en die aanhielden totdat een taxi hen weer bij het Colloquium afzette, waar een verjaardagsfeestje aan de gang was. Het kwam dikwijls voor dat de villa werd afgehuurd als er geen lezingen op het programma stonden, en het geld dat daardoor binnenkwam hielp het centrum uit de kosten.


 Colomba ging ervan uit dat de twee complotdenkers zich bij het festijn zouden voegen en bleven doorkletsen, maar zij kon niet wachten hen alleen te laten en verder te gaan in haar boek. Maar nog voordat ze haar kamer bereikte, begon ze zich beroerd te voelen.
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 Alles begon met een gevoel van lichtheid en euforie dat Colomba in de eerste plaats toeschreef aan de alcohol en de vermoeiende dag.


 De trap op lopen ging moeizaam, en ze moest steun zoeken tegen de muur terwijl ze lachte als een idioot. Ze bleef lachen tot ze op haar kamer was, waar ze korte tijd later Dante zag binnenkomen, in al even belabberde toestand. ‘We moeten niet zo veel drinken,’ zei ze tegen hem, waar ze beiden van in de lach schoten.


 Dante wierp zich op het bed van de studio, dat voor hem wiebelde als een vlonder. Uit de tuin kwamen de klanken van ‘Mamma Mia’, en door de deur die beide kamers van elkaar scheidde probeerde hij Colomba uit te leggen dat ABBA de grootste mediatrucage uit de muziekgeschiedenis was. ‘Iedereen denkt dat ze met z’n vieren zijn, toch?’ riep hij. ‘De twee zingende vrouwen, die vent met z’n gitaar en die achter de piano. Maar wie drumt er dan? En wie bespeelt de bas? In werkelijkheid bestaat ABBA uit minstens zes mensen, als het er niet meer zijn! Ik wil gerechtigheid voor die twee onbekenden!’


 Vanuit de andere kamer antwoordde Colomba met een hinnikend gelach, terwijl Dante het bed zo snel voelde ronddraaien dat hij gekleurde flitsen begon te zien. Hij greep op de tast naar de fles water, maar de weg naar zijn mond duurde een eeuwigheid. De tijd vertraagt, misschien ben ik wel in een zwart gat gevallen. Het water in zijn mond bevatte duizenden smaaksensaties, eentje voor ieder mineraal dat erin was opgelost en die Dante ordende volgens het periodiek systeem, waarbij hij er nieuwe bij verzon waarvan hij zeker wist dat die spoedig ontdekt zouden worden.


 Het gewelfde plafond van de kamer viel intussen langzaam uiteen en veranderde in een pixelpatroon zoals die in oude videogames. Op dat moment begreep hij het.


 Ik ben gedrogeerd.


 Die gedachte leek het proces te versnellen. Het plafond loste op zodat de nachtelijke lucht zichtbaar werd waarin een reusachtige maan ronddraaide, waarna het zich weer sloot en veranderde in het balkenplafond van de silo. Alleen waren het nu rode en groene balken van neonlicht, die op het ritme van de muziek van de binnenplaats mee flikkerden.


 Paradoxaal genoeg was hij niet bang. Telkens als hij angst voelde opkomen, hield hij die onder controle door de gedachten die van alle kanten kwamen te vangen, die dan veranderden in spreekballonnen en hem via zijn neus en zijn oren verlieten. Hij wist hoe hij zich moest gedragen, omdat hij wist wat hem overkwam. Dit was een trip, een reis met lsd. Alleen was het effect veel krachtiger dan toen hij het vrijwillig had geprobeerd, in de mislukte poging om begraven herinneringen vrij te maken. De reis die hij nu maakte, was als… als koffie vergeleken met schietkatoen.


 Die vergelijking sloeg nergens op, maar het woord ‘schietkatoen’ vulde zijn mond.


 Schiet-ka-toen.


 Geschoten katoen.


 Katoenen schot.


 Hij wist dat hij zijn ogen niet dicht moest doen, want dan zouden de hallucinaties met hem op de loop gaan, terwijl het juist nodig was om geankerd te blijven in de realiteit. Opstaan was uitgesloten, dus daarom liet hij zich rollend op de vloer vallen. Van daar begon hij naar de trolley te kruipen, een manoeuvre die lastiger werd door het feit dat zijn lichaam transformeerde tot gelei.


 In de tussentijd was Colomba in de andere kamer opgehouden met lachen. In tegenstelling tot Dante had ze nooit acid gebruikt en ook nooit wiet gerookt. De enige hallucinaties die ze kende waren die van haar paniekaanvallen, maar dat waren schaduwen waarvan ze wist dat ze niet bestonden.


 Maar nu namen de beelden voor haar ogen steeds vastere vormen aan, terwijl de drug bij de receptoren in haar brein aankwam en met haar waarneming speelde. De kettingen die aan het plafond hingen, het geknars van de machines, de operatietafel die de plaats van haar bed had ingenomen werden reëel. Het lysergeenzuur vervormde ook haar bewustzijn, zodat ze een glashelder maar absoluut vals besef had van wat er gaande was. Ze was niet meer in Duitsland, maar in haar persoonlijke versie van de Nieuwe Wereld, waar mensen vanaf de moederschoot werden grootgebracht om een welbepaalde plek in de maatschappij in te nemen. Zij was op de wereld gezet om bij de politie te werken, maar iets in de behandeling was misgegaan. Daarom was ze naar de Werkplaats gebracht, om gerepareerd te worden. En het proces zou pijnlijk zijn, heel pijnlijk.


 De kamerdeur ging langzaam open en Colomba begon te trillen. Dit was het moment dat ze vreesde, waarop de technicus alles bij haar zou verwijderen wat niet goed was, alles wat haar verdrietig en onzeker maakte. En daar verscheen hij, een monsterlijke figuur die snoof en gromde, misvormd, meer beer dan man, met vuurrode ogen. Hij had een lang metalen instrument in zijn hand dat zo glinsterde dat het pijn in je ogen deed.


 De technicus boog zich over haar heen en Colomba kon geen spier meer bewegen. Ze hoopte alleen dat het snel voorbij was. Het instrument vervloeide en onthulde even zijn ware natuur. Het was een keukenmes, en de hand die het vasthield was een mensenhand. Maar het was te laat, en Colomba accepteerde haar naderende lot.


 De technicus hief het lemmet, maar iets wat voor Colomba te snel bewoog om het te herkennen sloeg ertegenaan, wat veranderlijke kinetische lijnen veroorzaakte. De technicus en de nieuweling vielen in een cartooneske stofwolk en bleven liggen kronkelen op de vloer, grommend en schreeuwend. Ten slotte gleed het silhouet van een man in de richting van het bed, zich verlengend alsof hij van rubber was.


 Ze gilde en probeerde terug te deinzen, maar Dantes stem fluisterde in haar oor dat ze kalm moest blijven. ‘Alles is voorbij, niet bang zijn. Drink,’ zei hij. Hij schonk een bittere vloeistof in haar mond, die Colomba bijna niet door haar keel kreeg, sloeg toen zijn armen om haar heen en wiegde haar totdat haar angst gezakt was. Colomba rolde zich op in foetushouding, en Dante kwam tegen haar rug aan liggen, terwijl hij troostende woorden bleef murmelen.


 Het duurde twee uur voordat Colomba weer helder was, en het was als dromen zonder te slapen. Stukje bij beetje begreep ze wat haar was overkomen, en ze voelde zich steeds minder onrustig en steeds wattiger. Uiteindelijk kon ze Dante aankijken en zijn gezicht onderscheiden, al was dat af en toe nog omringd door opflikkerende kleuren. Hij had een grote bloeduitstorting boven zijn rechteroog en bloedsporen op het boord van zijn overhemd. ‘Hoi,’ zei hij tegen haar.


 ‘Hoi… ik voel me…’ Ze haperde.


 ‘Moeilijk te zeggen, dat vind ik ook. Maar nu je weer geland bent op planeet Aarde, laat ik je weten dat we een probleempje moeten oplossen.’


 Colomba keek in de richting waarin Dante wees, en zag Andreas op de vloer met een openliggend hoofd.
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 Andreas was gelukkig niet dood en ook niet ernstig gewond. Dante had hem in een onbewaakt moment geraakt met de bronzen voet van de lamp op het nachtkastje – hoewel niet onbewaakt genoeg om zelf een stomp in zijn gezicht te ontlopen – maar de klap had alleen zijn hoofdhuid verwond en hem bewusteloos geslagen. Dante had hem Colomba’s handboeien omgedaan, waarbij het hem enigszins moeite had gekost om zijn polsen bijeen te brengen, en een half flesje kalmeringsmiddel in zijn mond gegoten. Andreas sliep als een os.


 Colomba voelde zich weer helder, maar wel vreemd. Hoewel het vier uur ’s nachts was, was ze klaarwakker en haar kleurwaarneming was nog steeds vervormd. Toen ze door het raam naar het donkere meer keek, ontwaarde ze regenboogkleurige lichtflitsen. ‘Is het altijd zo?’ vroeg ze aan Dante, terwijl ze van de koffie dronk die hij voor haar had gezet.


 ‘Het is bij iedereen anders. En zo veel ervaring heb ik nu ook weer niet, ik heb het maar een paar keer geprobeerd.’


 Colomba dronk de koffie op en voor één keer had ze er niets op aan te merken. Waarschijnlijk omdat ze toch al een vieze smaak in haar mond had. ‘Hoe kan je het nou fijn vinden om dat spul te slikken…’ In het besef dat ze impliciet degene afkeurde die haar net het leven had gered, maakte ze het meteen weer goed. ‘Ik had het daar geen minuut langer alleen uitgehouden. Dank je wel dat je zo dicht bij me was. Dat had ik nodig.’


 ‘Ik ook,’ zei Dante, die de donkere kamer zegende die verhulde dat hij bloosde tot achter zijn oren. Hij hoefde haar niet uit te leggen dat hij het laatste uur had getracht een deel van zijn lichaam in toom te houden terwijl hij haar omarmde.


 ‘Hoe heb je kunnen reageren?’ vroeg Colomba.


 ‘Als je weet wat er aan de hand is, kun je het makkelijker onder controle houden,’ antwoordde Dante, blij om over iets anders te beginnen. ‘Ik heb direct chloorpromazine ingenomen, dezelfde ampullen die ik jou heb laten drinken. Dat is een goed tegengif voor de hallucinogenen.’


 ‘Ben jij een soort Batman die alles in zijn riem bij zich draagt?’


 Dante kuchte verlegen. ‘Nee. Dat heb ik voorgeschreven gekregen.’ Colomba zei niets en hij ging verder. ‘Ze geven het aan mensen met schizofrenie of bipolaire stoornissen die niet reageren op andere medicatie. Blijkbaar hoor ik bij een van beide categorieën. Ik moet het eigenlijk elke dag innemen, maar ik doe het alleen in noodsituaties, zoals gisteren.’


 ‘Was je daarom zo duf?’


 ‘Klopt. Maar ik had er een beetje van in mijn bloed, dat heeft me geholpen tot het moment dat ik kon bijtanken. Wat doen we met Andreas? Ik neem aan dat hem in stukken snijden en in het meer gooien geen optie is.’


 Colomba trok een wrede grijns en Dante zag dat er groene stralen uit haar ogen kwamen. Dat was een overblijfsel van de drug, maar het leek zo echt dat Dante ervan rilde. ‘Ligt eraan hoe hij op ons reageert.’


 Ze zetten hem in zittende houding op Dantes bed, lieten zijn handboeien om, en binnen een half uur was Andreas weer bij zinnen. ‘Mag ik water?’ stamelde hij.


 Dante goot het vanuit de fles zijn mond in. Hij had hem er een dreun mee willen verkopen, maar met acid en kalmeringsmiddel stond zijn agressie op een laag pitje.


 Colomba bewoog het mes voor zijn neus heen en weer. ‘Wat was je met ons van plan?’


 Andreas haalde zijn schouders op. ‘Niks. Ik liep langs omdat ik vreemde geluiden hoorde. En toen sprong hij boven op me. Hij leek onder invloed van drugs.’


 ‘Denk je dat iemand dat ooit gelooft?’


 ‘Ik denk dat iedereen me gelooft.’


 Dante las hem en stond perplex. ‘Je liegt. Maar dat doe je goed, dat moet ik toegeven. Te goed. Mag ik een experimentje doen, CC?’


 ‘Ga je gang.’


 Hij pakte het mes en zette de punt tegen Andreas’ rechterwang. ‘Wat zou je ervan denken als ik je een oog uitsteek? Je hebt er toch twee.’


 ‘Ik denk dat je dat niet zult doen.’


 ‘Zo goed ken je me niet. Je kan je vergissen.’


 ‘Wat is het leven zonder een vonkje spanning?’


 Dante keek hem nog steeds indringend aan, liet zich toen tegen de stoelleuning zakken en legde het mes op het bureautje. ‘Ben je altijd zo geweest? Maakte je als kind puppy’s dood? Martelde je je vriendinnetjes?’


 Andreas zei niets, maar er glansde iets in zijn ogen.


 ‘Hoe dacht je je eruit te gaan redden?’ vroeg Colomba hem.


 ‘Van lsd gaan mensen rare dingen doen. Vooral mensen die ’s nachts muren beklimmen,’ zei hij, alsof hij over koetjes en kalfjes praatte. ‘Ja, ik heb je gezien, hoor.’


 ‘Combinatie van moord en zelfmoord,’ zei Colomba.


 ‘Je weet dat je dat niet kunt bewijzen, en dat je alleen maar de zoveelste flater slaat. Want je bent gewend te falen, toch? Daarom ga je op stap met iemand als Torre.’


 Colomba dwong zichzelf om zich niet gek te laten maken en bleef onbewogen. ‘Hou op met die uitsloverij. Waarom wilde je ons dood hebben?’


 Andreas lachte. Met zijn met bloed bevlekte tanden was dat geen mooi gezicht. ‘Denk je nu echt dat ík jullie dood wilde hebben?’ zei hij.
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 De doden van de Absynthe konden Andreas niets schelen. Zero, zip, zilch, nada, zoals de Joker in de tekenfilms zei. Maar dat was niets nieuws. Er waren maar weinig dingen die Andreas iets konden schelen, en dat waren om precies te zijn dingen die hij in zijn mond kon stoppen of waar hij zijn fluit in kon steken. En centen hielpen bij het bevredigen van die zo kostelijke lichaamsdelen. Om die te verdienen had hij in zijn eerste jaren als freelance journalist alles gedaan waar zijn collega’s voor bedankten. Mensen interviewen die iemand verloren hadden of vrouwen die net waren verkracht, zich door een pedofiel laten vertellen waar hij geil van werd, onwillige getuigen chanteren, informatie uitwisselen met criminelen van diverse pluimage.


 Andreas kende het verschil tussen goed en fout, tussen goed en kwaad, maar hij voelde geen enkele prikkel zich aan te passen aan de heersende moraal, net zoals hij geen interesse had voor de romantische liefde of voor vriendschappen. Aangezien hij gestudeerd had, wist hij ook heel goed dat hij leed aan wat psychiaters een ‘antisociale persoonlijkheidsstoornis’ noemen. Net als Harry Lee Oswald of Ted Bundy, voor de duidelijkheid, ook al beschouwde hij moord als een instrument dat je spaarzaam moest inzetten, zoals op het moment waarop hij besloot dat zijn bejaarde ouders een beetje te lastig begonnen te worden. En ook met geweld moest hij oppassen. Want zolang niemand wist wie hij was, kon hij zo’n beetje doen waar hij zin in had, maar nu verscheen zijn kop op televisie, dankzij zijn minutieuze arbeid. Hij ploos oude archieven uit, vond ufologen en satanisten die zich voor de wereld schuilhielden, en als ze niet wilden meewerken, overtuigde hij ze ervan dat wel te doen: Andreas had een neus voor goede verhalen.


 Zoals dat van Giltiné. Anders dan wat hij Colomba had verteld, was hij naar het ziekenhuis gegaan en had hij geprobeerd de oude verbrande man aan de praat te krijgen, door een bevriende verpleger van hem over te halen hem een prikje te geven om hem wakker te maken. Behalve de naam Giltiné had dat een paar Russische woorden opgeleverd die hij niet begreep, behalve één, dat ‘wit’ betekende, maar dat hem zonder context niet veel verder had gebracht. Andreas zag het verhaal voor zich. Een man zonder identiteit die Russisch spreekt en wordt vermoord door een mysterieuze vrouw. Hoeveel beter kon je het krijgen? Hij kon er een boek van maken, niet slechts een paar artikelen. En als hij er een paar roddels over de DDR in verwerkte, wist hij dat duizenden mensen bereid zouden zijn het als zoete koek te slikken. Of het waar was of niet kon hem niet schelen. Zero, zip, zilch, nada. Toen hij thuiskwam vol voorpret van het schrijfproces – dat hem wél een bijna lichamelijk genot bezorgde – was zíj daar.


 ‘Giltiné?’ vroeg Colomba met een droge mond.


 ‘Giltiné,’ zei Andreas. ‘Ik weet niet wat jullie hebben gezien terwijl jullie onder de drugs zaten, maar zij was zeker weten erger.’


 ‘Heb je haar in het gezicht gekeken?’ vroeg Dante gehaast.


 ‘Ze droeg een masker. Van rubber, nauwsluitend. Zo’n ding dat verbrande mensen dragen, maar dan ook de mond bedekt. Ze droeg zwachtels om haar armen. Verder was het een vrouw met een gemiddeld postuur.’


 ‘Was ze verbrand bij de brand in de Absynthe?’ vroeg Colomba door.


 ‘Dat heb ik me ook afgevraagd. Maar er waren nog maar een paar weken verstreken, en als ze hevige brandwonden had gehad, zou ze niet rondlopen zoals zij dat deed. En niet hebben bewogen zoals ze bewoog.’


 Toen hij oog in oog met haar stond, had Andreas geprobeerd te handelen en was naar de bureaulade gerend waarin hij de Mace verstopte, maar de gezwachtelde vrouw was er eerder dan hij, zonder dat Andreas begreep hoe ze dat voor elkaar kreeg. Voor hem leek het de truc van een goochelaar die zijn assistente laat verdwijnen: je knippert met je ogen en plotseling komt ze aan de andere kant van het podium weer tevoorschijn met een bos rozen in haar hand. Maar Giltiné had een jachtmes in haar hand, zo een met een Rambo-achtig gekarteld lemmet, en draaide dat bliksemsnel rond tussen haar vingers.


 ‘Ze zei tegen me dat ze me zou doden als ik een stap zou zetten, en daarna legde ze me uit wat ik moest doen om in leven te blijven.’


 ‘Je handen van het verhaal af houden,’ zei Colomba. ‘Waarom heb je dat stuk dan niet van je blog verwijderd?’


 ‘Dat wilde ze niet. Ze zei dat iemand dat in de gaten zou kunnen hebben die dan haar bemoeienis kon gaan vermoeden.’


 ‘Iemand, wie?’


 ‘Dat zei ze niet. Misschien is ze gewoon paranoïde.’


 Dante en Colomba wisselden een blik en dachten allebei aan de mysterieuze vijand die Giltiné zo leek te vrezen.


 ‘Toen zei ze tegen me dat ik alert moest blijven. Als er iemand vragen zou gaan stellen, moest ik het haar melden.’


 ‘Je kunt contact met haar opnemen?’


 ‘Ja.’


 ‘Hoe dan?’


 ‘Via e-mail. Maar als je hoopt daar iets uit te kunnen opmaken, neem dan maar van me aan dat dat onmogelijk is. Het is het account van een beheerder van een pagina over sportvissen die is geopend met een verzonnen identiteit.’


 ‘Je hebt research gedaan.’


 ‘Heel voorzichtig. En ik ben er meteen weer mee opgehouden.’


 ‘En je vergoeding als schildwacht?’ vroeg Dante.


 ‘Vind je het leven niet voldoende beloning?’


 ‘Niet op de lange termijn, niet voor iemand als jij.’


 Andreas lachte en spuugde bloed. ‘Als je me een sigaret geeft, vertel ik het jullie misschien.’


 Dante stak er een in zijn mond en gaf hem een vuurtje. ‘Je weet welk risico je loopt, toch?’


 ‘Je weet hoeveel dat me kan schelen, toch?’ zei hij spottend, waarna hij verder praatte. ‘Na de val van de Muur is een groot deel van de Stasi-archieven verdwenen. Namen van informanten en agenten, onderschepte telefoontjes en compromitterend materiaal over bespioneerden. Giltiné is erin geslaagd daar de hand op te leggen, ik weet niet hoe.’


 Hij vertelde dat ze een USB-stick in haar computer had gestopt en hem een vlugge blik had gegund. Hij had maar een paar namen kunnen onthouden. ‘Ze waren authentiek, ik heb ze daarna gecheckt. Daar heb ik nog geld voor gekregen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik zou al het archiefmateriaal krijgen als vergoeding, als ik haar op het juiste moment een dienst bewees.’


 ‘En die dienst waren wij.’


 ‘Blijkbaar. Helaas is het misgelopen en kan ik fluiten naar de rest.’


 ‘Wat weet je nog meer over Giltiné?’ vroeg Colomba.


 ‘Dat ze van wanten weet met een mes en met drugs. Lsd is haar ding.’ Andreas rekte zich uit, waardoor hij het bed deed kraken. ‘Ik heb jullie zo ongeveer alles verteld. Volgens mij is het nu tijd dat jullie mijn handboeien afdoen, zodat ik lekker kan gaan slapen.’


 ‘Denk je dat we je zomaar laten gaan?’ vroeg Colomba verbluft.


 ‘Waarom niet? Giltiné wilde dat ik jullie vermoordde, maar dat is me niet gelukt. Wat denken jullie dat ze de volgende keer dat ze me opzoekt zal doen?’ Andreas gaf Colomba een knipoog. ‘We zitten nu in hetzelfde schuitje, jongens. Ik kan niet wachten tot jullie die sloerie uit de weg ruimen.’
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 De gondelier vervoerde allerlei soorten toeristen op zijn boot, inclusief mensen die hem een fooi gaven om niet naar hen te kijken terwijl ze beschut door het donker seks hadden. Hij verdeelde ze in drie categorieën. De enthousiastelingen, die overal om lachten of kreten slaakten, en dat waren vooral Amerikanen van middelbare leeftijd; de lui die een hoop selfies maakten en geen benul leken te hebben van de plek waar ze waren; en ten slotte degenen die de geschiedenis van Venetië op hun duimpje leken te kennen en maar bleven ratelen – in die categorie pasten de Duitsers uitstekend. Maar stuk voor stuk hielden ze even hun mond en keken omhoog voor het imposante Molino Stucky of de Sant’Eufemia-kerk, of waren ze onder de indruk als het kanaal van Giudecca zich zodanig verbreedde dat de andere oever achter een mistgordijn verdween. Het kanaal werd eveneens breder na de route die de gondels gewoonlijk voeren, vierhonderdvijftig meter ter hoogte van het eiland San Giorgio, bijna een zoutwatermeer. Niet voor niks was dat het toegangspunt dat door cruiseschepen werd gebruikt om de stad te naderen, en dan leek het alsof je een walvis in een badkuip zag zwemmen. De gondelier was ervan overtuigd dat die zeemonsters vroeg of laat alles naar de vernieling zouden helpen, en hij wilde nog wel eens zien wie volhield dat het geen enkel kwaad kon.


 Toch was de vrouw die kalm op de rand van het zitje zat, haar leren laarzen stevig rustend op de platte bodem van de boot, een categorie apart. Ze was tussen de dertig en veertig, zwaar opgemaakt en had haar hoofd bedekt met een sjaal. Ze keek niet naar de zon die tijdens de overvaart was opgekomen, maakte foto’s noch een praatje. Hij had haar over het Festa del Redentore verteld en over de pontons die iedere derde zondag in juli in de lagune lagen, maar als antwoord kreeg hij niets dan de reflectie van haar spiegelbrilglazen toen de vrouw zich, als een nieuwsgierig vogeltje naar een geheimzinnige nieuwe wormensoort, naar hem omdraaide. Vervolgens keek ze weer uit over het water, en schudde af en toe haar hoofd alsof ze last had van een hinderlijk geluid. Misschien leed ze aan zeeziekte.


 In werkelijkheid dacht Giltiné aan Berlijn en aan de man die ze had gestuurd om het probleem te fixen. Ze vroeg zich af of het hem was gelukt. Van de vissen die ze ving, waren sommige meer waard dan andere. Dat waren de haaien, die niet hoefden te worden gechanteerd of geconditioneerd om te handelen. Hooguit aangespoord. Ze had er een vijver vol van, waar ze af en toe hapjes in gooide om ze zoet te houden.


 De gondel passeerde met zijn asymmetrische vaarpatroon de Brug der Zuchten, en Giltiné bestudeerde het scheepje van de brandweer dat nog lag aangemeerd bij Fondamenta della Croce. Achter in het straatje dat ze voor zich zag kon je de schade zien van de brand die die nacht had gewoed, waarvan de wind de schroeilucht verspreidde.


 ‘Ik kende die tóso,’ zei de gondelier plotseling.


 Giltiné draaide zich weer om naar de achtersteven. ‘Toso?’


 ‘Dat betekent jongen, voor mij zijn mannen van onder de vijftig allemaal jongens. Hij heeft zichzelf vergast en dat drama veroorzaakt. Het was een collega, ook een watertaxichauffeur.’


 ‘Waarom heeft hij dat gedaan?’


 ‘Dat weten ze niet. Maar het gerucht gaat…’ De gondelier maakte het onnodig spannend, hopend op een teken van belangstelling, maar de vrouw bleef hem onbewogen aanstaren. ‘… dat het een nicht was. En als ze niet uit de kast komen, dan draaien nichten door. ’


 Giltiné bleef onverstoorbaar, maar de stemmen van het water murmelden hun goedkeuring.


 Die nacht maakten haar avatars overuren binnen de LGBT-gemeenschap door het trieste verhaal te vertellen van een homo die zichzelf niet kon accepteren en die contacten had waarvoor hij zich schaamde. Het was nog vroeg, want zelfmoord werd pas een hypothese tijdens het onderzoek naar de explosie, maar het was al een ‘betrouwbare’ aanname en dat zou het meer en meer worden als ontdekt werd dat Daria’s keel was doorgesneden met het mes dat Pennelli nog in zijn hand hield. Het praatje over de combinatie van moord en zelfmoord zou steeds hardnekkiger worden en onderzoek in andere richtingen vertragen. Voordat iemand erachter zou komen hoe de zaken werkelijk waren gegaan, zouden er weken zijn verstreken, en tegen die tijd zou het geen probleem meer zijn.


 Giltiné gaf de gondelier een ruime fooi – ze had haar lesje geleerd –, keerde terug naar het appartement dat ze huurde, verving haar zwachtels en checkte de inbox die Andreas gebruikte en waarin haar avatar ook de informatie had ontvangen over de aankomst van Dante en Colomba in Berlijn. Er waren geen nieuwe berichten. Ook geen nieuws op de websites van persbureaus. Misschien was het nog te vroeg. Of misschien had haar haai gefaald.


 Giltiné riep de informatie over Dante weer op op haar scherm. Híj had bij haar de alarmbellen doen rinkelen, met die bijna kinderlijke uitdrukking en ogen die dezelfde verschrikkingen gezien leken te hebben als zijzelf. Ze had een paar video’s bekeken waarin hij de rechtbank verliet nadat hij had getuigd over de dood van de Vader en ze besefte dat ze hem al eens eerder had gezien. In de Dinosaurus, niet ver van de illegale verblijfplaats van Youssef, toen ze wachtte tot Mustafa, die was vastgebonden aan een pilaar, weer bijkwam, had ze die slungelige man in zijn zwarte kleren al mee zien komen met de eerste politiepatrouille. Ze kon zich niet vergissen en het kon geen toeval zijn. Het was zijn schuld dat de politie zo snel ter plaatse was geweest.


 Eerst Rome, nu Berlijn: Torre volgde haar sporen in omgekeerde volgorde.


 Giltinés normale gemoedstoestand was er een van kalmte en beheersing, maar als ze naar Dantes bruine ogen keek, voelde ze weer iets wat leek op angst, en de doden die steevast haar route uitstippelden en haar aanspoorden om door te gaan, haar straften met hun geschreeuw en haar beloonden met stilte, maanden haar dat er geen tijd te verliezen was.


 Giltiné gaf Andreas nog een paar uur de tijd. Als ze niets van hem hoorde, zou ze zelf in actie komen.
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 Dante en Colomba legden Andreas het zwijgen op, op een manier die veel weg had van de werkwijze van Giltiné: ze stopten hem een sok van Dante in de mond, die ze daarna afplakten met tape, duwden hem op het tweepersoonsbed en gingen terug naar de studio om te beraadslagen. In de tuin was het personeel aan het opruimen na het feest van de vorige nacht, zonder enig benul van wat er zich twee verdiepingen hoger had afgespeeld. ‘Wat is je indruk? Klopt alles wat hij zegt?’ vroeg Colomba.


 ‘Ik heb geen flauw idee. Het is een sociopaat. Mensen als hij liegen met het grootste gemak. Misschien zou hij zo door de leugendetector komen.’


 ‘Jij verslaat de leugendetector.’


 ‘Maar ik haal het in de verste verte niet bij Giltiné. Kijk hoe ze die twee stakkers van de video heeft gemanipuleerd, om nog maar te zwijgen van de beveiliger van CRT. En nu met Andreas… Ze is naar zijn huisadres gegaan om hem van kant te maken, maar besloot op het laatste moment om hem voor haar karretje te spannen. Ze begreep dat hij in staat was om te doden en dat hij dat waarschijnlijk al gedaan had.’


 ‘Als er iets klopt van zijn verhaal, had de dode de Russische nationaliteit.’


 ‘Riekt dat voor jou niet naar de Koude Oorlog?’


 ‘Dat lijkt me na al die jaren nogal achterhaald en Giltiné was toen trouwens nog een baby. Wat ik interessanter vind is dat ze ziek of gewond schijnt.’ Het beeld had zich als een spijker in Colomba’s hoofd vastgezet. Een gehavende mummie. ‘En ik vraag me af hoe ze zo toegetakeld over straat kan.’


 Dante stak nog een sigaret op en moest denken aan de sinaasappelgeur die hij had geroken op de kartonnen doos en de handschoen die hij bij het lijk van Youssef had gevonden. Het moest iets te maken hebben met Giltinés medicatie. Waarschijnlijk een zalf, iets antiseptisch. Als hij wist wat het precies was, zou hij al meer over haar weten. ‘Haar ziekte heeft te maken met wat ze doet,’ zei hij. ‘Al weet ik nog niet wat.’


 ‘Misschien heeft Giltiné ook nog maar een paar maanden te leven, net als de man die ze heeft vermoord. Ze wil ze naar de hel sturen voordat ze zelf gaat.’


 ‘Zat er een terminaal zieke tussen de treinreizigers?’


 ‘Nee. Ik meen gelezen te hebben dat die pr-dame een jaar geleden is geopereerd aan borstkanker, maar het ging weer goed.’


 ‘En er zaten ook geen andere Russen tussen. Dus tot nu toe geen aanknopingspunten.’ Hij drukte zijn sigaret uit in de propvolle asbak en stak de volgende op. ‘Andreas heeft gelijk als hij beweert dat we hem niet kunnen oppakken, toch?’ zei hij, van onderwerp veranderend.


 ‘Vertel jij graag dat hij van een tante met rubberen masker de opdracht heeft gekregen ons te vermoorden?’


 ‘Nee, maar ik wil hem ook niet laten gaan. Dan blijven als opties over: moord of ledematen afhakken. Maar wacht tot ik de kamer uit ben, ik kan niet tegen bloed.’


 ‘Voorlopig houden we hem bij ons. Ik vertrouw hem ook niet als we hem laten lopen. Bovendien zou hij Giltiné kunnen alarmeren over onze zetten.’


 De telefoon op het bureau van de werkkamer ging, waardoor ze allebei opschrokken.


 ‘Denk je dat ze lawaai hebben gehoord en nu boven komen controleren?’ vroeg Dante asgrauw.


 ‘Laat het niet waar zijn.’ Colomba nam met trillende hand de hoorn op, maar gelukkig klonk er een vriendelijke stem aan de andere kant van de lijn. Die van Brigitte.


 ‘Heb ik je wakker gebeld?’ vroeg ze.


 Voordat ze antwoord gaf, wachtte Colomba even totdat haar hart niet meer zo in haar keel klopte. ‘Nee, welnee.’


 ‘Sorry, maar mijn dienst in het café zit erop en ik wilde je even spreken voordat ik mijn bed in duik.’


 ‘Heel goed van je. Heb je nieuws?’


 ‘De man die de camera’s bij mijn broer zou ophangen, heet Heinichen. Volgens een vriend van me is hij met pensioen en doet hij klusjes om rond te komen. En waarschijnlijk was het een collaborateur.’


 ‘Van de Stasi?’ vroeg Colomba, bij wie zich op dat moment een paar neuronen koppelden die voorheen afzonderlijk van elkaar hadden bewogen. ‘Dus hij zou ouder dan zestig kunnen zijn?’


 ‘Precies wat ik dacht,’ zei Brigitte. ‘Dat hij misschien de man is die samen met mijn broer is gestorven. Mijn vriend zei dat hij niet dronken had geleken, maar hij past wel in mijn beeld van een hopeloze ex-spion.’


 ‘Heb je een nummer of zo?’


 ‘Ik heb geprobeerd te bellen maar er neemt niemand op. Als je me oppikt, rijden we langs zijn adres, dan hebben we uitsluitsel.’


 ‘Dat lijkt me geen goed idee.’


 ‘Vanwege mijn broer en omdat je geen Duits spreekt, zeker?’


 ‘Klopt.’


 Ze overlegden over een plan, maar voordat Colomba de deur uit ging, wachtte haar de treurige taak om Andreas naar de wc te leiden voor zijn ontlasting, waarbij ze hem met de boeien aan de radiator vastbond en van achter de half openstaande deur in de gaten hield. Toen hij klaar was, liep ze terug met het pistool op zijn hoofd gericht.


 ‘Zou je echt in staat zijn om in koelen bloede op me te schieten?’ vroeg hij, terwijl hij haar met zijn onderbroek omlaag stond aan te kijken. Zijn penis leek een roze bloemstengel onder zijn bovenmatige buik.


 ‘Kleed je weer aan en schiet op.’


 ‘Als mijn leven niet op het spel stond, zou ik graag zien wat je zou doen als ik weigerde.’ Hij ging staan en deed wat hem was opgedragen. ‘Als je me losmaakt, kan ik mijn handen wassen.’


 Colomba maakte hem van de radiator los, maar bond zijn polsen voor zijn lichaam samen. ‘Doe het maar zo.’


 ‘En als ik ga schreeuwen?’


 ‘Dan had je dat al gedaan. Misschien heb je gelijk als je zegt dat ik je niet vast kan laten zetten, maar je wil vast geen schandaal riskeren. Je bent een ster, nietwaar?’


 Andreas keek haar recht in de ogen en Colomba kon zijn blik met moeite verdragen. ‘Daar gaat het niet om, maar jij en ik staan aan dezelfde kant. Er komt een moment dat je begrijpt dat je me nodig hebt.’ Hij waste zijn handen en vroeg iets te drinken. Dante gaf hem een glas bier met vier geprakte tabletten Halcion, een dosering waar je een nijlpaard mee plat krijgt. ‘Gebruik de volgende keer iets wat niet zo smerig smaakt,’ zei Andreas. Binnen een half uur lag hij te snurken. Colomba trok haar jas aan en pakte de autosleutels.


 ‘Je laat me hier toch niet met hem alleen?’ vroeg Dante.


 ‘Denk je dat-ie wakker wordt?’


 ‘Nee, maar als dat gebeurt?’


 Colomba glimlachte geforceerd. ‘Dan smeer je ’m.’
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 Colomba vertrok en reed met de DeLorean naar Brigittes adres in Kreuzberg. In de hal belde ze aan bij het nummer dat ze had doorgekregen. Het meisje kwam gapend naar beneden, in een eenvoudiger outfit dan in de Automatik, waardoor ze nu meer op een studente leek. Colomba dacht bij zichzelf dat ze dat misschien ook was.


 ‘Wat een coole auto.’ Brigitte probeerde luchtig te klinken om haar nervositeit te verbergen. ‘Zo excentriek had ik je niet ingeschat.’


 ‘Hij is van een vriend. Waar gaan we heen?’


 ‘Richting Alexanderplatz.’ Ze aarzelde. ‘Waarom wil je weten wie hij is?’


 Colomba gaf geen antwoord.


 ‘Heb ik je al verteld dat mijn broer is overleden door verbranding?’ zei Brigitte weer.


 Colomba had Andreas vertrouwd en daar was ze lelijk ingestonken. Maar nu wist ze zeker dat ze zich niet vergiste. ‘Die man zou er de oorzaak van kunnen zijn dat de club in vlammen is opgegaan,’ zei ze.


 Brigittes gezicht vertrok. ‘En mijn broer en de anderen zijn daar toevallig het slachtoffer van geworden?’


 ‘Ja.’


 ‘Gisteren wist je nog niet zeker of het om opzettelijke brandstichting ging en nu wel,’ zei ze met gebroken stem.


 ‘Brigitte… misschien is het beter als je thuisblijft. We hebben het erover zodra ik meer weet,’ zei Colomba, die zich onhandig en incompetent voelde. Het was moeilijk om iemand te troosten in een andere taal.


 Brigitte mompelde iets in het Duits wat niet op een gebed leek en droogde haar tranen. ‘Nee, laten we het er nu over hebben.’


 ‘Goed dan. Ik vroeg of je broer pas een vrouw had leren kennen, en jij zei van niet. Maar er bestaat er een die vrijuit haar gang kan gaan, omdat niemand haar natrekt. Ik denk dat zij het vuur heeft aangestoken.’


 ‘Wie is het?’


 ‘Het enige wat ik weet is dat ze Giltiné heet. Kunnen we nu gaan?’


 Nog steeds van streek gaf Brigitte haar het adres van een gebouw waar op de achtste verdieping iemand woonde die al een hele tijd niet was gesignaleerd. Geen van de buren maakte zich zorgen, omdat de huur en de rekeningen werden doorbetaald en omdat niemand ooit twee woorden met hem had gewisseld, op goedemorgen en goedenavond na.


 Ze liepen weer naar buiten en gingen tegen de muur van het gebouw aan staan. Tegenover hen stak de top van de televisietoren af met zijn beroemde bol.


 ‘Wat doen we, vertellen we het de politie?’ vroeg Brigitte. ‘Dan kunnen die tenminste de familie inlichten.’


 ‘De familie kan wachten, de prioriteit is dat we te weten komen wie hem in brand heeft gestoken.’


 ‘Misschien zit hij wel op een cruiseschip.’


 ‘Daar kom ik eerder achter als ik een kijkje bij hem binnen neem. Dat wil ik dus ook gaan doen. Nadat ik jou bij een taxi heb afgezet.’


 ‘Als iemand je ziet, is het beter dat ik in de buurt blijf om te vertalen, toch?’


 ‘Brigitte… dit is gevaarlijk. En illegaal. Die verantwoordelijkheid kan ik niet op me nemen.’


 ‘Hoeft ook niet. Het is de mijne. Ik weet niet waarom je onderzoek doet naar de brand, maar je hebt in ieder geval niet dezelfde motieven als ik. Ik denk dat die van mij krachtiger zijn.’


 Colomba was bezorgd, maar ook praktisch. Brigitte kon haar van pas komen. ‘Oké,’ zei ze.


 Brigitte glimlachte flauwtjes. ‘Waarschijnlijk word ik straks toch wakker en realiseer ik me dat het allemaal maar een droom is.’


 ‘Maak mij in dat geval ook wakker. Wacht hier op me. Ik moet mijn maatje gaan halen.’


 Colomba reed zo snel mogelijk terug naar het Colloquium en trof Dante in de kamer, die Andreas vanuit de deuropening van de werkkamer handenwringend in de gaten hield. ‘Oh, godzijdank,’ zei hij toen hij haar zag binnenkomen. ‘Wat heb je gevonden?’


 ‘Een deur die ik wil openen zonder stennis te schoppen.’


 ‘Ik ga wel. Waar?’ vroeg Dante, die niet kon wachten om afgelost te worden.


 ‘We gaan samen.’


 Dante wees op Andreas. ‘En hij dan? Nog meer pillen? Ik kan proberen hem ze in zijn slaap te laten inhaleren.’


 ‘Overleeft hij dat?’


 ‘Misschien niet.’


 ‘Dan nemen we hem mee.’
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 Om hem wakker te maken sleepten ze hem naar de badkamer en hielden zijn hoofd onder het ijskoude water – geen kleine klus met een man die honderdvijftig kilo woog –, waarna ze een nieuwe pleister op zijn nek plakten, zijn handboeien af deden en hem in semicomateuze toestand de trap af leidden, waarbij hij meerdere keren bijna viel en riskeerde zijn nekwervels te breken. Ze kwamen een paar andere gasten tegen, maar niemand sloeg acht op de toestand van de mysteriejournalist, of misschien waren ze eraan gewend dat hij bezopen rondliep. Vervolgens legden ze hem op de achterbank van zijn auto. Een half uur later parkeerden ze bij Brigitte voor de deur. ‘Hoeveel auto’s heb jij?’ vroeg ze toen Dante en Colomba uitstapten.


 ‘Deze is ook niet van mij. En dit is Dante.’


 ‘Net als van De goddelijke komedie?’


 ‘Precies,’ zei hij, terwijl hij haar een hand gaf en na uren weer eens blij lachte. Brigitte was een knap meisje en hij hield van haar cartooneske look vanwege haar roze haar.


 ‘En de man die achterin ligt te slapen?’ vroeg Brigitte.


 ‘Daar hebben we het straks over, oké? Ga eerst die klotedeur maar openmaken, ik wacht hier,’ zei Colomba nerveus.


 Brigitte was verbijsterd, maar liep met Dante mee de trap op tot het portiek van Heinichen en verbaasde zich erover dat hij zijn ogen dichthield en overmatig zweette. De mix van medicijnen hield Dantes inwendige thermometer in bedwang, maar alleen tot op zekere hoogte. ‘Voel je je niet goed?’ vroeg ze.


 ‘Nee.’


 ‘Mooi, dan zijn we met z’n tweeën.’


 ‘Ik ben bang dat je je nu nog slechter gaat voelen,’ zei Dante toen hij zijn leren handschoen uittrok.


 ‘Dáárom?’ Brigitte wees op zijn slechte hand. ‘Heb je het lijk van een verbrand iemand wel eens gezien?’


 ‘Gelukkig niet.’ Met behulp van beide handen en een paar ijzerdraadjes die op verschillende manieren waren verbogen, kreeg Dante beide sloten ondanks zijn toestand binnen een minuut open, terwijl Brigitte in de gaten hield of er iemand aankwam. Hij opende de deur. ‘Blijf hier wachten,’ zei hij toen.


 ‘Gaan we niet naar binnen?’


 ‘Mijn batterijen zijn leeg. We zien elkaar buiten.’


 Dante liep met vier treden tegelijk de trap af – naar beneden vond hij altijd een stuk makkelijker dan naar boven – en loste Colomba af in het bewaken van Andreas, die net op dat moment een harde scheet liet. Ook dit nog, nu heb ik echt al mijn zonden wel afbetaald, dacht Dante terwijl hij zijn neus dichtkneep.


 Colomba ging naar Brigitte toe, die een beetje beduusd was van het heen-en-weergeloop en samen betraden ze het appartement. Het huis was opgeruimd, sfeerloos en duidelijk van een man alleen, twee sober ingerichte kamertjes die treurigheid uitademden. Er hing een muffe, stoffige geur en overal lag een dikke laag. Geen enkele foto en niets van de typische verwaarlozing die je in het huis van een alcoholverslaafde verwacht. Er slingerde niet eens een lege fles. En ook geen volle. ‘En nu?’ vroeg Brigitte.


 ‘Doe deze aan.’ Ze reikte haar een paar rubberen handschoenen aan, trok die toen zelf ook aan en ze begonnen de ruimte te doorzoeken. Net als haar mannen was Colomba vliegensvlug en ruw als dat nodig was, en binnen een half uur was het appartement een chaos. Ze vond niets nuttigs totdat ze een tegel in de keuken oplichtte, die een beetje los leek te zitten. Erachter zat een lege ruimte. Aan de achterkant was de tegel bevuild met een donkere olie en Colomba bracht hem naar Dante.


 ‘Wat doet hij?’ vroeg Brigitte, die zag dat hij het ding onder zijn neus hield.


 ‘Hij ruikt eraan.’


 Dante krabde met zijn nagel. ‘Olie.’


 ‘Dat kon ik zelf ook nog wel vertellen,’ zei Colomba.


 ‘Teflonolie. Voor wapens.’


 ‘Heinichen bewaarde daar een pistool.’


 ‘En waar is dat gebleven?’ zei Dante. ‘Hij had het niet bij zich in de club, anders had de politie het wel gevonden. En als Giltiné het gepakt zou hebben, had ze het wel gebruikt.’


 ‘Dus welke optie blijft er over?’


 ‘Twee verklaringen,’ zei Dante. ‘De eerste is dat Heinichen uit zijn graf is opgestaan en het heeft opgehaald; de tweede, en die lijkt me waarschijnlijker, is dat Heinichen nooit in dat graf terecht is gekomen.’


 


 

 18


 Uiteindelijk bleven ze bij Brigitte overnachten. Ze had een tweekamerappartement met cassettenplafond en houten vloeren. De meubels waren bontgekleurd, aan de muur hing een poster van het Flatiron Building en een aanplakbiljet van de Rocky Horror Picture Show. In de kleine woonkamer stond ook een klein draaitafeltje dat was verbonden met de stereo, want naast barvrouw was Brigitte ook dj, hoewel in minder trendy clubs dan de Automatik.


 Terwijl Colomba Andreas in de gaten hield, die geboeid op de bank lag, was Dante teruggereden naar het Colloquium om hun koffers te pakken en iedereen gedag te zeggen. Het was bijzonder ingewikkeld om in zijn eentje de trappen op en af te komen, maar de gedachte die plek vaarwel te zeggen had hem erdoorheen geholpen. Brigitte luisterde ondertussen naar Colomba’s uitleg over Giltiné en hun reis vanuit Rome. Een paar keer werd haar vertrouwen ernstig op de proef gesteld, maar een vlugge check op internet staafde een aantal bijzonderheden, zoals Dantes achtergrond.


 ‘Huber probeerde jullie te vermoorden. Omdat Giltiné dat hem heeft opgedragen,’ zei Brigitte.


 ‘Zo is het.’


 ‘Hij is hier best een beroemde schrijver… daar kan ik problemen mee krijgen.’


 ‘Ik ben niet van plan hem eeuwig hier te houden. Alleen zolang we niet weten wat ons te doen staan met Heinichen. Daarna laat ik hem gaan.’


 ‘Was jij geen politieagent? Hij is een gevaarlijke man, volgens jou.’


 ‘Helaas heb ik geen bewijsmateriaal tegen hem. Maar zodra ik weer in Italië ben, zorg ik ervoor dat mijn Duitse collega’s achter hem aan gaan. Ze vinden wel iets.’


 ‘Ik weet niet of ik het een prettig idee vind dat hij vrij rondloopt,’ zei Brigitte.


 Ze zou het nog minder prettig vinden als ze wist dat Andreas zich al minstens een half uur slapende hield en zich alvast verheugde op wat zijn wraak zou zijn voor deze vernederende behandeling. Als Dante en Colomba terug in Italië waren, zou hij hen niet zo makkelijk meer iets kunnen aandoen, maar die snol met haar roze haar was een makkie. Hij wist waar ze woonde, het zou hem niet veel moeite kosten om uit te vinden hoe hij binnenkwam. ’s Nachts, binnenkort.


 Dante belde aan de voordeur en Colomba liep naar beneden om hem te vergezellen. Toen hij binnenkwam, liep hij direct op het balkon af om non-stop te roken. ‘Dus zij hoort nu ook bij ons?’ vroeg hij in het Italiaans aan Colomba. Met zij doelde hij op Brigitte, die op dat moment onder de douche stond.


 ‘We hebben iemand uit het land zelf nodig die geen moordlustige maniak is.’


 Dante bestudeerde haar. ‘En als Giltiné haar in het vizier krijgt?’


 ‘Niemand kan haar vertellen wat we aan het doen zijn. We hebben haar schildwacht gevangengenomen.’


 ‘Als die bierbuik de enige is.’


 Andreas vond dat een geschikt moment om te doen alsof hij wakker werd. ‘Ik heb barstende koppijn,’ zei hij. ‘En ik moet een partij schijten waar de aarde van gaat trillen.’ Hij hief zijn geboeide polsen omhoog. ‘Hebben jullie er nou nog niet genoeg van om voor oppasser te spelen?’


 ‘Nee. Heinichen leeft nog,’ zei Colomba.


 ‘En wie mag dat zijn?’


 Ze vertelde het hem. ‘Als het is wie we denken, heeft hij gewoon zijn eigen dood gefingeerd. Dat zou de verklaring zijn voor dat vreemde rapport. Het lijk was niet het zijne. Hij is ervandoor gegaan.’


 Andreas dacht erover na. ‘Dan heeft iemand hem dus geholpen met de wisseltruc in het ziekenhuis waar hij lag. Ik heb wel een vriend bij wie ik navraag kan doen.’


 ‘Met die vrienden van jou wil ik niets te maken hebben.’


 ‘Wie ken je anders die je aan een contactpersoon kan helpen? Niemand, dat kan ik je zo vertellen. Dat betekent dat je een hoop tijd zult verliezen. En wie weet waar Giltiné in de tussentijd opduikt.’


 ‘Hij is niet te vertrouwen, CC,’ bemoeide Dante zich ermee.


 ‘Ik vertrouw hem niet, maar hij heeft gelijk wat de tijd betreft. Die werkt tegen ons.’ Ze pakte Andreas’ telefoon uit zijn zak. ‘Bel hem.’


 Andreas glimlachte. ‘Denk je nou echt dat ik dit soort dingen telefonisch bespreek? Je bent minder slim dan ik dacht, smeris.’


 ‘Regel een ontmoeting.’


 Andreas pakte de telefoon en nam contact op met de verpleger die hem had geholpen Heinichen uit zijn coma te krijgen. De man stemde ermee in hen binnenkort te ontmoeten.


 Colomba pakte het sleuteltje van de handboeien en zwaaide ermee voor Andreas’ neus. ‘Je doet wat ik zeg en waag het niet om te ontsnappen. Anders heb je straks ergens een gat. Is dat duidelijk?’


 ‘Ik sta aan jouw kant,’ zei Andreas met een volstrekt neutrale uitdrukking. Onmogelijk te achterhalen wat hij precies bedoelde, en daar probeerde Colomba ook niet achter te komen. Ze bevrijdde hem en liet het pistool in haar jaszak glijden. Ze wist niet of het haar zou lukken het tegen hem te gebruiken, maar ze voelde zich veiliger als ze het bij zich droeg.


 Dante vrat zich op en nam Colomba apart voordat hij de deur uit ging: ‘Hij manipuleert je, verdomme. Zie je dat niet?’


 ‘Zo naïef ben ik niet, Dante,’ antwoordde zij. ‘Maar geef me een realistisch alternatief.’


 ‘Dat heb ik niet. Nog niet.’


 ‘Ik houd hem in de gaten. Ik ben ervan overtuigd dat hij deze zaak net als wij tot op de bodem wil uitzoeken.’


 ‘Als je je vergist, probeert hij je iets aan te doen.’


 ‘Dat zal hem niet lukken. Ik heb al met ergere mensen dan hij te maken gehad.’ Ze wist niet zeker of dat waar was, maar de gedachte stelde haar gerust. Een beetje, in elk geval.
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 De ontmoeting vond plaats in een café van de keten Que Pasa, die cocktails voor weinig geld en royale Mexicaanse gerechten serveerde, niet ver van Brigittes huis. Andreas, zonder handboeien, hing opnieuw de sympathieke grapjas uit die Colomba en Dante hadden leren kennen. Alleen zijn rode ogen en de pleister op zijn hoofd herinnerden nog aan wat er die nacht was voorgevallen. Hij maakte geen enkel dreigend gebaar en vertaalde het gesprek met de verpleger, een magere vent met een muizenkop die tegen de corpulente schrijver op leek te kijken, voor Colomba in het Engels. Hij is bang voor hem, hij weet hoe hij werkelijk is, dacht Colomba. Voor de zekerheid nam ze alles met Andreas’ telefoon op, maar toen ze het gesprek later aan Brigitte liet horen, werd duidelijk dat Huber niets had weggelaten.


 Muizenkop, die alles wist wat er te weten viel van louche praktijken in het Sankt Michael, vertelde dat in de periode dat Heinichen was begraven het lijk van een dakloze was verdwenen die was omgekomen door de ontploffing van een campingbrander in zijn hut, een maand daarvoor. Die verdwijning was verzwegen, ook omdat het niet de eerste keer was dat het gebeurde. De lichamen van doden zonder nabestaanden kwamen soms terecht in de handen van geneeskundestudenten of bottenhandelaren, doordat er deals werden gesloten met uitvaartondernemers en ziekenhuispersoneel. De wet verbiedt de handel in menselijke resten, maar je hoeft maar op eBay te kijken om schedels en femora te vinden, soms getransformeerd tot de prachtigste kunstvoorwerpen.


 Maar die keer was het lijk volledig intact in het bed van Heinichen gelegd en had iemand net gedaan alsof hij dat niet had gemerkt. Wie, dat wist Muizenkop niet.


 Harry Klein had intussen het Colloquium gebeld en werd doorverwezen naar de mobiel van Andreas, waarvan Colomba het nummer had achtergelaten. Zoals hem was gevraagd, had hij getracht erachter te komen wie de autopsie op de zogenaamde Heinichen had uitgevoerd, maar zijn zoektocht had niets opgeleverd. De originele overlijdensakte en het autopsierapport waren mysterieus genoeg verdwenen; het enige wat traceerbaar was, was de sterfdatum in het ziekenhuissysteem, ingevoerd door een medewerker die geen deel uitmaakte van het medisch personeel.


 Op weg terug naar huis, na Andreas’ derde bord nachos sonora en twee liter bier, vond Colomba Dante in een deken gehuld, slapend in een hoek van het balkon. Ze maakte hem wakker en legde Brigitte en hem uit wat ze hadden ontdekt.


 ‘Dus Giltiné heeft echt gefaald,’ zei Dante.


 ‘Haal die beteuterde uitdrukking van je gezicht, we zijn toch haar fans niet. En ik kan niet wachten om die Heinichen nu te pakken te krijgen en erachter te komen wat hem zo relevant maakte.’


 ‘Stel je voor dat-ie nergens van afweet,’ grinnikte Andreas vanaf de bank.


 ‘Doet hij ook mee aan het gesprek?’ vroeg Dante.


 Colomba haalde haar schouders op. ‘Hij is hier nu eenmaal. En hij gedraagt zich ook nog, maar dat is niet genoeg.’ Ze haalde de handboeien uit haar zak en rinkelde ermee. ‘Wat wil je liever, vastzitten aan de waterleiding of de radiator?’


 ‘Vertrouw je me nog steeds niet?’


 ‘Dan kies ik de waterleiding, die lijkt me steviger.’ Ze schoven de bank tegen de muur, waarna Colomba Andreas vastketende. ‘Prettig?’


 ‘Nee.’


 ‘Goed. De ingevoerde sterfdatum in het systeem is twee dagen na de brand, we moeten ervan uitgaan dat Heinichen er op dat moment tussenuit is geknepen, of net daarvoor. Hoe was hij er toen aan toe?’


 ‘Hij blaakte van gezondheid,’ zei Andreas.


 ‘Als je nog een keer zo’n antwoord geeft, laat ik je een emmer pillen slikken.’


 Andreas schudde zijn grote hoofd. ‘Hij zat onder de brandwonden. Als hij twee dagen na de brand is weggelopen, is het een spijkerharde bruut.’


 ‘Hij kan onmogelijk alles alleen hebben gedaan,’ zei Brigitte, die voor het eerst haar mond opendeed. ‘Ik weet wat het betekent. Toen mijn broer stierf, heb ik alles over brand gelezen. Ik wilde weten of…’ Ze stokte.


 ‘Of hij had geleden,’ maakte Andreas de zin op nonchalante toon af. ‘Dat zal ik je zeggen. Ja. En veel ook.’


 Brigitte schold hem in het Duits uit; hij lachte.


 ‘Laatste waarschuwing, Andreas,’ zei Colomba. ‘Anders word je een heel stuk ouder wakker.’


 Andreas deed alsof hij zijn mond dichtnaaide.


 ‘En hij zal medicijnen nodig hebben gehad…’ zei Dante. ‘Als degene die de overlijdensakte heeft getekend dezelfde persoon is die hem naar buiten heeft geholpen, weet die waar hij zich ophoudt. Of kan die ons tenminste op het goede spoor zetten.’


 ‘Hoe dan?’


 Dante zuchtte. Hij had er een hekel aan om tegen Andreas te praten. ‘Heb je ook vriendjes bij de telecombedrijven?’


 Andreas deed net alsof hij zijn lippen weer een stukje open tornde en praatte via zijn mondhoek. ‘Wat zou ik anders voor journalist zijn?’


 ‘Jij bent net zozeer journalist als Landru een gentleman was. De tele…’ Hij kon niet op het Engelse woord voor ‘telecomgegevens’ komen, maar redde zich eruit met een omschrijving. ‘Kun je daaraan komen?’


 ‘Jawohl,’ antwoordde Andreas, nog steeds met dat mondje.


 Dante richtte zich weer tot Colomba. ‘Laten we kijken of er in het netwerk van Heinichen een dokter of verpleger zit die ook in het Sankt Michael werkt. Dan hacken we het ziekenhuissysteem en kijken we wie er op de sterfdatum dienst had. Als de namen overeenkomen hebben we bingo.’


 ‘Jij bent wel goed met computers, maar niet zó goed.’


 ‘We hebben Santiago nodig, CC. Ik weet dat je hem niet kan uitstaan, maar…’


 Colomba wees naar Andreas. ‘Vergeleken met hem stelt Santiago niks voor. Bel hem maar.’
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 Het was niet makkelijk om Santiago zover te krijgen, ook vanwege de auto die Colomba hem had afgetroggeld om mee naar Tiburtina Valley te scheuren, en Dante moest hem via Skype uitvoerig smeken. Geld was onvoldoende drijfveer voor iemand die creditcardnummers kocht en verkocht. Uiteindelijk ging Santiago akkoord met een acceptabel compromis. ‘Je staat nu écht bij me in het krijt, dus dat betekent dat je doet wat ik je vraag.’


 ‘Zolang het niet illegaal is…’


 Santiago spreidde zijn armen. Hij bevond zich op het gebruikelijke dak, met achter hem twee van zijn maten die uit de gebruikelijke fles dronken: het leek wel of hij een achtergrond met loops had, steeds hetzelfde. ‘En wat ik voor jou moet doen? Is dát legaal? Maar maak je geen zorgen, voor sommige dingen heb ik jou niet nodig. Stel: ik krijg een proces, en stel: ik heb iemand nodig die mijn onschuld bewijst…’


 ‘Als je echt onschuldig bent, kun je op me rekenen.’


 ‘En ik wil jouw suite voor een week voor mezelf en Luna. Alles inbegrepen.’


 ‘Dan word ik nog liever één van je dealers.’


 ‘Ik deal alleen in data, hermano. Nou?’


 Dante ging natuurlijk akkoord, maar liet hem wel beloven dat Luna daar niet haar beroep zou uitoefenen. Toen belde hij het hotel en maakte afspraken: de gasten, behalve Colomba, betaalden extra. Dank, stiefvader.


 Ondertussen reed Colomba Andreas naar het Colloquium voor zijn boekpresentatie van die avond, en Brigitte ging met hen mee om erop toe te zien dat de journalist zich aan zijn script hield. Voor Colomba waren het drie lastige uren: naast haar vermoeidheid die nu alarmerende vormen aannam, was het een nare gewaarwording om haar bijna-moordenaar in het bomvolle zaaltje op de begane grond van het Colloquium te zien optreden. Als hij over dramatische dingen sprak, zoals verdwijning of marteling in de voormalige DDR, kon je een speld horen vallen; als hij overging op luchtiger zaken lag het publiek dubbel van het lachen. Zijn bijdrage kon rekenen op een daverend applaus, waarna Andreas een paar boeken signeerde en zich weer bij Colomba voegde. ‘Genoten?’ vroeg hij.


 ‘Nee. Kom, we gaan.’


 ‘En als ik nu eens hier wil slapen in plaats van op die klotebank? Hoe ga je me dat verbieden?’


 ‘Doe maar. Ik kan je fans wel met een of ander lijk uit de kast confronteren. Eens zien of ze dan nog steeds zo dol op je zijn.’


 Andreas keek haar indringend aan en opnieuw had Colomba moeite zijn blik te trotseren. Maar deze keer begreep ze waarom. Het was alsof ze in de ogen van een stoffen pop keek, erachter was het leeg. Niet het kwaad, geen slechtheid, maar een enorme zwarte afgrond school erachter.


 ‘Mag ik tenminste wat schone kleren gaan pakken?’ vroeg Andreas.


 ‘Dat mag. Ik heb je kamer toch al doorzocht nadat Dante je ko had geslagen. Je Mace heb ik weggegooid.’


 ‘Goed zo,’ reageerde Andreas onverschillig. Zag ze even een sprankje woede? Colomba wist het niet zeker.


 Terug bij Brigitte thuis ketende Colomba hem weer aan de waterleidingbuis. Toen maakte ze Dante wakker, die opnieuw voor pampus lag op het balkon. ‘De eerste wachtronde is aan jou.’


 ‘Ik zet even koffie,’ zei hij, en hij sloot de elektrische percolator aan op een stopcontact vlak bij de schuifpui. Het was duidelijk dat hij niet van zijn plek zou komen.


 Brigitte kwam terug met een hoofdkussen en een deken. ‘Weet je zeker dat je op het kleed wilt liggen?’ vroeg ze. ‘Als je wilt, mag je naast mij slapen.’


 Colomba had die vraag met hoop en vrees afgewacht, want ze voelde er weinig voor om in dezelfde kamer als Andreas te slapen, maar ze begreep nog steeds niet goed of Brigitte haar probeerde te versieren. Het verlangen naar rust overwon. Ze ging met haar rug naar haar toe in Brigittes bed liggen, en vulde het eerste kwartier met bedenken hoe ze een eventuele toenadering subtiel kon afwijzen zonder haar te kwetsen. Ze twijfelde of ze beter kon zeggen dat ze een relatie had, of gewoon dat ze alleen op mannen viel, hoewel dat, wist ze uit ervaring, kon leiden tot eindeloze overtuigingspogingen: vrouwen kunnen soms volhardender zijn dan mannen. Maar de avances bleven uit, net als de twee daaropvolgende dagen, waarop ze alle mogelijke informatie over Heinichen bij elkaar schraapten die ze aan Santiago konden doorgeven.


 Ze verzamelden alle post uit zijn overvolle brievenbus en ook documentatie over zijn verblijfplaats, dankzij een vriend van Brigitte die bij de gemeente werkte. Daarbij zat ook een kopie van zijn identiteitskaart: de foto toonde een fit ogende man met donker haar van rond de zestig. Colomba belde ook de Amigos om te zien of de internationale opsporingsberichten iets opleverden, maar dat was niet het geval.


 Guarneri nam de telefoon op kantoor op, want de andere twee Amigos hadden dienst en waren bezig met een transseksuele vrouw die na de staking van de vuilnismannen vermoord in een vuilniscontainer was aangetroffen. Hij was even blij als bezorgd toen hij haar stem hoorde. ‘We staan nog steeds onder speciaal toezicht,’ fluisterde hij nadat hij in het systeem had gezocht. ‘Santini is ervan overtuigd dat wij weten waar u bent, commissaris. En dat waar u ook bent, u zich in de nesten werkt. Neem me niet kwalijk, maar dat zei hij.’


 ‘Dan kent hij me goed. Zijn jullie nog verder gekomen?’


 ‘We trekken de reizigers en de redenen van hun reis nog na. Tot nu toe is ons niets bijzonders opgevallen. Het waren allemaal mensen die voor werk of persoonlijke aangelegenheden naar Rome kwamen. Natuurlijk zijn er wel een paar die dat al ruimschoots van tevoren wisten en voorbereidingen konden treffen.’


 ‘Zoek naar aanknopingspunten met Rusland.’


 ‘Oké. Hebben jullie iets interessants ontdekt?’


 ‘Moeilijk te zeggen,’ antwoordde Colomba, die zich op de vlakte hield.


 Toen ze weer ophing, glimlachte ze. Tijdens het telefoontje had ze op de achtergrond het geluid van voetstappen op de gangen van de recherche gehoord en de stemmen van collega’s. Ze besefte dat ze hen miste, maar gelukkig zou ze binnenkort terug zijn.


 Toen daalde de waarheid als een koude emmer water op haar neer en haar glimlach verdween. Ze ging wel terug naar Italië, maar niet naar de recherche. Als het onderzoek eenmaal achter de rug was, zou ze stempels in verblijfsvergunningen gaan zetten op een of ander duf provinciekantoor. Als ze dat zou accepteren, wat ze niet van plan was. Wat ze ook koos, naar de recherche kon ze fluiten. Net nu ik het weer leuk begon te vinden.


 In weerwil van de gebundelde krachten werd de figuur Heinichen de daaropvolgende dagen maar weinig concreet. Ze ontdekten dat hij vier jaar geleden naar Berlijn was verhuisd vanuit een klein stadje in de voormalige DDR, waar hij in de kunstnijverheid werkte. Voor die tijd, niets. De belgegevens toonden een bescheiden activiteit en zelden kwam een nummer vaker dan twee keer voor, wat erop leek te wijzen dat hij vooral werkafspraken had. Het natrekken van een aantal nummers bracht winkeliers met nieuwe surveillancesystemen aan het licht die tegen een spotprijs waren geïnstalleerd, maar geen nuttige informatie opleverden. Heinichen kwam via via aan klanten en bleef niet met ze in contact. Onder de nummers bleek geen arts te zitten. Santiago had ook een sniffer gezet op het mailaccount van Giltiné dat Andreas gebruikte. Ze hadden een mail onder zijn naam geschreven om de vertraging in het volbrengen van zijn taak te rechtvaardigen, maar Giltiné had niet geantwoord en Santiago was er niet wijzer van geworden. Giltiné was met het netwerk verbonden maar anonimiseerde het dataverkeer, zodat het account ontstond en verdween met die pagina.


 De gelukstreffer arriveerde toen ze een oud rekeningafschrift bestudeerden, want Heinichen had een betaling van ongeveer tweeduizend euro ontvangen van een vrouw die de echtgenote bleek te zijn van de plaatsvervangend directeur van de Sankt Michael, chirurg Kevin Ode.


 ‘Overspelige praktijken,’ zei Andreas. Als provocatie weigerde hij nu in huis zijn broek aan te trekken. Hij bleef als een walgelijke, geboeide Boeddha in onderbroek op de bank zitten.


 ‘Waren ze minnaars?’ vroeg Brigitte perplex.


 ‘Het ligt eerder voor de hand dat die vrouw Heinichen heeft aangenomen om haar man te bespieden,’ zei Dante, die het irritant genoeg met de andere man eens was. ‘Behalve het installeren van videobewaking, verdiende onze man klaarblijkelijk ook zijn brood als privédetective. Wat zou bevestigen dat het om een ex-Stasilid gaat.’


 ‘Wat vertelt de lijst van ingeklokt personeel?’ vroeg Colomba.


 Santiago was er pijnlijk eenvoudig in geslaagd de beschermde omgeving van het ziekenhuisinformatiesysteem te hacken. ‘Je zult het niet geloven, maar hij had dienst,’ zei Dante, die het bestand doorzocht. ‘En hij ging pas weg na ruim twee overuren.’


 ‘Hij heeft gewacht tot het donker was,’ zei Andreas.


 Colomba knikte. ‘We gaan hem opzoeken,’ zei ze. ‘Kleed je aan, Andreas. Zoals altijd.’


 ‘Het is je één keer goed afgegaan met hem, tart het lot niet,’ protesteerde Dante.


 ‘Heb je liever dat ik Brigitte meeneem en hem bij jou achterlaat?’


 Dante dacht even na en schudde toen zijn hoofd. ‘Maar kijk alsjeblieft uit.’


 ‘Dat spreekt voor zich.’


 Colomba bevrijdde Andreas, wachtte tot hij zijn broek aan had en vertrok met hem naar het Sankt Andreas-ziekenhuis, in de wijk Schöneberg, niet ver van waar JF Kennedy had verklaard een Berliner te zijn. Het was laat in de middag: Colomba besloot de metro te nemen om sneller te zijn, en reisde zo gespannen als een veer uit angst dat Andreas een of andere streek uit zou halen. Maar de openbare ruimte beperkte zijn actieradius. Een handvol passagiers kwam op hem af om hem te begroeten en hij zette zelfs een paar handtekeningen, hoewel de woorden die hij in het oor van een meisje met hanenkam fluisterde haar hadden doen blozen, waarna ze zich snel uit de voeten maakte.


 Kevin Ode kwam naar hen toe bij de balie op de begane grond, duidelijk geïrriteerd dat hij met spoed via de intercom was opgeroepen. Hij liep tegen de vijftig, was lang en mager en droeg een bril met een fijn, goudkleurig montuur. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij in het Duits.


 Andreas omhelsde hem plotseling. ‘Je hebt het verkeerde mokkel geneukt. En je hebt de verkeerde dode laten ontsnappen,’ zei hij in zijn oor, op een toon die alleen hij en Colomba konden horen. Hij sprak Engels, volgens afspraak, en de ander trok wit weg. Toen zei hij tegen de hoofdverpleegkundige dat hij vijf minuten pauze nam en liep met hen mee naar de ondergrondse parkeergarage waar zijn Mercedes stond. Colomba liet hem op de achterbank plaatsnemen met Andreas, die een arm om zijn nek legde. Zij ging op de passagiersstoel zitten. ‘Waar is Heinichen?’ vroeg ze.


 Ode had een paar minuten gehad om na te denken, en dacht dat ontkennen misschien de beste strategie zou zijn. ‘Ik weet echt niet over wie jullie het hebben. Is dat een van mijn patiënten?’


 ‘Het is die man die verwisseld is met een alcoholverslaafde zwerver.’


 ‘Echt, jullie houden me voor iemand anders.’


 Die strategie bleek de verkeerde. Voordat Colomba kon reageren, greep Andreas de linkerhand van de chirurg vast en verboog hem. Colomba hoorde duidelijk krak. Ode schreeuwde het uit van de pijn.


 Colomba beval Andreas los te laten, en hij gehoorzaamde haar na een knipoog.


 ‘Hij heeft mijn pols gebroken!’ riep Ode uit, waarna hij er iets in het Duits aan toevoegde.


 Andreas gaf hem een klap waardoor zijn bril van zijn neus vloog. ‘Spreek Engels.’


 ‘Ik zei dat je moest stoppen!’ gebood Colomba.


 ‘Ik weet wie u bent!’ zei Ode tegen Andreas. ‘Ik ga aangifte doen! Ik stuur u de gevangenis in. Ik stuur jullie allebei de gevangenis in!’


 ‘Bent u klaar?’ vroeg Andreas, die hem recht in zijn ogen keek. De ander zweeg.


 ‘Meneer,’ zei Colomba, ‘u heeft bewust gelogen in het onderzoek naar een bloedbad. U heeft gefraudeerd met een medisch dossier en een verdachte laten vluchten. Het is waarschijnlijker dat ú daar eindigt.’


 ‘Wat voor bloedbad? Dat was een ongeluk…’


 ‘Als u me niet gelooft, bel dan meteen de politie maar,’ blufte Colomba.


 ‘En als ik jullie help?’


 ‘Dan eindigt het voor u hier. Als u uw mond houdt, doen wij dat ook.’


 De man had geen andere keus en vertelde alles.


 Het verhaal ging zoals ze zich hadden voorgesteld. De vrouw van Ole liet hem volgen, maar voordat Heinichen haar kon vertellen dat haar man met meerdere patiëntes en een paar verpleegsters naar bed ging, lag hij zelf tussen leven en dood in het ziekenhuis. Toen hij weer bij bewustzijn kwam, had hij Ode met de weinige kracht die hij nog had verteld dat iemand hem zou vermoorden als hij niet verdween, en dat híj hem moest helpen, in ruil voor zijn stilzwijgen tegen zijn vrouw. Ode was gezwicht en had de lijkenwissel georganiseerd, waarna hij Heinichen in een rolstoel naar buiten had geloodst. Als hij slimmer was geweest, met de kennis van nu, had hij hem verstikt met een kussen.


 Hij had hem vier maanden in zijn huis in de Beierse Alpen laten logeren, hem zo goed mogelijk verzorgd en maar de helft van de tijd alleen gelaten. Als door een wonder herstelde Heinichen zonder huidtransplantaties, en hij was op eigen houtje vertrokken zonder te zeggen waarheen. In al die tijd had hij niks tegen hem gezegd, niet over wie hem probeerde te vermoorden of waarom.


 ‘Dus u weet niet waar hij is?’ vroeg Andreas dreigend.


 Andreas’ pols was zo dik als een bal en klopte van de pijn. ‘Hij is in Ulm, als hij daar nog is.’


 ‘Hoe weet u dat?’ vroeg Colomba.


 ‘Heinichen belde me een paar maanden nadat hij was vertrokken op, omdat hij een ernstige infectie had en hij niet naar het ziekenhuis wilde. Ik heb een recept voor hem moeten faxen naar een apotheek in Ulm. Met meer kan ik jullie niet helpen, maar die infectie had hij aan zijn benen, ik denk niet dat hij erg ver is gekomen. Laten jullie me nu alsjeblieft gaan. Ik heb medische hulp nodig.’


 Andreas zette een stem op om hem te pressen niemand iets te vertellen, en zonder Colomba’s medeweten fluisterde hij hem in het oor wat hij hem anders aan zou doen. Maar Colomba drukte hem zodra ze buiten het ziekenhuis waren tegen een muur. Het leek wel of ze tegen een zak cement duwde, maar hij zag het niet aankomen. Door het donker aan het zicht van voorbijgangers onttrokken drukte ze de loop van haar pistool in zijn buik. ‘De volgende keer dat je geweld gebruikt krijg je er spijt van.’


 ‘Hoezo dan? Ga je me arresteren?’ zei Andreas met een uitgekookte glimlach.


 ‘Ik schiet je in een been en laat je op de grond liggen. Je gaat er niet dood aan maar het houdt je wel een tijdje koest.’


 Andreas kreeg zijn onbewogen uitdrukking weer terug. ‘Ik ben je vijand niet.’


 ‘Dat ben je wel. Een derderangsvijand waar ik geen tijd aan wil verliezen. Maar als je erom vraagt, hou ik me met je bezig.’


 De ogen van Andreas kregen weer die metaalachtige glans en hij bleef de hele terugreis lang zwijgen.


 Maar vanbinnen kookte hij. Hoe durfde die trut van een agente hem zo te behandelen. Wist ze niet wie hij was, wist ze niet waartoe hij met haar in staat was? In zijn hoofd kwamen beelden voorbij van de tientallen prostituees bij wie hij zijn behoeftes had bevredigd, en hij selecteerde degenen bij wie hij licht over de schreef was gegaan. De vrouwen die hij bloed had laten spugen, die hem hadden gesmeekt te stoppen, die hadden gezworen aangifte te doen maar die hem uiteindelijk hun excuses hadden aangeboden, als hij alsjeblieft niet bij ze terugkwam. Hun gezichten verving hij door dat van Colomba. Hij kon niet wachten haar te laten zien wie de baas was. Híj deelde de bevelen uit, híj joeg angst aan. Niet die belachelijke politiesnol die hij wanhopig huilend op bed had zien kronkelen ten prooi aan een delirium. Toen hij haar zo zag, had hij een stijve gekregen en afleiding gezocht, in afwachting dat die vogelverschrikker van een vriend van haar haar te hulp schoot. De volgende keer zou hij geen tijd verliezen.


 Ze gingen terug naar het huis van Brigitte waar Dante, toen hij het nieuws hoorde, onmiddellijk Santiago belde, die hem antwoordde vanuit zijn bed in de suite in het Impero. Het leek wel een rapvideo, met Santiago in zijn door het laken half ontblote bovenlijf, getatoeëerd en met een grote gouden hanger die hij voor de gelegenheid om moet hebben gedaan. Luna lag tegen hem aan gevleid, volledig naakt, en glimlachte in de lens. ‘Het is hier helemaal top, hermano!’ zei hij. Hij dronk een glas champagne, dat zeker op Dantes rekening zou komen. ‘Maar zeg me eens hoe dat koffieapparaat werkt, ik krijg het niet aan de praat.’


 ‘Blijf daar alsjeblieft van af.’


 ‘Oké. Oké. Dan laat ik wel koffie brengen. Wat wil je?’


 Dante legde hem zijn idee voor. Dat was in wezen eenvoudig. Misschien had Heinichen voor de brand een huis in Ulm gehad, maar dat was weinig waarschijnlijk: hij zou niet naar een plek gaan die Giltiné makkelijk kon achterhalen als ze informatie over hem ging zoeken. Dus klaarblijkelijk had hij een tijdelijk verblijf uitgezocht. In de stad Ulm waren vijfendertig hotels en een paar hostels, waarvan Santiago een voor een de informaticasystemen hackte en de klantenoverzichten downloadde uit de periode waarin Heinichen zich had kunnen verplaatsen. Van allemaal, behalve vier, die alles nog handmatig bijhielden. Gelukkig had de voortvluchtige voor een van de andere gekozen.


 Santiago belde Dante in het holst van de nacht en stuurde hem de afbeelding van een paspoort. De foto was bijna identiek aan die op Heinichens identiteitskaart die hij had gezien, alleen had hij op deze foto blond haar. ‘Hij noemt zich Franco Chiari, Zwitsers ingezetene,’ zei hij. ‘Hij kwam aan op de dag die jij zei en kreeg kamer 28.’


 ‘Wanneer is hij vertrokken?’


 ‘Vertrokken? Die plek zal hem wel bevallen, want hij zit er nog steeds. Als je opschiet, krijg je hem misschien nog te pakken.’
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 Dante maakte iedereen wakker en deelde het bericht mee. Ze moesten naar Ulm voordat Heinichen besloot ervandoor te gaan, en Colomba stond voor een moeilijk dilemma. Ze kon Andreas niet vastgebonden en gedrogeerd achterlaten, want als hij er op een of andere manier in slaagde zich los te maken, zou hij hun zeker een spaak in het wiel steken. Maar hem meenemen betekende een groot risico aan dit avontuur toevoegen.


 Uiteindelijk koos ze voor de tweede optie, dan hield ze hem in elk geval in het oog. Zij zou in Andreas’ auto rijden, met hem aan het stuur vastgebonden – pech als iemand hem zag – en Dante met Brigitte in die van haar. Het meisje wilde weten hoe dit verhaal af zou lopen, en Colomba ging ermee akkoord haar er opnieuw bij te betrekken, ook omdat ze hun officiële vertaalster was.


 Voordat ze vertrokken, vonden ze op Airbnb een villa net buiten de stad die werd omschreven als ‘rustig en privé’ en boekten hem met Andreas’ creditcard. Als ze Chiari zouden vinden, zoals Heinichen zich nu noemde, hadden ze een plek om te praten nodig die niet zijn hotel was, vooral als hij niet mee zou werken.


 Ze verlieten Berlijn in de vroege middag en deden er negen uur over om Ulm te bereiken, vanwege de gebruikelijke, veelvuldige tussenstops die Dante nodig had. Hij genoot volop van de rit, want Brigitte bleek amusant gezelschap en bovendien nieuwsgierig naar hem, wat zijn ego streelde.


 ‘Kennen jij en Colomba elkaar al lang?’ vroeg ze na de tweede tussenstop aan Dante.


 ‘Twee jaar,’ antwoordde hij. ‘Sinds haar baas haar naar mij stuurde om me over te halen om met de politie samen te werken.’


 ‘Deed je dat daarvoor niet?’


 ‘Nooit dol geweest op uniformen. En zij niet op mij. Maar Colomba is een geval apart.’


 ‘In het begin dacht ik dat jullie samen waren. Maar toen zag ik dat jullie apart sliepen. Of deden jullie dat alleen om mij niet in verlegenheid te brengen?’


 ‘Zij heeft zich nooit erg bekommerd om hoe anderen zich voelen. Maar we zijn gewoon vrienden.’


 ‘En jij bent niet gay.’


 Dante glimlachte gewiekst. ‘Nee, maar misschien heb ik de juiste man nog niet getroffen.’


 ‘Hopelijk gebeurt dat binnenkort ook niet.’


 Dante was zo ongetraind dat hij het niet onmiddellijk door had. ‘Ah! Oeps.’


 Brigitte stompte zachtjes tegen zijn schouder. ‘Oeps? Ik geef me bloot en het enige wat jij zegt is “oeps”?’


 ‘Ben jij dan niet lesbisch?’


 ‘Hoe kom je op dat idee?’


 ‘Colomba was ervan overtuigd.’


 ‘Omdat ik met kleding aan slaap?’ Brigitte lachte voor het eerst in een paar dagen echt. ‘Ik heb echt wel eens iets met een paar vriendinnen geprobeerd, maar ik vond het niet echt lekker.’


 Dante trok zijn grijns. ‘Als je daar foto’s van hebt, wil ik die best eens zien.’


 Zij gaf hem weer een stomp, nu harder. ‘Zo close zijn we nog niet.’


 ‘Inderdaad.’


 Ze nam hem op. ‘En dat worden we zeker ook niet?’


 ‘Ik heb niets tegen vrije seks, maar ik heb veel aan mijn hoofd deze dagen.’


 ‘En een bezet hart.’


 Dante zei niets.


 ‘Weet Colomba het?’


 ‘Wie zegt dat het om haar gaat?’ zei Dante, zuchtend omdat hij begreep dat het geen zin had om te liegen. ‘Het is puberaal, hè?’


 ‘Een puber zou toeslaan en me bespringen.’


 Dante fingeerde een dreigende uitdrukking. ‘Ik ben nog op tijd.’


 ‘Doe geen beloftes die je niet kunt waarmaken. Maar waarom ben je niet open tegen haar?’


 ‘Dank je, maar nee. Haar ideale type moet in staat zijn om met blote handen een krokodil te doden, en zoals je ziet val ik niet in die categorie.’ Terwijl Dante praatte zag hij Colomba weer voor zich die het nummer van haar vriend van de DSI aan Alberti gaf. Hij had elk woord van hun gesprek kunnen horen en had gezien dat haar gebaren onhandig en gespannen waren, maar dat had hij toegeschreven aan het vertrek naar Duitsland dat aanstaande was. Nu kregen ze plotseling een andere betekenis. Vonden ze elkaar leuk? Hadden ze iets met elkaar? ‘En jij? Single of een open relatie?’ dwong hij zichzelf te vragen om afleiding te zoeken van die rottige gedachte.


 ‘Single, ik weet niet of ik moet zeggen helaas of gelukkig.’ Een verkeersbord waarop Ulm werd aangegeven leidde Brigitte af, ze werd somber. ‘Wat doen we als we Heinichen vinden?’


 ‘Met hem praten.’


 ‘En als hij weigert? Gaan jullie hem dan slaan of zo?’


 ‘Zie je me daarvoor aan?’


 ‘Nee.’ Ze legde haar hoofd op zijn schouder. ‘Mag ik zo blijven zitten, zonder dat jij het gevoel hebt dat je je grote liefde ontrouw bent?’


 ‘Pas op, ik doe het knipperlicht aan.’


 ‘Ssst, ik slaap.’


 En ze leek echt in slaap gevallen. Het leven is oneerlijk, dacht Dante, wiens zelfbeeld wel een flinke boost had gekregen.


 In de andere auto was de sfeer minder idyllisch.


 Colomba had alle pogingen van haar mastodontische chauffeur geweigerd om een gesprek aan te knopen. Ze wist dat hij haar peilde om haar zwakke plekken te vinden, dat deden mannen als hij nou eenmaal altijd.


 ‘Hoe voel je je, nu je aan de andere kant staat?’ vroeg hij haar toen ze ongeveer halverwege waren.


 Colomba zei niets terug.


 ‘Kom op, je dwingt me te rijden met mijn handboeien aan het stuur, je weet hoe vervelend dat is. Leid me eens af. Hoe voelt het om een crimineel te zijn?’


 ‘Hoe noem je iemand die een ander mens gevangen houdt?’


 ‘Gevangenbewaarder, in jouw geval.’


 ‘Dus je bent rechter, jury en beul? Ik geloof niet dat dat als legaal wordt beschouwd, zelfs niet in jouw land, hoe achterlijk ook.’


 Colomba dwong zichzelf te blijven zwijgen, maar de hand die ze op de kolf van het pistool in haar jas hield zweette.


 ‘Ik sta achter je keuzes,’ ging Andreas verder. ‘Begrijp me niet verkeerd. Je handelt rationeel. Maar de wet dient te worden gerespecteerd, afgezien van het persoonlijke oordeel. Anders zou iedereen zich het recht kunnen toe-eigenen hem te overtreden uit naam van een egoïstisch doel. En jij bent politieagente, dus je zou de wet moeten handhaven.’


 ‘Er is niets egoïstisch aan wat ik doe,’ sprak zij luid en duidelijk. ‘Ik zoek een moordenares.’


 ‘En dat is de verdediging van de beschuldigde?’ zei Andreas met verheven stem.


 ‘Zak in de stront en rij door,’ viel Colomba uit, die weigerde het spelletje verder mee te spelen. Andreas glimlachte om de kleine barst die hij teweeggebracht dacht te hebben, maar hij vergiste zich.


 De barst zat er bij Colomba al een tijdje, en hij werd met de dag groter. Want ze bleef vraagtekens plaatsen bij wat ze aan het doen was. Ze was begonnen de regels op te rekken, maar in korte tijd had ze die met voeten getreden. In bijna alle wetgevingen van de wereld bestond de zogenaamde noodsituatie. Als je dreigt te sterven op een sloep en je doodt je lotgenoot om hem op te eten, dan kan je niks ten laste worden gelegd. Je ging dood, je had geen andere keus, hoe wreed ook. Zelfs als je een minuut later werd gered door een schip, tja, dan kon je dat niet weten. Dat gold voor wie het touw doorsneed van klimgenoten in de bergen om niet in de afgrond terecht te komen, en voor wie vrouw en kinderen achterliet bij de vlucht voor een aardbeving. Noodsituatie.


 Maar gold het ook als je iemand probeerde tegen te houden die dood en verderf zaaide? Voor haar geweten dan, niet in een proces. Ze wist het niet, en naast Andreas reizen maakte de vraag alleen maar lastiger.


 Zoals voorzien arriveerden ze ’s nachts, en parkeerden op een kilometer van het hotel. Dat bevond zich in het hart van het Fischerviertel, de visserswijk die bestond uit kleurige vakwerkhuizen en bruggetjes over de Blau: Dante had er altijd al eens heen gewild, maar nu hij er rondliep op weg naar oorlog leek het hem niet zo interessant meer. Hij hield zijn handen in zijn zakken om zijn getril te verbergen, en probeerde het stemmetje vanbinnen te negeren dat wilde dat hij een van zijn vele tabletten of nog een slok wodka uit zijn veldflesje nam. Hij wierp een blik op Brigitte, die verdwaasd om zich heen keek.


 Mijn god, wat is ze jong, dacht hij bij zichzelf in een helder moment, veroorzaakt door de adrenaline. Hoe heb ik het in mijn hoofd gehaald haar mee te nemen? Hij kon aan niets anders denken dan aan het feit dat hij verantwoordelijk voor haar en Colomba was, want híj had hen hier mee naartoe gesleept, en de bezorgdheid overschaduwde de opwinding dat ze in de buurt waren van de man die ze zochten. Hij is half invalide en geen jonkie meer, misschien valt het allemaal reuze mee, probeerde hij zichzelf gerust te stellen.


 Maar hij was niet overtuigd, en hij had gelijk.
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 Het hotelletje was klein en charmant, drie verdiepingen onder een hellend dak. De voorgevel van baksteen en kalk was bedekt met roodhouten planken die om ramen met kozijnen in dezelfde kleur heen liepen. Om bij de receptie te komen moest je een stenen bruggetje over dat was begroeid met klimop. Van het water steeg een ijle mist op, die het licht van de lantaarns weerkaatste, wat het geheel een dromerige sfeer gaf.


 Zoals ze hadden afgesproken, zouden Colomba en Andreas naar binnen gaan en doen alsof ze een kamer zochten, terwijl Brigitte en Dante buiten aan weerszijden van het gebouw bleven staan. Ze hadden allemaal een goedkope portofoon bij zich, die ze onderweg hadden gekocht. Behalve Andreas, bij wie ze het ding hadden afgepakt omdat hij er telkens flauwe opmerkingen in maakte.


 Dante had met Colomba mee naar binnen willen gaan, maar bij het hotel sloeg zijn inwendige thermometer uit naar boven en veranderde de ingang in een verdwijngat dat hem zou opslokken. Daarom deed hij een paar stappen achteruit, steun zoekend aan de leuning, en gaf de anderen een teken dat ze door konden lopen. Vanaf dat moment ging het in een stroomversnelling.


 Terwijl Andreas en Colomba de drempel over stapten, ging het brandalarm af en kwam er een rookpluim uit een raam op de tweede verdieping. Colomba en Andreas bleven als bevroren in de deuropening staan, en de portier rende naar hen toe om ze tegen te houden. Wetend wat er komen ging, mompelde Dante een nee, maar Andreas hoorde hem niet en deelde de portier een kopstoot uit die een muur had doen breken. De portier viel als door de bliksem getroffen neer terwijl Andreas met een zakdoek voor zijn gezicht op de rookwolk afrende die inmiddels het trapgat vulde, de gasten die probeerden naar buiten te komen overrompelend en intimiderend. Colomba, die vloekte in haar portofoon, rende hem achterna.


 ‘Wat gebeurt er?’ vroeg Brigitte in de portofoon.


 ‘Onze vriend heeft het hotel in brand gestoken,’ antwoordde Dante. ‘Hij zal proberen te vluchten, let dus op aan jouw kant.’


 ‘Hier is geen beweging te zien. En Colomba?’


 Dante keek weer naar het hotel dat blauw zag van de rook. ‘Die is binnen met Andreas.’


 ‘Scheiße.’


 Dante keek nerveus naar de vluchtende gasten, naarstig op zoek naar Chiari, maar richtte zijn blik toen op het donkere achterstuk en zag dat een van de ramen van het restaurant openging: even later rolde er een gedaante de tuin in, die viel en weer opstond, en moeizaam verder hinkte in de richting van de rivier. Het was de man die ze zochten, hij wist het zeker.


 Dante volgde hem.


 Dat probeerde hij in elk geval, maar hij verzette geen stap. Hij trilde en zweette en de hand die op de leuning rustte had zich eromheen geklemd als een bankschroef. ‘Verdomme, niet nu, niet nu!’ smeekte hij, maar het getril werd nog heviger en zijn zweet ijskoud. Hij greep verwoed naar de portofoon en vroeg om hulp, maar het enige antwoord was geruis. Dit was zo’n nachtmerrie waarin alles zich heel langzaam, maar onvermijdelijk voltrok. De man zou ontsnappen, en hij zou daar als een geplante boom blijven staan. De zoveelste miskleun tegenover Colomba, dacht hij, het zoveelste bewijs dat hij in de praktijk geen stuiver waard was.


 Vooral die laatste gedachte gaf hem de kracht om in actie te komen. Net zo plots als hij was opgekomen hield de paniekaanval op en Dante schoot ervandoor.


 Chiari hoorde voetstappen en draaide zich om. In het licht van de lantaarn kon Dante hem niet scherp zien, maar het vuur was duidelijk wreed geweest. Het was een man met een gemiddeld postuur, met de rechterzijde van een oude man in vorm met een verzorgd voorkomen. Zijn linkerkant was een heel ander verhaal. Aan die kant was zijn gezicht een opeenhoping van littekens en bestond zijn haar niet meer. Zijn oog keek door een nauwe spleet, zijn mond was neerwaarts gekromd en ontblootte zijn ondertanden. Hij had een mank been dat hem naar die kant deed hellen; zijn linkerhand had stompjes als vingers. Maar het echte probleem was zijn rechterhand, want Chiari had een kleine revolver vast, die hij op hem richtte.


 ‘We willen alleen met je praten,’ zei Dante meteen.


 Doordat hij was overdonderd, sprak hij Italiaans, maar de ander begreep het toch. ‘Ik heb niks te vertellen,’ antwoordde de man in dezelfde taal, vervormde vanwege zijn verminkte mond.


 ‘Wil je niet vinden wie je levend heeft verbrand? Wil je je niet wreken op Giltiné?’


 Chiari of hoe hij ook mocht heten aarzelde, en achter hem zag Dante twee silhouetten opdoemen die alleen maar Colomba en Andreas konden zijn.


 ‘Laat me gaan of ik schiet.’


 ‘Ze zal je vinden, zoals wij je ook hebben gevonden. Maar wij kunnen je helpen.’ De twee figuren stonden nu op een paar meter afstand. Andreas probeerde dichter te naderen, maar Colomba tackelde hem en hij smakte op de grond.


 Chiari schrok van het geluid en draaide zich om. Daarvan profiteerde Dante door boven op hem te springen. Ze vielen allebei, en Dante greep met beide handen zijn bewapende arm vast. ‘Dit is hem! Ik heb hem! Kom hier!’ schreeuwde hij.


 De gedaante van Colomba plaatste zich tussen hem en de lantaarnpaal, en haar voet schopte tegen de revolver. ‘Wat schreeuw je nou, het is maar een oude manke.’ Ze zat onder het roet en haar haar was hier en daar verschroeid.


 ‘Met een pistool.’


 Colomba stopte het in haar jas. ‘Nu niet meer.’


 Dante stond weer op, terwijl ook Andreas en Brigitte aan kwamen lopen. Andreas was net zo verschroeid als Colomba, maar dan kaal. ‘Wegwezen, voordat ze ons zien,’ zei hij met schorre stem.


 ‘Naar de auto’s,’ beval Colomba.


 Ze snelden naar de auto’s en lieten de brand achter zich, en even werden ze gevolgd door een paar van de gasten die hen in het donker ontwaarden. Gelukkig ontplofte er iets vlak bij het hotel, een auto misschien, en verloren ze hun interesse. ‘Waarom antwoordde je me niet via de portofoon?’ vroeg Dante aan Brigitte.


 ‘Jíj hield op een gegeven moment op met praten. Ik hoorde Colomba, maar niet jou.’


 Dante controleerde de portofoon. In de opwinding van het moment had hij het ding op een ander kanaal afgestemd. ‘Hij zal wel kapot zijn,’ loog hij.


 Chiari had moeite om hen bij te houden en Colomba gaf Andreas opdracht hem te dragen. Dat deed hij moeiteloos. ‘Ik dacht dat je bang was voor brand,’ zei hij.


 ‘Rot op,’ antwoordde Chiari, geheel niet geïntimideerd.


 Ze wierpen hem op de achterbank van Andreas’ auto en reden naar de gehuurde villa, zo’n vijf kilometer buiten de stad. Het was een kleine cottage midden in een groot weiland dat vreemd genoeg vol stond met standbeelden in oud-Griekse stijl. Het toegangshek ging open met een code, de sleutels van de rest van het huis zaten in de brievenbus.


 Ze parkeerden binnen het hek en sloten het toen weer. Toen Andreas uit wilde stappen, maakte Colomba hem weer met de handboeien aan het stuur vast. ‘Wil je me hier laten?’


 ‘Ik had gezegd dat je je handen thuis moest houden. Je hebt nog geluk dat ik je niet in die brand heb achtergelaten.’


 ‘Ik wil weten wat hij te zeggen heeft,’ zei Andreas. ‘Dat heb ik verdiend.’


 ‘Het enige wat jij verdient is de cel,’ zei Colomba, die het portier dichtsloeg. Behalve hem straffen wilde ze niet dat Andreas meer te weten kwam dan hij al wist. In het belang van het onderzoek, voor het geval ze hem zou moeten laten gaan. ‘Geen rotzooi schoppen of ik kom terug.’


 Ze liep weg en voegde zich bij de anderen in het huis. Andreas liet zijn tanden zien en vloekte in het Duits, maar hij werd al snel weer rustig. Vanbuiten, tenminste. Hij wist dat het moment om het die vrouwelijke smeris betaald te zetten zou komen. Hij zag het voor zich, in alle tinten van de kleur van bloed.


 Snel.


 Toen Colomba de cottage in verdween, strekte hij zich uit over de stoel naast hem en opende met zijn voet een verstopt klepje onder het dashboard.


 Een goede journalist heeft altijd een troefkaart.
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 Ze installeerden zich beneden in de cottage in de reusachtige woonkamer, met twee eettafels voor tien personen en een zithoek die zo groot was als Colomba’s hele appartement. Ernaast bevond zich een kleine gang met een badkamer en de trap naar de bovenverdieping, die vier slaapkamers telde. De gevangene werd op een bank gezet, vanwaar hij hen met zijn asymmetrische ogen zwijgend bleef gadeslaan. In het licht van de kroonluchter met nepkaarsen was de schade van de brand nog zichtbaarder.


 Brigitte doorzocht de kastjes en vond thee en een waterkoker, terwijl Dante zich de fles wodka toe liet werpen. Die was zo warm als de fles uit de bar van het Colloquium, maar het was tenminste een Beluga Platinum, de top van het gamma. Vanaf de vensterbank, waardoor de kou binnenkwam, hield Dante hem de gevangene voor: ‘Jij ook?’


 De man wendde zijn blik af om het aanbod af te slaan, maar veranderde toen van gedachten en knikte. Hij nam de fles aan en Dante was even bang dat hij een stommiteit had begaan en de gevangene het ding als wapen zou gebruiken, maar hij dronk gewoon snel een paar slokken en nog een grote teug en gaf hem toen terug. ‘Ik drink al twee jaar geen alcohol meer,’ zei hij in perfect Italiaans, met een licht oostelijk accent.


 ‘Doktersadvies?’


 De man wierp hem een minachtende blik toe. ‘Ik wilde helder blijven. Voor het geval zij terug zou komen. Maar nu…’ Hij haalde zijn schouders op.


 Dante nam nog een slok, en met de brandende alcohol die zich vanuit zijn buik verspreidde, realiseerde hij zich dat het waar was, dat het onmogelijke was gebeurd. Er zat iemand voor hem die de sleutel bezat om het mysterie-Giltiné op te lossen. De man die wist waarom ze de wereld over ging om slachtoffers te zaaien, als het bovennatuurlijke wezen waaraan ze haar naam ontleende.


 Maar wat als hij liegt, als hij weigert te praten?


 Hij probeerde hem te lezen, maar zijn houding en uitdrukking waren te zeer door de littekens vervormd. De gevangene stak beschuldigend zijn goede wijsvinger naar hem uit.


 ‘Dat trucje leerden ze ons ook. Maar we probeerden ons niet te laten kennen.’


 ‘Welk trucje?’


 ‘Begrijpen wat de mensen denken door ze te bestuderen.’


 ‘Militaire training? Spionagetechniek?’


 De gevangene haalde opnieuw zijn schouders op.


 Colomba kwam met Brigitte en een kop thee in haar handen terug de kamer in. Ze had berehonger, maar er was niets in huis. ‘Helaas spreekt Brigitte geen Italiaans,’ zei ze in het Engels. ‘Daarom gebruiken we Engels als voertaal. Vindt u dat goed?’


 ‘Ik heb niets te vertellen.’ Het Engels van de gevangene was zo goed als accentloos en waarschijnlijk was zijn Duits perfect. Dante dacht bij zichzelf dat talen leren waarschijnlijk ook onderdeel was van de training, welke dat ook was.


 ‘Zegt u ons om te beginnen uw naam.’


 ‘Franco Chiari.’


 Colomba zette een stoel tegenover hem en ging zitten. ‘Ik geloof u niet. Volgens mij is die naam zo waar als Heinichen en weet ik hoeveel andere.’


 ‘Interesseert me niet.’


 ‘U bent Russisch.’


 De man reageerde niet.


 ‘Laten we eens kijken of dit u interesseert,’ zei Colomba. ‘Giltiné heeft twaalf mensen gedood in Italië, zes in Berlijn bij de brand in de Absynthe, waarvan u de enige overlevende bent, en mijn vriend hier is ervan overtuigd dat ze er over de hele wereld nog wel meer heeft vermoord.’


 ‘Uw vriend heeft waarschijnlijk gelijk,’ gaf Chiari toe.


 ‘Mijn vriend denkt dat ze nog niet uitgemoord is.’


 ‘Ook dat is mogelijk.’


 ‘U bent de enige die ons kan helpen om haar te stoppen.’


 Hij glimlachte met het deel van zijn gezicht dat nog werkte. Het resultaat was een groteske kop. ‘Jullie kunnen haar niet stoppen.’


 ‘Waarom wilt u ons niet helpen na wat ze u heeft aangedaan?’


 ‘Omdat ik verdien wat ze heeft gedaan. Het is mijn schuld dat ze nog rondloopt en doet wat ze doet.’


 ‘U bent militair geweest, of spion,’ bemoeide Dante zich ermee, die een optelsom had gemaakt. ‘Betrof uw opdracht toevallig Giltiné?’


 ‘Zo heette ze niet toen ik de opdracht kreeg.’


 ‘Oké. U moest haar dus pakken en dat is u niet gelukt,’ zei Colomba, die haar best deed om geduldig te blijven, al had ze hem willen schoppen.


 ‘Het is me wel gelukt. Dat is het probleem. Ik heb mijn werk gedaan.’ De stem van de man veranderde in een fluistering. ‘Ik heb haar gevonden en heb gedaan wat ik moest doen.’


 ‘En wat moest u doen?’ was de eerste vraag van Brigitte. ‘Wat heeft u met haar gedaan?’


 ‘Ik heb haar vermoord,’ zei de man die zich Chiari noemde. ‘En daarom neemt ze nu wraak.’
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 Eerder – 2010


 Er staat geen maan, de wolkenkrabbers van Shanghai schitteren tegen de zwarte hemel. Donna kijkt naar de grote bocht in de Jangtsekiang, de rivier die twintig verdiepingen lager onder het raam van haar hotelkamer stroomt. Ze denkt aan het ijskoude water van een oude gevangenis en daarna aan het warme van de Spaanse zee. Aan toen ze haar Meisje noemden, of Stille. Voordat ze een nieuwe naam koos, de enige waarvan ze voelt dat die de hare is.


 In de kamer, in het reusachtige, te zachte bed, slaapt Katia op haar buik, haar haar over het hoofdkussen uitgewaaierd als de tentakels van een bloedkleurige medusa, één voet onbedekt. Donna loopt naar haar toe en trekt voorzichtig het laken omlaag zodat haar lichaam zichtbaar wordt. Katia’s huid is van een melkachtige witheid die lijkt te blinken in het licht van de schemerlamp, haar lichaam is tenger, bijna vormloos.


 Katia’s voorouders moesten prooien geweest zijn, geen rovers, denkt Donna. Ze vluchtten op hun lange benen het bos in en verstopten zich. Ze stalen voedsel, ze jaagden niet.


 In tegenstelling tot mij.


 Ze buigt zich over Katia heen. Onder de geur van het merkloze badschuim van het hotel ruikt ze verdampende wijn en gegrilde paling, die ze hebben gegeten in District 51, in een klein restaurantje ingeklemd tussen een kunstgalerie en een restauratiewerkplaats. Katia brengt al de tijd dat ze vrij is van de studio en de repetities in het District door, en komt ’s nachts thuis met glanzende ogen om wat ze heeft gezien. Katia leeft van kunst en schoonheid, Donna begrijpt dat niet, maar neemt het effect waar dat dit op haar heeft. Ze ondergaat er als buitenstaander de fascinatie van. Zo is het altijd tussen hen geweest, sinds ze haar voor het eerst zag op het podium bij een concert in Parijs, aan de piano over de noten vliegend in een cirkel van licht.


 Toen ze haar diezelfde nacht nam, vibreerde Katia’s lichaam nog door de muziek die erdoorheen was getrokken, door het applaus en de opwinding.


 Het had bij slechts één keer moeten blijven, maar sindsdien waren ze onafscheidelijk en reisden ze al twee jaar de wereld over. Donna is de vriendin van de artiest geworden, haar schouder, de onmisbare aanwezigheid achter de schermen. Ze weet dat dat verkeerd is en heeft geprobeerd om weg te lopen, maar telkens ging ze weer terug. Katia zit te diep in haar. Ver weg van haar kwijnt ze weg en gaat ze dood.


 Vroeg of laat gebeurt het. Dan zal ze zien wat ik werkelijk ben.


 En dan zal het alsnog voorbij zijn.


 Een eenzaam zweetdruppeltje glijdt in de holte van Katia’s rug, precies boven haar bijna platte billen. Donna likt het af. Het smaakt naar leven.


 Ze zou huilen, als ze wist hoe dat moest.


 Katia wordt wakker. Ze strekt een hand uit, betast haar gezicht, en trekt haar naar zich toe. Donna stemt in, en strijkt met haar lippen langs een ader die over de arm van het meisje loopt. Ze voelt hem zachtjes pulseren, op het ritme van haar ademhaling. Ze kussen elkaar. ‘Ik heb raar gedroomd,’ zegt Katia.


 ‘Dromen zijn altijd raar,’ zegt Donna, die nooit droomt. ‘Wat heb je gedroomd?’


 ‘Ik weet het al bijna niet meer, ik weet alleen dat Giltiné erin voorkwam.’


 ‘Wie is dat?


 ‘Een heks over wie mijn moeder me vertelde. Ze leidde een groep in het wit geklede vrouwen die een kaars droegen. Ze liepen in een verlaten, donkere stad, vernield, met kapotte huizen…’


 ‘Als na een oorlog.’


 ‘Misschien wel een kernoorlog… je weet wel, een verlaten wereld zonder leven.’


 ‘Behalve die vrouwen.’


 ‘Maar die leven niet. Giltiné voert ze naar het paradijs, of naar de hel… Ze is de geest van de doden.’ Katia rekt zich uit. ‘Kom nou in bed.’


 ‘Niet meteen.’


 Donna trekt de badjas en de badstof sloffen met het logo van het hotel aan.


 ‘Ga je naar de sauna?’ vraagt Katia.


 ‘Ja.’ Daar gaat Donna ’s nachts altijd naartoe, als er niemand is en de gasten niet naar binnen mogen. Maar ze heeft het kamermeisje een ruime fooi gegeven en ze heeft een dienstsleutel.


 Katia zwaait haar benen buiten het bed. ‘Ik ga met je mee. Ik heb geen zin om alleen te zijn.’ Zij trekt ook de badjas aan en samen gaan ze de kamer uit. Het is twee uur ’s nachts. Het gelach van de groepjes bij de bar in de tuin is verstomd. In de gang stinkt het naar gekookte groente en doerian, een vrucht die Katia weigert te proeven vanwege de stank. Donna heeft er geen moeite mee. Ze eet zo’n beetje alles, dood of levend, een van de voordelen van zijn wat ze is.


 Ze nemen de personeelstrap – Donna gebruikt de lift niet, als ze die kan mijden – en gaan omlaag naar de SPA in het souterrain. Daar bevinden zich een sauna, een dompelbad en een klein rond zwembad met warm water, met jets voor hydromassage. De wanden hebben een donkerrode kleur, de vloeren zijn van zwart marmer en uit de boxen klinken de tonen van de prélude in c-mineur van Bach. Donna herkent Katia’s spel. Ze vraagt zich af of het toeval is, of dat de hoteldirectie dit expres heeft gedaan om de gaste te eren die de volgende avond in het Grand Theatre zal optreden.


 Er branden maar weinig lampen en de twee laten zich naakt in het schemerduister in een whirlpool glijden. Katia laat zich gaan in het genot dat naar verbod ruikt, Donna daarentegen heeft haar ogen nog niet dicht of ze doet ze weer open.


 Er klopt iets niet.


 Dat voelde ze al toen ze binnenkwam, maar nu pas realiseert ze zich wat het is. Het hokje waaruit je overdag de handdoeken pakt, staat een stukje open. Dat is in de hele week die ze in het hotel doorbrengen nog niet gebeurd, want de schoonmaker maakt vóór elf uur ’s avonds, de officiële sluitingstijd van de wellnessruimte, altijd alles in orde. Deze keer heeft hij dat niet gedaan.


 Donna is één en al spanning. Het geluid van de whirlpool is een ondoordringbare deken, maar naast de geur van chloor en ontsmettingsmiddel neemt ze een aroma waar van tabak en iets subtielers en zurigers dat naar mens ruikt.


 Katia opent haar ogen nu ze de lichaamswarmte van de ander voelt verdwijnen. Donna is bijna geluidloos het bad uit geglipt en zit nu, in een haast dierlijke houding, als een roofdier op de rand gehurkt. Zo heeft Katia haar nooit eerder gezien. Ze is niet meer de vrouw met wie ze heeft gereisd en gevreeën. Er is altijd een impliciete afspraak tussen hen geweest over Donna’s verleden. Ze zouden er niet over praten, alsof ze was geboren op de dag waarop ze elkaar leerden kennen. Maar nu vraagt Katia zich af of ze zich niet heeft vergist, zo schrikt ze ervan haar zo te zien. Door de ruimte bewegend zonder het minste geluid te produceren op de vochtige vloer, langs de donkerste schaduwen bewegend.


 Donna kijkt in het hokje en ziet wat ze al had aangevoeld. De zure lucht komt van de ingewanden van de schoonmaker, die dood op zijn knieën ligt met zijn buik open, alsof hij tot een wrede god bad. Donna deinst achteruit, en botst tegen twee mannen op wier aanwezigheid ze in het donker al bespeurde.


 Katia, die nog in het bad zit, ziet schaduwen bewegen en hoort gesmoorde geluiden, maar het lukt haar niet te doorgronden wat zich afspeelt. Toch is ze bang om Donna te roepen, bang dat haar schreeuw iets afschuwelijks tot gevolg kan hebben.


 Uit het donker naast het bad komt een man tevoorschijn, gekleed in een grijs ambtenarenpak. Hij heeft een neutraal gezicht en lichte ogen.


 Het is Maksim.


 Katia vraagt hem wat hij wil, maar Maksim pakt haar bij haar haar en klapt haar gezicht tegen de badrand. Katia’s voortanden breken, en nu zet ze het wel op een schreeuwen.


 Meteen beginnen de schaduwen verderop vlugger te bewegen, en ineens verschijnt het naakte lichaam van Donna, bedekt met bloed. Ze rent zo snel op Maksim af dat hij niet goed kan richten. Hij hoopte haar af te troeven door Katia te gebruiken, maar heeft het verkeerd ingeschat. Hij kan maar één keer de trekker overhalen voordat Donna hem omverstoot en tegen de muur smakt. De kogel doorboort Katia’s voorhoofd op het moment dat ze probeert te gaan staan. Met een plons valt ze terug in het water. Donna is afgeleid. Even. Misschien voor het eerst in haar leven. En Maksim, die zijn pistool heeft verloren en door de klap drie ribben heeft gebroken en een wervel heeft verbrijzeld, steekt het jachtmes in haar rug.


 Donna klapt voorover en geeft hem een elleboogstoot. Maksims kaak breekt; hij verliest de grip om het mes dat in haar vlees blijft steken. Hij zakt in elkaar. Donna probeert hem een schop tegen zijn keel te geven, maar bloedt hevig uit de wond in haar rug. Ze is traag, en Maksim zet alles op alles. Hij geeft haar een duw, Donna verliest haar evenwicht en stort met haar gezicht omlaag in het dompelbad. Maksim klimt met zijn laatste krachten op haar en drukt haar tegen de bodem, terwijl hij wanhopig probeert niet flauw te vallen. Donna tracht tegen de randen van het bad te duwen, maar glijdt uit, vindt geen grip. In de vijfde minuut stopt haar lichaam met kronkelen. In de zesde heeft ze nog kleine trillingen in haar ledematen en haar gezicht.


 In de tiende is er alleen nog maar stilte.


 Maksim zou haar onder water zijn blijven houden als hij geen Chinees sprekende stemmen van buiten hoorde komen. Hij vlucht weg. Bij elke drijfnatte stap die hem verder brengt langs de verlichte straten met uithangborden van de laatste open bars, met rode lantaarns voor de toeristen, laat hij een stukje achter zich van de lange jaren die zijn verstreken sinds de dag hij het aanbod aannam van een man die hem bang maakte. Hij was een jongen, en nu is hij een oude man, als een hond aan de ketting. Nu is het voorbij, denkt hij. Nu heeft hij het laatste koord doorgesneden.


 Maar hij vergist zich.


 Als de politie arriveert, of het bewapende politieleger van het Chinese volk, zoals dat nu wordt genoemd, zijn de militairen gedwongen de dood te constateren van een beroemde pianiste van Litouwse origine en van twee lokale criminelen die al bekendstonden als behorend bij de Triade.


 Het lichaam van Donna daarentegen is verdwenen.
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 Maksim, die de namen Heinichen, Chiari en andere die hij al was vergeten had aangenomen, vroeg om een sigaret, en Dante wierp hem zonder hem aan te kijken zijn pakje toe.


 ‘Hoe is het haar gelukt om in leven te blijven?’ vroeg Colomba, de beladen stilte die was gevallen brekend.


 ‘Kou vertraagt het organisme,’ mompelde Dante. Zijn stem kwam uit zijn tenen. Het relaas over de verdrinking vatte zijn grootste angsten samen. ‘Er zijn schipbreukelingen geweest die nog langer hebben overleefd zonder te ademen.’


 ‘Ik had haar lek moeten schieten met kogels, maar ik kon nauwelijks nog op mijn benen staan, bovendien dacht ik dat het niet meer nodig was.’ Maksim besefte dat hij tegenover onbekenden aan het bekennen was. Na een leven van absolute behoedzaamheid bevrijdde hij zichzelf alsof dat het vanzelfsprekendste was wat er bestond. Godverdomme, dat had ik eerder moeten doen. ‘Het kostte haar vier jaar om me te vinden, maar het is haar gelukt. Als ik op de pool had gezeten in plaats van in Berlijn, had dat niets uitgemaakt. Als ik op de Eiffeltoren had gestaan, had Giltiné die ook in brand gestoken.’


 ‘Dat had je ook verdiend,’ zei Brigitte, lijkbleek. Ze leek op het punt te staan hem naar de keel te vliegen. ‘Alles wat daarna is gebeurd, is jouw schuld.’


 ‘Waarom weet u zo zeker waartoe ze in staat zou zijn?’ vroeg Dante.


 ‘Wat denken jullie dat ze deed voordat ik haar in Shanghai tegenkwam? Als serveerster werken?’ zei Maksim geringschattend. ‘Ik heb bijna dertig jaar op haar gejaagd en in die dertig jaar heeft ze al moordend overleefd, voor de vory v zakone of die verraders van de FSB, als er een klus te doen was waar ze zelf vies van waren. Het was onmogelijk haar op te sporen als je niet wist waar je moest zoeken, en ik viste steeds achter het net. Rusland is groot, en ze begaf zich ook over de grenzen. Een paar keer heb ik met een stel maffiosi onderhandeld die met haar in contact stonden om haar aan me over te laten dragen, maar het lukte haar steeds om te ontkomen.’


 ‘Waarom bleef u niet op haar jagen toen u begreep dat ze nog in leven was?’ vroeg Colomba door.


 ‘Toen ik Moskou weer in kwam, ontdekte ik dat mijn naam op de lijst van Poteyev stond. Weten jullie wat dat is?’


 ‘Ja,’ zei Dante als enige, en begon het uit te leggen. ‘Aleksandr Poteyev was een mol van de CIA binnen de buitenlandse inlichtingendienst van Rusland. Hij heeft de identiteit van een paar geheim agenten onthuld. Zoals Anna Chapman.’


 ‘Niet alle namen kwamen in de krant, sommige zijn geheim gehouden,’ zei Maksim. ‘Dat betekende dat die arme drommels iets ergers dan een proces boven het hoofd hing. Misschien wel een naamloze cel of een massagraf, met toestemming van beide partijen.’


 ‘En uw naam was daar één van,’ zei Colomba.


 ‘Precies. Toen ben ik dus gevlucht in de hoop dat ik de Amerikaanse of Russische diensten niet achter me aan zou krijgen. Als ik me gedeisd hield, wie kon ik dan dwarszitten? Maar helaas zaten zij niet achter me aan, maar Giltiné.’


 ‘En weet u zeker dat de vrouw die u in Shanghai wilde vermoorden dezelfde persoon is als Giltiné?’


 ‘Ze droeg een brandwerend pak en een gasmasker, maar ze beweegt op een manier die je niet meer vergeet. Je ziet haar op tien meter afstand en een seconde later schopt ze je in je ballen.’ Maksims blik verplaatste zich naar het plafond. ‘En ik was niet de eerste op haar lijst.’


 ‘Hoe bedoelt u?’


 ‘Mijn oud-collega’s vielen bij bosjes. Verbrand, verdronken, van de trap gevallen. Het leek alsof je naar een documentaire over ongelukjes binnenshuis keek. Maar volgens mij maakten de veiligheidsdiensten schoon schip.’


 ‘Waarom wilden ze jullie uit de weg ruimen? Wat wisten jullie wat niet naar buiten mocht komen?’


 ‘De Doos,’ zei Maksim.


 ‘En dat is?’


 ‘De plek waar ik Giltiné voor het eerst heb ontmoet.’ Hij nam nog een slok wodka. ‘Een gevangenis. De ergste die ooit heeft bestaan.’
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 Maksim was met een militair vliegtuig in Kiev aangekomen, en met vijf andere Spetsnaz-leden in een vrachtwagen geladen die hen ’s nachts over besneeuwde wegen voerde. Het was december, de temperatuur was vijftien graden onder nul zoals in Kabul, maar hier hoefde hij tenminste niet bang te zijn dat hij op een mijn trapte of een kogel in zijn donder kreeg.


 De vrachtwagen zette hen af in een militair kampement ver van de bewoonde wereld, verborgen in de bossen. Het bestond uit een paar barakken voor de militairen, een mensa en een paar gebouwen voor de ambtenaren. Achter een laatste barrière van prikkeldraad die het complex in tweeën deelde stond een grijze cementen kubus, zo hoog als een gebouw van drie verdiepingen. De kubus had maar aan één zijde een ingang en geen enkele opening of raam. Alleen luchtroosters. Niemand kon er zonder toestemming in of uit.


 ‘Zonder deuren of ramen? Dat wil zeggen dat de gevangenen nooit zonlicht zagen?’ vroeg Colomba.


 ‘Nooit. Ik ben er nooit binnen geweest, maar ze zeiden me dat er kunstlicht was, in elk geval op bepaalde uren van de dag. Dat was alles waar ze recht op hadden. De gevangenen kwamen uit gevangenissen in de hele Sovjet-Unie, maar we wisten niet of het politici of burgers waren, want hun documenten waren vals. En er zaten kinderen tussen.’


 Dante stond op twee stappen van Maksim, zonder zich te herinneren hoe hij daar was beland. ‘Sloten jullie op zo’n plek kinderen op?’


 ‘Dat was niet mijn besluit. Er was een speciale afdeling voor ze. In de hele Doos pasten vijfhonderd gevangenen. Zo’n vijftig van hen waren kinderen en jongeren.’


 ‘En die kwamen ook nooit buiten?’


 Maksim zei niets. Dante schoof nog dichter naar hem toe, zwetend en met gebalde vuisten. ‘Kwamen ze buiten?’ herhaalde hij, met een stem die bijna blafte.


 ‘Nee, het was een enkele reis,’ zei Maksim onwillig, alsof hij zich ervoor schaamde.


 ‘En waaraan waren ze schuldig?’ vroeg Brigitte.


 ‘Dat weet ik niet. Ook hun papieren werden afgepakt. Maar ik geloof niet dat ze uit een gevangenis kwamen. Ze waren vies en armoedig, droegen geen uniform.’


 ‘De Doos was niet de echte naam, toch?’ zei Dante weer. ‘Wat wel?’


 ‘Doega-3.’


 Dat vermoedde Dante al, maar toch was het een schok. ‘Klootzakken. Ongelooflijke klootzakken,’ zei hij.


 ‘Kunnen jullie uitleggen waar jullie het over hebben?’ vroeg Colomba.


 ‘Doega-3 was een van de best bewaarde geheimen van de Koude Oorlog,’ zei Dante die zijn goede vuist opende en weer balde. ‘Een militaire basis op honderd kilometer van Kiev, in the middle of nowhere. De Sovjet-Unie ontkende het bestaan ervan, maar de NAVO ontdekte het gebouw doordat het signalen uitzond die de radiofrequenties verstoorden met een geluid dat leek op een specht. Waar het toe diende wist niemand precies. Ze zeiden dat het de basis van een antiraketsysteem was. Of een HAARP-installatie om kunstmatige aardbevingen op te wekken. Maar het was een kamp. En daar ben jij tot de laatste dag gebleven, soldaat?’


 ‘Ja.’


 ‘Was dat toevallig in april ’86?’


 Maksim knikte.


 Colomba deed haar best zich te herinneren wat er op die datum was gebeurd. Ze wist dat het iets belangrijks en verschrikkelijks was, maar het schoot haar niet te binnen.


 ‘Het complex Doega-3 stond vlak bij Pripjat,’ legde Dante uit. ‘Dat vanaf 26 april 1986 een spookstad werd. Of beter gezegd vanaf 27 april, want de eerste dag informeerde niemand de bevolking over wat er gaande was. Pas later zijn er meer dan driehonderdduizend mensen uit het gebied weggevoerd. De meeste daarvan waren intussen al besmet en zijn toch gestorven.’


 Ineens wist Colomba het weer, maar Brigitte was haar voor. ‘Tsjernobyl, jezus,’ prevelde ze.


 Tsjernobyl.


 De Doos stond vlak bij het epicentrum van de grootste kernramp uit de geschiedenis.
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 Andreas moest een schoen uittrekken om de inhoud van het geheime vakje in het dashboard te bemachtigen. Het was de manoeuvre van een slangenmens, die met de boomstammen van benen die hij had nog moeilijker werd. Nadat hij het twee keer had laten vallen, lukte het hem eindelijk het stoffen hoesje in zijn schoot te laten vallen dat een set transpondersleutels en lockpicks bevatte. De kit zou vragen oproepen als de politie hem vond, maar was hem al herhaaldelijk van pas gekomen.


 Als boeienkoning bezat Andreas niet het niveau van Dante, maar hij kende de basis en jezelf verlossen van een paar handboeien is makkelijker dan je denkt: ze zijn gemaakt voor gevangenen onder toezicht, die onmogelijk kunnen gaan prutsen. Maar Andreas was alleen, en gebruikte de meest algemene methode: een metalen wigje. Dat stak hij tussen de tandjes van de boeien en drukte tot er een inkeping ontstond waarbij hij de huid van zijn pols lelijk bezeerde. Op dat moment schoot het wigje in het slotmechanisme en gingen de boeien open.


 Andreas was vrij. Hij masseerde zijn pijnlijke pols en verkende de situatie om zich heen. Door de achterruit was de enige beweging die hij zag die van schaduwen voor de ramen.


 Met zijn blik op de cottage gericht stak Andreas zijn hand in het laatje en haalde er het tweede object uit dat erin lag: een boksbeugel van zwart plastic. Aan de bovenkant had hij twee elektrodes die via een knop meer dan een miljoen volt konden afgeven op lage stroomsterkte. Genoeg om een grote hond impotent te maken of een mens pijn te doen. Heel veel pijn.


 Andreas opende millimeter voor millimeter het portier en stapte uit.


 Uit het huis klonk geroezemoes. Ze leken geanimeerd in gesprek. De gedachte dat hij niet onder hen was om naar de uitleg van de geveinsde dode te luisteren deed opnieuw zijn gal opstijgen, maar het gevoel werd verzacht door het besef van wat hij ging doen. Niemand houdt Andreas ver van de reuring, mooi niet. En als iemand dat probeert, loopt het slecht af. Gebogen liep hij langs de donkere vlekken. Ondanks zijn dikte bewoog hij zich behendig en geruisloos.


 Hij liep om de cottage heen en bekeek de ramen van de bovenverdieping. Ze waren te hoog om erbij te kunnen en het risico dat hij lawaai maakte was te groot. Iets verderop kwam hij op de benedenverdieping een schuifraam tegen. Het was het badkamerraam. Hij schoof het zo ver mogelijk omhoog en kroop door de opening. Zijn kont was dikker dan de ruimte tussen de vensterbank en het raam, en hij bleef haken totdat de achterkant van zijn broek scheurde. Hij viel op de vloer met zijn lippen op de tegels; ze begonnen te bloeden en hij bleef een paar minuten roerloos liggen, zijn adem inhoudend uit angst dat iemand de klap had gehoord. Maar in de gang bewoog niets en in de woonkamer bleef Dante ongestoord doorpraten op die drammerige toon waar Andreas zo’n hekel aan had.


 Voorzichtig stond hij op en hij streek zacht met zijn vingers langs zijn mond. Niets ernstigs, daar zouden ze ook voor boeten. Zijn broek bleef niet meer zitten en hij trok hem uit, waarna hij op de badrand ging zitten en de verleiding niet kon weerstaan om met de boksbeugel een elektrische vonk af te geven, die verblindend schitterde in het donker.


 Snel, dacht hij.
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 Dante liep over van verontwaardiging en oreerde zwaaiend met zijn slechte hand. ‘Vijfendertigduizend kilo kernafval verspreid over drieduizend kilometer, honderdduizenden doden door de directe gevolgen van de straling en nog eens miljoenen doden door tumoren, verspreid over de wereld, ook al zijn de werkelijke cijfers natuurlijk verborgen gehouden. En niet alleen door de Sovjet-Unie, maar door alle regeringen die de nucleaire lobby steunden.’ Hij draaide zich naar Maksim toe. ‘Als er een God bestaat, moet die een goed gevoel voor humor hebben, aangezien jij nog in leven bent.’


 ‘God helpt wie zichzelf helpt,’ zei Maksim. ‘Een van de bewakers kende iemand die bij de centrale werkte en flipte; hij probeerde zonder toestemming weg te komen. Onder de bewakers brak paniek uit, en daar profiteerden de gevangenen van. Ik zag hoe ze naar buiten kwamen, graatmager en bleek, met stokken en wapens die ze de bewakers binnen hadden ontfutseld. Ze renden naar het hek. Mijn legermaten begonnen te schieten, ik ben gevlucht. Ook al hadden we ze allemaal afgemaakt, wat voor zin had dat gehad? Er viel genoeg straling op ons om ziek te worden. Misschien waren we al ziek. Maar voordat ik vluchtte zag ik het meisje.’


 ‘Giltiné,’ zei Dante.


 ‘Ja. Zij was de enige minderjarige die verdween. Alle andere zijn opnieuw opgesloten of vermoord. Een dertigtal, plus soldaten en personeel die net als ik gedeserteerd waren. Alleen hebben ze mij een alternatief geboden voor geëxecuteerd worden: de voortvluchtigen vinden. En sommigen waren een aardige kluif, hoewel niemand zozeer als Giltiné.’


 ‘Door wie werd u gerekruteerd?’


 ‘Officieel gezien nog het leger, maar de boss heette Belyy. Hij was de baas van de Doos, een legerarts. Aleksander Belyy.’ Maksim dacht bij zichzelf dat hij nog steeds bang voor hem was, misschien nog banger dan voor Giltiné. ‘En toen hij stierf… kwamen de bevelen nog steeds. Het is moeilijk uit te leggen, maar mensen zoals ik zijn als vissen die zwemmen in een school. We weten waar we naartoe moeten en wat ons te doen staat, maar we weten niet waarom.’


 ‘Ik heb video’s over Tsjernobyl gezien,’ zei Brigitte. ‘En er stond geen gebouw als de Doos.’


 ‘Het is ontmanteld door een bedrijf van ‘vereffenaars’, dezelfde die ervoor hebben gezorgd dat de centrale na de explosie in veiligheid werd gebracht. Daar waren er duizenden van. En de meesten zijn gecrepeerd door de straling. Net als de brandweer die in het begin arriveerde.’


 ‘En u opende de jacht op de gevangenen die probeerden te vluchten,’ zei Dante, somber.


 ‘Ik was soldaat, en zij waren moordenaars.’ Maksim stak nog een sigaret op. ‘Belyy gaf me hun dossiers zodat ik me erin kon verdiepen. Ze hadden allemaal meerdere moorden op hun naam staan. De propaganda verbood dat je over dat soort mensen vertelde, serial killers waren een Amerikaans probleem, niet het onze. Maar er zaten ware duivels tussen, ook in het land van de arbeiders.’


 ‘En wat ben jij?’ zei Brigitte.


 ‘Nu een wrak.’


 ‘Heeft u het dossier van Giltiné gelezen? Wie is ze? Wat is haar echte naam?’ vroeg Colomba.


 ‘Niemand. Zij was een uitzondering en kennelijk is ze dat gebleven. Zij is niet naar de Doos gebracht, ze is er geboren.’


 ‘Mijn God.’ Nu Colomba dacht dat ze de bodem had bereikt, viel ze nog een treetje lager. Een kind geboren in een gevangenis voor moordenaars, dat tussen hen was opgegroeid. Hoe kon het verbazing wekken dat ze rondliep en mensen vernietigde?


 Brigitte zag bleek. ‘Het is uw schuld dat Giltiné mijn broer heeft vermoord. Door wat u haar heeft aangedaan,’ schreeuwde ze in Maksims gezicht.


 ‘Dat zal ik hier niet ontkennen, jongedame.’


 ‘Hoe heeft ze het in haar eentje overleefd?’ Colomba ging door met haar vragenvuur.


 Voordat hij antwoord gaf nam Maksim een grote slok wodka. ‘Ik weet het niet. We zijn meteen na de vlucht haar spoor bijster geraakt. We dachten dat ze dood was. Toen ontstond jaren later het gerucht over een vrouw die moordde voor de hoogste bieder, ook voor de FSB. En zoals ik al zei, toen ik haar op het spoor kwam, was ze me steeds te snel af.’


 ‘Toch is er iets wat ik niet begrijp,’ zei Dante. ‘Het communistische regime was gevallen. Wat kon het jullie schelen dat Giltiné vrij rondliep? Maakten jullie je zorgen dat ze mensen zou vermoorden?’


 ‘Natuurlijk niet. We maakten ons zorgen omdat zij de enige was, naast Belyy en ikzelf, die over de Doos kon praten. Het was mijn taak om ieder spoor uit te wissen.’


 ‘De nieuwe hoofden hadden de verantwoordelijkheid op het vroegere bestuur kunnen afschuiven, zoals ook gebeurd is met de zuiveringen van Stalin. Waar was die energieverspilling goed voor?’


 Voordat Maksim kon antwoorden, verscheen Andreas.


 Daarna was er geen tijd meer.
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 Het was Brigitte die aan het kortste eind trok, ook al wist ze niet dat het boven haar hoofd hing. Ze kon de verhalen over vermoorde mensen, complotten en mysteries gewoon niet meer verduren en was de kamer uit gelopen om haar gezicht af te spoelen. Ze dacht aan haar broer. Aan de ochtend waarop haar vader belde om het haar te vertellen. Hij huilde zo hard dat zij, nog half slapend, niet meteen verstond waar hij het over had. Ze had het moeten ontcijferen. Absynthe. Gunther.


 Brand.


 Toen ze het begreep, had ze overgegeven. Zo’n sterke impuls dat het gutsende, halfverteerde eten wel uit een hogedrukspuit leek te komen. Ze was er buiten adem van, ze kon niet eens huilen.


 Zo voelde ze zich nu ook. Plotseling klaarwakker, na de ontdekking dat haar broer alleen maar was gestorven omdat hij zich midden in een oorlog tussen een slachtoffer en zijn kwelgeesten had bevonden. Toen Colomba haar had verteld dat de brand aangestoken kon zijn, was Brigitte overmand door woede en door haat voor de onbekende verantwoordelijke, maar nu voelde ze alleen nog maar medelijden en afschuw voor alle betrokkenen.


 Ze deed de deur naar de gang open en liet Maksim en zijn stem, zo koud dat het monsterachtig werd, achter zich. Ze opende de badkamerdeur, op de tast zoekend naar de lichtknop in het pikdonker. De deur viel achter haar in het slot en Brigitte dacht aan een windvlaag. Inderdaad stond het raam open. Toen zag ze, door de lichtval vanuit de tuin, de gedaante van een man.


 Andreas.


 Voordat ze kon schreeuwen, raakte Andreas met de boksbeugel haar keel. Brigitte probeerde naar adem te happen, en bleef nauwelijks op haar benen staan toen de elektrische lading kortsluiting in haar zenuwen veroorzaakte. Hij legde van achteren zijn hand op haar mond, en raakte haar toen nogmaals in haar zij, waarbij hij de lading door liet lopen. De elektriciteit deed Brigitte op haar voeten tollen alsof ze door de duivel was bezeten, terwijl haar ogen in hun kassen draaiden. Ze had nog nooit zo’n pijn gevoeld, en ze kon niet eens schreeuwen. Alleen maar kreunen tegen de hand die haar verstikte. Ze probeerde erin te bijten, maar Andreas pakte haar bij haar haar en knalde haar gezicht tegen de spiegel, die barstte. Brigitte voelde ook iets breken in haar neus.


 ‘Rothoer,’ fluisterde Andreas in haar oor, terwijl hij de boksbeugel tussen haar benen wurmde en een stroomstoot gaf. ‘Geniet.’


 Het werd zwart voor Brigittes ogen en ze dacht dat ze doodging.


 Toen het weer lichter werd, bevond ze zich ineens midden in de eetkamer, met Andreas’ linkerarm op haar keel en iets wat stak aan de zijkant van haar nek. Het was een stuk spiegel, zo groot als een stuk taart, dat Andreas tegen haar vlees drukte. ‘Als jullie niet doen wat ik zeg, snijd ik de keel van deze sloerie door,’ zei hij.


 Colomba stond voor hen en richtte haar pistool, bijtend op haar onderlip. Dante stond als versteend voor het raam.


 Andreas’ kin zat onder het bloed. Ook van de door een strook wc-papier beschermde hand waarmee hij het stuk spiegel vasthield, stroomde bloed. In zijn onderbroek was hij grotesk en walgelijk.


 ‘Laat haar los,’ zei Colomba. ‘Of het loopt slecht af.’


 ‘Als je zeker weet dat je me meteen doodt, schiet dan. Want als je mist, dan keel ik haar.’ Hij drukte Brigitte nog harder tegen zich aan, die met afschuw zijn erectie tegen haar billen voelde duwen. ‘En misschien neuk ik haar terwijl ze sterft. Ik heb me altijd al afgevraagd hoe dat voelde.’


 Hij streek met zijn tong langs haar hals en Brigitte kokhalsde. ‘Flikker op,’ zei ze tegen hem.


 Hij wreef zich nog harder tegen haar aan. ‘Ga door, je windt me op.’


 Maksim keek naar hem vanaf de bank door zijn gezonde oog toe te knijpen. ‘Ik heb er veel zoals jij gekend.’


 ‘O ja? En hoe waren die?’


 ‘Dood, toen ik ze voor het laatst zag.’


 Andreas lachte. ‘Jammer dat die tijden voorbij zijn, hè?’ Andreas richtte zich weer tot Colomba. ‘Je hebt drie seconden, dan begin ik te snijden.’


 Colomba’s blik schoot even naar Dante, die knikte. Ze wist zeker dat Andreas zijn dreigement uit zou voeren. Daarom legde ze haar pistool neer, maar schoof ze het met haar voet onder een oude ladekast, zodat Andreas er niet naar kon grijpen. ‘En nu?’


 ‘Laten we iets met elkaar afspreken,’ zei Andreas, die tegen de scherf bleef drukken: er kwam nu bloed uit meerdere snijwonden in Brigittes hals. ‘De mogelijkheid dat jullie twee idioten erin slagen Giltiné te stoppen is zo klein dat ik daar geen rekening mee kan houden. Dus moet ik haar zoet houden totdat ze crepeert aan die ellende die onder haar zwachtels zit.’


 ‘Hoe ga je dat doen?’


 ‘Het beste zou zijn om jou en je autistische vriend te vermoorden,’ zei Andreas. ‘Maar dat kan ingewikkeld zijn. Daarom denk ik dat we met z’n allen iets leuks moeten doen, waarna ieder zijns weegs gaat.’


 ‘Je wilt Maksim vermoorden,’ zei Dante.


 ‘En je denkt dat wij dat laten gebeuren?’ vroeg Colomba.


 ‘Vanuit Andreas’ oogpunt is dat volkomen begrijpelijk,’ zei Dante. ‘Dan hebben we een gemeenschappelijk geheim, dat ervoor zal zorgen dat niemand het in zijn hoofd haalt de ander aan te geven. En Giltiné zou geen reden meer hebben om zich op ons te wreken.’


 ‘Zie je dat je er wel komt als je maar wilt?’ zei Andreas met een knipoog.


 ‘Jouw plan heeft één manco,’ zei Dante. ‘Maksim is het er niet mee eens.’


 Andreas draaide zich naar Maksim toe, en dat was precies wat Dante wilde. De ex-soldaat wierp de fles wodka recht in zijn smoelwerk aan scherven. Andreas waggelde, terwijl alcohol en bloed in zijn ogen brandden. Brigitte nam haar kans waar om zich te bevrijden, maar Andreas stortte zich op Maksim, sneed hem met de spiegelscherf in zijn keel en stak zo diep dat de hele punt in de wond verdween. Toen hij hem eruit haalde explodeerde er met het geluid van een gootsteenontstopper een fontein van bloed die slachtoffer en agressor bevloeide.


 Maksim, die op zijn rug viel, ontdekte dat hij niets voelde.


 Geen pijn aan de wond of aan de littekens van de brandplekken die hem zo hadden gekweld. De kamer leek zich te vullen met zonlicht, de anderen werden standbeelden die in hun laatste bewegingen bevroren. Colomba die een stoel vastgreep, Dante die met gesloten ogen op Andreas af rende. En Andreas met zijn mond opengesperd in een beginnende lach.


 Het licht werd minder fel en Maksim keerde terug in de tijd. Hij bevond zich niet meer in de cottage in Ulm, maar midden in de brand in de Absynthe, begraven onder de lading bakstenen die hem het leven had gered, in Berlijn zonder geld, gespannen zodra een vreemdeling een blik met hem wisselde. Toen in Shanghai onder de rode lantaarns, in Spanje, in Moskou, in de Doos, in Kabul met zijn medesoldaten, en toen in het Spetsnaz-trainingskamp.


 En ten slotte in Kaluga, waar zijn vader hem en zijn broers gedag zei toen hij naar de glashandel ging, en dat beeld leek hem het meest reëel van alles, het enige wat telde. Hij probeerde zelfs een hand op te steken om te zwaaien, maar vond zijn hand noch zijn lichaam, want wat hij beleefde waren slechts de laatste opflikkeringen van zijn brein dat doofde, die maar een fractie van een seconde duurden.


 ‘Verdomme. Nee!’ Colomba sloeg Andreas op zijn rug met de stoel, die niet meer effect had dan de fles. Hij gaf haar een vuistslag midden in haar gezicht waardoor Colomba tegen de tafel vloog. Dante mepte met zijn ogen dicht en zijn hoofd omlaag, maar kreeg een klap op zijn kin met de boksbeugel, de laatste stoomstoot die de batterij nog bevatte, waardoor hij eindigde met zijn benen in de lucht.


 Toen greep Andreas naar de flessenhals, die nog intact was, en wierp zich op Colomba. Brigitte gaf hem een duw: Andreas, die dat niet had zien aankomen, verloor zijn evenwicht en viel op handen en voeten op de vloer. Het stuk glas verbrijzelde in zijn hand en hij jankte. Toch hernam hij zich meteen en raakte Colomba met zijn elleboog net onder haar borstbeen. Half verstikt lukte het haar om over de glasscherven te rollen en buiten schot te raken. Andreas, die nog op de grond zat, pakte blindelings Brigitte beet en trok haar naar zich toe. Hij stond op, terwijl hij haar nog steeds bij haar keel vast had, en gaf haar toen een duw met alle kracht die hij in zich had.


 Brigitte viel achterover en raakte de rand van de schouw; vanuit haar rug schoot er een pijnscheut omhoog tot aan haar nek. Ze zakte in elkaar, en Andreas rende op haar af om het karwei te klaren, maar zo ver kwam hij niet, want Dante had wanhopig kruipend met beide handen zijn enkel beetgepakt. Andreas schopte hem van zich af, waardoor hij een paar meter weg rolde.


 Colomba was er echter in geslaagd overeind te komen en de twee stonden nu aan weerszijden van de tafel als vechtende honden tegenover elkaar. Andreas was een masker van bloed, met gescheurde kleren waar zijn slappe vlees doorheen te zien was, en hij bazelde scheldwoorden en grove taal in het Duits.


 ‘Kom dan,’ zei Colomba tegen hem, die haar broekriem om haar hand wikkelde. Haar ogen waren van een razend groen en Andreas aarzelde even. Toen draaide hij zich om en rende naar de ladekast: hij herinnerde zich het pistool dat daaronder verdwenen was. Toen hij het niet zag, omdat het tegen de muur terecht was gekomen, kiepte Andreas het meubel omver, waardoor en borden en glazen op de grond vielen. De Beretti kwam midden in het stof en de scherven tevoorschijn. Andreas pakte het wapen en draaide zich met een triomfantelijke glimlach om. ‘En nu, hoer?’ zei hij tegen Colomba.


 Zij deinsde terug tegen de muur bij de deur en botste tegen de kapstok aan. Andreas richtte het pistool, dat in zijn handen niet meer dan een speelgoedwapen leek. ‘Ze zeggen dat het wel even duurt voor je sterft als je een kogel in je buik krijgt. Omdat je schijt in je bloed terechtkomt.’


 Dante, die weer op zijn knieën zat, hief zijn handen. ‘Andreas! Oké, je hebt gewonnen. Je krijgt je zin.’


 ‘Houd je mond, debiel, jouw beurt komt nog.’ Andreas streek met zijn tong langs zijn lippen. ‘Nou, politiehoer, heb je berouw of niet dat je me zo hebt zitten kloten?’ Hij deed nog een stap in haar richting, Colomba leek aan de muur genageld, half bedekt door de jassen die boven op haar waren gevallen. ‘Als je mijn mooie lul neemt, heb ik misschien wat minder haast met jou en je vrienden. Wat denk je daarvan? Is dat geen goede ruil?’


 ‘Nee,’ zei Colomba, en ze schoot door haar jaszak heen op hem met de revolver van Maksim, biddend dat dat ouwe ding niet in haar hand ontplofte. Andreas werd door vier schoten geraakt, tussen buik en borst: hij hief als een gorilla zijn armen, viel toen achterover tegen de schouw en kwam met zijn achterhoofd op de vloer terecht.


 Brigitte kreeg een lading houtsplinters en bakstenen over zich heen. Ze viel opnieuw, waardoor ze met haar hoofd naast dat van Andreas terechtkwam, zijn mond open en zijn gezwollen, kersrode tong uit zijn mond.


 Ze schreeuwde.
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 Om twee uur ’s nachts verliet Dante de cottage en ging naar Colomba, die tegen een van de achterwielen van de DeLorean zat. Brigitte stond onder de douche, in een poging een beetje bij te komen. Ze was in shock, en Dante had haar cognac laten drinken die hij in een kast vond. Hij leunde tegen het portier en stak een sigaret op. ‘Alles oké?’


 ‘Ik heb zojuist iemand vermoord, Dante,’ zei Colomba. ‘Rot op met je “alles oké”.’


 ‘Het was legitieme zelfverdediging.’


 ‘Weet je dat zeker?’


 Dante keek haar vragend aan.


 ‘Ik weet hoe ik me voelde toen ik de trekker overhaalde. Ik wilde hem doden, Dante. Ik wilde die glimlach van zijn gezicht halen, ik wilde dat hij van de wereld verdween. En toen hij dood was…’


 ‘Voelde je je een moordenaar.’


 ‘Ja.’


 ‘Geloof me, dat ben je niet. Oké, technisch gezien ben je het. Maar ik weet dat het niet anders kon. Sterker nog, je had het eerder moeten doen.’


 Colomba schudde haar hoofd. Dat deed pijn. ‘Ik had het onderzoek aan de collega’s moeten overlaten, punt uit. Of Andreas moeten aangeven bij de Duitse politie.’


 ‘Je weet heel goed dat dat geen enkele zin had gehad.’


 ‘Ik zweer trouw aan de Republiek, aan de Grondwet en aan de wetten van ons land, en zweer dat ik de aan mij verstrekte opdrachten plichtsgetrouw zal volbrengen en niets zal doen wat het ambt zal schaden, in het belang van het openbaar bestuur en het maatschappelijk welzijn,’ reciteerde Colomba. ‘Weet je wat dit is, Dante?’


 ‘De minst epische hymne die ik ooit heb gehoord?’


 ‘Mijn eed, toen ik bij de politie kwam.’ Colomba’s stem was gebroken. ‘En ik heb altijd geprobeerd me eraan te houden. Ik geloofde erin. Toen begon ik de regels wat op te rekken, een paar wetten te overtreden. En nu…’ Ze schudde haar hoofd en kwam op adem. ‘Ik moet mezelf aangeven, Dante.’


 ‘Als jij niet zo van streek was zou ik je eraan herinneren dat Andreas een heel bekende schrijver was; niemand zal onze versie van de feiten geloven.’


 ‘Wat moeten we dan doen, volgens jou? De lijken verstoppen?’


 ‘Alleen de sporen wissen die verraden dat we hier geweest zijn,’ zei Dante behoedzaam. ‘Het huis is gehuurd op naam van Andreas en je hebt hem vermoord met Maksims pistool. Waarschijnlijk kregen ze heibel, omdat Maksim weigerde hem een of ander spannend geheim over de Stasi te onthullen.’


 ‘Ik kan niet liegen over een onderzoek naar moord, Dante!’ schreeuwde Colomba. ‘Zo laag kan ik niet zakken!’


 ‘Dat is het enige juiste.’


 ‘Welja!’ Colomba sloeg op de kofferbak. ‘De lijken zijn nog warm en jij hebt je plan al klaarliggen om de boel op te lossen. Jij maalt om niks wat niet jouzelf betreft!’


 ‘Misschien moest ik dan ook in de Doos eindigen? Met andere sociopaten.’


 ‘Leg me geen woorden in de mond.’


 ‘Maar je hebt ze wel gedacht.’ Dante stak een nieuwe sigaret op met de peuk van de eerste. ‘Als wij in de bak eindigen, wie zal Giltiné dan stoppen? Denk daar eens aan.’


 ‘De collega’s van Maksim, vroeg of laat.’


 ‘Ik betwijfel of er daar nog veel van over zijn. Maar als dat zo is… dan wissen ze de laatste herinnering aan de Doos.’


 ‘En is dat erg?’


 ‘Ja, CC. Giltiné is een moordenares, maar ook een slachtoffer. En slachtoffers hebben behoefte aan iets wat hun een stem geeft.’


 Dante voelde dat hij te veel van zichzelf liet zien en zweeg. Colomba slaagde er niet in de stilte te doorbreken. Ze bleven tegen de DeLorean aan leunen en keken naar de lucht voorbij de boomtoppen. Er brandde weinig licht in de omgeving en de Melkweg was helder zichtbaar. Ze keken er beiden naar totdat ze er hun ogen vol van hadden, en probeerden de gruwel te vergeten die hen binnen in de cottage wachtte.


 ‘We moeten onze vingerafdrukken en ons DNA van de lijken verwijderen,’ zei Colomba als in een droom. ‘Er zitten overal sporen, deeltjes… Het is onbegonnen werk.’


 ‘Tenzij we de methode Giltiné gebruiken. We manoeuvreren de lijken en steken de boel in de fik. Maksim heeft ten slotte het hotel ook in brand gestoken. Misschien stak Maksim het vuur wel aan toen Andreas hem betrapte.’


 ‘Wil je het huis in brand steken van iemand die er niks mee te maken heeft?’


 ‘Het is vast verzekerd. Je moet wel een sukkel zijn als je via internet je huis verhuurt zonder het te verzekeren. En trouwens, dat is niet het ergste.’


 ‘Gewoon het zoveelste strafbare feit,’ zei Colomba bitter.


 ‘Dat onze tijd rekt. Voor hoe lang?’


 Colomba dacht even na. ‘De Duitse collega’s gaan eerst familie en vrienden langs, en doen daarna onderzoek naar zijn laatste contacten. In Italië zouden onze namen een belletje doen rinkelen, maar hier zal dat minder snel gaan. En dan moeten ze met de Italiaanse autoriteiten gaan praten… Als het vlot loopt, een paar weken. En daarna… wie zal het zeggen? Misschien komen ze wel nooit bij ons uit.’


 ‘Een beetje geluk verdienen we af en toe wel.’


 ‘Sinds wanneer denk jij dat de wereld rechtvaardig is?’ Colomba landde weer op aarde. ‘Kom op, actie.’


 Soms gebeurt het dat vuur vingerafdrukken fixeert, en na een brand blijken sommige resistente materialen nog DNA te bevatten zoals amber een insect. Dus voordat ze het vuur ontstaken moesten ze schoonmaken. Dante hield zich, met de schoonmaakmiddelen die hij in de berging vond, bezig met de buitenkant, terwijl Colomba de binnenkant voor haar rekening nam en alle oppervlakken schoonmaakte met hulp van Brigitte. De bebloede stukken glas werden in het bad gewassen en opnieuw verspreid. Toen ze bij de lijken aanbelandden, durfde Brigitte die niet aan te raken, en ze rende naar buiten om over te geven. Colomba waste Andreas’ handen en verwijderde alle organische sporen onder zijn nagels, waarna ze hem opnieuw met bloed besmeurde om te verhinderen dat de manipulatie werd ontdekt.


 Terwijl ze bezig was, stelde ze zich voor dat hij overeind kwam en boven op haar sprong, haar probeerde te wurgen, en het effect op haar was zo hevig dat ze een kleine aanval kreeg. Andreas bewoog niet, maar zijn schaduw leek in haar ooghoeken te vibreren, en Colomba voelde hoe ze geen lucht meer kreeg. Ze beet op haar lip, balde haar vuisten en ging verder met haar werk. Het feit dat ze geen crisis had gehad tijdens het gevecht was de enige positieve noot van de dag.


 Met de stofzuiger haalden ze hoofd- en lichaamsharen weg, verwijderden toen de stofzuigerzak en wasten het filter, plaatsten een nieuwe zak en bevuilden die. De cognac die over was werd uitgegoten, zodat het moest lijken op een verkeerd afgelopen toost. De lijken werden in een positie gelegd die het plausibel maakte dat Andreas Maksim had geslagen toen die al dodelijk was getroffen, en ze stopten Maksim zijn pistool weer in de hand. Ze legden nog meer scherven neer en in de vroege ochtend, uitgeput en een zenuwcrisis nabij, oordeelden ze dat het resultaat ermee door kon.


 Bleef het probleem om met z’n drieën in een tweepersoonsauto te vertrekken nadat de benzine was vergoten, en ze besloten dat Colomba op en neer zou rijden, Brigitte naar het station van Augsburg zou brengen, de dichtstbijzijnde stad op Ulm na, en dan terug zou komen om Dante op te halen.


 Hij en Brigitte namen de tijd om afscheid van elkaar te nemen op een bankje in de tuin, dat ze bewust niet met hun handen aanraakten. Dante reageerde normaal, maar de hoeveelheid benzodiazepine die hij had geslikt hield de spanning nauwelijks onder controle. Brigitte daarentegen was uitgeput en lam. ‘Eén ding heb ik niet begrepen,’ zei ze, ‘hoe wist Maksim dat wij eraan kwamen?’


 ‘Hij had een scanner, en onze portofoons maakten nogal een herrie. Dat vertelde hij tegen CC toen ze hem naar de wc begeleidde.’


 ‘Oude spion.’


 ‘Tja.’


 ‘Wat gaan jullie nu doen?’


 ‘We gaan terug naar Italië. En dan wacht ons waarschijnlijk nog een reis naar het eind van de wereld om Giltiné te zoeken.’


 ‘Het zal moeilijk zijn om hier alleen achter te blijven. Jij en Colomba zijn de enigen met wie ik kan praten over wat er is gebeurd.’ Ze streek met haar vingers door haar vieze, rommelige kuif. ‘Ik ben bang voor nachtmerries. En om in de gevangenis te belanden.’


 ‘Over de gevangenis kan ik je geruststellen. Er is niets wat jou met Maksim of Andreas verbindt en wij zullen ontkennen dat we je ooit hebben gezien. Maar het is beter als je een smoes verzint voor de blauwe plekken in je gezicht. Een goeie vechtpartij met een dronkenlap in de Automatik lijkt me het beste.’


 ‘Ik zal erover nadenken.’


 ‘Voor de nachtmerries… Heb je Snapchat?’


 ‘Ik leef in dit millennium.’


 ‘Je hebt geen idee hoeveel mensen ik al heb moeten uitleggen wat het is. Mijn gebruikersnaam is Moka141. Je kan me schrijven wanneer je wilt, en ook midden in de nacht bellen. Maar geen andere media gebruiken. Als je in de problemen zit, ben ik snel bij je, oké?’ Als ik een lift vind.


 Ze knikte. ‘Beloof me dat je me op de hoogte houdt.’


 ‘Beloofd. Doet je gezicht pijn?’


 ‘Een beetje. Hoezo?’


 Hij gaf haar een kus, die iets meer werd dan een afscheidsgroet tussen vrienden. Het deed hen beiden goed.


 Daarna stapte Brigitte in de DeLorean: haar reistas lag al in de kofferbak. Vijftig minuten later zette Colomba haar zo’n honderd meter van het treinstation af – dichterbij wilde ze niet riskeren, vanwege de te herkenbare auto. ‘Het spijt me wat je hebt moeten doormaken,’ zei Colomba.


 ‘Ik heb er zelf op aangedrongen om mee te gaan. En ik weet nu in elk geval waarom mijn broer is gestorven. Het is geen troost, maar het zet een aantal dingen in perspectief.’


 Ze gaven elkaar een hand en kusten elkaar op de wang. ‘Bedankt voor alles,’ zei Colomba.


 ‘Zorg goed voor Dante,’ zei Brigitte als laatste.


 En dat zei ze op zo’n … (trieste? gepassioneerde?) manier dat Colomba, ondanks het feit dat ze ervan overtuigd was dat Brigitte lesbisch was, een onverklaarbare steek van jaloezie voelde. Die duurde voort tot de eerste vuurtongen van de brand die Dante en zij aanstaken met de benzine die ze uit Andreas’ tank hadden gezogen, waarna ze de fles naast Maksim lieten liggen. Daarna vluchtten ze in de DeLorean die een paar kilometer verderop geparkeerd stond. Toen ze achterom keken, had de zwarte rook de lucht al gevuld.


 Allebei moesten ze denken aan de reactor in Tsjernobyl.


 


 

 7


 Francesco landde om tien uur ’s morgens op het vliegveld Marco Polo van Venetië, waar een begeleider in een donkerblauw pak hem vergezelde naar de motorboot die aan de oever op hem wachtte. Aan boord trof hij een ober die hem een glas champagne inschonk terwijl hij naar hotel La Rosa op de Campo San Polo voer. Dat was in het hart van toeristisch Venetië, waar compacte massa’s voetgangers de calli en de modewinkels vulden, maar het hotel was een oase van rust met uitzicht op het Canal Grande. Francesco genoot van de luxe en was niet verrast om op zijn kamer een fles ijskoude Krug te vinden. Naast de fles lag een ivoorwitte envelop met als watermerk de afbeelding van de brug die hij al kende. Daarin, de uitnodiging met het COW-logo.


 Hij zette het raam wijd open en snoof de lucht van zout en kerosine op, terwijl de uitnodiging die hij in zijn hand hield blonk in de zon. Het was het gouden ticket van Willy Wonka, de toegang tot een betere wereld.


 Vanaf de receptie lieten ze hem weten dat er een gast was gearriveerd en hij vroeg of ze die naar boven wilden sturen. Het was een atletisch gebouwde man van een jaar of zestig in een grijs pak die hem van top tot teen opnam voordat hij hem de hand schudde. ‘Mijn naam is Mark Rossari,’ zei hij.


 ‘U bent de man die ik aan de telefoon heb gehad.’


 ‘Ja. Ik ben het hoofd beveiliging. Gecondoleerd met het verlies van uw moeder. Ik heb lang met haar samengewerkt.’


 ‘Dank u,’ antwoordde Francesco, een beetje beduusd dat hij tegenover iemand stond die deel uitmaakte van het leven van zijn moeder en van wie hij tot een paar dagen geleden het bestaan niet eens had vermoed.


 Rosetti ging op het bankje zitten zonder te wachten tot Francesco hem dat aanbood. ‘Ik wilde het met u hebben over de instructies voor de ontmoeting met de oprichter.’


 ‘Wat voor instructies?’


 ‘Over hoe u zich moet gedragen.’ Rossari was ontspannen maar waakzaam, en zijn onophoudelijk bewegende ogen boorden zich in die van Francesco. ‘De ontmoeting vindt na het diner plaats, in een aparte ruimte van het gebouw die niet toegankelijk is voor genodigden die geen deel uitmaken van de board. U moet telefoons en eventuele andere elektronische apparatuur afgeven aan mijn mannen en u zult worden gefouilleerd.’


 ‘Prima.’


 ‘U mag geen toenadering zoeken tot de oprichter, u schudt hem niet de hand en heeft geen enkel ander lichaamscontact met hem. De poging alleen al maakt een einde aan de ontmoeting en aan uw samenwerking met de vereniging.’


 Francesco plukte aan een velletje aan zijn duim. ‘Ik denk hieruit op te maken dat deze ontmoeting meer dan een formaliteit betreft. Het is een examen, klopt dat?’


 ‘Een toetsing. Als ik u een advies mag geven, beantwoord alle vragen die u gesteld zullen worden met de grootst mogelijke eerlijkheid.’


 ‘En als het oordeel van de oprichter… negatief is?’ vroeg Francesco, die het ticket inmiddels een stukje minder blinkend vond.


 ‘We verzoeken om uw discretie over deze ontmoeting en over alles wat de vereniging aangaat.’


 ‘Daar hoeft u zich geen zorgen over te maken.’


 ‘We maken ons geen zorgen.’ De manier waarop Rossari die zin uitsprak deed Francesco’s maag samentrekken. ‘U hier te hebben is een gebaar van erkenning en vertrouwen van de oprichter jegens uw moeder,’ ging Rossari verder. ‘Normaal gesproken zou uw kandidatuur niet eens in beschouwing worden genomen, dat moet u zich blijven realiseren.’


 ‘Ja, zeker… maar mijn moeder is gestorven voordat ze werkelijk iets heeft kunnen uitleggen. Ik heb alleen de documenten gelezen die ze me heeft nagelaten en ik heb duizend vragen.’


 Rossari, die aanstalten had gemaakt te gaan staan, ging weer zitten. ‘De oprichter zal u vertellen wat u moet weten.’


 ‘Akkoord. Maar ik zou niet graag als een sufferd overkomen. Als u mij iets kunt vertellen over hoe de vereniging functioneert, dan voel ik… dan voel ik me wat meer op mijn gemak. Maar misschien is dit daarvoor niet de juiste plek,’ voegde hij eraan toe. ‘De veiligheid en zo.’


 ‘We hebben de kamer voor uw komst uiteraard verschoond van afluisterapparatuur,’ zei Rossari, bijna verbaasd dat Francesco daar niet aan had gedacht. ‘Geeft u mij uw mobiele telefoon, alstublieft.’


 Dat deed Francesco, en Rossari stopte hem in de vriezer van de minibar.


 ‘Fouilleert u mij niet?’ vroeg Francesco.


 ‘U draagt geen microspionnen,’ zei Rossari. ‘We hebben u en uw bagage gecontroleerd tijdens uw rit met de motorboot.’


 Francesco voelde een lichte irritatie opkomen. Je gaat door de veiligheidscontrole, maar achter je rug om gecontroleerd worden voelde als een inbreuk op zijn rechten. ‘En als ik die nu eens had bevestigd op het traject van de motorboot naar hier?’ zei hij, louter om te provoceren.


 Rossari glimlachte voor het eerst. ‘Ik weet zeker dat dat niet zo is.’


 ‘Waarom?’


 ‘Omdat u daar het lef niet voor zou hebben, hoewel u intelligent genoeg bent om het te verzinnen,’ zei Rossari op de toon van een loodgieter die uitlegt waarom er een afvoer verstopt zit.


 Francesco had hem van repliek willen dienen, maar hij wist dat dat geen goed idee was en liet het erbij zitten. ‘Kunt u mij helpen of niet?’


 Rossari knikte. ‘Hier treden we buiten mijn domein maar… wat weet u van neurologie?’


 


 

 8


 Colomba werd wakker in de auto die op de pleisterplaats geparkeerd stond net voor de Italiaanse grens bij Chiasso. Ze had overal pijn, maar leek zich minder moe te voelen, en toen ze keek hoe laat het was en zag dat het twaalf uur ’s middags was, begreep ze waarom. Ze had twee uur geslapen in plaats van het half uurtje waarna ze Dante had gevraagd haar wakker te maken. Ze zag hem in kleermakerszit op het asfalt zitten, terwijl hij omringd door sigarettenpeuken op zijn tablet las.


 Colomba opende het portier, dat piepend omhoogging op de gasveren, en stapte uit om haar benen te strekken. Dante leek het niet te merken en bleef pagina’s swipen op de iPad. Hij had verbinding gemaakt met de wifi van de pleisterplaats.


 ‘Hé!’ riep ze naar hem. ‘Heb jij geen zin in koffie? Of hoef je niet naar de wc?’


 Hij wees naar het hokje achter zich zonder zijn blik van het scherm op te richten. ‘De wc’s zijn daar. De koffie maak ik voor je.’


 ‘Ik heb liever een wegrestaurant.’


 ‘Ze zijn schoon. Vijf sterren op TripAdvisor.’


 Colomba had te veel haast om in discussie te gaan. Toen ze terugkwam, had Dante het elektrische percolatortje aangezet en een borrelend geluid duidde erop dat de koffie klaar was. ‘Ik heb een normale arabica voor je gezet, dan doe je tenminste niet moeilijk,’ zei hij afwezig. Hij had de tablet op de autostoel gelegd, maar zijn blik was nog elders. ‘Hierna kunnen we weer vertrekken, als je wilt. Maar het liefst wacht ik nog even. Ik voel me niet zo goed.’


 Het leek of het slechter met Dante ging dan toen hij met de lijken in de cottage sleepte. ‘Wat is er?’


 ‘Eerst koffie, goed?’ Zijn stem trilde.


 Ze dronken, Dante rookte een paar sigaretten, en uiteindelijk deed hij zijn mond open. ‘Weet jij waarom Pavlov geen tweede Nobelprijs heeft gewonnen?’ vroeg hij.


 Colomba had alles verwacht, behalve dat. ‘Doe je nou zo dramatisch vanwege Pavlov?’


 ‘Ja,’ antwoordde hij stug. ‘Weet je het of niet?’


 ‘Ik wist niet eens meer dat hij één Nobelprijs had gewonnen. Maar ik weet dat het die vent van die honden is.’


 ‘Die vent van de honden, ja…’ zei Dante steeds geïrriteerder. ‘Ivan Petrovic Pavlov. En wat weet je van dat experiment met die honden?’


 ‘Dante, ik begin je te schoppen als je niet ophoudt. We zitten niet op school.’


 ‘Weet je er iets van of niet?’


 Colomba deed haar best om rustig te blijven. ‘Dus. Pavlov rinkelde met een bel als hij de honden te eten gaf. Hij ontdekte dat de honden na een tijdje ook kwijlden als de bel rinkelde maar er geen eten stond. En toen formuleerde hij de theorie van de geconditioneerde reflex. Is het goed, professor? Welk cijfer krijg ik?’


 ‘Zo heb ik het ook altijd geleerd, weet je?’ zei Dante bitter. ‘Op de avondschool. Ik stelde me die honden voor die vrolijk rondsprongen bij hun lege etensbak. Maar ze sprongen niet rond.’


 ‘Hoezo niet?’


 ‘Omdat Pavlov, om te meten hoeveel speeksel hun klieren produceerden, hun speekselafscheiding chirurgisch wegvoerde en die opving in een grote maatbeker. Hij maakte dus gaten…’ Hij raakte zijn wang aan. ‘Hier… Hij was een echte aanhanger van de vivisectie.’


 ‘Ik wacht op je uitleg wat dat met ons te maken heeft. Het is honderd jaar geleden, we kunnen niet de dierenbescherming gaan bellen.’


 ‘Hij deed dit niet alleen met honden.’


 Colomba proestte. ‘Kom nou Dante, alsjeblieft…’


 ‘Het is echt waar. Er bestaan documenten en ook een film die is uitgezonden door de BBC met oude opnames. Ik heb hem gedownload, wil je hem zien?’


 ‘Nee dank je. Maar weet je het zeker? Experimenteerde hij met mensen?’


 ‘Kinderen.’


 ‘Jezus.’ Colomba snapte waarom dit Dante zo aangreep.


 ‘Hij maakte een gat in hun wangen waardoor hij kunstmatige fistels creëerde. Het waren wezen, zwerfkinderen… Hij begon ermee in de jaren twintig, maar het resultaat van zijn onderzoeken werd om ethische redenen geheimgehouden, en dus niks Nobelprijs in ’23.’


 Colomba luisterde nu aandachtig. ‘Het heeft met de Doos te maken, hè?’


 Dante knikte. ‘Pavlov liet een grote onderzoekerfenis achter. De technieken van de voorwaardelijke reflex werden geïntegreerd in de opleiding van kosmonauten en speciale eenheden. Stalin was er dol op, zoals hij dol was op Pavlov, hoewel die openlijk anticommunistisch was. En in de jaren zeventig gingen ze ook deel uitmaken van de methodes die werden onderwezen aan het Kuos. Zegt die naam je iets?’


 ‘Nee.’


 ‘Dat was een soort academie voor ambtenaren van de KGB en de speciale eenheden. Wat daar onderwezen werd staat niet vast, maar bekend is wel dat ze een hoop zelfcontrole-technieken gebruikten, bijvoorbeeld naakt in het ijs zitten en jezelf ervan overtuigen dat je het warm hebt, geen pijn of vermoeidheid voelen. Een van de docenten was opgeleid aan het Pavlov Instituut van Sint Petersburg en stierf in de jaren negentig, nadat hij als consultant voor de KGB en de geheime diensten had gewerkt. Raad eens hoe hij heette?’


 ‘Belyy?’ vroeg Colomba, die hoopte op een ontkennend antwoord.


 ‘Hij, ja. De baas van Maksim, de medisch directeur van de Doos, en de enige echte erfgenaam van die slager van een Pavlov, ook al hebben alle supermachten tijdens de Koude Oorlog bakken met geld uitgegeven om de grenzen van de menselijke geest en het menselijk lichaam te ontdekken. Ze wilden de supersoldaat creëren, zoals Captain America. Of Captain Russia, in dit geval.’


 ‘En het resultaat zou Giltiné zijn?’


 ‘Misschien heeft ze gewoon geleerd van andere gevangenen. Of misschien is ze zo geboren, wie zal het zeggen.’ Hij stak de zoveelste sigaret op. ‘Er was in de jaren zeventig en tachtig een heel beroemd broodjeaapverhaal in Rusland, dat van de Zwarte Volga.’


 ‘De auto?’


 ‘Ja. Dat was het model dat de politie gebruikte, en je schrok als je die voor je huis zag staan. Dat kon je reis naar Siberië betekenen. Maar de Zwarte Volga uit de legende reed ’s nachts rond en ontvoerde kinderen die alleen waren.’ Hij keek haar met vochtige ogen aan. ‘Misschien was het geen legende.’


 ‘Nu is het voorbij, Dante.’


 ‘Weet je dat wel zo zeker? Waarom bleef Maksim dan actief na het einde van de Sovjet-Unie? Welke belangen diende hij?’


 ‘Denk je dat ze nog steeds kinderen ontvoeren?’


 ‘Ik denk dat er nog steeds iets gebeurt en dat degenen tegen wie Giltiné ageert net zo gevaarlijk of nog gevaarlijker zijn dan zij.’


 Ze zouden nog meer hypotheses hebben opgeworpen als de iPad niet het signaal had gegeven dat er een mailtje binnenkwam. Het was van Minutillo. Toen Dante het las, trok hij wit weg.


 ‘Guarneri.’
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 Terwijl Dante en Colomba nog onderweg waren naar Ulm, had Guarneri de dag met Paolo doorgebracht, zijn zoontje van zeven: hij had hem uit school gehaald en hem mee naar huis genomen voor lunch-huiswerk-en-avondeten, waarna hij hem weer naar zijn moeder bracht, van wie hij drie jaar eerder was gescheiden.


 Toen ze trouwden, waren háár vriendinnen ervan overtuigd geweest dat ze zo’n romantisch detectivekoppel zouden worden uit de televisieseries rond lunchtijd, en dat ze nachten zouden doorhalen om over zaken te praten en foto’s van lijken te bekijken: de werkelijkheid was heel wat minder opwindend geweest. Guarneri’s carrière raakte meteen al in het slop, en van het werk nam hij niets dan ellende en chagrijn mee naar huis. En aangezien de echtgenote van Columbo zijn misschien leuk was, maar die van de hoofdpersoon van The Office een stuk minder, had Martina hem de deur gewezen.


 Er waren de onvermijdelijke strubbelingen geweest en ook ruzies waar geen van beiden trots op was, maar langzaam maar zeker was hun band bijna weer vriendschappelijk geworden.


 Toen hij zijn zoontje terugbracht, had Guarneri dan ook verwacht nog even met Martina te kletsen met een koffie of zelfs, met een beetje mazzel, een uurtje met haar in bed door te brengen. Maar nadat hij met zijn sleutel de voordeur had geopend, trof hij zijn ex-vrouw in een diepe slaap op de bank in de woonkamer, ze reageerde zelfs niet op zijn geschud. Ontdaan bracht Guarneri Paolino naar zijn kamer en zei hem dat hij naar zijn bedje moest. Toen ging hij terug naar de woonkamer en belde de eerste hulp. Alleen was er in de woonkamer nu ook iemand anders. Guarneri begreep dat die er al eerder was, alleen had hij niemand gezien. Omdat de aanwezigheid zachtjes bewoog, langs de muren, als een schaduw tussen de schaduwen. En razendsnel. Toen hij voor de figuur stond, zag hij dat het een vrouw van gemiddelde lengte was, in het zwart gekleed, haar gezicht bedekt met een rubberen masker.


 Guarneri greep naar zijn dienstwapen.


 Boem.


 Paolino, die liever Pao genoemd werd, net als de figuur die pinguïns op muren tekent, wakker met de echo in zijn oren. Het was alsof hij van zo’n hard geluid gedroomd had dat hij er echt wakker van was geworden. Toen hij naar de grote blauwe wekker met lichtgevende wijzers op zijn nachtkastje keek, zag hij dat hij nog maar een uur geslapen had, misschien nog minder. Hij spitste zijn oren om te horen of hij het geluid van de televisie hoorde, maar het was helemaal stil. Waarschijnlijk was zijn vader ook al weg, want als hij gebleven was, had hij geschreeuw gehoord, of misschien gelach. De laatste tijd was het vooral gelach, en Pao was voorzichtig beginnen te hopen dat papa en mama weer bij elkaar gingen wonen. Hij had vage herinneringen aan de tijd dat het gezin nog samen was, maar in zijn hoofd hadden die de gouden sterretjes van panettone-reclames. Hij wist nog niet goed wat heimwee was, en toch voelde hij dat voor iets wat hij nooit echt had meegemaakt. Hij stapte uit bed met het idee naar de keuken te gaan om een glas water te drinken, maar toen hij zijn kamerdeur openmaakte stond de vrouw daar.


 Ze stond zonder gezicht in de deuropening.


 Pao had niet meer in zijn broek geplast sinds hij twee was, maar de aanblik was zo angstwekkend dat zijn blaas een warme straal langs zijn pyjamabroek liet stromen.


 Een monster. Een spook.


 Pao dook ineen en begon te huilen terwijl hij zijn oren met zijn handen bedekte.


 Hij voelde een lichte aanraking op zijn hoofd. ‘Je hoeft niet bang te zijn,’ zei de vrouw zonder gezicht. ‘Ik doe je niks.’


 Haar stem leek die van een robot, zoals officier Data uit Star Trek. Pao hield op met huilen en veegde met zijn mouw zijn neus af, maar hij hield zijn ogen dicht. ‘Wie ben jij?’


 ‘Niemand.’


 ‘Omdat je geen gezicht hebt?’


 ‘Dat heb ik wel, kijk maar goed.’


 Pao deed zoals wanneer hij naar een enge film keek: hij deed heel langzaam zijn oogleden omhoog, zodat hij ze ook weer snel dicht kon doen. De vrouw had niet bewogen, maar nu stond er op haar gladde gezicht een brede rode glimlach getekend zoals die van de Smile, die droop alsof het natte verf was.


 ‘Zie je wel?’ zei de vrouw weer. ‘Ben je nu nog bang voor me?’


 Pao bekeek haar. Bij het tekenen van de glimlach had de vrouw een druppel onder haar linkeroog laten vallen die hem deed denken aan de clowns uit oude films. Hij moest grinniken. Het was een droom, nu had hij het door. Zo’n nare droom waarvan hij ging schreeuwen. Maar straks zou hij gewoon weer wakker worden. ‘Waar is mama?’


 ‘Ze slaapt,’ antwoordde de vrouw met de druipende glimlach. ‘En je vader ook. En jij moet in deze kamer blijven totdat iemand je op komt halen.’


 ‘Waarom?’


 De vrouw knielde bij hem. ‘Ik heb een opdracht voor je. Die ga je uitvoeren, hè? Het is heel belangrijk.’


 ‘Maar droom ik?’


 ‘Ja. Dit is maar een droom. Maar je moet je gedragen alsof het allemaal echt is.’


 ‘En als ik dat niet doe?’


 De vrouw zonder gezicht veegde de glimlach met haar onderarm weg en tekende een andere, dit keer een die omlaag liep. ‘Dan word ik heel verdrietig. En dan kom ik elke nacht terug. Is dat wat je wilt?’


 Pao kreeg weer zin om te plassen. ‘Nee,’ zei hij zo zachtjes dat hij niet eens zeker wist of hij het echt had gezegd.


 ‘Goed zo.’ Giltiné boog zich over hem heen. ‘Doe je mond open,’ beval ze.
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 Colomba stak drie minuten nadat ze de mail van Minutillo had gelezen de Italiaanse grens over en stopte alleen nog om te tanken. De rest van de tijd gaf ze plankgas en trok zich niets aan van snelheidslimieten, flitspalen en verkeerspolitie. Toen een politiepatrouille haar opdroeg naar de kant te gaan, zat er niets anders op, maar ze schreeuwde de agent in zijn gezicht totdat die contact opnam met de recherche, die het bevel gaf hen te escorteren naar Rome. Toen ze de reis hervatten, kon de DeLorean dankzij de escorte van de politiepatrouille de maximale snelheid van tweehonderd kilometer per uur bereiken, waarbij hij zo’n lawaai produceerde dat het leek alsof hij echt terug in de tijd ging. Dante protesteerde niet: hij had een dubbele dosis van zijn magische ampul genomen en was weggezakt in een toestand van verminderd bewustzijn waar hij pas weer uit kwam toen ze voor hotel Impero stonden. Colomba duwde hem de auto uit en liet hem uittrillen op de stoep. ‘Lopen,’ zei ze. Dat was het eerste woord dat ze tegen hem zei sinds ze hun reis hadden hervat.


 Dante gehoorzaamde, zo slap als pudding. Een van de portiers rende op hen af toen hij de DeLorean zag die de uitgang blokkeerde en Colomba gaf hem de sleutels en droeg hem op de auto op hun plekje te parkeren, waarna ze Dante meetrok de lobby in. ‘Kom op.’


 ‘Vanaf hier kan ik het wel alleen,’ protesteerde hij.


 ‘Nee. Dat kan je niet, oké?’


 Ze duwde hem de trap op tot aan de suite, en haalde toen haar pistool tevoorschijn. ‘Ga weg bij de deur.’


 ‘Denk je nou echt…’


 ‘Ga weg!’


 Dante gehoorzaamde. Colomba ontgrendelde het magnetische slot en opende de deur met nauwelijks lucht in haar borst, haar adem gereduceerd tot een miniem stroompje dat haar keel irriteerde. Terwijl ze het pistool met twee handen vasthield ging ze bruusk de kamer binnen, maar haperde oog in oog met de chaos die er heerste. Overal lagen kledingstukken en lege flessen Cristal op de vloerbedekking, en ook een bordje met restjes coke en opgerold geld.


 Santiago kwam volledig naakt Dantes slaapkamer uit met een vlindermes in zijn hand. ‘Wat doen jullie godverdomme hier?’


 Dante en Colomba keken elkaar aan: ze waren de afspraak met hem helemaal vergeten. Gelukkig was er nog een andere suite vrij en die kreeg Dante; hij verplaatste er wat van zijn spullen naartoe, en vooral zijn computers. Santiago sloot zich gedurende deze manoeuvres in de slaapkamer op.


 Colomba ging een kijkje nemen in de nieuwe suite, die een andere kleur bekleding had dan die van Dante, en begon de luiken omlaag te rollen.


 ‘Je verlaat deze kamer niet als ik er niet bij ben. Gebruik ook geen roomservice, oké?’


 ‘En moet ik in het donker zitten?’


 ‘Je mag het licht aandoen, maar niet de zonwering omhoog halen. Als het je te veel wordt, neem je gewoon nog een ampul,’ zei ze gehaast.


 De suite was inmiddels schemerig. Colomba’s gezicht werd slechts door een streep licht verlicht.


 ‘Denk je echt dat Giltiné hier kan komen?’ vroeg Dante.


 ‘Zij, of nog zo’n gek als Andreas. Wie dan ook. Dus wees ook voorzichtig met het personeel.’


 ‘Dat ken ik al twee jaar!’


 ‘En hoeveel mensen kenden Andreas als een onschadelijke schrijver van gebeuzel?’ Colomba schoof haar pistool van haar ceintuur en klapte de lader open. ‘Deze heeft twee beveiligingen, oké? Eén ervan wordt bediend met deze twee hendeltjes…’


 ‘CC, ik weet dat het raar klinkt uit mijn mond, maar het is beter als je een beetje relaxt.’


  ‘Je moet je kunnen verdedigen als ik er niet ben.’


 ‘Zie je mij echt voor je met een wapen in mijn hand? Mij?’


 Colomba aarzelde, terwijl Dantes woorden tot haar doordrongen in de wolk van spanning en verdriet die haar omringde. ‘Oké, wat je wilt.’ Ze stopte het ding terug in de holster.


 ‘Weet je zeker dat je niet wilt dat ik met je meega?’ vroeg Dante.


 Ze probeerde een vriendelijke toon aan te slaan, maar dat lukte totaal niet. ‘Dit is iets tussen uniformen, Dante. Sorry.’


 Ze ging weg, liet een taxi bellen en reed naar het huis van de vrouw van Guarneri op de linkeroever van de Tiber, in de wijk Ostiense. Bij de ingang werd gesurveilleerd en in de straat stonden een stuk of tien carabinieri-wagens met zwaailicht. Er stonden ook een paar auto’s met politielogo, maar uit hun positie maakte Colomba op dat ze niet actief waren: de operatie was in handen van de neven. De politieagenten daarentegen stonden in een groepje op de trappen van het lelijke jarenzestiggebouw, tot aan de voordeur van het appartement van de ex-vrouw van Guarneri. Ze drongen om te kijken, ruziënd met de carabinieri die hen liever kwijt dan rijk waren. Vooraan stonden Alberti en Esposito, die laatste kon elk moment met de surveillant op de vuist gaan. Toen zagen ze haar en renden naar haar toe, duwend om zich een weg te banen.


 ‘We moeten praten, commissaris,’ zei Esposito toen hij voor haar stond.


 ‘Niet nu.’


 Esposito bleef haar de weg versperren. ‘Ik sta erop. Wanneer dan?’


 ‘Vanavond, bij Dante,’ zei Colomba. Toen schudde ze hem ruw van zich af en liep op de surveillant af. ‘Ik ben rechercheur Caselli. Plaatsvervangend officier Treves heeft naar me gevraagd.’ De verkeerspolitie had haar ingelicht; de carabinieri lieten haar binnen.


 De Forensische Opsporing was al een paar uur in het appartement aan het werk en op het marmer van de woonkamer stonden nummers en bordjes. Martina lag op de bank, haar borst en haar keel bezaaid met steekwonden. Haar bloes was in flarden, er zaten sneeën op haar wangen en uit zelfverdediging op haar handen. Er zat bloed op de bank, op de muur en op het plafond; een grote plas was langs de vloer gestroomd tot waar Guarneri lag, op zijn rug met het dienstwapen nog in zijn rechterhand. Er zat een gat boven zijn oor en naast hem lag een keukenmes, met aangekoekt bloed en botstukjes.


 Colomba had nog nooit een moord met zelfmoord gezien die er zo volgens het boekje uitzag, maar geloofde het geen moment. Er wandelde een monster over de aarde dat tot alles bereid was om haar wraakmissie te volbrengen jegens wie haar had opgesloten en gemarteld.


 Nagebootst.


 Er kwam een goed uitziende veertiger op haar af met een gedoofde sigaret in zijn mond; hij droeg transparante overschoenen.


 ‘Rechercheur Caselli?’ zei hij, terwijl hij de sigaret in de zak van zijn jasje stopte. ‘Ik ben plaatsvervangend officier Treves.’ Hij gaf haar een hand.


 ‘Sorry dat ik zo lang op me liet wachten,’ mompelde Colomba die zich moest beheersen om het niet uit te schreeuwen.


 Treves merkte haar ongemak op. ‘Laten we naar een andere kamer gaan. Vindt u niet?’


 Zij knikte zonder een woord te kunnen uitbrengen. Ze gingen naar de slaapkamer. Het tweepersoonsbed was opgemaakt, Martina had niet de kans gekregen het te gebruiken. En haar ex-man ook niet.


 ‘U was zijn leidinggevende voor uw schorsing,’ zei Treves die de deur op een kier liet staan. ‘Wist u dat de huwelijksproblemen van Guarneri zo ernstig waren?’


 ‘Nee. Daar had ik geen idee van.’


 ‘Is er iets wat u doet vermoeden dat het om iets anders gaat dan om wat het lijkt?’


 ‘Heeft de FO bijzonderheden gevonden?’


 Treves glimlachte verontschuldigend. ‘Nee, nog niet. En heeft u die gevonden?’


 Colomba begreep dat hij haar wantrouwde. Onvermijdelijk, gezien haar schorsing. Of haalde hij zich iets anders in zijn hoofd? ‘Ik heb de scène pas een minuut gezien. En ik denk niet dat ik in staat ben die te bestuderen met het lijk van mijn collega op de vloer.’


 Treves knikte. ‘Welke relatie had u met de familie Guarneri?’


 ‘Ik kende alleen de inspecteur. Hij is jaren voordat onze samenwerking begon al gescheiden.’


 ‘Maar u kent hun zoon Paolo, toch?’


 Colomba begreep dat dat een belangrijke vraag was, maar ze begreep niet waarom. ‘Op een dag kwam hij op bezoek op kantoor. Is er iets met hem gebeurd?’ Haar hart begon sneller te kloppen.


 ‘Het kind zat opgesloten op zijn kamer, die van buitenaf op slot zat, zijn opa en oma vonden hem toen ze een kijkje kwamen nemen omdat de telefoon niet werd opgenomen. Hij maakt het goed. Alleen zegt hij geen woord. Hij praat niet, hij drinkt niet, hij eet niet, en toen de dokter zijn keel wilde nakijken schopte hij bijna een hysterische scène. De arts wilde hem een kalmeringsmiddel geven, maar ik heb hem gevraagd te wachten totdat u er was, commissaris.’


 ‘Om welke reden?’


 ‘Het kind praat niet, maar schrijft.’ Treves overhandigde Colomba een blaadje uit een ruitjesschrift. Haar naam stond er tientallen keren in kinderhandschrift op. En ook een paar keer heeeeeelp en alsjeblieeeeeft met veel uitroeptekens. Colomba leek de stem van het kind te horen en rilde.


 ‘Heeft u een verklaring?’ vroeg Treves.


 Zij bleef onbewogen. ‘Nee,’ zei ze. ‘En u?’


 ‘Laten we dan kijken of het kind met u wil praten. Dan begrijpen we in elk geval waarom hij u zo graag wil zien.’


 Zij en de magistraat ploegden de menigte in uniform weer door en verplaatsten zich naar het appartement van de opa en oma, twee verdiepingen hoger, waar Paolino oftewel Pao aan de keukentafel zat met een glas melk voor zich dat hij niet had aangeraakt. Hij hield zijn knuistjes vlak tegen zijn paarsrode gezicht, zijn ogen vol tranen. Colomba had de indruk dat hij, meer dan pijn lijden om de dood van zijn ouders, een zwaar karwei klaarde, Atlas waardig.


 ‘Hij heeft niets gegeten,’ zei zijn oma bezorgd.


 ‘Gaat uw gang,’ zei Treves. ‘Probeer met hem te praten.’


 Colomba liep beschroomd naar het kind toe en zakte door haar knieën om op zijn hoogte uit te komen. Pao richtte zijn blik op haar, zijn pupillen waren twee kleine stippen, zijn kaak was gespannen.


 ‘Hoi, Paolino. Ik ben Colomba Caselli. Ik heb gehoord dat je me wilde zien.’


 De lijdende uitdrukking van het kind loste op in een immense opluchting en hij sloeg zijn armen om haar hals en omklemde haar. Toen duwde hij haar bijna onmiddellijk weer van zich af, met handen en voeten, en stootte een kreet van pure afschuw uit.


 Colomba verloor haar evenwicht en viel op haar billen, terwijl iets hards op pootjes langs haar rug trippelde en toen frenetiek naar de rand van het tapijt rende. Voordat het daar aankwam, sloeg Treves de telefoongids die op een buffetkastje lag erop, waarna hij en Colomba er met al hun gewicht bovenop sprongen, trappend en schreeuwend.


 Toen ze de moed hadden om te kijken, vonden ze wat Pao een dag lang in zijn mond had gehad, biddend dat hij zijn taak zonder op te geven kon volbrengen, een nacht lang op zijn bed zonder te kunnen huilen of slikken.


 Hij bewoog nog, ook al was zijn drie centimeter lange lijf grotendeels kapotgetrapt.


 Het was een gele schorpioen.
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 De schorpioen was een Deathstalker, en het gif van zijn stekel kon een mens doden of doodziek maken. Hij had een interessante eigenschap: in het pikkedonker bewoog hij niet, vooral als hij in een warme, vochtige ruimte zat, zoals een mond. Toen Pao hem had uitgespuugd, had de shock van de verandering hem wild gemaakt. Als Colomba niet was gevallen, had de stekel aan zijn staart in haar vlees geboord in plaats van langs haar bh-bandje te scheren.


 Het uur dat volgde was met recht chaotisch. Pao dronk drie glazen melk leeg, tussendoor hysterisch huilend, en vertelde over een vrouw zonder gezicht. Colomba deed niets om de magistraat, die natuurlijk aan een nachtmerrie dacht, op andere gedachten te brengen. De vrouw zonder gezicht had tegen hem gezegd dat hij Colomba moest bellen, logisch toch? Tuurlijk moest er nog worden verklaard hoe die schorpioen daar kwam, maar daar zou de boswachterij zich wel mee bezighouden.


 Toen Colomba dacht dat ze met de schrik was vrijgekomen, trof ze Santini tegenover zich. Een grijze stoppelbaard bedekte zijn magere wangen, en hij zag eruit of hij met zijn kleren aan had geslapen.


 Ze verlieten samen het appartement, en Colomba bereidde zich voor op de strijd. Maar Santini liep alleen maar zwijgend naast haar totdat ze bij een bar aankwamen. Hij eiste de plaats op van een stel oudjes door met zijn pasje in hun gezicht te zwaaien, ging toen op hun plaats zitten en nodigde Colomba uit hetzelfde te doen. Hij bestelde voor beiden een grappa.


 ‘Ik houd niet van grappa,’ zei Colomba.


 ‘Vanavond drink je het toch,’ antwoordde hij. Hij hief zijn glas. ‘Op Alfonso. Die de pech heeft gehad met jou te werken.’


 Colomba had nog nauwelijks een slok genomen of de aromatische alcohol steeg meteen naar haar neus. ‘Kende je hem?’


 ‘Voordat ik bij de GOT kwam, had ik hem onder me bij de recherche. Hij was geen groot licht, maar verdiende het niet om zo te eindigen. Want hij is vermoord, nietwaar? En hij is vermoord omdat jij verder bent blijven wroeten in de aanslag, en je hebt hem daarin betrokken.’


 ‘Ze hebben hem vermoord omdat hij zijn plicht deed. Daarom.’


 Santini bestelde nog een grappa. ‘Dit is weer de bekende discussie,’ zei hij toen. ‘Jij denkt dat ons beroep uitoefenen betekent dat je de straat op gaat om recht te zetten wat fout gaat, maar ik denk daar heeeel anders over.’ Hij kletste het lege glas op tafel, en Colomba besefte dat hij dronken was. Stomdronken. Ze had het niet eerder in de gaten gehad, want Santini verborg het goed. Hij sprak niet met dubbele tong en waggelde niet. ‘Wij en de neven houden dit land bij elkaar, Caselli. We verhinderen dat het een nog grotere rotzooi wordt dan het al is. Zijn we perfect? Nee. We bedriegen en we liegen en stelen zoals ieder ander, maar we zijn een barrière tegen het ergste. Maar jij… jij bent ermee opgehouden dat te geloven. Je bent je geloof verloren.’


 ‘Als je eens wist wat erachter zat, Santini.’


 ‘Nee, dat hoofdstuk hebben we al gehad. Ik heb naar je geluisterd en ik heb mijn carrière en een been naar de klote geholpen. Deze keer wil ik er niks over horen.’


 Hij schudde overdreven zijn hoofd. ‘Misschien heb jij gelijk, misschien ben je met een onderzoek bezig dat de wereld gaat redden, en ik beloof je dat ik je geen haarbreed in de weg leg. Ik weet niks, ik ben er goed in om niks te weten. Maar als je het waagt om er iemand van het team bij te betrekken, zweer ik bij God dat ik dwars ga liggen.’ Hij keek haar aan met bloeddoorlopen ogen. ‘Ik weet hoe dat moet, Caselli.’


 ‘Gaat Curcio ermee akkoord?’


 ‘Curcio weet niks,’ grinnikte hij beschonken. ‘Tenminste, dat wil hij ons doen geloven. En hij praat er niet over. Hij kent zijn plaats, in tegenstelling tot jij.’


 ‘Misschien kun je beter gaan slapen.’


 ‘Misschien kun je beter gaan en mij hier laten,’ zei hij terwijl hij nog een grappa bestelde.


 Dat deed Colomba. Toen ze in het hotel aankwam, ontdekte ze dat Dante naar buiten was gegaan en hij een briefje voor haar had achtergelaten waarop stond dat ze zich geen zorgen moest maken.


 Natuurlijk was Colomba wél bezorgd, en dat zou ze des te meer zijn als ze wist waar hij naartoe was.
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 De gevangenis van Rebibbia is een viereenheid, maar als je geen gevangene of gevangenispolitie bent, ben je daar niet noodzakelijk van op de hoogte. Het complex bevat in feite vier centra waar de gevangenen worden ingedeeld naar geslacht, leeftijd en straf. Er is ook een voetbalveld dat direct achter het toegangshek ligt, zo’n honderd meter van de gebouwen, en op dat veld werd de Duitser in bijna volslagen duisternis naar buiten geleid met boeien om zijn polsen, begeleid door een schare agenten van de gevangenispolitie in gevechtstenue.


 Of de Duitser echt uit Duitsland kwam, daar warende Italiaanse autoriteiten meer dan een jaar na zijn arrestatie nog niet achter. Ze wisten dat het de enige nog in leven zijnde handlanger van de Vader was, althans van degenen die in de jaren zeventig voor hem hadden gewerkt, dat hij rond de zestig moest zijn en dat hij in het verleden talloze wonden van steek- en vuurwapens had opgelopen.


 Voor de rest: nul komma nul. Zijn vingerafdrukken kwamen in geen enkele politiedatabase voor en zijn DNA ook niet. Er had zich niemand gemeld om hem als familielid te identificeren, hij leek nooit te hebben gewerkt of in militaire dienst te hebben gezeten. Bij het eerste proces had hij zijn mond niet opengedaan, hij had geen van de tenlasteleggingen tegen hem bekend of ontkend – en die gingen van meervoudige ontvoering tot moord met voorbedachten rade – en alle juridische onderzoeken waren gestrand op een muur van valse identiteiten die geen einde leek te kennen.


 De Duitser was een raadsel.


 De mannen van de speciale eenheid binnen de penitentiaire politie lieten hem op een plastic stoel zitten die naast een voetbaldoel was geplaatst en boeiden hem eraan vast, maar zachtzinnig: de Duitser joeg niet alleen de andere gevangenen angst aan. Bij de derde vechtpartij die met blijvende schade voor zijn belagers was geëindigd – hij nam zelf nooit het initiatief – was hij in isolement geplaatst en daar was hij gebleven, een conditie die hem in het geheel niet zwaar leek te vallen. Wie het lot trof kort met hem de cel te delen, vertelde dat het was als wonen met een spook wiens ogen je in je nek voelde priemen zodra je omkeek.


 De speciale gevangeniseenheid liep achteruit tot de helft van de tegenstander op het voetbalveld waar ze als verdediging op een rij gingen staan, en pas op dat moment kwam er vanaf het hek een groepje agenten in burger het veld op. Tussen hen bevond zich Dante, zichtbaar niet op zijn gemak.


 ‘Is er nieuws over wie hij werkelijk is?’ vroeg hij zacht aan de agent rechts van hem, een jonge gast met pofwangen.


 ‘Nul. Dit beest is nog net zo’n mysterie als op de dag van zijn arrestatie. U bent waarschijnlijk degene die hem het beste kent.’


 ‘Ik heb hem in mijn leven maar drie keer ontmoet,’ zei Dante. Nachtmerries niet meegeteld.


 Dante liep langzaam naar de lege stoel, gevolgd door de blik van de Duitser die hem niet losliet. Hij plofte neer en boog zijn hoofd een paar seconden richting zijn knieën.


 ‘Gaat het wel goed, meneer Torre?’ vroeg de agent van eerst.


 ‘Ja, ja. Doet u maar wat we hebben afgesproken.’


 ‘Weet u het zeker?’


 Dante wees naar de Duitser terwijl hij voorovergebogen bleef zitten. ‘Als hij mijn hoofd eraf wilde rukken had hij dat al gedaan. Toe maar.’


 ‘U heeft dertig minuten, meneer Torre.’ De agent gaf zijn collega’s een teken, die verder naar achter liepen het donker in totdat ze onzichtbaar waren.


 Dante ademde in. Hij had zich voor de ontmoeting niet willen volproppen met benzodiazepine, maar had daar nu spijt van. Hij was in een gevangenis, allejezus, en hij zat tegenover de boeman uit zijn jeugd en een goed deel van zijn volwassen leven. ‘Dit is alle intimiteit die ik je kan gunnen,’ zei hij tegen de Duitser. ‘Ik heb geen idee of er op dit moment een afluistersatelliet of directionele microfoon op ons is afgestemd, maar ik verzeker je dat wat je ook tegen me zegt, ik het aan niemand doorvertel.’


 De Duitser toonde een glimlach die op een barst leek. ‘Ook niet aan je vriendin van de politie?’ zei hij met een stem zo kalm als zijn manieren. Het was niet de eerste keer dat hij iets zei, maar het gebeurde zo zelden dat de bewakers achter op het veld elkaar aanstootten, hoewel ze zijn woorden niet konden verstaan.


 ‘Als ik je dat beloof, zeg je me dan wie je bent?’


 ‘Houd je niet van de domme.’


 ‘Heb ik echt een broer?’


 ‘Je weet dat je daarover van mij nooit antwoord krijgt. Waarom ben je hier?’


 ‘Giltiné.’


 ‘Die naam zegt me niks.’


 ‘Het is een vrouw die waar ze komt mensen vermoordt met lsd of psilocybine.’


 De Duitser zei niets en zijn gezichtsuitdrukking veranderde niet. Voor Dante was het onmogelijk om hem te lezen, nog moeilijker dan Maksim.


 ‘Ze is geboren in Oekraïne,’ ging hij verder. ‘Op een plek die de Doos wordt genoemd. Ze werkte als killer voor de Russische maffia, en daarna trok ze zich terug in een privébestaan totdat haar vriendin werd vermoord.’


 De Duitser bleef doen alsof hij een standbeeld was. Maar iets zei Dante dat hij geïnteresseerd luisterde.


 ‘Ik weet niet voor wie de Vader werkte, maar tussen wat mij is aangedaan en wat Giltiné is aangedaan bestaan veel overeenkomsten, ook al speelde het zich aan weerszijden van het IJzeren Gordijn af. En dus weet jij er zeker weten iets van. Je hebt je toch wel geïnformeerd over de concurrentie, zeker?’


 De Duitser wierp zijn hoofd achterover en lachte met een geluid van roestend ijzer. Waarschijnlijk had hij dat in geen jaren gedaan. ‘Het was een goed idee om jou in leven te laten. Je bent grappig.’


 ‘En waarom zou je me hebben laten gaan?’


 ‘Je hoort over affectie van gevangenen voor de bewaarders. Het omgekeerde kwam ook voor. Hoewel ze me opdroegen je te vermoorden, kon ik dat niet.’


 Dante schudde zijn hoofd, met zijn ogen dicht. ‘Dat was wat ik wilde, weet je dat?’ fluisterde hij. ‘Dat jij me zoiets zou zeggen.’ Hij opende zijn ogen. ‘Maar ik was een jochie toen ik dat dacht. Nu ben ik ouder en weet ik wat ik voor jou was: werk. En ik weet dat het de Vader was die tegen je zei dat je me moest laten vluchten. Dus stop met me te manipuleren.’


 De glimlach van de Duitser werd een spottende grijns. ‘Je bent een echt mannetje geworden,’ zei hij ironisch. ‘Als ik al wat wist, waarom zou ik je dat moeten vertellen?’


 ‘Omdat jij helemaal niks te verliezen hebt. En omdat je blij bent dat ik je kom opzoeken. Het moet toch knap saai zijn hier binnen…’


 ‘Als je van de Doos weet, weet je genoeg.’


 ‘Nee. Ik wil weten wat er daarna is gebeurd. Toen alles instortte. Wat er met mensen als jij gebeurde.’


 ‘Vrije markt,’ zei de Duitser.


 ‘Dus de Doos is verkocht aan de hoogste bieder?’


 ‘Zoals dat gaat.’


 ‘Wie heeft er iets aan huurmoordenaars in een wereld waarin met drones wordt gevochten?’


 ‘Niemand. Maar weet je zeker dat de Doos daarvoor diende? Misschien is die vrouw over wie je het hebt een ongeplande factor. Als er meer waren zoals zij, hadden we het geweten, toch?’


 Dante bestudeerde hem, en opnieuw werd hij daar niet wijzer van. ‘Waar diende hij dan toe?’


 ‘Het was goed om je terug te zien.’


 Een mobiele telefoon verderop gaf een belsignaal. Het was de timer die de agent met de pofwangen op zijn mobiel had ingesteld. ‘Meneer Torre. De tijd is om,’ zei hij vanuit het donker.


 Dante wapperde met zijn goede hand door de lucht, stomverbaasd over het gevoel van timing van de Duitser. ‘Oké, één minuut nog,’ zei hij. Hij had alleen bevestigingen gekregen van wat hij al wist, maar had niet anders verwacht.


 ‘Geef me een sigaret, alsjeblieft,’ zei de Duitser.


 Instinctief stak Dante hem zijn pakje toe, maar in plaats van het aan te pakken, greep de Duitser met zijn vrije hand zijn pols beet en trok hem naar zich toe. Hun gezichten raakten elkaar bijna. ‘Dit is de tweede keer dat ik je spaar, onthoud dat,’ fluisterde hij. Dante werd weer even kind en slaakte een hoge kreet, wanhopig spartelend om zich te bevrijden. De Duitser liet los en Dante viel bijna op de grond.


 Agenten en gevangenbewaarders snelden toe. De Duitser liet zich weer naar de cellen slepen. Toen hij op de binnenplaats bij de toegangspoort was, draaide hij zich, omringd door de mannen van de speciale eenheid, om en keek naar Dante. ‘Pas op met wat je uitspookt, jongen,’ zei hij. ‘Er zou iemand boos kunnen worden.’


 Toen duwden ze hem weg.
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 Dante werd via dezelfde route naar buiten geleid als via welke hij de gevangenis binnen was gekomen: via de poort voor geblindeerde auto’s, die direct op de straat uitkwam. Ook zo voelde hij zich alsof hij ieder moment kon ontploffen, maar tegelijkertijd uitgeput. Bij de Duitser had hij zijn energie weggezogen voelen worden, alsof zijn oude oppasser een klein zwart gat was. Hij had het koud en hij had zin om te drinken. Iets in een groot glas, zoals zijn adoptievader zei. Heel groot, dat zeker.


 Meteen achter het hek stond een zwarte SUV met nog twee agenten en kolonel Di Marco, in zijn eeuwige donkerblauwe pak. ‘Er is iets positiefs aan dit alles: dit is de laatste keer dat u zoiets kunt doen.’ De kolonel reikte hem twee volgetypte papieren vol stempels en een vulpen aan die hij uit zijn zak had gehaald.


 Dante las de papieren vluchtig, tegen het hek leunend.


 ‘Volgens afspraak, voor de toestemming voor het bezoek aan de gevangene,’ zei de Marco, ‘is dit de officiële verklaring waarin u verzekert geen nuttige informatie te hebben over het bloedbad in de trein Milaan-Rome, over de dood van de twee aanslagplegers of over welk gevaar dan ook voor ons land, of dat nu het verleden, het heden of de toekomst betreft. In het geval dat u liegt, wordt u beschuldigd van spionage en inbreuk op de staatsveiligheid.’


 Dante bleef de tekst doornemen. Het was beter geweest om Minutillo bij hem te hebben, maar die wilde hij hier niet in betrekken. ‘Ik dacht dat jullie geen alibi’s nodig hadden om iemand te arresteren,’ zei hij.


 ‘We zijn een democratische staat. Maar dankzij dat papier dat u in handen heeft verandert die voor u in Noord-Korea.’


 Dante trok zijn grijns, ook al mislukte die een beetje. ‘En als ik weiger te tekenen? Ik heb de Duitser al ontmoet, dankzij u.’


 ‘Dan moet ik u vasthouden in afwachting van instructies van mijn superieuren.’ De kolonel wees naar de gevangenis achter Dantes rug. ‘Zin om het uit te proberen?’


 Dante tekende beide exemplaren. De kolonel stopte ze weer in het mapje.


 ‘Nu ik heb getekend, mag ik u een vraag stellen?’ vroeg Dante.


 ‘Nee.’


 ‘Ik stel hem toch. U bent de exemplarische vertolking van de fascistische klootzak, maar u bent niet dom. U weet dat de aanslag onopgehelderde punten bevat. Wilt u die niet onder de loep te nemen omdat u er niks mee te maken heeft, of omdat u al weet wat erachter zit?’


 ‘Als de onopgehelderde punten waarover u het heeft bestaan, weest u er dan zeker van dat ik me dan uitsluitend zou gedragen zoals het landsbelang dat van me verlangt. Maar dat is iets wat u niet kunt begrijpen.’ Toen liep Di Marco zonder te groeten naar de SUV. Zijn mannen stapten in en de auto scheurde ervandoor.


 Dante pakte zijn mobieltje om een taxi te bellen, maar vanuit het donker werd hij opgeschrikt door een stem. ‘Heeft u een lift nodig?’


 ‘U was bij CRT toen ik werd gearresteerd. DSI’er, toch?’


 ‘Complimenten voor uw scherpe blik, want toen had ik mijn bivakmuts op. Mijn naam is Leonardo Bonaccorso. Ik ben een vriend van Colomba.’


 ‘Ja, dat had ik al begrepen. Wat doet u hier?’


 ‘Ik geef u een lift. Mijn team heeft u geëscorteerd, daarom wist ik dat u hier was. Was de ontmoeting met de Duitser zinvol?’


 ‘Nee. En ik denk dat ik een taxi bel.’


 ‘Jammer. We moeten dezelfde kant op. Uw hotel.’


 ‘Om welke reden?’


 Leo glimlachte en Dante besloot dat hij hem niet mocht. Helemaal niet mocht. ‘Colomba heeft een algemene bespreking aangekondigd in haar kamer. Ik geloof dat ze voor eens en voor altijd korte metten wil maken met Giltiné.’
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 Giltiné liep door de Calle Sant’Antonio, door het donker dat slechts werd opengebroken door een paar lantaarns. Achter haar lag de schittering van het Canal Grande, voor haar het plein waar overdag markt werd gehouden. Nu was er alleen nog de geur van rotte groente en fruit dat in de containers was achtergelaten, en die Giltiné nauwelijks boven de geur van haar lichaam en de medicatie uit rook. Het leek of het vochtige Venetiaanse klimaat de voortgang van haar ziekte had versneld. Of misschien was het die reis die ze onlangs naar Rome had gemaakt, per trein, in een poging ervoor te zorgen dat niets


 (dat Dante Torre)


 hetgeen zij zo meticuleus had geconstrueerd in gevaar kon brengen. Toen ze de Italiaanse politieman de zoon hoorde bellen van de vrouw die ze had vermoord – gelukkig de verkeerde zoon – via de telefoonlijn die ze nog regelmatig monitorde, concludeerde ze dat de pijlers waarop haar spiegelspel rustte begonnen te kraken. Daarom was ze vertrokken, gedreven door de haast en de vloeibare stemmen van de doden, hun tekens. Op de terugweg had ze zich, verzwakt door de pijn aan haar wonden en de vermoeidheid, verstikt door de schmink die als zuur op de wonden in haar gezicht brandde, voor het eerst van haar leven iets afgevraagd. Had ze er wel juist aan gedaan om hem te doden? Kon ze de nieuwe jagers die haar op het spoor waren gekomen echt afschrikken of dwarsbomen, zoals ze degenen had afgeschrikt, gedwarsboomd en uiteindelijk gedood die haar meer dan twintig jaar hadden achtervolgd en hadden gemaakt tot wie ze nu was? Of zou ze hen misschien alleen maar woedender en gretiger maken?


 Nog in de trein had ze, door haar telefoon verbinding te laten maken met de server, haar vijver met haaien geopend en hun de bedoeling, het doelwit en de beloning meegedeeld. Ze wist niet hoeveel er echt op haar oproep zouden reageren. Ze waren onvoorspelbaar en ze zouden zonder haar directe begeleiding moeten handelen. Weer een onzekere factor, een risico voor haar terwijl ze juist groot geworden was door elke stap te plannen, ouder geworden was door geduldig het juiste moment af te wachten, zoals een roos van Jericho op water wacht. Maar nu ze als een schim tussen de schimmen door de lege straten liep, vervlogen haar vragen stap voor stap. En bereidde ze de laatste stap voor die haar onderneming zou voltooien, de laatste stap vóór de rust die ze nooit had gekend.


 Giltiné was bij de ommuring van een hotel aangekomen. Ze klom eroverheen en sprong de tuin in, zette de bewakingscamera op non-actief en ging via de dienstingang naar binnen. Ze nam de trap naar de vierde verdieping en opende met een stukje metaal het magnetische slot van de suite aan het eind van de gang. Het geluid dat dat maakte was niet hoorbaar. Ze ging de kamer binnen en zette de tas die over haar schouder hing op de grond zonder lawaai te maken: de man die half dronken in het bed vol kussens lag te slapen veranderde het ritme van zijn ademhaling niet. Giltiné doorzocht de kamer in het donker, met haar hypergevoelige vingertoppen tastend naar de microspion waarvan ze wist dat die er was, en schermde die af zonder hem uit te zetten. Toen boog ze zich over de man heen en drukte een hand op zijn mond. Hij sperde meteen zijn ogen open, versuft, niet in staat te focussen.


 ‘Ik heb een opdracht voor je,’ zei Giltiné.


 Francesco kon niet anders doen dan knikken.
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 De vergadering in Dantes noodsuite was veel minder vrolijk dan de vorige en het eten werd nauwelijks aangeraakt. Colomba stelde Leo aan de twee overgebleven Amigos voor, die gezien het verschil in rang opstonden om hem de hand te schudden. Leo, die zich als enige op zijn gemak leek te voelen, bediende zichzelf bij het espressoapparaat dat Dante uit zijn kamer had laten overplaatsen. Een uiterst geïrriteerde Dante vroeg aan Colomba: ‘Wat doet hij hier?’


 ‘Hij kan ons helpen,’ antwoordde zij.


 ‘Hij is van de terrorismebestrijding,’ zei Alberti. ‘Hij werkt bij de taskforce. Met alle respect. Neem me niet kwalijk, commissaris.’


 ‘Ik ben momenteel met vakantie,’ zei hij terwijl hij van zijn koffie nipte. ‘Zo, lekker zeg.’


 ‘Probeer me niet te lijmen,’ zei Dante. Hij vond de blikken die hij en Colomba uitwisselden wanneer ze zich ongezien waanden maar niks. ‘Ik had over het nieuwe lid geraadpleegd willen worden.’


 ‘Dit is niet het moment om te gaan zitten muggenziften, Dante,’ zei Colomba. ‘Niet nu Giltiné net een collega heeft vermoord.’


 ‘Weet u zeker dat het Giltiné was, commissaris?’ vroeg Alberti.


 Colomba vertelde over de schorpioen, waarvan de Amigos bleek wegtrokken en Dante moest overgeven. ‘Giltiné wilde dat ik niet het minst aan haar boodschap zou twijfelen.’


 ‘Als je dan nog niet dood was,’ zei Dante met het zuur in de mond, ‘wilde ze je wel even duidelijk maken wie je op de tenen trapte.’


 ‘En dat ik er misschien nog een nachtje over moest slapen.’


 ‘Maar waarom nu?’ vroeg Esposito.


 ‘Om wat we in Duitsland hebben ontdekt.’ Colomba en Dante vertelden om beurten over Maksim, spiegelden hun voor dat hij op eigen benen weer was vertrokken na met hen te hebben gepraat en beantwoordden, voor zover mogelijk, hun vragen. Esposito leek het verhaal niet te kunnen geloven, Alberti was eerder geschrokken. Leo daarentegen bewaarde zijn kalmte, misschien omdat Colomba hem via Snap al iets had laten weten. Hij was de eerste geweest met wie ze contact had opgenomen zodra ze haar mobiele telefoon weer in bezit had. En daarna haar moeder, die er nog steeds op wachtte om met haar te gaan lunchen.


 ‘Giltiné voelt de hete adem in haar nek,’ zei Alberti ten slotte.


 ‘En die zou ze niet voelen als ze niet nog in Italië was,’ zei Dante.


 Iedereen draaide zich naar hem toe. ‘Weet je dat zeker?’


 ‘Waarom zou ze anders boos op ons zijn? Als ze aan het andere eind van de wereld opereerde, zou het haar worst wezen.’ Nadat hij Leo bij de bar had weggetrokken, maakte hij voor zichzelf een espresso klaar met de Brewer.


 ‘Dus u denkt dat ze na de trein hier is gebleven?’ vroeg Leo.


 ‘En dat ze niet lang meer heeft. Ze is ermee begonnen de personen die te maken hadden met de Doos te elimineren, nadat Maksim haar in Shanghai had geprobeerd te vermoorden. En er zat telkens maar een paar maanden tussen. Waarom verdween ze niet gewoon om een jaar later opnieuw een poging te doen?’


 ‘Over hoeveel andere door haar gepleegde moorden hebben jullie zekerheid?’ vroeg Leo.


 ‘Zekerheid…’ Dante haalde zijn schouders op. ‘Ligt eraan of je het mij of Colomba vraagt. Rationeel gezien houd ik het op minstens drie aanslagen: Griekenland, Zweden en Frankrijk. En Griekenland is chronologisch de laatste geweest vóór de trein. Daar zat erg veel tijd tussen.’


 ‘Ze bereidde zich voor,’ zei Alberti.


 ‘Zou kunnen. Wat ik nog niet begrijp is waarom ze van iedereen nou juist Guarneri uitkoos. Wat heeft hij gedaan voordat hij stierf?’


 ‘Zoals u ons heeft gevraagd, commissaris, hebben we naar verbanden gezocht tussen de slachtoffers in de trein en Rusland. We hebben er één gevonden. Het leek ons eerst onzin, maar na wat jullie ons hebben verteld…’ zei Alberti. ‘De kinderen uit Tsjernobyl.’


 Colomba voelde een rilling. ‘Welke kinderen?’


 Alberti legde uit dat er na de explosie van de centrale over de hele wereld honderden stichtingen waren opgericht die de besmette kinderen opvang en herstel boden in landen die buiten het radioactieve gebied lagen. ‘Alleen al in Italië zijn er vandaag de dag nog zo’n vijftig.’


 ‘Mijn zus heeft ook zo’n kindje opgenomen,’ zei Esposito. ‘Dat heeft een maand bij haar in huis gewoond, en ging toen weer terug.’


 ‘In Italië circuleerden toen zo’n zestigduizend kinderen,’ zei Alberti weer.


 ‘Tot wanneer?’ vroeg Colomba. ‘Die kinderen zullen inmiddels volwassen zijn.’


 ‘Maar er zijn weer nieuwe geboren, en die stichtingen blijven zich over hen ontfermen. Ik bedoel, dat lijkt me een goede zaak.’


 ‘Dat is het zeker,’ zei Dante meteen, die zodra hij wat te besteden had een stuk of tien stichtingen steunde, van Artsen zonder Grenzen tot Save the Children. ‘Maar wat is nu een betere verstopplek voor een koffieboon dan een branderij?’


 ‘Schoffeer Father Brown niet,’ zei Colomba, die grappig probeerde te zijn. Ondanks het moment voelde ze zich opgelaten omdat Leo er ook bij was. Ze was bang dat hij haar niet interessant genoeg vond.


 ‘Maar ik heb alles nog eens op een rij gezet. En wie blijkt de link tussen de treindoden en de kinderen uit Tsjernobyl?’


  ‘Er zat geloof ik een arts tussen… misschien werkte die voor de Doos,’ begon Colomba.


 ‘Paola Vetri,’ zei Esposito echter.


 ‘Die persvoorlichter van vips? De laatste die ik verwachtte,’ zei Dante.


 ‘Ze verzorgde de pr van de stichting Care of the World, Zorg voor de Wereld of iets in die geest,’ ging Esposito verder. ‘Dat is een Europese organisatie die zich als een van de eerste met Tsernobyl bezighield. Ze hebben minstens duizend kinderen uit Wit-Rusland laten overkomen.’


 ‘En waar kwamen die terecht, behalve in Italië?’ vroeg Dante.


 ‘Vooral in Griekenland,’ zei Esposito.


 ‘Na het zinken van het Griekse jacht is Giltiné anderhalf jaar niet actief geweest. Misschien ontdekte ze in die periode iets,’ zei Dante.


 ‘Zoals wie er achter degenen zat die haar voor dood hielden,’ zei Colomba.


 ‘Eerst heeft ze de bewakers koud gemaakt, na Maksim ging ze verder met de bazen.’


 ‘We hebben de complete lijst van de verdronkenen nodig,’ zei Colomba. ‘Ideeën?’


 Leo stak zijn hand op. ‘Interpol.’


 ‘Ken je daar iemand?’


 ‘Met alle operaties die ik moet coördineren? Genoeg.’


 ‘Betrouwbaar?’


 ‘Een aantal wel,’ antwoordde Leo met een glimlach.


 Hij pleegde een paar telefoontjes en twintig minuten later waren ze erachter dat de vrouw van de verdronken reder van Oekraïense afkomst was en een van de oprichters van de Griekse afdeling van COW.


 Het nieuws bleef bijna tastbaar in de lucht hangen. Immens. Dante verbrak de stilte, met aarzelende stem. ‘We hebben ze dus echt gevonden?’


 Colomba dacht aan de weg die was begonnen bij station Termini in een nogal koude septembernacht. Aan wie ze toen was en in wie ze was veranderd. Aan wat ze had ingezien. Er waren maar een paar weken verstreken, maar het kon een ander leven zijn. Misschien was het dat ook.


 ‘Ja. We hebben ze gevonden. En nu moeten we voorkomen dat Giltiné ze uitmoordt.’
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 De morgenstond maakte van Giltiné een silhouet voor het hotelraam. Ze had haar masker opgezet, de enige lichte vlek in de donkere kamer. Francesco lag op het bed, in zo’n gelukzalige toestand dat hij weer kind leek, wakker wordend op zo’n vakantieochtend, met het prettige gevoel van zijn lichaam tussen de lakens en een zonnige, lome dag die voor hem lag, vrij van zorgen.


 Hij krabde verlekkerd aan zijn ballen. ‘Hoe zei je dat je heette?’


 ‘Giltiné.’


 ‘Vreemde naam is dat. Ben je Russisch of zo?’


 ‘Of zo,’ antwoordde zij met haar blik op het water, dat haar verhalen bleef vertellen.


 ‘En je hebt mijn moeder vermoord.’ Toen hij die zin uitsprak, voelde Francesco dat er iets niet klopte. Hij had minstens een beetje kwaad moeten zijn, toch? Maar hoe kon hij kwaad zijn op zijn nieuwe vriendin? En zijn moeder was een ver en abstract concept. ‘Waarom?’


 ‘Om jou hier te krijgen. En iemand te laten ontmoeten.’


 ‘De oprichter.’


 ‘Ja.’


 ’En als die niet komt?’


 ‘Hij heeft het je moeder juist beloofd. Weet je waarom ze jou hierin heeft betrokken?’


 ‘Nee.’


 ‘Toen ze aan kanker werd geopereerd, was ze ervan overtuigd dat ze het niet zou halen. Ze heeft jou als opvolger aangewezen.’


 Francesco rekte zich uit. ‘Hoe weet jij dit allemaal?’


 ‘Ik heb naar de stem van de doden geluisterd.’


 ‘Dus je bent gestoord.’


 Giltiné draaide zich naar hem toe. ‘Nee. Dat is mijn probleem niet.’


 ‘Wat dan wel?’


 Ze gaf geen antwoord.


 Francesco rekte zich opnieuw uit. ‘Mag ik opstaan of stoort dat je?’


 ‘Dat mag, maar niet de kamer uit gaan en niemand bellen.’


 ‘Nee, tuurlijk niet.’ Wat dacht ze wel niet? Ze had hem net toch al uitgelegd wat hij wel en niet mocht doen? En beloftes aan je vrienden kom je na. Hij ging de badkamer in om te plassen, wat hij al uren had uitgesteld, en keek in de spiegel. Zijn pupillen waren zo verruimd dat ze de iris opaten en hij erdoorheen leek te kijken, alsof zijn schedel van glas was. Geamuseerd door het idee wierp hij zich weer op het bed. ‘Wie heeft die microfoon in mijn kamer geïnstalleerd?’


 ‘Rossari.’


 ‘Ik had gelijk om hem een rotzak te vinden. Is hij een soort spion?’


 ‘Een huurling.’


 ‘En is dat beter of slechter?’


 ‘Spionnen geloven ergens in.’


 ‘Dan ben ik een huurling. Ik herinner me niet één ding waar ik echt belang aan hecht.’


 ‘Zo was ik ook.’


 ‘En wat is er gebeurd?’


 Giltiné antwoordde niet en wenkte hem met haar ingezwachtelde hand. ‘Kom eens hier.’


 Hij gehoorzaamde en liep als over een wolk naar haar toe. Alles straalde schoonheid uit, zelfs de vloerbedekking onder zijn voeten.


 ‘Kniel en leg je kin op mijn benen.’


 Dat deed hij, en hij voelde dat er onder Giltinés broek – ze droeg een elastische zwarte spijkerbroek – iets glibberigs zat dat een chemische lucht had. ‘Wat voor ziekte heb je?’


 ‘De ziekte die alle ziektes wegneemt. Zit nu stil en kijk omhoog.’


 Toen hij dat deed, hield Giltiné zijn rechteroog met haar vingertoppen open. ‘Je voelt er niks van,’ zei ze tegen hem. ‘Maar ik moet je een extra dosis geven. Niet bewegen,’ herhaalde ze.


 Toen prikte ze met een injectiespuit met zeer dunne naald in zijn oogbol.


 Een lichtflits vulde Francesco’s hoofd en alles werd opnieuw uitgewist.


 


 

 17


 De lichamen van Guarneri en zijn ex-vrouw waren voor autopsie naar het mortuarium van het ziekenhuis Gemelli overgebracht, iets wat in het geval van dood door geweld verplicht was. Gezien de wapenstilstand met Santini vroeg en verkreeg Colomba toestemming om hen in de ochtend samen met Dante te bezoeken. Het excuus was afscheid te kunnen nemen van twee vrienden zonder de rouwkamer af te wachten, een smoes waar Santini voor geen millimeter in geloofde. Hij beperkte zich ertoe aanwezig te zijn om hen binnen te laten, en bleef ondanks het rookverbod met een sigaret op afstand: daar waren Dante en Colomba het roerend mee eens.


 Stijf van de benzodiazepine ging Dante naar binnen, deed alsof hij hem niet zag en liep vervolgens de lange, donkere gang door die in zijn beleving – op de rand van paniek met zijn inwendige thermometer constant op acht – alsmaar langer werd en slingerde als een slang. Als Colomba hem niet bij de arm had genomen en geduldig naast hem had gelopen, was het hem niet gelukt de vijftig meter af te leggen die hem van de autopsiekamer scheidden. Maar nu deed hij er maar een kwartier over, trillend en stap voor stap, waarbij hij meerdere keren rechtsomkeert maakte. Hij hoefde maar een plotseling geluid te horen, een deur die dichtsloeg, of hij schrok op en liep terug.


 Uiteindelijk stapte hij de neonverlichte kamer zonder ramen in, waar een medewerker de twee lichamen die net uit de koelcel kwamen op bedjes op wieltjes voortduwde. Toen liet hij Dante alleen, en Colomba deed bij de deuropening een paar stappen naar achteren. Zij had ze lang genoeg gezien. Dante deed latex handschoenen aan en liep aarzelend naar de lijken toe. Ondanks zijn verleden voelde hij zich totaal niet op zijn gemak met de dood. Hij mocht zijn fobieën dan niet met wilskracht kunnen overwinnen, het lukte hem als het nodig was in elk geval om te doen waar hij niet in uitblonk. Dat was een eigenschap die een fobicus van een lafaard onderscheidde, vond hij zelf.


 De lichamen zaten in witgrijze kunststof zakken met een rits, als bij een slaapzak. Dante ritste de grootste, nadat hij onhandig het haakje had losgepeuterd, open en vroeg zich macaber genoeg af of die dingen voor eenmalig gebruik waren of werden hergebruikt als de inhoud eenmaal was verwijderd.


 Uit de zak begon het te stinken. Nog niet de stank van ontbinding, maar een lucht die Dante meermaals gedwongen was geweest in te ademen: die van een gewelddadige dood, die ruikt naar bloed, braaksel, ingewanden en rottend voedsel. Toen hij de zak afrolde, zag hij het gezicht en de borst van Guarneri, en zijn thermometer steeg tot het maximum, tot de gong sloeg. Dante verloor even de controle over zijn benen, maar het lukte hem om overeind te blijven door zich aan de handgrepen van het bedje vast te grijpen. Hij wachtte tot hij het bloed weer door zijn aderen voelde stromen en boog zich toen over het gezicht van de politieman heen. Een paar centimeter van de paarse huid van het stoffelijk overschot deed hij het tegenovergestelde van wat ieder ander zou doen. Hij sloot zijn ogen en haalde diep adem.


 Intussen was Santini naar Colomba toe gelopen. ‘Waar zijn Esposito en Alberti?’ vroeg hij.


 ‘Die liggen thuis te slapen. Ze hebben alleen wat kantoorwerk voor me verricht en ik ben niet van plan hen hier verder in te betrekken.’


 Het kantoorwerk waar Colomba op doelde was het onderzoek naar COW, dankzij openbare documenten van de stichting die waren verkregen via de twee i’s, internet en Interpol, en dat was voortgezet tot zeven uur ’s morgens. Ze hadden ontdekt dat COW een veel verder vertakte instelling was dan de doorgaans amateuristische stichtingen die zich op de kinderen van Tsjernobyl richtten. Haar welzijnswerk was heel divers en lag op verschillende terreinen, van drinkwaterputten tot ziekenhuizen, en ook de bijdrage aan onderzoeksinstituten, symposia en internationale vaccinteams waren legio. Haar kapitaal was nogal aan de hoge kant: twee miljard euro, grotendeels afkomstig van privédonaties van financiële instellingen en bedrijven van over de hele wereld. De naam van één daarvan had Dante doen opspringen van zijn stoel, want naast het feit dat ze geld uitgaven aan liefdadigheid was dit een aandeelhouder van de onderneming die Executive Outcomes in bezit had gehad.


 ‘Jullie weten wat EO is, toch?’ had hij gevraagd. De enige die ‘ja’ zei was Leo, maar Dante deed net alsof hij hem niet hoorde, ook al zat hij tegenover hem. Vreemd toeval, Leo ging altijd op hetzelfde bankje als Colomba zitten.


 ‘Oké. Stel je huurlingen voor en stel je voor dat ze een legaal exportmerk willen worden – ook al is “legaal” hier als je het mij vraagt een groot woord – voor interventies in oorlogsgebied,’ had hij op een wat theatrale manier uitgelegd.


 ‘Je bedoelt contractors,’ had Colomba gezegd.


 ‘Nu heeft men het over contrators, in hun tijd was het iets nieuws, zoiets als de komst van de iPhone. Aan het hoofd stond een Zuid-Afrikaanse racist, die begin jaren negentig zijn regiment had gevormd door te vissen uit het leger. Witte ambtenaren, soldaten en allerlei zwart kanonnenvlees, volgens de regels van die nazi’s.’


 ‘En wie huurde hen in?’


 ‘EO is ontstaan na de val van de Muur, toen de legers van de twee blokken zich uit de gecontroleerde gebieden begonnen terug te trekken, waarna de lokale groepen op drift raakten of elkaar uitmoordden. Dan gingen zij daarnaartoe en stelden voor een paar bedrijven de schatten veilig, of ruimden rebellen uit de weg die de olieputten van weer andere bezetten.’


 ‘Hoe kon zoiets nou legaal zijn?’ had Esposito gevraagd.


 ‘Dat was het wel, en is het nu nog voor de mensen die de plaats van EO hebben ingenomen, want hun excuus is dat ze worden geworven door regeringen die door de VN worden erkend. Ook al kwam het geld van de private sector.’


 ‘Niet erg geloofwaardig dat dat soort mensen een goed doel financiert,’ had Alberti gezegd.


 ‘Zij zitten niet als enige in het bestuur van de stichting. Er is ook een multinational, ook met een Afrikaanse ex-soldaat in de raad van bestuur, die privégevangenissen in Amerika en Australië bezit en bestuurt. En dan heb ik het niet over peanuts, want ze hebben om en nabij de vijftienduizend werknemers.’


 ‘Denk je dat dat dezelfde mensen zijn die de Doos bestuurden?’ had Leo gevraagd. Op een gegeven moment had Colomba gezegd dat ze moesten tutoyeren.


 ‘De Doos werd bestuurd door de brokstukken van de Sovjet-diensten, ze konden niet zo snel doordringen tot de Amerikaanse markt van de vroege jaren negentig. Het is waarschijnlijker dat het klanten waren,’ had Dante gezegd.


 ‘Klanten voor wat, voor de kinderen?’


 ‘Kinderen en alle anderen die het Sovjetregime terecht heeft doen komen in het grootste heropvoedingsexperiment dat ooit is opgezet. Ondervragingstechnieken, gevangenneming, om te bekeren, de wil te breken, uithoudingsvermogen bij te brengen.’ Dante probeerde een sigaret op te steken, maar zijn hand trilde zo dat Alberti hem moest helpen. ‘Denken jullie echt dat er geen markt is voor dit soort handel?’


 Colomba vertelde dit niet tegen Santini: als hij niet op de hoogte wilde zijn, respecteerde ze zijn keuze. Of begreep ze die in elk geval. Nog maar een paar jaar geleden had ze waarschijnlijk hetzelfde gedaan. Vóór de Ramp. En Dante. Vooral vóór Dante.


 Die probeerde op dat moment niet over te geven, hopend dat hij onder de lijkenlucht de chemische citrusgeur weer zou ruiken die hij zich herinnerde. Hij vond hem niet; misschien was het contact met Giltiné te vluchtig geweest, had zij handschoenen aan gehad, misschien was er al te veel met het lichaam gesold. Opgelucht bracht hij de delen van de zak weer naar elkaar toe en probeerde ze met de rits te sluiten, wat hem slechts voor de helft lukte, omdat het ding vastliep. In plaats van het opnieuw te proberen, kauwde hij op een nicotinekauwgompje en richtte zijn aandacht op het andere lichaam.


 ‘Ben je klaar?’ vroeg Colomba vanuit de deuropening.


 ‘Helaas niet.’


 ‘Zolang je alleen maar ruikt is het goed, neuken hoeft niet, hè?’ zei Santini.


 Dante draaide zich naar hem om, hij had zijn komst niet opgemerkt. In zijn brein kwamen er als in een gokkast wel vijftig mogelijke reacties bij hem op, maar die moest hij allemaal van tafel vegen omdat ze snoeihard of seksistisch waren. En hij wist dat Santini’s moeder dood was, het leek hem niet gepast naar haar te verwijzen. ‘Er ligt hier een collega van je. Een beetje respect, graag.’


 Santini draaide zich om en liep mank weg. ‘Zoek het uit,’ zei hij. ‘Ik heb mijn werk gedaan.’


 ‘Wat een rotkarakter,’ zei Dante, opgevrolijkt door de morele overwinning. Maar toen hij de tweede zak opende, liep zijn ego als een ballon weer leeg.


 De ex-vrouw van Guarneri leek wel onder de wielen van een trein te hebben gelegen. Het mes van Giltiné had vooral huisgehouden in haar gezicht, ogen, hals en buik, als simulatie van de woede van een man die het slachtoffer van zijn obsessie wil verminken, zoals dat bij moord op vrouwen heel vaak gebeurde. Terwijl hij probeerde niet naar de ingewanden te kijken die slap en rozig door de wonden zichtbaar waren, snoof Dante opnieuw. Meteen voelde hij zijn maag omdraaien en hij rende weg om te braken in de wc. Colomba kwam naar hem toe en ondersteunde hem. ‘Hé. Zal ik je naar buiten brengen?’


 ‘Na alle moeite die ik heb gedaan om binnen te raken? Nee.’ Dante liep terug naar het lichaam van de vrouw en snoof opnieuw, trachtend de geursensaties van elkaar te scheiden. Onder de mix aan luchten trof hij de geur die hij ook op het lichaam van Youssef had geroken, die in zijn hoofd was blijven zitten en die hij nu associeerde met de zwachtels van Giltiné, met haar mysterieuze wonden. Maar wat was het verdorie? Een zalf, een ontsmettingsmiddel?


 Druk bezig met het activeren van zijn geheugen merkte Dante haast niet dat Colomba hem ten slotte naar buiten leidde, half trekkend en half duwend, slechts stoppend voor twee medewerkers van een uitvaartonderneming die een opgeknapt en opgemaakt stoffelijk overschot in een kist legden die geopend bij de ingang stond. En daar rook Dante heel sterk diezelfde sinaasappelgeur, nu verrijkt met andere bloemachtige en chemische noten, en hij maakte zich los van Colomba’s arm en rende naar de kist toe. De uitvaartverzorgers versteenden toen ze Dante zich over de kist zagen buigen. ‘Bent u een familielid?’ vroeg een van de twee.


 Colomba snelde op Dante af, in de veronderstelling dat hij een crisis kreeg zoals pas geleden in Berlijn. Maar in plaats van op de vlucht te slaan schudde hij de uitvaartverzorger aan zijn schouder. ‘Zeg wat je hebt gebruikt.’


 ‘Wil je me loslaten?’


 ‘Wat heb je op zijn gezicht gesmeerd?’


 Colomba haalde ze uit elkaar, en stelde zich voor als politieagente. Dat deed ze zo goed, dat de uitvaartverzorgers haar geloofden zonder dat ze haar pasje hoefde te laten zien. ‘Dante, wat is er aan de hand? Gaat het wel goed?’


 ‘Heel goed. Vraag ze wat ze hebben gebruikt.’ Dante streek met zijn vinger over de wang van de dode, waardoor hij de schmink wegveegde en een witte streep onopgemaakte huid achterliet.


 ‘Ben je helemaal gek geworden?’ zei de andere uitvaartverzorger, die hem bij zijn pols greep.


 Dante rukte zich los. ‘Neem me niet kwalijk. Te enthousiast.’


 ‘Ja, neemt u het hem niet kwalijk. Maar geef hem ook antwoord,’ zei Colomba, verdeeld tussen gêne en nieuwsgierigheid.


 ‘Wij behandelen ze niet. Er is een technicus voor de thanatopraxie. Het is in elk geval speciale make-up.’


 ‘Voor lijken?’


 ‘Ja, waarvoor denkt u anders? Mogen we gaan, commissaris? Er wordt op ons gewacht voor de begrafenis.’


 ‘Ja, ja. En nogmaals excuses.’


 Colomba trok Dante weg, die nog steeds in een droomwereld leek te verkeren.


 ‘Wat heb je voor belangrijks ontdekt?’


 ‘Het syndroom van Cotard, dat heb ik ontdekt,’ zei Dante met zijn ogen dicht.


 En tot aan zijn derde koffie zei hij niets meer.
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 Toen Francesco weer belangstelling voor de wereld kreeg, was het al bijna lunchtijd. Giltiné had de luiken dichtgedaan en was zich beginnen uit te kleden. Ze droeg nu alleen nog haar masker en haar zwachtels, bevlekt met donker spul. ‘Wat doe je?’ vroeg Francesco, voor wie alles zacht en stralend leek. Het aangename gevoel was nu bijna onhoudbaar geworden, als een vertraagd orgasme.


 ‘Ik moet mezelf verzorgen.’


 ‘Volgens mij ben je verzorgd genoeg. Wat ben je, de Mummie?’ zei hij lachend. Het mooie van zijn toestand was dat niets er werkelijk toe deed.


 Giltiné boog zich over haar tas en haalde er haar serie potjes uit met crèmes en lotions. Ze pakte ook nieuwe zwachtelrolletjes, met klemmetjes om ze vast te zetten. Met een scalpel sneed ze het gaas om haar linkerpols los en begon het te verwijderen, maar dit keer kwamen er tegelijk met de korsten grote flarden huid mee. Je zag geen bloed, alleen een plotselinge broosheid die haar hijgend deed stoppen.


 Francesco voelde haar schrik vanaf het bed en sprong eruit om haar te hulp te schieten: ‘Laat me je helpen.’


 Giltiné duwde hem weg. ‘Nee.’ Alleen door het gebaar al wankelde ze.


 ‘Waarom niet? Zijn we geen vrienden?’ Het was gek om dat hardop te zeggen, maar die dag stroomde Francesco over van emoties die hij met de wereld wilde delen. ‘Ik heb een EHBO-cursus gedaan toen ik bij de scouting zat. Daar stuurde mijn moeder me naartoe, vind je dat niet prachtig?’ Francesco ontweek Giltinés hand en pakte de afgesneden uiteinden van de zwachtel. ‘Heb je pijn?’


 ‘Nee.’


 Hij keek naar de nu onbedekte huid van haar pols. Die was besmeerd met iets wat op modder leek en stonk naar rotte bloemen. Tenminste: dat leek zo. In de toestand waarin hij zich bevond, was hij niet zeker van wat hij zag.


 ‘De zwachtel lijkt niet vastgekoekt te zitten. Zal ik?’


 Giltiné draaide haar masker naar hem toe. De ogen die door de gaten keken waren schichtig als die van een wild dier. Ze knikte traag. ‘Niet aan de wonden komen.’


 ‘Oké.’ Francesco trok kort en hard. Het windsel rolde van haar arm en nam mee wat er nog aan huid over was, tegelijk met grote stukken necrotisch vlees. Giltiné zag het blootliggende spierweefsel, het bijna zwarte, weggeteerde bot. De geur was zo hevig dat haar ogen ervan traanden.


 Francesco daarentegen bleef er perplex naar staren. Onder het modderige smeersel leek Giltinés arm hem volledig gaaf. Toen hij haar ook hielp met het verwijderen van de rest van de zwachtels, zag hij een tengere vrouw, met geschoren schaamstreek en vol littekens, maar zonder ook maar een enkele wond.
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 Colomba en Dante gingen weer naar de noodsuite, waar het nog meer dan in een café stonk naar bier en sigaretten, want de Amigos en Leo hadden er tot in de vroege ochtend gebivakkeerd; de kamermeisjes waren buiten gehouden door het ‘niet storen’-bordje dat Dante vergeten was weg te halen. Nog erger moest de toestand zijn in de kamer waar Santiago zijn intrek had genomen, want onder de deur vonden ze een schadevergoedingsformulier voor een schroeiplek op een bank. ‘Denkt-ie soms dat-ie Pete Doherty is?’ bromde Dante, die een prop van het papier maakte en zijn vierde espresso zette.


 Colomba pakte zonder iets te zeggen een cola uit de koelkast. Ze bleef maar denken aan Giltiné en aan wat ze op internet had gelezen over het syndroom van Cotard. ‘Ze is een zombie,’ mompelde ze.


 ‘Alleen in haar hoofd.’ Dante controleerde of de tape nog op de rookmelder zat en stak een sigaret op. ‘Letterlijk. De oorzaken ervan zijn nog niet helemaal bekend, maar het schijnt met hersenletsel te maken te hebben. Je leeft, maar je denkt dat je dood bent. En soms ook dat je in staat van ontbinding verkeert. Stel je voor dat je inwendige organen verdwijnen, dat je geen behoefte aan eten en drinken hebt. Wat een vreugde. Als je niet voor jezelf zorgt, ga je uiteindelijk ook echt dood.’


 ‘Die geur die je hebt geroken…’


 ‘Die komt van iets wat het ontbindingsproces vertraagt, de make-up van die vent in die kist bijvoorbeeld. Het wordt bij lijkconservering gebruikt om het lijk mooier te maken en het een verzorgd aanzien te geven. Ik neem aan dat zij het gebruikt om er gezond uit te zien. Al zou ze dat dus niet nodig hebben. Ah… als ik eerder doodga dan jij, weet dan dat ik verbrand wil worden.’


 ‘En je as?’


 ‘Naar de Vaticaanse musea, aangezien het me nooit is gelukt om daar levend naar binnen te gaan; te veel mensen.’


 Colomba herinnerde zich Andreas’ beschrijving van Giltiné. ‘Dus er zit niets onder die zwachtels. Geen brandwonden of zo.’


 Dante haalde zijn schouders op. ‘Ik denk het niet. Ook al zal de boel wellicht een beetje zijn gaan irriteren als ze telkens dat spul aanbrengt.’


 ‘En sinds wanneer denkt ze dat ze dood is, volgens jou?’


 ‘Misschien sinds het moment dat Maksim haar in het ijskoude water onder hield. Hij dacht dat hij haar had gedood, en zij dacht dat dat waar was. Ze heeft misschien hersenletsel opgelopen door zuurstofgebrek, wat mogelijk het syndroom heeft veroorzaakt. We zouden aan Bart moeten vragen of dat een oorzaak kan zijn…’


 ‘Ze gelooft dat ze eerst met iedereen moet afrekenen voordat ze helemaal wegrot…’


 Dante schudde zijn hoofd. ‘Ik heb medelijden met haar.’


 ‘Ik niet. Ze heeft te veel onschuldige mensen vermoord.’ Colomba ging op het bankje zitten dat, hoewel identiek aan het meubel in hun gebruikelijke suite, door de kracht van de suggestie ongemakkelijker zat. Leo was er een paar keer op in slaap gedommeld, dat wel, en Colomba bedacht terloops dat hij heel aantrekkelijk was als hij sliep.


 Toen dacht ze, wat minder terloops, dat ze onnozel aan het worden was. Ze kwam net bij een mortuarium vandaan waar het lijk van een van haar mannen lag, dit was dus niet het moment voor vlinders. ‘We weten wie het is, we weten wie ze vermoordt. Wie is haar volgende slachtoffer?’ Ze pakte het stapeltje printjes dat de Amigos die ochtend hadden laten liggen, toen hun taak erop zat.


 Colomba had hun gezegd dat ze alleen naar buiten mochten als ze Leo gedag hadden gezegd. Dat vonden ze niet leuk, maar ze waren te moe en te verdrietig vanwege Guarneri om te protesteren. Colomba had gezegd dat ze hen op de hoogte zou houden, maar ze was niet van plan woord te houden. Pas op het eind, als ze dat ooit bereikten.


 ‘De leden van COW zitten over de hele wereld, er zitten drie afdelingen in Italië en nog twintig verspreid over Europa,’ zei ze terwijl ze het blad overlas waar ze tot de vroege ochtend haar ogen mee verpest had.


 ‘Laten we thuisblijven.’


 ‘Geen relevante namen onder de leden. In het bestuur zit een Zuid-Afrikaanse negentigjarige, John van Toder, en een Italiaans-Amerikaanse uit Boston van ongeveer dezelfde leeftijd, Susannah Ferrante. De penningmeester is Engels, dan heb je Vetri, die dood is en zich bezighield met de pr. Enzovoorts.’


 ‘Russen? Oekraïners?’


 ‘Nul. Nu Vetri dood is, zou Giltiné het op een van de andere moeten munten. Of misschien op iemand die niet officieel zichtbaar is, maar die volgens haar de baas is.’


 Dante zuchtte. ‘Heb je eraan gedacht dat we ze kunnen waarschuwen? Met een telefoontje seinen we ze vast in. Dat zou al haar pogingen dwarsbomen, ze sluiten zich dan in huis op. We moeten wel zorgen dat we geloofd worden, maar ik denk dat als we doordringen tot de top van COW, er vast iemand is die zich nog het meisje herinnert dat de Doos ontvluchtte.’


 ‘Ja, dat denk ik ook,’ zei Colomba met tegenzin. ‘Maar ik betwijfel of we dan niet een nog kwadere motor aanzwengelen. Hoeveel Maksims hebben ze nog in dienst?’


 ‘Als ze die niet hebben, is het gezien hun banden met contractorbureaus niet moeilijk voor ze om aan nieuwe te komen.’


 ‘Daarnaast weten we niet wat Giltiné van plan is. Als ze dynamiet onder een gebouw heeft geplaatst, zal ze het toch wel doen ontploffen. Waarna ze weer rond blijft lopen en mensen van kant maakt.’


 ‘Ze doet niets per toeval.’


 ‘Ze is gek, dat heb je zelf gezegd. Het beste is als wij haar zelf een halt toeroepen. En dat betekent recht op ons doel afgaan.’ Ze gaf hem de printjes. ‘Kies maar.’


 Hij pakte ze niet aan. ‘Zijn er feesten of speciale evenementen van COW in Italië?’


 ‘Wel tien,’ zei zij, haar ogen samenknijpend omdat haar zicht slecht werd door de slaap. ‘En allemaal deze week, want het fonds bestaat zoveel jaar. Toe, raad eens.’


 ‘Eerst een laatste vraag. Kun je er op een of andere manier achter komen of een familielid van Vetri zich in de buurt van zo’n feest bevindt? In een vliegtuig misschien?’


 ‘Hoezo?’


 ‘Omdat de dood van Vetri misschien niet alleen maar moord is. Misschien moest het iets in gang zetten. Denk aan Giltinés keuze om IS te gebruiken om een dwaalspoor te creëren. In het verleden gebruikte ze altijd ongelukken en georganiseerde misdaad.’


 ‘Het heeft iets extreems, alsof ze haar laatste troef speelde,’ stemde Colomba in.


 ‘Ik weet het niet, misschien hebben de leden van COW een geheime begrafenis in mantels gepland, zoals in Eyes Wide Shut. Dat zou voor Giltiné een kans zijn om zich te camoufleren.’


 ‘En jij hoopt dat ze familieleden hebben uitgenodigd voor het grote bal?’


 ‘Precies.’


 Colomba dacht na. ‘Als een van hen heeft ingecheckt in een hotel, als hij in het systeem is ingevoerd en als het mij lukt iets voor elkaar te krijgen…’


 ‘Ik heb het volste vertrouwen in je.’


 Colomba belde niet de Amigos nu ze hen had weggestuurd, maar meldde zich direct bij Leo. Ze maakte hem wakker met een videocall op Snapchat, die ze in haar eentje op het balkon voerde. Twintig minuten later had ze het antwoord dat ze zocht, en een uur later zaten ze met z’n drieën in een trein naar Venetië. Ze zouden precies een uur voor de receptie ter ere van de overledene arriveren.
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 Francesco Vetri lag in foetushouding op de vloer, met als enige kledingstuk zijn onderbroek. Hij was wakker, maar zag geen reden om zich te bewegen aangezien de patronen op het vloerkleed hem fascineerden. En dat terwijl hij bij zijn moeder thuis de eeuwenoude Bokhara’s die de woonkamer decoreerden nooit een blik waardig had gekeurd. Hij zag alleen met zijn rechteroog goed, want in het linker had Giltiné nog een injectie gegeven, wreder dan anders.


 Zij maakte het werk aan haar gezicht af. Dat deed ze met extreme aandacht, hoewel ze haar huid onder de dikke laag vleeskleurige was, die ze gebruikte om haar wonden van een verkeersongeluk te verbergen, voelde koken. Daaroverheen bracht ze gewone make-up aan. Ze eindigde met het aanzetten van haar wenkbrauwen en het champagnekleurig poederen van haar oogleden, om haar grijze ogen te doen uitkomen, en bracht een één tint donkerder lippenstift aan. Toen keek ze in de spiegel en vroeg zich af of dit het gezicht was dat haar bewaker bleef zien in zijn delirium.


 De volharding van Francesco om haar beeldschoon te vinden bracht haar – hoewel ze wist dat het kwam door de cocktail van mescaline en psilocybine – van haar stuk en dreef haar ertoe hem nóg een dosis te geven, al was het maar om hem te doen zwijgen. Het was niks voor haar om uit een impuls te reageren, maar het einde kwam in zicht en ze werd onrustig. Ze leefde in geleende tijd, maar de schuldeisers wachtten met ongeduld op hun genoegdoening. Ze hoorde hen murmelen in ieder krakend meubel, in ieder ritselend gordijn. Ze schreeuwden in de golven die werden verplaatst door de waterbussen, gromden in de krakende aken.


 Ze deed smaragden oorbellen in. Die waren van een vrouw geweest van wie ze zich alleen nog het geluid van haar handen en de smaak van haar huid herinnerde. Ze voelde ze vibreren aan haar oorlellen door de geladenheid die de kamer vulde, zoals wanneer er onweer op komst is. Giltiné wist waardoor dat veroorzaakt werd. Door het naderen van de grote duisternis. Het niets. Het spel dat was begonnen op een nacht in Shanghai, toen ze opstond uit het ijskoude water, kwam nu tot een einde.


 De laatste stukken namen hun positie in op het schaakbord.
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 John van Toder, de oprichter, was in aantocht.


 Negenentachtig lentes, lang en zo recht als een ijzeren staaf, witgrijs haar en een leerkleurige huid. Hij bewoog als een man van twintig jaar jonger terwijl hij het trappetje van de privéjet afdaalde die hem vanuit Kaapstad had vervoerd. Wit maar geen racist, zoals zijn biografie vertelde, want hij was pas na de apartheid weer naar Zuid-Afrika verhuisd na een vrijwillige ballingschap in het westen. Hij reisde slechts in het gezelschap van zijn persoonlijke gevolg, noodzakelijk vanwege het kapitaal dat hij had vergaard met handige investeringen in het zuiden van Spanje, en daarnaast in de medische en de verzekeringswereld. Hij droeg een alpacawollen pak en een witte panamahoed. Zodra de douaneformaliteiten waren afgehandeld kon hij aan boord stappen van een overdekte motorboot die werd geëscorteerd door een bootje van de landelijke politie.


 De haaien, door Giltiné uit de vijver bevrijd, waren in aantocht.


 Niet allemaal. Drie hadden op het laatste moment afgezegd, ontwaakt uit de dwaze fascinatie die hen op onbekend terrein deed belanden. Eén was staande gehouden op het vliegveld van Wenen, want hij had geprobeerd met een zelfgemaakte revolver aan boord te gaan, een ander in Barcelona omdat hij was herkend als de moordenaar van een transseksueel. In Venetië stapten dus alleen de vier meest kloeke uit, die zo intelligent waren geweest om niet op te vallen en geen wapens in hun handbagage te stoppen. Twee van hen waren Italiaans en dan waren er nog een Fransman en een Griek.


 Eenmaal aangekomen op de afgesproken plek, vlak bij de Brug der Zuchten, ontmoetten ze de vijfde van de groep, die als ober werkte in een pizzeria op het San Marcoplein. Hij begeleidde hen naar wat de woning van Giltiné was geweest, volgens de instructies die zij bij de laatste toegestuurde snuffmovie had gevoegd. Ze pakten de sleutel die was achtergelaten op de deurpost en gingen het appartement binnen. De Griek, die fetisjist was, begon meteen in de wasmand te snuffelen, terwijl de anderen rond de keukentafel gingen zitten. Daarop stond een plastic tas waarin vijfhonderdduizend euro aan contant geld zat, een reeks messen van goede kwaliteit die nog in de verpakking zaten, wollen bivakmutsen en dikke latex handschoenen. Het briefje met instructies dat erbij zat bepaalde dat de haaien de geldsom eerlijk onder elkaar zouden verdelen, mits ze het gevraagde uitvoerden en, uiteraard, tot het einde toe in leven bleven. De fetisjist, die de badkamer alweer uit was, stelde voor dat ze het geld zouden verdelen en ervandoor gingen, maar in de tussentijd was het zesde groepslid gearriveerd, een zestiger die met Kroatische papieren reisde, maar geboren en getogen was in de Sovjet-Unie. Zonder zich ook maar aan de anderen voor te stellen greep hij naar een van de messen en vermoordde de fetisjist, ervoor zorgend dat hij zelf niet onder het bloed kwam te zitten. De ober, die probeerde te vluchten toen hij zich realiseerde dat meedoen aan een snuffmovie lang niet zo leuk was als ernaar kijken, trof geen beter lot. De laatst gearriveerde gaf hem een vuistslag waardoor hij flauwviel, en gaf de anderen toen een teken. ‘Wachten jullie op een uitnodiging?’ vroeg hij in het Engels. De drie grepen de ober vast. Eén hield zijn mond dicht terwijl de andere twee hem om beurten schopten en sloegen. De laatst gekomene maakte het karwei af door hem in zijn keel te trappen. ‘De volgende die de instructies niet opvolgt,’ zei hij, ‘wacht hetzelfde. Ga nu zitten tot het tijd is.’


 De drie gehoorzaamden. De laatst gearriveerde keek naar hen zoals een herdershond de kudde bewaakt, wat ook precies zijn taak was. Giltiné had de enige persoon ingeschakeld die ze in haar afwezigheid kon vertrouwen, een man die ze al meer dan twintig jaar niet had gezien, maar die in de Doos haar wonden had schoongemaakt en haar de dagen na haar vlucht had geleerd hoe ze zich in de buitenwereld moest bewegen. Hij had haar zijn naam verteld, maar voor Giltiné was hij voor altijd de Politieman gebleven.


 Wie ook in aantocht waren, hoewel Giltiné er alles aan had gedaan dat te verhinderen, waren Colomba, Leo en Dante: ze zaten in het tweedeklasgedeelte van de hogesnelheidstrein Rome-Venetië. Dante nam vrijpostig twee stoelen in en lag met zijn gezicht tegen het raampje geplakt, in een diepe coma door het gebruikelijke ampulletje zonder welk hij niet eens in die trein was gestapt. Ook nu droomde hij ervan onstoffelijk te worden en de glasmoleculen te kunnen passeren.


 Colomba en Leo, die tegenover hem zaten, brandden daarentegen van ongeduld, en verplaatsten zich naar de bar in het midden van de trein om te praten bij een pakje Loacker en een cappuccino.


 ‘Hoe denk je dat onze vriendin te werk zal gaan?’ vroeg Leo.


 ‘Ik heb geen flauw idee. Zoals ik al zei, maak ik me ook zorgen om de slachtoffers,’ antwoordde Colomba, die aanhalingstekens met haar vingers in de lucht tekende. ‘Er loopt niets tegen COW, geen aanklacht of journalistiek onderzoek, ze lijken de Zuid-Afrikaanse tegenhanger van de Gates Foundation wel. Maar als ook maar een tiende van wat Dante ons heeft verteld waar is, zijn het criminelen. Oorlogscriminelen, in elk geval.’


 Leo pakte het plastic bekertje en gooide het met een perfecte worp in de prullenbak. ‘Als? Geloof je hem niet?’


 ‘Je moet één ding begrijpen, Leo. Dante beweegt zich voortdurend tussen twee werelden, de onze en een wereld die alleen hij ziet. Als hij het over moordenaars en leugenaars heeft, geloof ik hem. Als hij het over complotten heeft, geloof ik hem na verificatie. Voor het overige heb ik geen referentiepunten.’


 ‘Geldt dat ook voor zijn ontvoering?’ vroeg Leo belangstellend.


 ‘Zijn bewijzen zijn onweerlegbaar tót de Vader en de connecties die hij had. Maar dat er een verband is met de experimenten van MKULTRA en de Koude Oorlog… wat zal ik zeggen? Hij hoopt vroeg of laat ook zijn broer te vinden, die hem alles uit moet leggen. En ik kan nog zo hard zeggen dat er een kans van één op een miljard bestaat dat er iets van waar is, hij blijft er obsessief mee bezig.’ Ze keek hem aan. ‘Leg jij me eigenlijk eens uit hoe het mogelijk is dat Di Marco of wie dan ook nooit van Giltiné of de Doos heeft gehoord. Waarom zijn de activiteiten van COW nooit onderwerp van onderzoek geweest? Hoe bestaat het dat er in al die jaren geen gegevens over hen zijn verzameld? Zijn er geen klokkenluiders geweest, geruchten om te verifiëren?’


 Leo gebaarde haar naar het balkon te gaan. ‘Securitymultinationals zijn lastige apparaten om vat op te krijgen,’ zei hij. ‘Je kan ontdekken dat ze met geallieerden samenwerken, of je kan ze nodig hebben in oorlogsgebied. Denk je dat ik nooit met contractors te maken heb gehad? Het gebeurt steevast als er een of andere buitenlandse miljardair verschijnt, en je met ze samen moet werken. COW is gelieerd aan een van deze apparaten, dat uiteraard weer goede connecties met ons heeft.’


 ‘Dus de veiligheidsdiensten mogen hun niets maken.’


 ‘Maar dat wil niet zeggen dat ze het niet leuk vinden als het kaartenhuis in elkaar stort. Als het waar is dat ze de Doos aan de hoogste bieder hebben verkocht, dan is dat in elk geval niet de Italiaanse staat.’


 ‘Giltiné knapt het vuile werk voor de diensten op…’ mompelde Colomba. ‘Als dat lukt, prima, zo niet, dan is dat niemands schuld.’


 Leo haalde zijn schouders op. ‘Het is maar een hypothese, maar ik had in hun plaats hetzelfde gedaan.’


 ‘Echt?’


 ‘De wereld is in oorlog, Colomba, je strijdt met wat je hebt. En indirecte slachtoffers zijn er altijd. Soms zijn ze onvermijdelijk en voorkomen ze erger kwaad. Zoals wanneer je een jongen door zijn hoofd schiet omdat je bang bent dat hij zich opblaast.’


 ‘Dat was jij met Musta,’ besefte Colomba.


 ‘Ik wil er niet verder op ingaan, ik denk dat je dat begrijpt.’


 ‘Ja, maar dan begrijp ik niet waarom je hier bent, als je het zo ziet. Per slot van rekening loop je het risico dat je de laan uit wordt gestuurd, zoals mij is overkomen.’


 ‘Ik heb de leeftijdsgrens voor een DSI’er bereikt. Ze halen me toch wel uit deze functie.’


 ‘Dat is geen antwoord. Vertel de waarheid.’


 ‘Te gewaagd,’ zei Leo met een gewiekste glimlach.


 Zij stak speels haar wijsvinger naar hem uit. ‘Zeg op, lastpak.’


 ‘Ik wilde je niet alleen laten.’


 Colomba wierp een blik in de coupé om te zien of Dante nog als een mossel tegen het raam geplakt lag te slapen. Toen streelde ze Leo’s gezicht. Hij duwde haar tegen de wand van het treinstel en kuste haar. Zij trok hem tegen zich aan, genietend van het contact tussen hun lichamen nu er geen twijfel meer over mogelijk was dat hij ook naar haar verlangde.


 ‘Er zijn geen couchettes,’ fluisterde zij in zijn oor.


 ‘Maar achter je is een deur.’


 Het was de deur van de wc, en Colomba drukte blindelings de handgreep in, terwijl Leo’s gewicht haar naar binnen duwde. Hij deed de deur op slot, zij begon als eerste zijn riem los te maken – zijn broek gleed omlaag door het gewicht van de holster. Colomba bukte zich en nam zijn lid in haar mond, maar hij hield haar direct tegen uit angst de controle te verliezen, draaide haar met haar gezicht naar het wasbakje toe en trok onstuimig haar jeans omlaag. Toen penetreerde hij haar, en Colomba sloot haar ogen en dacht niet meer aan wat goed of fout was, terwijl ze haar lichaam hetzelfde ritme liet aannemen als dat van Leo. Het duurde niet lang, vanwege de situatie en de lust, en aangezien ze niks gebruikten, trok Leo zich uit haar terug. Kort daarna kwam ook Colomba klaar, geleid door zijn vingers, haar mond bedekkend met een arm om niet te gaan schreeuwen. Ze had al drie jaar geen orgasme gehad – met iemand anders van vlees en bloed tenminste.


 Leo fatsoeneerde zich weer en hielp haar zich schoon te vegen met de doekjes op het toilet. Colomba kleedde zich weer aan en spoelde haar gezicht af. ‘Is het te zien?’ vroeg ze toen ze in de spiegel keek.


 ‘Nou en of,’ zei hij met glanzende ogen.


 Ze openden de deur op een kier om te zien of er niemand in het halletje was, glipten toen vlug naar buiten en gingen weer op hun plaats zitten. Dante was nog verzonken in zijn chemische halfslaap, maar registreerde hun terugkeer, en zijn bewuste deel had geen twijfels over wat er was gebeurd. Terwijl hij opnieuw zijn ogen sloot om het blozende, gelukzalige gezicht van Colomba niet te hoeven zien, misschien gelukzaliger dan ooit sinds ze elkaar kenden, wist hij dat hij haar kwijt was.
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 Het Palasport della Misericordia in Venetië is uniek in de wereld. Gevestigd in een zestiende-eeuws bouwwerk dat ooit een religieuze kloosterorde herbergde, was het vanaf de naoorlogse periode tot de jaren zeventig de thuishaven van het lokale basketbalteam, met het publiek dat tussen de rand van het veld en de boogramen opeengeperst zat. Nu het onlangs gerestaureerd was, had COW het voor de gala-avond gehuurd, want behalve dat het mooi was, was het ook goed te verdedigen. Het lag namelijk geïsoleerd en had maar twee ingangen, waarvan de tweede alleen via een grote metalen buitentrap bereikbaar was.


 Om acht uur ’s avonds was rond het gebouw al de bedrijvigheid van een grote happening zichtbaar op het pleintje van de gelijknamige kerk, met gasten in smoking en avondjurken die zich in nette rijen bewogen. Voor de ingangen en op de brug over het kanaal controleerden zo’n twintig beveiligingsmedewerkers de toegangsbewijzen, terwijl er aan de aanlegsteiger een sloep van de politie en een van de carabinieri lag. Als ze de eerste controle door waren, werden de gasten kort met een metaaldetector en een bomsniffer doorgelicht, om vervolgens te worden toegelaten tot de met fresco’s beschilderde hal. Een stenen colonnade ondersteunde het cassettenplafond en een trap leidde naar de galerij op de eerste verdieping. Naar boven gaan was echter slechts voorbehouden aan de staff, en achter het afzetkoord stonden drie mannen van de beveiliging met de eeuwige oortjes en vreemde verdikkingen onder hun jacks.


 Het gewone publiek moest op de roestvrijstalen vloer blijven staan dat het basketveld verving. Hier speelde een geheel vrouwelijk strijkkwartet Brahms en Haydn en was het mogelijk om selfies te maken met lokale prominenten en beroemdheden uit de showbizz die waren gekomen ter ere van Paola Vetri: een levensgrote foto van haar gezicht hing precies boven de tafel met pasteitjes.


 Om negen uur liep haar zoon het bruggetje over met een dronkemansglimlach op zijn gezicht en een donkere zonnebril die de bloeduitstorting in zijn linkeroogbol verhulde. Hij droeg een smoking van Armani. Giltiné hield hem bij de arm, gekleed in een gifgroene Chaneljurk en bijpassend jasje. De jurk was half doorschijnend en Giltiné had zich volledig moeten opmaken, tot aan haar voeten die in rode Louboutins staken. Met haar zwarte boblijn leek ze net een meisje.


 Ze leek kwetsbaar.


 Bij de controle gaf ze de naam op van de introducé die Francesco op de lijst had laten zetten, terwijl hij zijn best deed om serieus te blijven en het spel mee te spelen. Mark Rossari heette hen vlak voor de ingang welkom, en herinnerde Francesco er koeltjes aan dat hij naar boven mocht zonder gezelschap, een woord dat hij minachtend uitsprak. In het dossier zat een foto van Francesco’s vriendin en dit grietje leek daar in de verste verte niet op.


 Giltiné liet blijken dat dat oké was. Ze had iets anders in haar hoofd om zich toegang te verschaffen. En wel een man in een pilotenjack die aan de andere oever van het kanaal tussen de nieuwsgierigen stond. Even kruisten hun blikken elkaar en herkende de Politieman het Meisje dat in het jaar van de val van de Muur een afscheidsbriefje voor hem op tafel had achtergelaten, en genoeg geld om van identiteit te veranderen.


 Op het briefje, geschreven met de directheid van iemand die nooit had geleerd om te liegen, legde ze uit dat de reis die ze wilde ondernemen lichte bagage vereiste en dat hij niet tot die bagage hoorde. De Politieman stond niet voor een complete verrassing, maar had op een ander afscheid gehoopt, die onthulde wat het Meisje werkelijk voor hem had gevoeld in die maanden waarin ze samen over een leven buiten fantaseerden. Het was als samenleven met een zwerfkat, uit het niets opgedoken om zich te laten voeden en haar wonden te laten verzorgen, maar op een dag was ze verdwenen zoals ze gekomen was, langs nieuwe wegen van jacht en liefde. Pas dagen later had de Politieman opgemerkt dat het Meisje een kleine houtskooltekening had achtergelaten van een volwassene met een meisje die gebogen tegen de wind in liepen. Het meisje keek glimlachend naar de man op en hield zijn hand vast.


 Giltiné gaf hem aan de overkant van het kanaal geen teken van herkenning, maar toen ze zich omdraaide voor de metaaldetector, stak ze haar linkerhand omhoog, en de Politieman begreep de boodschap.


 Vijf minuten.
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 Bij aankomst op station Santa Lucia wist Dante door de uitgewerkte kalmeringsmiddelen niet hoe snel hij de trein uit moest komen en ontving Leo een telefoontje van kantoor, dat hij had verzocht hem te waarschuwen als er in die uren eventueel iets bloedigs in Venetië voorviel. Ze zeiden hem dat er zojuist twee lijken waren ontdekt in een vakantieappartement in het stadsdeel Cannareggio.


 Dante, die voor hun vertrek de kaart van Venetië had bestudeerd en liever vooropliep om zijn kameraden niet in het gezicht te hoeven kijken, leidde hen door straatjes en over bruggen; het antipsychoticum dat nog in zijn aderen zat zorgde ervoor dat hij net geen hysterische aanval kreeg telkens als een groep toeristen het waagde hen voor de voeten te lopen. De Calle Sant’Antonio stond boordevol nieuwsgierigen en uniformen, met daarnaast de voetgangersvariant van een ambulance. In het kanaal lagen voertuigen van de ordediensten aangemeerd met hun zwaailichten aan. Leo, de enige die een pasje bij zich had, ging met de lokale collega’s staan praten.


 Ondertussen reageerde Dante zich af door onder de monumentale doorgang met het muurkapelletje aan het begin van de straat de ene sigaret na de ander op te steken. ‘Als hij niet binnen een minuut terug is, laten we hem hier achter,’ gromde hij.


 ‘Als hij niet binnen een minuut terug is, bel ik hem.’


 ‘Waarom je tijd verdoen?’


 ‘Ik vind het jammer dat je hem niet mag.’


 ‘Jij bent de enige die ik sinds tijden mag, behalve Alberti van wie ik maar niet kan geloven dat-ie een echte smeris is,’ zei Dante bitter. ‘Als ik nog iemand ga mogen, is dat niet jouw vriend die zo makkelijk z’n kruit verschiet. Kom, we gaan.’


 Colomba begreep dat haar romantische avontuurtje in de trein niet onopgemerkt was gebleven. En dat het bij Dante slecht viel. Ze vroeg zich af of dat uit angst was een vriendin te verliezen, maar Dantes aanhoudende uitdrukking van geveinsde superioriteit vertelde haar dat het ingewikkelder lag. Maar het was nu niet het moment om daarop in te gaan. ‘We hebben Leo nodig, oké?’ maakte ze zich ervan af.


 Dante had vunzige gedachtes over waarvoor en voor wie Leo nodig was, maar hij had geen tijd om zich ervoor te schamen, want de DSI’er kwam alweer terug. ‘Twee doden. Minstens drie agressors. Een van de lijken heeft tatoeages van pokerkaarten, misschien is er een weddenschap in het spel. In elk geval heeft Giltiné het niet gedaan.’


 ‘Heeft Giltiné het niet direct gedaan.’


 ‘Is bekend wie het zijn?’ vroeg Colomba.


 ‘Eén was een ober hier uit de buurt, de ander een Griekse toerist. Meer weet ik niet.’


 ‘Laten we hopen dat zij het doelwit waren, dan is het voorbij,’ zei Dante.


 ‘Nee, Dante. Laten we hopen dat ze dat niet zijn,’ zei Colomba. ‘Want ik hoop dat ze hier nog rondloopt. Ik ben niet van plan haar dit keer te laten lopen, die ingezwachtelde trut.’


 Giltiné had nog nooit zo weinig zwachtels om gehad sinds ze de wonden op haar lijf begon op te merken, en ze leed zo erg dat ze het moeilijk vond om constant een glimlach op haar beschilderde gezicht te houden. Maar eindelijk werd Francesco bij de desserttafel weggetrokken door Rossari, die hem meenam naar boven. Misschien uit vrees dat hij zich had bewapend met het plastic vorkje waarmee hij zich had volgestopt, werd hij opnieuw gecontroleerd met de bom- en de metaaldetector. Ze namen zijn telefoon en zijn aansteker in, waarna hij naar een kamertje met matglazen wanden werd geleid, dat was ingericht als luxe kantoor. Achter het bureau zat een oude man met grijs haar en geel oogwit, die een kopje thee dronk. John van Toder, de oprichter. ‘Heeft Paola je Engels laten studeren?’ vroeg hij in die taal.


 ‘Oh yes.’


 ‘Dan begrijp je me dus als ik zeg dat je op die rotstoel moet gaan zitten?’


 Francesco knikte, en een ogenblik later begreep hij dat hij het ook daadwerkelijk moest doen en nam plaats tegenover het bureau. ‘Prettig met u kennis te maken,’ zei hij vlak. ‘Wat een mooi feest.’


 De Politieman stopte de zak met geld in een nis in de muur en keek de drie andere overgeblevenen van het team aan: een stel Italianen die op Laurel en Hardy leken, en een Fransman met een ingevallen gezicht. De taak die Giltiné hun had toevertrouwd hield in dat ze avondkleding droegen, en de drie hadden hun best gedaan, maar pasten nogal slecht bij elkaar. De dikke Italiaan had iets gehuurd wat leek op een carnavalssmoking, de dunne Italiaan droeg een haute-coutureversie, terwijl de Fransman een motorjack aan had, want dat was volgens hem het meest stijlvolle wat er bestond. Je zou gaan twijfelen aan zijn intelligentie als hij zich niet voldoende had bewezen door zijn huisgenoot te doden en op te eten.


 Ze gingen uiteen. Laurel en Hardy kozen voor de buitentrap, terwijl de Fransman zich naar de hoofdingang begaf. Hij was het die begon, want hij had er genoeg van om in de rij te staan. Hij haalde het mes uit zijn jack en begon er de mensen die voor hem stonden mee toe te takelen. Hij stak een rossige jongen in zijn nek, die op zijn knieën zakte, en een meisje, gekleed als Lady Gaga bij de laatste MTV-awards, in het gezicht. Iedereen begon te gillen en te duwen, en hij begon blindelings om zich heen te zwaaien.


 De oude man keek Francesco perplex aan. Hij begreep niet waarom hij zijn donkere bril niet afzette en hij leek hem onder invloed, maar hij wist dat Rossari zijn sporen was nagegaan, en in het dossier kwam niet naar voren dat hij drugs gebruikte. En toch had hij de indruk dat hij niets begreep van wat hem verteld werd. Hij zuchtte. ‘Je moeder heeft vanaf het begin met me gewerkt, en zonder haar was het transport van de handel nooit zo gemakkelijk via jouw land gegaan. Ik ben haar veel dank verschuldigd, naast een notariële akte die ik niet graag zou ontbinden. Daarom worden jou administratieve taken toevertrouwd. Je kunt het kantoor in Milaan blijven gebruiken en de andere eigendommen. Je houdt je niet bezig met de core business totdat je daar klaar voor bent, als je dat ooit zult zijn. Net als je moeder word je betaald in dividend van een van onze consortia.’


 ‘Oké.’


 ‘Dat is alles?’


 ‘Het kantoor in Milaan bevalt me wel. Het is mooi.’


 Van Toder keek hem steeds perplexer aan. ‘Als je nog vragen hebt, is dit het moment,’ zei hij.


 Een paar eeuwen geleden had Francesco honderden vragen over COW, maar die schoten hem nu niet te binnen. Hij voelde zich alsof hij een black-out kreeg op een examen, maar hij voelde geen paniek, alleen verveling. Hij wilde terug naar het feest, dicht bij zijn vriendin Giltiné zijn, de mooiste vrouw van de wereld. Maar om niet onbeleefd te zijn – dat had zij hem op het hart gedrukt – deed hij zijn best er één te formuleren. ‘Wie zijn jullie nou eigenlijk precies?’ vroeg hij. ‘Behalve een stichting met een hoop poen die alles bezit wat ik hoopte te erven. En die kinderen verkoopt.’


 De oude man veerde op uit zijn stoel. Hij helde naar hem over en gaf hem een klap waardoor zijn donkere bril van zijn neus vloog, greep hem bij zijn kraag en trok hem naar zich toe, terwijl hij zijn pupillen bekeek. ‘Wie heeft jou gedrogeerd?’


 De twee Italianen, met bivakmuts op hun hoofd, waren intussen halverwege de trap door twee bewakers staande gehouden. De dikke Italiaan vloog boven op een van de twee en tuimelde met hem naar beneden; de dunne Italiaan liet zijn fileermes uit zijn mouw glijden – dat werd gebruikt om ham uit te benen – en stak hem in het gezicht van de andere.


 Die had dat niet zien aankomen, dus hij had hem kunnen kelen of hem een oog uit kunnen snijden, maar hij bevroor. Hij had maanden op dit moment gewacht, sinds Giltiné via de chatbox in zijn leven was gekomen en hem inwijdde in video’s van verkrachting en geweld, maar nu ontdekte hij in zichzelf blokkades waarvan hij het bestaan niet vermoedde. De man van de beveiliging maakte daar gebruik van door het mes af te pakken en hem te immobiliseren op de grond, met zijn arm op zijn rug gedraaid. Toen klonk er van dichtbij een pistoolschot en viel de man achterover op de treden. De Italiaan richtte zijn hoofd op en zag zijn kompaan met een bebloed gezicht de trap op rennen, zijn belachelijke smoking aan flarden. ‘Ik heb nu een pistool!’ riep hij enthousiast en hij schoot op de mannen die massaal op hen afkwamen.


 De gasten waren nog niet op de hoogte van wat er buiten gaande was. De muziek en het geklets overstemden de geluiden buiten de hal, en voor de glazen ingang hing een gordijn. Maar het nieuwtje verspreidde zich onder de beveiliging, en de bewakers renden massaal naar de uitgang. Dat was het moment waarop Giltiné had gewacht. Ze schopte haar schoenen uit en liep op blote voeten naar de trap. De mannen van de security verwachtten van een ongewapende vrouw geen aanval, maar ze waren professioneel en versperden haar de toegang zonder hun wapens te trekken. Dat was een vergissing, ook al maakte dat voor hen waarschijnlijk geen verschil.


 Het glazen kantoor was inmiddels drukbezet, want drie met mitrailleurs bewapende mannen en Rossari hadden zich bij de oprichter en zijn gast gevoegd. ‘We moeten u naar buiten brengen,’ zei Rossari.


 Van Toder wees naar Francesco. ‘Hij weet wat er aan de hand is,’ zei hij.


 Rossari tilde de jongen op en smeet hem tegen de wand. ‘Wie zit er achter deze aanslag?’ vroeg hij.


 Francesco’s euforie was bijna geheel verdwenen en had plaatsgemaakt voor angst en verwarring. Dat wilde zeggen, hiervoor was hij ook verward, maar nu begon hij dat in te zien. ‘Misschien Giltiné,’ zei hij. ‘Ze is boos op jullie.’


 ‘Wie is Giltiné?’ vroeg Rossari perplex.


 Voordat hij antwoord kon geven beukte het blad van een metalen bureau met kracht tegen de glazen wand, die versplinterde. Francesco viel en raakte met zijn nek de onregelmatige glasrand, die hem tussen de tweede en de derde wervel sneed tot in zijn ruggenmerg. De zoon van Paola Vetri ervaarde wat duizenden terechtgestelden op het schavot vóór hem hadden ervaren, het vervreemdende gevoel dat je volledig in je eigen hoofd zit opgesloten. Een gifgroene schim wierp haar lichaam het kantoor binnen, waar ze te vlug bewoog voor Francesco om haar met zijn wegstervende blik te kunnen volgen. Hij had zuurstofgebrek en probeerde te ademen, maar zijn longen waren er niet meer, en kort daarna hield ook hij op te bestaan.


 Giltiné stond nu, gehavend, gewond en met verwarde haren, voor Van Toder. Hij was in zijn rechterzij door een kogel geraakt en zijn pak was aan die kant doorweekt van het bloed. Tussen hen in, de lichamen van de drie bewakers. Rossari was achter de glazen wand terechtgekomen, waar hij zich zwakjes bewoog.


 ‘Jij bent het Meisje, hè?’ zei de oprichter in het Russisch, terwijl hij naar haar keek als naar een waardevol object. ‘Het is Maksim niet gelukt om jou te doden. Hoe had dat ook gekund? Jij bent een speciaal wezen.’


 Giltiné had het jachtmes dat ze van een van de bewakers op de trap had afgepakt al geheven, maar toen ze hem hoorde praten, zakte ze weerloos en bevend op haar knieën. Ze was als een zondaar die op de dag des oordeels de stem van God hoorde, een hond bij wie het baasje in zijn oor brulde. Het verjoeg voor even het gebrul van de doden dat haar hoofd vulde, haar controle, haar wil. Ze was weer een kind van twee, dat werd weggehaald bij de vrouw die haar had gevoed en voor het eerst naar wat de bewakers de praktijk noemden werd gebracht, waar de man die zeggenschap had over leven en dood van alle gevangenen haar voor het eerst op de behandeltafel met de riempjes had gelegd.


 Van Toder was na de apartheid niet naar Zuid-Afrika verhuisd, Van Toder was geboren op de dag dat de Sovjet-Unie uiteenviel en een wetenschapper besloot zijn onderzoek tot kostbare handelswaar te maken voor de nieuwe tijden, die nieuwe oorlogen en nieuwe controle-eisen met zich meebrachten.


 De man die voor Giltiné stond was Aleksander Belyy, erfgenaam van Pavlov, gevangenbewaarder die op het Oekraïense platteland zijn hel op aarde had gecreëerd, tot op de dag dat een andere, radioactieve hel die vernietigde.
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 Buiten de hal was er chaos uitgebroken. De Fransman was erin geslaagd een leegte om zich heen te creëren door met zijn mes om zich heen te maaien, mede geholpen door de schoten die security en carabinieri naar de buitentrap hadden gelokt. Het enige wat hem nu nog van de hoofdingang scheidde waren drie burgers.


 Het bloed van zijn lippen likkend rende de Fransman met het mes als een bajonet voor zich uit gestoken op hen af. Zo zagen Colomba, Dante en Leo hem, die precies op dat ogenblik uit het straatje achter het Palasport tevoorschijn kwamen. ‘Giltiné heeft haar kompanen losgelaten,’ zei Dante vol afgrijzen. Er lagen tientallen gewonden in de menigte, en sommigen probeerden zichzelf zwemmend in veiligheid te brengen door in het kanaal te springen.


 Colomba en Leo trokken hun wapens en bevalen de Fransman te stoppen, maar die bleef als een wildeman met zijn mes in de lucht zwaaien. Ze schoten allebei: Leo raakte hem in zijn buik, waardoor hij over de reling buitelde, zo een aangemeerde boot in. De laatste gedachte van de Fransman was dat hij zich nooit eerder in zijn leven zo had vermaakt.


 Toen hield Leo zijn pasje omhoog en baande zich daarmee een weg door de beveiligingsmensen, gevolgd door Colomba wier oren nog gonsden van de schoten en het geschreeuw. Geconfronteerd met de omvang van wat er gebeurde, moest ze de kracht vinden om door te gaan. Leo redde haar van een paniekaanval, eenvoudigweg door in haar hand te knijpen. ‘Ben je er?’ vroeg hij terwijl hij in haar ogen keek. ‘Je mag buiten op me wachten, maar ik weet niet of ik het hier binnen in mijn eentje red.’


 Ze knikte en glimlachte. ‘Ik laat je niet alleen.’ En ze volgde hem.


 Dante probeerde hetzelfde te doen, maar hij zakte door zijn benen nog voordat hij de drempel over stapte. Te veel mensen, te opgesloten, te veel geschreeuw. Het deel van hem dat in die gevallen besloot, hield hem buiten, zichzelf vervloekend, terwijl Colomba en Leo de sluis van de hal binnenstapten. Het geschreeuw volgend vonden ze drie doden op de trap, geveld door klappen met de blote hand die hun botten hadden verbrijzeld.


 ‘Ze is hier,’ zei Colomba.


 Het lukte een groepje genodigden de bewakers omver te lopen en Dante hardhandig opzij te duwen, waardoor hij achteruit struikelde richting de brug. Daar pas lukte het hem zich aan de balustrade vast te grijpen, en vanuit die positie zag hij op de buitentrap van het Palasport twee mannen die onder schot werden gehouden door beveiligers en politie. De dunste viel in het kanaal en bleef drijven, de ander viel doorzeefd met kogels neer.


 In de vluchtende menigte zag Dante een man die zich in tegengestelde richting een weg door de meute baande. Hij droeg een pilotenjack met bontkraag, te warm voor het seizoen. Behoedzaam liep Dante zijn richting uit.


 Belyy had het mes gepakt dat Giltiné had laten vallen, door moeizaam door zijn oude knieën te buigen. Hij stond weer op, steun zoekend bij haar lichaam, dat nog steeds op handen en voeten zat. ‘Wat heb je? Maakt mijn stem zo veel los? Als ik dat had geweten, had ik niet zo veel moeite gedaan, kleine engel des doods.’


 Hij hief het mes met beide handen en liet het op Giltiné terechtkomen, haar rakend in haar linkerzij. Ze holde schreeuwend haar rug, nog niet in staat om te bewegen, gevangen in haar nachtmerrie van elektrische flitsen en pijn. Belyy stak nog een keer en deze keer groef het lemmet zich in het vlees tussen haar ribben, waarbij het een long perforeerde. Giltiné probeerde opnieuw te schreeuwen, maar er kwam alleen maar gekerm uit haar mond dat klonk als dat van een kind. Belyy hief het mes voor de derde keer, zijn artrosehanden pijnlijk en trillend, toen een geluid van platgetrapt glas hem ervan weerhield. Colomba en Leo hadden het kantoor bereikt en richtten hun pistolen: ‘Halt!’ riep Colomba. ‘Laat dat mes zakken.’


 Belyy gehoorzaamde. ‘Deze vrouw probeerde me te vermoorden,’ zei hij in het Engels. ‘Ik verdedigde me alleen maar.’


 Colomba vond dat Giltiné, verslagen, onder het bloed en haar modieuze jurk aan flarden, weinig weghad van de wrede moordenaar die ze drie weken lang op de hielen hadden gezeten. En zoals altijd had Dante gelijk gehad. Onder de inmiddels uitgelopen make-up toonde haar lichaam, de recente verwondingen niet meegerekend, geen sporen van brandwonden of ziekte. Ze kwam dichterbij om haar in de boeien te slaan.


 Dante bleef de man op gepaste afstand volgen, twijfelend over wat hij moest doen. Toen draaide de kerel zich om en keek hem recht aan. En begreep Dante dat hij hem herkende.


 Hij zette zich schrap om te vluchten voor het geval de ander hem wilde aanvallen, maar zijn lichaamshouding maakte duidelijk dat hij dat niet van plan was. Ze stonden op een paar meter van elkaar, de enige twee mensen in een straal van vijfhonderd meter die niet vluchtten of schreeuwden.


 ‘Dante Torre,’ zei de man met het jack in een Italiaans met een sterke Oost-Europese tongval.


 ‘Hoe ken je mij?’


 ‘Het Meisje heeft me over je verteld.’ Daar was niets van waar, want ze hadden geen woord met elkaar gewisseld, maar in de instructies bij zijn opdracht zat een link naar een artikel over de Man van de Silo. ‘Ze zei dat je gevaarlijk was. Je hebt het tot hier geschopt, ze had dus gelijk.’


 ‘En het Meisje is Giltiné?’ vroeg Dante.


 ‘Ik heb haar naam nooit geweten.’


 ‘Ze zal het er daarbinnen niet levend vanaf brengen, dat weet je toch?’


 ‘Dat was ook niet de bedoeling. Het was niet de bedoeling dat iemand van ons het er levend vanaf zou brengen. Ook die imbecielen daar niet,’ zei hij wijzend naar de lijken van de twee Italianen omringd door agenten en security. ‘Maar niets verbiedt mij dat wel te hopen.’


 Dante las hem. ‘Jij zat ook in de Doos,’ zei hij.


 ‘Alsof dat iemand iets kan schelen.’


 ‘Het kan mij schelen.’


 ‘Dan ben je een idioot. De Doos bestaat niet meer, maar ze hebben betere gemaakt, ook dankzij ons. Totale afzondering, piepkleine cellen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik had tenminste iemand met wie ik kon praten, als ik niet te…’– hij wees naar zijn hoofd omdat hij het juiste woord niet kon vinden – ‘…was door de medicijnen.’


 ‘Iemand als het Meisje.’


 ‘Zij zei nooit veel.’


 ‘Ga met me naar de politie en vertel wat je weet. Denk aan je medelotgenoten, doe het ter ere van hen.’


 ‘Dat is niet mijn taak,’ zei de man die ooit de Politieman werd genoemd. En toen hij dat gezegd had, sprong hij van de brug recht op het Campo della Misericordia af. Dante zag hem in de richting van de kordons agenten rennen en pas toen begreep hij wat hij van plan was. Hij begon met zijn armen te zwaaien om de aandacht te trekken. ‘Hou hem tegen! Schiet hem neer! Verdomme! Hij heeft een bom!’


 Maar de Politieman had de kordons van zijn collega’s van andere bodem en een nieuwe tijd al bereikt, en op de schakelaar gedrukt die hij in zijn linkerhand hield. De Semtex die onder zijn jack verstopt zat ontplofte en maaide alles, mensen en dingen, in een straal van vijfhonderd meter weg. De agenten vlogen als vodden de lucht in, de ruiten van het Palasport sneuvelden, de trap verloor een aantal ankerpunten in de muur en helde met het lawaai van buigend metaal over naar het water.


 Binnen werden de doodsbange gasten door de klap op de grond gesmeten en stortte het glazen kantoor volledig in elkaar, wat de vernielingszucht die Giltiné in gang had gezet voltooide. Leo en Colomba vlogen met hun benen de lucht in en een gipsplaat die van het plafond was losgekomen viel boven op hen. Belyy kwam op het bureau terecht, brak zijn bekken en viel flauw.


 Giltiné stond weer op.


 Dante, inmiddels volledig doof, stond op van de brug die wonder boven wonder na de explosie gespaard was gebleven, en rende naar het Campo della Misericordia, waar hij een vleesgeworden nachtmerrie aantrof. Minstens twaalf mensen, onder wie agenten, carabinieri en voorbijgangers, waren door de explosie uit elkaar gespat en er lagen tientallen gewonden. Overal bloed en lichaamsdelen, bedekt door stof en rook. Verdwaasd liep hij in het bloedbad rond, terwijl uit sloepen nog meer agenten en hulpverleners aan wal stapten om te hulp te schieten. Hij leunde tegen de trap van het Palasport, in de hoop dat die het onder zijn gewicht niet zou begeven.


 Colomba kwam eerder bij zinnen dan Leo, trok, duwde en veegde de brokstukken van zich af, draaide zich naar hem toe en schudde hem. Leo deed zijn ogen open.


 Giltiné had wankelend het bureau bereikt waar Belyy op zijn rug bovenop lag en raapte het mes op dat de oude man had laten vallen. Dat was geen eenvoudige operatie, het bleef uit haar hand glijden die onder het bloed zat. Toen ze eindelijk grip had, verscheen Dante onder het stof en de as in de deuropening. ‘Doe het niet,’ zei hij.


 Maar Giltiné kon hem niet horen, de doden vulden haar hoofd opnieuw met hun gegons. Het heft viel uit haar hand en ze raapte het weer op door zich over de oude man heen te buigen. Dante, die de god van de zotten aanbad, rende op haar af, terwijl Colomba van achteren hetzelfde deed. Giltiné hief haar blik op naar Dante en glimlachte voordat ze het mes liet zakken boven Belyy, die nu zijn ogen opensperde en haar vol doodsangst aankeek.


 Maar voordat Colomba of Dante bij haar waren, leegde Leo het magazijn in haar rug. Giltiné viel, met de glimlach nog op haar gezicht, op de grond en bleef doodstil liggen, eindelijk verlost van haar lichaamsgewicht en de pijn die ze met zich had meegetorst. Tussen de stemmen die nu charmant en strelend klonken, herkende ze die van de Politieman en de Schoenmaker en ook die, zachter en warm, van een vrouw die haar de muziek en het genot van slapen in elkaars armen had bijgebracht.


 Naar haar ging ze toe.


 


 

 25


 Colomba boog zich over Giltiné en stelde haar dood vast, terwijl Dante zich woedend omdraaide naar Leo. ‘Dat had niet gehoeven! Dat had godverdomme niet gehoeven!’


 Leo laadde een nieuw magazijn en kwam bij Colomba staan. ‘Is ze dood?’


 ‘Ja.’ God, wat is ze klein, dacht Colomba. Ze woog waarschijnlijk niet meer dan veertig kilo. ‘Wat was die explosie, Dante?’


 ‘Een oude vriend van Giltiné probeerde een vluchtweg voor haar te creëren.’


 ‘En dat was hem bijna gelukt,’ zei Leo, die het mes pakte dat Giltiné had losgelaten.


 ‘Leo, je vervuilt op deze manier de sporen.’


 ‘Slordig van me.’


 Iets in de manier waarop hij dat zei bezorgde Dante een rilling. ‘Raak haar niet aan!’ schreeuwde hij. Maar het was te laat, want Leo had het mes al in Colomba’s buik gestoken en draaide het rond om de wond te vergroten.


 Colomba voelde zich alsof haar maag van ijs werd en viel op haar knieën waarbij ze haar pistool verloor, terwijl het bloed haar handen vulde. Ze zag hoe Leo Dante met een vuistslag raakte, die op de grond viel, en hij zich daarna over Belyy heen boog. De oude man keek hem vol afgrijzen aan, niet in staan om te bewegen vanwege de helse pijn in zijn bekken. ‘Als je mij in leven laat, maak ik je rijk,’ zei hij tegen hem.


 ‘Dasvidania,’ zei Leo, en hij sneed zijn keel door met dezelfde onverschilligheid als waarmee je een stuk taart afsnijdt.


 Dante kroop naar Colomba toe, die in foetushouding lag, inmiddels in een plas bloed. ‘CC,’ zei hij met tranen in zijn ogen. ‘Blijf liggen. Ik druk nu je wond dicht. Ik druk nu…’


 Leo greep Dante beet en trok hem overeind. ‘Het is tijd om te gaan,’ zei hij.


 Dante voelde zijn inwendige thermometer stijgen naar tien, naar honderd, naar duizend, en Leo’s gezicht werd een donkere vlek aan de rand van een megascherm in Berlijn, en daarna de voorbijganger die maanden eerder de psychose had uitgelokt waardoor hij in de Zwitserse kliniek was beland. ‘Jij bent het,’ stamelde hij.


 ‘Goed zo, broertje,’ zei Leo, waarna hij zijn keel dichtkneep totdat hij zijn bewustzijn verloor en hem over zijn schouder legde.


 Het laatste wat Colomba zag was Dantes hand die haar van over Leo’s schouder probeerde te bereiken. Ze wilde tegen hem zeggen dat ze hem zou redden, dat hij in alles gelijk had gehad, en dat ze elkaar nooit meer in de steek zouden laten, maar dat zei ze alleen in haar droom.


 Toen de hulpverleners arriveerden om haar ternauwernood het leven te redden, waren Leo en Dante al verdwenen en niemand had ze ervandoor zien gaan.


 Na een week van onderzoek kwam aan het licht dat Leo Bonaccorso nooit had bestaan.


 


 

 NAWOORD


 Namen en afkortingen van politie- en legeronderdelen heb ik aangepast om vrijer te kunnen zijn in de beschrijving van hun functioneren, en ik heb mijzelf hier en daar ook een aantal vrijheden toegestaan wat betreft vestigingen, kazernes, adressen en dat soort dingen.


 Nog meer vrijheid heb ik mezelf gegund met de technologie van de treinen: het airconditioningsysteem op het traject Rome-Milaan is anders dan hoe ik het heb beschreven.


 Ook de Doos is een verzinsel, maar veel andere zaken zijn helaas realiteit. Zo kloppen alle gegevens over de doden veroorzaakt door Tsjernobyl.


 Om meer te weten te komen over Pavlov, Speciale Sovjeteenheden, de Russische maffia en Doega-3 biedt internet een overvloed aan informatie. Er zijn natuurlijk mensen die zeggen dat het allemaal onzin is, oordeelt u zelf.


 Ik wil bedanken: het Mondadori-team. Redacteuren Carlo Carabba, Marilena Rossi en mijn redactrice Alessandra Maffiolini die me stap voor stap en met humor en geduld heeft gevolgd, ook op zondag en op Ferragosto. En hoofdredacteur Fabiola Riboni. Mijn agente Laura Grandi, die me aanmoedigde en steunde telkens als ik dat nodig had. Mijn vriend – een broer voor me – en coach Piero Frabetti die me van de eerste tot de laatste dag bijstond: ik heb nooit een genadelozere lezer gehad dan hij. Mijn vrouw Olga Buneeva, die me niet alleen moest verdragen, maar me ook door de mysteries van het Rusland van de Koude Oorlog en de georganiseerde misdaad heeft gevoerd, zeldzame documenten opspoorde en zeldzaam complexe schema’s opstelde. Julia Buneyeva voor de taarten (die helpen, geloof me).


 En natuurlijk dank aan jullie, lezers, voor deze reis die we samen hebben gemaakt.
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