
        
            
                
            
        

    
﻿PETER CHEYNEY

De mooiste vrouw van de wereld

coproductie sid stefan en toonboon

HET IS NIET ERG PIJNLIJK

I

Het kantoor was een kleine, vierkante kamer, op een derde verdieping, vlakbij Golden Square. Het zag er somber en bescheiden uit. Het meubilair was onpersoonlijk. De stalen bak met het kaartsysteem vertegenwoordigde het zakelijke element.

Tussen dit kantoor en de gang was een nog kleinere kamer. Hier zat MacMurray, een grote, breedgeschouderde man met een aanmatigend gezicht, te suffen over een avondblad. Hij hoopte, dat Fenton naar huis zou gaan. MacMurray, die uitgeleend was door het C.I.D. Central Office, wenste dat hij er terug was. Hij verdeelde zijn aandacht tussen de windhondenrennen en denken over Fenton. MacMurray was nieuwsgierig naar Fenton, verdomd nieuwsgierig. Hij vroeg zich af, waarom hij vierentwintig uur achtereen in het kleine kantoor moest zitten, terwijl Fenton in de andere kamer achter het bureau zat, wachtend op telefoontjes, die zelden kwamen, of bijna een uur besteedde aan het doorkijken van het kaartsysteem, terwijl hij ondertussen aantekeningen maakte, die MacMurray nooit te zien kreeg.

Hij vond het vervelend, dat hij nieuwsgierig was, maar er was geen enkele mogelijkheid om zijn nieuwsgierigheid te bevredigen. Hij had de order gekregen, instructies af te wachten van Fenton en verder te zwijgen. Fijne orders, dacht de man in burger. Bijzonder fijn. Hij kon niet veel anders doen dan zwijgen. Hij had niets om over te praten. In het andere kantoor zat Fenton aan zijn bureau. Op het eerste gezicht leek hij even onpersoonlijk als het meubilair. Hij liep tegen de zestig. Zijn haar was dun en het weinige wat hij nog over had, was op een artistieke manier over zijn schedel geplakt. Hij had een klein, goedverzorgd snorretje. Als men hem zorgvuldiger bekeek en ziin weliswaar oud, maar goedzittend costuum opmerkte, dan zou men hem voor een hoofdambtenaar, of een oud-officier van het leger kunnen verslijten. Het deed er trouwens niets toe, wat men dacht. Fenton beantwoordde nooit vragen. Hij mat zich een houding aan, die geen vragen duldde.

Hij schoofde bureaulamp iets dichterbij, zodat het licht op de papie-

‘ ren viel die hij aan het bestuderen was. Hij keek op zijn horloge. Het was zeven uur en een donkere, koude, winterse avond. Een doordringende regen begon te vallen. Hij geeuwde en leunde achterover in zijn stoel. Hij haalde een sigarettenkoker tevoorschijn en stak een sigaret op. Hij vroeg zich af, hoelang hij nog in het kantoortje zou moeten zitten … alsmaar wachten.

Fenton dacht eraan, hoe je altijd bezig was, ergens op té wachten. Vanaf het moment van je geboorte, tot de tijd dat de dood naderde, wachtte je ergens op - op iets goeds, of iets slechts. Op de ware vrouw, of op een scheiding van de verkeerde, op geld, op wraak, of op de kans om iets goed te maken. Je wachtte altijd ergens op en dat was vervelend. De telefoon ging. Fenton zuchtte. Hij nam de hoorn op en zei:

‘Ja… ja Sir… Ik heb alle inlichtingen over haar, die we maar konden vinden … Er is niets nieuws over haar bekend, Sir… Nee, geen werkelijk dossier en geen officieel afschrift… maar we weten tamelijk veel over haar… Blijft u even aan het toestel, Sir, ik zal het voor u opzoeken ..

Hij legde de hoorn neer en liep naar de kast. Hij trok een la open en doorzocht de zorgvuldig gerangschikte kaarten. Hij haalde er een uit, liep terug naar het bureau en nam de hoorn weer op: ‘Ze staat hier ingeschreven als Mrs. Marqués. Ze is afkomstig uit Noorwegen, een vluchtelinge die goed bekend staat - een rijke vluchtelinge. Ze schijnt geld te hebben in Lissabon en in New York. Ze is handig Sir, verdomd handig. De mensen van C.E. zijn ervan overtuigd, dat de oorzaak van de ramp met de ‘Maratta Star’ in haar richting te zoeken is. Herinnert u zich de ‘Maratta Star’ Sir ? Het was één van de schepen die kinderen naar Canada vervoerden… Ja Sir … Ze kregen het te pakken … het werd opgewacht door een onderzeeboot… geen fris zaakje Sir… Twaalf dagen later vonden ze een dozijn kinderen in een open boot, doodgevroren… Dat was het werk van Mrs. Marqués, Sir. Er zijn nog veel meer dingen - sommige niet zo erg, andere indien mogelijk nog erger … O, dat heeft ze zeker ook gedaan, Sir.’ Hij glimlachte. ‘Als dat waar is, zou ze zelfs u kunnen gaan ergeren, Sir…

Wat dénkt u eraan te doen, Sir? U kunt niets beginnen via het Departement voor Burgerbescherming. Er is niets officieels van de

vrouw bekend… we kunnen niets bewijzen…’ Fenton haalde de schouders op. Zijn glimlach werd breder. ‘Ja, wanneer u denkt dat de zaak de moeite waard is, zou u altijd gebruik kunnen maken van proces vier of vijf…’ Hij wachtte even. ‘In dit geval zou ik u proces vijf aanraden, Sir… U zult op deze manier veel mensenlevens kunnen sparen … Goed Sir. Denkt u er niet rfieer aan en zet u die vrouw uit uw gedachten. U kunt gerust zijn, ik zal de nodige stappen ondernemen. Goedenavond.’

Fenton hing de hoorn op. Hij glimlachte en zat een tijdje voor zich uit te staren naar het zwarte vlak van het gordijn, dat voor het raam hing. De man uit het andere kantoor kwam binnen. Fenton zei: ‘Ik ga er vandoor, MacMurray. Als er iets bijzonders is, dan kun je me thuis bellen. Maar ik geloof het niet. Ik denk dat we de belangrijkste zaken voor vandaag gehad hebben.’

Hij glimlachte. MacMurray knikte en ging terug naar het andere kantoor. Fenton liep naar de kapstok in de hoek. Hij trok zijn overjas aan en zette zijn hoed op. Dan liep hij terug naar de telefoon en draaide een Mayfair-nummer. Na een minuut zei hij: ‘Hallo Kane, hoe is het ermee ? Ik heb een zaakje voor je … Je kunt de bijzonderheden krijgen van de gebruikelijke tussenpersoon … Er bestaat een kans, dat ik hem direct spreek, op weg naar huis. Hij zal de nodige schikkingen treffen, als hij kan … Ja, het is een van die dingen … Proces vijf… begrijp je ? En vergeet niet, dat we in Engeland zijn… speel het voorzichtig… Welterusten Kane…’ Hij hing op. Hij zei MacMurray goedenavond toen hij het voorste kantoor doorliep. Zacht fluitend begaf hij zich naar de lift. Toen hij weg was, ging MacMurray het achterste kantoor binnen en keek rond. Hij probeerde de sloten van de kaartenkast. Dan ging hij weer terug naar het andere kantoor en sloot de deur tussen de twee vertrekken. Hij zette een vouwbed op in de hoek en legde er een paar dekens en een kussen op. Hij nam een automatisch pistool uit zijn heupzak en legde het onder het kussen. Vervolgens sloot hij de deur naar de gang, stak een petroleumkachel aan en zette er een keteltje op. Daarna kleedde hij zich uit. Hij ging op het vouwbed de laatste uitgave van ‘The Star’ liggen lezen en wachtte tot het water zou koken.

II

Kane stond voor de toiletspiegel zijn das te strikken, toen de telefoon ging. Hij nam het gesprek aan en ging door met het strikken van zijn das. Hij had een naar gevoel in zijn maag. Hij was er niet zeker van, of dit door het telefoongesprek kwam, of van teveel dubbele whisky’s na de Martini. Hij vond dat het ook eigenlijk geen verschil maakte. Hij was lang en slank, maar zijn schouders waren breed en zijn heupen erg smal. Hij zag er lenig uit, bewoog zich gemakkelijk en wekte de indruk, dat hij veel energie kon opbrengen, wanneer dat nodig was. Zijn handen waren bijzonder lang, smal en stevig voor iemand van zijn lengte. Zijn voeten waren klein. Hij zag er uit als een man die goed een tango zou kunnen dansen. Een man die in de meeste dingen goed kon zijn … als hij dat wilde.

De gevoelige mond, de uitstekende jukbeenderen en de stand van de lippen duidden op gevoel voor humor. Dit sloeg echter alleen op het onderste gedeelte van zijn gezicht. Boven de jukbeenderen en de neus vertoonde hij een soort grimmigheid. Niet de grimmigheid die bij een nors gezicht hoorde, maar voorbijgaand, zeker niet blijvend. Zodra men het opmerkte, was het ook alweer verdwenen. Dan helderde het gezicht op en de ogen lachten weer. Je zou denken dat je je vergist had. En dat was ‘ook zo … alleen niet op de manier waarop je dacht. Kane opende een doosje Players dat op de toilettafel lag en stak een sigaret op. Hij had weerbarstig donkerbruin haar. De uiteinden van zijn wenkbrauwen liepen naar boven op een satanische manier, die aan Macchiavelli deed denken. Als men Kane als man bekeek, kwam men tot de slotsom dat men hem wel mocht. En als vrouw, dat men hem aardig vond, maar dat men zich niet veel vrijheden met hem veroorloven kon. Althans niet té veel.

Zijn kleren zaten hem goed. Toen hij de kamer doorliep om een overjas uit de kast te halen; verried zijn manier van lopen, dat hij ergens ongerust over was. Toch werd deze indruk tegengesproken door de bijna zorgeloze wijze, waarop hij de jas aantrok en een slappe zwarte hoed opzette.

Met de hoed op, zag hij er aantrekkelijker uit dan ooit. Hij zocht in zijn zakken naar handschoenen en vroeg zich af, of er ergens in de buurt van Queen Anne Street een taxi te krijgen zou zijn.

Queen Anne Street… Hij vroeg zich af, waarom hij verdomme een slaapkamer in de buurt van Queen Anne Street moest hebben. Hij besloot de zaak ernstig te nemen en ging plotseling zitten in een stoel met een hoge leuning. Hij rookte de sigaret verder op en vroeg zich af, waarom hij voor de duivel in Queen Anne Street moest wonen. Even later kwam hij tot de slotsom, dat het was, omdat het rustig en achteraf lag. Misschien, dacht Kane, word ik een dagje ouder en bagin ik naar rust en eenzaamheid te verlangen. Die gedachte deed hem lachen. Dan vroeg hij zich af, of achtendertig oud was en besloot uiteindelijk, dat het er niets toe deed. Hij gooide het sigarettenpeukje weg, stak een nieuwe sigaret op en ging naar beneden.

Het was koud buiten. Hij stak Cavendish Square over en vervolgde zijn weg, tot hij in St. James Street kwam.

Er liepen niet veel mensen op straat en Kane kon duidelijk zijn eigen voetstappen horen. De normale verkeersgeluiden van Londen leken verstomd. Hij begon over Fenton na te denken. Die Fenton was me er eentje. Hij nam je zoals je was. Hij nam trouwens alles zoals het was. Fenton was het type Engelsman, dat een beetje grauw en besluiteloos leek. In werkelijkheid was hij even hard als alle duivels uit de hel. Uitgesproken hard. Je kon verdraaid weinig van Fenton op aan. Hij was nergens bang voor, maar als het hem zo uitkwam, dan liet hij je in de steek. Hij liet je koud en eenzaam achter. Eenzaam was het woord ervoor… een mooi woord … eenzaam … Een plotselinge windvlaag dreef hem bijna op de rijweg. Hij vond November een beroerde maand. Als om zijn gedachten te rechtvaardigen, begonnen er een paar dikke sneeuwvlokken te vallen. Kane zocht beschutting dichter tegen de huizen.

Hij bereikte het postkantoor aan het einde van St. James Street. In de schaduw, tussen het postkantoor en de Club der Conservatieven, leunde een man in een oude regenjas tegen de muur. Kane hield stil en zei goedenavond.

‘We kunnen beter om de hoek gaan staan’, zei de man. ‘Dit is geen geschikte plaats om te praten.’

‘Zoals je wilt’, zei Kane. ‘Het lijkt me even geschikt als overal elders.’ De man in de regenjas ging hem voor door de nauwe straat, die naast de Club der Conservatieven liep. Vijftien meter voorbij de zijingang van de Club hield hij stil. Hij leunde tegen de muur. Kane stond hem aan te kijken, de handen in de zakken van zijn overjas. Hij liet zijn schouders hangen. ‘Ik neem aan, dat Fenton met je gesproken heeft’, zei de man in de regenjas. Kane knikte.

‘O ja’, zei hij, op een manier alsof hij er verder niet meer over praten wilde. Kane had zich in gedachten reeds bepaalde richtlijnen gevormd. Richtlijnen die niet meer veranderd zouden worden. ‘Guelvada is in Surrey’, zei de ander- ‘Hij vermaakt zich daar ergens in een plaatsje dat Tyrell’s Wood heet. Ik ga hem zo gauw mogelijk bellen. Hij heeft daar een auto en kan dus vrij gauw terug zijn.’ Kane zei: ‘Er schijnt verschrikkelijk veel haast bij te zijn, is het niet?’ Hij haalde zijn sigarettenkoker tevoorschijn en stak een sigaret op. ‘Waarom niet’, zei de man. ‘Zou je het op de lange baan willen schuiven ?’ Zijn toon was lichtelijk sarcastisch.

‘Ik houd er niet van, om iets op de lange baan te schuiven’, zei Kane. ‘Maar ik houd ervan, alles rustig te doen.’ De man haalde zijn schouders op.

‘Ik neem aan, dat Fenton je niets verteld heeft over de ‘Maratta Star”, zei hij.

‘Nee’, zei Kane. ‘En wat heeft de ‘Maratta Star’ ermee te maken?’ ‘Het was een van de boten, die verondersteld werd, kinderen naar Canada te brengen’, zei de man. ‘Een onderzeeboot kreeg haar te pakken, want Ze werd opgewacht. Daar zat Mrs. Marqués achter. Het is een zaakje van haar. Misschien zullen er nog wel meer schepen volgen. Misschien heeft Fenton daarom zo’n haast.’ Kane keek de smalle straat>n. Hij zei:

‘Dat is alles goed en wel, maar ik keur het zeker niet goed, als het te snel gaat. Ik houd niet van dat vlugge gedoe. Ik houd er ook niet van, dat Ernie van Tyrell’s Wood terug moet racen. Binnenkort gaat er nog iemand vragen, hoe het mogelijk is, dat een Belgische vluchteling’ - Kane grinnikte plotseling - ‘ik vraag wel excuus - een vrije Belg - in staat is, door het land te racen in een supersnelle auto, op ieder willekeurig vreemd uur. Ze zullen vragen gaan stellen.’ De man in de regenjas haalde opnieuw de schouders op. Hij keek lichtelijk verveeld. ‘Nou en wat dan nog?’zei hij.

Kane herhaalde de woorden: ‘En wat dan nog… ? Is het nooit bij je opgekomen, dat er wel eens mensen kunnen bestaan, die net zo geïnteresseerd zijn in het doen en laten van Guelvada en mij, als wij geïnteresseerd zijn in andere mensen? Iemand zal teveel vragen gaan stellen. Iemand die wel eens gevaarlijk zou kunnen zijn, bedoel ik. Niet zulke verdomde gekken als jij en Fenton, die op hun achterste in kantoren zitten en die van zichzelf denken, dat ze handige kerels zijn. Nee, zulke mensen als Guelvada en ik. Als iemand de klap krijgt, dan zullen wij dat zijn, nietwaar ? Jullie blijven liever lekker zitten.’ De ander geeuwde.

‘Nonsens’, zei hij, ‘ik heb mijn linkerhand niet verloren met op mijn achterste te zitten.’ Kane knikte.

‘Het is goed, doe jij het op jouw manier. Ik blijf zeggen dat het stom is. Nou… ga je Guelvada bellen ?’

‘Ja’, zei de man. ‘Ik denk dat ik hem een paar tips kan geven voor een snel contact.’ Hij grinnikte tegen Kane in de duisternis. ‘Fenton zei dat het niet gek zou zijn, als je deze zaak vanavond nog af kon werken.’ ‘Mijn God’, zei Kane. ‘Jullie gaan ongeduldig worden, hè?’ Hij gooide zijn sigaret weg.

‘Ik neem aan, dat Guelvada wel ongeveer om negen uur in de stad kan zijn’, zei de ander. ‘Als alles in orde is, kan hij ongeveer om half tien in de ‘Yellow Bottle’ zijn, dat is die kroeg in Mayfair. Als ik jou was, zou ik hem de tijd geven tot kwart voor tien. Dan bel je hem daar op. Als hij alles goed gedaan heeft, kun jij van daaruit beginnen, als hij tenminste de mensen gesproken heeft, die ik wens dat hij spreekt.’ ‘Goed’, zei Kane, ‘Is dat alles ?’

‘Dat is alles’, zei de man in de oude regenjas. ‘Goeienavond, Michael.’
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Kane stond in de verduisterde toneelingang, met een onaangestoken sigaret in zijn mondhoek. Hij wachtte een paar minuten, dan verscheen de portier boven aan de trap en wenkte hem. Kane liep snel de trap op, volgde de man de gang door en ging de kleedkamer binnen. Hij sloot de deur achter zich en leunde er tegenaan.

Valetta Fallon zat voor de spiegel en maakte haar oogharen op. Ze droeg een kimono die opengevallen was en haar benen toonde. Kane bekeek ze waarderend. Hij zei:

‘Ik weet niet, of iemand het je al eens eerder verteld heeft, maar je hebt het mooiste paar benen dat ik ooit in mijn leven gezien heb, Valetta.’

Ze draaide haar hoofd naar hem toe en glimlachte. ‘Ik herinner me, dat al meer mannen dat gezegd hebben’, zei ze. Ze keek hem ernstig aan, terwijl ze het oogharenborsteltje gedachten-loos in haar hand hield. ‘Maar niet sinds de afgelopen negen maanden’, stelde ze vast. ‘Wil je niet gaan zitten, Michael ? Er zijn sigaretten in de doos.’ Ze wees erop.

Kane hing zijn hoed aan de haak achter de deur. Hij ging zitten, gooide de onaangestoken sigaret weg en stak een nieuwe op. Hij zei:

‘En waarom niet sinds de afgelopen negen maanden, Valetta ?’ Ze keek hem zijdelings vanonder haar lange wimpers aan. Kane vond haar erg mooi. Haar gezicht was bijzonder fijn getekend; haar mond was teder, gevoelig en bijna trillend. Kane, die ervan hield een vrouwenmond te zien, vond, dat hij wel uren naar de hare kon kijken. Zo’n soort mond had zij.

Ze zei: ‘Het klinkt, alsof je probeert immoreel te zijn.’ Ze glimlachte weer. ‘Misschien ben je vergeten, Michael, dat ik gedurende de afgelopen negen maanden je minnares ben geweest.’ Hij grinnikte .en zag er uit als een ondeugende schooljongen. Hij zei: ‘Waarom zou ik dat vergeten?’ Ze trok haar wenlcbrauwen op.

‘Ik weet het niet’, zei ze, ‘behalve dat ik niet begrijp, dat je denkt, dat andere mannen mij het hof maken, terwijl ik van jou houd.’ Kane knikte. ‘O dat…’ zei hij.

Hij blies een kringetje. Ze legde het oogharenborsteltje neer en

draaide zich om op haar stoel. Ze keek hem aan en zei:

‘Ik wou dat ik je beter kende. Ik wou dat ik wist, of je werkelijk zo’n

cynische, keiharde vent bent, of dat het alleen maar pose is.’

Kane zei: ‘Ik geloof niet, dat cynische mensen ooit poseren. Ze

hebben het niet nodig. En wie zou zich trouwens cynisch willen

voordoen ? Niemand boven de achttien houdt van cynisme. Bovendien neem je het niet aan als een houding. Het is iets waar je op een gegeven moment toe gedwongen wordt.’

‘Ik begrijp het’, zei Valetta. ‘En tot hoeveel cynisme heb ik jou gedwongen, Michael?’

‘Tot helemaal niets’, zei hij met een glimlach. ‘Integendeel, als het niet voor jou was, zou ik absoluut ondergedoken zijn in de diepten van het cynisme.’

Ze zei: ‘Je bent wel een buitengewone figuur, is het niet? Vind jij niets goeds in het leven?’ ‘Niets blijvends’, zei Kane luchtig.

Ze nam het ogenborsteltje weer op. Ze keek in de spiegel en zei: ‘Ik ben gebleven.’

‘Jij bent negen maanden gebleven’, zei Kane. Hij doofde zijn sigaret

en stopte zijn handen in de zakken van zijn overjas.

‘Ik vraag me af, wat dat betekent’, zei Valetta. ‘Betekent het, dat je

niet verwacht, dat ik nog veel langer zal blijven ? Of hoop je dat ik

niet veel langer zal blijven ?’

Kane grinnikte. Het lachje maakte haar dol.

Hij zei: ‘Ik hoop weinig en ik verwacht niets. Ik ben verdomd blij met wat ik krijg.’ Hij vervolgde: ‘Laten we wat jou betreft nu eens opbouwend zijn. Als een vrouw verliefd is, wil ze er iets aan hebben, is het niet ?’

Ze stond op, deed haar kimono uit en begon zich in haar toneeljurk te wringen. Ze had een uitstekend figuur. Ze hoopte, dat hij het opmerken zou. Het duurde even, voor ze zei:

‘Wat moet ze er dan aan hebben ? Het is niet nodig, dat ze er iets aan

heeft, is het wel, Michael ?’

Hij knikte. Hij glimlachte plezierig.

‘Ze moet er iets aan hebben’, zei hij, ‘anders is het waardeloos. Wanneer een vrouw er volkomen van overtuigd is, dat een man waardeloos is, dan doet ze er iets aan. Vooral een vrouw zoals jij, Valetta.’ Ze glimlachte naar hem. Ze poederde haar neus en leunde daarbij voorover, zodat de poeder haar jurk niet vuil kon maken. ‘Is het nooit bij je opgekomen, Michael, dat ik iets aan jou gehad zou kunnen hebben ?’ zei ze.

Hij trok een wenkbrauw op. ‘Bijvoorbeeld… ?’ vroeg hij.

‘Bijvoorbeeld … veel plezier, om te beginnen’, zei Valetta. ‘Ik zie mezelf niet als een bijzonder amusant type man’, zei Kane. Ze ging plotseling zitten, de handen gevouwen in de schoot en keek hem aan. Ze richtte al haar aandacht op hem.

‘Dat zie ik ook niet’, zei Valetta, ‘dat ben je ook niet. Maar je hebt iets verdomd fascinerends. Jij bent een van die mannen die geen achtergrond nodig hebben. Neem nog een sigaret, Michael.’ ‘Graag’, zei hij.

Ze nam een sigaret uit de doos, stak hem op en gaf hem aan Michael. Hij merkte haar lipstick op aan het uiteinde. Hij trok aan de sigaret. ‘Dit is interessant’, zei hij. ‘Dus ik ben het type man, dat geen achtergrond nodig heeft. Verklaar die mysterieuze opmerking, Valetta.’ Ze dacht even na.

‘Nou’, zei ze uiteindelijk, ‘je ontmoet mensen en je bent alleen werkelijk geïnteresseerd, omdat je alles van ze weet. Bijvoorbeeld, je ontmoet een man. Hij is tamelijk bruusk en hij lijkt hard. In het normale geval zou je je niet tot hem aangetrokken voelen. Maar dan merkje, dat hij bepaald grote dingen in zijn leven gedaan heeft. Je realiseert je dat die dingen hem hard gemaakt hebben. Ze zijn verantwoordelijk voor zijn karakter. Als je dat weet, kun je geïnteresseerd blijven in hem. Als je het niet weet, zal je hem waarschijnlijk uit je .hoofd zetten. Begrijp je het? Ik kan mijn gedachten niet zo goed onder ‘woorden brengen’, besloot ze.

‘Ik begrijp het’, zei Kane. Hij blies een kringetje en keek het na, terwijl het door de kleedkamer dreef.

‘Maar jij zou altijd wel goed zijn’, zei ze. ‘Wat je ook geweest bent, wat voor werk je gedaan hebt, jij zou altijd jij zijn. Je bent een fascinerende figuur. Je bent ondoorgrondelijk. Afgezien van wat je uitvoert … dat doet me denken aan -‘ Ze hield op met spreken en keek hem aan. Haar ogen schitterden ondeugend. Ze glimlachte. Kane had zin om haar in zijn armen te nemen. ‘Wat doet je denken aan wat?’ zei hij.

‘Herinner je je de eerste keer dat we elkaar ontmoetten, Michael ?’ zei ze. ‘De nacht dat ze dat huis bombardeerden met al die mensen in de kelder ? Herinner je je hoe ik me in je armen wierp om bescherming te zoeken ? Was ik bang?’ ‘En was ik bang?’ vroeg Kane.

‘Dat weet ik niet’, zei Valetta. ‘Je was in ieder geval niet te bang, om de situatie volledig uit te buiten.’ ‘Wat zegje?!’ zei Kane.

‘Ja, rustig maar. Het viel me op, dat je techniek voortreffelijk was! Maar wat ik wilde zeggen, was dit: Toen we afspraken samen te dineren en ik me later aan het kleden was om je te ontmoeten, besloot ik je op de man af te vragen, wat je deed. En toen ik de gelegenheid kreeg, wilde ik het op de een of andere manier niet. Ik wilde liever aan je denken als aan een mysterieuze figuur.’ Kane knikte.

‘Juist’, zei hij, ‘je had me dus al onder het opschrift ‘blijvend’ gerangschikt.’ Hij grinnikte ironisch. Hij toonde een rij hagelwitte, sterke tanden.

‘Wat ik dacht is mijn zaak’, zei Valetta. ‘Maar het feit blijft bestaan, dat ik je niet vroeg wat je was. En toen ik wegging en we een afspraak gemaakt hadden, om elkaar weer te ontmoeten, lag ik later in bed aan je te denken. Ik nam me vast voor, dat ik het je de volgende keer zou vragen.’

Kane zei: ‘Hoe kwam het, dat je het vergat ?’

‘O, weet je dat niet ?’ zei Valetta.

‘Ik heb er geen idee van …’ zei Kane. ‘Maar ga door.’

‘Nou’, zei ze, ‘je zou kunnen zeggen, dat ik het al die tijd bewaard

heb. Binnenkort zal ik mijn nieuwsgierigheid bevredigen.’ Ze hield

op met spreken. Dan zei ze vrij plotseling: ‘Michael, wat dóé je

eigenlijk ?’

Hij blies weer een rookkringetje en zei:

‘Ik neem aan, dat jij aardig veel ervaring hebt, Valetta, je bent niet dom. Je hebt tamelijk veel mensenkennis. Wat zou jij denken, dat ik deed?’

Ze schudde haar hoofd.

‘Ik mag verdomd zijn als ik het weet. Jij zou van alles kunnen zijn.

Jij bent een van die mensen, die je niet in vakjes onder kunt brengen.

Je bent een speciaal type en toch ook weer niet.’

Kane zei: ‘Ik neem aan, dat je wilt vragen: waarom ben je niet in het

Leger, of bij de Marine, of bij de Luchtmacht?’

Ze zei: ‘Nou goed, waarom ben je daar niet?’

‘Ik zal het je vertellen’, zei Kane. ‘Ik werd overreden door een ex—

pressetrein, toen ik ongeveer zeven jaar oud was. Het gebeurde deelde mijn lever zo ongeveer in tweeën, en daarom keurden ze me af.’ Hij zat tegen haar te grinniken.

Ze zei: ‘Je bent een zwijn, Michael. Maar je vertelde me eens, dat je

er niet van hield, om ondervraagd te worden.’

Hij zei: ‘O, dat kan me van jou niet schelen. Dus je wilt werkelijk

weten, wie ik ben en wat ik uitvoer ? Weet je’ - hij leunde plotseling

naar voren - ‘ik vind je een fantastische vrouw, Valetta. Fantastisch

om met een man op te trekken, om gedurende negen maanden met

hem te slapen en hem dan pas aan het eind daarvan te vragen, wat hij

eigenlijk uitvoert. Het is ongelooflijk.’

‘Dat is allemaal onbelangrijk’, zei ze. ‘Vertel me nu…’

Er werd op de deur geklopt. ‘U moet over twee minuten op, Miss

Fallon’, zei iemand.

Ze stond op.

Kane zei: ‘Deze onderbreking komt precies op tijd. Nu heb ik tijd genoeg om iets te bedenken.’

Ze zei: ‘Tot ziens, Michael, ik moet weg. Zie ik je vanavond nog?’ Hij schudde het hoofd. ‘Ik moet vanavond iemand spreken, die ik ken. Het een of andere zaakje. Sorry Valetta, ik had het leuk gevonden, vanavond met je te souperen.’

‘Ik ook’, zei ze. ‘Enfin, ik zie je wel weer eens, Michael. Neem een paar sigaretten mee. Au revoir.’

Hij hoorde haar hoge hakken op de stenen tegels van de gang klepperen. Hij zat voor zich uit te staren naar de make-uptafel. Zijn lange dunne handen hingen tussen zijn knieën naar beneden. Hij leverde een beeld op van ironische moedeloosheid. Na enige tijd stond hij op, zette zijn hoed op en wandelde langzaam de gang door, de trap af en door de toneelingang naar buiten.
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Mag ik u Mr. Guelvada voorstellen ?- ‘Ernie’ Guelvada - de vrije Belg - De heer met een opdracht.

Ernie was iemand die een zekere onrust om zich heen schiep. Een sterke onrust. Het was onmogelijk, om met Ernie samen te zijn, met hem te praten, of zelfs maar met hem in dezelfde kamer te zijn, zon- •

der dat men zich bewust werd van een vaag gevoel van onbehagen. Als men niet meer met hem samen was, wekte dit verwondering. Men dacht dan, dat men last had van zenuwen, of dat men het zich verbeeldde. Men begon er zeker van te worden dat het zenuwen en verbeelding waren, tot men Mr. Guelvada weer ontmoette. Hoe beter men hem kende, hoe groter het gevoel van .onbehagen werd. Maar men leerde hem natuurlijk niet beter kennen. Niemand leerde hem beter kennen. Behalve Kane. Kane kende hem. Kane wist van de worm die leefde in Mr. Guelvada. De worm die zijn tijd verdeelde tussen de hersenen en de ingewanden. Als hij in de slokdarm was, deed Ernie de mensen zich ongemakkelijk voelen. Als hij afdaalde naar de maag, dan gebeurden er andere, mogelijk interessantere dingen. Guelvada zat aan een hoektafeltje in de gelagkamer van de Grain Tavern in Tyrell’s Wood. Hij zat de eigenares te bekijken. Hij vond dat ze een uitstekend figuur had, goed geproportionneerd. Haar borsten waren volkomen in verhouding met haar heupen en taille. Guelvada besteedde een groot deel van zijn tijd met het peinzen over vrouwenfiguren. Niet op een wellustige of opgewonden manier, maar rustig en onpartijdig, onpersoonlijk, zelfs bijna afwezig. Als hij zich hiermee bezig hield, was het zijn gewoonte, tegelijkertijd aan andere dingen te denken.

Soms dacht hij in het Frans, of in het Waals, of Vlaams, Russisch, Spaans, Portugees of in het Engels. Hij sprak deze talen bijna allemaal perfect. In ieder geval goed genoeg, om zich ermee te kunnen behelpen. Als hij in het Engels dacht, bedacht hij allerlei vreemde dingen om zich te amuseren. Hij dacht in het weloverwogen, correcte Engels, of in Engels dat doorspekt was met ‘slang’. Hij was niet het soort man, bij wie je talenkennis zou vermoeden. Hij leek ook helemaal niet ontwikkeld. Toch was hij buitengewoon ontwikkeld. Hij sprak zelden over zichzelf. Hij deed zich graag middelmatig en oninteressant voor. Hij was tamelijk kort en deed een beetje plomp aan. Maar in feite was hij niet plomp. Hij wekte alleen die indruk. Hij was sterk en lenig wanneer hij dat wilde. Zijn gezicht was rond, prettig en vriendelijk. Zijn mond was beweeglijk en goed gevormd. Dit alles, tezamen met het glimlachje, dat gewoonlijk om zijn lippen speelde, deed je je nog meer afvragen, waarom je je onbehaaglijk voelde, wanneer je met hem samen was.

Hij was geboren in een slagerij bij Elsene. Het was een winstgevende slagerij, die aan zijn vader toebehoord had. Toen zijn moeder merkte, dat hij zich niet bijzonder gelukkig voelde, temidden van de varkens, besloot ze, dat hij priester moest worden. Zij zag hem als een geestelijke. Het beeld van Ernie in een soutane verrukte haar. Dit was de reden, waarom hij werd opgevoed om een succesvol priester te worden. Als men het zijn moeder gevraagd had, zou ze niet geweten hebben, wat een succesvol priester eigenlijk was. Haar opvoeding leidde in ieder geval in die richting. De wereldoorlog maakte een eind aan deze dromen, evenals aan het leven van zijn vader, die door de Duitsers doodgeschoten werd, omdat hij een korporaal van de Genie de keel doorgesneden had. Zijn moeder werd gedood door dezelfde korporaal, omdat ze een van zijn ogen indrukte met haar duim, terwijl hij probeerde haar te verkrachten. Ernie beschouwde al deze dingen in het licht van de vrede die volgde. Hij kwam tot de conclusie, dat ze op hun manier vrij logisch waren en werd koerier. Koerier zijn was een interessante zaak, bedacht hij. Je bleef zelden lang genoeg in een plaats om er je te gaan vervelen. Je ontmoette veel mensen die ook weer snel verdwenen. Je had geen tijd, om ergens gauw genoeg van te krijgen. Je leven werd een bonte film van Engelse dames van middelbare leeftijd met honden en geld. Heimelijke uitstapjes naar het Casino met jongere Engelse dames, die graag het nachtleven wilden zien en die argumenteerden over hotelrekeningen. Buitenlandse vrouwen die hun leven wensten te besteden met twisten over een paar francs.

Hij nam zijn glas op en liep naar de kleine bar die de gelagkamer met de bar daarachter verbond. Aan de toonbank in de andere bar, zag hij enkele mannen zitten, die hij oppervlakkig kende. Zij grinnikten tegen hem en hij glimlachte terug. Als hij glimlachte, leek zijn gezicht bijna verheerlijkt. Hij kreeg iets engelachtigs. Zijn glimlach was zeer innemend. Hij zette zijn glas neer op de toonbank en vroeg zacht om een gin and lime.

Hij bekeek de eigenares, terwijl ze naar de fles reikte. Als een vrouw ergens naar reikte, toonde dat het beste haar figuur, vond hij en daarom bestelde hij altijd iets wat uit de flessen moest komen, die op de bovenste plank stonden. Op een avond in een kroeg ergens in Lissabon verkocht men een drankje met veel rum erin, waar niemand

ooit naar vroeg. Guelvada bestelde het spul de hele avond, zodat hij aldoor naar het meisje kon kijken, dat de fles moest pakken. Zo was hij.

Toen de eigenares de gin and lime voor hem neerzette, zei ze: ‘Ik heb u een paar dagen niet gezien, Mr. Guelvada. U hebt het zeker druk gehad.’

Guelvada glimlachte tegen haar.

‘O nee’, zei hij, ‘helemaal niet, madame. Integendeel. Ik heb op uw

mooie golfbanen gewandeld en nagedacht.’

Ze lachte. Hij vond haar erg beminnelijk.

‘Wat - in de regen ?’ zei ze. ‘Waarover dacht u dan ?’

Guelvada werd plotseling ernstig. Dan lichtte zijn ronde gezicht

weer op door een glimlach. Hij zei rustig:

‘U kunt het geloven of niet, maar uw figuur was een van de dingen, Waarover ik nadacht. Het is namelijk uitstekend. Ik hoop alleen maar, dat de Duitsers Engeland nooit zullen bereiken.’ ‘Waarom ?’ vroeg ze. ‘Wat heeft dat met mijn figuur te maken ?’ Ze wierp het hoofd in de nek. Ze wist dat ze een goed figuur had. ‘Dat zou er wel eens een heleboel mee te maken kunnen hebben’, zei Guelvada. ‘De moffen houden van figuren zoals het uwe.’ Ze bloosde.

‘Laat ze er maar van houden’, zei ze. ‘Ik heb een bijl voor Duitsers in de schuur.’ Guelvada knikte.

‘Ik ken …’ zei hij peinzend. Hij glimlachte weer tegen haar. ‘Ik heb nog zo’n vrouw gekend, ze had ook een bijl in de schuur. Ze sneden haar borsten af…’

Hij nam zijn glas op en ging ermee terug naar zijn tafeltje. Toen hij het glas naar zijn lippen bracht stak het meisje, dat in de andere bar bediende, haar hoofd om de deur.

‘Mr. Guelvada’, zei ze, ‘er is iemand voor u aan de telefoon. Toen ik hem vroeg wie hij was, zei hij :’zeg maar dat het Peter is’.’ Guelvada zei: ‘Dank je schat.’

Hij stond op en liep de gelagkamer door naar de gang. De telefoon was aan het einde van de gang. Guelvada nam de hoorn op en zei hallo. De stem aan de andere kant zei: ‘Ben jij dat Guelvada?’ ‘Precies’, zei Guelvada, ‘dit is ‘E’ van Ernie.’

‘Juist’, zei de stem, ‘en dit is ‘P’ van Peter. Er is een vrouw die Mrs. Marqués heet…’

Guelvada onderbrak’hem en zei snel:

‘Ja… ?’ Hij glimlachte een beetje. Het was een vreemd soort glimlach. Zijn lippen waren opgetrokken en toonden zijn tanden. ‘Ja’, zei ‘P’ van Peter, ‘proces vijf, bevalt je dat ?’ ‘Waarom niet ?’ zei Guelvada. ‘Het is logisch, nietwaar ?’ ‘In dit geval zeker’, zei de stem. ‘Ik heb begrepen, dat ze vanavond op een party zal zijn in een huis in de buurt van Hampstead. De party begint om een uur of tien. Het zal dus laat worden. Jij en ‘M’ van Michael, moeten op de een of andere manier proberen erin te komen. Er is iemand die dit zaakje snel afgewerkt wil hebben.’ ‘Ik begrijp het’, zei Guelvada. ‘Heb ik nog ergens contacten ?’ ‘Ongelukkig genoeg zijn die nogal vaag’, zei de stem. ‘Maar er is een kroeg in Mayfair die de ‘Yellow Bottle’ heet. Daar komt vaak een vrouw, genaamd Mrs. Mallary. Het is een vriendin van Mrs. Jeanes, die de partij geeft in Hampstead. Deze Mrs. Mallary kent vreselijk veel mensen. Het is mogelijk, dat je haar ergens ontmoet hebt. Drie jaar geleden was ze in Eden Roe en viel daar van het houten havenhoofd. Ze brak haar been. Twee dagen later ging ze ‘s avonds naar een kaartavond, met het been in gips en won vijfentwintigduizend francs. Zegt dat je iets ?’

‘Mogelijk’, zei Guelvada. ‘Is het zeker dat ze vanavond naar de ‘Yellow Bottle’ zal gaan?’

‘Ze zal er zijn’, zei de stem. ‘Dat maak ik in orde. Ik zal proberen een mannetje in te zetten, om het wat gemakkelijker te maken. Maar als ze er eenmaal is, zul je het op je eigen manier moeten spelen.’ ‘Goed’, zei Guelvada, ‘maar als jij een man stuurt, hoe ken ik hem dan ?’ ‘Hij kent jouw andere identiteitskaart’, zei Peter. ‘Hij weet dat de naam op die kaart Pierre Hellard is. Jij zult Pierre Hellard zijn en als hij zich je herinnert, dan js het mijn man. Maar, pas op, hij vertrekt voor het zaakje begint. Hij is nog onervaren. Je kunt je in niets op hem verlaten en hij weet niets - niets dat de moeite waard is. Begrepen ?’

Guelvada zei: ‘Begrepen.’ Hij glimlachte weer op die vreemde manier. ‘Ik kan dit wel zelf opknappen. Als ze naar de ‘Yellow Bottle’ gaat, is het gemakkelijk.’

De stem zei: ‘Je gaat het niet zelf opknappen. Af en toe ben je een beetje té haastig, Ernie. Je doet het samen met Kane en je wacht je orders van hem af. Als je Mrs. Mallary gezien hebt in de ‘Yellow Bottle’, dan blijf je daar een beetje rondhangen. Michael zal je opbellen. Jij vertelt hem, hoe het er ongeveer voorstaat. Daarna kunnen jullie met z’n tweeën de baby dragen.’ Guelvada begon te lachen.

‘Daar zeg je zowat’, zei hij, ‘de baby dragen is wel aardig. En wat voor een baby! Maar we zullen haar dragen … Vertel eens hoe ze er uitziet - die Marqués bedoel ik.’

‘Verdraaid goed, geloof ik’, zei de stem. ‘Dat soort ziet er altijd goed

uit. Ze moeten wel… Je begrijpt dus wat je te doen staat ? Je kunt

beter meteen naar Londen terugkomen.’

Guelvada zei: ‘Goed, ik ben er in een halfuur.’

‘Neem de tijd ervoor’, zei de stem. ‘Het is niet nodig om gepikt te

worden voor te hard rijden.’

Guelvada hing de hoorn op. Hij ging terug naar de gelagkamer, dronk zijn glas leeg en pakte zijn hoed. Hij wenste de eigenares goedenavond en ging weg. Toen hij vertrokken was, zei een van de mannen in de andere bar tegen haar:

‘Hij is een grappig klein mannetje, vindt u niet Mrs. Soames ?’ Ze knikte.

‘Ik heb medelijden met hem’, zei ze. ‘Ik heb medelijden met al die vrije Belgen. Ze hebben geen huis, of iets. Ze hebben niets anders te doen,, dan op ons te zitten wachten, tot wij deze oorlog gewonnen hebben. Dan kunnen ze naar huis gaan en daar de boel weer opbouwen.’

‘Hij is een grappige kleine duivel’, zei de man. ‘Hij is vreemd’, zei Mrs. Soames. ‘Ik geloof, dat hij om de een of andere reden erg met zichzelf ingenomen is. Maar je weet het nooit met die vreemdelingen …’
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Het regende toen Guelvada door Berkeley Square reed. Hij parkeerde de wagen aan het einde van Charles Street. Toen hij uitstapte, sneed de gure wind hem in het gezicht. Hij bibberde even.

Hij hield niet van kou. Hij begon naar Shepherds Market te wandelen, de handen in de zakken, het hoofd gebogen tegen de wind. Zijn ronde, goedgehumeurde gezicht zag er uit, alsof hij met het een of ander dringende probleem bezig was.

Het dringende probleem was het weer. Guelvada bedacht, dat in het deel van België waar hij vandaan kwam, de wind niet zo sneed en de regen niet zo koud was. Hij vroeg zich af, hoe zijn leven verlopen zou zijn, als hij priester geworden was. Hij bedacht, dat het waarschijnlijk amusanter geweest zou zijn; dan weer, dat het leven van een priester mogelijk ook wel helemaal zo amusant niet was. Hij stak Shepherds Market over en sloeg dan de straat in, waarvan het einde gevormd werd door de ‘Yellow Bottle’. Hij ging de bar binnen. Het was er vol. Terwijl hij rechts van het zwarte verduisteringsgordijn stond, was hij in staat een snelle blik op de bar te werpen en. te zien, dat er twee mensen bedienden. De een was een man van ondefinieerbare leeftijd, aan het andere einde stond een aantrekkelijk buffetmeisje.

Guelvada begaf zich naar de bar en bestelde een dubbele brandy. Hij ging er mee aan een tafeltje zitten in de hoek van het vertrek. Hij stak een sigaret op en zat rustig om zich heen te kijken. Je zou Guelvada niet opgemerkt hebben, omdat hij zich onopvallend maakte. Hij kon dat. Hij behoorde tot de gelukkige mensen, die, door een bepaalde gedachtengang, of door een zekere geestelijke houding aan te nemen, zich óf bijzonder opvallend, óf onopvallend kunnen voordoen.

De ‘Yellow Bottle’ was een van die gelegenheden, waar de bar een geheel eigen sfeer heeft. Als je binnenkwam, vroeg je je verbaasd af, waar al die mensen vandaan kwamen, wie ze waren en wat ze deden. Het was ongelooflijk, hoeveel mensen er waren, die konden drinken en tegelijkertijd niets doen.

De meesten van de jonge mannen zagen er verwijfd en lichtelijk vreemd uit. De vrouwen, enkele uitgezonderd, waren van het soort, dat je in gezelschap ziet van vreemde, verwijfde mannen. Soldaten, zeelieden en soldaten van de Luchtmacht schitterden door afwezigheid. Tenminste, echte soldaten, zeelieden en luchtmachtmensen. Er was een verscheidenheid van jonge en schijnbaar flinke figuren, die uitgedost waren als legerofficieren en die geheimzinnige

en twijfelachtige taken verrichtten, die hun belangrijk schenen, maar die normaal door een goede secretaris gedaan konden worden. Het zijn types die uit iedere oorlog voortkomen. Ze zijn meestal dom en ze vertonen een opvallende neiging om een uniform te dragen. Maar ze blijven zo ver mogelijk weg van ieder soort dodelijk wapen. In de verste hoek zaten een paar jonge mannen, die er uitzagen als homosexuelen. Ze waren in een gesprek over mode gewikkeld. Eén van hen vertelde, dat hij modeontwerper was. Hij was er iedere avond om over zichzelf te praten en droeg verschillend gekleurde sweaters.

Hij sprak tegen een andere jonge man, aan wiens conversatie je zou zeggen, dat hij binnenhuisarchitect was. Guelvada vond, dat de beroepen van binnenhuisarchitect en modetekenaar als liefdadigheid waren. Ze bedekten vaak een heleboel lelijks. Hij vroeg zich af, hoe het Britse geslacht, beroemd om zijn mannelijkheid, dergelijke voorbeelden van onmannelijkheid kon voortbrengen. Hij vroeg zich af, wat deze mannen gedaan zouden hebben in het Victoriaanse tijdperk. In die tijd had men een absoluut vooroordeel tegen mannen, die zich als vrouwen gedroegen, die volkomen vrouwelijke baantjes hadden en die het vuile werk op lieten knappen door anderen. Guelvada zuchtte en wendde zijn ogen af. In de andere hoek van de bar zag hij een man van middelbare leeftijd, met gekruld haar en zorgvuldig opgemaakte lippen. Hij dronk Benedictine en glimlachte vaag naar iemand die in zijn richting keek. Guelvada bedacht glimlachend, dat hij met plezier de keel van de Benedictinedrinker zou afsnijden. Hij bedacht, dat het wel amusant zou zijn en beslist een goeie daad.

Zijn ogen dwaalden langzaam de bar rond. Er waren kleine groepjes goedgeklede vrouwen, die er uitzagen, of ze zeker van zichzelf waren. Ze behoorden tot het uitgezochte kringetje dat men in iedere stad vindt. Ze presteren weinig, wat een rustig en doelloos bestaan rechtvaardigt in oorlogstijd. Het zijn vrouwen, wier bron van inkomsten uit een alimentatie of een ander soort toelage bestaat. Ze gaan altijd de volgende week beginnen met het een of andere soort oorlogswerk. Soms komen ze zelfs zover, dat ze bij het een of andere Nationaal Centrum terechtkomen, om zich tenminste op de hoogte te houden. Soms komen ze zover, dat ze een formulier invullen. Ze komen zelden

verder. Hun leven begint ‘s avonds en ze weten altijd welke Club het beste diner serveert en waar je daarna het best naar toe kunt gaan. Om redenen die ze zelf het beste weten, besluiten ze zover mogelijk verwijderd te blijven van de oorlog en van alles wat ermee te maken heeft. Een duizendkilobom in de dichtstbijzijnde straat kan ze zelfs niet van deze overtuiging afbrengen. Niet in staat zich te interesseren voor vrees, haat, of het verlangen, de vijand ergens schaakmat te zetten, schuwen ze ieder gesprek, alle boeken, films en kranten, die de oorlog binnen hun enge gezichtskring kan brengen. Als de vijand het huis naast hen binnendringt, zijn ze er zeker van, dat hij om de een of andere reden, hun deur voorbij zal gaan naar een volgende. Ze lijden meestal aan hoofdpijn en hebben onveranderlijk pijnstillende middelen bij zich, waarna dan altijd een whisky-soda volgt, die de moeilijkheden weer voor enige uren opschort. Ondanks bonnenstelsel en andere beperkingen, zijn ze altijd goed en smaakvol gekleed. Ze kopen nieuwe kleren, wanneer ze dat willen. Ze zijn buitengewoon goed in staat, om in hun eigen wensen te voorzien; en verbazend slecht, om iets of iemand te begrijpen, die buiten hun enge gezichtskringetje valt.

Guelvada begon over Mrs. Mallary na te denken. Hij vroeg zich af, wat voor soort vrouw zij was. Of ze gemakkelijk zou reageren, of dat ze een van die vrouwen was, dip mannen op het eerste gezicht wantrouwen. Hij bleef hier een tijdje over nadenken; dronk dan zijn glas leeg, nam het op en ging ermee naar de bar. Hij bestelde een dubbele brandy bij het buffetmeisje. Zijn glimlach was zo charmant en kinderlijk, dat ze ondanks zichzelf teruglachte. Guelvada zei: ‘Hallo, schat. Ik heb je sinds lang niet gezien. Hoe gaat het hier?’ ‘Goed’, zei ze. Ze herinnerde zich niet, Guelvada ooit eerder gezien te hebben, maar hij was zo zeker van zichzelf, dat ze ervan overtuigd raakte, hem ergens van te kennen. Waarschijnlijk was hij een oude klant, die de laatste tijd niet veel geweest was. Guelvada vervolgde: ‘Ik zie nogal wat nieuwe gezichten hier. Komt Mrs. Mallary hier nog net zo veel als vroeger?’ Het meisje knikte. ‘Tamelijk veel’, zei ze. Er ging zoveel suggestieve kracht van Guelvada uit, dat ze zich nu zeker meende te herinneren, Guelvada de een of andere keer met Mrs. Mallary in de bar gezien te hebben.

Guelvada zei: ‘Als er telefoon komt voor Mr. Guelvada, waarschuw me dan, wil je? Ik verwacht een telefoontje van een vriend.’ Hij nam zijn glas op en ging weer terug naar zijn tafeltje. Hij begon rustig een sigaret te roken.

Tien minuten later werd het zwarte gordijn opzij geschoven en een magere, slappe man, met blosjes die tuberculose deden vermoeden, kwam binnen. Hij liet een vrouw voorgaan en zei met een rustige, beschaafde stem:

‘Prettig, u weer eens te zien, Mrs. Mallary. Wat een verrassing!’ Guelvada keek snel op. Dit was dus het ‘contact’. Zijn onverschillige ogen namen de magere jonge man op. Hij vroeg zich af, waar ter wereld Fenton hém opgepikt had. Maar je kon nooit weten - deze magere, slappe figuren konden soms hard zijn. Mrs. Mallary was, wat men verstaat onder het sportieve type. Haar voornaam, waar ze zelf erg van hield, was Eloise. Ze had brede opvattingen, over wat ze zelf noemde: grapjes en spelletjes. Ze kon stevig drinken, zonder dronken te worden. Ze dronk graag, omdat het haar zich zorgeloos deed voelen. Het gaf haar een bijzonder prettige geestelijke afwezigheid, wat ze amusant vond. Ze was tegen de veertig en zag er nog goed uit. Ze had heldere ogen, die ook verwoesting konden aanrichten. Men zou haar figuur Frans kunnen noemen. Haar boezem was prachtig gevormd. Dit, tezamen met haar smalle taille en slanke heupen, maakte haar tot een bijzonder aantrekkelijke verschijning. Zeelieden - waarschijnlijk om de een of andere reden, die met scheepvaartkunde te maken had - bekeken haar altijd met de meest onverholen bewondering. Dit beviel Mrs. Mallary, omdat ze dol op de Marine was, dat wil zeggen - zoals ze zelf altijd zei - ze hield van een legeronderdeel, dat niet te rustig was. Vele hoofden werden omgedraaid, om naar Mrs. Mallary te kijken. Ook dat vond ze prettig. In feite was ze heerlijk om naar te kijken. Ze droeg een eenvoudig, maar goedzittend zwart fluwelen mantelpak. Daaroverheen een cape van vossebont die tot haar heupen reikte. Een zwart fluwelen hoedje met een genopte voile gaf haar gezicht het vereiste tikje geheimzinnigheid. Ze droeg ragfijne zwartzijden kousen. Haar suède schoenen hadden naalddunne hoge hakken. Guelvada keek hen na, terwijl ze naar een tafeltje aan het andere einde van het vertrek liepen.

Hij wachtte vijf minuten, nam dan zijn glas op, ging naar de bar en bestelde nog iets. Weer op weg naar zijn tafeltje, stopte hij plotseling bij het paar. Een glimlach van herkenning verlichtte zijn gezicht. Hij,zei:

‘Hoe is het mogelijk… Mrs. Mallary… na zoveel jaar!’ Ze keek naar hem op en zei: ‘Wel… ik moet erg onbeleefd zijn en zeggen dat ik me u niet herinner. Ik neem aan, dat ik dat wel moest.’ Guelvada keek teleurgesteld en zei: ‘Dat moest u zeker!’

De magere jongeman zei: ‘Ik moest u herkennen, ik heb u ergens gezien. Ik weet zeker dat ik u ergens ontmoet heb, ik kan me alleen maar niet herinneren waar.’

Guelvada schonk hem een snel glimlachje. Hij merkte dat de jongeman probeerde te helpen, maar dat hij bang was, teveel te zeggen. Hij trok een lege stoel bij en ging zitten. Hij deed dit op een bijna bescheiden manier, terwijl hij glimlachte tegen Mrs. Mallary. Ze glimlachte terug. Ze was al tot de conclusie gekomen, d.at Guelvada interessant was.

Guelvada keek haar verlegen glimlachend recht in de ogen. Zijn eigen waren donkerbruin, doorschijnend, bijna smekend. Hij was zich niet bewust van het feit, dat er een suggestieve, bijna hypnotische kracht van hem uitging, als hij met vrouwen samen was. Mrs. Mallary voelde dat. Zij was zich bewust van Guelvada’s ogen, van zijn rond, goedgevormd gezicht. Ze vond dat hij een prettige mond had. Ze merkte zijn onberispelijk gesteven boord en overhemd, zijn keurig gestrikte das en zijn goedzittende kleren op. Absoluut interessant, vond Mrs. Mallary.

Guelvada zei: ‘Ik ben ontzettend teleurgesteld. Herinnert u zich niet, dat u destijds in Eden Roe van dat houten havenhoofd afviel en dat u uw been brak? En dat u een paar avonden daarna uitging met datzelfde been in gips en dat u een heleboel geld won ? Herinnert u zich dat niet ?’

‘Mijn God…’ zei Mrs. Mallary. ‘Was u daar? Zegt u me niet…’ Ze zocht in haar herinnering… ‘Grote genade! U bent toch niet de man, die tot zijn middel in het water waadde, om me eruit te halen ?’ Guelvada keek verlegen. De magere jongeman zei: ‘Mijn God, natuurlijk is hij dat! Nu herinner ik het me.’

“t Leven is kort, vindt u niet?’, zei Mrs. Mallary. ‘Grappig. Ja dat waren tijden. Ik wou dat we dat nog eens over konden doen.’ Guelvada knikte.

‘Ja, dat zou ik ook wensen. Ondertussen vind ik, dat we dit moesten vieren. Wat zou u zeggen van een drankje?’ De magere jongeman viel snel in:

‘Dit is absoluut een gelegenheid om te vieren - een schakel met het verleden. U kunt het geloven of niet, maar ik ga een fles champagne bestellen.’

‘Mijn hemel’, zei Mrs. Mallary, ‘dat is een uitstekend idee.’ Guelvada vond dat Johnnie,’ of wie hij ook mocht zijn, bijzonder goed getraind was. Hij liet geen enkele gelegenheid voorbij gaan. Guelvada vroeg zich af, wie hij was: wat zijn eigenlijke baan was. Hij zei glimlachend:

‘O nee, ik bestel de champagne. Dit is aan mij.’ Hij begaf zich naar de bar.

Twintig minuten later zei Mrs. Mallary met iets glanzender ogen: ‘Weet u, het is verdomd gek, maar ik kan me uw naam niet herinneren.’

Ze speelde met de steel van haar champagneglas en draaide het alsmaar rond.

Guelvada zei zacht: ‘Mijn naam is Hellard. Ik ben een Belg.’ Hij glimlachte. ‘Een vrije Belg. Ik heb hier een baantje op het Gouvernement. Ik was blij dat ik uit België weg kon.’ Ze knikte.

‘Ik geloof wel, dat je een beroerdè tijd gehad hebt. Het spijt me echt voor de Belgen.’ Ze zei dit op een toon, waarop ze ook gezegd kon hebben, dat het haar speet, dat het wasgoed te laat thuisbezorgd was.

Guelvada knikte.

‘Ik vind het ook erg. Maar de dag zal aanbreken, waarop wij onze kans krijgen. Wij zullen wederopstaan, Madame.’ ‘Natuurlijk zult u dat’, zei Mrs. Mallary. Ze dronk haar glas leeg. ‘Ik neem aan, dat u hier niet zo’n leuke tijd zult hebben’, vervolgde ze. ‘Het leven is ontzettend saai in Londen, vindt u niet? Het valt me trouwens op, dat u uitstekend Engels spreekt. Alle mensen van het vasteland zijn goed in talen, is het niet ?’

Guelvada zei: ‘Ik ben helemaal niet zo goed, maar ik moest wel Engels  leren spreken. Ik neem nog steeds lessen.’ Ze zei: ‘Het lijkt me niet noodzakelijk.’

‘Dat is het toch wel’, zei Guelvada. ‘Men spreekt een taal, maar men moet toch steeds doorgaan met leren. Als men mij bijvoorbeeld een mop vertelt, dan wil ik de clou ook graag begrijpen.’ De jongeman zei, met een blik alsof hij het zich herinnerde: ‘En u kón moppen vertellen!’ Zijn gezicht helderde plotseling op. ‘Wel verdraaid, is uw voornaam niet Pierre - Pierre Hellard ? Nu herinner ik het me eindelijk!’

‘Dat klopt’, zei Guelvada. ‘Pierre Hellard.’ Hij glimlachte tegen Johnnie. Hier was het bewijs. Johnnie liet hem weten wie hij was. Er waren maar een paar mensen, die wisten dat Guelvada drie identiteitskaarten in zijn zak had - op een daarvan stond, dat hij een vrije Belg was, genaamd Pierre Hellard. Hij zei:

‘Ja, tijdens mijn reizen heb ik wel een paar goede verhalen gehoord. Misschien vindt u dit verhaal amusant.’ Hij keek ondeugend naar Mrs. Mallary. Hij vertelde een mop - een knap verhaal - niet te gewaagd, juist goed.

Ze lachte hartelijk. Ze wilde meer horen en Guelvada vertelde. Mrs. Mallary en Johnnie waren opgetogen. Guelvada het zich gelden. Hij was charmant, vrolijk en een brillant causeur. Johnnie hielp hem, viel hem hier en daar met een aanvullend woord in de rede en moedigde hem aan. Mrs. Mallary begon Guelvada meer dan interessant te vinden. Ze vond hem absoluut amusant. Ze begon hem aardig te vinden.

Hij bestelde nog een fles champagne. Terwijl de fles ontkurkt werd, zei ze:

‘Ik ga naar een party vanavond, Johnnie ook. Waarom gaat u ook niet mee ? Het wordt erg gezellig-als u tenminste niets opwindenders te doen hebt?’

‘Ik zou het bijzonder op prijs stellen’, zei Guelvada. Johnnie grinnikte.

‘Dat is een uitstekend idee’, zei hij. Hij wendde zich tot Mrs. Mallary. ‘Pierre kan je begeleiden, Eloise’, vervolgde hij. ‘Ik heb al naar een excuus gezocht, om niet te hoeven gaan, want ik heb een afspraak vanavond.’

‘Zo’, zei Mrs. Mallary. Ze keek een beetje gekrenkt. ‘Is ze aardig?’ ‘Het is geen ‘zij”, zei Johnnie, ‘t is een ‘hij’ en het is voor zaken.’ ‘Dat zal wel’, zei Mïs. Mallary. ‘Ik wed met je dat het dat blondje is, waarmee ik je verleden week zag … hoe heet ze ook weer… ? Virginia of zoiets dergelijks … ?’

‘O die …’ zei Johnnie. ‘O nee, dat is alweer over. ‘t Was een grappig meisje. Ze werkte een tijdje op het Ministerie als secretaresse. Ze noemden haar Virgin, bij afkorting, maar niet voor lang…’Ja dat weet ik’, zei Mrs. Mallary. ‘Nou ja, Johnnie, als je niet kunt, dan kun je niet. Ik vind het niet erg, omdat Pierre er nu is…’ Ze keek schalks naar Guelvada.

Hij voelde zich voldaan. Het was goed dat Johnnie wegging. Ongetwijfeld had Johnnie orders gekregen, om contact te leggen tussen Mrs. Mallary en hemzelf en daarna te verdwijnen. Uitstekend, dacht Guelvada, hoe minder iedereen wist, hoe beter. Hij zei: ‘Er is nog één ding. Ik verwacht een telefoontje van een vriend. We zouden de avond samen doorbrengen, maar daar wil ik vanaf. Ik ga veel liever met jou naar die party.’ Hij keek Mrs. Mallary glimlachend aan.

Terloops vroeg ze: ‘Hoe is je vriend, is hij aardig?’ Guelvada zei: ‘Hij is fantastisch. Ik wou dat ik was, zoals hij.’ Ze lachte.

‘Het loopt wel los met jou, Pierre. Maar in ieder geval, als je vriend opbelt, vraag hem dan of hij ook meegaat.’

‘Graag’, zei Guelvada, ‘ik weet zeker dat hij het prettig zal vinden. Tussen twee haakjes, waar is die party?’

‘In Charlotte Court, Hampstead… In Mrs. Jeanes’ flat. Maar maak je geen zorgen, ik breng je erheen.’ Ze glimlachte. ‘Je zult vreselijk populair zijn met je verhalen’, vervolgde ze. ‘Mrs. Jeanes is er dol op.’ Guelvada trok zijn wenkbrauwen op.

‘Dan zullen we goed met elkaar op kunnen schieten’, zei hij, ‘want ik ken nog een heleboel verhalen …’

‘Goeie hemel, ‘t is niet waar’, zei Mrs. Mallary. ‘Vertel me er dan meer.’

 

‘Nee, niet nu’, zei Guelvada, ‘we zullen ze bewaren voor de party.’ Hij schonk de champagnefles leeg. Terwijl hij de fles neerzette, wenkte het buffetmeisje hem. Hij excuseerde zich en liep naar de bar. ‘Uw vriend is aan de telefoon’, zei het meisje. ‘Een zekere Mr. Michael. De telefoon is achter die deur.’ Ze wees op een deur in de hoek.

‘Dank je’, zei Guelvada. De telefooncel was in de gang. Hij nam de

hoorn op en zei:

‘Hallo, hier Ernie…’

Hij hoorde de rustige stem van Kane:

‘Heb je het contact gelegd?’

‘Ja, ik heb Mrs. Mallaryontmoet’, zei Guelvada. ‘Ze is hier. Wel aardig. Ik ga met haar naar een party, in de flat van een zekere Mrs. Jeanes in Charlotte Court, Hampstead.’ Kane zei: ‘Hoe gaat alles? Wat is het voor een soort vrouw?’ ‘Makkelijk, geloof ik’, zei Guelvada. ‘Ze is goed gekleed, nogal onverschillig, bijna blasé… en ze houdt van drinken. Ze drinkt veel. Waarschijnlijk zullen ze daar allemaal-wel zo ongeveer hetzelfde zijn.’ Kanezei: ‘Datziet er gunstig uit. Hoeveel tijd denk je nodig te hebben?’ Guelvada dacht even na.

‘Het is nu kwart voor tien. Geef me nog een uur. Ik wil nog een beetje meer werk maken van Mrs. Mallary. Als je naar Charlotte Court komt om half twaalf, of iets later, dan is dat wel zo ongeveer goed.’ Hij wachtte even en vervolgde dan: ‘Weet je dat ze dit zaakje snel opgeknapt willen hebben ?’ ‘Ik weet het’, zei Kane.

Het was weer even stil, dan vroeg Guelvada: ‘Hoe spelen we dit?’ ‘Ik weet het niet’, antwoordde Kane. ‘Dat hangt van Mrs. Marqués af. Als je haar ontmoet hebt en je kunt ongeveer beoordelen wat voor type het is, dan vind je wel een manier. Vrouwen als Mrs. Marqués hebben veel aandacht en bewondering nodig. En juist daardoor geven ze zich bloot. Ze verwachten eenvoudig bewondering. Het hindert niet hoeveel ervaring ze al heeft, ze trapt er wel in.’ Guelvada zei: ‘Bedoel je de manier, waarop we dat zaakje zeven maanden geleden opgeknapt hebben ?’

‘Dat is precies wat ik bedoel’, zei Kane. ‘Het is de beste manier voor dit land.’

‘Goed’, zei Guelvada. ‘Ik vind het prachtig. Ik hou van die stijl, het is tenminste artistiek.’

‘Zo artistiek als de hel’, zei Kane bitter. Hij stelde zich Guelvada voor aan de andere kant van de lijn. Glimlachend, de lippen van de tanden weggetrokken.

Guelvada zei: ‘Ik houd ervan om kunstzinnig te zijn. Tussen twee haakjes, ik heet vanavond Hellard - Pierre Hellard.’ ‘Juist’, zei Kane. ‘Dat betekent dus dat we de Hellardflat gebruiken ?’ ‘Uitstekend’, zei Guelvada. ‘Dat is in St. John’s Wood - niet zo ver van Hampstead. Het klopt allemaal prachtig. Het lijkt me wel goed.’ Kane zei: ‘Ik ben blij, dat je het allemaal zo aardig vindt.’ Het was even stil, dan vroeg Guelvada: ‘Wie ben jij vanavond?’ ‘Ik ben Singleton’, zei Kane, ‘George Singleton. Ik handelde eerst in auto’s en zit nu in de productie van tanks… En in Godsnaam, Ernie, zorg ervoor, dat je maar één identiteitskaart bij je hebt, die op naam van Hellard.’

‘Maak je geen zorgen’, zei Guelvada. ‘Bega ik ooit vergissingen?’ ‘Nee, vervloekt Ernie, nooit!’ Guelvada grinnikte.

‘Dan kun jij je beter zorgen maken! Tot straks!’  Hij hoorde hoe de verbinding verbroken werd.
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Het was tien over elf, toen Kane op de glazen tussenruit van de taxi tikte en de chauffeur beval te stoppen. Hij stapte uit, betaalde de man en begon in de richting van Ormesby House te lopen. Het was het flatgebouw in St. John’s Wood, waar ‘Pierre Hellard’ verondersteld werd te wonen. Het regende een beetje en het was erg koud. Terwijl hij liep, de handen diep in de zakken van zijn overjas, dacht Kane aan alle flats in de vele delen van de wereld, die al gebruikt waren door Guelvada en hemzelf, voor allerlei doeleinden. Ieder zaakje, dat ze samen opgeknapt hadden - humoristisch, luguber, of soms zelfs tragisch - hield in Kane’s gedachten verband met de sfeer van het huis, waar de zaak zich afgespeeld had. Een hele reeks beelden van flats en appartementen flitste door zijn geest - in onbezet Frankrijk, België en Zwitserland.

De een of andere dag zou er iets verkeerd gaan, bedacht Kane. Het kon niet uitblijven. Je kon elf keer kruis of munt gooien en elf keer kon kruis boven komen, maar de twaalfde keer kreeg je de keerzijde. Op de een of andere fijne dag zou de keerzijde komen, als ze maar lang genoeg doorgingen.

Hij lachte grimmig en zette dan de gedachte van zich af. Hij ging Ormesby House binnen, door de zijingang. In de gang, die vaag verlicht werd door verduisterde lampen, stond hij onbeweeglijk te wachten, of er een portier aanwezig was. Voldaan, dat er geen in de buurt was, liep hij snel naar de trap. Hij kwam langs een bord, waarop aangegeven stond dat Mr. Pierre Hellard op de eerste verdieping woonde en dat hij ‘UIT’ was.

Kane besteeg snel de trap, zonder iemand tegen te komen. Op de eerste étage liep hij de gang door en opende snel de deur van de flat, met een van de sleutels die hij aan zijn sleutelring had. Hij ging naar binnen en sloot zacht de deur achter zich. Hij trok een paar glacé handschoenen aan, voordat hij het licht in de hall aanknipte. De flat was het gewone soort suite-appartement in het gegoede middenstands-flatgebouw. Er was een vestibule, met aan iedere kant een korte gang, die links naar de keuken, badkamer en de logeerkamer leidde en rechts naar de grote slaapkamer. Tegenover hem was de deur die toegang gaf tot de zitkamer en rechts daarvan was de deur naar de eetkamer.

Kane ging de zitkamer binnen, deed het licht aan, zette zijn hoed af en stak een sigaret op. Hij keek de kamer rond. Het was er een beetje koud en het deed er vochtig aan. Er hing een sfeer in de flat, waaraan men kon merken, dat hij lange tijd onbewoond was geweest. Kane stak de electrische haard aan in de zitkamer. Hij deed hetzelfde in de eetkamer en in de andere vertrekken. Toen keerde hij weer terug naar de zitkamer. Hij stond een tijdje in het midden van de middelgrote, goedgemeubileerde kamer. Hij trok aan zijn sigaret en blies af en toe een kunstige rookkring uit. Als hij de as van zijn sigaret kwijt wilde, deed hij dit niet in een van de vele asbakken. Hij tipte de as zorgvuldig in de rechterzak van zijn overjas. Hij stond midden in de kamer om zich heen te kijken, zijn rug naar de deur gekeerd, die naar de vestibule leidde. Voor hem stond een brede rustbank. De electrische haard was aan zijn linkerhand. Kane

ging achter de bank staan en duwde hem iets meer naar het midden van de kamer. Hij stond nu in het verlengde van de deur naar de vestibule en dichter bij het vuur.

Hij opende het dressoir en ondeczocht de flessen. De meesten waren leeg. Hij haalde de lege flessen eruit, bracht ze naar de keuken en zette ze onder in het gootsteenkastje. Dan opende hij een provisiekast en nam er een paar volle flessen uit. Brandy, whisky, gin, Martini en sodawater. Hij zette ze in het dressoir. Boven op het dressoir plaatste hij een zilveren blad, met een dozijn glazen en een karaf. Hij doofde zijn sigaret op zijn linker schoenzool en stopte het peukje in zijn jaszak. Hij ging midden op de rustbank zitten en nam zijn positie zorgvuldig op. Hij zat in het verlengde van de deur naar de hall. Direct rechts van de rustbank was de electrische haard en aan deze kant van het vuur, vlakbij het uiteinde van de bank, stond het dressoir.

Kane stond op en liep er naar toe. Hij had er twee grote stappen voor nodig. Met zijn gehandschoende hand trok hij de middelste la open en onderzocht de inhoud daarvan. Er lagen enkele tafelmatjes, wat schone servetten, een paar zilveren fruitmesjes en wat oude afleveringen van tijdschriften. Kane liet de la open en ging terug naar de keuken.

Hij opende de provisiekast, knielde voor de onderste plank en begon het linnengoed, dat de plank vulde, weg te schuiven. Toen hij de ruimte vrijgemaakt had, bracht hij zijn hand achter in de kast. Een onzichtbaar deurtje in de muur sprong open. Hij haalde een klein electrisch zaklantaarntje uit zijn vestzak en scheen ermee in de kast. In het gat lag een zeldzame collectie wapens. Er lagen een paar Duitse 3 mm. pistolen, vier of vijf verschillende automatische pistolen van Amerikaanse makelij, twee . 45 dienstrevolvers en een verzameling messen, variërend van een soort Maleise kris, tot de vlijmscherpe messen, die door de Britse paratroepen gebruikt werden. Tegen de achterwand van het gat waren dozen met verschillende soorten munitie opgestapeld.

Kane nam er een Spaans . 32 automatisch pistool, met een Guernita wapennummer uit en een doos . 32 munitie. Hij legde pistool en munitie op de keukentafel onder het licht. Met zijn gehandschoende vingers pakte hij het pistool voorzichtig bij de loop en haalde er be—

hoedzaam de houder uit. Hij deed zo voorzichtig, om het aanwezige stof op het pistool onaangeroerd te laten.

De houder was leeg. Kane opende de doos, die voor driekwart vol was met scherpe patronen en voor de rest met lege hulzen. Hij nam er negen hulzen uit en een scherpe patroon. Hij deed de eerste acht lege hulzen in de houder, daarna de scherpe patroon en daar bovenop weer een lege huls. Hij schoofde houder terug in het pistool en trok vervolgens met zijn rechterhand de slee krachtig naar achteren, waarop deze, toen hij weer naar voren schoot, de bovenste lege huls in de kamer bracht. Hij haalde de slee van het pistool naar achteren, zodat de lege huls naar buiten sprong en de nu naar voren schuivende slee, bracht vervolgens de scherpe patroon in de kamer van het pistool.

Hij bracht het wapen naar de zitkamer en legde het op de oude tijdschriften in de la van het dressoir, die hij vervolgens zorgvuldig sloot. Hij ging terug naar de keuken en sloot het gat in de kast. Hij legde het linnen weer op zijn plaats terug en verzekerde zich ervan, dat alles weer precies zo lag, als het gelegen had. Hij deed de kachel uit en verliet de keuken, de deur achter zich sluitend. Hij maakte een rondgang door de kamers van de flat en draaide overal het vuur uit, behalve in de zitkamer. Hij deed het licht uit en liep de vestibule in. Geruisloos opende hij de deur van de flat en stond even aandachtig te luisteren. Hij hoorde niets. Hij sloot de deur zo zacht mogelijk achter zich, liep heel stil de gang door, de trap af en naar buiten.

Buiten in de duisternis gekomen, glimlachte hij in zichzelf. Niemand had hem binnen zien gaan en niemand had hem weer buiten zien komen…
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Kane stond voor de deur van Mrs. Jeanes’ appartement in Charlotte Court, Hampstead. Hij keek op zijn horloge en zag, dat het kwart voor twaalf was.

De deur werd geopend door een man, die hem onderzoekend aankeek. Kane bekeek de man op zijn gemak, de handen in de zakken, bijna onverschillig.

De man droeg een slechtzittend, oud pak. Zijn revers waren niet met

zijde overtrokken. Het gesteven front van zijn overhemd zag er verfomfaaid uit en hing erbij als een slabbetje. Zijn das was zwart. Kane bedacht, dat de man een butler had kunnen zijn, als hij niet door zijn kleren en zijn uiterlijk alle kentekens vertoond had van een gehuurde kellner.

Kane zei: ‘Ik ben Mr. Singleton. Mijn vriend, Mr. Pierre Hellard, verwacht mij.’

De man glimlachte. Kane geloofde dat de glimlach charmant bedoeld was. Het gezicht lichtte op en de diepe lijnen tussen de wenkbrauwen verdwenen. Een stel gebroken en aangestoken tanden werd zichtbaar. De man sprak met een zachte, geruststellende stem en een beschaafd accent. Een Zwitser, dacht Kane. De man zei: ‘Wilt u binnenkomen ? M’sieu Hellard vertelde me dat u zou komen. Deze kant op, alstublieft.’

Kane stapte de gang binnen en volgde de man naar een kamer aan de rechterkant. Het was een grote, goed gemeubileerde kamer, die overdekt was met jassen en hoeden van allerlei soort en formaat. Een damesbontmantel naar de laatste mode lag naast een oude, zwarte, breedgerande hoed. Kane keek snel om zich heen. Zo’n soort feestje was het dus! In een hoek van de kamer stonden de flessen champagne, whisky, brandy en gin, als soldaten in het gelid. Hij deed zijn jas uit en legde hem met zijn hoed op een leeg plaatsje ergens op de vloer. Toen hij zich naar de deur keerde, stond de kellner vlak voor hem en hield hem uitnodigend een blad met gevulde glazen voor.

Kane grinnikte en nam een glas. Hij dronk de champagne-cocktail in één teug op. De scherpe, prikkelende smaak beviel hem. Hij nam nog een glas en ledigde ook dit in één teug.

De kellner zei: ‘Ik ben blij, dat de cocktails u bevallen, M’sieu. Mijn eigen mixture!’

Kane zei: ‘Ze zijn bijzonder. Gefeliciteerd!’

Vanaf de overkant van de gang kwam door de open deuren van de

andere kamers geroezemoes van stemmen.

De kellner ging hem voor en zei over zijn schouder:

‘Mrs. Jeanes is in de kamer rechts, M’sieu… Ze is de gastvrouw

Wanneer u gedurende de avond iets nodig mocht hebben - iets

speciaals - dan ben ik geheel tot uw dienst.’

Kane liep de gang in. Recht tegenover hem was een open deur en in de kamer daarachter bevond zich een menigte mannen en vrouwen, die opeengepakt waren als sardines in blik. Ze praatten allemaal door elkaar. Het klonk als een te snel afgedraaide gramofoonplaat van een menigte voetbalenthousiasten. Aan de rechterkant van de hall, tegenover de voordeur, waren twee openslaande deuren. Zij toonden een grote kamer, niet zo vol met mensen als de vorige, maar toch nog vol genoeg, om ongezellig te zijn. In de deuropening stond een merkwaardige vrouw. Toen zijn oog op haar viel, zag hij de kellner die zich als een aal door de mensen naar haar toe wrong. Hij fluisterde haar iets in het oor. Ze keek bijna onmiddellijk in de richting van Kane. Dit, veronderstelde hij, is mijn gastvrouw. Hij liep op haar toe en zij bewoog zich in zijn richting, om hem te begroeten. Ze liep moeilijk, omdat haar schoenen te klein, en haar hakken te hoog waren.

Ze was rossig blond. Kane die zich vaak afgevraagd had, wat rossig blond was, zag het nu en verwonderde zich. Haar kapsel was opgemaakt in een soort rococo-stijl. Het gaf haar het voorkomen van een clown met hoorns. Deze indruk werd nog versterkt door de intense bleekheid van haar gezicht, die veroorzaakt werd door een te witte make-up en scharlakenrode lippen. Ze had ze geschminkt in de vorm van een Cupidoboogje. Ze had haar lippen niet tot in de hoeken doorgeschminkt.

Het effect was, dat ze er uitzag als een verwonderde kabeljauw en dit werd nog versterkt door haar wonderlijke ogen, die zwart gekooid waren met mascara. De blauwgeschaduwde leden leken veel te groot door het intense wit van haar gezicht. Het waren starende, onbeschaamde ogen. Ze waren een beetje bloeddoorlopen. Het leek, alsof ze er ieder moment uit konden vallen.

Kane zei: ‘Mrs. Jeanes? Mijn naam is Singleton. Ik stel het bijzonder op prijs, dat u me toestaat uw party te bezoeken.’ Ze glimlachte tegen hem. De glimlach was onweerstaanbaar bedoeld. Ze zei met een erg schorre stem:

‘Ik ben blij, dat u komt. Ik ben ziek van deze verdomde fuif. Niemand van de mensen die ik niet mag, wil weggaan. Ik krijg geen gelegenheid om met de mensen te praten die ik aardig vind. ‘t Leven is een hel, vindt u ook niet ?’

Kane mompelde iets.

‘Mijn parties waren altijd verschrikkelijk aardig’, vervolgde ze, ‘tot ik een heleboel mensen leerde kennen, die ik niet kennen wil. Mensen die niet werkelijk iets kunstzinnigs doen. Vervelende kwasten. En nu komen ze allemaal hier en drinken en praten een hoop nonsens over dingen die niemand interesseren. Deze oorlog maakt een eind aan alle kunst, let u op mijn woorden! Vraagt u aan Veteria, of hij u iets te drinken wil geven. Hij is de kellner. Hij heeft het goeie spul allemaal achter slot en grendel. Ik mag verdomd zijn, als ik mijn beste drank aan een stel burgerlijke idioten geef.’

Ze schonk hem een vluchtig glimlachje, wat een stel valse tanden liet zien, draaide zich dan om en verdween in de menigte. Kane glimlachte en begaf zich in tegenovergestelde richting. Hij zocht Guelvada.

Hij was een beetje ongerust over Ernie. Het moest onmogelijk voor de Belg zijn, om serieus werk te maken van Mrs. Marqués, in een dergelijke drukte. De enige kans voor hem was, te wachten totdat de meeste mensen vertrokken waren. Maar het was al laat en Mrs. Marqués kon wel een van de eersten zijn, die wegging. Als ze het soort vrouw was, dat Kane veronderstelde, zou ze niet op een party als deze blijven, tenzij ze daar een goede reden voor had. Ze zou teveel dingen - ernstige dingen - hebben, om over na te denken, dan dat ze verstrooiing zou kunnen vinden op een dergelijke party. Guelvada zou wel eens dezelfde gedachtengang gevolgd kunnen hebben. Als dat zo was, dan zou hij proberen de dingen te verhaasten. En Guelvada was niet op zijn best, wanneer hij haast had. Daarom mocht de Belg nooit alleen werken. Hij werd ongeduldig en probeerde overhaast tot het verlangde doel te geraken. Voor hun vreemdsoortige werk was dit beslist nadelig. Kane begaf zich naar de hall. Hij was opgelucht, toen hij zag dat een heleboel mensen hun hoeden en jassen haalden. Hij hoorde de rauwe stem van Mrs. Jeanes, die iedereen een gemaakt hartelijk vaarwel toeriep. Hij liep de hall door, naar de andere kamer. Ongeveer een derde van de menigte was naar huis gegaan en men kon zich nü tenminste bewegen. Hij liep naar een groot buffet, waarop volle glazen met champagne-eocktails stonden. Hij bediende zichzelf van een brandy met soda en leunde dan, om zich heen kijkend, tegen het buffet.

Aan het andere einde van de kamer was een soort alkoof, dat volkomen uit de toon vallend, Turks was ingericht. Tegen de muur stond een onmogelijk grote rustbank, die overtrokken was met helgele brocaatstof. Guelvada zat erop, met een vrouw. Guelvada leunde voorover, met een innemende, kinderlijke glimlach om de lippen en sprak tegen de vrouw.

Dus dat was Mrs. Marqués! Hij ontdekte, dat hij vagelijk verrast was. Hij had niet gedacht, dat Mrs. Marqués er zo uit zou zien. Om de een of andere reden had hij zich haar voorgesteld als een slanke, mooie vrouw met allure. Het min of meer conventionele type. Wat de Amerikaanse scenarioschrijvers ook mogen beweren, allure, schoonheid en intelligentie zijn een combinatie, die zeker mogelijk is. Het is een combinatie die in oorlogstijd behoorlijk op prijs gesteld wordt. Kane dacht aan de mensen die Mrs. Marqués op prijs stelden. Ze was een grote vrouw. Men zou haar kunnen beschrijven als het ‘Junotype’. Ze zag er goed uit, maar haar aantrekkelijkheid en persoonlijkheid vielen niet direct op. Haar figuur was behoorlijk. Ze had ronde heupen en lange benen. Haar enkels waren smal en haar voeten leken bijna te klein voor haar lengte.

Ze had bruin haar. Kane vroeg zich af, of ze oorspronkelijk blond geweest was en zich geverfd had. Haar type was blond. Als je aandachtig keek, had ze een knap gezicht, maar haar trekken waren grof. Dit vond waarschijnlijk zijn oorzaak in de manier, waarop ze gekapt was.

Des te langer je haar bekeek, des-te aantrekkelijker leek zij. Kane realiseerde zich plotseling, dat ze een van die ongewone vrouwen was, die op het eerste gezicht onaantrekkelijk en lomp lijken, maar die interessant worden, als je ze beter bekijkt. Het zijn in feite ver-grofde copieën van mooie vrouwen. Als je aan de lengte kunt wennen, zie je dat ze mooi en interessant zijn.

Ze lachte tegen Guelvada. Haar mond en tanden waren perfect. Ondanks haar lengte bewoog ze zich gracieus. Kane realiseerde zich plotseling, wat er was met Mrs. Marqués. Ze was het uitgesproken moedertype. Het eerste wat je in haar aantrok, was het feit, dat ze geïnteresseerd was in je. Je werd door haar aangetrokken, omdat ze iets moederlijks had, wat aanslaat bij de meeste mannen. Als je haar beter leerde kennen en het te laat was, dan werd

je je bewust van het feit, dat ze ‘sex’ had, met een grote ‘S’. En het zou veel tijd vergen, om uit te leggen, dat je dit over het hoofd gezien had. Waarna Mrs. Marqués de zaken waarschijnlijk liet marcheren, zoals zij dat wenste.

Ze droeg mooie, goedzittende kleren. Een donkerrode jurk onder een jasje van dezelfde kleur. Het jasje was aan de kraag en de mouwen afgezet met zwart Persianer bont. Het kleureffect tegen de gele rustbank was opvallend. Ze droeg vleeskleurige kousen en fijne zwart-suède schoenen met hoge hakken, die haar voeten nog kleiner deden schijnen. Ze was kennelijk trots op haar voeten. Om haar hals had zij een wolkige kanten ruche en daar overheen, opvallend tegen het donkerrood van haar japon, stak een snoer parels af. Ze droeg verscheidene kostbare ringen en Kane zag het glinsteren van de prachtige stenen, als zij haar handen bewoog. Ze zat teruggeleund, kijkend naar Guelvada. Ze glimlachte en gesticuleerde. Kane merkte op, dat haar vingers lang en expressief waren. Ernie had geen tijd verloren laten gaan, bedacht Kane. Hij moest snel werken, maar deze ene keer had hij waarschijnlijk gelijk. Hij had gezien, dat de party Mrs. Marqués kennelijk verveelde. Hij had haar de pas afgesneden en haar met succes tegen de uitgezochte achtergrond van de gele rustbank geparkeerd, wat haar wel beviel. Hij was met zijn werk begonnen en hoopte dat hij haar zolang vast kon houden, tot Kane arriveerde, zodat ze samen de volgende stap konden ondernemen.

Kane vond dat ze er fascinerend uitzag. Dat was precies het woord wat bij Mrs. Marqués paste - fascinerend - vond hij. En fascinerende vrouwen waren gevaarlijk, veel gevaarlijker dan alleen mooie, of intelligente vrouwen. Om fascinerend te zijn, moest een vrouw intelligentie hebben. Kane overdacht dit even en kwam tot de conclusie, dat deze fascinerende bekoorlijkheid, een soort natuurlijke intelligentie, toegevoegd aan charme, inhield. Hij keek naar de Belg. Guelvada was druk bezig. Hij leunde voorover en sprak snel, wanneer Mrs. Marqués even ophield met praten. Hij sprak geestdriftig en zijn gezicht verried, dat hij goedgehumeurd was. Hij vertelde Mrs. Marqués waarschijnlijk een van de vele verhalen, die hij kende. De meeste van deze verhalen hadden, al naar gelang de mentaliteit van de toehoorder, een verschillend slot.

Kane bediende zichzelf nogmaals van een brandy en soda en keek dan weerbaar Mrs. Marqués. Het scheen, dat ze goed reageerde op Guelvada. Kane realiseerde zich, hoe noodzakelijk het was, dat ze goed reageerde. Daar hing immers alles vanaf.

De meeste vrouwen reageerden op Guelvada. Kane vroeg zich af, wat het was. Welke verborgen kwaliteit, welke verdienste, geestigheid, of aantrekkingskracht Guelvada bezat, die alle vrouwen, zelfs knappe vrouwen, voor hem deed bezwijken. Vage beelden van vroegere vrouwen passeerden zijn geestesoog… de korte, plompe vrouw van de Valdez-afFaire, die doodgestoken was; de vrouw in Arguesnes, die Guelvada uit een netelige situatie redde; en de grande dame van de Loughborough zaak …

Het was verdomd grappig, maar Ernie kwam er altijd goed af. En toch was het niet goed, om altijd op het geluk te rekenen - als het tenminste geluk was. Eens - bedacht Kane - zou de medaille zijn keerzijde tonen - één keertje maar. Maar dat ene keertje zou net voldoende zijn.

Hij slenterde terug naar de hall. Er gingen meer mensen weg. Ze wensten Mrs. Jeanes welterusten en praatten luchtig, met gemaakte stemmen over ‘na de oorlog’. Kane bekeek ze geërgerd en vroeg zich af, wat de oorlog voor hen betekende. Een bepaalde mate van ongemak, dat was alles. Plotseling drong de gedachte aan de tegenstelling tussen zichzelf en Guelvada zich aan hem op. Hij grinnikte. De oorlog betekende verdomd veel voor Ernie en hem. Hij betekende té veel. Hij betekende zóveel, dat je er niet over wilde denken, als je niet toevallig in een bijzonder goed humeur was. Het was niet goed, om teveel te denken. Fenton had eens tegen Kane gezegd: ‘Ik houd niet van mannen die teveel denken… in ieder geval niet in ons vak… ik doe het denkwerk… en zij doen, wat ze opgedragen is. Ze stellen geen vragen en ze denken niet! Direct begint een van mijn mensen te denken, dat het afgelopen is met hem …’

Kane haalde de schouders op en ging de kamer weer binnen die hij daarnet verlaten had. Er waren nu nog ongeveer twaalf mensen -Guelvada en Mrs. Marqués meegerekend - ze aten, dronken en praatten. De meesten van hen waren aangeschoten. Kane liet een geoefend oog door de kamer gaan. Hij zocht iemand - een bepaald

type. Er stonden twee mensen bij het buffet, die zichzelf champagne inschonken. Kane had ze al eerder opgemerkt. Ze schenen veel te praten en nog meer te drinken. Ze zagen er artistiek uit. Kane begaf zich naar het buffet en nam een cocktail. Hij zei tot de man: ‘Veteria maakt verdraaid goeie champagne-cocktails. Het is zijn eigen mengsel. Ze zijn uitstekend, vindt u niet?’

De man keek hem aan. Hij was kort en breedgeschouderd, met krullig donker haar, dat een beetje dun werd bij het voorhoofd. Hij droeg een Schots geruite das en de boord van zijn overhemd was niet erg schoon. Hij was dronken en zei:

‘Ik ben het met u eens. Ik heb overal champagne-cocktails gedronken, maar hier zijn ze wel uitstekend.’ Hij schonk Kane een snelle blik. Hij deed dit op een manier, waaruit duidelijk bleek, dat hij slim was. ‘Daarvoor kom ik hier’, besloot hij. Kane grinnikte vriendelijk. ‘Alleen daarvoor?’ vroeg hij. De man werd vertrouwelijk. ‘Ik weet niet, of u op veel parties van Sonia Jeanes komt’, zei hij, ‘maar ze zijn meestal verdomd goed. Je vond hier altijd intellectuele - of althans intelligente mensen. Mijn vrouw en ik’ - hij wees op de vrouw naast zich die tegen het buffet geleund stond en die met een boosaardige blik een man aan het andere eind van de kamer stond op te nemen - ‘wij verheugen ons er altijd op, om hier te komen. Maar nu -‘ hij haalde de schouders op. ‘Hebt u de mensen gezien, die hier vanavond waren ? Mijn God, ik vraag u, hebt u ze gezien … ?’

Kane knikte peinzend. Hij vond de man met de geruite das een vervelende kwast. Hij vond hem onbelangrijk, hem en zijn vrouw. Hij zei:

‘Ik kan me heel goed voorstellen, hoe u zich moet voelen. Bent u misschien artist?’ De ander knikte.

‘Mijn naam is Keizin’, zei hij schalks. ‘Ik ben criticus. Ik schrijf, ik ontleed, ik analyseer. Ik bestudeer het leven en de kunst. Mijn vrouw, hoewel in mindere mate, doet hetzelfde.’ De vrouw keek glimlachend naar Kane. Ze kwam erbij staan. Kane stelde zich voor: ‘Mijn naam is Singleton. In normale tijden produceer ik auto’s… nu ben ik geïnteresseerd in tanks. Maar ik heb een ontzettende bewondering voor artisten. Mensen, zoals u en

uw vrouw zijn het zout der aarde. Kunst is werkelijk het enig belangrijke ..

Mrs. Keizin keek haar echtgenoot aan en glimlachte. Ze had dikke lippen en een platte neus. Haar huid was olijfkleurig en zag er onfris uit. Kane’s vleierij deed haar kennelijk plezier. Dit was ook het geval met Keizin, die zei: ‘Natuurlijk vindt iedere artist het prettig, als hij gewaardeerd wordt, vooral door iemand zoals u, die niets met kunst te maken heeft. Er is teveel jaloezie in de kunst. In ‘t bijzonder, als er critiek aan te pas komt. Vroeger op de avond heb ik een ontzettende ruzie gehad met een vent, die de brutaliteit had, om te zeggen, dat een criticus een soort van parasitisch gezwel is. Iemand die leeft van andermans werk, die werk beoordeelt, wat hij zelf niet scheppen kan. Hij zei, dat als er geen artisten waren, de critici zouden sterven, of genoodzaakt waren, zichzelf een eerlijk baantje te zoeken ..’ Mrs. Kelzin onderbrak hem:

‘Het was pure jaloezie Fern, lieve. Hij was afgunstig. Je kunt het hem altijd nog wel eens betaald zetten.’

Kelzin grinnikte. ‘Juist’, zei hij. ‘Een criticus heeft toch altijd het laatste woord - op papier bedoel ik.’

Kane schoof de criticus nog een cocktail toe. ‘Beoordeelt u ook schilderijen ?’ vroeg hij vriendelijk. Kelzin knikte.

‘Ja’, antwoordde hij met een kwalijk bedwongen hik. ‘Ik beoordeel alle soorten van kunst. Ik vind dat de geest van een criticus alles moet kunnen omvatten.’ Hij spreidde zijn vingers voor zich uit op het buffet en bekeek ze nadenkend. Kane merkte op, dat de nagels vuil waren. ‘Maar waarom vraagt u dat ?’

Kane grinnikte in zichzelf. Het was onmogelijk, om het er te dik op te leggen bij een type als Kelzin. Hij zei:

‘Een tijdje geleden sprak ik iemand, ik weet niet meer wie, die uw naam noemde in verband met schilderijen. Ik ben vergeten waar het gesprek over ging, maar ik herinner me wel, dat mijn zegsman vertelde dat u erg goed was…’

Mrs. Kelzin zei snel: ‘Hij is… hij is verdomd goed. Ik ben het volkomen eens met zijn opinie.’ Kane glimlachte tegen haar.

‘Ik ben ervan overtuigd, dat dat zo is’, zei hij. ‘En terecht. Maar waar ik het eigenlijk over hebben wilde, is dit. Een kennis wil me een paar schilderijen verkopen, maar voor ik ze koop, wil ik er graag eén mening over horen. Het zijn een paar verschillende en ze zijn niet bijzonder waardevol, maar ik wil toch graag weten wat ik doe. Zou u ze eens willen bekijken? U zou er natuurlijk een honorarium voor verlangen ?’ Kelzin grinnikte.

‘Ieder goed werkman is zijn loon waard’, zei hij plechtig. ‘Ik ben tot uw dienst. Waar zijn de schilderijen en wanneer wilt u dat ik ze bekijk?’

‘Ik zou het erg op prijs stellen, als u het vanavond nog zou willen doen’, zei Kane. ‘Ik vertrek morgenochtend en ze zijn in een huis dat ik gebruik hier vlakbij - in St. John’s Wood, om precies te zijn. Als u en Mrs. Kelzin met me mee zouden willen gaan en iets drinken … ? Ze zei: ‘Wel, dat is op weg naar huis. We kunnen misschien samen weggaan en een taxi nemen ?’

‘Uitstekend’, zei Kane. ‘Dat is prachtig. Laten we gezamenlijk weggaan.’

Kelzin nam nog een cocktail.

‘Dat bevalt me’, zei hij. Hij begon met dubbelslaande tong te spreken.

‘Ik moet nog even met een paar mensen spreken, voor ik wegga’, zei Kane. ‘Daarna verzamelen we en we gaan naar St. John’s Wood.’ Kelzin knikte.

‘Uitstekend’, zei hij. ‘Als we tegen die tijd nuchter genoeg zijn, vinden we het enig. Zoek ons even op, als u weggaat.’ De vrouw glimlachte tegen Kane en het paar verdween. Binnen een minuut waren ze in druk gesprek gewikkeld met een vrouw in de andere hoek van de kamer.

Kane nam nog een brandy-soda. Hij vond dat hij nu genoeg gedronken had. Genoeg om dronken te schijnen. Hij wendde zijn bük naar Ernie. Guelvada keek op en zijn ogen ontmoetten die van Kane aan het andere einde van de kamer. Guelvada glimlachte en wuifde naar Kane. Hij wuifde met zijn linkerhand, slap vanuit de pols. De groet van een man, die net iets teveel gedronken heeft. Het was een oud bekend seintje. Het betekende: alles goed, ga je

gang. Kane grinnikte terug, zette zijn glas op het buffet en liep de kamer door naar de gele rustbank.

Op zijn weg er naartoe, zag hij, dat Ernie en Mrs. Marqués iets dichter bij elkaar zaten en dat hun handen die op de rustbank tussen hen in lagen, elkaar bijna raakten. Zij leunde terug, geheel ontspannen en nam Kane op, terwijl hij naderde. Hij kon haar halfgeopende, vochtige lippen zien. Ze glimlachte. Kane stopte en bekeek het paar op de rustbank. Guelvada zei: ‘Hello Jack … leuk je te zien, Jack … je weet waarschijnlijk wel waarom …’ Hij glimlachte ondeugend tegen Kane en wierp dan een snelle blik op Mrs. Marqués. ‘Mrs. Marqués’, zei hij, ‘dit is mijn vriend Jack Singleton - hij is een heel goeie vriend van me - Jack, dit is Mrs. Marqués - Mrs. Helda Marqués - zij is een Noorse … een heerlijke charmante vrouw!’

Kane zei: ‘Hoe maakt u het? Mrs. Marqués, u bent een erg gelukkige en tegelijkertijd een erg ongelukkige vrouw.’ Ze begon te spreken. Kane realiseerde zich, dat haar stem wel haar grootste attractie moest zijn. Het was een lage, ietwat hese stem -een stem, waarnaar het prettig luisteren was. Ze sprak goed Engels, met een onmiskenbaar accent, wat zeer charmant aandeed. ‘Vertelt u me alstublieft, Mr. Singleton, waarom ik tegelijkertijd gelukkig en ongelukkig ben.’

Kane leunde met één hand tegen de muur van de alkoof. Hij keek op haar neer en zei:

‘Gelukkig om een nogal duidelijke reden. Iedere vrouw, die er zo uitziet als u, die gekleed gaat zoals u en die spreekt zoals u spreekt, is gelukkig. Het ongelukkige gedeelte is alleen maar tijdelijk. Iedere vrouw die zich met Pierre inlaat, is ongelukkig.’ Ze lachte een keellachje. Ze zei: ‘Vertel me eens waarom ?’ Kane grinnikte.

‘Pierre is doorzichtig’, zei hij. ‘Het is zo’n goedkope Belg… u begrijpt me wel! Hij denkt dat hij geweldig is voor vrouwen. Er is een vrouw als u voor nodig, Mrs. Marqués, om hem te doorzien.’ Guelvada leunde terug en barstte in lachen uit. Kane zag, dat hij de hand van Mrs. Marqués drukte. Hij merkte op, dat ze het niet erg scheen te vinden. Guelvada zei:

‘Herinner je je Helda, dat ik Jack vertelde, dat ik verschrikkelijk blij

was, hem vanavond te zien ? Ik zal je vertellen, waarom. We zullen hem eens een beetje nijdig maken. Altijd als wij samen afspreken, naar een party te gaan, dan is hij te laat. Dat komt, omdat hij stom is. De vrije Belg Pierre arriveert het eerst en als hij arriveert, wat doet hij dan ?’

Guelvada fluisterde bijna: ‘Omdat hij een artist is, zoekt hij zich de enige vrouw uit, die het waard is om tegen te praten - zijn gastvrouw uitgezonderd natuurlijk - en hij praat met haar. Veel later komen dan die gekke Engelsen, zoals mijn vriend Jack - en ze vinden niemand om mee te praten. Geen vrouw die intelligent, of mooi genoeg is om er werk van te maken.’

Mrs. Marqués zei: ‘Jullie twee zijn, hoe noem je dat - onverbeterlijk.

Jullie doet net alsof je per se met elkaar wilt vechten.’

‘Gelooft u het niet, Mrs. Marqués’, zei Kane. ‘We doen maar alsof.

Wij zijn het soort vrienden, dat de tijd doorbrengt met bekvechten.

Het komt zelden voor, dat we normaal met elkaar praten - zeer

zelden.’

Ze zei: ‘En hebben jullie meestal ruzie over vrouwen ?’

Ze bekeek Kane. Haar ogen waren amethystkleurig en erg helder.

Guevalda barstte opnieuw in lachen uit.

‘Het is niet nodig, om ruzie te maken, Helda. Hij maakt ruzie. Vrouwen zijn altijd erg aardig voor me - ze willen met mij praten en nooit met hem.’

Ze zei: ‘Dat is niet eerlijk, Pierre.’

Kane dacht: Zo, het is dus al Pierre en Helda. Ernie heeft snel gewerkt. Hij vroeg zich af, of Guelvada haar van haar begeleider weggehaald had en of ze niet werkte op het moment, maar ‘vacantie’ had en zich wilde amuseren.

‘Ik ben er zeker van, dat ik met Mr. Singleton zou willen praten’, vervolgde ze.

Guelvada zei: ‘Dat is best mogelijk, maar hij kan over niets anders praten, dan over die belachelijke tanks die hij maakt.’ Haar ogen verwijdden zich.

‘Maakt hij tanks? Geweldig, Mr. Singleton! Het hindert niet, dat u niet praat, als u maar veel tanks produceert, zodat mijn mooie land bevrijd mag worden van die vervloekte Duitsers.’ Kane zei: ‘Zie je Pierre, dit is een punt voor mij. Mijn gebrek aan

conversatie en charme wordt vergoed door het feit dat ik tanks maak. Ik sta voor.’

Ze zei: ‘Stoort u zich niet aan Pierre, Mr. Singleton. Hij is één van die oppervlakkige, gezellige mannen, waarmee vrouwen graag praten … Maar alleen praten, begrijpt u ?’ Ze wierp een zijdelingse blik op Guelvada.

Deze zei: ‘Ik ben een bescheiden figuur. Ik durf zelfs niet hopen,

dat een vrouw nog iets anders zou willen, dan alleen met me praten.’

Ze zat hem nog steeds van opzij op te nemen.

Kane veranderde de klank van zijn stem. Hij klonk nu een beetje

slechtgehumeurd. Hij zei: ‘Jij verbeeldt je wel een verdomde hoop, is

het niet Pierre ? Een ladykiller hè ?’

Guelvada keek lichtelijk getroffen.

‘Alsjeblieft, Jack, doe niet zo!’ zei hij met een smekende stem. ‘Goed’, zei Kane, ‘ik zal ermee ophouden. Ik denk dat ik nog een drankje ga nemen.’

‘Ja’, zei Guelvada, ‘dat is een idee. Zoek ons nog eens op - volgend jaar of zo.’ Hij gaf Mrs. Marqués een knipoogje. Kane draaide zich om en liep naar de hall. Op zijn weg erheen zag hij Keizin en zijn vrouw in diep gesprek gewikkeld met een andere vrouw. De hall was leeg. Mrs. Jeanes was verdwenen. Kane liep de kamer in, die als garderobe gebruikt werd. In de hoek was Veteria bezig, lege flessen op te stapelen. Kane liep op hem toe en zei: ‘Veteria, ik geloof dat het tijd wordt voor een van je speciale drankjes.’ Veteria keek op. Hij glimlachte. Kane vond hem een aardige oude man. Veteria zei:

‘Ik heb nog een erg goede brandy, m’sieu. Niet de brandy die men met soda vermengt en die u de hele avond gedronken hebt - maar iets veel beters. Een ogenblik alstublieft.’

Hij ging de kamer uit en kwam enkele minuten later terug met een ballonglas, waarin drie centimeter brandy geschonken was. Hij reikte Kane het glas aan.

‘Ik heb de fles niet meegebracht’, zei hij, ‘anders zouden anderen, bijvoorbeeld Mr. Keizin - er ook van willen hebben. Ik denk dat u deze wel erg goed zult vinden, m’sieu.’

Kane verwarmde het glas tussen zijn handpalmen. De brandy rook bijzonder goed. Hij nam een slokje.

‘Het is fantastisch’, zei hij. ‘Werkelijk bijzonder goed. Men proeft niet vaak zulke brandy, de laatste tijd.’

‘Men krijgt helemaal niet vaak meer iets goeds de laatste tijd, m’sieu.’ Hij stond Kane aan te kijken, de armen slap langs de zijden neerhangend.

Hij had iets zieligs over zich.

Kane vroeg: ‘Vindt u het prettig, om kellner te zijn ?’

Veteria keek over zijn schouder, als om zeker te zijn, dat niemand

zou horen wat hij ging zeggen. Dan zei hij:

‘M’sieu, heeft u ooit in uw leven iemand ontmoet, die het prettig vond om kellner te zijn ? Bestaat er ergens nog zo’n dwaas, die tot een verloren klasse wil behoren ?’ Kane grinnikte.

‘Behoren kellners dan tot een verloren klasse ?’ vroeg hij. Veteria zei: ‘Als men nog maar iets anders zou kunnen doen. Geen enkele kellner weet precies hoe hij ermee begonnen is - een echte kellner tenminste. Daarmee bedoel ik niet die jonge kerels, die een paar maanden met een schort voor lopen, omdat ze leren moeten een hotel te besturen, of een restaurant te leiden. Nee, ik bedoel een echte kellner, m’sieu.

Mensen worden kellner door de een of andere gebeurtenis in hun leven; het heet altijd dat het voor tijdelijk zal zijn; morgen zullen ze wel wat anders vinden - iets belangrijkers. Maar ze vinden het nooit. Ze blijven kellner. Ze eten op tijden, waarop andere mensen nooit eten. Ze hebben honger, wanneer andere mensen aan tafel zitten. Ze doen hun best, maar ze voelen dat ze niet geslaagd zijn in het leven. Niemand zegt een kellner ooit, dat hij goed is. Integendeel, ze zeggen hem altijd dat hij slecht is, of dat hij iets vergeten heeft, n’est-ce-pas, m’sieu?’

Kane glimlachte. Hij zei: ‘Ik neem wel aan dat u gelijk hebt. Weet u dat ik daar nooit eerder over nagedacht heb ?’

Veteria zei: ‘Waarom zou u ook, m’sieu? Wie denkt daaraan? Wie wil de moeite nemen om over een kellner na te denken ?’ Hij zweeg even.

Kane nam nog een slokje brandy. Veteria vervolgde:

‘Wat mij betreft, ik geloof dat ik er op het ogenblik nog beroerder

aan toe ben, dan welke kellner dan ook.’ Hij haalde de schouders op.

Kane zei: ‘Hoe bedoelt u?’

‘Ik ben Zwitser’, zei de man. ‘Ik ben niet alleen kellner, m’sieu, maar ik ben ook nog een Zwitserse kellner.’

Hij wachtte een ogenblik, alsof hij die woorden goed wilde laten doordringen. ‘Stelt u zich voor, m’sieu’, zei hij, ‘bijna alle landen van de wereld zijn in oorlog met elkaar, of ze hebben er iets mee te maken. Mijn land niet. Er zijn meer kellners op de wereld - Franse kellners, die verlangen vrij te zijn - Duitse kellners, die de gemeende overwinningen van hun Fiihrer bejubelen, of Italiaanse kellners, die de grootste kellner die er bestaat - Mussolini - bejubelen. Maar voor mij is er geen plaats tussen de kellners in deze oorlog.’ Hij keek weer over zijn schouder en vervolgde dan: ‘Kijk, m’sieu, ik werk af en toe in een gelegenheid, waar twee Italiaanse kellners zijn -het zijn genaturaliseerde Engelsen en ze haten het fascistische regiem. Er zijn ook een paar Franse en een Hongaarse kellner en twee of drie Tsjechen. Er wordt meestal over de oorlog gepraat. Ze luisteren allemaal naar elkaar, maar als ik iets in het midden breng, dan zegt er altijd iemand: ‘Wat weet jij er nou van, jij bent een Zwitser. Jouw land vecht nooit mee’.’

Veteria hield op met spreken. Hij keek Kane een beetje zielig aan. Dan draaide hij zich om en liep langzaam weg. Kane dronk zijn brandy op. Hij zette het glas neer en begaf zich weer naar de grote kamer. Deze was nu geheel leeg, op Mrs. Marqués en Guelvada na. Hun hoofden waren vlak bij elkaar en ze waren in een diep gesprek gewikkeld. Kane kon zien, dat Guelvada snel sprak en glimlachte. Hij bleef even in de deuropening staan en bekeek het paar; dan liep hij onvast op hen af. Mrs. Marqués keek op toen hij naderde. Ze glimlachte tegen hem. Kane zei met dikke stem: ‘Bent u nog niet doodmoe van die idioot?’ Hij wees met zijn duim op Guelvada. ‘U wilt me toch niet vertellen, dat u valt voor zijn lijn, hè?’

Ze lachte.

‘Ik weet niet wat u bedoelt, Mr. Singleton’, zei ze, ‘en ik weet ook niet wat u bedoelt met Pierre’s ‘lijn’. Ik vind hem bijzonder amusant.’ ‘Ja ?’ vroeg Kane.

Zijn toon was onbeschaamd. ‘Dat vinden een verdomde hoop vrouwen, maar ik heb me nooit zorgen over ze gemaakt.’

‘Nee?’ vroeg Mrs. Marqués zacht. ‘Vertel me dan eens, waarom u zich zorgen maakt over mij ?

Kane liet zich naast haar op de rustbank neervallen. Hij hikte zwaar, terwijl hij zei:

‘Ik zal u vertellen… u doet me denken aan een vrouw die ik lang geleden gekend heb. Dat was een vrouw! Ik was bijna met haar getrouwd… Ik zeg bijna… Ik wou dat ik het gedaan had.’ Hij hikte weer. ‘En daarom interesseert u me op een sentimentele manier. En daarom wil ik u de tip geven, om u niet met hem te bemoeien.’ Hij wees op Guelvada die tegen het uiterste einde van de rustbank geleund zat, de handen achter het hoofd gevouwen. Hij glimlachte vaderlijk tegen Kane.

‘Die vent is een vriend van me’, zei Kane, ‘maar niet als er vrouwen in de buurt zijn, want dan is er maar één woord van toepassing op hem…’ Hij had moeilijkheden met de uitspraak van het woord ‘toepassing’. Hij keek Mrs. Marqués plechtig aan. Dan vervolgde hij: ‘Dat woord is: bastaard. Het is een doodgewone bastaard, als er vrouwen aan te pas komen. Zijn bijnaam zou moeten zijn: Hou-van-ze-en-laat-ze-dan-zitten-Joe.’

Mrs. Marqués zei troostend: ‘Maar de meeste mannen zijn zo, Mr. Singleton. Gelooft u dat ook niet?’

‘Misschien’, zei Kane. ‘Maar er is er geen een zo slecht als hij. Toen ik die bijnaam gebruikte, bedoelde ik het niet precies zo. Ik bedoel, als hij ze in de steek laat, dan laat hij ze zonder iets achter. Hij is er een expert in, om iedere dwaze vrouw die voor hem valt, alles te ontnemen wat ze bezit. Het is een verdomde lage, amorele Belg - een vrije Belg.’ Kane lachte sarcastisch. ‘Een ‘Vrijheid-vóór-alles-Belg.’ Hij wees plechtig op Guelvada.

Guelvada zei: ‘Luister es Jack, waarom ga je niet naar huis ? Je begint ons te vervelen.’ Hij keek naar Mrs. Marqués om instemming. ‘Ik ga naar huis, wanneer ik daar zin in heb’, zei Kane. ‘Denkt u niet, dat ik mijn gezelschap aan u opdring, Mrs. Marqués. Ik waarschuw u alleen maar… dat is alles. En ik doe dat, omdat u me herinnert aan een vrouw die ik gekend heb en waar ik bijna mee getrouwd was.’

Iemand zei: ‘Mr. Singleton …’

Kane keek op. Het was Mrs. Jeanes. Ze stond voor hem als een geest—

verschijning. Haar gezicht droeg een trek van buitengewone afkeer. Ze zei: ‘Er zijn een paar mensen in de andere kamer, ze heten Kelzin. De man schijnt kunstcriticus te zijn. Ik wil dat ze weggaan. Ik vind ze onprettig.’

Kane zei: ‘Neemt u me niet kwalijk, mrs. Jeanes.’ Hij leunde vertrouwelijk naar haar over. ‘Ik zal u iets vertellen… Ik vind ze ook vervelend… maar dat zult u ze toch niet vertellen, hè?… Laat het een groot geheim zijn tussen u en mij…’ Hij leek erg dronken. ‘Hoe dan ook, Mrs. Jeanes, zoudt u me willen vertellen, wat dat met mij te maken heeft… ?’

‘Niet veel’, antwoordde ze zuur, ‘behalve dat Kelzin beweert, dat hij een afspraak met u heeft om een paar schilderijen te bekijken. Maar ik geloof niet, dat het enig verschil maakt voor Mr. Kelzin’s beoordeling, wanneer dat zal gebeuren. Ik hoopte alleen, dat u hem mee zou kunnen nemen om ze nu te gaan zien.’

Kane zei: ‘Dank u, Mrs. Jeanes … Ik vind u erg aardig… Ik zal met Kelzin gaan praten. Ik neem hem mee. Excuseert u me voor het feit, dat hij u verveeld heeft.’

Hij deed twee onzekere stappen, draaide zich dan om en zei tot Mrs. Marqués:

‘Vergeet niet, wat ik u over hem gezegd heb. Wees voorzichtig! Hij is slechte medicijn.’

Hij wuifde met zijn hand, bereikte met moeite de vleugeldeuren en

verdween uit het gezicht. Mrs. Jeanes ging weg.

Mrs. Marqués keek Guelvada aan en zei zacht:

‘Pierre, zullen we gaan ?’

Guelvada knikte.

‘Laten we weggaan, liefje. Ik ben ziek van alle Singleton’s, alle Jeanes en alle Kelzin’s … van allemaal… pfff… Ik ben alleen nog geïnteresseerd in de Helda’s… allons donc!’ Hij stond op. In de andere kamer was Kane in druk gesprek met Mr. en Mrs. Kelzin. De Kelzin’s leunden tegen het buffet. Ze vonden dat nog de gemakkelijkste manier om te blijven staan. Kane stond onvast tegenover’hen. Hij gebaarde met beide handen. Ze spraken over kunst. Na een paar minuten scheen het, dat ze totaal vergeten waren, waarover ze het hadden. Keizin stelde voor, nog iets te drinken. Veteria, die rondliep, bracht brandy en soda. Hij zei tot Kane:

‘Neemt u me niet kwalijk, m’sieu… Ik hoop dat u mij niet brutaal zult vinden, maar madame… Mrs. Jeanes … heeft gezegd, dat ze graag naar bed zou willen gaan. Het is erg laat en alle anderen zijn al weg.’ Zijn stem had iets slepends.

Kane zei: ‘Wat vervelend … iedereen is dus weg.’ Hij wendde zich tot Kelzin. ‘Wij gaan ook. Laten we die smerige schilderijen gaan bekijken.’

Ze begaven zich met z’n drieën naar de garderobe. Toen ze weg waren, begon Veteria in de grote kamer de glazen op te ruimen en de asbakken te ledigen. Hij zag er erg vermoeid uit. Toen hij bij de tafel kwam, die bij de gele rustbank stond, bemerkte hij een klein zakdoekje, dat in de spleet tussen de kussens lag. Hij nam het op. Het kleine stukje batist met kant wasemde een zacht parfum uit. Veteria bracht het zakdoekje aan zijn neus. Hij vond het een prettige lucht. Hij bedacht, dat het zakdoekje wel aan Mrs. Marqués zou toebehoren.

Hij stond in de verlaten kamer en draaide het zakdoekje om en om tussen zijn vingers, denkend aan Mrs. Marqués, denkend aan vrouwen en geuren en andere heerlijke dingen. Hij leverde een zielige en verloren aanblik op. Zo stond hij een paar minuten na te denken; dan stak hij het doekje met een zucht in zijn zak en ging door met asbakken ledigen en gebruikte glazen opruimen.
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Kane liet de taxi stoppen, op ongeveer vijftig meter van de zijingang van Ormesby Court. Hij stapte uit en zocht in zijn zakken naar geld. Tenslotte vond hij wat zilvergeld. Hij stond lichtelijk zwaaiend voor de taxi, de hand met de geldstukken in het licht der koplampen. Hij gaf de chauffeur net genoeg tijd om te zien, dat hij dronken was. Keizin en zijn vrouw stapten uit. Keizin was erg dronken - de buitenlucht bekwam hem slecht - zijn vrouw was er bijna even erg aan toe. De taxi reed weg.

Mrs. Kelzin zei: ‘Fern, als je die godvergeten schilderijen zelfs maar zien kunt, dan tref je het. Ik weet niet eens waar ik ben … enfin, wat doet het ertoe!’

Kane zei: ‘Ik heb de taxi te vroeg laten stoppen. Maar ‘t is niet ver.

Deze kant op.’ Hij ging hen voor langs het donkere trottoir en wachtte ze op bij de zijingang.

Ze gingen naar binnen. Kane liep snel, lichtelijk slingerend. Hij begon de trap op te lopen. Keizin en zijn vrouw kwamen achter hem aan en bestegen met moeite de treden.

Zij liepen de gang door. Kane haalde zijn sleutelring te voorschijn en zocht naar de goede sleutel. Toen ze de flat bereikten, had hij hem gevonden.

Hij opende de deur. Voor hen lag de donkere hall. Kane zei zacht: ‘Laten we naar binnen gaan en eerst iets drinken. Daarna doen we onze jassen wel uit.’

Hij strekte zijn hand uit en knipte het licht aan. Toen de Keizins binnen waren, sloot hij snel de deur. Dan liep hij de hall door en gooide de deur van de zitkamer open. ‘Mijn God!’ zei hij met een vreemde stem.

Hij keek de kamer in, de criticus eri zijn vrouw dicht achter zich. Guelvada en Mrs. Marqués bevonden zich op de rustbank, die in het midden van de kamer stond. Zij lag achterovergeleund tegen het hoge gedeelte van de bank. Guelvada was over haar heen gebogen, zijn lippen op de hare. Haar armen lagen om zijn hals. Het tafreel zag er op zijn minst gezegd, wellustig uit. Keizin lachte schalks en zei: ‘Aardig werk, als je het door hebt…!’ ‘Als je het door hebt’, zei Mrs. Keizin.

Kane deed een stap naar voren. Guelvada maakte zich los. Mrs. Marqués zwaaide haar benen van de bank, op de grond. Ze keek van Kane naar Guelvada en weer terug. Ze herstelde zich meteen. Haar ogen verrieden geen verrassing, eerder een geamuseerde nieuwsgierigheid.

Kane keek de kamer rond. Dan gleden zijn ogen van het kleine tafeltje met de karaf en de twee glazen, dat naast de bank geplaatst was, naar het buffet. Een onderdeel van een seconde rustten zijn ogen recht op de middelste la van het buffet.

Hij zei met dikke stem tot Guelvada: ‘Hellard… donder op en neem die slet met je mee!’

Guelvada stond op. Hij bewoog zich langzaam. Hij stond voor de divan naar Kane te kijken. Zweetdruppels parelden op zijn voorhoofd

en zijn mond vertrok zenuwachtig. Zijn gezicht was lijkbleek.

Mrs. Keizin mompelde: ‘Fern … laten we hier weggaan ….’

Mrs. Marqués glimlachte. Ze zei met een beweging naar Guelvada’s

rug: ‘Pierre, je vriend doet een beetje vreemd, vind je ook niet ?’

Guelvada keek Kane recht in de ogen en zei langzaam:

‘Tegen wie denk je, voor de duivel, dat je het hebt? En dit is mijn

flat. Jij dondert op!’

‘Je bent belazerd’, zei Kane ruw. ‘Ik betaal hier de huur en je weet verdomd goed, dat ik het huis sinds de laatste drie dagen in gebruik heb. Jij dondert op en je neemt die hoer met je mee…!’ Guelvada deed een stap voorwaarts. Hij hief zijn hand op. Kane sloeg hem in het gezicht. De klap deed Guelvada het evenwicht verliezen en hij viel zijdelings bovenop Mrs. Marqués. Kane begon te lachen. Guelvada krabbelde overeind. Zijn gezicht was loodkleurig. Hij mompelde een paar obscene verwensingen in hét Vlaams. ‘Jij hoerenzoon, hiervoor vermoord ik je!’ zei hij met dikke stem. Hij slingerde op het dressoir toe. Kane zei: ‘Jij zou niet kunnen moorden, jij halfzachte koppelaar. Smeer em en neem haar mee…! Er is een aardig plaatsje hier achter voor je, waarom gebruik je dat niet ? En nou vlug… of ik timmer je je gezicht in mekaar…!’ Guelvada rukte de la open. Hij greep erin en zijn hand kwam naar buiten met het pistool. ‘Christus …’ zei Keizin.

Kane mompelde over zijn schouder: ‘Maak je niet bezorgd, hij heeft nog geen fut genoeg om een vlieg dood te slaan. Hij is niets anders dan één groot loos alarm …’

‘Zo… dus ik ben één groot loos alarm, hè ? Bij God, ik zal het je laten zien!’

Hij richtte het pistool op Kane. Mrs. Kelzin gilde.

Kane zei: ‘Maak je geen zorgen, het is ongeladen. Hij speelt cowboy.’ Hij deed snel een stap naar voren, zodat hij uit de vuurlijn kwam en gaf Guelvada een korte, snelle klap op de zijkant van zijn nek. Guelvada viel. Hij viel tegen de bank. Met zijn linkerhand probeerde hij zich vast te grijpen, maar hij slingerde opzij. Zijn rechterarm kwam omhoog. Toen hij viel ging het pistool af… Een blik van intense verwondering verscheen op het gezicht van

Mrs. Marqués. Een seconde maar. Dan opende haar mond zich. Maar er kwam geen geluid. Ze probeerde haar hand op te heffen naar haar lichaam, maar ze kon niet. Een onderdeel van een seconde vertrok haar gezicht in opperste angst; dan stortte ze zijdelings neer op de bank. Er vloeide een beetje bloed uit haar mond. Kane zag de vlek, (Me de voorkant van haar rode jurk iets donkerder rood begon te kleuren…

Keizin zei: ‘O mijn God … mijn God …!’

Mrs. Kelzin probeerde de kamer uit te vluchten. Ze struikelde over een stoel die bij de deur stond en viel. Ze bleef zacht kreunend liggen.

Guelvada keek rond. Hij zag Mrs. Marqués. Zijn vingers ontspanden zich en het pistool viel op de grond. De ogen van de Belg waren wijd geopend. Zijn mond zakte open. Hij keek onafgebroken naar Mrs. Marqués, wier reeds glazige ogen op een zinloze manier in het vuur staarden.

Guelvada liet zich op de knieën vallen. Hij begon te huilen, terwijl

hij zijn lichaam naar voren en naar achteren zwaaide. Hij bracht

vreemde geluiden voort… klagend.

Kane draaide zich om. Hij keek naar Kelzin en zei:

‘Dit is verdomd beroerd… Ga naar beneden en haal de portier…

snel..

Kelzin ging weg. Zijn vrouw, die nog op de grond lag, begon hysterisch te gillen. Kane nam de waterkaraf van het buffet en goot wat water over haar uit. Ze hield op met gillen en begon zacht in zichzelf te kreunen.

Kane liep naar de telefoon bij het raam. Hij nam de hoorn op en draaide 999. Even later begon hij te praten …
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Kane stond voor de electrische haard en keek naar de inspecteur van de C.I.D. Ergens in de buurt sloeg een torenklok vier slagen. Buiten hoorde men het schakelen van de politieauto, die wegreed met het stoffelijk overschot van Mrs. Marqués. Kane bedacht, dat het wel verdomd vervelend moest zijn, om agent te zijn bij de C.I.D. en op deze tijd van de ochtend geroepen te worden voor de vuilste zaakjes.

De inspecteur zat aan de speeltafel die hij in het midden van de kamer gezet had. Hij schreef zorgvuldig en langzaam. Achter hem borg een jong agent de foliovellen in een schrijfmap.

De inspecteur had een knap, smal gezicht. Hij was grijs aan de slapen. De knokkels van zijn handen waren lichtelijk opgezet. Kane vroeg zich af, of hij misschien rheumatiek had.

Guelvada zat op het uiteinde van de bank, vlakbij het vuur. Zijn ogen waren roodomrand. Zijn gezicht was vertrokken en vol lijnen. Hij leek opeens oud. Zijn handen hingen slap tussen zijn knieën naar beneden. Hij bevochtigde steeds zijn lippen met de tong. Kane vond hem groots.

De inspecteur stond op. Hij borg zijn notitieboekje op en zei: ‘Wel… dat is alles, wat we vanavond kunnen doen.’ Hij keek naar Kane. ‘Het zal wel onnodig zijn te zeggen, dat u beiden beschikbaar moet zijn, wanneer we u nodig hebben. Het onderzoek zal volgende week wel zijn, vermoed ik.’ De agent overhandigde hem zijn slappe hoed.

Guelvada zei zonder het hoofd te bewegen: ‘Jack… waarom zei je het… ? Waarom zei je het… ? O mijn God…!’ Zijn stem verhief zich. ‘Als je juist dat maar niet gezegd had …!’ Hij begon met een hees, krassend geluid te huilen. Het was onaangenaaöi om te horen. De inspecteur zei niet onvriendelijk: ‘Ik zou het maar niet te zwaar nemen, als ik u was. U zult vanavond toch wel geen ruzie meer willen maken, is het niest ?’ Hij liep naar de deur.

Beneden zei Kane: ‘Welterusten, inspecteur en bedankt voor alles. Het is een verdomd beroerde geschiedenis. Je kunt je haast niet voorstellen dat het werkelijk gebeurd is.’

‘Het is altijd moeilijk je de dingen voor te stellen, nadat ze gebeurd zijn’, zei de inspecteur. ‘Het is jammer dat er kogels in een pistool zitten.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik zou Hellard maar wat broom geven’, zei hij. ‘Hij lijkt me tot alles in staat…’ ‘Ik zal op hem letten’, zei Kane. ‘Arme drommel, het is berperd om iemand te doden op zo’n manier.’

De inspecteur knikte. ‘Het was nog een mooie vrouw ook’, zei hij inconsequent. Hij glimlachte tegen Kane. De glimlach was niet onsympathiek. ‘Nou… welterusten’, zei hij.

Hij verdween met de politieman in de duisternis. Guelvada kwam uit de badkamer. Hij droogde zijn handen af aan een handdoek. Hij liep naar het buffet en schonk zich een dubbele whisky in. Hij dronk het glas in één teug leeg. Hij stak een sigaret op en inhaleerde de rook met kennelijk welbehagen.

‘Dit heb ik nog nooit eerder gedaan’, zei hij. ‘Een schot lossen terwijl ik viel, ik bedoel… het moet wel echt geleken hebben, hè ?’ Kane zei: ‘Je nam risico’s door het zo te doen. Je had haar kunnen missen. Waarom nam je verdomme zoveel risico ?’ Guelvada haalde de schouders op.

‘Het is artistieker’, zei hij. ‘Ik hou ervan, artistiek te zijn …’ Kane greep zijn hoed.

‘Wees niet te artistiek bij het onderzoek’, zei hij. ‘Blijf bij wat we afgesproken hebben en probeer niet té slim te zijn. Welterusten, Ernie.’

Hij ging weg, de huisdeur zacht achter zich sluitend.

Buiten was het erg donker en koud. Hij stak een sigaret op en begon

in de richting van Queen Anne Street te lopen.

Hij floot zacht voor zich heen.

‘SWEET CONGA’

I

De muziek klonk ver weg. Toen iemand - een kellner, of een kamermeisje - de dienstdeur aan het eind van de hotelgang opende, kwam het geluid dichterbij. Het kloppende rhythme van de Spaanse muziek dreef door de halfgeopende deur.

Guelvada zei: ‘Ik hou van die muziek. Spaans - warm en vol van kleur - een conga. Ik vraag me af, hoe deze heet. Hij maakt dat ik me zielvol en een beetje artistiek ga voelen. Ik heb zo het idee, dat ik vanavond best een beetje verliefd zou willen doen tegen iemand … of.. ‘Iemands keel afsnijden’, Kane maakte de zin af. Guelvada haalde de schouders op. Hij ging naar het buffet en begon twee straffe drankjes te mixen. Hij deed in elk glas een stukje ijs en een blaadje kruizemunt. Hij nam de glazen mee en overhandigde een ervan aan Kane, die in een gemakkelijke leunstoel hing. Hij was bezig een vier dagen oude ‘Evening Standard’ te lezen. Hij zei: ‘Eén dezer dagen zou ik deze stad wel eens werkelijk goed willen bekijken. Ik zou het hier wel eens willen zien, als het geen oorlog is. Het lijkt me een goeie plaats, het heeft sfeer. Dat heeft dit hotel ook en dat hebben de vrouwen hier. Er komt nog wel eens een dag, dat ik hier terugkeer.’ Guelvada knikte.

‘Er kQmt nog wel eens een dag…’ herhaalde hij zacht. Hij grinnikte tegen Kane. ‘Intussen, mon vieux, zitje hier opgesloten in deze hotelsuite en je wacht op iets dat niet gebeurt, op iemand die niet komt, die misschien nooit zal komen.’ Hij ging op de armleuning van een der stoelen zitten en leunde over naar Kane. Hij had een idee. Opgewonden ontwikkelde hij een gedachte.

‘Luister’, zei hij. ‘Het zou verdomd grappig zijn - werkelijk verdomd grappig - als ze ons zouden vergeten. Vergeten dat we hier zijn; ons hier laten. We zouden een fantastische tijd kunnen hebben, Michael. Vooral als ze ook nog zouden vergeten, de geldzending stop te zetten.’ Hij stak een sigaret op. ‘Lissabon is een goeie stad, ik ken het hier, doordat ik koerier was. Ik verzeker je, dat dit een machtige plaats is, vooral als je er de weg weet…’

Kane zei: ‘Vertel er eens wat van. Ik heb het hier nog nooit goed bekeken..Hij liep naar het buffet en schonk zich nog eens in. Hij dronk het glas in één teug leeg, schonk het weer vol en ging zitten. Guelvada zei, terwijl hij alles in zijn herinnering terugbracht: ‘Ik zou je graag de stad willen laten zien. De Alfama - de oude stad; de Cidade Baixa, dat is het lager gelegen gedeelte - de Bairro Alto, het hoge gedeelte. Je kunt hier altijd uit het raam de Avenida zien. Er zijn altijd een hoop goeie dingen te zien op de Avenida. Plotseling zei Kane: ‘De stad stinkt. Het stinkt hier naar Duitsers. Iedereen weet dat. Ze slepen hier alles weg en dat weet ook iedereen ..

Guelvada trok een wenkbrauw op. ‘Iedereen?’ zei hij. Hij glimlachte cynisch.

Kane nam de krant op. ‘Dit is de ‘Evening Standard”, zei hij, ‘de editie van vier dagen geleden. Luister …’ Hij las: ‘De Nazipropaganda vindt nu onbelemmerd voortgang en wordt dagelijks vrijpostiger. Het is de bedoeling, de snobistische elementen onder de Portugezen aan te trekken.

De Nazi’s vragen zich in een geval als dit altijd af: Waar zetelt de werkelijke kracht van de Staat ? Wat Portugal betreft, zijn ze tot de juiste conclusie gekomen, dat het niet de Regering is, die de macht heeft - doch de politie. De Nazi’s trachten dus de politie voor zich te winnen. Ze schenken weinig aandacht aan de hooggeplaatste officiële persoonlijkheden. Het belangrijkste werk wordt opgedragen aan degenen, die het administratieve werk verrichten en de dagelijkse orders bekend maken.

Deze tweederangs officiële personen worden op de Duitse Ambassade uitgenodigd. Ze worden als gelijken van de hoogsten van het land behandeld. Ze worden gevleid en uitgenodigd Duitsland te bezoeken op kosten van de Nazi’s. Ze worden uitgerust met auto’s en dure fototoestellen. Er wordt hen terloops verteld, hoeveel meer de mensen van hun kwaliteit verdienen in landen, die door Duitsland bezet zijn, dan bijvoorbeeld in Portugal of Spanje…’ Guelvada haalde de schouders op.

‘Wat verwacht je anders ?’ vroeg hij. Hij grinnikte tegen Kane. ‘De moffen mogen het een en ander wegslepen’, vervolgde hij, ‘maar er is één ding - een speciaal ding - dat ze niet weg zullen slepen.’

Kane nam een slok. ‘En dat is ?’ vroeg hij.

Guelvada zei: ‘Hoe zou ik dat weten ? Maar wij zijn hier, n’est-ce-pas? En als wij in een plaats zijn, dan betekent dat meestal, dat er ergens iemand de kans met krijgt, iets weg te slepen.’ Kane knikte. Hij dronk zijn glas leeg en zei:

‘Ik heb vandaag iets in een boek gelezen. Het een of andere onzinnige boek, dat iemand hier in een slaapkamer had laten liggen. Er stond een stukje in, dat van toepassing is op ons. ‘t Was een aardig stukje.’ Guelvada pakte een nieuwe fles whisky. Hij keek over zijn schouder naar Kane. Er had iets in de stem van Kane gelegen, wat zijn aandacht trok. Zacht zei hij: ‘Wat was dat aardige stukje dan?’ ‘Het was een gedichtje’, zei Kane. ‘Luister ‘

Toen de twinkelende muziek van het menuet vervlood

En de afwisselende cadans versnelde,

Weerklonken door de balzaal van de dood

Twee geestenstemmen in een somber duet.’

‘ ‘Dat zijn wij, Ernie’, zei Kane. Hij glimlachte bijna vrolijk. ‘Twee geestenstemmen in een somber duet… een duivels duet…’ ‘Waarom niet?’ zei Guelvada. ‘Ik persoonlijk verlang niets liever dan een geestenstem te zijn. Ik vind het artistiek…’ Iemand opende de deur aan het einde van de gang. De muziek werd duidelijker hoorbaar. Ze luisterden beiden.

‘Dat is een verdomd goeie band’, zei Kane. ‘Die zal wel een hap geld kosten.’

‘Ja’, zei Guelvada, ‘en waarom niet. Dit is het beste hotel in Lissabon. Ze hebben hier alles. Ze hebben zelfs dikke blonde Duitse spionnen, in zwartfluwelen avondjurken, die zich achter de palmen in de lounge verbergen. William le Queux ontbreekt alleen nog, om er een boek over te schrijven. Het is om je dood te lachen, n’est-ce-pas ?’ Hij haalde een dunne gouden sigarettenkoker uit zijn zak en opende hem. Er zaten een paar sigaretten in en een klein plat medicijnflesje, dat een kleurloze vloeistof bevatte. Er was ook iets in gegraveerd.

I. ‘Toen de twinkelende muziek van het menuet vervlood

En de afwisselende cadans versnelde,

Weerklonken door de balzaal van de dood

Twee geestenstemmen in een somber duet.’

Er stond: ‘Aan mijn innig geliefde Ernie. Van A.’ Guelvada nam er een sigaret uit en stak hem op. Hij rookte een tijdje, dan vroeg hij: ‘Wat is eigenlijk precies de bedoeling van onze aanwezigheid hier, mon cher Michael ?’ Hij vroeg het onverschillig, alsof hij geen antwoord verwachtte. Toen dat dan ook uitbleef, rookte hij kalm verder. Er was een lange stilte. Dan zei Kane onverwacht: ‘We moeten op iemand wachten, ‘t Is een Amerikaan. Hij weet alles. Het schijnt een vreemde vogel te zijn en hij heet Gallat.’ Guelvada zei: ‘Ah … een heerlijke naam … Gallat…’ De telefoon ging. Kane stond op en nam de hoorn op. Hij luisterde. Na een tijdje zei hij:

‘Ja, Mrs. Lahn… zeker. Ik zou het erg prettig vinden. Mr. Guelvada? O ja … die is hier. Ik zal hem meebrengen … ja … over een paar minuten.’ Hij hing de hoorn op.

‘Dat was Mrs. Lahn’, zei hij. ‘Die aardige Amerikaanse dame - die met de dochter. Ze vroeg of we zin hadden, met haar te souperen. Ik heb ja gezegd. Maar je begint niets met de dochter, Ernie.’ Guelvada haalde de schouders op.

‘Waarom zou ik iets beginnen ?’ vroeg hij klagend … ‘Uitgerekend ik? Het is het laatste wat ik zou willen.’

‘Het is absoluut niet het laatste wat je zou willen’, zei Kane, ‘maar in ieder geval begin je niets. Ik wil hier niet te veel aandacht trekken, Er zijn veel te veel nieuwsgierige mensen in een gelegenheid als deze. Als we beneden met de Lahn’s gaan souperen en we dansen een paar keer, lijkt het normaler, dan dat we maar hier in deze suite blijven hangen en onze neus niet laten zien.’

‘Uitstekend’, zei Guelvada. Hij glimlachte plotseling tegen Kane. ‘Maar stel je nou eens voor, dat de dochter iets met mij gaat beginnen ? Wat doe ik dan ?’

‘Niets’, zei Kane. ‘Vertel haar datje getrouwd bent.’ ‘Dat maakt ze vaak nog happiger’, zéi Guelvada, ‘veel happiger. Een vrouw vindt altijd dat gestolen fruit het zoetste smaakt.’ ‘Het kan me niet schelen, wat ze vinden’, zei Kane. ‘Iedere vrouw die naar jou kijkt en die denkt, dat jij ‘gestolen fruit’ bent, moest haar hersens eens na laten kijken. In ieder geval doe je wat ik je gezegd heb. Geen onzin met de dochter. Als jij iets begint, dan maak ik het af - waarschijnlijk op een manier, waar jij niet van houdt. Begrepen?’

‘Volkomen’, zei Guelvada. ‘Wat is het toch jammer, dat ik zo vaak verkeerd begrepen word.’ Hij liep fluitend naar zijn slaapkamer. Kane ging naar zijn eigen kamer, die aan de andere kant van de suite lag. Hij legde zijn avondkleding klaar en begon zich te verkleden. Toen hij zijn sok uitdeed, frommelde hij even in het teenstuk en haalde er een telegram uit. Het telegram luidde: ‘Kenneth, Michael, Hotel Estrada, Lissabon.

Operatie van Sally gelukt volgens Amerikaanse specialist. Blijft onder de hoede van Gallat, totdat zij hersteld is. Je oom arriveert de 27ste. Liefs van ons allen.	Mary.’

Kane haalde een potlood uit zijn zak en begon verschillende woorden

in het telegram door te strepen, zodat het volgende overbleef:

‘Operatie volgens Amerikaan Gallat. Arriveert de 27ste.

Kane nam een sigaret uit de doos, die op de kleedtafel stond. Hij stak

hem op en verbrandde het telegram met dezelfde lucifer.

Gallat had de 27ste aan moeten komen. Het was de 28ste. Het beviel

Kane niet. Soms kon een dag uitstel gevaarlijk zijn.

Hij kleedde zich verder aan, ging dan de zitkamer binnen en schonk

zich nog een whisky in. Guelvada zong in de badkamer. Hij zong een

liefdesliedje in vloeiend Portugees.

Kane grinnikte. Hij ging zijn slaapkamer weer binnen en sloot de deur.
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Mag ik u Marcel du Puisse voorstellen ? - om kwart over zeven, op een koude regenachtige avond - kort, tenger, bijzonder keurig, bijzonder goed gekleed. Het bijna conventionele type van de Franse filmacteur… bijna, niet helemaal…

Marcel’s gezicht was lang en hartvormig. Zijn ogen waren bruin, aantrekkelijk - soms smekend - maar meestal een beetje hard. Zijn huid had die uitzonderlijke zachtheid, die slechts enkele mannen bezitten. Ze hoeven zich zelden intens te scheren. Zijn handen en voeten waren klein.

Hij was het uitgesproken type van de Fransman. Alles aan hem bewees dit. Gesprekken over Duitsers hadden een wonderlijke uitwerking op hem. Zijn ogen werden hard; zijn mond werd een dunne

streep. Het was voor iedereen duidelijk, dat hij de vijand haatte.

Hij had het ook erg duidelijk gemaakt aan de charmante W.A.A.F.

waarmee hij cocktails dronk iri de lounge van de Marigold Club. Het

was een aardig meisje. Het leek haar beroerd, om in deze tijden een

fatsoenlijk Fransman als Marcel te zijn.

De kellner draaide discreet om hen heen. Hij zei:

‘Uw tafel wacht, m’sieu.’ Hij legde een blaadje meteen dichtgevouwen

rekening erop, neer voor Marcel en verwijderde zich. Marcel zei:

‘Zullen we naar binnen gaan? Ik heb honger, jij niet?’

Het meisje knikte instemmend. Ze stond op. Marcel vouwde de

rekening open. Hij zag dat hij acht shillings en negen pence aan

cocktails kwijt was. Onderaan de rekening stonden heel dun met

potlood geschreven, de woorden: ‘Sweet Conga.’

Marcel legde een tien shillingbillet op de rekening, vouwde hem

weer dicht en volgde zijn vriendin. Terwijl ze aan hun tafel gingen

zitten, hield de band op met spelen. Marcel bestelde het diner met

een charmante verontschuldiging voor de door de oorlog ontstane

schaarste. Hij zei:

‘Hou je van Spaanse muziek ?’

Ze knikte.

‘Ik zal de band vragen, iets te spelen - iets speciaals’, zei Marcel. ‘Als ze het tenminste kennen.’

Hij stond op en begaf zich naar het podium, waarop de band zat. Ze vond dat hij een elegante loop had en dat het jammer was, dat hij zo’n nare kwaal had. Marcel leed namelijk aan een ziekte van de hartkleppen. Dat was de reden, waarom het leger van De Gaulle in Engeland geen gebruik van zijn diensten kon maken. Marcel wist dit. Hij wist ook, dat duizend tegen een, niemand op het Vrije Franse Hoofdkwartier vermoedde, dat de echte Marcel du Puisse begraven lag, in een diep gat, ergens in Frankrijk. En dat Karl Walcz, die zijn papieren bij zich droeg, ingezet was door de ondernemende Herr Himmler, om het leven en de tradities van Marcel du Puisse, die voor Frankrijk gestorven was, voort te zetten. Het Vrije Franse Hoofdkwartier wist dit niet. Deze zet was voor Karl. Hij was zich echter niet bewust van de lange arm, het verziend

 

oog en de lange neus van Mr. Fenton die op een derdeverdiepings kantoor in Golden Square zetelde. Voor Karl was Karl Walcz dood. Alleen Marcel du Puisse leefde. Voor hem was Karl alleen nog maar een herinnering. Het leek hem trouwens ook beter, om Marcel te zijn, dan Karl. Waarschijnlijk ook veiliger. De risico’s die men liep, als men zo ver van Himmler verwijderd was, waren niet zo groot als de risico’s, wanneer men dichter in zijn nabijheid werkte. Himmler had namelijk de gewoonte, zijn eigen agenten om de vreemdste redenen dood te schieten. Voor hen die te weinig wisten, was er de plotselinge kogel of het concentratiekamp. Voor hen die te veel wisten, was er ook de kogel. Het werken in de nabijheid van SS Reichsfïihrer Himmler schiep dus een onafgebroken geestelijke verwarring. Daarentegen werkte men in Engeland betrekkelijk veilig. Men was in ieder geval veilig voor Himmler en voor de kleinzielige jaloezie van de een of andere Gestapo sous-chef. Men riskeerde het alleen, om doodgeschoten te worden door de Engelsen. En die normale kans was er natuurlijk.

Marcel zei in aantrekkelijk gebroken Engels tot de bandleader: ‘Ik neem aan, dat veel mensen u lastig vallen met de vraag, of u iets bepaalds wilt spelen, maar ik vraag me af, of u het nummer ‘Sweet Conga’ kent?’

De bandleader grinnikte tegen zijn eerste violist. ‘Dat is gek’, zei hij. ‘Hoe vind je dat, Harry?’ Hij zei tot Marcel: ‘We kennen het. Het is grappig, dat u ernaar vraagt, ik zal u vertellen waarom. Er was hier een gast die ons vroeg, of wij het kenden. We kenden het toen nog niet. Het is een Spaans ding en we hadden er nog nooit van gehoord. Maar hij was er stapelgek op. Hij gaf ons een plaat van hefrding en wij maakten een arrangement voor hem. Marcel zei: ‘Dat is toevallig. Ik wou dat ik er een plaat van had. Het is een goed ding en ik ben er erg dol op. Heeft u enig idee, waar ik er een zou kunnen kopen ?’

De bandleader zei: ‘Hij vertelde me, dat hij de zijne in Londen gekocht had. Bij Williams in Greek Street. Ik heb het nummer. Ik zal het u geven, als u het wenst. Hij haalde een notitieboekje tevoorschijn en begon de blaadjes om te slaan. ‘Hier heb ik het’, zei hij. ‘Williams - gramofoonzaak in Greek Street. Het nummer van de plaat is 41927 M.’

Marcel zei: ‘Ik dank u erg vriendelijk.’

‘Niets te danken’, zei de bandleader. ‘We zullen het direct voor u spelen.’

Marcel liep weg, maar hij keerde niet onmiddellijk naar zijn tafeltje terug. Hij liep langs de buitenkant van de tafels, tot hij aan de plek kwam, waar een kleine piccolo tegen de muur geleund stond. Marcel gaf hem een halve crown en enige instructies. Dan keerde hij terug naar zijn tafeltje en ging weer zitten, terwijl hij zich verontschuldigde voor zijn afwezigheid. Met zijn zachte, welluidende stem begon hij over allerlei dingen te praten.

Na enkele minuten werd hij onderbroken door de piccolo, die zei: ‘Er is telefoon voor u, Mr. du Puisse. Ik geloof dat het dringend is.’ Marcel knikte. Hij verontschuldigde zich en volgde de jongen. Na vijf minuten keerde hij terug en zei met een ernstig gezicht: ‘Mary lieve, er is iets verschrikkelijks gebeurd. Mijn broer is gisteravond gewond geraakt. Er was een luchtaanval op de zuid-oostkust. Ik hoor het nu net. Ik moet onmiddellijk naar hem toe. Ik hoop, dat je het zult begrijpen.’

Ze leefde helemaal mee en zei: ‘Natuurlijk Marcel. Wat afschuwelijk! Kan ik iets doen ?’

‘Je kunt alleen maar hier blijven en gaan dineren’, zei Marcel. ‘Ik maak alles in orde voor ik ga. Dadelijk spelen ze ‘Sweet Conga’. Je zult het uitstekend vinden. Beloof me, dat je aan me zult denken, wanneer ze het spelen. Au revoir, liefje. Ik ga onmiddellijk naar Georges.’ ‘

Ze glimlachte tegen hem, toen hij wegging. Ze vond hem vanavond aantrekkelijker dan ooit.

Marcel haalde zijn hoed en overjas uit de garderobe. Hij ging naar buiten en liep de straat in. Hij wandelde door de nauwe passage die naar Regent Street leidde, stak de straat over en betrad de telefooncel aan hét einde van Sackville Street. Hij haalde het stukje papier uit zijn zak, waarop het nummer van de plaat stond, dat de bandleader hem gegeven had. 41927 M. Karl glimlachte vaag in zichzelf en draaide het nummer Mayfair 41927. Hij dacht eraan, hoe verbaasd de bandleader zou zijn, wanneer hij dit wist. Iemand antwoordde. Marcel zei: ‘Dit is MarceJ du Puisse.’

De stem aan de andere kant antwoordde: ‘Hoe kom je aan het

nummer?’

Marcel zei: ‘Ik kreeg het in de Marigold Club. De band daar, is de enige in Londen, die ‘Sweet Conga’ schijnt te kennen. Ze kenden het van een gramofoonplaat. Iemand kocht de plaat bij Williams - de gramofoonzaak in Greek Street.’

De stem zei: ‘Mooi. Heb je een auto?’ Marcel antwoordde bevestigend. Ze praatten nog even; dan hing hij op en ging naar buiten. Het regende, maar de regen kon hem niets schelen.

Het was kwart voor negen, toen hij de kleine auto door High Street in Hampstead reed. Even later sloeg hij een verlaten laan in. Hij reed de auto in de berm, draaide de lichten uit en zette als een goed burger de motor af. Zorgvuldig zijn weg zoekend over de natte grond, liep hij de duisternis in. Vijftig meter verder - ongeveer honderd meter verwijderd van de hoofdweg aan de andere kant -stond een auto. Marcel keek door het raampje naar binnen en zei: ‘Goeienavond.’

De man die in de auto zat, zei: ‘Ook goeienavond.’ Marcel haalde een sigarettenkoker tevoorschijn en presenteerde. Dan stapte hij in. Ze zaten enige tijd te roken in de duisternis, terwijl ze de gloeiende uiteinden van hun sigaretten zorgvuldig met de handpalmen bedekten.

Marcel zei: ‘Waar wil je iets over weten, over de invasie, of over de Marqueszaak?’

De ander lachte diep in zijn keel. ‘Ik doe niet mee aan invasies’, zei hij. ‘Ik ben meer geïnteresseerd in Marqués.’

Marcel zei: ‘Ik ken een gedeelte van het verhaal. Als je het nauwkeurig bekijkt, zou het iets kunnen betekenen. Hij leunde achterover en vervolgde:

‘Helda bezocht een party - een party bij Mrs. Jeanes, in Charlotte Court, hier vlakbij in Hampstead. Ze kende Mrs. Jeanes al een tijdje. Mrs. Jeanes is een zottin. Helda gebruikte haar huis, om er mensen te ontmoeten. Het schijnt, dat er later op de avond een vrouw arriveerde, die Mrs. Mallary heet - ook een stompzinnig type. Ze had een man bij zich - een Belg - Pierre Hellard. Het schijnt dat hij en Helda vrienden werden tijdens het verloop van de avond. En dat is

het gedeelte dat ik niet begrijp, omdat Marqués helemaal niet zo was, zoals*je waarschijnlijk wel weet.

In ieder geval schijnen ze het grootste gedeelte van de avond samen doorgebracht te hebben; ik weet niet waarover ze gepraat hebben.’ Hij haalde in het donker zijn schouders op. ‘Mogelijk dacht ze hem ergens voor te kunnen gebruiken. Nog later op de avond kwam er een vriend van Hellard, Singleton genaamd. Hij werd geacht tanks te produceren.

Tegen het einde van de avond ontstond er een kleine herrie tussen Hellard en Singleton. Daarna ging Helda met de Belg weg. Ze gingen naar een flat in St. John’s Wood. Daar heb je weer iets, dat helemaal niet bij Helda paste, dat zul je toch met me eens zijn. Maar ze ging. Het scheen, dat de flat aan Hellard toebehoorde. Hij gebruikte hem niet veel en wanneer hij er niet was, leende hij hem aan Singleton. Singleton kwam later tamelijk dronken binnen met een paar vrienden. Hij kwam op een zeer ongelegen moment. Hij beledigde Helda en er ontstond een dramatische scène. Hellard greep een pistool, waarvan verwacht werd, dat het ongeladen was. Singleton sloeg hem neer en terwijl Hellard viel, ging het pistool af en doodde Helda.’ Marcel glimlachte cynisch in de duisternis.

‘Er was natuurlijk een onderzoek’, zei hij, ‘en natuurlijk luidde de uitspraak: dood door ongeval. Hellard kreeg een berisping van de Officier voor onvoorzichtigheid met vuurwapens. Naderhand kreeg hij veertig shillings boete, omdat hij zonder vergunning in het bezit was van een pistool.’ De, andere man klakte met de tong.

Marcel vervolgde: ‘Dit ongeluk komt wel buitengewoon ongelegen.’ De ander zei: ‘Het is aardig gedaan, nogal artistiek, vind je niet, Du Puisse?’ Hij vervolgde: ‘Weet je iets over die Hellard en Singleton? Waar zijn ze nu?’

Marcel zei: ‘Ze zijn naar Lissabon vertrokken, maar ze heten niet Hellard en Singleton.’ Hij glimlachte weer. ‘Ze heten Kenneth Michaels en Guelvada.’

De andere man begon te lachen en zei: ‘Mijn God …! Kane en Guelvada weer hè ? Waarom gebruikt Guelvada deze keer zijn eigen naam ?’ ‘Hij moet wel’, zei Marcel. ‘Hij is koerier geweest en hij is bekend in Lissabon. Ze kennen hem daar als Guelvada. Is dat alles ?’
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‘Het is voldoende’, zei de ander. ‘Ik zal melden dat Helda geliquideerd is. Ze zullen het verdraaid vervelend vinden. Er was niemand zoals zij. Er moet een andere vrouw met ervaring overkomen; er is er een in Ierland, die wel goed is. Dat betekent dus, dat ik ongeveer een week weg zal zijn. Wat jou betreft, Walcz, jij blijft hier in Londen. De volgende keer, dat ik contact met je opneem, zal de naam van het liedje ‘Bravado Tango’ zijn. Vraag ernaar in een nachtclub, aan de westkant van Regent Street. Gebruik de Marigold niet in de toekomst.’

Marcel stapte uit de auto. Hij zei goeienavond en keerde terug naar zijn eigen wagen. Hij startte, reed achteruit naar de hoofdweg en verdween in de richting van Hampstead.

Het was vijf voor half tien, toen hij de kleine garage van Havenstock Hill binnenreed. Hij sloot de garagedeuren en ging het huis binnen door de achterdeur. Toen hij door de gang liep, zag hij dat het licht in de zitkamer brandde. Hij vroeg zich verbaasd af, of hij het misschien aangelaten had. Hij vond zichzelf zorgeloos. Toen hij de deur opende, zag hij dat hij niet zorgeloos geweest was. Er zaten twee mannen in de armstoelen voor het vuur. Marcel trok zijn wenkbrauwen op. Een van de mannen zei: ‘Mr. du Puisse… ? Ik ben van de politie. Ik arresteer u in naam der Wet.’ ,

Hij toonde een bevel tot inhechtenisneming. De andere man zei: ‘Haal die hand maar uit je zak, Du Puisse. Probeer geen grapjes uit te halen. Het spel is uit…’

MacMurray zat te suffen in het, buitenste kantoor, toen de telefoon ging. Hij nam het gesprek aan. Na een minuut zei hij: ‘Blijft u even aan het toestel.’ Hij schakelde over naar de andere kamer en zei: ‘Mr. Fenton, er is iemand aan de telefoon, die u wil spreken. Hij zegt dat het iets is, dat u beslist zult willen horen. Wilt u hem hebben ?’

Fenton zei: ‘Ja… verbind me door.’ Even was er een stilte, dan zei Fenton: ‘Hallo..

Iemand zei: ‘Dit is ‘S’ van Sammy. Du Puisse was vanavond in de Marigold Club met een W.A.A.F. We hebben met haar gepraat. Ze was erg geschikt. Ze ontmoette Du Puisse tijdens het dansen en

ze viel voor hem. Ze zag hem vanavond weer en ze gingen dineren in de Club. Hij vroeg de bandleader om een nummer, ‘Sweet Conga.’ De bandleader had het nummer van iemand anders gekregen, die hem de plaat ervan had gegeven. Hij gaf Du Puisse het nummer van de plaat. Het was 41927 M.

Dit nummer betekent iets. Er komt klaarblijkelijk het een of andere contact tot stand door het spelen van het ding. Ik heb de plaat gezien en het etiket is op een speciale manier gedrukt en opgeplakt. Misschien is het een herkenningsteken voor agenten die in dezelfde stad opereren, of zoiets dergelijks. Toen hij de Club verliet, vertelde hij de W.A.A.F. dat hij zijn broer op ging zoeken, die gewond geraakt was. Du Puisse ging naar een telefooncel en belde op; daarna ging hij naar Hampstead. Hij ontmoette een man vlakbij de Vale of Health - genaamd Villinger. Ze zijn allebei gearresteerd, maar ze laten niets los.’

Fenton zei: ‘Waar komt dit vandaan ?’

De stem aan de andere kant zei: ‘De C.E. Section. Speciale Afdeling.’ Fenton zei: ‘Goed… dank u.’ Hij hing op.

Hij ging naar de kaartenkast - opende twee laden - D en V - en nam uit elke la een kaart. Boven de ene stond de naam van Marcel du Puisse; boven de andere stond William Villinger. Fenton zette een potloodkruisje achter beide namen en zette dan de kaarten terug in de la, die de letter ‘Z’ droeg. Hij legde ze in een map, met het opschrift ‘AFGEDAAN’.

Hij sloot de kaartenkast, ging terug naar zijn schrijftafel, nam de telefoon op en draaide een nummer. Hij zei: ‘Met Fenton. Geef zo snel mogelijk een telefonische boodschap aan ‘M’ van Michael, in de Estrada in Lissabon. Stel het volgende in code op: ‘Let op de song ‘Sweet Conga’. Waarschijnlijk herkenningsteken of contactsignaal.	Mary’

III

Kane en Guelvada betraden het overvolle restaurant. Kane bedacht, dat een verslaggever de plaats als ‘kleurrijk’ zou beschrijven. De meeste mannen droegen Amerikaanse smokings en enkele vrouwen waren excentriek gekleed en droegen zeer vele juwelen. Kane vroeg zich af hoeveel Arische dames er onder hen waren, die van goede

afkomst en zonder moraal waren en die aan de kant van de Fiihrer

stonden.

Een klein percentage van de mensen was onmiddellijk te herkennen, als onofficiële, of officiële agenten van het Duitse Rijk. De propa-gandaman van de Goebbels dienst was er - ze gaven een gratis film van sportgebeurtenissen, als er ook een speciaal uitgezocht stuk propaganda gedraaid werd. Vlak bij hen zat een vrouw, die druk bezig was, filmtechnici aan te nemen voor de nieuwe Berlijnse Filmcompagnie, die enige weken geleden haar grote kantoren geopend had. Het feit, dat de meesten van deze technici nog nooit een filmstudio van binnen gezien hadden, kon niemand iets schelen. Het was erg warjn. De tafeltjes die ver uit elkaar geplaatst waren -waarschijnlijk met het doel, dat de een de ‘zaken’ van de ander niet afluisteren kon - namen een kant van de grote ruimte in beslag. Aan de andere kant waren het podium - waarop de band zat - en de dienstingangen. Naast de buitenste tafels stond een rij palmen, waarachter de mooie ogen van ontelbare in zwart fluweel geklede Fraüleins gluurden, volgens Guelvada.

Ze loerden op de kans, om iets op te vangen van mensen die overvloedig, maar niet verstandig gedineerd hadden. In de andere hoek, aan een tafeltje vlak bij de palmen, zag Kane Mrs. Lahn met haar dochter Griselda zitten. Hij wuifde. Mrs. Lahn groette met haar gebruikelijke opgewekte glimlach. Terwijl hij haar bekeek, bedacht Kane dat ze het uitgesproken type van de Amerikaanse was, wat hij ‘tailor-made’ placht te noemen. Alles aan Mrs. Lahn was tailor made. Zelfs als ze, zoals nu, een vrouwelijke avondjurk droeg, leek het alsof die bij een goede kleermaker gemaakt was. Haar haar was zorgvuldig gegolfd; aan haar vingers schitterden de ringen.

Toen ze bij haar tafeltje kwamen, zei ze: ‘Goedenavond, is dit de eerste keer, dat u uw neus laat zien ? Griselda en ik vroegen ons al af, wat er met u gebeurd kon zijn.’ Kane zei: ‘Dat is erg lief van u.’

Guelvada voegde er aan toe: ‘En het is erg lief van Griselda.’ Griselda glimlachte. Ze was een aantrekkelijk, romantisch aangelegd meisje van vijfentwintig jaar. Ze vond Kane en Guelvada allebei interessant. Ze wekten haar nieuwsgierigheid. De weinige keren, dat

ze met hen gesproken had, had ze opgemerkt, dat ze anders waren dan de meerderheid van de andere mannelijke gasten in het hotel. Mrs. Lahn zei: ‘Ik hoop niet, dat we u gestoord hebben, door u in uw suite op te bellen - maar we verveelden ons een beetje. Griselda vindt de mannen hier zo saai.’

Kane zei: ‘Ik geloof, dat ze nieuwsgierig naar ons is.’ Hij glimlachte tegen Griselda. ‘Ik geloof dat ze alles scherp observeert. Ik zag dat haar ogen iedereen nauwkeurig opnamen.’

Mrs. Lahn lachte. ‘Ze heeft een cursus in psychologie gevolgd’, zei ze. ‘Ze probeert de mensen in bepaalde types onder te verdelen.’ Guelvada zei tot Griselda: ‘Dus u hebt ook geprobeerd, ons onder te verdelen ? Dat lijkt me interessant. Wat denkt u bijvoorbeeld van mij ?’ Griselda liet haar kin op haar handen rusten. Ze keek ernstig en zei: ‘Ik weet het niet, maar ik zou zeggen dat u beiden iets met financiën te maken hebt.’

‘Uitstekend’, zei Guelvada, ‘bijna waar. Ik heb iets met financiën te maken. Ik strijd voortdurend om mijn schulden binnen redelijke grenzen te houden.’

Kane zei: ‘Vertel me niet, dat we er uitzien als oprichters van zwendelmaatschappijen …!’

Mrs. Lahn zei: ‘Zijn die er dan in oorlogstijd?’ Griselda zei: ‘Nou ja, in ieder geval - ik geloof dat het een onbescheiden vraag is - maar wat bent u eigenlijk ? U bent veel te interessant om iets normaals te doen.’ Kane glimlachte tegen haar en zei:

‘We zijn ook niet echt normaal. Dat wil zeggen, ik ben vrij normaal, maar Ernie is practisch nog maar een stap van het krankzinnigengesticht verwijderd.’ Hij stak een sigaret op. ‘Hoe dan ook’, vervolgde hij, ‘ik ben wel genegen uw nieuwsgierigheid te bevredigen.’ Hij glimlachte vriendelijk. ‘Ernie en ik zijn een stel bekende gangsters’, zei hij.

Griselda zei: ‘O ja? Ik ben bang dat ik dit niet geloven kan. Als het waar was, dan zou u er niet over praten.’

‘Juist’, zei Kane. ‘Nee, ik vrees dat onze werkzaamheden wel iets prozaïscher zijn. Wij werken voor het Ministerie van Inlichtingen. Ze hebben in Engeland het idee, dat de Duitsers teveel filmpropa-ganda maken hier in Portugal. Teveel Duitse korte films en dergelijke. Wij proberen hier een paar Engelse korte films vertoond te krijgen - u weet wel, interessante korte verhaaltjes van alledag, met een strekking. Ik geloof dat de mensen dat wel aardig zouden vinden.’ ‘Dat zouden ze zeker’, zei Mrs. Lahn. ‘Er wordt hier veel te veel Duitse propaganda vertoond in de bioscopen.’ Griselda zei tot Guelvada: ‘Wat interessant! U bent dus een filmman?’

Guelvada keek bescheiden. ‘Ja’, zei hij. ‘En weet u, ik dacht juist dat u zo’n uitgesproken type bent voor de film. Ik wou dat ik terug was in de studio’s in Hollywood. Ik geloof dat ik een gezicht als het uwe zou kunnen gebruiken.’ Hij keek boosaardig naar Kane. Griselda zei: ‘U zult zeker veel interessante mensen ontmoet hebben, is het niet ?’

‘Zeer veel’, zei Guelvada, ‘en ik hoop er nog veel meer te ontmoeten.’ Hij leunde over de tafel. ‘Heeft u zin, om de Conga te dansen?’ vroeg hij.

‘Zieker’, zei Griselda. ‘Is dit niet een enig nummer?’ ‘Dat vind ik ook’, zei Kane. ‘Het schijnt ook een geliefd nummer van de band te zijn. Boven in mijn kamer heb ik het ze al eerder horen spelen. En ze speelden het toen we hier binnenkwamen. Dit is nu de derde keer.’

‘Dat verwondert me niets’, zei Griselda. ‘Het is een goed ding, vind u niet ?’

Ze stond op. Guelvada volgde haar naar de dansvloer. Mrs. Lahn sloeg hen gade. Dan zei ze: ‘Een oorlog is een onfortuinlijk ding, voor een meisje op die leeftijd. Hij gooit Griselda’s normale levensloop omver.’ Kane knikte.

‘Natuurlijk’, zei hij. ‘Maar ze schijnt toch een gezellige tijd te hebben.’ ‘Kun je tegenwoordig nog ergens een gezellige tijd hebben ?’ vroeg Mrs. Lahn. ‘Alles is in de war. Je kunt nergens meer op vertrouwen. Als alles normaal was, zou ik een echtgenoot voor Griselda zoeken. Maar welke man - die in aanmerking zou komen - denkt er nog aan trouwen in deze tijd? Ik denk dat we naar Amerika zullen moeten teruggaan. Ik zal me daar veel gelukkiger voelen.’ Kane grinnikte.

‘Het is tegenwoordig niet gemakkelijk om een reis te maken, vindt

u wel ?’ zei hij. Daarom is Lissabon een soort van speelplaats geworden. Het is een van de weinige speelplaatsen die er nog over zijn in de wereld - deze en Miami Beach. En ze zijn allebei een beetje gevaarlijk.’ Ze glimlachte.

‘Ik verkies Miami’, zei ze. ‘Vindt u niet, dat er teveel sfeer is in Lissabon, Mr. Michaels ?’

Kane zei: ‘Er is overal veel sfeer, maar natuurlijk merkt men het hier meer op dan ergens anders. Dit is ongeveer de enige plaats, waar Engelsen, Amerikanen, Duitsers, Fransen, Spanjaarden en Italianen elkaar tegen kunnen komen, zonder elkaar te vermoorden, uitgezonderd illegaal dan natuurlijk. Maar het feit, dat ze het niet anders dan illegaal kunnen doen, maakt nog niet, dat ze het niet zouden willen. Ik geloof dat dat de sfeer nogal drukkend maakt.’ Ze knikte. ‘Ik geloof wel dat u gelijk hebt’, zei ze. Kane vervolgde: ‘Als ik u was, ging ik naar huis en ik bleef daar.’ ‘Dat zegt mijn man ook’, zei ze. ‘Ik ontving gisteren een telegram van hem, waarin hij ons vroeg, thuis te komen.’ Ze glimlachte. ‘Waarschijnlijk denkt hij, dat Hitier zijn oog op Portugal heeft laten vallen, net als op alle andere landen.’ Ze keek om zich heen. ‘Het is een ongewone oorlog,, vindt u niet?’ vroeg ze. ‘Kijk nou eens naar deze gelegenheid … overvol… en het is al over enen. In Rusland bevechten de mensen elkaar tot ze dood zijn… en in Lybië, in Frankrijk, in Holland en in Noorwegen … millioenen mensen zijn ongelukkig … ze sterven… onderworpen aan allerlei soorten van onderdrukking … de wereld staat op zijn kop.’ Kane haalde zijn schouders op.

‘We hebben dit gewild’, zei hij. ‘We hebben erom gevraagd - uw land en het mijne - en we hebben het gekregen. Nu moeten we er maar het beste van maken. En als het voorbij is, zullen we ervoor op moeten passen dat het nooit weer gebeurt.’ Er kwam een piccolo naar hun tafeltje toe. Hij zei: ‘Senor Michaels, er is een heer om u te spreken. Hij heeft een boodschap. Hij zegt dat het dringend is.’

‘Dank je’, zei Kane. Hij vroeg Mrs. Lahn, hem te verontschuldigen, stond op en volgde de piccolo naar de lounge.

Er stond een korte, breedgeschouderde figuur, met een prettig Engels gezicht, te wachten. De piccolo ging weg.

Kane zei: ‘Hebt u een boodschap voor me? Ik geloof niet, dat ik u

al eerder ontmoet heb, is het wel ?

‘Nee Sir’, zei de man. ‘U bent toch Mr. Michaels ?’

Kane knikte.

‘We kregen een bericht uit Londen’, zei de man. ‘Het kwam over de lijn van het Consulaat. Het was bestemd voor Mr. Kenneth Michaels en het moest hier persoonlijk overhandigd worden. Zou u me kunnen vertellen, Sir, van wie het bericht afkomstig kan zijn ? Het is alleen maar, dat ik weet, dat ik de goede persoon voor heb.’ Kane zei: ‘De enige die mij door middel van uw chef een bericht zou kunnen sturen, is mijn tante Mary.’ ‘Dank u Sir’, zei de man. Hij overhandigde Kane een enveloppe, wenste goedenavond en vertrok.

Kane stak de enveloppe in zijn zak en begaf zich naar zijn kamer. Bovengekomen, opende hij de enveloppe en haalde het bericht eruit. Hij las:

‘Wees voorzichtig. Het nummer ‘Sweet Conga’ is waarschijnlijk herkenningsteken of contactsignaal.	Mary

Hij stak een sigaret op en verbrandde het papier met de enveloppe boven de prullemand.

Hij zette zich in de gemakkelijke stoel, legde een been over de leuning en wachtte op Guelvada.

De kleine Spaanse klok op de schoorsteenmantel maakte het snorrende geluid dat altijd voorafging aan het slaan. Er was een stilte. Kane en Guelvada keken beiden naar de klok, wachtend tot hij ging slaan. Het was een gewoonte geworden.

De klok sloeg. De drie verschillende noten op de kleine bel, weerklonken door de kamer.

Guelvada keek verlangend naar de ananas, die hij in zijn hand had. Hij pakte een mes van het buffet en begon de ananas in schijven te snijden boven een kristallen bowl. Nadat hij dit gedaan had, haalde hij een fruitsnijder en begon de ananas in kleine stukjes te verdelen. Hij was hier een tijdje mee bezig en besteedde een overdreven zorg aan het proces.

Kane zat in de gemakkelijke stoel, zijn ene been over de leuning. Hij keek naar Guelvada.

Hij zei: ‘Goed… we kunnen praten en we kunnen nog eens praten … maar wat bereiken.we ermee? We zullen het feit, dat Gallat niet gekomen is, toch eens onder ogen moeten zien. Hij had hier moeten zijn. Hij had hier moeten zijn, een uur nadat het vliegtuig gister binnenkwam. Hij is er niet… dus … waar is hij en waarom is hij daar? Vroeger of later zullen we ons toch met dit feit bezig moeten houden.’

Guelvada opende een fles Curacao. Hij goot de halve fles leeg over de fijngemaakte ananas. Het geluid dat de likeur maakte op de gebroken vrucht, spetterend tegen de kanten van de kristallen bowl, was prettig om te horen. Kane hield van het geluid. Guelvada zei: ‘Ik hoef er niet over te argumenteren. Jij bent de baas. Wanneer jij me zegt, dat ik me met deze Gallat bezig moet houden, dan houd ik me met hem bezig. Ik straal gewoon ongerustheid uit. Ik verzeker je dat het angstzweet me uitbreekt, bij de gedachte aan de te late Gallat. Maar aangezien ik al aan dit soort sensaties gewend ben, zou ik even willen pauzeren, om te zeggen: nou… en?’ Hij zette de fles Cura9ao neer en opende een fles Bacardi rum. Hij goot vier dessertlepels rum in de bowl en voegde er nog de inhoud van een fles limonade gazeuse aan toe. Hij begon in het mengsel te roeren.

‘Gallat had hier gisteren moeten zijn’, zei Kane. Hij drukte zijn sigaret uit en stak een nieuwe op. ‘Hij is er niet. We moeten er dus iets aan doen.’

Guelvada haalde de schouders op. ‘Maar waarom ?’ vroeg hij. ‘Zijn we nou ook al kindermeisjes geworden ?’

Kane zei: ‘Wees niet zo’n verdomde gek, Ernie. Wat kunnen we anders doen ? We kunnen hier niet rond blijven hangen en niets uitvoeren. Gallat wist wat we hier moesten doen. Hij had de instructies; ze waren misschien opgeschreven. Hoogstwaarschijnlijk heeft iemand hem afgemaakt. Deze stad stinkt van de Duitse C.E. mensen. Ze loeren op jongens als Gallat. Ze hadden hem waarschijnlijk onmiddellijk te pakken, toen hij van het vliegveld kwam. Ze zullen hem wel opgewacht hebben.’

Guelvada zette de kristallen bowl neer en haalde een cocktailshaker. Hij goot het mengsel in de shaker, deed het restant van de Curacao erbij voegde er wat ijs aan toe en begon energiek te schudden.

‘Ik ben het met je eens’, zei hij. ‘Mijn beste Michael, ik ben het onveranderlijk in alles met je eens. Ik heb altijd gezegd, dat jij de verpersoonlijking van het nuchtere verstand bent. Goed, wat gaan we dus doen? Waar beginnen we te zoeken naar Mr. Gallat? We weten niet eens hoe Mr. Gallat eruit ziet. Hij kan jong en knap zijn, of het kan een oude heer zijn, met een rode baard. Veronderstel, dat we wisten, hoe hij eruit ziet. Wat dan nog? Waar moeten we heen? Vragen we de politie, of ze iets van Mr. Gallat weten ? Dat zou onfortuinlijk zijn, als je het stuk in aanmerking neemt, dat je voorlas uit de ‘Evening Standard’. We zouden ongelukkig genoeg zijn, om de aanwezige politieagent onaangenaam te treffen, terwijl hij juist een beetje op de hand van Himmler begon te komen. Misschien verwachten ze wel van ons dat we iets dergelijks zullen doen. Ze zouden niets liever willen, dan te weten komen wie er op de aardige en afwezige Gallat wacht.’

Guelvada schonk twee glazen vol met het mengsel, zette de shaker neer en overhandigde Kane een glas.

Kane zei: ‘Wordt er van me verwacht, dat ik dit spul zal opdrinken? God… het is een verschrikkelijke combinatie!’ Hij rook aan de inhoud van zijn glas. ‘Ik moet zeggen dat het goed ruikt.’ ‘Luister’, zei Guelvada ernstig. ‘Toen ik hier zeven jaar geleden was, werd ik verschrikkelijk verliefd op een vrouw. Ik geloof niet dat ik je ooit over haar verteld heb. Ze was fantastisch. Ze had alles wat een vrouw zou moeten hebben en ze had nog een behoorlijk stel hersens ook. Ze was het neusje van de zalm, die baby… Wel, het leek me dat mijn leven verder slecht besteed zou zijn, als ik het niet eens met dat verrukkelijke wezentje zou proberen; maar ze was zo koud als ijs. Haar ziel was omgeven met ijskegels. Ik heb alles geprobeerd, mon cher, maar ze was absoluut onvermurwbaar. Toen kwam me op een avond dit drankje in mijn gedachten. Ik maakte het klaar en haalde haar over ervan te drinken. Ik dronk er ook wat van. Ze vergat onmiddellijk alles, behalve dat ze van me hield. Het was verrukkelijk.’ Guelvada zuchtte.

‘Het laatste wat ik van haar hoorde’, zei hij, ‘was, dat ze me zou vermoorden, als ik haar ooit weer onder ogen kwam. Ik geloof dat ze het gedaan zou hebben ook. Ze was groots …’

Hij liep naar het buffet en haalde de s haker. Hij vulde opnieuw de glazen.

Kane vroeg: ‘Waarover heb je met Griselda gepraat, Ernie?’ Guelvada glimlachte beminnelijk.

‘Zoete nonsens’, zei hij. ‘Ze is romantisch, weet je. Voor een meisje

van zes-of zevenentwintig is ze veel te romantisch. Ik heb haar het

meeste laten praten. Ik merkte dat ze zeer geïnteresseerd is.’ Hij

keek zijdelings naar Kane.

‘Hoezo?’ vroeg Kane.

Guelvada haalde de schouders op.

‘Dat zou ik ook wel eens willen weten’, zei hij. ‘Maar ze zegt dat jij een type bent, dat je een zeer sterke persoonlijkheid bent en dat je erg aantrekkelijk zou kunnen zijn.’ Hij grinnikte. ‘Ze bedoelde het psychologisch natuurlijk.’ ‘Natuurlijk’, zei Kane.

‘Ze heeft alle mannelijke figuren in dit hotel bestudeerd’, vervolgde Guelvada. ‘Ze heeft geen erge hoge dunk van ze. Ze vindt ze wel interessant, maar oppervlakkig. Ze zoekt naar, zoals zij ze noemt, sterke Portugese typen en wil ze bestuderen.’ Kane grinnikte.

‘Ze kon ze wel eens te sterk vinden’, zei hij.

‘Dat vertelde ik haar ook’, zei Guelvada. ‘Ik zei: ‘Pluis een Portugees uit en je zult practisch alles ontdekken… wat je niet verwacht’.’ Kane vroeg: ‘En toen ?’

‘En toen was de dans uit en keerden we dus terug naar Mrs. Lahn’, zei Guelvada. ‘Jij was weggegaan… ik wist niet waarom… er zat een oude kennis bij haar, een Amerikaan. Hij is hier voor een paar dagen. Het was een oudere heer met een klein geitebaardje en een zwart vlinderdasje bij zijn dinnerjacket. Hij zag eruit als een rechter uit Virginia van even in de vijftig. Ik zei dus adieu en liet ze alleen. Bovendien verveelde ik me toch een beetje. Ik vind het altijd moeilijk, om lang met een aantrekkelijk meisje samen te zijn, zonder haar het hof te mogen maken. Onder dergelijke omstandigheden, verkies ik het om wat te drinken.’

Kane zei: ‘Ik neem nog een glas van dat spul. Het geeft je een verdomd goeie opkikker.’

Er werd op de deur geklopt. Het was een aarzelend klopje. Kane keek naar de deur en knikte tegen Guelvada. Terwijl Guelvada naar de deur liep, bracht Kane zijn hand onder zijn jasje. Hij liet hem daar.

Guelvada opende de deur. Het was Mrs. Lahn. ‘Maar komt u toch binnen, mijn beste Mrs. Lahn!’ zei Guelvada. Mrs. Lahn trad de kamer binnen. Ze was kennelijk ongerust, maar probeerde dit te verbergen. Het was duidelijk, dat haar iets hinderde. Kane observeerde haar, terwijl hij opstond om haar een stoel te wijzen. Hij vroeg zich af, wat er gebeurd kon zijn, dat Mrs. Lahn hen op dit uur van de morgen bezocht.’Zijn hersens werkten op volle toeren. Kane’s werkzaamheden maakten hem achterdochtig. Wanneer er dingen verkeerd gingen, vertrouwde hij niemand en verdacht iedereen, zelfs Mrs. Lahn. Het wegblijven van Gallat had in Kane het vreemde instinct wakker geroepen - dat Fenton zozeer in hem bewonderde. Dat kleine zesde zintuig, dat Kane in staat stelde de meest harde en sinistere zaken op te lossen en het te overleven.

Hij zei: ‘Gaat u zitten, Mrs. Lahn. Wat is er aan de hand? Wilt u niet een klein drankje gebruiken, nu u toch hier bent ?’ Ze zei: ‘Nee, als u het niet erg vindt, liever niet. Het is waarschijnlijk erg dwaas van me, maar ik maak me ongerust over Griselda en ik weet niet waarom ..

Guelvada trok zijn wenkbrauwen op. Hij deed zich verontrust voor. Deze houding weerhield hem er echter niet van, om nog twee glazen in te schenken.

Kane vroeg: ‘Wat is er met Griselda gebeurd ?’

‘Ze is verdwenen’, zei Mrs. Lahn. Ze zei het op een manier, alsof ze

het idee, dat Griselda werkelijk verdwenen zou zijn, absoluut dwaas

vond.

Kane zei rustig: ‘Hoe verdween ze?’

‘Wel…’ zei Mrs. Lahn, ‘nadat u was weggegaan, kwam er een oude kennis van me en Mr. Guelvada en Griselda, die gedanst hadden, keerden terug naar het tafeltje. Daarna danste Griselda met een jongeman, die ze een paar maal hier in het hotel ontmoet had. Ik was in druk gesprek en ik zag haar vaag af en toe voorbijdansen, maar ik merkte niet, dat ze op een gegeven moment weg was. Ik denk dat ik aannam, dat ze nog steeds aan het dansen was. Daarna ging ik naar de rookkamer om daar het gesprek met mijn vriend voort te Zetten. Toen hij vertrok, ging ik naar mijn suite. Ik verwachtte er Griselda te treffen, maar ze was er niet. Ik wachtte een

tijdje en ging toen naar beneden, naar de lounge en naar de dansvloer, maar ook daar was ze niet. Ik heb de portier gevraagd, maar die zei dat ze ongeveer een uur geleden weggegaan was… met een man … een jongeman …’

‘Waarschijnlijk de jongeman waarmee ze gedanst had’, zei Kane. ‘Ik denk dat ze een beetje naar de maan wilden kijken. Of misschien wilde Griselda hem bestuderen - psychologisch bedoel ik.’ ‘Nee’, zei Mrs. Lahn, ‘die jongeman was het niet. Het was een ander. De portier kende hem helemaal niet. Hij herinnerde zich niet, hem ooit eerder gezien te hebben. Ik vraag me af, of ik de politie maar niet moest bellen ?!’

Kane haalde zijn sigarettenkoker tevoorschijn en bood Mrs. Lahn een sigaret aan. Hij keerde weer terug naar zijn stoel. Toen hij zat, wreef hij als toevallig met de palm van zijn rechterhand over de rug van de linker.

Guelvada begreep het sein. Het betekende: ‘Ik ga proberen haar week te maken. Speel op …’

Kane zei: ‘Kijk eens Mrs. Lahn… ik heb er een hekel aan, iemand het vertrouwen te ontnemen - maar aan de andere kant vind ik het vervelend, als u zich zorgen maakt. Ik geloof namelijk niet, dat u zich zorgen hoeft te maken over Griselda. Ik geloof dat we wel weten dat alles goed is met haar, nietwaar Ernie?’ Guelvada glimlachte beminnelijk. Hij zei met een licht schouderophalen:

‘Zeker … ik geloof wel dat we dat weten.’ Hij lachte zacht. Het was een geruststellend lachje.

‘Wat weet u beiden, dat ik niet weet ?’ vroeg Mrs. Lahn. ‘Wat is hier aan de hand?’ Ze glimlachte tegen hen. Haar gezicht toonde opluchting. ‘En weet u Mr. Michaels’, zei ze, ‘ik denk dat ik toch maar een drankje zal nemen - een heel kleintje dan - nu u er zo absoluut zeker van bent, dat alles met Griselda in orde is.’ Kane zei: ‘Ernie heeft een fantastisch drankje gebrouwen. Het is vreselijk, om het hem te zien klaarmaken, maar het resultaat is uitstekend. Wilt u er een … ?’

‘Gelooft u niets van wat hij zegt, Mrs. Lahn’, zei Guelvada. ‘Hij is jaloers op me. Hij is jaloers, dat ik drankjes kan mixen en dat ik verstand heb van vrouwen.’

Ze lachte.

‘Ik weet niet wat u bedoelde met ‘iemand het vertrouwen ontnemen”, zei ze tegen Kane, ‘maar bestaat er het een of andere grote geheim tussen u beiden en Griselda ? Hoe kan het dat u weet waar ze is en ik niet? Of is dat ook een geheim ?’

Kane zei: ‘Kijk eens … u weet, dat Griselda er van houdt, de psychologe te spelen. Zoals de meeste vrouwelijke amateurs, houdt ze zich voornamelijk met mannelijke typen bezig. Ik heb zo’n idee, dat ze mogelijk een beetje geïnteresseerd is in iemand. Ben je het met me eens, Ernie?’

Ernie begreep het. Hij zei:

‘Ja! Als u het mij vraagt, Mrs. Lahn, ik denk dat deze jonge en aantrekkelijke man, waarmee Griselda verdween, iemand is, die u waarschijnlijk wel kent.’ Hij keek poëtisch. ‘Liefde’s jonge droom…’ vervolgde hij, ‘zal zich in Lissabon aan Griselda geopenbaard hebben. Zelfs psychologen vallen soms.’

‘Ik begrijp het’, zei Mrs. Lahn opgelucht. ‘Dus Griselda is erg op iemand gesteld geraakt, is het niet? Ze is gaan wandelen in het maanlicht. Nou, ik neem aan dat dat wel in orde is. Het is in ieder geval in orde, als het met iemand is die ik ken … hoewel… waarom Griselda het geheim gehouden heeft… ?’ Kane onderbrak haar.

‘Ik heb zo’n vermoeden, dat Griselda bang was, dat u om haar jongeman zou lachen. Waarschijnlijk wil ze eerst helemaal zeker zijn, voordat ze u er iets van vertelt.’

Mrs. Lahn zette haar lege glas neer. Ze doofde haar sigaret in het asbakje dat naast haar stond. Ze zei:

‘Het is al erg laat en ik ga nu maar naar bed.’ Ze stond op. ‘Ik zal me niet langer ongerust maken over Griselda’, vervolgde ze, ‘maar het is tamelijk laat, vindt u niet? Als u zoveel over haar weet, dan kunt u me misschien ook nog wel vertellen, hoe laat ze thuis zal komen ?’

Kane zei luchtig: ‘Ik kan u twee dingen vertellen. Ze is niet ver hier vandaan en ze zal het niet erg laat maken. Als ik u een raad mag geven, dan gaat u naar boven en u ziet dat u uw schoonheidsslaapje pakt - niet dat u dat nodig heeft. Morgenochtend vindt u Griselda veilig in haar bedje, terwijl ze haar ochtendthee drinkt.’

Mrs. Lahn lachte.

‘Ik vertrouw u’, zei ze, ‘hoewel ik niet begrijp waarom. Dus u garandeert me dat Griselda terugkomt?’ Ze liep naar de deur. Guelvada hield hem voor haar open.

Kane zei: ‘Ja dat garanderen we u. Welterusten, Mrs. Lahn. Als het u interesseert, we mogen u erg graag, nietwaar Ernie?’ Guelvada zei: ‘Jij spreekt voor jezelf, ik ga nog verder. Ik aanbid Mrs. Lahn hartstochtelijk!’ Ze liep lachend de gang in.

Guelvada sloot de deur. Hij liep naar het buffet en schonk zich wat Bacardi in een glas en dronk het op. Hij zei:

‘Wat betekent dit allemaal met de ‘zo lieve Griselda’ en jij weet waar ze is ? Ik begrijp het niet.’

Kane zei: ‘Luister Ernie… herinner je je, dat we hier eerst zaten, voor we naar beneden gingen om te souperen? Iedere keer als de dienstdeur aan het einde van de gang open ging, konden we de band horen spelen. Herinner je je, dat je zei dat ze een conga speelden -je vond het zo’n goed ding… ?’ Guelvada knikte. ‘Ik herinner het me’, zei hij. ‘Nou en ?’ ‘Toen we naar beneden gingen om met Mrs. Lahn te souperen’, zei Kane, ‘en toen we de danszaal binnen kwamen, speelde de band hetzelfde nummer. Is het niet nogal vreemd voor een band, om tweemaal hetzelfde nummer achter elkaar te spelen in zo’n korte tijd? Ik heb nooit geweten, dat ze dat hier eerder deden.’ ‘Misschien’, zei Guelvada, ‘maar ik snap het nog steeds niet.’ ‘Misschien snap je het niet’, zei Kane. ‘De derde keer dat ze het speelden, was, toen jij ging dansen met Griselda. Met andere woorden, ze speelden het nummer drie keer binnen een half uur. Jij gaat nu naar beneden en je probeert de naam van dat ding te weten te komen.’ ‘Goed’, zei Guelvada. ‘Ik zal mijn best doen. Is het toegestaan te vragen waarom?’ Kane knikte.

‘Er is nieuws van Fenton’, zei hij. ‘Hij heeft een telefonische boodschap doorgegeven aan de Ambassade. Een van de boodschappers bracht het telegram hier. Er is een Spaans nummer, dat ‘Sweet Conga’ heet. Fenton zegt, dat het ‘t een of andere contactteken is voor hun mensen. Gesnapt ?’

‘Gesnapt’, zei Guelvada. Hij glimlachte. ‘Het begint erop te lijken, dat het interessant gaat worden, hè?’ zei hij. ‘Het zou amusant zijn, als de C.E. mensen ons in de gaten hadden, voordat wij zelfs maar weten wat we hier eigenlijk doen.’ Hij haalde zijn schouders op en ging de deur uit.

Kane stak een sigaret op. Hij gooide een been over de armleuning van de stoel; hij rookte rustig en blies kringetjes naar het plafond. Toen Guelvada terugkeerde, zat hij nog steeds zo. Guelvada sloot de deur achter zich en leunde er tegenaan.

‘Mon cher Michael, de wonderen zijn de wereld nog niet uit! De titel van het nummer is ‘Sweet Conga’…!’ Kane knikte. Hij keek terneergeslagen.

Guelvada vervolgde; ‘Ik weet niet of het jou iets zegt, - dit liedje en Griselda en Mrs. Lahn en de hele verdere rest - maar mij zegt het absoluut niets. Zou je het me eens willen uitleggen ? Het interesseert me bijzonder.’

Kane zei: ‘Ik moet wat drinken - een ouderwetse whisky-soda.’ Guelvada liep naar het buffet. ‘Dat is geen gek idee’, zei hij. ‘Ik neem er ook een. Ik hou wel niet van whisky, maar mijn hersens werken altijd beter als ik er een paar op heb.’ ‘Jouw hersens ?’ zei Kane ijzig. ‘Dat is aardig. Jouw hersens werken nooit. Jij bent alleen maar een automatische gangster. Iemand anders drukt op een knop en jij laat iemand verdwijnen.’ Guelvada schonk de whisky in. Kane vervolgde: ‘Ik vertelde je over dat bericht van Fenton; je weet dat ze het nummer vanavond drie keer gespeeld hebben; je weet dat Griselda in het niets verdwenen is. Maar je weet niet waarom… en dan wou jij nog over hersens praten!’ Guelvada zuchtte. Hij liep op Kane toe met een whisky in de hand. ‘Mon vieux’, zei hij, ‘ik ben de hersenafdeling niet, dat ben jij. Ik doe weer andere dingen. Ik ben meer de practische figuur, die de practische dingen op een artistieke manier uitvoert. En ik begrijp het nog steeds niet.’

‘Goed’, zei Kane. ‘Laat je hersenen dit dan eens verwerken. Gallat had gisteren hier moeten zijn. Hij had met het middagvliegtuig aan moeten komen. Hij is niet hier. Maar we weten dat hij aankwam met het middagvliegtuig. Er is dus iets met hem gebeurd. Of niet ? Jij weet verdomd goed, dat Gallat contact met ons zoekt, wanneer hij

daar opdracht toe krijgt. Het is duidelijk, dat hij voor Fenton werkt en mensen die voor Fenton werken, doen wat hen opgedragen wordt. Tenzij er iets ingrijpends gebeurt, wat hen dat belet. Kun je dat nog volgen ?’

‘Uitstekend’, zei Guelvada. ‘Goed… Gallat kwam dus hier aan en ze hebben hem afgemaakt. De Duitse C.E. mensen hebben hem afgemaakt.’

‘Juist’, zei Kane. ‘Dat is allemaal best, als Gallat tenminste geen geschreven instructies bij zich had. Maar het is zonneklaar, dat hij dat wel had. Als Gallat direct uit Engeland gekomen was, had Fenton hém zeker niet gebruikt, om ons instructies te brengen - hij heeft snellere en veiligere manieren - dat weet je. Daardoor bestaat de mogelijkheid dat Gallat ergens anders vandaan kwam; dat hij iets op papier had, omdat het moest - een lijst met namen, zoals gewoonlijk, of iets dergelijks - in ieder geval, dingen die niet makkelijk te onthouden zijn. Dingen die Fenton niet rechtdoor aan mij kon zenden, omdat ze ergens anders vandaan moesten komen.’ Guelvada knikte.

‘Ik begrijp het’, zei hij. ‘Gallat is Amerikaan. Waarschijnlijk kwam hij dus uit Amerika. Mogelijk is hij een van Fenton’s contacten uit Washington.’

‘Waarschijnlijk’, zei Kane. ‘Als ze Gallat dus te pakken gekregen hebben, dan hebben ze ook alles wat hij bij zich had. Maar dat is nog niet het punt waar ik me zorgen over maak.’ ‘Waar maak je je dan zorgen over, Michael ?’ vroeg Guelvada. ‘Ik. maak me zorgen over ‘Sweet Conga”, zei Kane. ‘Kijk eens … de eerste keer dat ze het ding vanavond speelden, was, toen we hier boven zaten te praten. Ik stel me zo voor, dat ze het speelden, toen Mrs. Lahn en Griselda het restaurant binnen kwamen. Misschien was dat het herkenningsteken. Iemand moest Mrs. Lahn en Griselda herkennen, door het spelen van dat nummer, terwijl ze binnenkwamen.’

‘Juist’, zei Guelvada. ‘Maar waarom Mrs. Lahn en Griselda, of een van beiden ?’

‘Omdat Mrs. Lahn en Griselda de enige twee mensen in dit hotel zijn, waar we mee gepraat hebben, zolang we hier zijn, stommeling!’ zei Kane.

‘Mijn God’, zei Guelvada, ‘dus ze denken dat Mrs. Lahn en Griselda…’

‘Precies’, zei Kane, ‘ze denken dat Mrs. Lahn en Griselda met ons samenwerken. Ze hebben dus voor iemand die in de zaal zat, de identiteit vastgesteld, door het spelen van ‘Sweet Conga’. Ze speelden het ook toen wij binnenkwamen. Dat stelde onze identiteit vast. En daar zijn we dan allemaal. Mrs. Lahn, Griselda, jij en ik. Iemand in de zaal wilde ons identificeren. Wel, dat deden ze, ze weten wie we zijn. De song was het teken.’

‘Prachtig’, zei Guelvada, ‘dat is begrijpelijk. Maar waarom verdween Griselda?’

Kane stak een nieuwe sigaret op. ‘Luister kaffer… stel je dus voor dat ze Gallat te pakken hebben… Als ze hem hebben, dan hebben ze ook de lijst of de instructies, of wat hij dan ook bij zich had. Dat is allemaal goed. Het volgende wat ze nu willen weten is, wat we gedaan hadden, wanneer de instructies in ons bezit waren. Wat ze ook met ons van plan zijn, het was toch nuttig voor hen geweest, om te weten wat we van plan waren. Goed. Ze proberen dus, iemand aan het praten te krijgen, nietwaar ? En wie van de vier zou nu het gemakkelijkste zijn ?’ Guelvada floot.

‘Ze zullen haar laten praten’, zei hij. ‘Precies’, zei Kane.

‘Dat is niet zo best voor Griselda’, zei Guelvada. ‘Zeker als ze niets weet en daarom niet praten kan. Dat is niet zo best…! Ik vind het verdomd beroerd.’ Hij haalde zijn sigarettenkoker te voorschijn. ‘Herinner jij je nog, wat ze deden met die vrouw in Soissons, Michael?’ vroeg hij. Hij tikte met zijn sigaret op de koker. Kane zei: ‘Dat wil ik me niet herinneren.’ Guelvada knikte.

‘Dat is de moeilijkheid met jou’, zei hij. ‘Jij hebt de handigheid, om vervelende dingen te vergeten. Ik herinner me altijd alles… van het kleinste tot het grootste wat ze deden… in gedachten tel ik alles op tot één grote som en dan…’

‘Ik weet het’, zei Kane. ‘Als je alles opgeteld hebt en je krijgt de

kans, dan sta je jezelf in de weg.’

‘Precies’, zei Guelvada. Hij dronk zijn glas leeg.

‘Nou begrijp ik het’, vervolgde hij. ‘Nou begrijp ik, waarom je Mrs. Lahn gekalmeerd hebt en waarom je deed alsof wij wisten waar Griselda was … je wilde haar beletten …’

-‘Ik wilde haar beletten, dat ze het door de hele stad zou rondbazuinen en dat ze alle politiebureaux en ziekenhuizen op zou bellen’, zei Kane. ‘Dat zou ons niet helpen, nietwaar? Als ze Griselda te pakken hebben, dan helpt het ons weinig om alle politiebureaux af te bellen. Waar wij moeten zoeken, dat is in het lijkenhuisje.’ Hij strekte zijn lange benen uit en vouwde de handen achter het hoofd.

Guelvada schonk nog een whisky-soda in. Hij leunde tegen het buffet en dronk zijn whisky. Bij iedere slok die hij nam trok hij een lelijk gezicht, alsof de whisky hem tegenstond. ‘Wat wou je nu gaan doen, Michael?’ vroeg hij. Kane antwoordde: ‘Ik vind het erg beroerd voor Griselda - werkelijk erg beroerd - maar ik moet me bezig houden met Gallat. Gallat is onze zaak en niet Griselda. Ze heeft helaas pech gehad.’ Guelvada knikte. ‘Dat ben ik met je eens. Maar het is toch wel verdomd hard, dat een willekeurig meisje en haar moeder hier in het hotel aardig tegen ons zijn en een beetje met ons praten en dat iemand hen daarom iets aandoet dat niet zo aardig is.’ Hij zuchtte. ‘En ze zullen waarschijnlijk bijzonder onaardig tegen haar zijn’, besloot hij.

Kane stak een sigaret op.

‘We hebben in ieder geval iets om mee te beginnen’, zei hij. Guelvada trok zijn wenkbrauwen op. ‘Hebben we dat?’ vroeg hij. Kane zei: ‘Luister, stommeling… de band speelde ‘Sweet Conga’ drie keer vanavond. We weten dat ‘Sweet Conga’ een herkenningsteken is. Goed. Iemand heeft dus aan iemand anders opgedragen, het drie keer te spelen, nietwaar?’ ‘Mijn God’, zei Guelvada, ‘bedoel je de bandleader?’ ‘Precies’, zei Kane, ‘ik bedoel de bandleader. Jij gaat nu naar beneden en je snuffelt een beetje rond. Probeer te weten te komen waar de bandleader woont. Gesnapt ?’ Guelvada knikte. ‘Uitstekend’, zei hij.

‘Terwijl je beneden bent, kijk je meteen eens wat de nachtportier

voor een type is. Als het dezelfde is als gisteravond, dan is er wel mee te praten, lijkt me. Vertel me wat jij van hem vindt en praat met hem als dat nodig is’, zei Kane.

‘Ik zal zeker met hem praten’, zei Guelvada. ‘Als ik maar even met hem gesproken heb, weet ik alles van hem. Ik hoef altijd maar even met iemand te praten en ik weet hoe hij is. Ik heb absoluut mensenkennis.’

Kane grinnikte cynisch.

‘Dus dat heb je ook al’, zei hij. Hij stak nog een sigaret op. Guelvada ging weg.

Kane, zijn been nog altijd over de stoelleuning, keek peinzend naar het plafond en blies kringetjes. Hij was ongerust, tenminste voorzover hij het zichzelf toestond, om ongerust te zijn. Mensen met het beroep van Kane merken al gauw, dat ongerustheid schadelijk werkt. Het helpt niet, het stompt eerder de instincten af. Kane wist niet precies, wat hij met de situatie aan moest. Hij vroeg zich af, hoe hij dit zaakje aan moest pakken.

Hij stond op en schonk zichzelf nog een whisky in. Hoewel hij de hele avond van alles door elkaar gedronken had, waren zijn hersens helder en actief. Hij besloot dat Gallat op de een of andere manier gevonden moest worden. Dat was noodzakelijk. Na een kwartier kwam Guelvada terug. Hij zei: ‘Ik weet alles van de bandleader. Het is een Spanjaard - een aardige kerel. Iedereen mag hem graag. Hij heet Juan Roccas en hij woont in de buurt van de Rua Augusta. Het lijkt me een goed idee, dat ik eens naar hem toe ga. Ik kan erg goed met Spanjaarden opschieten.’ Kane trok zijn wenkbrauwen op en zei:

‘Is er eigenlijk wel iemand, waar jij niet goed mee kunt opschieten ?’ Guelvada keek ernstig.

‘Tussen ons gezegd’, zei hij, ‘ik heb nog niemand ontdekt - uitgezonderd die vrouw misschien, waarvan ik je vertelde - degene die ik hier ontmoette.’ Hij glimlachte plotseling. ‘En zelfs met haar had alles goed kunnen zijn, als ik het maar wat handiger aangelegd had. Eigenlijk geloof ik dat ze erg dol op me was, ondanks het feit dat ze me tenslotte wilde vermoorden’, vervolgde Guelvada vrolijk. Kane zei: ‘O juist ja. Ze worden zo dol op je, dat ze je willen vermoorden.’

‘Waarom niet?’ zei hij. ‘Iedereen weet toch, dat liefde en haat aan elkaar grenzen en dat het vaak onmogelijk is, ze te scheiden.’ Het was even stil; dan vroeg Kane: ‘Hoe was de nachtportier ?’

‘Het goeie soort’, zei Guelvada. ‘Ik weet niet waarvoor je hem nodig hebt, maar hij is van het goeie soort. Hij is voor alles te gebruiken.’ Guelvada grinnikte. ‘Hij is een van die mensen - je weet wel…’ Kane zei: ‘Een van welke mensen … ?’

‘Nou’, zei Guelvada, ‘hij ziet er niet slecht uit. Zijn kleren zijn goed; hij is overdreven keurig en hij heeft vermoeide slaapkamerogen. Hij ziet er ervaren uit, wat logisch is, want een nachtportier in zo’n hotel moet natuurlijk wel ervaring hebben - veel ervaring zelfs. Kortom’, vervolgde hij, “t lijkt rrie het soort man, waar je alles van gedaan kunt krijgen, als je maar geld laat zien.’ ‘Mooi’, zei Kane. ‘Ik heb een idee. Het kan zijn, dat het niet werkt, maar ik ga het in ieder geval proberen. Jij gaat intussen naar die Spanjaard, Roccas toe. Zie dat je hem vindt. Misschien tref je hem thuis.’

‘En misschien ook niet’, zei Guelvada. ‘Je kent die bandleaders - als ze klaar zijn met hun werk, dan gaan ze nog ergens anders naartoe. Ze zoeken hun vrienden op. Zij hebben overdag vrij, ‘s nachts slapen ze.’

‘Kan me niet schelen”, zei Kane, ‘jij zoekt Roccas op. En als je hem gevonden hebt, dan probeer je te weten te komen, waarom hij vanavond drie keer ‘Sweet Conga’ gespeeld heeft. Maar denk erom, je begint niets!’

‘Wat bedoel je daar precies mee ?’ vroeg Guelvada.

Kane zei: ‘Ik zou graag willen, dat je voor één keer eens tactvol bent

en dat je hem niet gaat bedreigen. En ik wil ook niet dat je theatraal

gaat doen, of dat je de een of andere onnodige scène gaat maken,

want daar komen weer allemaal reacties op. Wees rustig en blijf

redelijk. Bedenk een verhaal dat aannemelijk klinkt. Als iemand hem

gevraagd heeft, het nummer te spelen, probeer dan uit te vinden wie

het was. Als je de indruk krijgt, dat hij voor de andere kant werkt,

dan ontdek je dat wel, terwijl je met hem praat.’

“t Is mogelijk’, zei Guelvada. ‘En als dat zo is, moet ik dan nog altijd

tactvol blijven ?’

‘Waarom niet ?’ vroeg Kane. ‘Laten we het eerst met tact proberen. Vergeet niet, dat ik hier, als het enigszins mogelijk is, heelhuids uit wil komen.’

Gueivada knikte. ‘Ik ook’, zei hij. Kane keek op zijn horloge.

‘Het is nu vier uur’, zei hij. ‘Probeer hier om ongeveer vijf uur terug te zijn. En haal je geen verwikkelingen op je hals, Ernie.’ Gueivada zei: ‘Ik haal me geen verwikkelingen op m’n hals. Je kunt me onvoorwaardelijk vertrouwen.’

Hij haalde zijn hoed uit de slaapkamer en grinnikte tegen Kane, terwijl hij door de zitkamer liep. Kane vond dat hij er gelukkig uitzag. Hij vroeg zich af, wat er eigenlijk precies in Gueivada omging. Vijf minuten nadat Gueivada vertrokken was, stond Kane op. Hij ging zijn slaapkamer binnen en opende een doos sigaren. Hij koos er een uit en stak hem op. De sigaar gaf hem een prettig, verzorgd, bijna zelfvoldaan gevoel. Hij greep zijn hoed, ging naar beneden naar de lounge en keek om zich heen. In de hoek naast de hotelingang was de portiersloge.

Kane liep er als toevallig langs. Hij keek door de glazen deur naar de nachtportier, die aan zijn bureau figuurtjes zat te tekenen op een blocnote. Met een snelle blik nam Kane de man op. Hij was het met Gueivada eens, dat de man er uitzag, alsof er wel iets met hem te beginnen zou zijn. Kane sprak Frans. Hij zei: ‘Er is een kleine moeilijkheid. Ik geloof dat u me wel zou kunnen helpen.’ De nachtportier stond op. Hij was middelmatig lang, slank en zag er goed uit. Kane vond, dat Gueivada zich met de opmerking slaapkamerogen niet sterk genoeg uitgedrukt had. De man zei met een beschaafde stem: ‘Ik ben geheel tot uw dienst. Wat kan ik voor u doen … ?’

Kane zei: ‘De zaak is als volgt: Gisteren had een vriend van me met het vliegtuig hier aan moeten komen. Hij had me hier zullen bezoeken, maar hij is niet gekomen. Ik vraag me af, wat er met hem gebeurd kan zijn. Aan de andere kant wil ik geen onderzoekingen doen, die teveel de aandacht trekken. In ieder geval wil ik de politie er niet in mengen, of navraag doen in de ziekenhuizen, of iets dergelijks.’ De nachtportier zei: ‘Natuurlijk.’

‘In feite komt het hierop neer’, zei Kane, ‘dat het mogelijk”is, dat

mijn vriend, alvorens mij te bezoeken, besloot iemand op te bellen -misschien heeft hij vriendinnen hier - ik weet het niet. Het leek me mogelijk, dat u misschien iemand van de politie zou kennen -iemand die nog jong is - een intelligente, prettige persoon, die een beetje zou willen helpen - op een onofficiële manier natuurlijk.’ De nachtportier ging zitten. Met een klap sloot hij het opschrijfboek. Hij vouwde zijn handen, keek naar Kane en glimlachte. Hij zei: ‘Ik begrijp het. Maar u zult moeten toegeven, dat een dergelijk onderzoek vaak een beetje moeilijk is, speciaal in tijden als deze …’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Lissabon is een moeilijke stad.. Kane inhaleerde de rook van zijn sigaar en blies weer langzaam door zijn neusgaten uit. ‘Waarom ?’ vroeg hij vriendelijk. ‘U moet bedenken’, vervolgde de portier, ‘dat er steeds mensen zijn, die proberen, bepaalde dingen te weten te komen. Soms zijn het mensen, die geïnteresseerd zijn in het Duitse standpunt; soms zijn het mensen, die geïnteresseerd zijn in het Engelse standpunt, of in het Franse. Men is al tijd in een tamelijk moeilijke positie, omdat het natuurlijk ongelukkig zou treffen, wanneer ik u met de verkeerde persoon in aanraking bracht.’

‘Juist’, zei Kane, ‘zullen we zeggen, dat degene die ik graag wil ontmoeten, iemand moet zijn, die in het Engelse standpunt geïnteresseerd is ?’

De nachtportier glimlachte.

‘Ik ben blij dat te horen’, zei hij, ‘omdat ik veel voor de Engelsen voel. Ik mag de Duitsers niet en mijn vriend mag ze ook niet.’ Hij nam een stuk papier en schreef er iets op. ‘Hier is zijn adres’, zei hij. ‘Het is zijn privé-adres. Hij moet nu thuis zijn, dat weet ik zeker. Hij heet Serilla. Hij is assistent-inspecteur - in burger - en hij houdt zich bezig met het doen en laten van vreemdelingen in Lissabon. Hij is erg op de Engelsen gesteld en’, besloot hij met een glimlachje, ‘hij is altijd bereid naar rede te luisteren.’

‘Uitstekend’, zei Kane. Hij haalde zijn zakboekje tevoorschijn, nam

er vier of vijf bankbiljetten uit, vouwde ze en overhandigde ze aan de

nachtportier. ‘Ik ben u erg dankbaar’, zei hij.

‘En ik u Sir’, zei de man. ‘Ik ben voor altijd tot uw beschikking.’

Kane stak het papiertje in zijn zak. Hij zette zijn hoed op en ging naar

buiten.

IV

Guelvada zat achterover geleund in de taxi en rookte een sigaret. Hij voelde zich voldaan. Door een gesprek met de ene chauffeur was hij te weten gekomen, dat er twee Rua Augustas waren - de ene in de Praca Comercio en de andere in de Biarro Alto, bijna aan de kant van de Alcantara. Guelvada had de chauffeur opdracht gegeven, naar de tweede Rua Augusta te rijden, omdat hij aannam, dat een bandleader, die zo bekend was als degene die in de Estrada speelde, eerder in de Biarro Alto zou wonen.

Guelvada vroeg zich af, of hij thuis zou zijn en indien dit zo was, of hij zou praten. Hij vroeg zich ook af, wat hij zou doen, indien de bandleader niet genegen zou zijn te praten. Hij glimlachte een beetje. De taxi stopte. De chauffeur keek achterom door de open afscheiding en zei:

‘Ik kan u er niet dichterbij brengen. Het is de straat aan de andere kant van deze tuinen. Het is nog maar een minuut lopen.’ Guelvada stapte uit de taxi. Hij betaalde de man en begon door de tuinen te lopen. Het was een prachtige avond, de lucht was warm. Hij snoof de gemengde geuren van bloemen en planten op. Een prachtige nacht, overdacht hij en een prachtige omgeving. Aan de andere kant van de tuinen was een ijzeren poort. Hij liep er onder door en kwam in een nauwe bochtige straat, die omhoog liep. Het maanlicht scheen op de witte huizen die aan beide zijden van de rijweg stonden. Het scheen op de tuinen, de struiken en de palmen en schiep een beeld van een miniatuur sprookjesland. Guelvada bedacht, hoe heerlijk het moest zijn, om in een plaats als deze te wonen, als het er altijd zo uit zou zien en als er niets anders was, om je zorgen over te maken … en met veel aantrekkelijke vrouwen om je heen.

Hij wandelde omhoog, in het midden van de straat lopend. Hoe verder hij kwam, hoe nauwer de straat werd. Tegen het einde, bijna aan de top van de heuvel, leek het alsof de balcons van de huizen elkaar raakten.

Guelvada onderzocht de nummers van een paar huizen; hij schatte waar het huis, dat hij zocht, ongeveer moest liggen en versnelde zijn pas. Het was op een na het laatste huis op de top van de heuvel. Aan

de voorzijde was een prachtige tuin en een stenen bordes, geflankeerd door stenen leuningen, leidde omhoog naar de voordeur, die in een portiek met pilaren gebouwd was. Guelvada stond naar het huis te kijken en bedacht, dat degene die dit huis ontworpen had, beslist oog moest hebben voor schoonheid. Het zag er romantisch en mysterieus uit. Guelvada besloot, dat dit het soort huis was, dat een bandleader van een bekend orkest waarschijnlijk wel zou willen bezitten.

Hij liep snel de stenen trap op. Rechts van de deur was een ijzeren trekbel. Hij trok eraan. Het muzikale geluid van de bel weergalmde door het huis. Guelvada gooide zijn sigaret weg en wachtte. Er gingen een paar minuten voorbij, zonder dat er iemand verscheen. Hij bedacht, dat het vervelend zou zijn, als de bandleader niet thuisgekomen was. Hij realiseerde zich, dat er geen tijd te verliezen was en dat de vermiste Gallat snel gevonden moest worden, indien hij al gevonden werd.’

Er ging nog een minuut voorbij. Guelvada stak een nieuwe sigaret op en liep de trap weer af, naar de straat. Na de vierde trede draaide hij zich met een schouderophalen weer om en trok op goed geluk nogmaals aan de bel. Hij leunde tegen de linker pilaar van het portiek. Voor hem, door de opening tussen twee huizen, aan de overkant van de nauwe straat, had hij het gezicht op de tuinen, die schuin naar beneden liepen. Aan het eind van die tuin stond een klein wit huis met een plat dak, als een eiland in een zee van groen. Verrast nam Guelvada de sigaret uit zijn mond en smeet hem weg. Hij herinnerde zich dat huis.

Voor een enkel moment vergat hij Kane, Gallat en de bandleader. Zijn gedachten gingen terug naar de tijd, toen hij koerier was in Lissabon en toen hij de gewoonte had, dat huis een dozijn keer per week te bezoeken. Hij glimlachte toen hij aan de vrouw dacht, die er woonde.

Uit het huis achter hem klonk het geluid van langzame voetstappen. Guelvada maakte zich los uit zijn dromerijen en draaide zich om. Een in het zwart geklede vrouw, die er uitzag als een huishoudster, stond in de deuropening. De uitdrukking op haar gezicht was er een van nieuwsgierigheid, vermengd met ergernis. Ze hield een lamp in haar hand.

Guelvada nam zijn hoed af. Hij sprak haar aan in uitstekend Portugees. Hij zei, dat het hem vreselijk speet, haar op dit vroege uur te moeten storen, maar dat het een zaak betrof, die van het grootste belang was, en of Senor Roccas thuis was, aangezien hij, Guelvada, hem dringend moest spreken. De vrouw haalde de schouders op. ‘Senor Roccas is niet thuis’, zei ze. ‘Hij komt zelden voor twaalf uur ‘s middags thuis. De rest van de middag slaapt hij.’ Guelvada knikte.

‘Dank u Senora’, zei hij. Hij keek haar op een vreemde manier aan. Hij glimlachte. Onder de invloed van zijn blik verzachtten de harde trekken van de vrouw zich een beetje. Guelvada zei: ‘Zoudt u me kunnen vertellen, waar hij is ? Ik zei u al, dat het van groot belang is dat ik hem spreek.’

Na een korte stilte vroeg zij bedeesd: ‘Bent u van de politie, Senor?’ Guelvada dacht snel na; dan zei hij zonder de minste aarzeling: ‘Het spijt me u te moeten zeggen, dat ik dat ben, Senora.’ Ze haalde haar schouders op. Een beetje treurig, vond Guelvada. ‘Ik dacht het wel, Senor’, zei ze. ‘Ik heb hem gezegd, dat het beter geweest was, als hij meteen naar het politiebureau gegaan was en alle omstandigheden van het ongeluk verteld had. Ik was ervan overtuigd, dat er op de een of andere manier moeilijkheden van zouden komen, wanneer de man stierf.’

Guelvada knikte wijs. Hij concludeerde dat Roccas iemand doodgereden had en dat hij het geval niet onmiddellijk gerapporteerd had. Prachtig! Hij zei: ‘Ik vind het erg jammer Senora, dat uw ergste vermoedens bewaarheid worden. De ongelukkige man is dood. U begrijpt nu wel, hoe noodzakelijk het is, dat ik Senor Roccas zo gauw mogelijk te spreken krijg… het is voor zijn eigen bestwil.’ Ze zei: ‘Wilt u niet even binnenkomen? Gaat u toch even zitten. Wilt u misschien een glas wijn, Senor? Ik zal mijn uiterste best doen, u te helpen.’

Guelvada mompelde de gebruikelijke verontschuldigingen en volgde haar. Hij overdacht dat de huishoudster zich in een moeilijk parket bevond; ze wilde haar werkgever graag helpen, zonder teveel los te laten. Guelvada volgde het licht van de olielamp door de gang. Aan het einde ervan opende ze een deur en knipte het licht aan. Hij volgde haar in een goedgemeubileerde, gezellige kamer. Ze liep naar een

buffet en keerde even later terug met een fles en een glas op een zilveren blad. Guelvada zat in een gemakkelijke stoel en nipte van de wijn, die erg goed was. Hij zei:

‘Ik geloof, dat het beter is, wanneer u me maar alles vertelt. U zult begrijpen dat het voor Senor Roccas gunstiger is, de politie niet langer te laten wachten. Ik zou het vervelend vinden, als ik mijn superieuren moest melden, dat ik hem niet gevonden heb.’ Ze zat tegenover hem, de handen stijf in elkaar gevouwen. Ze zei: ‘Senor, ik bevind me in een moeilijke positie. Ik weet waar Senor Roccas is, maar ik weet niet, of hij het goed zou vinden, als ik het u vertelde, of dat het geheim moet blijven.’

Guelvada zei: ‘Als het zou blijken, dat er een vrouw in betrokken is, wees dan gerust, Senora. De politie bemoeit zich niet met de privé-aangelegenheden van Senor Roccas. Ze willen alleen maar, dat hij een onmiddellijke verklaring aflegt over het onfortuinlijke ongeval. Wat u me ook zult vertellen, ik zal het met de meeste discretie behandelen.’ Ze knikte.

‘Goed dan, Senor’, zei ze. ‘Als u uw wijn op hebt en u gaat met me mee, dan zal ik het u laten zien.’

Een paar minuten later volgde Guelvada haar naar het portiek. Ze stond naast hem en keek over de straat. Ze wees op de opening tussen de huizen en zei:

‘Senor, ziet u daar dat witte huis met het rode dak ? Het huis halverwege de heuvel, met die bomen en struiken er omheen ?’ Guelvada knikte.

Hij zei bij zichzelf: ‘Mijn God! Dit is bepaald grappig… dus daar is Roccas …! Wel… wel… wel! Is het leven niet amusant?’ ‘Senor Roccas is daar’, vervolgde ze. ‘Als hij klaar is in de Estrada, soupeert hij wel eens, maar daarna gaat hij altijd daarheen … om een vriend te bezoeken.’ Guelvada knikte.

‘En hij komt de volgende dag terug voor de lunch, neem ik aan’, zei hij, ‘en ‘s middags gaat hij naar bed. Is dat niet zo ?’ Hij keek haar vreemd aan. Hij herinnerde zich de tijd, dat hij gewoon was, dat huis te bezoeken en pas ‘s middags thuis te komen, om te gaan slapen. Hij zuchtte. Dat waren tijden …!

‘Dat is juist, Senor’, zei ze. Guelvada zette zijn hoed op.

‘Weest u niet bang, Senora’, zei hij. ‘Ik zal deze zaak met de grootste discretie en met de meeste tact behandelen. U kunt er verzekerd van zijn, dat Senor Roccas u dankbaar zal zijn, dat u mij met zijn verblijfplaats bekend gemaakt hebt. God zij met u, Senora …’ Guelvada danste bijna de trap af en de straat op. Ze stond boven aan de trap, een sombere figuur in het zwart. Ze sloeg hem gade en bedacht, dat deze politieman, die zo plotseling om half vijf in de ochtend verschenen was, een vreemde aantrekkelijkheid bezat. Ze vroeg zich af, waarom de politie toch zo geïnteresseerd was in het ongeluk - zo geïnteresseerd, dat ze het op dit vroege uur gingen onderzoeken - Ze haalde haar schouders op, ging naar binnen en sloot de deur achter zich.

Guelvada stak de straat over en liep door een nauwe passage naar de heuvel, waarop het huis lag. Hij vond het leven bijzonder amusant. Hij bedacht, dat het nog veel amusanter zou zijn, wanneer de bewoner van het huis dezelfde zou zijn, als degene die hij gekend had. In ieder geval leek het hem veilig genoeg om door te zetten. Hij stak een sigaret op en begon langzaam te wandelen. Hij liep langzaam, omdat hij nog een plan de campagne moest maken. Guelvada hield van plannen maken. Het was een gewoonte van hem, om alles wat hij ging ondernemen, van tevoren uit te stippelen. Maar als de tijd om te handelen aangebroken was, dan deed hij het toch allemaal weer heel anders. Men zou bijna kunnen zeggen, dat hij er plezier in had, om zichzelf voor de gek te houden.

Maar dit plan was noodzakelijk - absoluut noodzakelijk. Guelvada bedacht alle mogelijke manieren; dan, met een glimlach op het gezicht, de hoed scheef op het hoofd, versnelde hij zijn stap.

Kane liep door de Praca do Comercio. Hij dacht aan de politieman, Serilla. Hij vroeg zich af, hoe Serilla zou zijn. Eigenlijk kon het Kane niet veel schelen hoe hij zou zijn. Het was een oefening van hem, om blindelings een situatie binnen te wandelen en deze zich te laten ontwikkelen, totdat zich iets tastbaars voordeed - iets waaraan men houvast had. In ieder geval zou er nu iets gebeuren door Serilla. Als de nachtportier van het hotel de waarheid gesproken had, toen hij

vertelde dat hij en de inspecteur pro-Engels waren, dan was de situatie in orde, omdat Serilla zou helpen. Hij zou willen helpen, omdat de Engelsen zijn sympathie hadden. Hij zou zeker helpen, als deze sympathie nog ondersteund zou worden door geld. Maar stel het geval, dat zijn sympathie niet uitging naar de Engelsen; dat de portier eens een gemeen spelletje speelde: stel, dat hij Serilla nu opbelde, om hem te waarschuwen, dat de geheimzinnige Mr. Kenneth Michaels op weg was om hem te bezoeken. Wel, wat deed het ertoe? Serilla zou helpen, of tegenwerken. Als hij hielp, was alles in orde. Als hij tegenwerkte, dan zou het proces te opvallend worden en moest Kane iets anders bedenken. In ieder geval moest er iets gedaan worden. Hij moest een poging ondernemen om Gallat te vinden - door middel van de bandleader Roccas - door middel van deze inspecteur, Serilla - door middel van wie dan ook. Gallat moest gevonden worden.

Kane begon aan Guelvada te denken. Hij hoopte dat Ernie zich niet belachelijk zou maken en dat hij alles zou uitvoeren op de manier die hem opgedragen was, als dat tenminste mogelijk zou blijken. Kane begon te grinniken. Ernie was een type, bedacht hij. En wat voor een type! Een man met maar een enkel doel - het doel, zich te verbergen achter een vreemd karakter, dat niet zo oppervlakkig was als het leek. Hij dacht aan de verschillende episodes waarin vrouwen een hoofdrol gespeeld hadden.

Toch realiseerde Kane zich heel goed, dat hij zich, van alle rechercheurs, die hij in de wereld ontmoet had, niemand anders in de plaats van Ernie zou wensen. Guelvada was moeilijk, maar uniek. Hij sloeg een van de nauwe zijstraten van de Praca do Comercio in. Het maanlicht toverde groteske schaduwen op het witte plaveisel en deed de straat langer schijnen, dan hij in werkelijkheid was. Hij bedacht, dat het leven wel iets op die straat leek - plekken licht en schaduw - meestal schaduw.

Halverwege de straat was het flatgebouw waar Serilla woonde. Kane ging naar binnen, vond de lift en steeg ermee omhoog naar de derde verdieping. Hij liep de gang door en klopte zacht op de deur van de flat.

Er werd snel opengedaan door iemand met een zacht, smal gezicht, die in een paarsfluwelen kamerjas en een shawl met gouden franje

gekleed was. Hij glimlachte en zei: ‘Mijn naam is Serilla. Senor Michaels … ?’ Hij sprak Frans.

Kane zei: ‘Ik ben erg blij, u te ontmoeten. Ik neem aan dat de portier

van de Estrada u gebeld heeft?’

‘Ja’, zei Serilla, ‘deze kant op alstublieft.’

Kane hing zijn hoed aan de kapstok in de gang en volgde de inspecteur naar de zitkamer. Hij zette zich in de stoel die Serilla hem wees, terwijl hij Kane een sigaret aanbood.

Kane zei: ‘U bent erg vriendelijk, Senor Serilla. Heeft de man uit de Estrada u al iets ovet de zaak verteld ?’

‘Nee’, zei Serilla, ‘dat heeft hij niet. Hij zei wel, dat het een zaak was, waarmee ik mogelijk zou sympathiseren.’ Kane zei: ‘U bent erg vriendelijk. Ze glimlachten beminnelijk tegen elkaar.

‘U bent Engels, neem ik aan’, zei Serilla. ‘Zoals u weet is Lissabon tegenwoordig een stad, die in tweeën gedeeld wordt door de partijen, die elkaar in deze oorlog bestrijden. Hier is men pro-Duits, of pro-Engels. Er bestaat geen werkelijke neutraliteit en de meeste dingen die in deze stad gebeuren hebben of iets met de ene, of iets met de andere partij te maken. Als ik het u makkelijker kan maken, dan wil ik u wel vertellen, dat mijn sympathieën naar uw land uitgaan. Als het mij mogelijk is, u te helpen, dan zal ik daar blij om zijn.’ ‘Prachtig’, zei Kane. Hij haalde zijn portefeuille uit zijn zak, nam er een pak bankbiljetten uit, vouwde ze als toevallig en stak ze dan weer weg. Hij borg de portefeuille weer op. Dan keek hij naar Serilla, die voor de haard stond terwijl hij glimlachte. Kane zei: ‘Mijn moeilijkheid is erg simpel. Een vriend van me - een Amerikaan, genaamd Gallat, die naar Lissabon kwam, om een vertrouwelijke zaak met me te bespreken - kwam gisteren op het vliegveld aan. Sindsdien heb ik niets meer van hem gehoord, noch gezien. Het is heel belangrijk, dat ik te weten kom waar hij is. Als u me kunt helpen, dan zal ik u meer dan dankbaar zijn.’

Serilla zei: ‘Het zal me een genoegen zijn, u te helpen. Gelukkig geloof ik, dat ik u kan helpen. Mijn werk is op het ogenblik, om een vaderlijk oog te houden op de vreemdelingen die per vliegtuig naar Lissabon komen. Ik moet het een en ander over hen uitzoeken en ik moet zorgen, dat zij zich niet in zaken mengen, die de zogenaamde

Portugese neutraliteit kan schaden. Het is waarschijnlijk gelukkig voor u, dat ik in dienst ben van de Geheime Politie op het vliegveld, omdat mijn collega’s die op de stations werken, allemaal uitgesproken pro-Nazi zijn.’ Serilla glimlachte tegen Kane, alsof het een goeie mop was.

Kane grinnikte. ‘Dat tref ik’, zei hij.

‘Natuurlijk’, vervolgde Serilla, ‘gebeuren er tegenwoordig veel vreemde dingen in Lissabon. Er zijn verdwijningen, er komen zelfs moorden voor. Maar wat kan men anders verwachten ? In normale tijden is onze stad vreedzaam, maar met al die vreemde mensen hier, die allemaal proberen dingen uit te zoeken en dingen te doen…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Practisch elke lege winkel in de stad is ingenomen door de Duitsers’, zei hij. ‘Ze vullen de étalages alleen maar met Duitse bladen en kranten. Ze denken dat ze daarmee hun land helpen de oorlog te winnen. Het is soms bijna amusant… bijna…’

Kane zei: ‘Denkt u niet dat er een grote kans bestaat dat iemand Gallat vermoord heeft ?’

‘Ik weet het niet’, antwoordde Serilla. ‘Maar ik kan het misschien te weten komen. Voor ik iets doe, zou ik u graag een paar vragen stellen. In de eerste plaats, wat deed uw vriend Senor Gallat ? Was het een zakenman ?’

Er viel een stilte. Kane dacht snel na. Tijd was belangrijk. Hij moest zich haasten en men moest soms een risico nemen. Waarom dan nu niet ? Hij zei terloops:

‘Senor Serilla, ik ga u mijn vertrouwen schenken. Ik leg mijzelf in uw handen.’

‘Ik verzeker u’, zei de inspecteur, ‘dat u dit niet zult betreuren.’ ‘In de eerste plaats’, zei Kane, ‘zou ik u willen verzoeken, deze kleine gift te aanvaarden als teken van mijn waardering, omdat ik u op dit vroege uur gestoord heb.’

Hij haalde zijn portefeuille tevoorschijn, nam er vier Portugese bankbiljetten van hoge waarde uit en hield ze Serilla voor. Serilla maakte een charmante buiging. Hij stak een lange, dunne hand uit en nam het geld aan.

‘Ik ben u zeer dankbaar, Senor’, zei hij. ‘Ik ben tot uw dienst, u kunt over mij beschikken.’

Kane zei: ‘Ik ben hier voor vertrouwelijke zaken. Mijn vriend Gallat kwam van ver, om mij te spreken. Mijn bewegingen in de nabije toekomst hangen volkomen van dat gesprek af.’

Serilla zei: ‘Denkt u dat iemand - een vriend van de Nazi’s - geïnteresseerd zou kunnen zijn in de zaak van u en uw vriend, Senor Michaels? Het is mogelijk… is dat niét zo?’ Kane zei: ‘Ja, ik geloof dat dat mogelijk is.’

De politieman dacht even na, toen zei hij: ‘Ik geloof niet, dat er iets ingrijpends met Senor Gallat gebeurd is. Het kan niet zo moeilijk zijn, om dat uit te zoeken. Het is nu half vijf. Ik zal me aankleden en naar mijn kantoor gaan, om een paar dingen na te kijken.’ Hij glimlachte tegen Kane. ‘Ziet u’, vervolgde hij, ‘we hebben een lijst van alle Nazi-agenten, die in aanmerking zouden kunnen komen. Het is niet moeilijk om uit te zoeken, wat ze gedurende de afgelopen achtenveertig uur uitgevoerd hebben. Ik stel u voor Senor, dat u me over een uur opbelt op het nummer dat ik u zal geven - laten we zeggen, tussen half zes en kwart voor zes. Ik hoop dat ik u dan meer zal kunnen vertellen.’

Kane stond op. ‘Ik ben u meer dan dankbaar’, zei hij. Zij schudden elkaar de hand. Serilla begeleidde Kane naar de deur. Hij nam een blocnote van de tafel in de hall, schreef er iets op, scheurde het papier er uit en overhandigde het aan Kane. Hij zei: ‘Hier is het nummer. Maakt u zich geen zorgen, Senor. Ik weet zeker dat alles in orde zal komen. Mijn vrienden zeggen altijd dat ik een bekwaam politieman ben.’

Kane zei: ‘Ik hoop dat ik dat ook zal kunnen zeggen.’

‘Dat zult u’, zei Serilla met overtuiging. ‘Belt u me over een uur op.

Ik voel dat ik dan nieuws voor u heb. Tot ziens, Senor…’

Kane wandelde langzaam terug naar de Estrada, terwijl hij over

Serilla nadacht.

De assistent-inspecteur was wel erg zeker van zichzelf geweest. Misschien te zeker, bedacht Kane. Lissabon was een grote stad en een uur was niet veel om achter de verblijfplaats van een man te komen, die al langer dan vierentwintig uur verdwenen was. Het feit, dat Serilla er zo zeker van was, dat hij door zijn contacten met Nazi-agenten kon ontdekken, of iemand er belang bij had om Gallat te laten verdwijnen, overtuigde Kane niet. Als iemand Gallat

te pakken had, dan moest het iemand van de Duitse contraspion-nage zijn. Maar die mensen liepen nu niet direct te koop met hun aanwezigheid. Serilla mocht zijn best doen, om naar de meer opvallende Nazi-agenten te zoeken, maar hij kon zeker niets weten over de C.E.-mensen. De contraspionnage werkte in het geheim, net als Kane en Guelvada. Het feit, dat hun aanwezigheid bekend was aan een politieman van Serilla’s rang, zou automatisch hun overplaatsing naar een andere stad veroorzaken, een stad waar ze niet bekend waren.

Het was ook nog mogelijk, dat de nachtportier van de Estrada meespeelde met de andere kant. Het was mogelijk dat hij in dienst stond van de Duitsers - dozijnen hotelbedienden in Lissabon waren in dienst van de Duitsers - hij kon Kane naar Serilla gestuurd hebben, omdat de politieman ook voor de Nazi’s werkte … Waarom niet? Kane glimlachte cynisch in de duisternis. Wel, als dat zo was, dan zou Serilla er wel iets aan doen. Hij zou gemerkt hebben dat Kane Gallat’s contactman was in Lissabon en dat de mensen die hen betaalden, de toestand wel niet zouden laten zoals hij nu was. Ze zouden ook over Kane willen beschikken, dat liet geen twijfel over. Kane maakte zichzelf niets wijs, wat de grondigheid van de C.E. mensen betrof. Hij had het bij verschillende gelegenheden ondervonden. Hij wist er alles van. Hij wist ook, dat iedere Nazi, die kon bewijzen dat hij Kane of Guelvada, of beiden geliquideerd had, in aanmerking zou komen voor het IJzeren Kruis, of in ieder geval voor een tweedeklas-onderscheiding van de Duitse adelaar. Kane realiseerde zich, dat hij heel gemakkelijk in een val had kunnen lopfti… een val die hij zorgvuldig voor zichzelf opgesteld had. Zelfs dat was al eens eerder gebeurd. Gedurende de afgelopen twee jaar was Kane meer dan eens opzettelijk in de val gelopen - en er weer uit. En nooit met lege handen. Natuurlijk kon je dat net een keer teveel doen … maar je moest het proberen. Als het goed ging, waren de resultaten amusant. Als het niet goed ging, waren de resultaten nog opwindender. Te opwindend. Hij sloeg de Avenida in. Het was er verlaten, op een enkele taxi na, die zich door de wijde uitgestrektheid spoedde, de ruimte nog accentuerend en de stilte van de nacht vergrotend.

Hij keek op zijn polshorloge. Hij vroeg zich af, wat Ernie uitvoerde,

of hij geluk had. Als hij geluk had, zou hij waarschijnlijk het hotel wel opgebeld hebben en geërgerd zijn, dat Kane er niet was. Hij hoopte, dat Guelvada niets ernstigs zou ondernemen. Maar je wist het nooit met Ernie… Op de meest vreemde momenten rende zijn temperament er met hem vandoor en deed hij de gekste en meest riskante dingen. Toch leek het wel, of het meestal allemaal wel goed afliep … meestal…

Hij ging de Estrada binnen. Toen hij door de lounge liep, wierp hij een blik op de portiersloge. Door het glas kon hij de man zien zitten schrijven aan zijn bureau. Kane slenterde er naartoe. De nachtportier glimlachte. Hij zei:

‘Ik hoop dat u succes gehad hebt, Senor.’

Kane zei: ‘Ik geloof het wel. Ik ben u erg dankbaar voor uw hulp. Ik geloof dat uw vriend Serilla me wel zal kunnen helpen.’ De man glimlachte weer. Kane zag dat hij prachtige tanden had. Ze waren zo wit, dat ze glansden in het gedempte licht van de bureaulamp.

‘Er is telefoon voor u geweest, Senor’, zei de nachtportier. ‘Degene die belde, wilde geen boodschap achterlaten. Ik heb gezegd dat u uit was, maar dat ik u gauw terugverwachtte.’

Kane bedankte hem en liep naar de lift. Er was dus opgebeld. Dat moest Guelvada geweest zijn. Hij had opgebeld, omdat hij iets op het spoor was. Ze hadden de gewoonte elkaar niet op te bellen voor negatieve boodschappen, maar alleen als er werkelijk iets gebeurd was. Ernie had dus iets ontdekt. Misschien had de bandleader iets geweten, misschien had hij iets kunnen vertellen. Kane stopte de lift bij zijn verdieping en stapte uit. Hij begaf zich naar zijn suite en stapte de zitkamer binnen. Hij knipte het licht aan en keek snel de kamer rond: hij liep naar het buffet en schonk zich een drankje in. Met het glas in de hand, liep hij eerst zijn eigen, daarna Guelvada’s slaapkamer binnen, terwijl hij zacht fluitend om zich heen keek.

Hij sloot de slaapkamerdeuren die op de gang uitkwamen, keerde dan weer terug naar de zitkamer, opende de deur, keek de gang in, deed de deur weer dicht en sloot hem af. Hij zette zich op de grote rustbank en haalde het pistool uit de zacht lederen holster, die onder zijn linkerarm bevestigd was. Hij maakte het pistool schietklaar en

stak het dan weer terug in de holster. Hij legde zijn voeten op de bank en sloot de ogen. Hij prentte zichzelf in, dat hij om half zes op wilde staan en sliep in.
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Guelvada duwde het grote Spaanse smeedijzeren hek open, wat toegang gaf tot de oprijlaan, die naar het witte huis met het rode dak leidde.

Het openen van het hek, hét zacht achter zich sluiten en het snelle lopen in de richting van het huis waren bekende handelingen voor Guelvada. Al deze dingen riepen herinneringen op. Voornamelijk herinneringen aan Marandal.

Hij keek op zijn horloge. Het was vijf uur. Guelvada zuchtte. Het was een zucht die recht uit zijn hart kwam. Hoe dikwijls was hij, ongeveer op dezelfde tijd, met kloppend hart dezelfde oprijlaan ingelopen, wetend, dat achter de gesloten deur Marandal wachtte, gekleed in die heerlijke combinatie van zwarte kant, die zo discreet alles onthulde.

Heerlijke Marandal… Er waren maar weinig vrouwen zoals zij, waar ook ter wereld. En nu was er geen Marandal. Hij kwam naar deze heerlijke plaats, dit charmante casino, omgeven door prachtige bloemen en groene planten, alleen met het doel om te proberen, de leader van een orkest door bluf aan het praten te krijgen. Het was duidelijk dat ze niet hier zou zijn. Marandal zou het eenvoudig nooit over haar hart kunnen verkrijgen, om een affaire te beginnen met een bandleader. Guelvada was hier bijna zeker van. Het feit, dat ze toegestemd had in een affaire met hem, toen hij nog koerier was, had er niets mee te maken. Guelvada als koerier bleef toch Guelvada.

Maar het zou vreemd zijn en toch heerlijk - als ze er was. Guelvada vroeg zich reeds af, hoe hij de zaak zó kon draaien, dat hij een excuus had voor het geval dat Marandal nog steeds de bewoonster van het huis was. Een plotseling instinct waarschuwde hem, op zijn hoede te zijn. Kane zou genadeloos zijn, als hij zou proberen een oude liefde weer te heroveren. Hij realiseerde zich, dat hij tijdens zijn samenwerken met Kane niet veel tijd gehad had om iets te ‘beginnen’.

Hij begon aan Marandal te denken… de unieke Marandal. De Marandal met het prachtige figuur, de lieve en aanhankelijke glimlach, de mooie armen en het tegenstrijdige blonde haar, dat ze had door haar Portugese vader en haar Andalusische moeder: de Marandal met het ongeëvenaarde temperament. Hij dacht ook aan zijn uitgebreide ervaring met vrouwen.

Ze had gezegd, hem te zullen doden, als ze hem ooit weer zou zien. Ze had aan een wederzijdse vriend - wetend, dat Guelvada het de een of andere dag te horen zou krijgen - verteld, dat ze hem zou vermoorden, als ze hem terug zou zien, ongeacht de omstandigheden. Guelvada moest toegeven dat ze er een goede reden voor had. Marandal die alles gaf, bleef toch een fiere, trotse Andalusische, die zich bitter de schande verweet, die Guelvada haar aangedaan had. Hij had er twee andere maïtresses op na gehouden in de tijd dat zij hem volledig de hare waande.

Al peinzend over de zaak, kwam Guelvada tot de conclusie dat ze woord zou houden. Ze zou hem absoluut willen doden. Ze zou het althans proberen. Hij hield stil om een sigaret op te steken, onderwijl glimlachend. Hij bedacht dat de dood door Marandal’s handen zoet moest zijn, omdat je er zeker van kon zijn, dat haar eigen hart met een klap stil zou staan op het moment dat ze toesloeg. Ze zou zich op zijn verslagen lichaam werpen en zijn bijna koude lippen met kussen bedekken. Een verrukkelijk beeld … Guelvada grinnikte gelukkig. De oprijlaan boog plotseling af en met hetzelfde gevoel van verrassing, zag hij de witte deur met de klopper voor zich … de klopper, die de vorm had van een kleine Spaanse dolk en die hij, Guelvada, het huis geschonken had.

Hij zuchtte. Met die zucht vervaagden de heerlijke beelden uit het verleden en de practische kant van de zaak drong zich aan hem op. Hij greep de klopper en liet hem een paar keer op de zware deur neervallen. Het geluid verscheurde de stilte van de vroege ochtend. Dan, met de sigaret hangend in de mondhoek, ontspande hij zijn lichaam en wachtte.

Al gauw werd het geluid van voetstappen hoorbaar. Guelvada hoorde het rinkelen van de ketting die weggenomen werd. De deur ging open. In de deuropening, omlijst door het getemperde licht, dat door de gangdeur scheen, stond Roccas, de bandleader.

Hij droeg een nauw aangesloten dinnerjacket en aan de pink van zijn linkerhand schitterde een diamanten ring. Zijn witte batisten overhemd was smetteloos en zijn zwarte das was van doorzichtige zijde. Een overdreven keurige figuur, met te kleine handen en voeten.

Hij glimlachte vriendelijk tegen Guelvada, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was, dat mensen zo gebiedend op de deur klopten om vijf uur in de morgen. Hij zei in zacht Portugees: ‘Wat kan ik voor u doen, Senor?’

Guelvada zei bruusk: ‘Senor Roccas,het spijt me dat ik u op dit uur moet storen, ik ben al naar uw huis geweest, maar ik werd door uw huishoudster hier naartoe gestuurd. Ik zou u graag even willen spreken.’

Roccas keek achter zich de gang in. Dan zei hij: ‘Wilt u me vergeven, dat ik u niet vraag binnen te komen ? Het is een zachte nacht en misschien kunnen we even met elkaar praten in de tuin. Ik hoop dat ik u ergens mee van dienst kan zijn.’ ‘Dat zou prachtig zijn’, zei Guelvada. Roccas trok de deur dicht, maar sloot hem niet helemaal. Ze liepen om het huis heen, naar een goedverzorgd grasveld. Vanuit zijn ooghoek kon Guelvada de lichtschijn zien, die door de spleet van de zitkamergordijnen scheen. Roccas zei: ‘Ik ben tot uw dienst.’

Ze liepen over het geplaveide pad, dat het grasveld in tweeën deelde. Ze wandelden langzaam, genietend van het prachtige maanlicht.

Guelvada zei: ‘Senor Roccas, het zal u wel erg dwaas lijken, maar voor mij is het belangrijk. Vanavond danste ik in de Estrada. Ik was er met een paar kennissen en we hebben gewed. Ik zal u niet precies de voorwaarden van de weddenschap vertellen, maar ik sta op het punt zwaar te verliezen. De weddenschap betreft een conga, die uw band speelde. De naam van het ding is ‘Sweet Conga’. Ik geloof dat u het nummer drie maal speelde in de tijd van een halfuur. Ik zou u erg dankbaar zijn, als u me zou willen vertellen, waarom u het zo vaak speelde in zo’n kort tijdsbestek. Ik heb naar de reden geraden en als ik gelijk heb, dan win ik de weddenschap. Als ik ongelijk heb, verlies ik een nogal aanzienlijke som gelds.’ Roccas glimlachte vriendelijk.

‘Hoe amusant’, zei hij. Na een korte stilte vroeg hij: ‘Vertelt u me eens, bent u van de politie ?’

Guelvada dacht snel na. De huishoudster van Roccas had hem natuurlijk opgebeld. Ze had hem verteld, dat hij het bezoek van een politieman kon verwachten.

‘En wilde u me alleen spreken over het spelen van die conga?’ vroeg

Roccas. ‘Was er niets anders?’

Guelvada besloot, dat hij het moest riskeren.

‘U hebt gelijk, Senor’, zei hij, ‘ik ben van de politie. Ik had ook nog de bedoeling, een andere zaak met u te bespreken, nadat u mijn nieuwsgierigheid, wat de conga betreft, bevredigd zou hebben.’ Roccas haalde een dunne gouden sigarettenkoker tevoorschijn. Zijn initialen stonden er in uitgevoerd in kleine pareltjes. Hij hield Guelvada de koker voor. Ze namen beiden een sigaret: Roccas gaf vuur met een gouden aansteker. Hij zei:

‘Zou het u schikken, de andere zaak eerst te bespreken, voor we over ‘Sweet Conga ‘praten?1

Guelvada dacht snel na. Hij vond de zaak penibel. Bijna onmiddellijk antwoordde hij:

‘Maar’natuurlijk, als u dat wenst. Zoals u weet, is het nodig, dat u zo gauw mogelijk een verklaring aflegt, wat betreft het ongeluk. Normaal zou ik tot morgenochtend gewacht hebben, u hierover te spreken, maar omdat het nodig was, de kwestie van de weddenschap voor tien uur in de morgen te regelen, wilde ik u nu maar dadelijk bezoeken.’

‘Natuurlijk’, zei Roccas vriendelijk glimlachend. ‘Wat voor een verklaring hebt u nodig - wat het ongeluk betreft, bedoel ik?’ Guelvada haalde de schouders op.

‘Het gewone’, antwoordde hij. ‘Wanneer men een auto-ongeluk krijgt, geeft men daar een verklaring van, nietwaar?’ ‘Juist’, zei Roccas. ‘Dus de gewone verklaring die men aan de politie geeft? Ik begrijp het. Wel Senor, maakt u zich geen zorgen. Als ik een beetje gerust heb, zal ik naar het politiebureau gaan en de verklaring afleggen, die u wenst. Is dat in orde?’

‘Uitstekend’, zei G.uelvada. Hij trok aan zijn sigaret en wenste dat hij zich niet zo ongemakkelijk voelde. De huid van zijn nek begon een beetje te verstijven. Hij mocht deze Roccas niet. Hij hield niet van

de gemakkelijke manier, waarop Roccas de zaak van het auto-ongeluk afhandelde. Het gevoel, dat Roccas met hem speelde, bekroop hem. Hij verafschuwde dat gevoel.

Ze waren nu rond het huis gewandeld en begonnen terug te lopen in de richting van de nauwe opsijlaan. Guélvada vond de stilte drukkend. Hij rookte snel zijn sigaret op en gooide de peuk in een rhododendronbosje.

Roccas zei: ‘Dit is een heerlijk huis, vindt u ook niet, Senor? Op dit uur van de ochtend, in het maanlicht, ziet alles er prachtig uit. Heeft u toen u hierheen kwam, het kleine zomerhuisje, dat aan de oprijlaan ligt, niet opgemerkt?’ ‘Nee’, zei Guelvada, ‘dat heb ik niet.’

Roccas zei: ‘We zullen er naartoe lopen. Ik wil u dat eens laten zien. De eigenaar van dit huis heeft oog voor schoonheid. De buitenkant van het zomerhuis ziet eruit als alle andere zomerhuizen, maar het is van binnen helemaal gedecoreerd en ingericht in antiek Chinese stijl. ‘Ik zou zo denken’, zei Roccas, terwijl hij Guelvada van opzij opnam, ‘dat u ondanks uw beroep van politieman, toch wel geïnteresseerd zou kunnen zijn in het artistieke.’

Guelvada glimlachte. Hij zei: ‘U bent een goed mensenkenner, Senor. Ik heb zeer zeker een sterke voorliefde voor het artistieke.’ Hij begon zich beter te voelen. Hij was niet langer bang voor Roccas. Hij beschouwde Roccas nu als een vijand. Het was duidelijk dat de bandleader met hem speelde: het was ook duidelijk dat hij dit deed om tijd te winnen. Heel goed…

Ze wandelden de bochtige oprijlaan in. Vijfentwintig meter verder wees Roccas op een klein zijpad, dat zo nauw was, dat de zware groene planten elkaar bijna raakten. Na enkele minuten bereikten ze een open plek. Daar stond het zomerhuis. Het stond op houten dwarsbalken, een paar voet boven de grond, een trap leidde naar de deur.

Guelvada zei: ‘Wat een verrukkelijk huis! Wat zou ik zo’n huis graag willen bezitten!’ Hij dacht aan de honderden keren, dat hij met Marandal in het zomerhuis had zitten praten: aan de honderden keren, dat hij het Chinese interieur bewonderd had. Roccas liep de houten treden op. Hij duwde de deur open en ging naar binnen. Hij knipte het licht aan en wachtte tot de ander binnenkwam. Guelvada stond in het midden van de kamer, op het dikke Chinese tapijt. Hij slaakte een uitroep van bewondering. ‘Dit is prachtig’, zei hij. Roccas sloot de deur.

Guelvada nam zijn hoed af en stond, de hoed vasthoudend, met beide handen op de rug, om zich heen te kijken, de ogen wijd van interesse. Maar zijn vingers waren bezig. In de binnenkant van zijn zachte hoed was het platte heft van een Zweeds mes - een mes met een knop aan het uiteinde. Als men op de knop drukte, sprong er een lemmet van ongeveer tien centimeter naar buiten.

Guelvada onderging een gevoel van veiligheid, toen hij het lemmet naar buiten voelde springen. Roccas zei: ‘Senor, uw vraag over de conga interesseert me bijzonder. Ik zal u het antwoord erop geven in deze prettige omgeving, waar we zeker niet bespied kunnen worden.’ Hij haalde een klein automatisch pistool uit de zak van zijn dinnerjacket.

Guelvada zei: ‘Uw antwoord schijnt erg practisch te zijn.’ Roccas glimlachte.

‘Precies’, zei hij. ‘Ziet u, dat ongeluk was onfortuinlijk, omdat het in ieder geval voor mij niet nodig was, er een verklaring over af te leggen. Dat, mijn vriend, was uw grote vergissing.’ Guelvada knikte somber. ‘Dat dacht ik al’, zei hij.

Roccas vervolgde: ‘Ik betreur natuurlijk de noodzakelijkheid, u te moeten doden, maar u zult nu wel inzien, dat uw dood werkelijk noodzakelijk is.’

Hij stond ongeveer vijf voet van Guelvada verwijderd, zijn rechterhand met het pistool, hing langs zijn zij naar beneden. Hij glimlachte beminnelijk.

Guelvada zei: ‘Senor, gelooft u me. Van uw standpunt gezien, begrijp ik de noodzakelijkheid, maar mag ik u voor het moordproces begint, een klein punt onder ogen brengen ? Het zal niet meer dan een minuut in beslag nemen.’

‘Zeker’, zei Roccas, ‘maar laat het alstublieft niet langer duren.’ Guelvada zei: ‘Hier is het…’

Hij haalde zijn linkerhand met een melodramatisch gebaar achter zijn rug vandaan. Met één beweging liet hij zijn hoed vallen, draaide zijn

rechterhand rond, maakte met zijn pols een bliksemsnelle beweging naar achteren en dan naar voren. De punt van het mes trof Roccas precies boven de adamsappel. De tien centimeter van het lemmet verdwenen geheel.

Roccas lag op zijn knieën op het tapijt. Het pistool was uit zijn hand gevallen. Hij knielde en steunde zijn lichaam op zijn twee handen, die hij voor zich op de grond hield. Hij zwaaide met zijn hoofd heen en weer. Toen hij opzij viel, trok hij aan het heft van het mes. Een paar seconden lag hij ineen te krimpen. Het was geen prettig gezicht. Guelvada raapte zijn hoed op. Hij stond midden in de kamer en keek naar de bandleader. Een paar minuten bleef hij zo staan, dan deed hij een stap naar voren, raapte het mes op, veegde het lemmet schoon aan de binnenkant van Roccas’ dinnerjacket, deed het terugspringen in het heft en stak het weer weg in zijn hoed. Hij verliet het zomerhuis, de deur rustig achter zich sluitend. Dan daalde hij kalm de treden af.

Kane ontwaakte de seconde voordat de klok op de schoorsteenmantel het half uur sloeg. Hij zwaaide zijn benen op de vloer en woelde met zijn vingers door zijn haar. Hij voelde zich moe: zijn mond was droog van het vele roken. Hij pakte het papier dat Serilla hem gegeven had, liep naar de telefoon en belde het nummer op. Na enige seconden hoorde hij de stem van Serilla. Kane zei:

‘Met Michaels. Ik bel u op zoals we afgesproken hadden. Ben ik gelukkig of ongelukkig?’

De inspecteur zei: ‘Ik heb u gezegd, dat ik bekwaam was, Senor. U hebt geluk, met uw vriend Gallat is alles in orde. U behoeft zich geen zorgen over hem te maken. Hij had een kleine moeilijkheid met zijn paspoort. Hij had het vliegveld verlaten en was al op weg, ongetwijfeld naar uw hotel, toen hij aangehouden werd door een van de politiepatrouilles, die op het vliegveld werken. Maar ik kan u nu wel zeggen dat alles in orde is.’

Kane zei: ‘Ik dank u erg vriendelijk. Zou u me kunnen vertellen, waar ik Gallat kan vinden ?’

‘Zeker’, antwoordde Serilla. ‘Mijn informatie op het ogenblik is, dat hij druk bezig is een beetje te veel drank weg te slapen. Het schijnt, dat Senor Gallat, zoals zoveel van zijn landgenoten, dol is op

gestookte whisky. Hoe dan ook, hij bevindt zich op het ogenblik in de Rua Ambrosio, nr. 46. Vanaf uw hotel is dat aan de andere kant van de Avenida, Senor. Het is een paar minuten met een taxi, als u er een kunt krijgen, of anders een kwartier lopen.’ Kane zei: ‘Dank u. Ik zal maar gaan lopen. Ik ben er in een kwartier. Ik hoop u morgen te zien, Senor. U bent meer dan vriendelijk geweest.’

Serilla zei: ‘U bent altijd welkom. Ik ben morgen de hele dag op mijn kantoor in het politiebureau, als u mij wilt spreken. Tot ziens, Senor.’ Kane hing op. Hij ging de slaapkamer binnen, nam een blocnote uit de la van zijn schrijftafel en schreef een briefje aan Guelvada: ‘Beste Ernie,

Sinds je weg bent, heb ik contact gelegd, door middel van de nachtportier hier - het is iemand van de politie, die Serilla heet. Hij zegt dat hij weet waar Gallat is en dat alles O.K. is. Ik ga Gallat nu opzoeken in de Rua Ambrosio nr. 46. Het is op de hoogte van de Avenida.

Dit kan goed zijn, of niet. Misschien heeft Serilla iets voor me in het vat. Als dat zo is en ik kom niet terug, dan betekent het, dat hij weet wie Gallat heeft en dat hij ook aan die kant staat. Er zal dan in ieder geval een situatie ontstaan, waaraan jij mee kunt doen, zelfs als je erg ruw tegen Serilla zult moeten worden. Ingeval ik niet terugkom, hoop ik dat je goed ruw zult zijn. Je kunt zo artistiek zijn als je wilt!	Tot ziens, Ernie!’

Kane vouwde het papier dicht. Hij deed het in een enveloppe, ging naar Guelvada’s slaapkamer, haalde de kussens en de sprei van het bed en stopte de enveloppe halverwege in het bed, onder het boven-laken. Hij legde de sprei en de kussens weer op hun plaats. Vervolgens ging hij terug naar de zitkamer, schonk zichzelf een whisky-soda in, dronk het glas in een teug leeg, zette zijn hoed op, en ging weg.
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Guelvada duwde de witte deur open. Hij was blij dat Roccas hem niet helemaal gesloten had. Als de deur gesloten was geweest, had hij

natuurlijk de kunstzinnige klopper kunnen gebruiken, maar dat zou niet zo gunstig geweest zijn.

Guelvada stond in de halfverlichte gang en sloot de deur achter zich. Hij dacht aan alle keren, dat hij zo op dezelfde manier binnengekomen was. Hij voelde zich lichtelijk opgewonden, voorzover hij dan opgewonden kon zijn.

Hij voelde zich als een klein kind, dat de deur van een donkere kelder opent en verwacht iemand op zich af te zien springen vanuit een hoek. Het was natuurlijk haast niet mogelijk dat Marandal in het huis zou zijn. Waarom zou ze ? Marandal was een trekvogel. Ze zou niet al die jaren in Lissabon gebleven zijn. Daar stond tegenover, dat ze voor de oorlog teruggekeerd kon zijn. Lissabon zou de plaats zijn, waarnaar ze terugkeerde. Voor iemand met het temperament van Marandal, was dit even goed een thuis, als welke andere plaats dan ook. Als ze dus teruggekeerd was naar Lissabon, was het niet onmogelijk, dat ze hier zou zijn. En aangenomen dat ze hier was, hoe zat het dan met Roccas … ?

Guelvada kon zich Marandal niet voorstellen tezamen met Roccas. Wat jjou Marandal - die uit zovele mannen kon kiezen - te maken hebben met Roccas ? Hij kon zich niet voorstellen, dat Marandal in Roccas geïnteresseerd kon zijn. Tenzij…!

Guelvada begon te glimlachen. De dingen begonnen vorm aan te nemen in zijn gedachten. Hij bevochtigde zijn lippen met de tong -een gewoonte van hem, wanneer hij in zijn schik was. Hij had een idee … een uitgesproken artistiek idee. Hij had het idee, dat hij juist geraden had, wat betrof Marandal en Roccas. Als hij ongelijk had, zou het nog niets hinderen. Hij kon het toch op dezelfde manier spelen. Hij kon nog slagen en het kon wel eens amusant worden. Hij liep rustig de gang door, die van de hall naar de achterkant van het huis leidde. Halverwege de gang was een deur. Het was de deur van de kamer van waaruit Guelvada de lichtschijn waargenomen had, toen hij met Roccas - wijlen Roccas - op het grasveld wandelde. Het was de kamer, die Marandal altijd gebruikte om zich terug te trekken. Guelvada opende de deur. Hij stapte de kamer binnen en sloot de deur zacht achter zich. Hij stond er tegenaan geleund terwijl hij naar Marandal keek.

Hij begon te glimlachen en deed een paar stappen naar het midden

van de kamer. Dan stopte hij, nog steeds glimlachend, terwijl hij doorging met naar Marandal te staren.

Ze zag er fantastisch uit. Ze was mooier dan ooit, vond hij. Verrukkelijk was nog een beter woord dan mooi, want behalve schoonheid, bezat ze ook nog allure.

Ze speelde patience aan een rozenhouten tafeltje. Guelvada bedacht, dat het karakteristiek voor Marandal was, om Spaans patience te spelen, aan een rozenhouten tafeltje, om half zes in de ochtend. Toch scheen het heel gewoon en natuurlijk.

Alles aan haar was volmaakt. Ze zat met haar profiel naar Guelvada toegekeerd, onder het roze licht van de staande schemerlamp, die achter de tafel stond, waardoor ze zeer voordelig uitkwam. De boog van haar rug, het gracieuze been, de fijne enkel, de soepele bewegingen van haar handen, polsen en vingers, terwijl ze de kaarten vasthield, ontgingen hem niet. Hij probeerde een woord te vinden in de een of andere taal die hij machtig was, om de schoonheid en de vreemde aantrekkelijkheid van Marandal te omschrijven. Ze droeg een rose kanten négligé, afgezet met rose georgette. Het was aan de voorzijde dichtgemaakt met kleine, blauwfluwelen knoopjes en een blauwfluwelen ceintuur omsloot haar taille. Het kleine volmaakte voetje, dat uit de plooien van de kanten japon gluurde, was gestoken in een blauwfluwelen, met goud afgezet muiltje. Ze droeg een hoge Spaanse kam in het blonde haar, waaraan een roze kanten mantilla bevestigd was, die in zachte plooien over haar schouders viel. De wijde, ongevoerde kanten mouwen van het négligé toonden de blanke rondingen van haar armen en waren aan de pols dichtgemaakt met blauwfluwelen linten. In de seconde die Guelvada nodig had om dit alles in zich op te nemen, had Marandal de kaart die ze in haar hand hield, laten vallen, toen ze hem gewaar werd. Ze liet de kaart niet vallen met een gebaar van vrees of van opwinding. Ze opende haar vingers en stond de kaart toe, op de tafel te vallen.

Ze keek naar Guelvada, die glimlachend en op zijn gemak in het midden van de kamer stond, op dezelfde manier en met dezelfde intense nieuwsgierigheid, waarmee ze naar de duivel gekeken zou hebben, als die plotseling verschenen was.

Dan, snel als een lichtflits, bewoog ze zich. Ze gooide de tafel van

zich af. Hij smakte tegen een geschilderd haardscherm en daarna in de haard. Een ornament, dat op de rand van het kabinet stond, viel op de grond en brak in duizend stukken.

Marandal stond overeind. Toen ze opsprong van de stoel waarop ze gezeten had, raakte haar hand een electrische tafellamp. Het was een barnstenen bol in een Chinese vaas. Haar vingers sloten er omheen en ze smeet het ding met feilloze zekerheid.

De vaas trof Guelvada aan de zijkant van zijn gezicht, precies onder het jukbeen. Hij botste terug en viel op de grond. Een dun straaltje bloed begon langs Guelvada’s wang, in zijn nek en op zijn zachte witte boord te sijpelen.

Hij bewoog zich niet. Hij bewoog ook niet toen Marandal de vaas volgde. Ze sprong letterlijk op hem af. Een hand, beladen met ringen sloeg hem in het gezicht en scheurde zijn mondhoek open. De vingers van de andere hand rukten zijn boord en zwarte das van zijn overhemd: dan, klauwend naar zijn overhemd, verscheurde ze ook dat. Guelvada stond daar als een glimlachend standbeeld, met verwarde en gescheurde kleren, bloedend, maar volkomen onverstoord. Hij constateerde dat Marandal nog steeds sterk was in de pols. De hand die hem in het gezicht geslagen had, werd opnieuw geheven. Ditmaal werd hij aan de andere kant geraakt. De scherpe ring die hem in zijn lip gesneden had, verergerde nu de snee die door de vaas ontstaan was. De vingers aan zijn overhemd lieten los en de wijsvinger met de lange, spitse, rosegelakte nagel, prikte naar zijn oog, met de bedoeling dit waardevolle orgaan uit te krabben. Toen Marandal, terwijl ze een niet onaantrekkelijk sissend geluid tussen de tanden maakte, met haar lange wijsvinger stak, maakte Guelvada een lichte hoofdbeweging, die net voldoende was, om de op zijn oog gerichte vinger, tussen zijn ogen terecht te laten komen. De scherpe nagel veroorzaakte een keurige kleine snede. Een dun bloedspoortje begon langs Guelvada’s neus naar beneden te lopen, om zich daar samen te voegen met het bloed dat uit de andere wonden vloeide. Marandal begon te spreken. De woorden sisten haar van de lippen. De zachte, hese stem - nog altijd aantrekkelijk, vond Guelvada -verloor niets van de woede die haar beheerste. Ze liet los en draaide haar hoofd, om naar het dichtstbijzijnde wapen te zoeken, waarmee ze de aanval kon voortzetten.

 

‘Lieve Jezus …’ siste Marandal,’.. .alle heiligen sta me bij!’ Ze vertelde de genoemde heiligen precies, wat ze Guelvada wenste aan te doen. Ze sprak Spaans en hij stelde vast, dat Spaans voor haar doel de beste taal was. Het sissende geluid van de taal vormde een uitstekende achtergrond voor de gevoelens, die Marandal zo vloeiend onder woorden wist te brengen.

Haar oog viel op een Marokkaans zwaard, dat boven de haard hing. Guelvada zag het ook. Voor ze een beweging in die richting kon maken, greep hij haar bij de polsen.

Marandal probeerde zich los te wringen. Haar tengere polsen zaten in de stalen greep van Guelvada geklemd. Hij had haar bij vorige gelegenheden zo vast gehad, als ze het niet met elkaar eens waren en ze wist dat het onmogelijk was, los te komen. Ze deed het enige wat ze nog doen kon.

Ze zwaaide haar rechtervoet naar achteren en trapte Guelvada toen hard tegen de schenten. Ze vergat echter dat haar fluwelen sandaaltje geen neus had. Guelvada’s scheenbeen was harder dan de tenen van Marandal en ze ondervond het nadeel van deze poging. Ze wrong zich opzij en probeerde achteruit te schoppen met de hak van haar sandaal, maar ook deze poging faalde, want Guelvada bracht handig zijn voet naar voren en veegde daardoor haar voeten onder haar weg, zodat ze viel en ongemakkelijk aan haar polsen bleef hangen, die Guelvada op borsthoogte hield.

Hij begon te spreken. Hij sprak snel en zacht in het Spaans. Hij Het zijn stem aantrekkelijk klinken. Er lag een diep zorgelijke, haast smartelijke klank in.

‘Lief kuiken’, zei Guelvada, ‘spartel niet langer tegen, want je doet jezelf pijn. Ik begrijp je gevoelens, geloof me, hart van mijn hart, als ik je vertel, dat indien het niet voor jouw bestwil was, ik je toe zou staan, me de meest onmogelijke dingen aan te doen. Iedere klap van jouw handen is meer dan een plezier. En ik behoef je niet te smeken, om te geloven dat dit inderdaad waar is. Je weet heel goed, dat ik wist, dat terugkeren naar jou, hetzelfde zou zijn, als het tekenen van mijn eigen doodvonnis. Ik weet dat je niets liever zou doen, dan mij op de meest pijnlijke en langzame manier ter dood brengen. En ik begrijp dat ik dat verdiend heb. Maar je eigen verstand zal je zeggen, dat er twee mogelijkheden bestaan: óf ik ben teruggekeerd,

omdat ik de dood door jouw handen verkies, boven een leven zonder jou, óf er is een zó belangrijke andere reden, dat het voor jou de moeite waard zal zijn ernaar te luisteren ..

Guelvada vond zijn speech niet zo gek. Ten eerste was hij vleiend en ten tweede was hij bedoeld om Marandal’s nieuwsgierigheid op te wekken.

Het lukte. Marandal, die haar hele gewicht aan Guelvada’s polsen liet hangen, keek met violette ogen naar hem op, terwijl ze nog steeds blies van woede. Ze toonde een glimp van interesse. Guelvada zuchtte. Hij bedacht dat zij de enige was, die er nog aantrekkelijk uit kon zien in de vreemde positie waarin ze gedwongen was. Ze zei: ‘Laat me los!’

‘Zeker’, zei Guelvada. Hij liet plotseling haar polsen los zodat ze met een slag op de grond viel.

‘Jij uitschot van de Belgische goten!’ siste ze. ‘Dat bedoelde ik niet!’ ‘Neem me niet kwalijk’, zei Guelvada, ‘je vroeg me, je los te laten en ik gehoorzaamde.’ Hij hielp haar opstaan. Ze stonden elkaar midden in de kamer aan te kijken. ‘Ik zal je vertellen wat je bent’, zei Marandal. Ze vertelde het hem. Haar omschrijving omvatte de neigingen en luchtstoringen, allemaal nogal vreemd en onbiologisch, ontstaan door zijn geboorte. Ze ging lang door, de meest vreemde wensen uitsprekend, over hetgeen de eventuele kinderen zou kunnen gebeuren, die hij in de toekomst mocht krijgen en over de vrouw die stom genoeg zou zijn, iets met hem te beginnen. Guelvada luisterde geduldig. Hij viel haar geen enkele keer in de rede, hij had de gave van het geduld. Na enige tijd hield Marandal op, meer uit gebrek aan adem, dan ergens anders door. Zo stond ze daar, de armen slap langs de zijden neerhangend, hijgend, een beeld van gekrenkte vrouwelijkheid. Guelvada zei: ‘Marandal, ik vraag je om een paar minuten naar me te luisteren. Ik beloof je, dat je uiteindelijk dankbaar zult zijn, dat ik je gerechtvaardigde woede getrotseerd heb en dat ik teruggekomen ben om je te waarschuwen.’

‘Dus je kwam om me te waarschuwen’, zei Marandal. ‘Is dat alles ? Waar kun jij mij voor waarschuwen?’

Guelvada haalde de schouders op. Hij keek naar de grond. Zijn gezicht toonde de uitdrukking van wroeging en ootmoed, die hij

tevoorschijn kon roepen, wanneer hij wilde. Het effect werd nog verhoogd door de aan zijn uiterlijk toegebrachte verwoesting. Hij zei: ‘Sinds ik jou en Lissabon verlaten heb, heb ik me ellendig gevoeld. Iedere vrouw die daarna in mijn leven geweest is, kon in geen enkel opzicht de vergelijking met jou weerstaan. Ik heb me al lang gerealiseerd, dat er voor mij maar één vrouw op de wereld bestaat - jij - en ik was stom genoeg die vrouw te verliezen. In ieder geval moest ik je zien, het was noodzakelijk, niet voor mijn, maar voor jouw bestwil.’

Ze liep naar de rustbank die bij de haard stond en ging zitten. Ze zei: ‘Ernest, je bent altijd onmogelijk geweest, maar op het ogenblik zie je er helemaal verschrikkelijk uit. Wat je me ook te vertellen hebt, het zal moeten wachten totdat je eerst je gezicht gewassen hebt. De badkamer is nog op dezelfde plaats.’

Guelvada boog het hoofd. Hij liep langzaam de kamer uit. Toen zijn rug naar haar toegekeerd was, verscheen er een glimlachje om zijn lippen. Deze ronde had hij tenminste gewonnen. Hij knipte het licht aan in de badkamer en sloot zacht de deur achter zich. Hij waste zich zorgvuldig en stak daarna een sigaret op. Hij was er nu zeker van, dat zijn idee juist geweest was. Juan Roccas had voor de Nazi’s gewerkt en Marandal had hem geholpen. Dat verklaarde hun omgang. Het dramatische en het sensationele van de zaak had Marandal aangetrokken. Dat was de duidelijke verklaring. Daarom zou ze hem geloven, als hij haar vertelde, dat het bekend was dat ze met Roccas samenwerkte: dat hij haar daarvoor kwam waarschuwen en dat hij Roccas gedood had, omdat het noodzakelijk was voor haar veiligheid. Ze moest hem geloven. De gebeurtenissen zouden de waarheid van Guelvada’s zorgvuldig uitgedachte leugens bevestigen. Hij grinnikte. Zo was het leven. De werkelijke feiten die de waarheid moesten aantonen, faalden meestal. De situatie beviel hem, maar hij realiseerde zich dat hij zeer voorzichtig te werk moest gaan.

Toen hij in de zitkamer terugkeerde, had Marandal zich zodanig op de bank geïnstalleerd, dat haar figuur zeer voordelig uitkwam. Een charmant voetje was zichtbaar onder het negligé. Dit alles ontging Guelvada niet. Hij bedacht dat het Marandal nog steeds interesseerde welke uitwerking ze op hem had. Het was mogelijk dat ze net bang

genoeg was, om alles te vergeven en te vergeten. Hij besloot alles op één kaart te zetten.

Hij nam een stoel en ging bij haar zitten. Hij keek naar haar met ogen die gloeiden van bewondering. Heel even maar, dan verscheen er een ernstige uitdrukking op zijn gezicht. Hij haalde zijn sigarettenkoker tevoorschijn, presenteerde haar, stak de beide sigaretten aan en begon te spreken. Hij zei ernstig: ‘Ik ben hier, omdat ik je nog steeds aanbid, Marandal en ik smeek je dit te geloven, voor ik verder ga. Geloof je het?’

Ze inhaleerde de rook van haar sigaret. Ze glimlachte tegen hem en zei: ‘Ernest, ik weet dat je de grootste leugenaar bent van heel Europa. Ik zal eerst luisteren naar wat je te zeggen hebt, voor ik iets geloof.’

Guelvada knikte.

‘Goed’, zei hij. ‘Wel… allereerst zou ik je willen vertellen, dat ik Roccas gedood heb, nog niet zo lang geleden - in het zomerhuis. Ik ben bang dat het nogal een rommel is op het tapijt. Maar het moest.’

‘Mijn God…!’ zei Marandal. Het klonk bijna gemaakt. Ze keek hem geïnteresseerd aan. ‘Dus je hebt Juan Roccas vermoord… Waarom ?’

‘Ik deed het voor jouw bestwil’, zei Guelvada. ‘Het was nodig voor je veiligheid.’

‘Waarom ?’ vroeg Marandal. Ze zat rechtop.

Guelvada bleef voorzichtig. Hij haalde zijn schouders op.

‘Weet je wat Roccas deed?’ vroeg hij. ‘Weet je voor welke mensen

hij werkte? Wel… ?’ Hij haalde zijn schouders weer op.

Marandal was geïnteresseerd. Ze trok aan haar sigaret en keek naar

het plafond. Guelvada zag dat ze probeerde tijd te winnen, om te

ontdekken hoeveel hij wist.

Ze zei: ‘En als ik dat wist, dan begrijp ik toch nog steeds niet, waarom het nodig was hem te vermoorden, voor mijn veiligheid, Ernest. Misschien zou je zo goed willen zijn, om me dat uit te leggen.’ Guelvada glimlachte.

‘Je bent erg bekoorlijk, mijn hartje’, zei hij zacht, ‘maar ik neem aan, dat het nog nooit bij je opgekomen is, dat het wel eens gevaarlijk kon zijn, om op welke manier dan ook, samen te werken met een

middelmatige figuur als Roccas, de bandleader. Ik neem aan, dat het

nooit bij je goedvertrouwende natuur opgekomen is, dat bet heerschap

wel eens met beide kanten mee kon spelen: dat hij het bijvoorbeeld

wel eens kon doen voorkomen, dat hij bij zekere mensen werkte en

dat hij ze tegelijkertijd verkocht aan de vijand.’

Marandal gooide haar sigaret in de haard. Ze keek hoe het smeulde.

Dan vroeg ze: ‘En wie zou dan de vijand zijn ?’

Guelvada grinnikte.

‘Ik bijvoorbeeld … en anderen …’

Marandal knikte, ze begreep het. Ze zei: ‘Dus jij werkt voor de Engelsen, dat bedoel je toch ?’ Guelvada schudde zijn hoofd.

‘Dat deed ik’, zei hij. ‘Maar het schijnt nu dat ik voor jou werk. Deze moord op Roccas zal me moeilijkheden opleveren met de Engelsen. Ik ben bang, dat ze me nu niet meer moeten. Maar ik moest het doen voor jou… Roccas werkte voor de Nazi’s - dat wist je. Jij hielp hem. Maar wat je niet wist, was, dat hij jou ook verkocht aan de Engelsen. Een zwaard dat aan twee kanten sneed. Zo was Roccas…’

Hij leunde achterover in zijn stoel en keek haar glimlachend aan, verrukt over deze laatste leugen, die zo uitstekend in zijn schema paste.

Marandal schoot overeind op de bank.

‘Santa Maria…’ zei ze zacht. Ze vouwde de handen achter het hoofd en leunde weer achterover. Guelvada vond dat ze er betoverend uitzag. ‘Dat zwijn…! Maar weet je het zeker?’ ‘Als ik het niet zeker wist, waarom zou ik hem dan doden ?’ vroeg Guelvada. ‘Ik ben expres naar Lissabon gekomen om een kleine rekening te vereffenen met Senor Roccas: om hem te confronteren met de bewijzen van zijn dubbelspel.’ Guelvada hield even op met spreken om na te denken. Hij besloot nog een kans te wagen. ‘Ik kwam hier eigenlijk met orders om Roccas bang te maken’, vervolgde hij. ‘En dat was niet zo moeilijk, hij was gemakkelijk bang te maken. Hij praatte en ik merkte al gauw, dat jij er ook bij betrokken was. Ik zag in gedachten je gezicht. Je geliefde trekken en je prachtige figuur verschenen voor me in wolken van verliefde herinneringen. Toen wist ik dat ik hem moest doden voor jouw bestwil.’ Guelvada
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haalde de schouders op. ‘Ik deed het onmiddellijk, zonder verder na te denken’, zei hij. ‘Natuurlijk… het moest voor jou.’ Marandal keek ernstig.

‘Je moest me maar liever alles vertellen, Ernest’, zei ze. ‘Het lijkt me dat we beter open met elkaar kunnen zijn. Dat is het gunstigste voor ons alle twee.’

‘Precies’, stemde Guelvada toe. Hij glimlachte tegen haar. ‘Ik sluit een overeenkomst met je, mijn enige, innig geliefde’, zei hij. ‘Ik stel voor, dat ik jou alles vertel en dan ben jij helemaal openlijk tegen mij. Daarna zal ik jou vertellen, hoe ik het me voorstel, jou van een bijzonder onwenselijk noodlot te redden.’

Marandal knikte. Ze zuchtte zwaar. Guelvada vroeg zich af in hoeverre Marandal betrokken was in de zaken van Roccas en zijn metgezellen - wie ze ook mochten zijn. Ze was er waarschijnlijk helemaal in betrokken, bedacht hij. Ze was niet voor halve maatregelen en het was echt iets voor haar, om zich in ieder zaakje te verwikkelen, dat maar enige sensatie of zelfs theatraal gedoe op kon leveren - voorzover het drama haar tenminste niet te dicht kon naderen. Ze zei: ‘Misschien ben ik een beetje dwaas geweest. Maar vertel me van Roccas. Verkeer je niet in groot gevaar, nu je hem gedood hebt ? Hoe stel je je voor, zijn dood te verklaren ? Hoe doodde je hem?’

‘Ik gooide een mes naar hem’, zei Guelvada vrolijk. ‘Herinner je je die ander nog, waarbij ik dat ook deed … ?’

Ze knikte. ‘Dat kleine mes’, mompelde ze. ‘Jij bent daar goed in … Maar vertel het me …’

‘Ik doodde Roccas uit zelfverdediging’, zei Guelvada. ‘Ik beschuldigde hem ervan dat hij geld aangenomen had van de Engelsen en dat hij gewerkt had voor de Engelsen, terwijl hij tezelfdertijd geld aannam van de Nazi’s en voor hen werkte. Ik vertelde hem, dat het allemaal goed en wel was, wat hij deed, maar dat het vuil en onvergeeflijk van hem was, om jou in zo’n smerig zaakje te betrekken. Ik zei hem, dat ik jou in zijn tegenwoordigheid zou vertellen, hoe hij bijna jouw ondergang veroorzaakt had. Dat was geloof ik teveel voor hem. Hij trok een pistool, maar ik was klaar voor hem…’ Guelvada trok zwaar aan zijn sigaret.

‘Zijn dood is niet zo belangrijk’, vervolgde hij. ‘Als ik wegga zal ik

zijn lichaam verwijderen en ik zal het achter in de tuin van zijn huis begraven. Ik zal ervoor zorgen, dat de Nazi’s te weten komen, dat hij voor de Engelsen werkte. Die zullen zich dan verder niet om hem bekommeren. De Engelsen zullen zich niet verder om hem bekommeren, omdat hij dood is. Maar ze zullen zich wel met jou gaan bemoeien. Jij werkte met hem samen. Ze zullen besluiten om jou iets vervelends aan te doen… iets dat verdere werkzaamheden van jouw kant zal stoppen …’

Ze knikte weer. ‘Dat klinkt redelijk, Ernest’, zei ze. ‘Het is ook aannemelijk. Vertel verder.’

Guelvada doofde zijn sigaret op de zool van zijn schoen en legde “de peuk daarna voorzichtig in een asbakje. Hij besloot door te zetten. Marandal was bereid alles te geloven: ze was bang, voorzover het haar tenminste mogelijk was om bang te zijn. Goed. Hij vervolgde vlot: ‘De Engelsen hebben Roccas sinds een tijdje verdacht. Sinds een jaar nam hij geld van hen aan. Er werd van hem verwacht, dat hij zou melden wat de mensen van de Duitse contraspionnage hier uitvoerden. Hij moest de Britse agenten die in Lissabon opereerden in de gaten houden. Hij moest fungeren als een soort brievenbus. In feite moest hij veel dingen doen.

Maar hij was niet handig. Een paar Britse agenten verdwenen direct na hun aankomst in Lissabon. Verschillende belangrijke berichten, die aan Roccas bekend waren, lekten uit. Een verzonnen bericht -alleen aan Roccas doorgegeven, was binnen een paar dagen in de hele stad bekend. Dat was de druppel die de emmer deed overlopen. Er werd een val voor hem opgezet.’

Marandal ging rechtop zitten. Ze sloeg haar mooie handen om de knieën en keek Guelvada geïnteresseerd aan.

‘Een van de meest succesvolle - misschien wel dé meest succesvolle Britse agent - ikzelf - werd uitgezocht om dit delicate zaakje op te lossen’, zei Guelvada bescheiden. ‘Ik kwam hier in de Estrada met een collega - Kenneth Michaels - we moesten contact zoeken met een Amerikaan - genaamd Gallat. Berichten hierover mochten uitlekken. Waarschijnlijk bereikte het Roccas - of iemand die met hem samenwerkte - zoals dat verwacht werd. Wat was het resultaat? Hoewel Gallat ongeveer zesendertig uur geleden op het vliegveld aankwam, is hij nu verdwenen. Ik verdenk Roccas.’

Guelvada leunde naar voren. Hij keek Marandal strak aan met een ernstige blik.

‘Maar het ergste komt nog’, vervolgde hij. ‘Het is bekend dat er een of andere connectie tussen jou en Roccas bestond. Het is bekend, dat sommige mensen van de politie hier voor de Nazi’s werken. Ja, het is zelfs zo sterk, dat de Engelse kranten over de Nazi’s en de politie in Lissabon schrijven. Iedereen weet het. Roccas was een Spanjaard en jij bent Spaanse. Spanje wordt verondersteld neutraal te zijn, Portugal ook. Goed. Het Amerikaanse Gouvernement zal alles over Gallat willen weten. De Amerikanen en de Engelsen gaan hier een hoop moeilijkheden over maken. Ze zullen de inhechtenisneming verlangen van Roccas, van jou en van nog een dozijn andere mensen. Ze zullen de onmiddellijke vrijlating van ‘Gallat verlangen. Ze zullen aantonen dat Roccas geprobeerd heeft, inlichtingen te verkopen aan iedereen die maar kopen wilde. Daarna kun je er zeker van zijn, dat de Nazi’s de toestand verder zullen afhandelen. Ze zullen iedereen nagaan die iets met Roccas te maken had. Ze zullen achter jou aangaan, lief kuikentje. Ze zullen je zonder tweemaal na te denken, je keel doorsnijden. Begrijp je wel? Kun je je nu voorstellen, hoe bang ik om jou geweest ben ? Iedereen zal je verachten. De Engelsen zullen je verdenken en de Duitsers zullen je ook verdenken. De politie hier, die iedereen te vriend wil houden, zal je verachten. Je kunt er in ieder geval zeker van zijn, dat de Nazi’s je je keel zullen afsnijden. Dat doen ze altijd in dergelijke gevallen.’ Marandal knikte ongelukkig.

‘Ik geloof je, Ernest’, zei ze. ‘Nu weet ik dat je de waarheid spreekt. Wat je me verteld hebt, klopt met wat ik weet. Het lijkt me dat ik je hulp nodig heb. Ik hou er niet van om in moeilijkheden verzeild te raken en ik hou er helemaal niet van, om mijn keel te laten afsnijden door de Nazi’s. Het zou niet interessant zijn.’ Guelvada knikte.

‘Vertel me alles’, zei ljij. ‘Je moet me vertrouwen om hieruit te komen. Ik ben brillant in dergelijke situaties.’ Marandal zei: ‘Toen je het over die Amerikaan, Gallat had, wist ik dat je de waarheid sprak en dat je wist wat er aan de hand was.’ ‘Zeker’, zei Guelvada. Hij stak een nieuwe sigaret op. Achteraf beschouwd, vond hij dat alles vrij simpel was, als je maar hard genoeg

loog. Hij vond het verhaal dat hij Marandal verteld had over Roccas uitstekend. Het was kennelijk zó goed en de waarheid zó nabij, dat het Marandal bang gemaakt had. Guelvada vond dat zijn techniek goed was. Hij hoopte dat alles goed bleef gaan, want het idee om Kane te ontmoeten, wanneer hij gefaald had en het een en ander uit zou moeten leggen, was niet bepaald prettig. Kane kon erg ruw zijn. Marandal zei: ‘Ik maak me zorgen, ik heb je hulp nodig, Ernest. Ik geloof nu wel dat je hier teruggekomen bent om me te helpen. Roccas heeft dus voor twee kanten gewerkt en ik kan dus wel eens in moeilijkheden komen. Of ik krijg de Engelsen achter me aan, of de Duitsers snijden me m’n keel door. Het zal in ieder geval wel bijzonder onplezierig zijn.’

‘Ik ben in staat iedere situatie het hoofd te’ bieden’, zei Guelvada terloops, ‘als je me maar precies vertelt, wat er gebeurd is. En je moet vlug zijn, want er is geen tijd te verliezen.’ ‘Het was bekend dat Gallat op het vliegveld aan zou komen’, zei Marandal. ‘Serilla, iemand van de politie die op het vliegveld dienst doet, wist dit. Gallat werd vastgehouden in het douanekantoor op het vliegveld, onder het een of andere voorwendsel. Toen het donker was mocht hij vertrekken. Hij kreeg een gehuurde wagen ter beschikking. Een eind van het vliegveld verwijderd, stopte de chauffeur de wagen en zei dat er iets haperde aan de motor. Hij stapte uit en bijna onmiddellijk daarop reed Roccas, die in een zijstraat gewacht had, zijn wagen bovenop die van Gallat. De Amerikaan raakte zwaar gewond.’

Marandal haalde de schouders op.

‘Roccas stapte uit zijn wagen en hij zou Gallat ongetwijfeld afgemaakt hebben, als er niet op dat moment een wagen aangekomen zou zijn, met een jongeman aan het stuur. Het bleek dat hij medisch student was in het Santa Anna Hospital. Hij deed wat hij kon voor de gewonde man en stuurde om een ambulance. Roccas was verslagen, hij kon niets doen. Hij kon Gallat niet eens fouilleren.’ Guelvada knikte. ‘Heel goed’, zei hij. ‘Allemaal erg amateuristisch … ga verder, mijn hart…’

‘Roccas vertrok en informeerde bij Serilla, die zei dat Gallat zo snel mogelijk weggebracht moest worden. Ze wilden het verhinderen dat hij de kans zou krijgen om te praten. En zo werd het gedaan. De

Amerikaan werd naar een privé verpleeginrichting gebracht, die onder toezicht stond van een pro-Nazivriend van Serilla.. Guelvada onderbrak haar. ‘En waar is die verpleeginrichting?’ vroeg hij. ‘Rua Ambrosio, no 46’, antwoordde Marandal. ‘Wel… Gallat werd daar gebracht en ze ontdekten dat ze zich nergens zorgen over hoefden te maken, want hij was sinds het ongeluk bewusteloos gebleven en hij was stervende.’

‘Juist’, zei Guelvada. Hij glimlachte een beetje. Het was nu duidelijk, waarom Roccas geprobeerd had hem uit de weg te ruimen, direct nadat het onderwerp van het ongeluk ter sprake gekomen was. Roccas had geweten dat niemand van de politie officieel geïnteresseerd was in dat ongeluk.

Hij zei: ‘Een fantastisch complot, mijn geliefde, alleen een beetje onhandig. Maar ga door alstjeblieft… ik ben meer dan geïnteresseerd.11 ‘Intussen’, vervolgde Marandal, ‘was er iets anders gebeurd. Het schijnt dat jouw collega, Michaels, geïnteresseerd was in de verblijfplaats van Gallat. Hij sprak met de nachtportier van het Estrada hotel. De nachtportier is een vriend van Serilla, de inspecteur van politie.’ Guelvada glimlachte.

‘Ho! ho!’ zei hij, ‘dus de nachtportier van Estrada is een vriend van Senor Serilla? Je verhaal wordt hoe langer hoe interessanter, mijn rozenhart.’

Marandal vervolgde: ‘De nachtportier zond Senor Michaels naar Serilla. Serilla had tijd nodig. Hij vroeg Senor Michaels, hem om half zes op te bellen. Hij verwachtte dan wel nieuws te hebben, wat de vermiste Gallat betrof. Als hij opbelde, zou Serilla hem vertellen, waar Gallat was.’

‘Juist’, zei Guelvada. ‘En hoe wist jij dit?’

‘Serilla belde hier naartoe op’, antwoordde Marandal, ‘onmiddellijk nadat Michaels hem bezocht had.’ ‘Juist’, zei Guelvada, ‘en hoe nam wijlen Roccas dit op ?’ Marandal rekte zich uit en gaapte. ‘Hij was erg in zijn schik’, zei ze. ‘Serilla had alles voor elkaar, zie je. Toen Michaels in de verpleeginrichting kwam, ontdekte hij daar dat Senor Gallat dood was, want - het spijt me het je te moeten vertellen - hij stierf vanmorgen vroeg. Daarna wilde Serilla Michaels arresteren…’

Guelvada begon te lachen.

‘Op grond van moord op Gallat. Prachtig! Dat wilde Serilla doen, is

het niet?*

‘Ja’, zei Marandal, ‘hij moest beschuldigd worden van de moord op Gallat. Begrijp je’, vervolgde ze, ‘het was duidelijk dat de vrienden van Gallat die hem naar Lissabon gestuurd hadden, niet in de positie waren, om naar zijn dood te informeren en Serilla en Roccas dachten, dat er wel niemand geïnteresseerd zou zijn, in wat er met Michaels gebeurde. Waarom zouden ze ook ? Beide heren waren werkzaam in zaken die officieel niemand aangingen.’ Guelvada knikte.

‘Precies’, zei hij, ‘Dus Michaels is gearresteerd. Dat regelt de dood

van Gallat. Daarna wordt Michaels veroordeeld en verdwijnt, of

misschien sterft hij in de gevangenis nog voor de rechtszitting…

ik weet het… die dingen zijn meer voorgekomen.’

Hij keek op zijn horloge. Het was twintig over zes. Marandal

gaapte weer op een bekoorlijke manier. Ze zei:

‘Het beviel me helemaal niet, om in deze zaak verwikkeld te zijn. Het

maakte me onrustig.’

‘Dat begrijp ik best’, zei Guelvada. ‘Maar maak je verder geen zorgen, mijn kuikentje. Ik zal nu de plannen maken voor je veiligheid. Luister naar me …’

Hij leunde naar voren. Hij sprak ernstig.

‘Je hebt een domme fout gemaakt, mijn liefje’, zei hij. ‘De fout, om te proberen tegelijkertijd aan twee kanten te staan. Dat is gevaarlijk, omdat het betekent, dat men helemaal geen vrienden heeft. Ik stel je voor dit te veranderen.’ ‘Hoe ?’ vroeg Marandal.

‘Officieel en met het doel je uit Lissabon weg te krijgen - wat naar ik aanneem een gevaarlijke plaats voor je zal worden - kom je aan onze kant. Je schrijft een volledige verklaring, waarin je alles vertelt, wat je weet over het complot tegen Gallat en Michaels. Je geeft hem aan mij. Deze verklaring zal me in staat stellen, onze mensen te bewijzen, dat je openhartig en eerlijk tegen ons bent en dat je alles zult doen, om te helpen, waar dat nodig is’, zei Guelvada. ‘Ik zal je een Amerikaans visum bezorgen, zodat je veilig kunt vertrekken. In feite’, vervolgde hij, ‘zie ik geen enkele reden, waarom je niet

morgenochtend al naar Amerika zou vertrekken. Ik denk dat dat wel de veiligste plaats voor je is.’ Marandal knikte.

‘Dat denk ik ook’, zei ze. ‘Maar ben je er zeker van, dat je dat allemaal in orde kunt maken, als ik die verklaring schrijf?’ ‘Ik ben ervan overtuigd’, zei Guelvada. ‘Ik beloof het. Schrijf de verklaring, mijn liefste.’

‘Goed’, zei Marandal. ‘Maar je moet me zeggen wat ik moet schrijven. Ik ben niet erg goed in het opstellen van dergelijke dingen. Als ik naar Amerika ga, geloof ik dat ik het wel prettig zou vinden als je ook kwam. Ik voel een plotselinge vernieuwing van mijn liefde voor je, Ernest. Je hebt Juan voor me gedood. Ik geloof dat de mogelijkheid bestaat, dat ik je wel weer zou kunnen liefhebben.’ ‘Aangebedene…’ mompelde Guelvada. ‘Natuurlijk ga ik met je mee naar Amerika. Dat was ook mijn idee. In ieder geval is het een goeie plaats om te zijn. Ben je klaar ?’ Hij begon de verklaring te dicteren.

Een kerkklok sloeg kwart voor zeven, toen Guelvada op de bel drukte van het appartement van Senor Serilla. Hij wachtte geduldig, een sigaret bungelend in zijn mondhoek. Hij was zelfs niet verontrust, toen de deur niet onmiddellijk geopend werd. Hij stelde zich Serilla voor, slapend in zijn bed, na zijn nachtelijke bezigheden. Guelvada rolde de sigaret naar de andere mondhoek. Hij bedacht dat het noodlot soms erg vriendelijk kon zijn. Hij vond tenminste dat het voor hem vriendelijk geweest was. Hij was nog met deze gedachte bezig, toen de deur open ging. De inspecteur, gekleed in pyama en kamerjas, de met goud afgezette shawl om de hals, stond Guelvada onderzoekend aan te kijken.

‘Senor Serilla’, zei Guelvada, ‘het spijt me heel erg, u op dit uur te moeten storen, maar kan ik u een paar minuten spreken ?’ ‘Het is me een genoegen’, zei Serilla hoffelijk, ‘maar bent u er zeker van, dat deze zaak niet kan wachten, tot ik over een paar uur op mijn kantoor ben ?’

‘Nee’, zei Guelvada, ‘mijn zaak is zeer dringend.’ Serilla keek naar beneden. Hij zag dat Guelvada’s hand in zijn rechterzak was en dat een hard voorwerp in die zak op zijn maag gericht

was. Hii zuchtte. Hij zei: ‘Ik ben tot uw dienst, Senor.’ Hij draaide zich om en ging Guelvada voor naar de zitkamer. Guelvada volgde hem, terwijl hij de deur van het appartement zacht achter zich sloot. Serilla ging met de handen op de rug voor de haard staan terwijl hij Guelvada vragend aankeek. Guelvada zei: ‘Senor Serilla, elk mens begaat wel eens een vergissing.’ Serilla knikte. ‘Dat kan voorkomen, Senor’, zei hij. ‘Zelfs de knapste mensen hebben zich wel eens vergist.’

‘Juist’, zei Guelvada. ‘En ik meen Senor, dat u een knap man bent en dat u zich vergist heeft.’ Er kwam een metaalachtige klank in zijn stem. ‘Luister’, zei hij, ‘de man Gallat is dood, hij kan niet meer levend gemaakt worden en dat is dat. Hoewel het feit me nog steeds onprettig voorkomt. U bent nog op andere manieren onprettig voor me geweest, Senor. U hebt een grote vergissing gemaakt. Deze vergissing moet recht gezet worden. Anders’ vervolgde Guelvada, terwijl hij het pistool uit zijn zak haalde, ‘stel ik me voor, u zonder verdere drukte te doden. En als ik u dood, Senor, dan schiet ik u door de maag. Ze hebben me verteld, dat dat nogal een pijnlijk proces is.’ Hij glimlachte tegen Serilla. De inspecteur zei: ‘Wat kan ik voor u doen, Senor… ?’ Guelvada zei: ‘Laat ik eerlijk tegen u zijn. Ik heb een getekende verklaring van Senora Marandal D’Alvarez. Ze heeft alles gezegd wat er te zeggen viel. Ze gaf me die verklaring, onder voorwaarde dat ik haar een visum zou bezorgen, opdat ze naar Amerika kan gaan, waar ze veilig denkt te zijn. Ik geloof’, zei Guelvada vormelijk, ‘dat ze van plan is het vliegtuig te nemen dat morgenochtend vertrekt.’ ‘Juist’, zei Serilla.

‘Het punt wat me het meest interesseert’, vervolgde Guelvada glimlachend, ‘is, dat ik begrepen heb dat een vriend van me - Senor Michaels - gearresteerd is op de gefingeerde beschuldiging van moord op Gallat. U zult daar onmiddellijk iets aan moeten doen, Senor. U belt de politie op en u geeft orders dat Senor Michaels onmiddellijk in vrijheid gesteld wordt. Wat zou u daarvan zeggen, Senor ?’ Serilla glimlachte beminnelijk. Hij zei: ‘Er is geen twijfel mogelijk, Senor - ik heb niet de eer uw naam te kennen - dat hier sprake is van een ernstige rechterlijke dwaling. Ik zal me haasten dit alles recht te zetten.’

Hij liep naar de telefoon en belde. Toen het gesprek afgelopen was zei Guelvada: ‘Ik geloof dat we nu een sigaret op kunnen steken, Senor. We zullen ongetwijfeld wel een paar gezellige onderwerpen vinden om samen over te praten. We doen dat, tot Senor Michaels me hier opbelt - zoals u dat afgesproken heeft - om me te vertellen dat hij veilig terug is in de Estrada. Daarna zal ik u onder de grootste spijt-betuigen en met veel dank voor uw gastvrijheid verlaten.’ Serilla zei: ‘Ik ben tot uw dienst, Senor.’

‘Ik zou u er alleen graag attent op willen maken’, vervolgde Guelvada, ‘dat, wanneer Senor Michaels of ikzelf lastig gevallen worden, als we in Lissabon blijven, het verzegelde pakje dat ik vanmorgen op de Britse Ambassade achterliet en dat de verklaring van Senora D’Alvarez bevat, geopend zal worden. Dat zou een hoop moeilijkheden voor u op kunnen leveren, Senor.’ Serilla haalde de schouders op.

‘Geloof me’, zei hij, ‘ik ben uw vriend. Ik zal ervoor zorgen, dat noch u, noch uw vriend iets onaangenaams gebeurt.’ ‘Uitstekend’, zei Guelvada. Hij haalde zijn sigarettenkoker tevoorschijn en hield hem Serilla voor. Ze zaten ieder aan een kant van de haard te roken.

Om kwart voor acht rinkelde de telefoon. Serilla nam de hoorn op. Hij keek achterom naar Guelvada. ‘Het is uw vriend, Senor’, zei hij.

Guelvada schonk zichzelf koffie in. Hij had goed gegeten. Hij stak een sigaret op en ging gemakkelijk zitten in zijn stoel. Kane zei: ‘Degene die op Gallat inreed, had de bedoeling hem af te maken. Dat mislukte door de komst van die medische student. Deze student heeft Gallat naar het hospitaal vervoerd. Even later kwam de politie en doorzocht de kleren en de bagage van Gallat. Ze vonden niets. Ze vertrokken weer, maar ze hoopten dat ze hem aan het praten zouden krijgen, als hij maar eenmaal in de verpleeginrichting in de Rua Ambrosio zou zijn. Guelvada knikte. ‘Natuurlijk’, zei hij.

‘Toen ze weg waren’, vervolgde Kane, ‘kwam Gallat even bij. Hij was zo handig, om mijn naam niet te noemen, maar hij vroeg de student of hij zo snel mogelijk de een of andere Amerikaanse burger

wjlde halen. De student was een goeie jongen en kwam naar de Estrada. Hij wist dat hij daar meer Amerikanen zou vinden dan ergens anders. Wie denk je dat hij vond?’ ‘Ik kan het raden’, zei Guelvada. ‘Hij vond Griselda.’ ‘Juist’, zei Kane. ‘Dat is de verklaring voor de geheimzinnige jongeman die wegging met Griselda. Zij zag Gallat en hij gaf haar de instructies voor ons. Ze waren in miniatuur gefotografeerd en in zijn haar verborgen. De verdomde gekken hebben er nooit aan gedacht om daar te zoeken toen ze hem fouilleerden.’

Guelvada zei: ‘Weet je Michael, soms kunnen vrouwen nuttig zijn…’

‘Ja’, gaf Kane toe, ‘soms …’ Hij keek op zijn horloge.

‘We moeten pakken’, zei hij. ‘We moeten hier weg. Op weg naar het

vliegveld zal ik je alles vertellen.’

Guelvada begon te grinniken.

‘We gaan dus naar het vliegveld’, mompelde hij. ‘Dat kan amusant worden…’

Hij stond pp, ging naar zijn slaapkamer en begon te pakken. Hij gooide zijn sigaret weg en zong een Pörtugees liefdesliedje.

Marandal kwam het douanekantoor binnen. Ze zag er verrukkelijk uit. Ze droeg een zwart mantelpakje en had een fijn zwartfluwelen hoedje op. Een kruier volgde met haar bagage. Guelvada zei tegen Kane: ‘Excuseer me een ogenblik, Michael.’ Hij liep op Marandal toe.

Ze zei: ‘Hier ben ik, Ernest. Ik heb besloten je nog eenmaal te vertrouwen.’

Guelvada zei: ‘Hart van mijn hart, je kunt altijd zeker zijn van mijn volledige toewijding. Ik hou ongelofelijk veel van je.’ Vanuit zijn ooghoek zag hij Serilla met nog twee mannen de grote ruimte oversteken. Hij zei:

‘Excuseer me even, mijn liefste, ik zal wat sigaretten halen.’ Hij liep weg.

Serilla en de twee mannen namen Marandal mee naar het kleine kantoor. Ze deden haar de handboeien aan en brachten haar naar de auto die buiten stond.

Guelvada keerde terug naar Kane. Kane zei: ‘Wie was die vrouw die

Serilla daar meenam ?’ Hij keek Guelvada argwanend aan. ‘Je hebt toch weer niets stoms uitgehaald met die vrouw, Ernie ?’ vroeg hij. Guelvada schudde het hoofd.

‘Niets belangrijks’, zei hij. ‘Ik zal het je wel eens een keer vertellen. Ik denk dat ze in moeilijkheden geraakt is met de politie hier. Ze zullen haar een paar dagen vasthouden en dan laten ze haar weer los. Wat niet zo prettig is ..

‘Hoezo?’ vroeg Kane. Hij begon naar de geteerde macadam te lopen. Guelvada haalde de schouders op.

‘Niets’, zei hij luchtig. ‘Maar ze mag me niet… helemaal niet…’ Hij grinnikte. ‘En dat is vervelend, omdat ik erg dol op haar ben. Ze heeft zeer veel charme. Als ze de kans krijgt, zal ze me zeker nog eens vermoorden.’ Kane lachte.

‘Er zijn veel vrouwen die jou wel zouden willen vermoorden, Ernie’, zei hij. ‘Tussen twee haakjes, hoe wist jij wat Serilla van plan was gisteravond ?’ Guelvada grinnikte.

‘Toen ik jou verliet, ontmoette ik een man die ik vroeger kende’, zei hij luchtig. ‘Hij vertelde me dat Serilla niet te vertrouwen was. Ik hing een beetje rond, tot ik zag dat ze jou wegbrachten uit de verpleeginrichting. Toen ben ik naar zijn flat gegaan en heb hem overreed.’

‘O ja’, zei Kane. ‘Dus zo was het.’ Hij keek Guelvada van opzij aan. ‘En wat deed je de rest van de tijd?’ vroeg hij. Guelvada haalde de schouders op.

‘Ik praatte met die vrouw waarover ik je vertelde’, zei hij. ‘Degene die ik jaren geleden kende. Zij was het die me wilde vermoorden.’ ‘Juist ja’, zei Kane. ‘En ze wil je nu niet meer vermoorden… hè?’ Guelvada glimlachte. ‘Dat weet je nooit met vrouwen’, zei hij. Ze wandelden naar het vliegtuig.

JE KUNT ER ALTIJD VANDOOR GAAN

I

Seitzen stond uit het raam te kijken. Buiten viel de regen in vlagen neer. De grasvlakte die tussen de villa en de bossen lag, was doorweekt. De heesters waren gebroken en bemodderd. Het geluid van de stoomfluit van een trein die dreunend in de richting van Dublin reed, maakte de schemering nog triester. Seitzen mompelde: ‘Dit is een hel van een land, als het regent.’ Hij liep weg van het raam. Hij was plomp en zwaar gebouwd. De regenjas die hij droeg, leek veel te lang voor hem. De mouwen vielen over zijn handen. Hij had een rond gezicht en zijn wangen hingen bijna over zijn boord. Hij droeg een bril met een hoornen montuur. Hij zag er beslist onprettig uit. Hiltsch, die aan de tafel zat te schrijven, zei: ‘Het ziet er beroerd uit als het niet regent en het ziet er beroerd uit als het regent. Ik vind alles beroerd.’ Hij glimlachte treurig. ‘En binnen een minuut gaat het er nog beroerder uitzien.’ Seitzen trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ja’, zei hij. ‘Waarom ? Waar ben je bang voor ?’ ‘Voor hetzelfde als jij…’ zei Hiltsch. ‘Hildebrand …!’ Seitzen zei ongeduldig: ‘Ik begrijp die angst voor Hildebrand niet.’ ‘Nee?’ vroeg Hiltsch. Hij haalde zijn schouders op en legde de pen neer. Hij schoof zijn stoel achteruit, legde zijn voeten op het bureau en bekeek met scheef gehouden hoofd zijn mooie schoenen. Seitzen ging weer bij het raam staan. Hij ergerde zich. je kon niet met Hiltsch praten. En als je met hem praatte, hielp het niets. Hij zocht naar een sigaret met zijn paflige vingers.

Hiltsch begon zacht in zichzelf te fluiten. Hij zag er tamelijk goed uit. Zijn lichtbruine haar golfde en hij had een goeie huid. Hij was lang, slank en goedgekleed. Eens was hij groepleider in de S.A. geweest, hopend op een baantje.in de S.S. Dat was lang geleden. De moeilijkheid met Seitzen is, dat hij laf is, bedacht Hiltsch. Zo laf als de hel. Een beroerde vent om mee te werken - en dan in een zaakje als dit… Waarom gaven ze je geen goed materiaal om mee te werken, als ze een dergelijk zaakje opgeknapt wilden hebben. Hij begon snel en zacht in het Duits te spreken.

‘Je bent een leugenaar of een verdomde gek, Seitzen’, zei hij. ‘Ik heb nog nooit iemand ontmoet die niet bang was voor Hildebrand. Heb je ooit van Columbia House gehoord?’ Seitzen knikte. ‘Ja’, zei hij. ‘En ?’

‘Hildebrand dreef Columbia House’, zei Hiltsch. ‘Dat was in de tijd toen hij de twaalfde Berlijngroep leidde. Ze brachten verdachten naar Columbia House voor ondervraging. Sommigen dachten dat ze hard waren, maar ze praatten altijd. Hildebrand heeft meer en betere manieren om mensen aan het praten te krijgen dan wie dan ook!’ Hij stak een sigaret op. ‘Ik heb hem eens op een avond een ouwe Jood zien behandelen met een brandslang… je kunt je niet voorstellen hoe verdomd langzaam die ouwe jongen stierf. Hildebrand heeft absoluut fantasie.’

Seitzen zei: ‘Best mogelijk, maar ik zie toch nog steeds niet in waarom wij Bang zouden moeten zijn voor Hildebrand - in Ierland.’ Hij ging zitten. Toen hij zat, hing zijn buik bijna op zijn dijen. Achter zijn met hoorn omrande brilleglazen, schitterden zijn wrede varkensoogjes vrolijk. Hij zei: ‘Wel, ik ben niet bang, ik heb mijn werk altijd zo goed mogelijk gedaan.’

Hiltsch zei: ‘Je bent wel bang en ik ben het ook. Iedereen zou dat zijn.’ Hij stond op, liep naar het raam en begon naar buiten te kijken. Hij vervolgde: ‘Hildebrand komt niet hier om ons te vragen hoe het met ons gaat, of om ons de vriendelijke groeten van de Führer over te brengen. Overal waar hij zich vertoont, komt er iemand in moeilijkheden. Zijn bezoek hier betekent moeilijkheden voor ons.’ Hij zuchtte zwaar.

‘Het was goed in de oude tijd’, zei hij, ‘toen Adolf Hitier nog niet zo’n almachtige God was en toen hij nog wel eens tijd vond om met de S.A. Groepleiders te spreken. Ik herinner me nog een avond dat hij naar me toekwam en me op m’n schouder sloeg. Dat was een paar dagen na de Bremen-zaak toen ik de vierentwintigste Standarte aanvoerde en die verdomde havencommunisten naar de hel schopte. Dat waren dagen! En ik was niet gelukkig, ik wilde promotie maken. En ik nam alle risico’s om het te krijgen. Vervloekt, ik bestal zelfs de Britse Ambassade - en kwam weg met de buit - en dat alles omdat ik promotie wilde. Wel… ik kreeg het en hier ben ik dan … God helpe me…’ Hij begon te lachen alsof het een goeie mop was.

Seitzen zei: ‘Ik vraag me af, waarover Hildebrand ons spreken wil.’ Van de andere kant van het huis, waar de landweg in een bocht naar de bossen liep, kwam het geluid van een auto die stopte. Hiltsch zei met een grijns: ‘We zullen het gauw weten.’ Hij draaide zich om en liep de kamer uit naar de hall. Even later kwam Hildebrand de kamer binnen. Hij was lang, erg slank en erg goed gekleed. Hij had een goedgevormd gezicht en was glad geschoren. Hij stond in de deuropening en hield zijn zachte bruinvilten hoed in zijn lange, gevoelige vingers. Hij zei zeer zacht: ‘Heil Hitier!’ Hij glimlachte terwijl hij het zei en toonde zijn hagelwitte tanden. Hiltsch en Seitzen stonden ieder aan een kant van de deuropening en zeiden: ‘Heil Hitier!’

Hildebrand stapte de kamer binnen en ging aan de tafel zitten. Hij haalde een grote gouden sigarettenkoker uit zijn zak en legde hem geopend op tafel: hij wees ernaar met een lange vinger. Zijn houding was gemakkelijk, prettig en vriendelijk. ‘Ga zitten’, zei hij, ‘en rook.’

De twee mannen zetten zich aan de tafel, Hiltsch tegenover Hildebrand, Seitzen aan zijn rechterhand. Hildebrand keek hen aan - eerst Hiltsch - daarna Seitzen. Hij zei: ‘Ik ben hier naartoe gekomen omdat ik geloof dat jullie een beetje moeten reorganiseren. Geloven jullie ook niet?’ Zijn stem klonk snijdend, metaalachtig, maar niet onvriendelijk. Alleen zijn ogen stonden onvriendelijk. Ze waren erg hard. Hiltsch zei: ‘Je weet toch dat het erg moeilijk wordt om hier te werken ? Die vervloekte Engelsen worden met de dag voorzichtiger en de Ieren bezorgen iemand helemaal hoofdpijn. Sinds de laatste twaalf weken is het bijna onmogelijk geworden om iemand weg te krijgen.’

Hildebrand knikte.

‘O ja’, zei hij. ‘Er zijn moeilijkheden en binnen een minuut komen er nog meer moeilijkheden. Er komen moeilijkheden voor jullie.’ De woorden spatten uit zijn mond. Zijn ogen waren spleten. Hiltsch keek voor zich op de tafel. Hij vond het moeilijk om Hildebrand aan te kijken. Seitzen’s rechterhand speelde met een draadje, dat los zat in de stof van zijn pantalon.

Hildebrand vervolgde: ‘Ik kan veel dingen verdragen, maar ik hou er niet van dat er met me gespot wordt. Er zijn nog twee mensen die

er niet van houden dat er met hen gespot wordt. De ene heet Heydrich en de andere heet Himmler. Ik moest op het matje komen en daarom komen jullie nu op het matje. Begrijp dit goed: Ik wens geen praatjes en ik wens geen verontschuldigingen. Ik wens actie.’ Hiltsch nam een sigaret uit de gouden koker. Terwijl hij de sigaret aanstak, zei hij: ‘Wat voor moeilijkheden zijn er ?’ Hildebrand zei: ‘De moeilijkheid betreft Kane.’ Hiltsch knikte.

‘Dat dacht ik al’, zei hij. ‘Kane en Guelvada?’ Hildebrand haalde de schouders op.

‘Guelvada is niet belangrijk’, zei hij. ‘Guelvada is meer een opportunist met een overdreven gevoel voor het dramatische. Haal Kane weg en binnen zes weken zou Guelvada zijn eigen keel helpen doorsnijden. Guelvada is niets waard, als hij alleen is. Kane vormt de moeilijkheid.’

Hiltsch zei: ‘Dat begrijp ik. Maar hoe precies? Wat heeft Kane gedaan ?’

Hildebrand trok zijn wenkbrauwen op.

‘Wat heeft hij gedaan?’ zei hij. ‘Vraagje dat nog? Waar zijn Seitzen en jij eigenlijk hier voor? Wat heeft hij niet gedaan, bedeol je.’ Hij leunde over de tafel. ‘Om u op de hoogte te stellen, heren’, zei hij. ‘Sinds de afgelopen negen maanden zijn er niet minder dan zevenentwintig van onze belangrijkste agenten geliquideerd in alle delen van de wereld. Zestien, waaronder Helda Marqués, opereerden vanuit jullie groep. De meesten van hen zijn geliquideerd, nadat ze in een positie geschoven waren van waaruit ze gemakkelijk verwijderd konden worden. Afgezien daarvan zijn er nog een heleboel dingen, teveel om op te noemen. Jullie zitten er nu het dichtste bij. Jullie hebt verschillende mogelijkheden om ze te pakken te krijgen. We dachten zo dat het tijd werd dat jullie er eens wat aan deden.’ Hiltsch zei: ‘Ik geloof niet datje begrijpt hoe moeilijk onze positie is, Karl. We zitten volkomen in het donker.. Ik ben het met je eens, dat de meeste mensen, die geliquideerd zijn, uit deze groep kwamen. Wel… wat verwacht je? Zoals je zegt, wij zitten er het dichtste bij en dus doen we het meeste werk. Het feit dat onze mensen gedood zijn, kan ons niet helpen. En geloof me, bijna allen - Helda Marqués incluis - wérden vermoord. Niemand van hen werd ingerekend door

de Engelsen en officieel doodgeschoten. Nadat Helda vermoord was en we ontdekten hoe het gedaan was en wie het deed, zond ik twee van onze handigste mensen uit, met de opdracht, zich met niets , anders bezig te houden dan met dat vervloekte stel. Ze werden gearresteerd en doodgeschoten. Sinds die tijd hebben we geen nieuws gehad. En ik kan niet werken, tenzij ik wat meer weet.’ Hildebrand zei: ‘Jij moet zorgen, meer te weten te komen. Het is jouw werk om je contactlijnen open te houden …’ ‘Almachtige God’, gromde Hiltsch. ‘Mijn contactlijnen openhouden … dat is aardig. In Godsnaam, Karl, luister. Denk jij dat die verdomde Engelsen gek zijn? Jij kunt wel denken dat ze dat zijn, maar ik niet. Engeland is voor een agent zo ongeveer het gemakkelijkste land om in te komen, maar het moeilijkste om weer uit te komen. Je zau zelfs kunnen denken dat ze de mensen aanmoedigen om te komen, alleen om ze op te pikken en dood te schieten. En kijk eens naar onze mensen van het leger. Kijk eens naar de waanzinnige dingen die ze uithalen. Zc sturen halfgetrainde soldaten die een beetje Engels spreken, met radioapparaten, actetassen en stapels Engelse bankbiljetten! Mijn God! De laatste werd opgepikt op een station, terwijl hij bezig was de vertrektijden te lezen. Hij had vierhonderd pond in bankbiljetten, een radioapparaatje, een pistool en een stukje worst bij zich. Ik heb nachten lang wakker gelegen, om te proberen er achter te komen, waar hij dat worstje voor nodig had. Ik neem aan dat hij het had voor het geval dat hij ‘s nachts honger mocht krijgen … Maar wat denk je dat het voor een worstje was ? Het was er een, zoals die alleen in Leipzig gemaakt worden … Als die idioot iets bereikt had en de een of andere Engelsman had in zijn actetas gekeken en het worstje gezien, dan zou het spel meteen uit geweest zijn. Zelfs een Engelsman zou meteen aan de geur van het worstje gemerkt hebben dat het uit Duitsland kwam… Zie je nu hoe moeilijk dit amateurgedoe van de kant van het legerde dingen voor ons maakt?’ Hildebrand zei: ‘Het is jouw zaak om moeilijkheden te overwinnen. Je moet iets nieuws proberen.’

Hiltsch zei: ‘Luister Karl, het is wel makkelijk om zo te praten, maar we hebben alles geprobeerd.’

Seitzen viel hem bij: ‘We hebben nu een erg goed mannetje voor dat werk’, zei hij. ‘Hillmer - één van onze beste mensen.’

Hildebrand knikte. Hij trok zijn ene mondhoek op en glimlachte cynisch. ‘Zo?’ zei hij. ‘Jullie hebt dus een goed mannetje voor dat werk - Hillmer. Vertel eens wat over Hillmer.’ Seitzen zei: ‘Kane is in Londen. We kwamen dat te weten. Drie weken geleden zond ik Hillmer hier weg. Hij komt niet terug voordat hij gedaan heeft wat hij van plan was.’ Hij legde zijn handen plat voor zich op tafel. Hij zag er zelfvoldaan uit.

‘Zo’, zei Hildebrand. ‘We hangen dus van Hillmer af? Ik vraag me af heren, of het jullie interesseert, te weten dat de ongelukkige Hillmer vijf dagen geleden een ongeluk kreeg. Misschien herinner je je dat het een mistige nacht was? Hij speelde het klaar om over de rails bij Euston te struikelen in de mist. Een trein overreed hem..Hij wachtte even. ‘Dat zijn er achtentwintig’, zei hij. ‘Tot zover Hillmer.’

Hij stond op en liep naar het raam. Onderweg schopte hij gemelijk tegen een stoelpoot.

‘Ik kan me die vervloekte Guelvada voorstellen - want ik wed met je dat hij het was - terwijl hij bovenop het stationsgebouw stond te wachten, tot de trein over jullie handige agent, Hillmer, heenreed. Dat Hillmertype maakt me ziek…’

Hiltsch schoof zijn stoel achteruit. Zijn ogen waren geconcentreerd op het midden van Hildebrand’s rug. Ze zagen er vals uit, die ogen, dacht Seitzen. Hij vroeg zich af, of Hiltsch Hildebrand evenzeer haatte als hijzelf. Hiltsch zei: ‘Kijk eens Karl, ik weet dat je ontevreden bent en dat zijn wij ook. Goed, maar nou moet je me eens iets vertellen … als jij in mijn plaats was, wat zou je dan doen?’ Hildebrand keerde zich abrupt om: hij begon te lachen. Hij trok zijn lippen op, zodat zijn tanden te zien kwamen. Hij zag eruit als een grommende hond en zei: ‘Ik zal je vertellen wat je gaat doen. Ik geloof dat het langzamerhand tijd wordt, dat jullie je luie lichamen eens aan de slag zet. Ik zal jullie een directe order geven. Jullie gaat hier weg. Ga naar Engeland en grijp Kane. Als dat niet gebeurt, dan zal ik me jullie weten te herinneren.’ Hij nam een sigaret uit de koker die op tafel lag. ‘Weet je wat dat betekent ?’ vroeg hij. Hiltsch zei: ‘Dat is allemaal tot je dienst, maar je hebt nog steeds mijn vraag niet beantwoord. Ik vraag me af, of je je realiseert hoe moeilijk het is, om achter mensen als Kane en Guelvada aan te gaan.’

‘Waarom zou dat moeilijker zijn bij Kane en Guelvada, dan bij iemand anders ?’ vroeg Hildebrand.

Hiltsch stond op en begon in de kamer heen en weer te lopen. Seitzen sloeg Hiltsch en Hildebrand afwisselend gade. Zijn ogen gingen van de een naar de ander. Even later zei Hiltsch: ‘Ze hebben een vreemde manier van werken. Ze doen niets dat gewoon is. Ze gebruiken geen van de oude systemen.’

‘Mijn God’, zei Hildebrand, ‘wou je me vertellen dat de Engelsen met fantasie beginnen te werken ?’

Hiltsch zei: ‘Karl, ik heb me nooit veel illusies gemaakt wat de Engelsen betreft. Maar als ze eens één keer hun handschoenen uitdoen - als ze eens één keer vergeten cricket te spelen en gentlemen te zijn - dan zijn het de hardste figuren die er op aarde rondlopen.’ Hij zuchtte. ‘De moeilijkheid met Kane is, dat hij geen cricket speelt.’ Hildebrand zei: ‘Dat is des te gemakkelijker.’ Hij trok aan zijn sigaret. ‘Mogelijk’, vervolgde hij, ‘heb je wel eens gehoord van Achilles die een kwetsbare plek had? Wel, zo zal Kane er ook wel een hebben. Niemand is volmaakt. Ieder mens geeft zichzelf op de een of andere manier wel eens bloot. De zwakke plek van een man is vaak een vrouw.’

Seitzen zei: ‘Precies, dat is ook altijd mijn theorie geweest. Maar in dit geval gaat dat niet op. Voorzover ik weet heeft Kane geen vrouw.’ Hildebrand wendde zich tot Seitzen. Zijn ogen stonden bijna boosaardig in hun intensiteit. Hij zei: ‘Seitzen, je bent een verdomde gek. Je bent een van die gekken die het nooit bij het rechte eind hebben. Ik geloof dat ik absoluut opgelucht zou zijn, als de Engelsen je je keel doorsneden, of je in de mist voor een trein gooiden. In ieder geval’, vervolgde hij, ‘als zij het niet doen, dan doe ik het vroeger of later.’

Hiltsch zei: ‘Je stelde daarnet iets voor. Je stelde voor dat…’ ‘Dat er een vrouw was’, zei Hildebrand. ‘Er is er een. Ze is actrice in Londen. Kane bezoekt haar en hij is dol op haar. Ik weet niet veel van haar, of ze voor hem werkt, of dat ze alleen maar zijn maîtresse is. Ik weet het niet… maar er is iets.’

Hiltsch hield op met ijsberen. Hij zei: ‘Dat is iets belangrijks, Karl. Ik zei je al dat een man als Kane alleen erg moeilijk is. Als hij erg dol op die vrouw is, dan kunnen we hem misschien te pakken krijgen

door middel van haar.’ Hij wendde zich tot Seitzen. ‘Herinner je je hoe we die andere zaak opknapten? Door middel van die blonde vrouw… ?’

‘Moeten we nog verder praten over dingen die overduidelijk zijn ?’ zei Hildebrand. ‘Concentreer je op deze zaak… De naam van de vrouw is Valetta Fallon. Over drie weken kom ik hier terug’, vervolgde hij, ‘en dan wil ik weten of deze zaak afgehandeld is. Als hij niet afgehandeld is dan zou het beter zijn als ik jullie geen van tweeën meer terugzag. Dan zou het beter zijn als de Engelsen jullie te pakken kregen. Als ik jullie dan ooit ontmoet dan zal ik me jullie weten te herinneren en bij God, jullie zult een moeilijke tijd krijgen in Duitsland! Begrepen?’ ‘Volkomen’, zei Hiltsch.

Hildebrand sloot de gouden sigarettenkoker met een klap.

‘Heel goed’, zei hij. ‘Ik verheug me erop, jullie over drie weken te

zien - en goed nieuws te horen. Goedenavond heren.’

Hij vertrok. Ze hoorden de auto wegrijden. Seitzen zei: ‘Ik vraag me

af, waarom zulk soort dingen juist ons moeten overkomen.’

Hiltsch begon te lachen.

‘Dat is juist de grap’, zei hij. ‘Vertel jij me eens, wat we eraan kunnen doen. Wij zijn net mensen die een wagen van een heuvel afgeduwd hebben en er nog juist ingesprongen zijn, als hij begint te rijden. We hebben hem op gang gebracht, maar we kunnen hem niet meer stoppen. We zijn ergens in verstrikt geraakt en we moeten doorgaan. Onze enige hoop is nog, dat de wagen op een goeie dag de voet van de heuvel zal bereiken en dat hij daar uit zichzelf tot stilstand zal komen, zodat wij eruit kunnen stappen.’ Seitzen zuchtte zwaar. ‘Dit gaat hard worden’, zei hij. Hiltsch haalde de schouders op.

‘Ik weet het niet’, zei hij. ‘We hebben tot nu toe geluk gehad. Ik ben in heel wat zaakjes verwikkeld geweest, waarvan ik nooit verwachtte er uit te zullen komen, maar ik ben er uitgekomen. Die Kane heeft ook geluk gehad. Maar bij niemand duurt het geluk eeuwig.’ Seitzen zei: ‘Dat is een idee. Misschien worden wij zijn ongeluk.’ Hiltsch zei: ‘We moeten zijn ongeluk worden dat heeft Hildebrand wel duidelijk laten merken, is het niet ? Als Heydrich geïnteresseerd is in deze zaak, dan kun je van één ding zeker zijn. Het is Kane, of wij.

En ik hoop dat wij het niet zullen zijn.’ Hij haalde zijn sigarettenkoker tevoorschijn en stak een sigaret op.

Seitzen zei: ‘Ik wou dat die verdomde regen ophield. Dat gekletter buiten maakt me gek.’

Hiltsch keek hem aan. Hij grinnikte en zei: ‘Voor een man die verondersteld wordt een eerste klas agent te zijn, met een Gestapo-training, heb jij een vreemd stel zenuwen. Wees maar voorzichtig dat ze je niet te pakken krijgen!’

Seitzen zei: ‘Ik ben er nog niet zo zeker van dat ze me niet te pakken krijgen. En hoe is het met jou ? Jij voelt je ook niet zo goed als achttien maanden geleden, is het wel ? Jij voelde je goed toen je de Standarte leidde in Bremen. Dat was goed, dat was eerlijk, rechtuit vechten. Het is nogal gemakkelijk, om mensen de keel af te snijden, als je de winnende partij bent, maar dit is een andere zaak. Ik zal je vertellen dat het idee, om nu naar Engeland te gaan, terwijl die vervloekte Engelsen overal zó bovenop zitten, me niet aanstaat. Bevalt het jou soms ?’

Hiltsch haalde de schouders op.

‘Eerlijk gezegd niet’, zei hij. ‘Maar wat moeten we? We zitten tussen de duivel en de diepe zee. De diepe zee zijn de Engelsen en de duivel is Hildebrand. Als we teruggeroepen worden, dan hebben we het verder gehad. Ze sturen ons zeker naar het Russische front. Ze zullen wat vet van je laten bevriezen, Seitzen …’ Hij slaakte een kwasi grappige zucht. ‘Ik ben bang dat er voor ons geen uitweg is’, zei hij. ‘We moeten doorgaan, tenzij…’ Seitzen zei zacht: ‘Tenzij wat… ?’

Hiltsch trok aan zijn sigaret. Hij opende zijn mond en inhaleerde diep. ‘Er is een uitweg’, zei hij. ‘Maar jij en ik zijn goeie Partijleden. We zouden het niet eens willen overwegen.’

Seitzen zei: ‘Ik kan iets niet overwegen, als ik niet weet wat het is. Wat is het?’

Hiltsch trok weer aan zijn sigaret. Er was een stilte, dan: ‘Als we naar Engeland gingen en we zouden met de Engelsen meedoen’, zei hij, ‘dan zouden we het goed hebben.’ Hij lachte. ‘Mijn God, we zouden ze wat kunnen vertellen!’

Seitzen zei: ‘Ja… en als ze alles wisten, dan schoten ze ons waarschijnlijk neer.’

‘Nee’, zei Hiltsch, ‘dat zouden ze niet doen. Ze zouden ons op ijs bewaren en ons over allerlei dingen raadplegen. Ze zouden ons ergens in een gevangenis stoppen en ons houden tot het eind van de oorlog. Ze zouden ons bewaren als boeken, om af en toe het een en ander in op te zoeken. Aan het eind van de oorlog, als we ons behoorlijk gedroegen en hun vertelden wat ze weten wilden, dan zouden ze ons laten gaan. Zij doen dergelijke dingen.’ Seitzen zei: “t Is een idee… maar jij zou over zoiets niet denken, is het wel?’

Hiltsch zei: ‘Ik weet het niet. Waarom zou ik over zoiets niet denken ? Als we doorgaan zoals we nu bezig zijn, dan hebben we het in ieder geval gehad, want ik heb geen vertrouwen in die zaak met Kane. Iemand krijgt ons in ieder geval te pakken - of de Engelsen, of als we falen, Hildebrand. We hebben niet veel tijd meer over. Op deze manier kunnen we tenminste zeker zijn dat we in leven blijven … tenminste, als jij wilt blijven leven!’

Seitzen zei: ‘Natuurlijk houd ik van het leven!’ Hij keek Hiltsch lange tijd aan: dan zei hij: ‘Meen je dit ernstig, Hiltsch?’ Hiltsch knikte. ‘Ik meen het als jij het meent’, zei hij. ‘We moeten snel besluiten. Zullen we het doen ?’

‘Bij God’, zei Seitzen, ‘laten we het doen. Laten we ons overgeven. Ik word er ziek van, om altijd maar als een hond behandeld te worden door die…’

‘Ik ook’, zei Hiltsch. ‘Wel… zover zijn we dus gekomen.’ Seitzen grinnikte een beetje treurig. ‘Als we het doen’, zei hij, ‘dan hoop ik maar dat de Engelsen winnen. Het zou gek zijn, als de Führer Londen veroverde en ons na alles toch nog te pakken kreeg, vind je niet?’	‘Maak jezelf niets wijs’, zei Hiltsch. ‘De Engelsen winnen zeker, dat doen ze altijd. Het is een gewoonte geworden. Wij zijn al begonnen met verliezen. Kijk nou eens naar die zaak met Rusland …’ Seitzen zei: ‘Geef me een sigaret, Hiltsch.’ Zijn vingers beefden een beetje toen hij de sigaret aannam. ‘Hoe gaan we dit doen?’ zei hij. ‘Dat is gemakkelijk’, zei Hiltsch. ‘We doen net alsof we op de gewone manier werken, Hildebrand verwacht dat. Binnen een paar dagen ga jij hier vandaan en je steekt over naar Engeland. We handelen volgens het gewone proces. We doen dat voor het geval dat

Karl hier nog rondhangt, om te zien hoe gauw we beginnen te werken. Je komt daar aan en je gaat naar Liverpool naar de gewone plaats. Een paar dagen later kom ik je achterna langs de andere route. De rest is gemakkelijk. We gaan naar Londen en we wandelen Scotland Yard binnen: we zeggen: ‘Goedemorgen, wij zijn twee Duitse agenten van de Geheime Dienst, die de afgelopen negen maanden met een groep vanuit Ierland gewerkt hebben. We willen ons overgeven.” Hij gooide zijn sigaret in het vuur. ‘Natuurlijk’, vervolgde hij, ‘geloven ze ons in het begin niet. Ze zullen denken dat we gek zijn, maar we zullen in staat zijn om te bewijzen dat het waar is wat we zeggen. Als ze eenmaal merken hoeveel we weten en hoe we ze van dienst kunnen zijn, dan zijn we veilig.’ Hij lachte. ‘Ik zal ze om één gunst verzoeken. Wanneer we veilig en wel in de gevangenis zitten, dan zal ik toestemming vragen om een onbeleefd telegram naar Karl te sturen, over Zweden. Hij zal zich bijzonder geërgerd voelen.’

Seitzen zei ernstig: ‘Hij zal razend zijn, als we praten! De hele organisatie, die hij hier in Frankrijk, in Holland en in Engeland opgebouwd heeft, zal omvergegooid zijn. Als hij ons nog ooit in handen krijgt, zal hij ons bij stukjes en beetjes vermoorden.’ Hiltsch schudde het hoofd. ‘Nee’, zei hij, ‘hij zou het nog geraffineerder doen… Maar maak je geen zorgen, hij zal ons nooit te pakken krijgen.’

Seitzen knikte. Hij stond op uit zijn stoel. Hij zei: ‘Dan doe ik mee.’ Hij stak zijn hand uit. Hiltsch schudde hem.

‘Afgesproken, Seitzen’, zei hij. ‘Jij en ik hebben altijd samen gewerkt. Wat we ook gedaan hebben, we hebben elkaar nog nooit in de steek gelaten. We zullen dit ook samen onder ogen zien. We zullen twee mensen zijn, die in leven willen blijven.’ ‘Dat bevalt me’, zei Seitzen. ‘Nou … ik ga naar bed.’ Hiltsch knikte.

‘Ik ga een eindje omwandelen’, zei hij. ‘Regen of geen regen, ik heb oefening nodig en ik moet nog wat nadenken. Jij vertrekt hier, laten we zeggen overmorgen en ik kom drie of vier dagen later naar je toe. Wees daarop voorbereid.’ ‘Goed’, zei Seitzen. ‘Welterusten.’

Hij ging de kamer uit. Hiltsch hoorde hem de trap oplopen.

Even later liep Hiltsch de hall in. Hij trok een regenjas aan en zette een slappe hoed op. Hij opende de voordeur en keek in de natte duisternis. De lucht rook naar regen. Genietend sperde hij zijn neus-.gaten wijd open.

Hij dacht aan Seitzen en aan het plan dat ze zojuist ontworpen hadden. Het leven was verdomd gek, dacht Hiltsch. Hij liep het natte zandpad af dat naar de weg leidde. De modder maakte een zuigend geluid onder zijn goed gepoetste schoenen. Hij bedacht spijtig dat hij andere aan had moeten trekken voor hij uitging. Hij liep de weg af die naar het dorp leidde. Onderweg begon hij aan de oude tijden in München en Bremen te denken. De goede dagen, toen Nationaal Socialisme nog een toverwoord was en toen het nog iets betekende als je Partijlid was. Hiltsch vroeg zich af, of deze dagen nog ooit zouden terugkeren. Hij dacht van niet. Niets gebeurde ooit twee keer. Men had een ervaring meer en dat was alles. Het leven was als een liefdesgeschiedenis. Het was best zolang alles goed ging, maar als het niet goed ging, was het zinloos om te proberen de dingen weer te doen herleven. Je zou het niet kunnen, zelfs al zou je het willen. In het bijzonder vriendschapsbanden met mannen, of verhoudingen met vrouwen. Als ze eenmaal dood waren, dan waren ze dood en dat was dat.

Hij hield stil om een sigaret op te steken en beschutte de vlam van de aansteker met zijn hand. De hand was sterk - goedgevormd - een practische hand. Maar Hiltsch was een practisch mens - uitgesproken practisch. Als je voor Karl Hildebrand werkte en je wilde slagen, dan moest je wel practisch zijn en nog een hele hoop dingen meer…

Hij sloeg het pad in dat achter het huis door het plantsoen liep. Het gaf hem een zeker gevoel van voldoening, om zich een weg te banen door de natte takken en de regendruppels op zijn gezicht te voelen.

Hij bevond zich nu aan de achterkant van het huis. Hij bewoog zich stil en gemakkelijk - heel voorzichtig. Toen hij opzij van het huis kwam, keek hij omhoog naar het raam van Seitzen en zag dat er geen licht door de gordijnspleet scheen.

Hij schoot zijn sigaret weg en begaf zich naar de garage - een schuur, rechts van het huis. In de duisternis ontsloot hij handig de deuren,

stapte in de auto, startte hem en reed langzaam achteruit. Terwijl hij de vuile weg opreed, keek hij nog eenmaal om naar het raam van Seitzen. Hij haalde de schouders op. Seitzen zou wel slapen. Zenuwen of geen zenuwen, de dikke Würtemberger sliep als een varken, zodra zijn hoofd het kussen maar raakte.

Hiltsch reed langzaam de modderige weg af, tot hij bij het kruispunt kwam. Hij zwaaide rechtsaf, deed zijn grote lichten aan en reed in de richting van Dublin. Hij drukte zijn voet hard op het gaspedaal. Hij begon zacht in zichzelf te zingen - een Nazimarslied - één van de liederen die ze in de goede oude tijd met de vierentwintigste ‘Standarte’ in Bremen plachten te zingen.

Hildebrand keek op en glimlachte toen Hiltsch de kamer binnenkwam. Hij droeg een zwartfluwelen kamerjas met donkerblauwe koorden. Hij zag er voornaam uit. Hij paste in de smaakvol gemeubileerde kamer met de vele rijen boekenplanken. Hij zei: ‘Ik verwachtte niet je zo spoedig te zien, Rupprecht. De rit naar Dublin moet onprettig voor je geweest zijn.’ Hiltsch nam een sigaret uit de zilveren doos die op tafel stond. Tevreden stak hij hem op. Zijn gezicht zag er in het licht van de aansteker evenwichtig en gelijkmatig uit.

Hij zei: ‘Soms hou ik ervan, me onprettig te voelen, Karl. Wanneer men zich onprettig voelt, houdt dat in, dat men het eerstvolgende comfort dubbel waardeert. Ik ben een sensualist.’ Hildebrand lachte.

‘Je bent een verdomde oude Nazi-cavalerist, Rupprecht’, zei hij, ‘maar ik mag je.’ Hij stond op en ging voor het vuur staan. ‘Wel’, vervolgde hij, ‘waarom ben je hier? Er is iets gebeurd. Iets goeds? Je ziet er bijna zelfvoldaan uit.’

Hiltsch liet zich in de grote bruinlederen fauteuil vallen. ‘Het is precies zoals ik dacht’, zei hij. ‘Seitzen is verrot. Hij heeft er genoeg van, hij wil de boel verraden. Hij wil in leven blijven. Hij was het met me eens, dat we niet veel kans van leven hebben als we hiermee doorgaan. Hij gaf toe, dat we tussen de duivel en de diepe zee inzitten. Dat is tussen-jou en de Engelsen.’ Hij lachte. Hildebrand zei: ‘Zo … nou, jij hebt altijd al gedacht dat Seitzen het af zou leggen. In ieder geval zul je toe moeten geven dat ik vanavond een goed begin voor je gemaakt heb.’

Hiltsch knikte. ‘Ik dacht al dat je bezig was om Seitzen op de proef te stellen’, zei hij. ‘Ik begon onmiddellijk met hem, nadat jij vertrokken was. En hij viel ervoor.’ Hildebrand’s gezicht stond ernstig.

‘Weet je, Rupprecht’, zei hij, ‘er zijn teveel van onze krachten die het opgeven. Ik had verschillende gevallen. Het waren meestal goeie Nazi’s maar ze waren niet bestand tegen de spanning. Ze schoten zichzelf dood, of ze verdronken zich. Maar niemand - tenminste voorzover ik weet - geen echt Partijlid, heeft er ooit aan gedacht de boel aan de vijand te verraden - behalve Seitzen.’ ‘Hij dacht er niet aan, maar ik’, zei Hiltsch met een grijns. De ander haalde de schouders op. ‘Hij vond het idee goed’, zei hij, ‘en dat komt op hetzelfde neer.’ Hij stak een sigaret op. ‘En nu… ?’ Hiltsch zei: ‘Ik zal het alleen doen, ik vertrek overmorgen. Ik ga naar Liverpool en ik werk van daaruit. Ik neem aan dat je in Londen een contact voor me hebt?’

‘Ja’, glimlachte Hildebrand. ‘En hoe weet je dat? Dat is knap van je.’

‘Dat is het niet’, zei Hiltsch. ‘Jij moest de inlichtingen over die vrouw van Kane ergens vandaan hebben. Het is niet gemakkelijk om achter dergelijk soort dingen te komen.’

‘Je hebt gelijk’, zei Hildebrand. ‘Het is niet gemakkelijk. Ja, Rupprecht … ik heb twee contacten voor je. Twee heel goeie mensen, beste mensen. Ik verzeker je dat het geen Seitzens zijn. En dan geef ik je nog iemand om mee te nemen…’

Hiltsch bromde: ‘Ik heb niemand nodig. Ik wil niemand van jouw verdomde nieuwelingen opgedrongen hebben, omdat ze oefening nodig hebben. Ik ben geen opleidingsschool. Daar komt bij dat ze altijd zo stom zijn. Ze prutsen.’ Hildebrand stak zijn hand op.

‘Deze niet’, zei hij. ‘Dat verzeker ik je. Deze is goed, erg goed. Hij is op de goeie manier opgevoed. Meteen in de Jugend, dan een jaar Arbeidsfront, op het veld en bij de Administratie, dan een jaar bij de Partij, daarna een klein hardingsproces.’ Hij glimlachte boosaardig. ‘Weet je… zes maanden aardig zijn tegen de Joden in het concentratiekamp in Haltz en daarna nog zes maanden onder mij in de Kamer van Onderzoek in Columbia House. Hij is ongelooflijk.’

Hij trok met welbehagen aan zijn sigaret.

‘Daarna een periode van diplomatieke training en talen’, vervolgde hi;. ‘Hij spreekt er vijf. Hij spreekt zijn talen bijna even goed als jij en ik. Er. hij is kalm. Ik heb hem een man zien doden met een knuppel, net zo gemakkelijk als men een vlieg doodslaat. En… en dat is belangrijk … de vrouwen mogen hem. Hij ziet er zo uit… ook al is hij niet zo.’

Hiltsch keek op.

‘O’, zei hij. ‘Dus hij is niet zo, hè?’

Hildebrand zei: ‘Neen, hij houdt niet van vrouwen-niet erg althans. Ik geloof dat dat een goed ding is.’ Hiltsch gromde.

Hij zei: ‘Mijn God…! Hij moet wel geweldig zijn. Je kunt hem de Fü irer beter niet laten ontmoeten, hij mocht eens jaloers zijn. Wanneer kan ik dat toonbeeld van volmaaktheid ontmoeten?’ ‘Je kunt hem nu ontmoeten’, zei Hildebrand. Hij liep naar de andere kant van de haard en drukte op een bel. Dan ging hij weer voor de haard staan en keek naar de deur. Hiltsch draaide zich in zijn stoel om, toen de deur open ging.

Een jonge man trad de kamer binnen. Een verbazingwekkende jonge man. Hij was ongeveer een meter tachtig lang en hij bewoog zich met een gemak dat op een perfecte training duidde. Hij was erg slank. Als hij liep, zette hij zijn voeten neer op de manier van een kat. Zijn gezicht was lang en ovaal. Zijn voorkomen was volmaakt. Hij hic een vrouwelijk mooie huid: toch had zijn verschijning niets vrouwelijks. Hij was blond en de golf in zijn haar die tot achter in zijn nek liep, gaf hem boven de ogen het voorkomen van een filmster. Zijn ogen waren blauw - heel licht blauw. Toen Hiltsch de ogen zag, wist hij dat de jongen een moordenaar was. Hij zocht naar zijn sigarettenkoker.

Hildebrand zei: ‘Rupprecht, dit is Kurt Nielek, hij gaat met je samenwerken. Kurt… dit is Rupprecht Hiltsch, voormalig leider van de vierentwintigste Bremen Standarte - een van onze meest betrouwbare mensen.’

Nielek hief zijn rechterarm vanuit de elleboog. Hij zei: ‘Heil Hitier!’ Hiltsch zei: ‘Heil Hitier!’ Ze schudden elkaar de hand. Hildebrand sloeg hen gade. Hij zei: ‘Jullie zult goed samengaan.

Jouw enthousiasme en energie, Kurt, getemperd door de ervaring en de voorzichtigheid van Rupprecht…’

Hij liep naar de eikenhouten kast die tussen de boekenplanken ingebouwd was, opende hem en nam er een fles en drie glazen uit. ‘Deze champagne is nog uit Soissons’, zei hij. ‘Ik had er zestig dozijn van. De eigenaar had er verder niets meer aan - nadat we klaar waren met hem. Laat ons drinken.’ De wijn schuimde in de glazen.

Hiltsch en Nielek keken elkaar aan. Ze zeiden: ‘Sieg Heil!’ Ze dronken.

Het regende hard. De regen kletterde op het dak van de wagen en de banden maakten een voortdurend plassend geluid. Terwijl ze verder reden, werd de weg slechter. De auto bonkte en de veren protesteerden. Een paar keer had Hiltsch, die een uitstekend chauffeur was, moeite om zijn stuur te houden bij de diepe kuilen in de weg. Nielek zei zacht: ‘Die Seitzen is geloof ik het grove type, het type dat snel opgeeft - dat moe wordt ?’

Hiltsch haalde in de duisternis de schouders op. Hij dacht eraan dat Nielek zich gedurende de hele reis niet bewogen had. Hij zat heel stil op het bankje naast Hiltsch, de handen gevouwen, de benen op zijn gemak gestrekt. Uitstekende zelfcontrole, dacht Hiltsch, prachtig ontspannen. Het resultaat van een goede lichamelijke conditie en training. Hij vroeg zich af of de geest van Nielek even soepel en fit was als zijn lichaam.

‘Seitzen is het resultaat van omstandigheden’, zei Hiltsch. ‘Omstandigheden en vrouwen - het verkeerde soort vrouwen - en bier -vooral bier. Het is bijna onmogelijk, zulke grote hoeveelheden bier te drinken, als hij doet - en dan nog mentaal waakzaam te blijven. Zijn hersenen zijn doorweekt van Pilsener en andere soorten. De vrouwen die hij heeft, zijn ook meestal grof en vlezig - wat vermoeiend is. Hij is ook een sadist. Maar, het feit dat zijn brein behagen schept in bepaalde afwijkingen en daardoor maar af en toe in beweging komt, overwint zijn andere bekwaamheden niet’,

Hij nam de sigaret uit zijn mond en tuurde scherp door de voorruit. Ze waren nu op de modderige weg en het was erg donker. ‘Hij deed mee met de Partij toen alles nog goed was’, zei Hiltsch. ‘Hij was toen veel slanker dan hij nu is. Hij was ook geestdriftig. Hij

werd erg gek op de een of andere vrouw, die bediende in een Bierstube. Het viel misschien wat ongelukkig voor hem uit, dat zijn Groepleider haar ook aardig vond. De vrouw verkoos Seitzen. Dit ergerde de Groepleider en hij liet de vrouw onder verdenking arresteren en naar Columbia House sturen. Hij nam persoonlijk haar ondervraging op zich en ik wed dat ze een beroerd tijdje had. Ze werd naar een concentratiekamp gestuurd en stierf daar later. Dit beviel Seitzen allemaal niet erg. Hij begon te piekeren en te drinken. Maar hij had zijn verliefdheid niet vergeten.’

Nielek zei: ‘Dat soort zaken zou uitgeroeid moeten worden. Als Partijleden het samen oneens worden over vrouwen en ze gaan de Organisatie gebruiken voor hun eigen doeleinden - zoals Seitzen’s Leider dat deed, wel… dat is niet goed. Als ik het voor het zeggen had, zou ik dergelijke dingen nooit toestaan.’

Hiltsch grinnikte. ‘Je zou er een beroerd baantje aan hebben, om te proberen, mensen de Organisatie niet langer te laten gebruiken voor hun eigen doeleinden - vooral als er vrouwen in het spel zijn. Het is niet zo erg, om mensen soms hun gang maar eens te laten gaan. Tenslotte, macht is macht en als een vrouw niet op de gewone manier naar rede wil luisteren en als een man belangrijk genoeg is om een aanklacht tegen haar te kunnen indienen, om haar zo te dwingen naar rede te luisteren, dan zou hij niet menselijk zijn als hij het niet probeerde, nietwaar?’ Hij keek zijdelings naar zijn reisgenoot. Nielek zei: ‘Ik ben niet erg geïnteresseerd in vrouwen.’ ‘Nee’, zei Hiltsch, ‘ik nam ook niet aan dat je dat was.’ Nielek zei: ‘Vertel me meer over Seitzen, alstjeblieft.’ ‘Hij kwam bij de Administratie terecht’, zei Hiltsch, ‘en dat maakte hem verder ongeschikt. Toen hij nog rondliep en zijn spieren gebruikte, was er hoop voor hem, maar toen ze hem naar de Jugend-Administratie stuurden en hij niets anders meer te doen had dan aan een bureau te zitten en papieren te tekenen, toen werd hij dik en futloos. Soms bezocht ik hem. Iedere nacht was een zware nacht voor Seitzen en als hij ‘s morgens op zijn kantoor kwam, zag hij eruit als een wrak. Maar hij deed zijn werk. Hij werd bevorderd. Hij ging voor een jaar naar het Hoofdkwartier van het Arbeidsfront, voor de financiële afdeling. Toen, zoals je waarschijnlijk weet, was er een algemene opschudding in de Partij en alle mensen uit Berlijn, die op

hun achtersten in kantoren gezeten hadden, werden ingezet om actief werk te doen. Seitzen vroeg de Inlichtingendienst aan. Hij deed dat, omdat hij dacht dat het wel mogelijk was dat hij dan in een van de legeronderdelen terecht zou komen. Hij had een cursus voor die afdeling gevolgd. Maar ze deden het niet. Ze zonden hem naar een van de Gestapo sub-sectoren en hij had een beroerde tijd gedurende zes of zeven maanden. Hij deed niets anders dan rondrennen en samenwerken met de politie en met geheime dienstgroepjes. Hij vond het verschrikkelijk. Toen solliciteerde hij vrijwillig naar ‘bijzondere bezigheden’, omdat hij vond dat alles wel eens goed was voor de verandering. Dat kreeg hij. Hij werd aan Hildebrand’s Speciale Sectie toegevoegd en daar is hij tot nu toe gebleven.’ Nielek knikte. ‘Hildebrand mag hem niet, is het welf vroeg hij. Hiltsch gromde. ‘Hildebrand heeft voor niemand speciale voorkeur’, zei hij. ‘Hij is verdomd bekwaam en hij verlangt resultaten. Hij heeft zelf goed gewerkt… verdomd goed. Natuurlijk verlangt hij handige mensen om mee samen te werken. Enthousiaste mensen. Hij weet dat mensen die geen enthousiasme op kunnen brengen voor het soort werk dat wij doen, nergens voor deugen.’ ‘Hij verwacht veel van jou’, zei Nielek. ‘Hij zegt de aardigste dingen over je.’

‘Waarom niet’, zei Hiltsch. ‘Ik heb een paar verdomd grote risico’s genomen, sinds ik met hem samenwerk en dat weet hij.’ ‘Jij houdt ervan om risico’s te nemen, is het niet?’ vroeg Nielek. ‘Nee… niet bijzonder.’ Hiltsch gooide zijn* sigaret uit het halfgeopende raampje. ‘Maar dit soort werk fascineert me. Het is als gokken. Je vraagt je steeds af, hoe lang je geluk zal duren. Er is nog iets, dat het op een bepaalde manier de moeite waard maakt. Je neemt natuurlijk grote risico’s, maar dat doet iemand die in het leger vecht ook. Kijk bijvoorbeeld eens naar de mensen die aan het Russische front vechten. Maar als we deze oorlog gewonnen hebben - wat dit jaar zal gebeuren - dan zullen mensen zoals wij - als we het tenminste halen - in aanmerking komen voor de vette baantjes. We zullen heerlijk op ons achterste zitten in de bezette landen. We zullen veilig zijn en we zullen van alles het eerste en het beste hebben.’ De modderige weg werd smaller. Hiltsch vertraagde zijn vaart. Hij reed erg voorzichtig. Ze bereikten de zijwegen.

‘We zijn nog maar een paar honderd meter van het huis verwijderd’, zei Hiltsch. ‘We zullen de auto wegzetten, Seitzen slaapt. Hij slaapt als een varken. We zullen nog iets drinken - ik heb nog een goeie Rijnwijn - en ik wil andere schoenen aantrekken. Ze zijn een beetje nat. Daarna gaan we met Seitzen praten.’

Hiltsch porde de haard op. Voorzichtig legde hij de kolen op het vuur. Hij had zijn schoenen uitgedaan en droeg een paar vilten muilen, die afgezet waren met donker bont. Een vrouw uit Potzdam had ze voor hem gemaakt. Iedere keer dat Hiltsch de muilen aandeed, herinnerde hij zich de vrouw. Ze was groot en blond en ze had lichtblauwe ogen. Ze hield van eten en van drinken, maar het allermeeste hield ze van Hiltsch. Ze hield zoveel van hem, dat hij haar eens gevraagd had, waarom. Ze had geprobeerd het uit te leggen, maar ze had het niet gekund. Iedere keer als hij de muilen aantrok, dacht hij aan haar. Ze had hem eens verteld, dat hij in staat was ‘de bel te luiden’, beter dan welke man die ze ooit eerder in haar leven ontmoet had. Hiltsch was er niet helemaal achter, wat ze bedoelde met ‘de bel luiden’. Hij had er een idee van, maar hij wist het niet zeker. Meestal besloot hij, wanneer hij ‘s avonds bij het naar bed gaan de muilen uitdeed, het haar nog eens duidelijk te laten verklaren, wanneer hij haar terug zou zien.

Het vuur begon hoog te branden. Hiltsch ging naar het buffet en haalde er een slanke fles Rijnwijn en twee glazen uit. Hij schonk de gouden wijn in en overhandigde Nielek een glas. Nielek stond naast de haard. Hij nam het glas in de rechterhand. Ze zeiden: ‘Sieg Heil!’ en dronken. Nielek zei: ‘De wijn is goed. Er is geen enkele wijn zoals Rijnwijn. Ik drink zelden, maar als ik het doe, dan drink ik Rijnwijn. Het smaakt zuiver.’

‘Al onze Duitse dranken zijn goed’, zei Hiltsch. Hij vulde de glazen opnieuw. ‘En ons voedsel en al het andere. De Engelsen zijn de enigen die werkelijk goed eten en drinken. De rest van de wereld eet afval en drinkt wijn die naar azijn smaakt.’

Hij zette zijn lege glas op de tafel. Hij zei tot Nielek: ‘Ben je klaar voor onze vriend?’

‘Zeker’, zei Nielek. Hiltsch merkte op dat hij volkomen ontspannen was. Zijn lippen, zijn schouders, zijn hele lichaam waren ontspannen.

Zijn ogen veranderden niet. Ze waren lichtblauw en hard. Hun kleur deed aan metaal denken.

Hiltsch ging voor, de kamer uit en de hall door. Hij liep de bochtige trap op en kwam boven in de korte gang. Bij de tweede deur hield hij stil, opende hem en knipte het licht aan. Hij ging opzij om Nielek door te laten. Het bed stond tegenover de deur. Seitzen lag erin te slapen. Hij leek omvangrijker onder de dekens. Hiltsch vond weer dat hij sliep als een Würtemberger varken - wat hij ook was. Nielek leunde tegen de deur die hij achter zich gesloten had. Zijn handen hingen recht langs zijn zijden naar beneden. Hij keek naar Seitzén. Op zijn gezicht lag een vage uitdrukking van afkeer. Hiltsch zei kort: ‘Word wakker, Seitzen, ik moet met je praten.’ Hij liep naar de zijkant van het bed en schudde aan de schouder van Seitzen.

Seitzen werd wakker. Hij opende de ogen en keek slaperig om zich heen. Hij bevochtigde zijn lippen met de tong. Na een ogenblik concentreerden zijn ogen zich op de figuur van Nielek. Hij fronste het voorhoofd. Dan wreef hij zich met zijn handen de ogen uit en ging langzaam rechtop zitten in bed. Hij zat, met de handen voor zich gevouwen, op de gestikte deken. Hij keek eerst naar Hiltsch, dan naar Nielek.

Hij ze??’Wat heeft dit voor de duivel allemaal te betekenen, Kitsch ? Wat is er gebeurd ?’ Hij geeuwde.

Hiltsch zei: ‘Niets belangrijks. Veeg de slaap uit je ogen en luister.’ Zijn stem was hard.

Seitzen keek hem een moment aan, dan: ‘Wel… ik luister. Wat is dit en wie is dit ?’ Hij wees op Nielek.

Hiltsch zei: ‘Dit is S.S. Groepleider Kurt Nielek. Wij vormen samen een Speciale Krijgsraad met algehele volmacht, ons verleend door Herr Reichsfuhrer Himmler, door middel van de Directeur van de Speciale Sectie Karl Hildebrand.’ Seitzen zei: ‘In Godsnaam …!’

‘Je wordt aangeklaagd voor trouweloosheid aan de Führer en het Reich. Je wordt schuldig bevonden aan verraad van de Partij. Je wordt schuldig bevonden aan trouweloosheid tegenover je kameraden van de S.A. Je wordt schuldig bevonden aan trouweloosheid tegenover de Speciale Sectie. Door de volmacht, mij verleend door de

Directeur der Speciale Sectie, Karl Hildebrand, veroordeel ik je ter dood.’

Seitzen keek Hiltsch met wijdopen ogen aan. Hiltsch haalde zijn sigarettenkoker tevoorschijn en koos een sigaret uit. Nielek stak zijn hand in zijn double-breasted jasje.

Seitzen zei met een krassende stem: ‘Dit is de een of andere grap, Hiltsch. Je zou zoiets niet doen …!’

Hiltsch zei: ‘Kom je bed uit.’ Zijn stem klonk bijna onverschillig. Nielek had een pistool in zijn hand. Het was een automatische Mauser met een korte loop en een geluiddemper, speciaal ontworpen door Heydrich voor de geheime agenten. Het hing naar beneden langs Nielek’s zijde, in vingers die volkomen gespannen waren. Seitzen bewoog zich niet. Nielek zei zacht: ‘Het zou beter zijn om dit ergens anders te doen. Men zou hier zo’n rommel krijgen.’ ‘Je hebt gelijk’, zei Hiltsch. ‘De badkamer is hiernaast. Kom uit je bed, Seitzen.’

Seitzen begon zijn bovenlijf heen en weer te wiegen. Hij maakte een vreemd kreunend geluid.

Nielek zei: ‘Houd dit even vast.’ Hij overhandigde Hiltsch het pistool.

Nielek bewoog zich licht naar het bed. Hij boog zich over Seitzen, stak zijn linkerhand uit en greep Seitzen bij de schouder. Met zijn rechterhand drukte hij licht op Seitzen’s rechterpols. Seitzen schreeuwde. Dikke zweetdroppels verschenen op zijn voorhoofd.

Nielek zei koel: ‘Dat is jiu-jitsu, Seitzen. Het kan nog meer pijn doen. Kom nu erg rustig hier, alstjeblieft. Ik wil niet té onaardig worden.’

Seitzen plofte zwaar uit het bed. Terwijl hij hem nog steeds vasthield bij schouder en bij pols, duwde Nielek hem de kamer uit en de gang in. Hiltsch opende de deur van de badkamer. Seitzen strompelde de badkamer door naar de tegenovergelegen muur. Dan draaide hij zich om en keek hen aan.

Hij zag er dwaas en een beetje dom uit. Zijn blauw met wit gestreepte pyama hing in losse plooien om zijn dikke lichaam. Hij bevochtigde zijn lippen met de tong en probeerde te praten. Nielek stak zijn hand uit. Hij nam het automatische pistool van

Hiltsch over, die naast de deur tegen de muur leunde, terwijl hij met welbehagen aan zijn sigaret trok.

Nielek zei: ‘Ga in het bad, Seitzen. Doe alsjeblieft wat ik je zeg. Het zal veel gemakkelijker voor je zijn, als je doet wat ik je zeg.’ Seitzen opende zijn mond. Zijn ogen hechtten zich vast aan Nielek. Ze staarden wijdopen. Hij bracht een paar ongearticuleerde geluiden uit en perste zichzelf met zijn rug tegen de muur. Nielek zei: ‘Heel goed… jé dwingt me om onvriendelijk te zijn. Dus …’ Hij schoot Seitzen in de maag.

Seitzen snakte naar adem. Zijn gezicht vertrok. Hij zakte zijdelings in elkaar, terwijl hij zijn handen tegen zijn buik drukte. Hij begon een vreemd jammerend geluid te maken.

Hiltsch rookte zijn sigaret, terwijl hij de ogen op Nielek gevestigd hield.

Nielek schoot weer. Doordat Seitzen over de rand van het bad hing, sloeg de kogel hem erin. Hij ging eerst door Seitzen’s borst en ketste dan tegen de rand van het ijzeren bad. Nielek vuurde nog eens - ditmaal door het hoofd. Hiltsch maakte zijn sigaret uit op de rand van het bad. Nielek bukte zich en raapte de afgevuurde patroonhulzen op. Nadat hij de drie lege hulzen verzameld had, stopte hij ze in zijn zak. Hij zei tegen Hiltsch: ‘Het zal nodig zijn verschillende regelingen te treffen, wat wijlen Seitzen betreft.’

Hiltsch knikte. Hij zei: ‘Je kunt een gat graven achter de garage. De grond is erg zacht en het zal niet lang duren. En laat me je een tip geven. Het is niet noodzakelijk om drie kogels voor één man te gebruiken. Het is veel gemakkelijker om ze van achteren door de achterkant van het hoofd te schieten. Je had een eind aan Seitzen moeten maken, toen hij de badkamer inliep, zodanig dat hij bij het eerste schot in de badkuip gevallen zou zijn.’

‘Dank je’, zei Nielek beleefd. ‘Ik heb eraan gedacht, maar ik wilde dat hij in het bad ging staan. Toen hij niet wilde werd ik een beetje kwaad. Ik verkoos het om hem eerst in de maag te schieten.’ Hij glimlachte tegen Hiltsch. ‘Het was zo’n lompe figuur’, zei hij, alsof hij er een verklaring voor wilde geven. Hiltsch haalde de schouders op.

Het hindert niet’, zei hij. ‘In de garage kun je een houweel en een

spade vinden. Ik zal je de sleutel geven. Je kunt het beste tot anderhalve meter diep gaan. Als je dat gedaan hebt, roep me dan, dan help ik je hem naar beneden te dragen. We kunnen hem beter in een regenjas wikkelen. Ik ben beneden aan het werk.’ ‘Ik begrijp het’, zei Nielek. Hij ging naar beneden. Hiitsch deed het licht uit en sloot zacht de deur.

II

Valetta Fallon sloeg Standen gade, terwijl hij de glazen volschonk. Ze bewonderde de zekerheid waarmee zijn lange vingers de glazen hanteerden en de besliste bewegingen van zijn arm. Vanwaar ze zat op de rustbank, kon ze de weerschijn van het gedempte licht van de staande schemerlamp zien op zijn blonde haar. Ze vond de manier waarop hij zijn kleren droeg prettig. Het waren goede kleren, oud, maar goed gemaakt. Hij zag er evengoed in uit als in uniform - alleen anders. Ze had hem bij één gelegenheid in battle-dress gezien en toen had ze zich tot hem aangetrokken gevoeld door het air van levendigheid en mannelijkheid. Nu, in burgerkleren, leek hij aantrekkelijk, bijna elegant. Ze mocht Standen, tot die conclusie was ze gekomen.

Hij draaide zich om en liep op haar toe, een glas in iedere hand. Hij

zette de glazen neer op de tafel bij haar elleboog.

‘Weet je’, zei hij, ‘de oorlog heeft iets bijzonder aantrekkelijks.’

Ze trok haar wenkbrauwen op.

‘Vind je ?’ vroeg ze. ‘Wat dan … ?’

Hij ging zitten.

‘Ik bedoel niet dat er iets werkelijk aantrekkelijks aan de oorlog op zichzelf is’, zei hij, ‘maar de sfeer die een oorlog met zich meebrengt heeft iets ontzettend aantrekkelijks. Ik kan niet precies uitleggen wat ik bedoel. Ik vraag me af, of je het begrijpt…’ ‘Misschien bedoel je dat het de mensen ergens aansteekt’, zei Valetta. ‘Ik geloof soms wel eens dat het ze menselijker maakt, ondanks alle ellende die een oorlog voor sommige mensen met zich meebrengt.’ Hij grinnikte tegen haar. Hij had een heerlijke jongensachtige lach, vond ze, ‘Het maakt de mensen meer dan menselijk’, zei hij. ‘Het maakt ze zelfs dikwijls verrukkelijk. Kijk eens naar ons …’

Valetta lachte. Ze voelde zich gelukkig. Ze dacht eraan dat ze zich altijd gelukkig voelde wanneer ze met Standen samen was. Hij bezat de macht om haar de zorgen van het dagelijks bestaan te doen vergeten. Dat kwam, bedacht ze, doordat het leven een avontuur voor hem was - een amusant, opwindend avontuur.

‘Dat is de vierde keer datje vanavond zegt: ‘Kijk eens naar ons”, zei ze. ‘O ja ?’ zei Standen. ‘Wel, zo denk ik erover: ‘kijk eens naar ons.’ Het is nu precies acht dagen geleden dat ik je ontmoette. Ik heb het gevoel of we elkaar al jaren kennen. In normale tijden zouden jij en ik weinig gehad hebben om over te praten, we zouden niets gemeen hebben. Je zou zeker niet geïnteresseerd geweest zijn in het soort man, dat ik voor de oorlog was.’ ‘Wat voor soort man was je?’ vroeg Valetta.

‘O, niet zo erg goed’, antwoordde hij. ‘Niet geïnteresseerd in wat dan ook - nogal slap.’

Valetta zei: ‘Dat geloof ik niet. Slappe mensen doen het soort werk niet wat jij doet. Ze zouden het niet kunnen.’ ‘O, dat’, zei hij. ‘Dat is ook een grap. Als iemand me twee jaar geleden verteld zou hebben, dat ik bij een Commando zou komen, dan had ik een toeval gekregen. Ik zou waarschijnlijk van angst gestorven zijn.’ Ze zei: ‘Ik geloof het niet… het kind is altijd vader van de man.’ ‘In dit geval niet’, zei Standen. ‘Dit kind was geen vader van deze man. Niet als je weet wat voor soort kind ik was. Maar het is grappig - die Commando-geschiedenis, bedoel ik. Toen de oorlog begon, ging ik in het leger. Ik nam snel dienst, omdat ik dacht dat ik verliefd was op een meisje. Ik wilde dat ze veel aan me zou denken. Maar toen ik drie maanden in het leger was, realiseerde ik me dat ik niet verliefd op haar was, maar ik was nog steeds in het leger.’ ‘Dus je was niet langer verliefd op het meisje… maar je was verliefd op het leger’, glimlachte Valetta. ‘Vertel me eens wat voor soort meisje het was, Edward. Was het een aardig meisje ?’ Standen lachte. ‘Wat is precies een aardig meisje?’ vroeg hij. ‘Och, ik geloof dat ze precies was als alle andere meisjes en ik denk dat ik me tot haar aangetrokken voelde omdat ik niet veel ervaring had met vrouwen. Ik had geen vergelijkingsmateriaal. Hoe kon ik het ook hebben ? Ik had jou nooit ontmoet…’

‘Liefje… liefje…’ zei Valetta. ‘Probeer je me te vertellen dat ik je

vergelijkingsmateriaal ben voor de vrouwen die je verder zult ontmoeten ? Ik geloof niet dat ik dat leuk vind .. ‘Dat zou je toch wel leuk moeten vinden’, zei Standen. Ze veranderde van onderwerp. Ze zei: ‘Je houdt van het leger, is het niet, Edward ? En je houdt het meeste van het Commando. Dat soort vechten past het beste bij jouw temperament.’ Ze stak een sigaret op. Door de rook keek ze hem aan.

‘Ja’, zei hij, ‘ik hou ervan. Ik geloof dat ik ervan hou, omdat het zo heel anders is dan alles wat ik voor die tijd heb meegemaakt, ‘t Is fijn. Weet je, Valetta, je zult het misschien niet geloven, maar zelfs als ik bang was heb ik ervan genoten.’ Valetta vroeg: ‘Wanneer ga je terug?’

‘Over vier dagen is mijn verlof om’, zei Standen. ‘Ik zal wel ergens naar toe gestuurd worden. En dan beginnen de avonturen weer. Ik ben er al opgewonden van. Ik raak nooit over de opgewondenheid heen die het onbekende van een volgende opdracht me brengt.’ Valetta’s ogen glansden een beetje. Ze zei: ‘Ik vind je wel aardig, Edward. Je beantwoordt volkomen aan het beeld dat ik me gevormd heb van een Commando-Captain. Ik vind datje uiterlijk er ook bij past.’ ‘Dat is goed nieuws’, zei Standen. ‘Maar ik zei… hoe opwindend de dingen ook zullen worden, het meest opwindend ben jij. Ik vind je fantastisch… werkelijk.

En ik hoop niet dat je het erg vindt, dat ik zo enthousiast ben wat jou betreft.’

‘Ik vind het prettig’, zei Valetta. ‘Welke vrouw vindt dat niet? Maar ik wist werkelijk niet dat ik zo opwindend was.’ Standen zei: ‘Valetta, je bent de meest opwindende vrouw die ik ooit ontmoet heb - absoluut ongelooflijk. Alles aan jou is goed. Ik hou van de manier waarop je kijkt, je beweegt… en praat. De twee of drie keren dat ik je gezien heb, maken dit verlof tot de mooiste tijd die ik ooit in mijn leven meegemaakt heb.’ Valetta zei: ‘Je slaat me met verbazing. Je gaat me toch geen huwelijksaanzoek doen, is het wel ?’ Ze lachte zachtjes. Standen zei: ‘De grap is, dat ik dat wel doen. Verbaast het je ?’ ‘Oh liefje’, zei Valetta, ‘dat doet het… eerlijk gezegd was ik er een beetje bang voor. Ik hoopte dat het niet zou gebeuren. Ik wilde niet dat het zou gebeuren.’

Standen grijnsde een beetje zuur. ‘Waarom niet ?’ vroeg hij. Ze zei: ‘Ik mag je, Edward. Ik houd van jouw type. Toen je de cocktails daarnet verzorgde, heb ik naar je gekeken en ik kwam tot de conclusie dat je een fantastische man bent. Ik ben ook ouderwets genoeg om te geloven dat het nog mogelijk is - zelfs in deze koortsachtige tijd - voor een vrouw om mannelijke vrienden te hebben. Ik begon bijna aan je te denken als aan een vriend en ik wilde daarmee doorgaan. Ik zou het vervelend vinden als dat bedorven werd.’ ‘Ik begrijp het’, zei Standen. Hij glimlachte nog steeds. ‘En zie je me niet als de afgewezen minnaar? Kun je je me niet voorstellen als het soort man dat misschien een vriend zou kunnen zijn, nadat hij afgewezen is als echtgenoot ?’

‘Nee’, zei Valetta, ‘dat kan ik niet. Ik geloof niet dat jij het type man bent, die om een vrouw heen wil blijven hangen die nee gezegd heeft.’

Standen zei: ‘Dus ik heb geen enkele kans ? Weet je, ik heb de laatste drie dagen veel over ons beiden nagedacht. Ik geloof dat we een goed paar zouden vormen. Natuurlijk kan ik sneuvelen in deze oorlog - dat is een risico dat iedereen loopt - maar voor die tijd zou het dan toch nog de moeite waard zijn. Iets anders is, dat wanneer ik zou sneuvelen, jij goed achter zou blijven. Ik weet wel dat dat er niet veel mee te maken heeft, maar het telt toch. Waarom wil je niet met me trouwen, Valetta?’

Ze zei: ‘Ik weet het niet. Ik wil met niemand trouwen. Maar Edward, als ik zou willen trouwen, dan zou het met een man moeten zijn, zoals jij.’

‘Valetta, het is niet waar dat je niet wilt trouwen’, zei Standen ernstig. ‘Jij bent echt een vrouw die getrouwd zou moeten zijn. Je bent volkomen het type vrouw die getrouwd wil zijn. Vertel me niet dat het je niet verveelt om iedere avond naar het theater te gaan en het leven te leiden van een populaire actrice in oorlogstijd, zoals jij doet… O, ik twijfel er niet aan dat je veel goed doet en dat je veel vrolijkheid en blijheid brengt in het leven van de troepen en zo meer… maar je werkelijke baan is toch het huwelijk. Toevallig’, vervolgde hij, ‘geloof ik dat ik een goeie echtgenoot zou zijn. Ik weet het niet zeker, maar ik heb er zo’n idee van.’ Ze legde haar hand op de zijne.

‘Dat geloof ik ook, Edward’, zei ze, ‘maar om met jouw woorden te spreken … het heeft geen zin. Het antwoord is absoluut nee.’ ‘Goed’, zei Standen. ‘Het antwoord is nee. Dan zullen we nog maar iets drinken. Mag ik er een nemen ?’

Ze knikte. Hij schonk zichzelf een whisky-soda in. Hij kwam terug naar de rustbank en keek haar aan.

‘Dit alles maakt me duidelijk datje van iemand anders houdt’, zei hij. ‘Wanneer een vrouw iets dergelijks zo snel beslissen kan als jij dat doet; als ze neen zegt met zo’n absolute zekerheid, dan is er nog maar één antwoord. Ze houdt van iemand anders. Dat interesseert me. Vertel me ervan. Ik wil meer weten van mijn rivaal. Ik beloof je dat ik zelfs niet jaloers zal zijn.’

Valetta zei: ‘Ik weet niet zeker of ik wel van iemand houd. Ik twijfel eraan. Ik denk dat ik van iemand houd.’ Ze zuchtte. ‘Het zou zoveel gemakkelijker zijn, om van iemand zoals jij bent te houden, Edward’, zei ze. ‘Jij bent het solide soort, mijn Commando Captain.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Dus zó is het Valetta’, zei hij. ‘Jij houdt erg veel van hem, maar je bent er niet zeker van dat hij van jou houdt, is het niet ? Geen leuk probleem …’

Valetta glimlachte. Ze zei: ‘Jij weet wel het een en ander over vrouwen en liefde en dergelijke, is het niet ? Ondanks het tekort aan ervaring waarover je me vertelde. Je bent erg vlug van begrip. Werkelijk Edward, ik geloof dat je veel ervaring hebt.’ ‘Er is niet veel ervaring voor nodig’, zei Standen, ‘om te zien dat je ongelukkig en onzeker bent over het feit dat je dénkt dat je van hem houdt. Het is vrij duidelijk, dat een vrouw die alleen maar denkt dat ze van iemand houdt, zich in een onzekere situatie bevindt. De onzekere situatie is in dit geval de man waar ze niet zeker van is. Ik geloof dat ik het nog niet zo slecht geraden heb. Jij houdt erg veel van hem, maar je bent er niet zeker van of hij wel van jou houdt. Wel… dat geeft me een zekere voorstelling van hem.’ ‘O ja?’ zei Valetta. ‘Vertel eens, Edward?’ Ze glimlachte nog steeds tegen hem.

‘Het lijkt me dat hij óf een verdomde dwaas is, óf een amateur. Beide dingen zijn onvergeeflijk tegenover een vrouw. Een van beide moet hij zijn. Of het is hem niet duidelijk dat je van hem houdt en als hij zó stom is dan verdient hij geen medelijden, of hij weet het wel, maar hij

doet er verder niets aan. Hij is er tevreden mee dat jij maar blijft rondhangen tot hij iets besluit, of niet. In dat geval is hij een amateur. Wat me ergert bij vrouwen, is dat ze meewerken aan dergelijke toestanden. Nou… ben ik dichtbij de waarheid?’ Ze knikte. ‘Dat is wat de toestand betreft, Edward’, zei ze. ‘Ik geloof wel dat jij vindt dat die niet deugt. Helaas valt er over liefde niet te redetwisten.’

‘Maar je bent er niet zeker van, hè ? Je weet niet of je van hem houdt?Je denkt het alleen maar.’

Valetta zei: ‘Ik weet niet precies wat liefde is, maar als het betekent dat je je voortdurend zorgen maakt over iemand, dat je ongelukkig om hem bent, dat je zou wensen dat de dingen anders waren, dat je bij hem zou willen zijn en dat je je ellendig voelt, omdat je weinig van hem weet, dan houd ik vari iemand.’

‘Zo klinkt het zeker’, zei Standen. ‘Wat een rotvent moet hij zijn, dat hij jou zo’n gevoel bezorgt!’

Valetta zei: ‘Ik geloof niet dat hij zo’n rotvent is, Edward. Het kan natuurlijk zijn - ik weet het niet. Ik weet helemaal niet zo erg veel van hem, behalve dat hij het sterke gevoel heeft, dat hij me soms nodig heeft.’

‘Verdomd aardig van hem’, zei Standen. ‘Hij lijkt me een beroerling van het eerste soort. Is hij een van die slampampers die maar rondhangen en hopen op de kans om iets voor niks te krijgen ?’ ‘Nee’, zei Valetta. ‘Hij is geen slampamper - dat zeker niet. Hij is hard, Edward … erg, erg hard. Je voelt dat aan hem. Maar hij heeft ook erg aardige dingen. Je ontdekt altijd nieuwe dingen aan hem, als je aan hem denkt.’

Hij zei een beetje bruusk: ‘Ik geloof dat het jammer is dat je niet wat meer van hem weet.’ Hij grinnikte. ‘Ik neem aan dat je niet eens zijn naam weet… of wel ? Is hij grootmoedig genoeg geweest om je die te vertellen ?’

‘Doe niet zo gek, Edward’, zei ze.

‘Neem me niet kwalijk, Valetta’, zei hij berouwvol. ‘Dat was een verdomde nare opmerking. Maar ik ben jaloers en je moet toegeven dat ik er recht op heb om een beetje jaloers te zijn.’ ‘O ja ?’ vroeg Valetta, ‘waarom ?’

‘Ik ben bereid je voor de rest van mijn leven te aanbidden’, zei

Standen. ‘Ik ben bereid je alles te geven wat ik heb. Ik wil dat je mijn vrouw zult zijn. Een groter compliment kan ik je niet maken, wel? Goed… al deze dingen tellen niet, omdat jij denkt dat je van een man houdt, waarvan je verder niets afweet. Een man die jou kennelijk niet eens genoeg vertrouwt om je over zichzelf te vertellen. Een man die misschien wel een bedrieger of iets dergelijks is.’ Hij ging met zijn rug naar de haard staan.

‘Ja’, zei hij, ‘Valetta, ik hou van je. Ik zou alles in de wereld voor je doen. Ik zou de meest elegante aftocht blazen voor een rivaal die het waard was, maar het is verschrikkelijk voor een man die zoveel van je houdt als ik, om te horen dat je gek bent op deze onbekende figuur. Misschien ken je deze vent wel helemaal niet. Misschien denk je alleen maar dat je iets van hem weet.’ ‘Op een bepaalde manier weet ik veel van hem’, zei Valetta. Er was een kleine pauze; toen vroeg hij: ‘Ken ik dit toonbeeld van volmaaktheid ? Misschien ben ik wel eens tegen hem opgelopen - in de een of andere club of zoiets dergelijks. Wie is hij ?’ Valetta zei: ‘Hij heet Kane - Michael Kane. Zegt dat je iets ?’ ‘Niets’, zei Standen, ‘maar het zou me iets kunnen gaan zeggen. Ik kan het te weten komen.’

Ze zei: ‘Als ik jou was, zou ik me er niet druk over maken, Edward. Ik geloof dat het maar beter is om de dingen te laten zoals ze zijn.’ ‘Dat ben ik niet met je eens’, zei hij. ‘Ik denk soms wel eens dat je een bepaalde situatie zou moeten forceren. Ik wil alles over deze Michael Kane te weten komen. Ik zie niet in waarom jij een kat in de zak zou kopen.’ Ze lachte. ‘Het idee dat Michael een kat in een zak zou zijn is bepaald amusant’, zei ze. Hij liep op haar toe. Ze zag dat hij geïrriteerd was. ‘Het is vreselijk’, zei hij, ‘dat jullie werkelijk aardige vrouwen het altijd klaarspelen om voor de een of andere amateur te vallen … O, ik praat niet over die maniak van een Kane - ik generaliseer nu.’ ‘Ik weet het’, zei ze. ‘Je generaliseerde, maar je bedoelde hem. Hij is geen verdomde amateur, Edward.’

‘Misschien niet’, zei hij, ‘maar je bent het toch met me eens, dat het erop lijkt of hij ei een is.’

Ze zei: ‘Nee, hij is zeker geen amateur, op welk gebied dan ook. Daar ben ik absoluut zeker van.’

‘Je bent onlogisch’, zei Standen. ‘Hier is een man van wie je niets weet en toch ben je absoluut zeker van hem. Hoe kun je ook maar iets van hem weten ?’

‘Mijn beste Edward’, zei Valetta, ‘een vrouw is genoodzaakt om grotendeels van haar instinct af te hangen.’ Ze keek hem aan. ‘Ik ben volkomen zeker’, zei ze, ‘dat ik een heleboel van Michael weet. Als ik niet iets goeds in hem gevoeld had, dan zou ik nooit toegestaan hebben dat er bepaalde dingen gebeurd zijn.’ Standen sloeg zijn tanden met een klap op elkaar. ‘Ik begrijp het’, zei hij. Hij dronk zijn glas leeg. ‘Hij is een geluksvogel, vind je niet?’ Zijn stem klonk bitter.

Valetta zei: ‘Neem het me niet kwalijk als ik je ongelukkig heb gemaakt, Edward. Dat was niet de bedoeling.’ Hij gaf geen antwoord; dan plotseling: ‘Vergeef me, Valetta, ik ben een zwijn’, zei hij. ‘Ik ben zelfs erger dan jouw vriend Michael.’ Hij stak zijn hand uit.

‘Dag mijn liefje’, zei hij, ‘het is in ieder geval heerlijk geweest je te

kennen. Ik zal heel veel aan je denken.’

‘Zie ik je niet meer, Edward ?’ vroeg Valetta.

Hij zei: ‘Dat weet ik niet zeker. Dat hangt van jou af. Misschien zul

je Michael nog wel eens in zijn ware gedaante leren kennen. Ik wil

niet onsportief zijn, maar ik denk dat dat nog wel eens zal gebeuren.

Als het gebeurt, schrijf me dan over de War Office - ik zal je brief

ontvangen - en zo gauw ik de kans krijg kom ik naar je toe.’ Hij

glimlachte jongensachtig. Zijn gezicht klaarde op. ‘Ik geef nooit de

hoop op’, zei hij.

Valetta zei: ‘Het is aardig van je dat je blijft hopen, zelfs terwijl je weet dat de kaas al van het brood afgegeten is, Edward.’ Hij haalde zijn schouders op. Even keek hij ernstig. Ze vroeg zich af wat hij ging zeggen. Dan grinnikte hij.

‘Laten we een feit onder ogen zien’, zei hij. ‘Sommige stukjes brood hebben geen kaas nodig, of ze zijn zo zorgvuldig belegd dat je de kaas er niet helemaal echt vanaf kunt halen. Dat soort brood ben jij, zie je. Au revoir, mijn liefje.’

Hij ging weg. Toen de voordeur dichtgevallen was, ging Valetta rechtop zitten. Plotseling begon ze om een onverklaarbare reden te huilen.

III

Valetta stond bij de deur van haar kleedkamer. Ze vroeg zich af waarom ze het licht niet uitdeed. De gedachte dat ze iets vergeten had wilde haar niet loslaten.

Ze bekeek zichzelf in de spiegel, die aan de muur tegenover de deur hing. Ze droeg een zwart jasje, een zwarte rok en een klein hoedje met een voile. Ze herinnerde zich dat Standen gezegd had dat ze mooi was. Hij had gezegd dat ze alles bezat wat een aantrekkelijke vrouw hoorde te bezitten. Ze glimlachte een beetje cynisch. Zelfs als dat waar was - als ze zo was - had het haar zoals de Amerikanen zeggen, ‘nergens gebracht’.

Ze realiseerde zich dat ze de laatste paar dagen steeds aan Standen gedacht had. Niet zoveel aan hemzelf misschien, als wel aan de dingen die hij gezegd had. Ze kon niet precies onder woorden brengen welk effect zijn woorden op haar gehad hadden. In feite was ze gaan twijfelen. Aan zichzelf en, wat belangrijker was, aan Kane. Ze vond dat niet prettig.

Standen was logisch geweest. Het feit dat er een zekere jalouzie achter zijn woorden school, veranderde de waarheid niet van hetgeen hij gezegd had. Tenslotte was het logisch dat een man die met een vrouw wilde trouwen, die alles voor haar wilde doen om met haar zijn leven te delen, zich ergerde aan een figuur die zich zo nonchalant gedroeg als Kane.

Was Kane nonchalant ? Valetta realiseerde zich dat ze geen antwoord kon geven op deze vraag. Hoe zou ze ook? Om te weten of Kane zich werkelijk nonchalant tegenover haar gedroeg, zou ze alles van hem moeten weten. Zijn achtergrond, zijn werk, alles. En ze wist niets. En ze was er tevreden mee geweest, niets te weten. Haar bontjas lag op de stoel naast haar make-up tafel. Ze had hem vergeten aan te trekken en het was een koude avond. Ze verbaasde zich over de samenstelling van de hersenen van een vrouw die kon vergeten haar bontjas aan te trekken op een koude avond. Ze glimlachte een beetje bitter. Misschien verloor ze haar houvast. Of was het dat Standen en de dingen die hij gezegd had haar in de war brachten ?

Ze liep de kleedkamer door, nam de bontmantel en trok hem aan.

Toen ze zich omwendde naar de deur, schrok ze. Ze zakte plotseling neer in de stoel die voor haar make-up tafel stond. In de deuropening stond Kane.

Valetta zei: ‘Dit is een verrassing!’

‘Ik hoop geen onaangename’, zei Kane. Hij stapte de kamer binnen en sloot de deur zacht achter zich en leunde er dan tegenaan terwijl hij haar aankeek. ‘De oude man die de toneelingang bewaakt was even weggegaan’, zei hij. ‘Ik glipte naar binnen en ik vond zelf mijn weg hier naar toe. Ben je blij me te zien ?’

Ze zei: ‘Natuurlijk, Michael, ik vind het heerlijk, dat weetje toch? Waar ben je geweest ?’

Onmiddellijk nadat ze de vraag gesteld had, wist ze dat ze iets ongewoons gedaan had - iets wat ze nog nooit eerder gedaan had. Ze had Kane een vraag gesteld - een vraag die hij misschien liever niet wilde beantwoorden. Ze vroeg zich af, waarom ze het gedaan had. Weer flitste het beeld van Standen haar door de geest. Kane zei: ‘O, ik ben in de buurt geweest. Ik ben nu terug voor een tijdje.’

‘O ja?’ zei Valetta, ‘ben je al lang in Londen?’ Kane schudde het hoofd. ‘Ik kwam ongeveer een uur geleden aan. Je ziet dus dat ik niet veel tijd verloren heb laten gaan.’ Ze nam de sigarettendoos van de kleedtafel, stak twee sigaretten op en gooide hem er een toe. Hij ving de sigaret handig op. Ze zei: ‘Nee, je hebt niet veel tijd verloren laten gaan, Michael. Dat je onmiddellijk, toen je de kans had, naar me toekwam om me te zien, moet volgens mij betekenen dat ik belangrijk ben. Klopt dat?’ Kane zoog de rook van zijn sigaret diep in zijn longen en blies dan weer langzaam uit. Deze handeling duurde even. Hij zei: ‘Absoluut en volkomen juist. Ik beschouw jou als bijzonder belangrijk. Hoe gaan we verder nu we dit feit vastgesteld hebben ?’ Ze zei: ‘Ik weet niet of ik er hier mee op wil houden, Michael. We hebben nu vastgesteld dat ik belangrijk ben, maar zijn er eigenlijk niet nog veel meer dingen die we zouden moeten vaststellen ?’ Kane trok een wenkbrauw op. ‘Bijvoorbeeld?’ vroeg hij. ‘Bijvoorbeeld onze belangrijkheid ten opzichte van elkaar’, zei Valetta. ‘Weet je Michael, het is niet zo leuk voor een vrouw, om alleen belangrijk te zijn op de momenten die een man uitkiest. Vrouwen

zijn verschrikkelijk egoïstisch. Ze willen altijd belangrijk zijn.’ “Dat is in orde’, zei Kane. ‘Ik geloof ook dat jij altijd belangrijk bent. Tevreden ?’

Valetta zei een beetje ijzig: ‘Nee, dat ben ik niet.’ Ze draaide zich om op haar stoel en keek Kane recht in de ogen. Ze zei tamelijk koel: ‘Geloof jij in feiten onder ogen zien, Michael?’ Hij knikte.

‘Als het mogelijk is, een feit onder ogen te zien’, zei hij, ‘dan geloof ik dat het ‘t gemakkelijkste is, het maar meteen onder ogen te zien en het dan te verwerken, hoe onaangenaam het ook mag zijn. Tussen twee haakjes, waar wil je eigenlijk naar toe ?’

Hij keek haar een beetje ondeugend aan. Ze hield van de manier waarop hij zijn ene mondhoek optrok. In haar hart verlangde zij er naar, haar armen om zijn hals te slaan en hem te kussen. Maar ze deed het niet. Een vlaag van slecht humeur scheen bezit van haar te nemen. Ze zei: ‘Ik wil hier naar toe. Ik heb veel over je nagedacht. Ik heb bedacht dat ik meer van je zou moeten weten en dat, als je werkelijk van me houdt - zoals ik geloof dat je doet - je me meer over jezelf zou moeten vertellen. Tenslotte…’ Kane onderbrak haar. Hij glimlachte nog steeds. ‘Wat je werkelijk bedoelt, Valetta, is, dat wanneer een man met een vrouw slaapt, ze het recht heeft alles over hem te weten. Ik ben het niet met je eens, dat vind ik niet.’

Valetta zei: ‘Jij moet wel de enige op de wereld zijn die er zo over denkt.’

Kane zei: ‘Mijn lieve kind, ga je me nu vertellen datje alleen met me slaapt, om alles over me aan de weet te komen ? Of om een andere dergelijke reden? Hou jezelf niet voor de gek. Mensen slapen met elkaar om een heel goeie en erg ouderwetse reden … ze willen met elkaar slapen. Er zijn - of in ieder geval - er horen geen andere redenen te zijn.’

Ze zei: ‘Dat is een kwestie van opvatting.’

Kane trok aan zijn sigaret. Ze vond dat hij een uitstekende zelfbeheersing had. Hij had zich niet bewogen sinds hij de kamer binnengekomen was en de deur achter zich gesloten had. Alieen zijn gezicht, zijn arm en de hand die de sigaret vasthield hadden bewogen.

Kane zei: ‘Dit is mijn opvatting.’

‘Omdat het jouw opvatting is, houdt dat nog niet in dat het waar is, wel ?’ zei Valetta. ‘Ik neem toch aan dat ik wel recht heb op een eigen mening, Michael?’

‘Waarom niet ? Natuurlijk heb je recht op eeiv eigen mening’, glimlachte Kane. ‘Ik zou niet erg in je geïnteresseerd zijn, als je er geen eigen mening op na hield, Valetta! Maar waar wil je toch naar toe? Waarom vertel je me niet wat je op je hart hebt ?’ Hij liep weg van de deur en ging in de stoel bij de kleedtafel zitten. Ze keek hem aan. Ze vond dat hij er beminnelijk en vriendelijk uitzag. Ze zei: ‘Ik weet niet of het me ergens brengen zal, Michael, maar ik denk toch wel dat je het met me eens zult zijn, dat het volkomen logisch is dat ik wel eens over ons beiden nadenk. Werkelijk serieus nadenk over de verhouding waarin ik tot jou sta.’ Ze schonk hem een snelle blik. ‘Ik geloof’, zei ze, ‘dat jij soms meer denkt aan de verhouding waarin jij tot mij staat, is dat niet zo … ?’ Kane grinnikte. ‘Dat is niet zo’, zei hij. ‘Ik neem aan dat je me nu gaat vertellen dat ik dat wel zou moeten doen.’ ‘Ik ga je helemaal niet vertellen wat je wel en niet zou moeten doen’, zei Valetta. ‘Maar ik dacht er aan dat je je misschien wel eens afgevraagd kon hebben wat er met ons zou gaan gebeuren.’ Kane glimlachte nog steeds. Hij nam de sigaret uit zijn mond, hield hem tussen zijn vingers en keek een tijdje naar het gloeiende uiteinde. Dan zei hij: ‘Als ik een achterdochtige aard had, Valetta, dan zou ik zelfs wel eens kunnen denken, datje een huwelijksaanzoek van me probeerde los te krijgen.’

Ze bloosde. ‘Dat is belachelijk’, zei ze. ‘Ik heb je nog nooit zo’n stomme opmerking horen maken, Michael.’

Kane zei: ‘Een ogenblik … laten we dit eens even onderzoeken … Heel plotseling, om redenen die je zelf het beste kent, vraag je je af of ik wel eens over ons beiden nadenk: of ik wel eens over onze toekomst nagedacht heb. Nu lijkt het me vanuit jouw gezichtspunt gezien, dat dat maar één ding kan betekenen - trouwen. Het is duidelijk dat het je ergert, dat ik nog niet aan onze toekomst gedacht heb. Waarom zou ik?’

Valetta zei rustig: ‘Ik geloof dat je nu alleen maar probeert erg ruw te zijn. Je moet me eens wat vertellen … waarom zou je niet ?’

‘Daar stel ik tegenover… waarom zou ik wel ?’ zei Kane. ‘En nu eerlijk, Valetta, waarom zou ik? Hier is een heerlijke en charmante vrouw - de heerlijkste en charmantste vrouw die ik ooit in mijn leven ontmoet heb. Om de een of andere reden is deze vrouw heel erg lief voor me, bij de gelegenheden dat ik uit het niets kom opdagen. Vertel jij me nu eens, waarom ik dan nog iets anders zou wensen ?’ Valetta zei: ‘Dat mag allemaal goed zijn, vanuit jouw gezichtspunt bezien en ik moet zeggen dat het klinkt alsof je me wel mag…’ Ze wierp hem een plotseling glimlachje toe, ‘maar is het ooit wel eens bij je opgekomen, dat dit niet alles is wat ik zou wensen ?’ ‘Het komt nu bij me op’, zei Kane. ‘Kennelijk is dit niet alles wat jij verlangt. Er moet dus iets mis zijn met de toestand en dat is, dat jij denkt dat we moesten trouwen.’

Valetta zei: ‘Nonsens! Jij plaatst me aldoor in een scheve positie. Jij doet het voorkomen, alsof ik zou willen dat je me een aanzoek deed. Ik wil niets van dat alles.’

Hij grinnikte. Ze vond dat hij de enige was die er zo leuk ondeugend uit kon zien.

‘Goed’, zei hij, ‘dan wil je dus niet dat ik je een aanzoek doe. Met andere woorden, je zou er onder geen enkele voorwaarde aan denken om met een man als ik te trouwen.’

‘Iets dergelijks heb ik niet gezegd’, zei Valetta. Ze realiseerde zidh dat het volkomen hopeloos was om met Michael te praten. Hij glipte weg uit iedere discussie.

Hij zei: ‘Wat probeer je me nu eigenlijk te vertellen?’ Valetta werd zich van twee gevoelens bewust - ten eerste een gevoel van ergernis dat Kane haar in een scheve positie plaatste en ten tweede dat hij logisch geweest was en dat zij zich belachelijk gemaakt had. Tenslotte kon niemand haar iets laten doen dat ze niet wenste. Ze realiseerde zich dat ze tamelijk tevreden met de toestand geweest was, tot het moment waarop Standen verschenen was. Ze haalde haar schouders op. ‘Je bent een verschrikkelijk moeilijk mens om mee te praten, Michael, vind je niet ?’ vroeg ze.

‘Ik geloof dat je dat nu net ontdekt hebt’, zei hij. ‘Ik denk dat ik wel weet wat de moeilijkheid is, Valetta.’

‘O, dus dat weet je ook’, zei ze. ‘Misschien zou je me dan kunnen vertellen wat het is. Ik zou het graag willen weten.’

‘Je doet alsof je het zelf niet weet’, zei hij. ‘De moeilijkheid is deze: om de een of andere reden ben je opeens nieuwsgierig geworden, wat mij betreft. Je denkt terecht datje erg goed voor me bent geweest en dat je daardoor nu het recht verworven hebt, alles over mij te weten. Iedere vrouw die van een man houdt, denkt dat ze het recht heeft alles over hem te weten.’

Valetta trok haar wenkbrauwen op. ‘Dus je weet dat ik van je houd ?’ vroeg ze. Haar stem klonk een beetje boos. Kane lachte zacht. Zijn ogen twinkelden.

‘Natuurlijk doe je dat, je houdt erg veel van me. Dat moet zo zijn.’ ‘Waarom moet dat zo zijn ?’ vroeg Valetta.

Kane trok aan zijn sigaret. Hij keek haar door halfdichtgeknepen ogen aan. ‘Mijn lieve kind’, zei hij, ‘jij bent niet het soort vrouw dat met.een man naar bed gaat zonder hem hef te hebben. Of wou je me vertellen dat je dat wel bent ?’ Valetta zei: ‘Je bent onmogelijk.’

‘Dat vind ik ook’, zei Kane. ‘Ik vind vaak dat ik onmogelijk ben,

maar ik ben verdomd logisch. En’, vervolgde hij, ‘als een man weet

dat hij onmogelijk is, dan hoopt hij alleen nog maar dat hij logisch is.

Zijn onmogelijkheid hindert dan tenminste niet meer zo.’

Hij stak een nieuwe sigaret op.

‘Mag ik jou nu een vraag stellen ?’ vroeg hij.

‘Natuurlijk mag je dat’, zei Valetta. ‘Alleen, als jij een vraag stelt, dan zal ik proberen die te beantwoorden.’

‘Dat is lief van je’, zei Kane. ‘Wel, vertel me dan eens waarom je plotseling zo nieuwsgierig geworden bent? Wat is er aan de hand?’ ‘Er is niets aan de hand’, zei Valetta. ‘Er is geen enkele bijzondere reden waarom ik plotseling zo nieuwsgierig geworden ben.’ ‘O ja, die is er wel’, zei Kane. ‘Ik geloof zelfs dat ik het zou kunnen raden.’ Valetta trok haar wenkbrauwen op. ‘Geloof je ?’ zei ze. ‘Nou, raad dan maar…’

Kane zei: ‘Als een intelligente vrouw zoals jij, er tevreden mee is, om een behoorlijk lange tijd op te trekken met een vreemde, onwaardige figuur als ik ben, en dan geen vragen stelt, is het omdat ze op haar instinct vertrouwt en een man accepteert op de eerlijkheid van zijn gezicht. Als ze er plotseling mee ophoudt, een man verder op zijn eerlijke gezicht te vertrouwen, is dat omdat er een zekere twijfel in

haar gerezen is. Dus, als die twijfel eerder niet bestaan heeft, zul je het met me eens zijn als ik denk dat er iets is, wat het veroorzaakt heeft. En ik zou zeggen dat het ‘t meest voor de hand ligt, dat het een man is, die je die twijfel bezorgd heeft.’

Kane inhaleerde diep: dan vervolgde hij: ‘En waarom niet ? Ik heb me al eens afgevraagd, waarom je nooit besloten hebt om te gaan trouwen - met een werkelijk aardige man. Eens zul je dat toch zeker doen.’

Valetta zei: ‘Michael, je bent een beest! Er zijn momenten waarop ik je haat.’

Kane grinnikte. Hij zei: ‘Ik ben erg blij, dat er momenten zijn waarop je dat niet doet. Maar waarom haat je me… omdat ik logisch ben ?’ ‘Ik haat je niet omdat je logisch bent’, zei Valetta. ‘Ik kan verschrikkelijk nijdig op je worden omdat je de gave hebt buiten jezelf te staan en ons beiden dan ongeïnteresseerd te bekijken. Toen ik je vanavond vroeg, of je jezelf ooit in connectie met ons beiden, beschouwde, wist ik het antwoord. Dat deed je nooit. Er bestaat een tweede jij die ik nooit zal kennen … iemand die volstrekt niets te maken heeft met de man die ik ken. Dat klopt toch, nietwaar?’ Kane zei: ‘Ik weet het niet. Maar bij al deze ernstige praat is er een verschrikkelijk belangrijke vraag die ik je zou willen stellen, Valetta. Daar hangt veel van af. Wees dus voorzichtig hoe je hem beantwoordt.’ Hij boog zich naar haar over. Hij zag er door en door dramatisch uit. Ze vroeg zich af, wat er ging komen. ‘Nou, wat is die vraag?’ vroeg ze. ‘De vraag is deze’, zei Kane. ‘Wil je met me souperen ?’ Ze stond op. ‘Je bent hopeloos, Michael’, zei ze. ‘Het antwoord is… je mag vervloekt zijn … ja!’
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Hiltsch liep vlug de straat door. Hij droeg een donkergrijze overjas, een bolhoed en wollen handschoenen. Aan zijn arm hing een opgerolde parapluie. Hij zag eruit als iedere Engelse middenstander in goeden doen. Toen hij Thistle Street bereikte - een nauwe zijstraat die vanaf de hoofdstraat liep - sloeg hij die in en liep langzaam verder. Hij hield stil onder een verduisterde straatlantaarn en stak een

sigaret op, terwijl hij het vlammetje met zijn hand beschutte, echter niet zoveel dat het licht zijn gezicht niet bescheen. Nielek kwam vanuit de schaduwen van het portiek, waarin hij gestaan had. Hij zei: ‘Hé…! ‘t Is Alleyn! Hoe gaat het met jou ?’ ‘Niet zo slecht’, zei Hiltsch. ‘Hard werken en niet zoveel amusement. Maar dat is voor iedereen hetzelfde.’

Ze begonnen Thistle Street uit te lopen. Na een moment zei Nielek: ‘Hoe doen we het ?’

Hiltsch zei: ‘Dit is het systeem dat ik altijd gebruik. Onthoud het. Het café is in hét midden van de volgende bocht, aan de linkerkant. Maar je verlaat me voordat we de bocht bereikt hebben. Ik ga het café binnen. Jij loopt terug naar de bushalte en je gaat daar in de telefooncel. Na circa tien minuten bel je het café op en je vraagt naar mij. Hier is het nummer.’ Hij gaf Nielek het papiertje. ‘Als ik je zeg dat je moet komen, dan kom je. Maar als ze zeggen dat ik er niet ben, of dat ik er wel ben en dat ik gezegd heb, je te vragen om te komen, dan smeer je hem zo snel mogelijk, want dat betekent dat ik opgepikt ben.’ ‘Goed’, zei Nielek.

Ze wandelden nog een paar minuten verder: dan zei Hiltsch: ‘Nou, goeienavond Thompson. Prettig je weer eens gezien te hebben.’ Hij stak over. Nielek begon terug te wandelen naar de bushalte. Hiltsch ging het café binnen. Het was het gewone soort Tudor café, met imitatie eiken betimmering, dat men in iedere grote provinciestad aantreft. Toen Hiltsch binnen was, gleden zijn ogen door het grote vertrek. Hij nam alles in zich op. Hij zag er onverschillig uit, maar er ontging hem niets.

In de andere hoek van het café zat een jongeman in een blauw pak. Hij rookte een sigaret. Toen Hiltsch binnenkwam begon hij op een manier te roken die vreemd leek als je erop lette. Hij bracht de sigaret met de rechterhand naar zijn mond, trok eraan, nam®hem er dan weer uit met zijn linkerhand en bracht hem weer naar de mond met zijn rechter.

Hiltsch begon te glimlachen. Hij liep recht op de man af. Hij zei: ‘Hallo Standen, hoe gaat het?’

Standen keek op. ‘Ik voel me erg fit, Alleyn’, zei hij. ‘Ga zitten. Er zijn verschillende dingen waarover ik met je praten wil.’

Hiltsch ging zitten. Hij zei rustig: ‘Wel, hoe is het?’

Standen zei: ‘Het is in orde. Ik heb geen reden om aan te nemen dat

er iets verkeerd is.’

Hiltsch zei: ‘Je ziet er goed uit. Hildebrand vertelde me dat je hier acht maanden geweest bent. Ben je handig geweest, of heb je geluk gehad?5

Standen haalde de schouders op. Hij glimlachte opgeruimd en hield Hiltsch zijn sigarettenkoker voor. Het zou iedere toevallige toeschouwer geleken hebben, alsof ze in een gezellig gesprek gewikkeld waren.

Standen zei: ‘Misschien een beetje van allebei, maar je herinnert je toch dat ik hier opgeleid ben ? Ik ken dit land tamelijk goed. Ik ken de mensen, dat maakt het een hoop gemakkelijker.’ Hiltsch zei: ‘Ja, dat zal wel zo zijn. Een paar maanden geleden was ik hier en dat was niet voor lang.’

Standen zei: ‘Ik wil hier niet langer blijven. Er is wat werk dat ik vanavond doen wil. Waar is de andere ?’

‘Hij belt op naar hier over zeven of acht minuten’, zei Hiltsch, ‘om te horen of alles in orde is en of hij kan komen.’ ‘Wat is het voor iemand?’ vroeg Standen.

‘Hij is nieuw - maar goed’, antwoordde Hiltsch. ‘Hij is goed getraind. Hij heet Nielek, maar tijdens dit werk heet hij Thomson - Edward Thomson.’

‘Juist’, zei Standen, ‘dus hij heet Edward Thomson… ik heb alle verdere details over jullie Engelse personaliteit. Ik zal ze vanavond ophalen.’

De kellnerin verscheen. Hiltsch bestelde thee. Hij maakte een paar grapjes met het meisje. Terwijl ze wegliep, bedacht ze dat het prettig was, soms eens een vrolijke klant te ontmoeten. Een paar minuten later kwam ze terug. Ze zei: ‘Bent u Mr. Alleyn ? Er is een heer voor u aan de telefoon. Thomson is de naam. Hij beschreef u en zei dat hij u graag wilde spreken.’ ‘Dank u’, zei Hiltsch.

Hij ging de telefooncel binnen. Toen hij terugkeerde zei hij tot Standen: ‘Dat was Thomson. Over een paar minuten is hij hier.’ Hij zuchtte. ‘Dit is wel een beetje anders dan in de oude dagen, is het niet ?’ zei hij.

Standen haalde de schouders op.

‘Ik vind het wel prettig’, zei hij met een grijns. ‘Ik hou wel van opwinding en het geeft opwinding genoeg om die vervloekte Engelsen te slim af te zijn. Ze hebben me twee keer bijna te pakken gehad. Ze weten dat ik hier ben, maar ze weten niet wie ik ben en waar ik ben. Het voordeel is nu dus aan mijn kant.’

Hij stak een nieuwe sigaret op. Hiltsch zei: ‘Wel, ik hou van de oude tijd, maar ik vind dit niet erg.’

‘Ik vind niets erg’, zei Standen. ‘Men moet niet teveel nadenken.’ Nielek kwam binnen. Hij liep recht op hun tafeltje af. Hiltsch verzocht de kellnerin nog een kopje te brengen. Toen de thee gebracht en ingeschonken was, zei Standen rustig: ‘Er zijn twee dingen die we moeten proberen, heren. Ze zijn allebei belangrijk, maar het ene is belangrijker dan het andere. Het gaat hierom. Het eerste wat we te doen hebben, wat het ook mag kosten en welke risico’s we ook mogen lopen is, het hoofdkwartier op te sporen van de organisatie waarvoor Kane werkt. Het hoofdkwartier is bijzonder goed georganiseerd. Het is bekend dat Kane een groot deel van zijn succes te danken heeft aan de inlichtingen die hem door die organisatie verstrekt worden. We moeten proberen de man te vinden die de sleutelpositie inneemt. Als we Hildebrand die inlichting geven dan hebben we goed werk gedaan.

Het tweede deel van ons werk is het uit de weg ruimen van Kane.’ Hij glimlachte. ‘Misschien gaan die twee dingen wel samen.’ Hiltsch zei: ‘Heb je een uitgewerkt plan, Standen ? Karl zei iets over een vrouw waar Kane erg geïnteresseerd in was - een vrouw die Fallon heet.’

Standen glimlachte. ‘Ik weet alles over haar’, zei hij. Zijn glimlach werd breder. ‘Een paar dagen geleden heb ik haar een huwelijksaanzoek gedaan. Ik werd afgewezen.’ Ze lachten allen.

‘Ik heb een idee’, zei Standen. ‘Het is nogal brutaal, maar ik denk wel dat we het klaarspelen. We zullen alle vier nodig zijn.’ Hiltsch trok zijn wenkbrauwen op. ‘Vier.., ?’ ‘Ja’, zei Standen, ‘vier… we hebben hier nog een agent die voor ons werkt - een van onze beste mensen. Hij is hier al twee jaar werkzaam als een Zwitserse kellner. Hij was de gehuurde kellner die bediende

op de party in Hampstead, die avond toen Kane en Guelvada Helda te pakken kregen. Gelukkig ben ik in staat geweest een nieuwe situatie voor hem te arrangeren. Hij is in een positie van waaruit hij ons van zeer veel nut kan zijn. Momenteel is hij portier van het flatgebouw waar de vriendin van Kane woont.’ Hij glimlachte tegen hen. ‘Door de schaarste van portiers is hij ook nachtportier. Hij werkt erg hard. Hij wordt verondersteld een oudgediende van zevenenvijftig te zijn - Thomas Lang.’ Hij keek op zijn horloge.

‘Wat ik nu nog te zeggen heb, kost maar vijf minuten tijd, heren’, vervolgde hij. ‘Als ik uitgesproken ben, gaan we uit elkaar. Daar we waarschijnlijk verder geen gelegenheid meer zullen hebben om uitgebreid met elkaar te praten, moeten jullie bijzonder goed luisteren. Er mogen geen vergissingen gemaakt worden …’
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Hiltsch en Standen stonden op het trottoir naar het hoekgebouw aan de overkant van de straat te kijken. Het was erg donker. De wind huilde door de bijna verlaten straten. Standen zei: ‘Als je toch eens denkt aan Londen zoals het voor de oorlog was, hè?’ Hiltsch knikte. ‘Het is niet zo best’, zei hij. ‘Maar volgens de berichten is Berlijn erger.’

Standen zei: ‘Misschien krijgen we binnenkort de gelegenheid nog wel eens om het zelf te zien … Binnenkort.’

Aan de overkant werd het verduisteringsgordijn, dat voor de hoofdingang van het flatgebouw hing, een beetje opzij geschoven. Een dunne spleet licht werd zichtbaar. Standen zei: ‘Dat is voor jou, mijn vriend. Veel geluk!’ Hiltsch zei een beetje grimmig: ‘Dank je … toch heb ik het idee dat we dit klaar zullen spelen.’

‘Natuurlijk zullen we dat’, zei Standen. ‘Wel… tot ziens!’ Hij verdween in de duisternis.

Hiltsch wachtte een minuut. Dan stak hij de straat over. Hij ging het gebouw binnen door de hoofdingang. Binnen, aan de rechterkant was de portiersloge. Hiltsch liep er naar toe; hij keek naar de man die erin zat.

‘Hallo Lang’, zei hij. ‘Het is koud hè?’

De portier knikte. Hij keek rond en zei dan met een glimlachje: ‘Ik

verwachtte u.’

‘Is ze thuis ?’ vroeg Hiltsch.

‘Ja’, zei de portier, ‘ze is thuis … en onze andere vriend ook.’ Hiltsch liet zijn stem dalen tot een gefluister. ‘Is de telefoon in orde?’ vroeg hij. De portier knikte.

‘Ik vertelde haar vanmiddag dat hij buiten werking was’, zei hij. ‘Nielek is in het appartement ernaast. Hij sneed de draad door en verbond hem met deze lijn. Het is in orde. Ze gebruikt de telefoon niet. Ze denkt dat hij nog steeds buiten werking is, maar ieder gesprek dat ze van nu af aan voert, gaat door naar Nielek.’ Hiltsch vroeg: ‘Is er een huistelefoon ?’ De portier knikte weer.

‘Bel op door de huistelefoon en zeg dat de telefoon nu weer in orde is’, zei Hiltsch. ‘Direct nadat ik weg ben, bel je op en zegt dat hij weer onklaar is. Dan laat je Nielek hem weer verbinden op de manier zoals het was. Begrepen ?’

‘Uitstekend’, zei de ander. Hij nam de huistelefoon op. Na een minuut zei hij: ‘Bent u dat, Miss Fallon ? U spreekt met Lang, de portier. Uw telefoon is over een paar minuten weer in orde als u hem wilt gebruiken.’ Hij hing de hoorn op.

Hiltsch zei: ‘Wacht een minuut of twee, bel haar dan op en zeg dat ik er ben.’

Hij droeg een bruine regenjas, een bolhoed en bruinieren handschoenen. Hij zag eruit als een inspecteur van politie, wat niet te verwonderen was, want Hiltsch kon er zo uitzien wanneer hij dat wilde. Hij leunde geduldig wachtend tegen de portiersloge. Na een paar minuten zei hij: ‘Goed, je kunt nu opbellen.’ De portier nam de huistelefoon weer op.

Hij zei: ‘Miss Fallon, er is hier iemand voor u - een inspecteur Arthurs van Scotland Yard. Zal ik hem naar boven sturen? Goed Miss Fallon.’ Hij hing op. ‘Ze verwacht u’, zei hij. Hij grinnikte. ‘Veel geluk!’

‘Dank je’, zei Hiltsch. Hij stapte in de lift en drukte op de knop voor de eerste verdieping. Gedurende de paar minuten die de lift nodig

had om te stijgen, overdacht Hiltsch dit nieuwe avontuur. Hij vroeg zich af wat het eind ervan zou zijn. Hij haalde zijn schouders op. Aan het begin van iedere nieuwe opdracht vroeg hij zich altijd af wat het eind ervan zou zijn. Maar het eind was altijd goed geweest - altijd min ot meer succesvol. Waarom zou het deze keer anders zijn? Valetta Fallon opende de deur van de flat. Ze keek lichtelijk verrast. ‘Bent u er zeker van dat u mij wenste te spreken ?’ vroeg ze. Hiltsch knikte. ‘Ik ben bang van wel Miss Fallon’, zei hij. ‘Ik zou u graag een paar minuten willen spreken.’

‘Met alle genoegen’, zei ze. Ze hield de deur voor hem open. Hiltsch betrad de flat. Hij nam zijn hoed af en wachtte op haar om hem de weg naar de zitkamer te wijzen. Het was er warm en gezellig, vond hij. Hij zuchtte inwendig. Eens, als deze vervloekte oorlog voorbij was en hij zou plaatsvervangend Gauleiter, of iets dergelijks zijn, dan zou hij ook warme en gezellige kamers hebben en veel vrouwen -misschien deze … Waarom niet? Hij bekeek haar snel. Een fantastische vrouw, bedacht Hiltsch. Die Kane wist wel wat hij uitzocht. Hij ging in de stoel zitten die zij hem aanwees.

Ze zei: ‘Ik voel me een beetje angstig.’ Ze glimlachte. ‘Ik vraag me af, of ik iets gedaan heb - althans iets wat de aandacht verdient van een inspecteur van politie.’ Hiltsch glimlachte geruststellend.

‘U hoeft zich niet bezorgd te maken, Miss Fallon’, zei hij. ‘Hoewel de zaak waarover ik u spreken wil, nogal belangrijk is. Als ik u vertel waar het over gaat, dan weet ik dat u uw best zult doen om ons te helpen.’

Valetta zei: ‘Dat klinkt erg geheimzinnig.’

‘Dat weet ik niet’, zei Hiltsch, ‘dat kan het zijn, hoewel ik hoop van niet.’

‘Wilt u een sigaret ?’ vroeg ze.

‘Nee, dank u Miss Fallon’, zei hij. ‘Ik zal u zo snel mogelijk alles uitleggen. De zaak is deze: Een paar dagen geleden ontvingen we een telefonische boodschap van een heer - ik geloof wel dat u hem kent -een zekere Captain Standen. Hij zei dat hij een vriend van u was. Hij wenste ons te spreken over een andere vriend van u - iemand die Kane heet.’

‘O ja ?’ vroeg Valetta. Ze keek verrast.

‘Het schijnt’, vervolgde Hiltsch, ‘dat deze Captain Standen, die als ik

het zo mag zeggen, een officier is met een goede staat van dienst, redenen had’die hem zelf het best bekend zijn, om een beetje achterdochtig te zijn wat betreft deze Mr. Kane. Captain Standen heeft blijkbaar geprobeerd te weten te komen wie en wat deze Kane was en hierbij is hij op een paar feiten gestoten, die hem deden besluiten dat het zijn plicht was de zaak bij ons aan te geven.’ ‘Juist’, zei Valetta. Haar stem klonk ernstig. ‘Gaat u alstublieft door.’ ‘We deden een snel onderzoek’, zei Hiltsch, ‘en eerlijk gezegd zijn we niet erg tevreden met het resultaat. Dit is het moment waarop we uw hulp nodig hebben.’

Valetta zei: ‘Ik ben bang dat ik niet helemaal begrijp wat u bedoelt. Het schijnt dat u Mr. Kane ergens van verdenkt. Waarvan ? Wat is er mis ?’

Hiltsch haalde zijn schouders op.

‘De inlichtingen die wij in handen kregen, Miss Fallon, wijzen er vrij duidelijk op, dat Michael Kane een Duits agent is die in dit land opereert. Het schijnt dat hij al een tamelijk lange tijd succesvol gewerkt heeft.’

Valetta zag erg wit. 21e zei zacht, bijna tot zichzelf: ‘Goeie God!’ Hiltsch vervolgde: ‘Ik neem aan dat het een schok voor u moet zijn, Miss Fallon, want van Captain Standen vernamen we dat deze Kane een goede vriend van u was, wat niet verwonderlijk is, want hij schijnt een erg redelijke en aantrekkelijke figuur te zijn.’ Valetta zei: ‘Dit is een ontzettende schok. Bent u er wel zeker van? Het lijkt haast onmogelijk.’ Hiltsch knikte.

‘Ik ben bang dat er geen schijn van twijfel is’, zei hij. ‘Wat gaat u doen ?’ vroeg Valetta. ‘Gaat u hem arresteren ?’ ‘Nee’, zei Hiltsch,.’dat willen we niet. We vermoeden dat de toestand ongeveer zo is: Kane werkt hier. Op geregelde tijdstippen komt hij het land in en gaat er weer uit. We weten niet precies hoe, maar we weten dat hij hier contacten heeft en we willen uitzoeken wie deze mensen zijn. Het schijnt dat hij deel uitmaakt van een organisatie die aardig ingelicht is. Als we Kane direct arresteren, hebben we hém, maar verder niets.’

‘Wat wilt u dat ik doe ?’ vroeg Valetta.

Hiltsch zei: ‘Wat ik u ga vragen, is niet erg moeilijk, maar het is belangrijk. Allereerst moet u Kane niet laten merken dat u probeert iets over hem te weten te komen. Zelfs wanneer u denkt dat u iets te weten kunt komen, dan wil ik niet dat u dat doet. Deze mensen zijn vaak erg op hun hoede. Hij zou waarschijnlijk de minste verandering in uw houding opmerken. Wat ik van u verlang is, dat u ons laat weten wanneer hij u komt bezoeken, zodat we hem buiten op kunnen wachten, hem kunnen volgen en zien waar hij heengaat en mogelijk te weten kunnen komen wie de andere mensen zijn. Denkt u dat u dat zou kunnen doen ?’

Valetta zei: ‘Ja, ik geloof dat ik dat wel kan. Er is geen enkele reden waarom ik het niet zou doen, is het wel ? U bedoelt dus dat ik u op moet bellen als hij hier komt, om me te bezoeken ?’ ‘Nee, dat wil ik niet’, zei Hiltsch. ‘We willen zo min mogelijk telefoongesprekken van hier met Scotland Yard. De portier hier, is erg betrouwbaar. Het is een oudgediende en hij heet Lang. Wanneer Kane u komt bezoeken, zou u Lang dan op willen bellen door de huistelefoon? U kunt een teken afspreken. U vraagt bijvoorbeeld of er een pakje bezorgd is, of zoiets dergelijks. Lang treedt dan onmiddellijk met ons in verbinding en we zijn klaar voor Kane als hij vertrekt.’ ‘Ik begrijp het’, zei Valetta. ‘Goed … ik zal het doen.’ Hiltsch zei: ‘Ik ben bang dat dit u allemaal een beetje in de war gebracht heeft, Miss Fallon. Ik vind het erg beroerd, ik voel met u mee. Het is wel hard, dat iemand die een vriend is, voor de vijand blijkt te werken. Maar dergelijke dingen gebeuren … helaas.’ Valetta zei: ‘Ja, dergelijke dingen gebeuren. Dat maakt het niet minder hard.’

Hiltsch zei: ‘Er is nog iets wat ik zou willen doen, Miss Fallon. Zoals ik al zei, we willen geen opvallend contact met dit huis en met Scotland Yard.’ Hij stond op en haalde een leren portefeuille uit zijn zak. ‘Hier is mijn legitimatie’, zei hij. Hij overhandigde haar de kaart. ‘Ik zou graag willen dat u nu Scotland Yard opbelde, om even te controleren wie ik ben, zodat u weet dat het in orde is. Zou u dat willen doen?’

‘Goed’, zei Valetta. ‘Het nummer is Whitehall 1212, is het niet?’ Hiltsch zei: ‘Dat is juist. Hoe wist u dat ?’ Ze glimlachte. Het was een droevig glimlachje.

‘Ik heb het in zoveel detectiveboeken gelezen,’ zei ze, ‘en ik dacht er nooit aan als ik het in die boeken las, dat ik het nog eens voor dit doel nodig zou hebben.’ Ze draaide het nummer. In het appartement ernaast nam Nielek de telefoon van de haak. Hij hoorde Valetta’s stem. Hij luisterde, dan zei hij kortaf: ‘Dank u, Miss Fallon … dit is de Informatiekamer, Scotland Yard. Als u een minuut wilt wachten, dan verbind ik u door met de betreffende afdeling.’ Hij klikte een paar maal met de ontvangerhandle: dan zei hij met een diepere stem: ‘Hallo … Miss Fallon … ? O Miss Fallon, dank voor uw telefoontje. Dit is om te bevestigen dat de inspecteur die bij u is - inspecteur Arthurs - de opdracht heeft van de zaak waarover hij met u gesproken heeft. Ik hoop dat u in staat zult zijn, hem iedere gewenste assistentie te verlenen. Het is nogal belangrijk.’

‘Dat begrijp ik’, zei Valetta. ‘Natuurlijk zal ik alles doen wat ik kan.’ Ze hing op. De klik die het neerleggen van de hoorn veroorzaakte, klonk haar in de oren als Kane’s terdoodveroordeling. Ze keek in het vuur. Ze voelde zich ellendig.

Hiltsch zei: ‘Wel, ik moet gaan. Kop op, Miss Fallon en maakt u zich niet bezorgd. Alles komt in orde. U laat alleen de portier weten wanneer Kane hier komt. En als u zich ongelukkig voelt, denkt u dan maar dat u een goed werk doet voor uw land. Ik kom er wel uit…’

Ze ging op de rustbank zitten. Vaag hoorde ze de voordeur dichtvallen. Ze voelde voor de eerste keer in haar leven, wat het betekende zich ongelukkig te voelen.

Beneden passeerde Hiltsch de portiersloge. Hij zei tegen Lang: ‘Ik heb met haar gesproken en alles is O.K. Ze zal het je direct laten weten als onze vriend hier komt.’

Lang zei: ‘Prachtig. Ik ben blij dat alles zo goed gegaan is.’ Hiltsch liep naar buiten, de duisternis in.
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Het was een koude dag. De scherpe oostenwind maakte dat Kane een beetje huiverde, ondanks zijn zware jas. Hij wenste dat hij de kap van de auto opgezet had. Van Pall Mali sloeg hij St. James’s Street in. De

snelheidsmeter wees achttien mijl. Toen hij bij Piccadilly de hoek omsloeg en in de richting van Hyde Park begon te rijden, realiseerde hij zich dat hij doelloos door het West End reed, omdat hij zich zorgen maakte. Omdat hij probeerde constructief te denken en omdat hij wist dat hij een vraag moest beantwoorden. Kane, die het altijd als een vaste regel beschouwd had, de feiten onder ogen te zien, begon te denken dat hij het probeerde te vermijden, een feit onder ogen te zien.

Hij sloeg rechtsaf en stopte de auto voorbij de hoofdingang van St. James’s Park. Hij stak een sigaret op en rookte, terwijl hij zonder iets te zien door de voorruit staarde. Hij dacht aan Valetta. Op de een of andere manier was ze, sinds hij haar kende, meer en meer een gewoonte voor hem geworden. En gedurende de laatste zes of zeven maanden een gewoonte waar men niet meer buiten kon. Valetta w’as een ankerplaats, een haven, waar men iedere keer voor een tijdje naar terugkeerde na een gevaarlijke reis. Hij realiseerde zich dat hij zich gewend had aan het idee dat Valetta een veilige haven was.

Vrouwen waren gevaarlijk voor mannen die het beroep van Kane hadden. Ongeacht hoe fantastisch, hoe ernstig, hoe eerlijk en hoe vaderlandslievend een vrouw mocht zijn, het bleef gevaarlijk. Hij herinnerde zich de keren dat volkomen onschuldige vrouwen er de oorzaak van geweest waren, dat er iets gebeurde, zonder dat ze wisten van het werk dat hij deed. Je kon wel altijd bepaalde dingen bereiken door middel van vrouwen. En wat belangrijker was, je kon een man te pakken krijgen door middel van een vrouw. Wanneer een vrouw dol op een man was, dan werd het zelfs gemakkelijker, omdat vrouwen die van een man houden, meestal gemakkelijk bang te maken zijn.

Kane was in de war. Hij was in de war door Valetta’s houding. Haar plotselinge nieuwsgierigheid had hem bevreemd. Hij realiseerde zich dat het woord ‘plotseling’ hier op zijn plaats was. Ze was tevreden geweest, omdat ze dol op hem was. Ze had hem genomen voor wat hij was en ze had nooit vragen gesteld. En nu was ze plotseling nieuwsgierig geworden. Waarom? Kane herinnerde zich dat ze bij hun laatste samenzijn plotseling geen verdere nieuwsgierigheid meer getoond had. Het leek alsof ze hem niet achterdochtig had

willen maken met verdere vragen. Zo plotseling als ze nieuwsgierig geworden was, zo plotseling had ze haar nieuwsgierigheid ook weer bedwongen. Het beviel Kane niet.

Hij nam de sigaret uit zijn mond en keek naar de rooksliert die meteen door de wind verwaaid werd. Het was duidelijk dat er iets gedaan moest worden en dat hij zich weer op gevaarlijk terrein bevond. De alternatieven waren, óf haar nieuwsgierigheid te bevredigen, wat onmogelijk was, óf haar overal buiten te houden. Zijn eerste impuls was dat het tweede het beste was. Aan de andere kant zag hij niet in, hoe een breuk met Valetta hem van enig nut zou kunnen zijn. Hij realiseerde zich hoe zijn plotselinge verdwijning haar nieuwsgierigheid nog zou verhogen. Waar ze eerst alleen maar iets van hem had willen weten, zou ze na zijn verdwijning alles over hem proberen uit te vinden wat ze maar aan de weet kon komen. In zijn onderbewustzijn was aldoor een stem die hem zei, dat het niet bij Valetta paste om nieuwsgierig te zijn. Deze gedachte deed het bestaan van nog een andere persoonlijkheid in haar vermoeden. Kane realiseerde zich dat, indien Valetta al weinig van hem wist, hij op zijn beurt ook weinig van haar wist. Het was logisch dat ze vrienden had. Ze was bijzonder aantrekkelijk - een vrouw met allure, dacht Kane. Er zou eens een man komen die met haar zou willen trouwen. Wat zou ze dan doen ? Dan zou ze zeker de mogelijkheden overwegen van een huwelijk met Kane. En dan zou ze ook zeker meer over hem willen weten.

Hij gooide zijn sigaret weg en stak een nieuwe op. De situatie beviel hem niet. Hij moest er iets aan doen. Hij startte de motor en mengde zich in het verkeer. Hij reed langs de verkeerslichten van Hyde Park en sloeg de richting van Knightsbridge in. Het was een grijze Januaridag. Het soort dag waar Kane in vroeger jaren van gehouden had.

Er moest iets gedaan worden. Kane was geërgerd. Hij was gewend de feiten onder ogen te zien en hij wist dat de weg van de minste weerstand uiteindelijk de moeilijkste zou blijken te zijn. Hij had er een ontzettende hekel aan, een situatie te scheppen waarin Valetta betrokken zou zijn. Toch wist hij, dat hij het zou moeten doen. Hij grinnikte cynisch. Hij dacht aan de verschillende situaties die hij geschapen had gedurende de laatste twee jaar - situaties die pasklaar

gemaakt waren voor allerlei soort mensen om er in te stappen. Het feit dat de meeste mensen vijanden van zijn land geweest waren, had het proces makkelijk en eenvoudig gemaakt. Deze zaak zou echrer persoonlijk worden. Het werd Kane voor de eerste keer duidelijk, hoe persoonlijk het zou gaan worden. Hij was aan het einde van Brompton Road gekomen. Hij dacht na over zichzelf. De moeilijkheid met hem was, bedacht hij, dat hij een overmatig plichtsbesef had. Hoewel een overmatig plichtsbesef wel nodig was bij werkzaamheden, waarbij men zich strikt aan een van te voren uitgestippeld plan te houden had. In ieder geval, plichtsbesef of niet, er moest iets gedaan worden.

Hij begon te wensen dat hij anders was, dat hij het leven en de dingen in het algemeen anders kon bekijken - vrouwen in het bijzonder. Hij dacht hier nog verder over na, tot hij zich met een schok realiseerde dat hij over de Putney Bridge reed, wat nu niet direct de aantrekkelijkste plaats was om doelloos rond te rijden, vond hij. Zijn gedachten keerden terug naar zichzelf in verhouding tot vrouwen. Misschien, bedacht hij, waren er niet genoeg vrouwen in zijn leven - zodat de veiligheid door het aantal verzekerd was. Veel mensen geloofden daarin. Ernie Guelvada bijvoorbeeld. In Guelvada’s carrière waren de vrouwen ontelbaar, als sterren aan een heldere zomerhemel.’ De meesten van hen waren vallende sterren geweest -Kane grinnikte om het afgezaagde van deze gedachte - maar, zoals Guelvada de eerste zou zijn die het toegaf, er was een zekere veiligheid door het grote aantal. Kane vroeg zich af, hoe Ernie, met zijn uitgesproken hang naar het theatrale, zijn snelle opmerkingsgave, zijn intuïtie en zijn buitengewone kennis van vrouwen, de situatie zou behandelen, waar Kane nu in verzeild geraakt was. Hij begon er nu over te denken hoe Guelvada het zou aanpakken. Het begon te schemeren. Kane dacht er aan dat het tegenwoordig snel donker werd. Hij zag dat hij zich dicht bij de Kingston By-Pass bevond. Toen viel hem ie’ts op. Zijn rijden was bij nader inzien toch niet zo doelloos geweest. Het had zich aangepast aan zijn gedachtengang en wat deed het ertoe dat hij uiteindelijk bewust aan Guelvada gedacht had?

Omdat Kane zich nu realiseerde dat hij, sinds hij aan het denken was over zijn situatie, in de richting van Tyrell’s Wood reed.

Guelvada woonde in Tyrell’s Wood. Dus dat was het…! Onbewust had Kane al die tijd geweten, dat het antwoord op zijn probleem van Ernie moest komen, - de vrolijke geest, die van zijn leven niet wist wat het was om in de war gebracht te worden door een vrouw. Kane herinnerde zich een gesprek. Een warme middag in Spanje… Hij herinnerde zich hoe hij gestopt had, om water te halen voor de auto en Guelvada’s vertrouwelijke gesprek met het meisje in de herberg. Hij herinnerde zich dat hij, toen ze hun reis vervolgden, tegen Ernie gezegd had: ‘Jij zult nog eens in moeilijkheden komen door een vrouw.’ Guelvada had hem van opzij aangekeken en had hem met één opgetrokken wenkbrauw gezegd: ‘Wat… ik? O nee Michael… ik niet. Waarom z< >u ik bang zijn voor vrouwen ?’ Kane had gezegd: ‘Ze kunnen soms lastig worden.’ Guelvada had de schouders opgehaald. ‘Nou, en … ?’ had hij gezegd. ‘Als een vrouw lastig wordt, wel… je kunt er aitijd vandoor gaan!’

De duisternis viel schilderachtig over de Grain Tavern in Tyrell’s Wood. Het cafétje, zoals u waarschijnlijk wel weet, ligt nogal achterafin een zijstraat. Rechts ervan bevinden zich de golfbanen, glooiend tot in de verte en aan de linkerkant, buigend tot achter de herberg, zijn de bossen. Eenzaam misschien, maar uitgesproken romantisch. Vele dingen, belangrijke en onbelangrijke, waren in de Grain Tavern gebeurd. Deze dingen hadden ongetwijfeld hun stempel gedrukt op de herberg en hadden er de atmosfeer geschapen die over het huis hing. De sfeer die ongetwijfeld verantwoordelijk was voor de aanwezigheid van Ernie Guelvada.

Hij zat aan een tafeltje in de hoek van de gelagkamer. Er brandde een groot vuur en Mrs. Soames, de eigenares, voor wier mooie, goed ontwikkelde figuur Ernie een uitgesproken bewondering had, maakte de verduistering in orde. Toen ze daarmee klaar was, zei hij: ‘Ik geloof, Mrs. Soames, dat ik een stevige whisky-soda ga drinken.’ ‘Zeker Mr. Guelvada’, antwoordde ze, terwijl ze zich naar de bar repte. Toen ze de whisky inschonk zei ze: ‘Weet u dat we u gemist hebben terwijl u weg was, Mr. Guelvada ?’

Hij haalde zijn sigarettenkoker uit zijn zak en koos zorgvuldig een sigaret uit. Door het vlammetje van zijn aansteker heen keek hij naar Mrs. Soames. Hij zei: ‘En wie zijn ‘we’, Mrs. Soames?’

Ze kwam naar hem toe met het glas.

‘Oj iedereen zou ik zeggen, Mr. Guelvada’, zei ze.’Zoin’t algemeen. Guelvada zei zacht: ‘Bedoelt u dat de mensen naar u toe gekomen zijn om u te vertellen dat ze me misten ? Hij glimlachte tegen haar. Ze zei: ‘Dat kan ik nu niet precies zeggen, maar.. Guelvada zei: ‘U bedoelt dat u me gemist hebt? Zo hoort het ook. Ik vind het prettig als men mij mist. Vertel me eens, heeft u veel aan me gedacht Mrs. Soames ?’ Ze bloosde.

‘U bent me er toch eentje, Mr. Guelvada’, zei ze.’ U zegt altijd maar precies wat u denkt.’

Guelvada zei: ‘U bedoelt dat niets mij heilig is, Mrs. Soames ?’

‘Ik bedoel dat u altijd zegt wat u denkt’, zei ze.

‘Is dat dan niet goed ?’ vroeg Guelvada. Hij glimlachte opnieuw tegen

haar. ‘Ik weet zeker dat u het waardeert’, zei hij.

Mrs. Soames knikte. ‘Dat is ook wel zo’, zei ze. ‘Het is eens een pret

tige afwisseling, wanneer mensen hun gedachten uitspreken. De

meesten doen dat niet.’

Guelvada trok aan zijn sigaret en zei: ‘Weet u Mrs. Soames, één dezer dagen - of nachten - ga ik al mijn gedachten bij u uitspreken. Ik hoop dat u dk een aardige afwisseling zult vinden.’ Mrs. Soames zei niets. Ze keerde terug naar de bar. Toen ze de deur bereikte, wierp ze Guelvada over haar schouder een snelle blik toe. Ze glimlachte nog steeds. Achter de bar bracht Mrs. Soames een weerbarstige krul weer op zijn plaats. Ze bekeek zichzelf in de spiegel en kwam tot de conclusie dat ze er nog aantrekkelijk uitzag. Ze begon over Guelvada na te denken.

Guelvada keek op toen Kane de gelagkamer binnenstapte. Hij glimlachte. Hoewel de plotselinge verschijning van Kane, die nog nooit eerder in Tyrell’s Wood geweest was, betekende dat er iets belangrijks aan de hand was, toonde Guelvada geen verrassing. Verrassingen waren voor hem de gewoonste dingen ter wereld. Hij zei: ‘Iets drinken Michael?’

Kane zei: ‘Graag Ernie. Ik zal een whisky-soda nemen - een dubbele.’ Guelvada liep naar het bedieningsluik, bestelde en bracht het glas meteen mee terug. Hij zei: ‘Herinner je je dat drankje dat ik in Lissabon maakte? De avond dat we naar Gallet zochten? Dit was een drankje… Weet je Michael, ik ben tot de conclusie gekomen dat ik niet van de winter hou.’

‘Wat jij bedoelt is’, zei Kane, ‘dat je van Lissabon houdt.’ Guelvada haalde de schouders op.

‘Dat weet ik niet zeker’, zei hij. ‘Vroeger hield ik er veel van, maar nu…’ Hij dacht aan Marandal…’ Ik geloof dat er teveel sfeer is.’ Kane zette zijn glas neer. Hij zei: ‘Ik heb je raad nodig, Ernie. Het is een nogal persoonlijke zaak. Het kan belangrijk zijn, maar misschien ook helemaal niet.’

Guelvada knikte. Hij dacht: ‘Dit heeft iets te maken met een vrouw.’ Hij kwam tot de conclusie dat Kane ergens in verzeild geraakt moest zijn waar hij niet uit kon komen. Hij begon zich af te vragen welk soort vrouw Kane interesseerde.

Kane zei: ‘De zaak is als volgt: Enige tijd geleden leerde ik een vrouw kennen - een aardige vrouw. Ze heet Valetta Fallon. We zijn erg goede vrienden geweest.’

Guelvada knikte. ‘Ik begrijp het, Michael’, zei hij. Kane vervolgde: ‘We hebben elkaar tamelijk veel gezien … Ik ging naar haar toe wanneer ik maar enigszins de. gelegenheid had.’ Hij pauseerde om een sigaret op te steken. ‘Ik hoefje niet te vertellen Ernie’, zei hij, ‘dat vriendschap in ons werk nogal zeldzaam is - zeldzaam, omdat de mensen die je goed leert kennen, op een gegeven moment meer over je willen weten. Maar in dit geval leek deze moeilijkheid niet te zullen komen. Er werden geen vragen gesteld. Alles werd geaccepteerd zoals het was. Het was een prettige toestand.’ Guelvada knikte weer. ‘En nu …’, vroeg hij, ‘is er iemand vragen gaan stellen, hè?’ Kane glimlachte.

‘Precies’, zei hij. ‘Er is iemand vragen gaan stellen.’ Guelvada zei: ‘Dat is natuurlijk redelijk, nietwaar? Je kunt van een vrouw niet verwachten dat ze vriendelijk blijft en dat ze dol op iemand is …’ Hij glimlachte plotseling, ‘of zoals je wilt, van iemand houdt, zonder vragen te gaan stellen. Waarom zou ze? Dat zou niet goed zijn, of wel soms ?’

Kane zei: ‘Het was goed genoeg voor deze vrouw, Ernie. Ze is nogal buitengewoon, zie je. Ze heeft die uitstekende eigenschap die zo

weinig vrouwen bezitten … ze bemoeit zich met haar eigen zaken.’ Gueivada zei droog: ‘Ik feliciteer je, Michael. Ze moet uniek zijn. Ik heb mijn hele leven hoopvol uitgezien naar een vrouw die zich met haar eigen zaken bemoeit. Ik hoefje niet te vertellen dat ik er nog nooit een gevonden heb.’

Kane zei: ‘Als je lang genoeg zoekt, Ernie, dan zul je er een vinden.’ Gueivada grinnikte.

‘Ik zal doorgaan met zoeken’, zei hij. ‘Intussen neem ik aan dat jij zo’n vrouw gevonden hebt.’

Kane zei: ‘Het feit dat ze zo is, maakte haar plotselinge nieuwsgierigheid nog merkwaardiger. Ik begon me verschillende dingen af te vragen.’

‘Precies’, zei Gueivada. ‘Hetzelfde gebeurt altijd weer. Het leven is zo, speciaal waar het vrouwen betreft. Je ontmoet een vrouw, ze is geweldig. Jij bevalt haar en zij bevalt zichzelf. Iedereen is gelukkig, maar dan komt vroeger of later de bekende slang het Paradijs binnen. Dat is meestal een andere man.’

‘Juist’, zei Kane, ‘het is meestal een andere man die begint een vrouw nieuwsgierig te maken. En daar dacht ik nou ook aan…’ ‘Ik begrijp het’, zei Gueivada. ‘Zo zit het dus. Denk jij… ?’ ‘Ik zou een idioot zijn, als ik het niet dacht’, zei Kane grimmig. ‘Denk er eens even aan, hoe vaak wij vrouwen gebruikt hebben om iemand te pakken te krijgen, of om iets te weten te komen. In negen van de tien gevallen merkten ze niet eens wat we deden en waren ze volkomen onschuldig. We hebben ze altijd met succes gebruikt, omdat we ze moesten gebruiken, omdat het de enige manier was waarop we konden werken.’ Gueivada knikte.

‘Juist’, zei hij, ‘maar wij zijn uniek, Michael.’

‘Zijn we dat ?’ vroeg Kane. ‘Daar ben ik nog niet zo zeker van. Je weet dat ik nooit risico’s neem - geen enkel risico, hoe klein of hoe onbelangrijk ook. Er hangt teveel voor ons vanaf, tenzij we een risico moeten nemen.’

‘Ik volg je’, zei Gueivada. ‘Jij neemt dus aan dat het ergste gebeurd is. Jij gelooft dat…’

‘Ik geloof dat iemand me probeert te krijgen door middel van Miss Fallon’, zei Kane, ‘Ik geloof dat, omdat het ‘t veiligste is om te geloven. Misschien heb ik het mis. Misschien heb ik me vergist in haar karakter, maar ik heb zo’n idee dat iemand geprobeerd heeft bij haar in de buurt te komen, mogelijk haar het hof te maken, haar misschien zelfs wel ten huwelijk te vragen. Dan, als ze merkten dat ze tegen een stenen muur stootten - dat er niets te veroveren viel - ontdekten ze mijn bestaan. Tenslotte is het erg gemakkelijk, een vrouw nieuwsgierig te krijgen, dat weet je. In het bijzonder wanneer dat een onderdeel is van een goed opgesteld schema.’ Guelvada knikte weer. ‘Wat ga je doen, Michael?’ vroeg hij.

Kane zei: ‘Ik ga dit zo spelen dat het niet hindert wanneer ik ongelijk mocht hebben, maar dat we iets op het spoor komen, wanneer ik gelijk heb. Ik ga vanavond nog naar Fenton. Hij moet ons hierbij helpen.’ Guelvada zei: ‘Als je denkt dat het werkelijk ernstig is, geloof ik dat je gelijk hebt. Het zou belachelijk zijn, om door zorgeloosheid ergens in te lopen. En wat moet ik doen, Michael ?’

Kane zei: ‘Aangenomen dat iemand probeert me te pakken te krijgen door middel van Miss Fallon. Dat ze haar gebruiken, om dingen over mij te weten te komen. Dat kunnen ze niet op een opvallende manier doen. Ze moeten erg voorzichtig zijn en erg handig. Ze kunnen haar niet openlijk vragen om dingen over mij uit te zoeken. Dat zou haar achterdochtig maken. Ze zouden haar wel kunnen gebruiken als een soort voorwendsel, om mij op te pikken of om mijn gangen na te gaan.’

‘Juist’, zei Guelvada. ‘Ze zouden wachten tot jij haar op gaat zoeken en dan zouden ze je volgen.’

‘Precies’, zei Kane, ‘en daar kunnen we er achter komen of ik gelijk heb of niet. Als ik van hier vertrek, dan ga ik naar Fenton. Ik zal iets met hem afspreken. Morgen is het Zondag, Valetta hoeft dus niet te spelen. Ik bel haar ‘s middags op en ik zeg haar dat ik ‘s avonds om zeven uur bij haar kom. Jij kunt beter in de buurt zijn. Je kunt een oogje in het zeil houden en zien wat er gebeurt wanneer ik het huis weer verlaat. Kijk of iemand me probeert te volgen. Ik volg in ieder geval het gewone proces om ze af te schudden. Maar misschien kun jij uitvinden waar ze heengaan, wat ze van plan zijn en mogelijk wie ze zijn. Dit kan een wilde ganzenjacht zijn’, zei Kane, ‘maar het is in ieder geval de moeite waard het te proberen.’

‘Natuurlijk’, zei Guelvada. ‘En wat hindert het tenslotte, als je ongelijk mocht hebben?

Kane zei: ‘Miss Fsilon woont in de Vallance Appartments in Knightsbridge. Ik neem aan dat je wel weet waar dat is. De ingang is op een hoek maar de ligging is tamelijk goed om het huis in het oog te houder. Zorg dat je morgenavond van vijf tot zeven uur in de buurt bent Ernie en kijk wat er gebeurt. Naderhand bel je me op.’ ‘Uitstekend’, zei Guelvada. ‘Zo gebeurt het. Het zou wel amusant z: n, als we toevallig ergens op zouden stoten. Ik vind het leven hier een beetje vervelend.’

Kane giinnikte. ‘Dat betekent, dat er hier geen aantrekkelijke vrouwen in de buurt zijn’, zei hij.

‘Integendeel’, zei Guelvada. Hij zuchtte. ‘Ik vind het ellendig dat ik het toe moet geven, maar ik begin te ontdekken dat zelfs aantrekkelijke vrouwen vervelend kunnen zijn.’

Kane dronk zijn glas leeg. Hij zei: ‘Ik ga nu, want ik heb vanavond nog veel te doen. Morgen hoor ik op de een of andere manier iets van je, Ernie.’

Guelvada knikte. Kane zette zijn hoed op en ging weg. Guelvada voelde in zijn zak. Hij haalde er een miniatuur pakjepatience-kaarten uit. Hij legde ze uit op de tafel. Hij begon patience te spelen en speelde vals als hem dat beter uitkwam.

Hij bleef nog een uur aan het tafeltje in de gelagkamer zitten. Twee keer in deze tijd kwam Mrs. Soames en vulde opnieuw zijn glas. Ze maakte een opmerking over zijn handigheid met de kaarten. Guelvada glimlachte en antwoordde, maar zijn gedachten waren niet bij Mrs. Soames en ook niet bij het spel dat hij speelde. Hij dacht aan andere dingen.

Deze zaak van Kane en die vrouw, was op z’n minst gezegd wonderlijk, bedacht Guelvada. Verdomd wonderlijk. Hij was zeer geïnteresseerd, het intrigeerde hem. Hij begon zacht in zichzelf te praten, in het Frans, zoals hij gewoonlijk deed, wanneer hij bijzonder in iets geïnteresseerd was. Hij legde de kaart automatisch voor zich op tafel.

‘Denk eens goed na, mijn Ernie’, zei hij tot zichzelf, ‘over deze zaak van Michael. Hij is zo buitengewoon, dat je intelligentie het niet bevatten kan. Om een vulgaire uitdrukking te gebruiken: het stinkt.

En als dat dan zo is, waarom stinkt het dan ? Het stinkt, omdat het niet logisch is.’

‘Stel je voor’, vervolgde hij, ‘dat de vriendin van Michael een plotselinge nieuwsgierigheid gaat vertonen. Heel plotseling. Het is dus mogelijk, dat iemand die geïnteresseerd is in Michael, probeert inlichtingen over hem te krijgen, door haar. Je kunt natuurlijk wel aannemen dat diegene die de inlichtingen over Michael wenst, voor de moffen werkt… Heel goed… als dat dan zo is, wordt dc zaak nog onlogischer. Onlogisch, omdat degene die de inlichtingen over Michael wenst, vermoedelijk intelligent is. Daar diegene intelligent is, verwacht hij zeker dat Michael verwonderd zal zijrvover de plotselinge nieuwsgierigheid van de dame. De dame is bij vroegere gelegenheden nooit nieuwsgierig geweest, tenminste niet op een hinderlijke manier. Daar degene die de inlichtingen wenst, intelligent is, moet hij zeker kunnen raden dat Michael een figuur is, met het meest scherpe waarnemingsvermogen, het meest verfijnde instinct en met een feilloos zekere intuïtie. Als diegene maar iets van Michael afweet, of van het werk dat hij gedaan heeft, van de schitterende prestaties die hij geleverd heeft, dan moet hij deze dingen kunnen vermoeden. Is het niet zo, mijn Ernest ?’ Hij legde nog een kaart neer.

‘Het is zo’, vervolgde hij, ‘en omdat het zo is, is het volkomen duidelijk, dat degene die de inlichtingen wenst, er zeker van is, dat Michael geïnteresseerd zal zijn door die plotselinge nieuwsgierigheid en daarom heeft diegene kennelijk een arrière-pensée gehad. Hij verwacht niet dat hij wel eens iets anders veroorzaakt kon hebben.’ Hij geeuwde. ‘In ieder geval’, vervolgde hij, ‘wat hindert het? Wat het noodlot wil, gebeurt toch zeker en dat is op de lange duur ook logisch, daar kun je zeker van zijn.’

Hij verzamelde de kaarten, schudde ze en begon ze weer uit te leggen. Hij dacht aan vrouwen - vrouwen die door het een of ander verzeild geraakt waren in de werkzaamheden van Kane en hemzelf: die gebruikt waren voor schema’s waarvan de ontwikkeling op dat moment noodzakelijk of wenselijk was.

Daar had je die vrouw uit Soissons - die blonde vrouw - de vrouw die met zoveel allure liep en die zo lief was dat het bijna onmogelijk werd voor iedere normale man, om niet dolverliefd op haar te worden.

Ze heette Yvonne en ze kwam naar Soissons na de Duitse bezetting. Ze woonde in een klein huisje in de Rue Lafarge en leefde zeer teruggetrokken. Men zei van haar dat ze een goede Française was en dat ze de Duitsers verachtte.

Het was Fenton die haar ontdekte. Fenton had een van zijn helderziende ogenblikken, toen hij ontdekte dat de aantrekkelijke en zedige Yvonne, een van SS Reichsfiihrer Himmler’s ‘Specialen’ was - een van de charmante en aantrekkelijke dames, die ingezet waren om een oogje te houden op het doen en laten van hooggeplaatste Duitse officieren in het bezette gebied …

En toen waren Kane en Guelvada op Soissons neergedaald. Neergedaald was het juiste woord, want ze waren voor zonsopgang gedrop-ped uit een Engels vliegtuig. Ze hadden zich de sfeer snel eigen gemaakt en waren drie uur later als inwoners van Soissons verschenen, met identiteitskaarten en een achtergrond die zorgvuldig verzorgd waren door de organisatie van Fenton. Guelvada vroeg zich af, of Yvonne’s oren die morgen getoeterd hadden.

Vier dagen rustig werk hadden Kane in staat gesteld te ontdekken, dat de Commandant van de stad een Captain von Fiersch was, een Pruis van middelbare leeftijd, met een afdwalend oog en een vrouw die permissie had om drie weken bij hem te zijn. Het was gelukkig, of logisch, bedacht Guelvada, dat Frau von Fiersch jaloers was op haar echtgenoot met zijn afdwalend oog.

Ze hadden snel gewerkt, snel en meedogenloos. Guelvada herinnerde zich de middag van Kane’s geheime onderhoud met Frau von Fiersch toen hij bijna met tranen in de ogen voorgaf, een lid te zijn van het stedelijk opzichtersbureau en die goede Frau smeekte, haar “echtgenoot toch te weerhouden, die vurige blikken wierp op Mademoiselle Yvonne, met wie hij - Kane - verloofd was en die, wat erger was, haar brieven schreef die meer voortvarend dan tactvol waren. Guelvada glimlachte vrolijk in zichzelf. Vanaf dat moment had de situatie zich wonderwel ontwikkeld. Van Frau von Fiersch’ eerste jaloerse verdenkingen, tot het horloge wat zij en Kane vonden in het appartement van Mademoiselle Yvonne: vandaar het namaken van de sleutel van het appartement: dan het doorzoeken van Mademoiselle’s privé-papieren door Kane, terwijl de Frau de wacht hield bij de deur: dan zonder medeweten van de goede Frau - het overbrengen

van de meest onbelangrijke papieren naar de kamer van de Captain. Dat was allemaal erg aardig geweest. Een week later waren Kane en Guelvada terug in Londen met een sleep geheime instructies van Himmler voor de locale Gestapo-agenten door Mademoiselle Yvonne. Een week later had een klein vogeltje Fenton verteld, dat de anonieme brief die aan Yvonne verzonden was, vrucht gedragen had. Dat Captain von Fiersch’ appartement doorzocht was, de bezwarende documenten gevonden en de Captain direct doodgeschoten, zoals dergelijke dingen gebeurden door de stipte organisatie van SS Reichs-flihrer Himmler.

Guelvada zuchtte. De goede Frau von Fiersch had zich nooit gerealiseerd welke rol zij gespeeld had in de kleine comedie. Ze zou nooit weten dat ze zo uitstekend meegewerkt had, de liquidatie van haar echtgenoot te bewerkstelligen en aan de diefstal van het complete Himmlerorganisatieschema, dat in heel Frankrijk, bezet of onbezet, opereerde.

Guelvada haalde zijn sigarettenkoker te voorschijn en stak een sigaret op. Genietend zoog hij de rook diep in zijn longen en blies dan weer langzaam uit. Hij keek de rookwolk na, die door de warmte omhoog steeg. Hij dacht dat hij de vage vorm van het gezicht van Fraülein Martha Szelginger in de rookwolk ontdekte - de heerlijke Martha - de heldin - zij het onbewust - in de zaak van de Bürgerbrau Keiler, waar Hitier op twaalf minuten na aan de dood ontsnapte. Als Martha niet als half-Jodin geboren was, als ze daardoor niet zo honds behandeld was geworden door een SA Groepleider, die haar de bons gegeven had, nadat de schande van haar afkomst aan iedereen bekend geworden was, zou ze zichzelf nooit in staat gevonden hebben te luisteren naar de hartstochtelijke smeekbeden van Sigrid Wirt - de knappe blonde Noor, die met Kane samenwerkte - die toevallig in het bierhuis was toen de explosie losbarstte - die de concierge omgekocht had, de stenen uit de hoofdpilaar weggebikt had en zodoende de weg vrijgemaakt had voor Kane, om de tijdbom aan te brengen. Guelvada grinnikte. Het scheen dat de Führer evenzeer te vrezen had van de jaloezie van vrouwen, als van de kogels van de vijand. Het was een schande, bedacht Guelvada, dat vrouwen het grootste deel van hun leven bewust of onbewust door iemand gebruikt werden.

Een vrouw was als een harp. Je kon tonen aan haar ontlokken, als je wist hoe. Omdat de meeste vrouwen nooit ophouden in termen van liefde tp denken: ze stelden zichzelf open voor de werkzaamheden en schema’s door mannen bedacht. Want een vrouw - in het bijzonder wanneer ze lief heeft - is niet in staat logisch te denken - wat een feminist daar ook van mag zeggen. Guelvada van zijn kant, vond dit een goed ding. Hij begon sommige aspecten van deze gedachte te overwegen, bijvoorbeeld, hoe vervelend het moest zijn, wanneer een vrouw die liefheeft in staat zou zijn om logisch te denken. Wat zouden mannen dan een slechte tijd hebben.

Schoonheid, bedacht hij, eiste een wrede tol. Hoe mooier een vrouw was, hoe aantrekkelijker ze was voor mannen. Het was niet goed voor de logica van een vrouw, om aanbeden te worden door veel mannen. Het was duidelijk, dat ze na een paar maanden helemaal zou ophouden met logisch denken.

Guelvada leunde achterover in zijn stoel en stak een sigaret op. Zijn ogen rustten op de kaarten, maar zijn gedachten waren ergens anders. Hij dacht aan de kleine brunette, Gala Ziek die een periode van zes jaar dienst in een van Karl Hildebrand’s Speciale Secties teniet gedaan had, door verliefd te worden op een Directeur van de Spoorwegen. Als resultaat had ze hem belet in een trein te reizen die ontsporen moest. Hildebrand was er Gala erg hard over gevallen. Ze zeiden dat ze tijdelijk gek geworden was en Guelvada die het een en ander over Hildebrand wist, geloofde dit wel. Dan was er Zoe Garin nog en Stehren Muller en Sabine Hertzmin en Helda Marqués… Helda die besloten had dat het wel veilig was, om zich één avondje te amuseren met de vreemd aantrekkelijke Pierre Hellard en die haar intuïtie, haar logica en haar leven geofferd had op het onstabiele altaar van het verlangen. Liefde, bedacht Guelvada, was een vreemde zaak. Liefde, waar de Messieurs Kane en Guelvada iets mee te maken hadden, was soms een gevaarlijke zaak. Tenminste, gevaarlijk voor de vrouwen wier pad leidde van de prozaïsche sfeer van het alledaagse leven naar het labyrinth waarin de Fenton’s van deze wereld rondzwierven. Het was juist de nieuwsgierigheid die vele mensen duur was komen te staan. En de nieuws gierigheid had meer vrouwen gedood, of tenminste hun amours verwoest, dan ze ooit hadden kunnen dromen.

Guelvada begon over Valetta Fallon na te denken, die om de een of andere reden, die later wel blijken zou, plotseling nieuwsgierig geworden was.

Ze realiseerde zich niet, bedacht hij, dat ze daarmee een steen in een vijver gegooid had. Ze was er zich niet van bewust wat een kringen er door die steen in het water veroorzaakt waren. Misschien zou ze in de kringen verstrikt raken die ze zelf veroorzaakt had: misschien zou Ze ontsnappen.

Als Kane erg in haar geïnteresseerd was, dan moest ze wel erg mooi zijn. En ze zou zeker een goed karakter hebben. Guelvada die geen dwaas was waar het vrouwen betrof - wist dat de vrouwen waartoe Kane zich aangetrokken voelde, eerste klas waren. Dat moest wel. Kane was een connoisseur. En waarom niet ? Wanneer iedere vrouw die men ontmoette, niet de laatste was, dan kon men wel een connoisseur zijn…

Guelvada zuchtte. Hij stond op en verzamelde zijn kaarten. Hij borg

ze weg. Dan begaf hij zich naar het bedieningsluik en keek erdoor

naar Mrs. Soames die aan de andere kant bezig was. Hij glimlachte

tegen haar. Een zachte, kinderlijke glimlach.

‘Wat kan ik voor u doen, Mr. Guelvada?’ vroeg ze.

Hij zei: ‘Allffeerst vind ik dat u me Ernest moest noemen, dat is mijn

naam. Ik vind het prettig zo genoemd te worden door zulke heerlijke

vrouwen als u. En ten tweede, als ik u zou vertellen wat u voor me

kunt doen, dan zoudt u me er zeker uitgooien …’

Ze lachte. ‘U bent grappig, Mr. Guelvada’, zei ze. ‘Ik bedoel, wat

wilt u?’

Guelvada zuchtte. ‘U moet me die vraag privé stellen’, zei hij. ‘Dan zou ik in staat zijn om hem afdoende te beantwoorden. Intussen zou een whisky-soda uit uw handen - een slaapmutsje - me voor het moment tevreden stellen.’

Ze gaf hem het gevraagde. Guelvada keek ernaar en proefde het: dan, met het glas in de hand, verliet hij de gelagkamer en begaf zich naar boven, naar bed.
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Guelvada liet de taxi stoppen bij een standplaats om de hoek van de hoofdstraat. Hij kwam achter de bestuurderszitplaats vandaan en stampte met zijn voeten op de besneeuwde straat, zoals veel taxichauffeurs dat doen en begon zijn handen met de dikke wollen handschoenen tegen zijn zijden te slaan. De vlag op de taximeter was naar beneden en het was duidelijk dat hij op een vrachtje wachtte dat uit een van de ingangen van de Vallance Appartementen moest komen. Hij droeg twee overjassen, een wollen shawl die een paar maal om zijn hals geslagen was en een oude vilten hoed. Zijn vergunnings-plaatje met het nummer hing aan het gewone bovenste knoopsgat van zijn jas. Hij had zich niet geschoren en zijn gezicht zag er rood en ruw uit. Hij keek op zijn horloge. Het was twaalf minuten over zeven. Dan klom hij weer op de bestuurderszitplaats, leunde over het stuurwiel op de manier van alle taxichauffeurs op een koude dag en wachtte.

Van waar hij zat, kon hij juist de verduisterde hoofdingang van de Vallance Appartementen zien. Guelvada geeuwde en zag zijn adem tot stoom worden in de koude lucht: dan frommelde hij in een van zijn zakken, haalde een oude tinnen doos tevoorschijn, nam er een sigaret uit, stak hem op en begon rustig te roken. Twee minuten gingen voorbij. Dan scheidde zich het verduisteringsgordijn van de Vallance Appartementen voor een moment en een man kwam naar buiten. Hij kwam naar Guelvada’s taxi toe, liep er langs en wandelde de straat in. Het was Nielek. Even later hielden de voetstappen plotseling op. Guelvada hoorde een motor aanslaan. Hij luisterde. Het geronk van de motor in de straat hield aan. Iemand had een auto gestart en wachtte.

Het verduisteringsgordijn aan de ingang bewoog weer. Er kwam iemand uit die buiten bleef staan. Het was de portier. Hij keek de straat in.

Guelvada startte zijn motor en reed de taxi langzaam de hoek om. Toen hij de hoek omkwam, riep de portier: ‘Taxi!’ Guelvada reed voor de ingang.

Kane kwam naar buiten. Hij zei tot Guelvada: ‘Rij naar Philmore Street. Het is vlakbij Notting Hill Gate Station’. Hij stapte in.

Guelvada reed weg. Aan het eindè van de straat schoof hij de glazen tussenruit open en draaide zich om. Hij zei: ‘Michael, even voor jij naar buiten kwam, kwam er een man uit het gebouw. Hij passeerde me en startte een auto die verderop in dë straat stond. Het is mogelijk dat hij gewacht heeft om je te volgen, wanneer je naar buiten zou komen. Is er iets achter ons ?

Kane zei: ‘Ja… er is een auto die ons volgt. Door de verduistering moet hij tamelijk dicht achter ons blijven. Rij door, dan zal ik kijken of hij achter ons aan blijft rijden.’

Hij leunde terug in de hoek van de taxi en stak een sigaret op. Guelvada schakelde. Ze reden nu ongeveer dertig mijl - een aardige snelheid, de sneeuw en de bevroren straten in aanmerking genomen. Toen ze in Church Street waren zei Kane: ‘Hij is nog steeds achter ons. Het is dus een vervolging.’

Guelvada zei: ‘Zal ik hem afschudden ? Het zou erg gemakkelijk zijn.’ ‘Nee’, antwoordde Kane, ‘rij door. Tussen twee haakjes, denk je dat hij je nummer opgenomen heeft toen hij je passeerde ? Leek hij geïnteresseerd in je ?’

‘Nee’, zei Guelvada, ‘hij liep me r^cht voorbij. Het was te donker om het nummer te zien, tenzij hij gestopt en gekeken had. En hij stopte niet.’

‘Goed’, zei Kane. ‘Aan het eind van deze straat is een zijstraat met éénrichtingsverkeer. Deze straat is in deze richting ook alleen maar éénrichtingsverkeer. Waag het en rijd de hoek om: stop daar en ik stap uit. Rijd dan door naar de hoofdweg, draai linksaf en als je geluk hebt, vang je hem op als hij Notting Hill Gate inrijdt. Hij zal denken dat hij ons kwijt is. Rijd een beetje achter hem aan om te zien wat hij doet en keer daarna zo snel mogelijk terug naar de Vallance Appartementen. Parkeer de wagen ergens en houd een oogje op het gebouw. Als hij er terugkomt en hij parkeert zijn auto, kijk dan of hij de Vallance Garage gebruikt. Als hij dat doet, is het zeker, dat hij in de Vallance Appartementen woont. Dat geeft ons genoeg om aan te gaan werken. Bel me naderhand op en vertel me wat er gebeurd is.’ ‘Goed’, zei Guelvada. Hij reed snel weg. Toen hij de straat met het éénrichtingsverkeer bereikte, was hij tijdelijk uit het gezicht van de wagen achter zich. Hij draaide de taxi snel de hoek om en vertraagde zijn vaart. Kane sprong uit de nog rijdende taxi en verdween snel in

een portiek. Guelvada schakelde, schoot de hoek om en verdween. Een paar seconden later zag Kane vanuit zijn portiek de auto die hem gevolgd had de hoofdstraat inrijden.

Guelvada reed rond naar Notting Hill Gate en slaakte een zucht van verlichting. Een paar minuten bleef hij langzaam rijden, maar hij zag geen auto die ook langzaam reed of stopte. Hij stopte langs de trottoir-bind, stak een sigaret op, weigerde een vrachtje door te zeggen dat hij zonder benzine stond, draaide de taxi en reed langs Park Lane snel terug naar de Vallance Appartementen.

In de straat aan de achterkant stopte hij, parkeerde de wagen, wandelde snel het blok rond en bleef een paar meter van de ingang staan. Hij doofde zijn sigaret en leunde, onzichtbaar in de duisternis tegen de muur.

Hij wachtte tien minuten: toen naderde er een auto. Hij passeerde de ingang, reed de hoek om en reed langzaam de zijstraat in. Guelvada liep er snel met gedempte voetstappen achteraan. De auto stopte vijftig meter verderop en Guelvada zag hoe hij de oprit van de Vallance Garage inreed.

Hij glimlachte, stak een sigaret op en wandelde langzaam terug naar de plaats waar hij zijn taxi geparkeerd had. Hij startte de motor en reed terug naar de garage injermyn Street. Mensen waren erg dwaas bedacht hij. Het idee om iemand in een huis te laten wonen, om direct ter plaatse te zijn wanneer er iemand anders gevolgd moest worden, was té ouderwets. Wat zouden zij gedaan hebben ? Het was duidelijk dat ze het niet in de gaten konden houden wanneer Kane verscheen. Ze moesten goed opletten om te zien wanneer hij vertrok en dan moesten ze in staat zijn, hem onmiddellijk te volgen. Dit verklaarde de wagen in de straat die gestart werd, even voordat Kane naar buiten kwam. Dit bewees dat degene die hem gevolgd had geweten moest hebben dat Kane het gebouw ging verlaten. Erg amateuristisch, bedacht Guelvada. Maar wat hadden ze anders kunnen doen ? Het was moeilijk werken onder dergelijke omstandigheden. Maar de moffen waren toch niet erg goed in het ‘op de laatste minuut’ organiseren.

Dat was hun moeilijkheid. In de vorige oorlog waren ze bij de poorten van Parijs en verloren toen op het laatste moment hun hoofd en trokken terug. In deze oorlog waren ze niet in staat hun successen

»

tegen de Fransen snel genoeg voort te zetten. De Engelsen waren geland in Duinkerken en toen hadden de moffen vijfentwintig dagen verspild voor ze hun aandacht op Engeland gingen vestigen. Hoewel … als ze toen meteen toegeslagen hadden … Guelvada nam zijn handen even weg van het stuurwiel en sloeg ze in elkaar. Dat was de moeilijkheid met de moffen. Ze hadden een voorgekauwde organisatie nodig. Zelfs in hun geheime dienst en ondergronds werk hingen ze van een uitgestippeld plan af. Als alles volgens dat plan verliep, was het goéd, maar als er maar het minste verkeerd ging, viel alles in duigen.

In dit geval dachten ze dat alles veilig was. Of ze geloofden dat Valetta Fallon Kane’s achterdocht niet opgewekt had door haar plotseling veranderde houding, öf ze dachten dat, indien hij al iets vermoedde, hij daar geen verdere aandacht aan zou besteden. Hij zou het beschouwen als een temperamentvolle uitbarsting van een verliefde vrouw. Zelfs als hij zou vermoeden dat er iets aan de hand was, dan dachten zij dat hij niet dadelijk iets zou ondernemen: dat hij mogelijk zou wachten tot Valetta verdere nieuwsgierigheid zou vertonen: dat hij door verdere vragen van haar kant precies te weten zou kunnen komen, waar ze probeerde achter te komen. Als ze geen vragen meer zou stellen, zo namen ze aan, dan zou zijn achterdocht wel verdwijnen. Zulke mensen, bedacht Guelvada, waren niet gelijkwaardig aan mensen als Kane. Het waren geen waardige tegenstanders. Er was iets kinderlijks in hun manier van doen en in hun plannenmakerij. En ze waren geen experts in het werken ‘op de laatste minuut’. Dat was het verschil tussen Kane en de vijandelijke krachten. De Engelse ondergrondse werkte op zichzelf zonder veel officiële steun en volgens schema’s die afhingen van de omstandigheden zoals die zich voordeden op het laatste moment. De mensen werden van het begin af aan getraind om zelfstandig te werken en op zichzelf te vertrouwen. Scherpzinnigheid en stoutmoedigheid waren de sterkste wapens van de Britse agenten en tegen deze wapens waren de logische plannen, de grondigheid, de wreedheid en de toegegeven moed van de Duitse diensten niet bestand.

Guelvada reed de auto de oprit in en toeterde. In het gedimde licht van de koplampen zag hij de garagedeuren opengaan. Hij reed de taxi naar binnen.

Searle kwam hinkend uit het kantoor in de hoek. Zijn gebrek was een herinnering aan zes maanden in het Haltz Concentratiekamp. Na hem daar zes maanden gehouden te hebben, hadden de verdomde gekken hem laten gaan zonder zelfs maar te weten wie of wat hij was! Hij zei: ‘Hallo Ernie! Alles goed?’

Guelvada zei ja. Hij ging het kantoor binnen, trok zijn jassen uit, deed zijn shawl af en zette de oude vilten hoed af. Hij trok zijn eigen kleren weer aan. ‘Start mijn auto vast voor me, Searle’, zei hij. ‘Hij zal wel koud zijn en de oefening is goed voor je.’ Searle grinnikte en verwijderde zich. Guelvada nam de telefoon van de haak en draaide Kane’s nummer in Queen Anne Street. Toen Eane aan de telefoon kwam, zei Guelvada: ‘Luister Michael, ik ging terug naar de Vallance Appartementen en tien minuten later kwa m er een wagen die de garage inreed. Ik denk dat het dezelfde wagen was. Hij klonk althans hetzelfde.’

Kane zei: ‘Goed … in ieder geval zullen we aannemen dat het dezelfde was. Dat betekent dus dat ze iemand in de Vallance Flat geïnstalleerd hebben en dat iemand anders gewacht heeft tot ik wegging, zodat zij het eerste beneden waren om de auto te starten. Dat betekent dat ze in een appartement vlakbij dat van Miss Fallon zitten, zodat ze mij konden zien weggaan.’ ‘Dat dacht ik ook’, zei Guelvada.

Kane zei: ‘Draag Searle op, om eens in de Vallance Flat rond te kijken. We moeten weten wie de andere bewoners zijn, of er nieuwe mensen bijgekomen zijn en we moeten alles weten over het personeel: wie ze zijn en waar ze vandaan.komen. Zeg Searle dat hij daarnaar informeert bij de Speciale Afdeling en dat hij mij per telefoon alles meedeelt voor tien uur vanavond.’ Guelvada zei: ‘Begrepen.’ ‘Jij gaat terug naar Tyrell’s Wood’, zei Kane, ‘en je gaat maar weer wat patience spelen. Als ik je nodig heb, laat ik je het weten.’ Guelvada zei: ‘Goed. Tussen twee haakjes, ik heb eens over de hele zaak nagedacht en ik vraag me af of Hildebrand hier achter zit.’ ‘Natuurlijk is het Hildebrand’, zei Kane. ‘Het hele zaakje ruikt naar hem. Hij is de enige die ze hier naartoe kan krijgen. Het stelletje komt uit Ierland, daar verwed ik alles onder. En als dat zo is, dan zit Hildebrand er achter. Ik hoorde juist dat hij drie weken geleden uit Ierland aangekomen is.’

Guelvada zei: ‘Hildebrand is soms erg handig, maar hij is het niet dikwijls. Herinner je je die zaak met Heyst ?’ Kane lachte. ‘Die herinner ik me’,.zei hij. ‘Misschien kunnen we deze keer de rekening vereffenen. Tot kijk Ernie!’ Guelvada hing de hoorn op. Hij ging de garage weer binnen en praatte met Searle. Daarna stapte hij in zijn wagen, wenste Searle goedenavond en reed achteruit de garage uit. Hij reed langzaam in de richting van Putney Bridge. Hij dacht na over Hildebrand.
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Carson, een jonge detective, die uitgeleend was door de Speciale Afdeling, geeuwde, rolde zijn sigaret van de ene mondhoek naar de andere en schreef zijn initialen op het raam met een korte, dikke wijsvinger.

Hij bevond zich op de eerste verdieping van een huis, dat tegenover de Vallance Appartementen was gelegen. Van daaruit kon hij de hoofden zijingangen in het oog houden.

Carson die nog jong genoeg was om romantisch te zijn, vroeg zich af wat er voor de-duivel toch allemaal aan de hand was. Hij wenste dat ze hem een beetje meer verteld hadden van de zaak. Hij rolde zijn sigaret weer naar de andere mondhoek: dan zag hij opeens Valetta uit de hoofdingang komen aan de overkant.

Dat is ze… dacht Carson. Hij stak zijn hand uit en nam de telefoon van de haak. Hij draaide een nummer, zijn ogen nog steeds op Valetta gericht. ‘Wat een vrouw!’ dacht Carson. ‘Ongelofelijk!’ Hij vroeg zich af, of hij ooit in staat zou zijn zich zo’n vrouw te verwerven. Carson had oog voor-vrouwelijke schoonheid. De manier waarop ze liep beviel hem. Wat was ze elegant! Voor vermoeide ogen een genot om naar te kijken.

Valetta stond op het besneeuwde trottoir voor de ingang. Ze droeg een getailleerde mantel van Persianer lam, met een hoedje van hetzelfde bont. Eén witgehandschoende hand, de andere was in een zwarce mof gestoken. Ze had een tuiltje viooltjes op de hoge kraag van haar mantel gespeld. Aan haar voeten droeg ze Russische laarsjes. Een stem aan de andere kant van de lijn zei bruusk: ‘Nou en ?’ ‘Ze is juist uit de hoofdingang gekomen’, zei Carson. ‘Ze staat op de

hoek en ze ziet er uit alsof ze niet weet of ze zal gaan lopen of op een taxi wachten … wacht even… ze heeft besloten te gaan lopen. Ze gaat weg… in de richting van het Park. Ze loopt aan de linkerkant …’

‘Wat heeft ze aan ?’ vroeg de stem.

‘Een zwarte Persianer jas met een bijpassende hoed’, zei Carson. ‘Ze heeft een bos viooltjes op haar kraag gespeld. Ze draagt Russische laarsjes en ze heeft een kleine mof, ook van Persianer, aan de ene hand en een witleren handschoen aan de andere. Ze draagt een grote zwarte handtas onder haar arm en als het je wat kan schelen, voor mij ziet ze er fantastisch uit..

‘Het kan me niets schelen’, zei de stem. ‘Ben je er zeker van dat het de goeie is ?’

‘Het is degene die op de foto stond die jullie me lieten zien. Tenzij ze een dubbelgangster heeft’, zei Carson. ‘In ieder geval lijkt het me onmogelijk dat er nog een tweede vrouw bestaat die er zo goed uitziet als zij.’

‘O.K,’ zei de stem, ‘je kunt ophangen, Carson.’ ‘Ook bedankt’, zei Carson. Hij legde de hoorn neer.

Vijftig meter van de Vallance Appartementen verwijderd stond een auto. Het was een Morris. Twee mannen in burgerkleding zaten er in. Ze luisterden aandachtig toen hun instructies door de radio omgeroepen werden.

‘Een vrouw heeft zojuist de Vallance Appartementen in Knightsbridge verlaten’, zei de radio. ‘Ze heeft bruin haar, is één meter zeventig lang, goed figuur, goede houding. Ze draagt een zwarte Persianer bontmantel met een hoed van hetzelfde bont en Russische laarsjes. Verder draagt ze een mof van Persianer bont en een zwarte handtas. Op de kraag van haar mantel is een bosje viooltjes gespeld. Ze loopt in de richting van Hyde Park, aan de linkerzijde van de straat. Ga haar onmiddellijk achterna en houd haar in het oog. Als ze een taxi neemt, volg hem dan. Wees voorzichtig. Er zijn mogelijk ook anderen die proberen haar in het oog te houden. Blijf haar volgen totdat ze een winkel of een zijstraat ingaat. Pik haar op in dat geval, identificeer jezelf en breng haar hier. Let er goed op dat je niet door anderen geobserveerd wordt. Dat is alles.’

De chauffeur zette de motor aan. De wagen begon langzaam in de richting van Hyde Park te rijden.

Valetta wist niet precies waar ze heenging en wat ze ging doen. Ergens in haar achterhoofd had ze het vage idee dat ze wat moest gaan winkelen. Zoals de meeste vrouwen dacht ze dat het uitzoeken en het kopen haar gedachten misschien wat zou verstrooien. Ze wilde proberen de gedachten aan een bepaald onderwerp van zich af te zetten. Dit onderwerp was Kane.

Het kleine gezellige wereldje - ze realiseerde zich nu hoe gezellig het geweest was - waarin ze gedurende de laatste maanden geleefd had, was ineengestort en dit had haar iets gedaan. Het was even onherroepelijk als afschuwelijk.

Michael was een spion. Michael was een vijand van haar land. Hij was iemand die men gevangen moest nemen en waarmee men moest afrekenen. Iemand wiens medewerkers opgespoord en onschadelijk gemaakt moesten worden. En zij had van deze man gehouden. Ze had zichzelf voorgehouden dat het belachelijk was om van een mug een olifant te maken, dat zulke dingen wel meer gebeurd waren en weer zouden gebeuren: dat ze niets anders te doen had dan het beeld van Kane uit haar gedachten te verdrijven en dat ze de autoriteiten zoveel mogelijk moest helpen: dat ze haar plicht moest doen en de man vergeten die in staat was een verradersnatuur te verbergen onder een glimlachend masker.

Waarom moest dit juist haar overkomen ? De vraag bleef zich aan haar opdringen, hoewel ze wist dat er geen antwoord op was. Dergelijke dingen gebeurden nu eenmaal en de reden waarom was onbelangrijk.

Ze zouden Michael in de val laten lopen. Ze zouden hem veroordelen. De rechtszitting zou geheim zijn: de bewijzen zouden geleverd worden en ze zouden hem ter dood veroordelen. Hij zou doodgeschoten worden en dat zou dan het einde van Michael zijn. En hij verdiende het om doodgeschoten te worden. Hij was een verrader. En zij had van hem gehouden - ze had een verrader liefgehad, een man die voor de vijand werkte. Een man die complotten en plannen smeedde, zodat zijn eigen landgenoten in de val liepen, zodat Britse schepen getorpedeerd zouden worden en Britse soldaten overvallen. Dat was

de man die zij had liefgehad. Valetta vond het belachelijk dat zulke dingen in werkelijkheid konden gebeuren. Dat het bestond en dat het juist haar moest gebeuren. Het waren dingen die je alleen op de film zag, maar die je niet geloofde. Maar het was waar. Het was gebeurd - en het was haar gebeurd.

Ze wandelde in de richting van Piccadilly. De trottoirs waren met sneeuw bedekt. St. James’s Park zag er uit als een ouderwetse kerstkaart. Ze zag dit alles echter niet.

En ze had Michael gisteravond gezien. Hij had haar opgebeld en was bij haar gekomen. Hij had een doos bonbons meegebracht en gezegd dat die dingen tegenwoordig kostbaarder waren dan diamanten. Hij had gepraat en was grappig geweest’. Daarna had hij plotseling gezegd dat hij nog iets te doen had en dat hij weg moest. Valetta voelde zich als verdoofd. Niet alleen haar lichaam, maar ook haar geest. Ook dat was belachelijk. Dit moest ophouden. Tenslotte moest het voor een “logisch denkend mens (ze herinnerde zich de grappige en cynische wijsheden die Kane altijd debiteerde over logisch denkende mensen) niet moeilijk zijn om zich aan de feiten aan te passen. Feiten moest je onder ogen zien. De weg van de minste weerstand was op de lange duur altijd de moeilijkste. Ze glimlachte bitter. Zelfs de dingen die ze dacht waren dingen die hij gezegd had. Haar lichaam had niet alleen aan deze verrader toebehoord, zelfs een deel van haar geest behoorde hem toe.

Er stond een menigte mensen bij de bushalte tegenover het Ritz Hotel. De meesten keken opgeruimd. Valetta bedacht hoe graag ze met een van hen zou willen ruilen - zelfs met de armste onder hen. Zij waren tenminste normaal en gelukkig. Hun zorgen - als ze ze hadden - waren beperkt tot kleine dingen. Geen van deze vrouwen zou de ellende kunnen gissen die bezit van haar genomen had. Ze sloeg Bond Street in. Ze wandelde nog even en hield dan stil. Ze stond naar de étalage van een winkel te kijken die overhemden en dassen verkocht. Ze ging naar binnen en vroeg een paar zakdoeken. Ze deed dit niet omdat ze zakdoeken nodig had, maar omdat haar geest actie verlangde, zodat ze aan haar ellendige gedachtengang zou kunnen ontkomen.

Toen ze de winkel weer uitkwam, stond er een man bij de uitgang.

Hij was kort en plomp en droeg een grijze overjas en een bolhoed. Hij zei rustig: ‘Neemt u me niet kwalijk, Miss Fallon, ik ben van de politie. Zoudt u een paar minuten kunnen missen om mee naar Scotland Yard te gaan? Het is nogal dringend. Ik heb een auto hier. Hij liet haar onopvallend zijn legitimatiekaart zien. Valetta zei: ‘Ja… als het nodig is.’ Ze dacht: nog meer vragen en gepraat over Michael en zijn verraad… Misschien wilde de inspecteur die haar bezocht had, met haar praten. Misschien hadden ze nog wel meer over Michael gevonden …

Ze stapte in de auto die snel wegreed. Valetta zat achter, de handen in de mof gestoken. Ze vroeg zich af wat er ging gebeuren, welk onheil haar nu weer boven het hoofd hing.

Fenton zat aan zijn bureau in de hoek van het kantoor. Hij keek op toen Valetta binnengebracht werd.

Zijn voorhoofd was zoals gewoonlijk gefronst, maar toen hij Valetta aankeek, verdween de frons en een koud glimlachje kwam ervoor in de plaats. Fenton bedacht dat vrouwen vervloekt lastig waren. Hij vond dat Valetta mooi was, maar ook dat ze er intelligent uitzag. Hij vroeg zich af, of ze zich verstandig zou gedragen. Even dacht Fenton aan zijn eigen vrouw. Het had hem tien jaar gekost om haar zoals hij het noemde ‘verstandig’ te maken. ‘Verstandig’ betekende bij hem een geestestoestand waarin een vrouw bereid was, alles heel gewoon te accepteren, ongeacht hoe tragisch of hoe wreed iets kon zijn.

Als iemand Fenton gezegd zou hebben dat zoiets onredelijk was, dan zou hij dat ongetwijfeld toegegeven hebben. Maar hij zou ook gezegd hebben dat het werk wat hij en Kane en de rest van hen deden, even onredelijk was, maar dat het temperament van vrouwen, tenzij het volkomen beheerst en aan dit werk aangepast was, het leven nog onredelijker - zo niet onmogelijk kon maken.

Hij stond op uit zijn stoel en kwam achter zijn bureau vandaan. De man die Valetta in het kantoor gebracht had, ging weg en sloot de deur zacht achter zich. Fenton schoof een leunstoel dichter naar het vuur. Hij zei: ‘Gaat u zitten, Miss Fallon en steekt u een sigaret op.’ Hij haalde een sigarettenkoker tevoorschijn. ‘Er zijn Turkse en Virginia’, zei hij.

Ze nam een sigaret en hij gaf haar vuur. Dan ging hij weer achter zijn bureau zitten. Hij zei: ‘Ik neem aan dat u wel nieuwsgierig zult zijn naar een hoop dingen, Miss Fallon. Misschien vind ik het jammer dat ik uw nieuwsgierigheid tot op zekere hoogte moet bevredigen. Ik doe dat omdat ik’het moet doen. Ik zal me zo duidelijk verklaren als de omstandigheden dat toelaten.’

‘U vraagt zich natuurlijk af, waarom ik u hier heb laten komen en waarom ik dat op zo’n ongewone manier heb gedaan, inplaats van u op te bellen. Wel… ik moest u hier wel naar Scotland Yard laten komen, om u mezelf te tonen omgeven door de wapenrusting van de wet’ - Fenton lachte op zijn bekende koude manier - zodat u goed kunt zien wie uw vrienden zijn en wie uw en onze vijanden. Ik moest dus deze vreemde methode gebruiken omdat de telefoon in uw flat hoogstwaarschijnlijk afgeluisterd wordt. Ik moest u laten zien dat de organisatie waarvoor ik werk, belangrijk is om de oorlog tegen de vijand te ondersteunen. Bij deze organisatie is ook onze vriend Kane aangesloten en ik zou graag willen dat u wist dat hij een van onze moedigste en dapperste mensen is en dat hij werkt - met het risico om iedere keer zijn leven erbij in te schieten - tegen de vijand…’ Valetta zei met gesmoorde stem: ‘Maar…’ Fenton ging door met praten. Zijn rustige monotone stem scheen van ver tot haar door te dringen. Ze voelde zich plotseling duizelig. ‘Miss Fallon’, zei hij, ‘ik heb de absolute overtuiging dat iemand geprobeerd heeft u in te schakelen… Gisteravond heeft Kane u bezocht. Toen hij uw appartement verliet, werd er een poging gedaan om hem te volgen. Hij kwam bij u om te weten te komen of er zo’n poging ondernomen zou worden. Wij geloven dat er een samenhang bestaat tussen die poging om hem te volgen en tussen u. Kunt u ons helpen ?’ Valetta glimlachte. Een warm geluksgevoel doorstroomde haar. Ze was bijna waanzinnig van vreugde. Haar ogen vulden zich met tranen, maar ze schaamde er zich niet voor. Ze zei als tot zichzelf: ‘Dus daarom wilde hij nooit vertellen wat hij deed, waar hij heenging en wanneer hij weer terug zou komen …’

‘Precies’, zei Fenton. ‘Wilt u me nu alles vertellen wat er de laatste dagen met u gebeurd is, Miss Fallon ? Alles waarvan u maar enigszins denkt dat het vreemd of ongewoon kan zijn.’ ‘Er is veel gebeurd’, zei Valetta. ‘Ik zal bij het begin beginnen…’

Ze begon te vertellen. Ze vertelde hem van het bezoek van inspecteur Arthurs - van de afspraak met Lang, de portier. Fenton luisterde. Toen ze uitgepraat was, zei hij: ‘Het lijkt me dat u in een onfortuinlijke positie verkeert, Miss Fallon. U weet iets, maar niet veel. Door wat u mij verteld hebt en door wat ik u verteld heb, zult u begrijpen dat er waarschijnlijk een aanslag beraamd is op het leven van Kane, of op dat van een van zijn medewerkers.’ Hij glimlachte droogjes. ‘U moet goed begrijpen, Miss Fallon’, zei hij, ‘dat er veel mensen zijn in dienst van de vijand, die er wat voor zouden geven, wanneer Michael Kane dood was.’

Valetta zei: ‘Is hij zo belangrijk?’ Ze glimlachte. Fenton zag het en het beviel hem. Hier, dacht hij, is een ‘verstandige’ vrouw. ‘Ja’, zei hij, ‘Kane is belangrijk.’ Hij stond op, liep naar het raam en keek naar buiten. ‘Ik denk dat Kane en nog een paar mensen, gedurende de laatste twee jaar een doorn in het oog van de Duitsers geweest zijn’, zei hij. ‘Er bestaan niet veel mensen die de moed, de kracht en de capaciteiten van Kane bezitten. Daarom is hij waardevol. Daarom zou ik niet graag willen dat er wat met hem gebeurde.’ ‘En denkt u dat er iets met hem zal gebeuren ?’ vroeg Valetta. Fenton glimlachte. ‘De figuur van Inspecteur Arthurs is kennelijk aan het proberen om iets te laten gebeuren’, zei hij. ‘Maar u zult wel begrijpen, Miss Fallon, dat deze man en zijn medewerkers geen dwazen zijn. Het systeem dat ze bij u gebruikt hebben is, hoewel niet origineel, het enige wat ze onder de huidige omstandigheden konden gebruiken. Vanmorgen heb ik een paar inlichtingen ontvangen over het personeel en over de bewoners van de Vallance Appartementen. Het is duidelijk dat er iemand in de flat naast, of in ieder geval vlakbij de uwe woont, die uw telefoon afgetapt heeft en die u een gefingeerd gesprek met Scotland Yard heeft laten voeren. Hoogstwaarschijnlijk zijn er nog meer medewerkers. De vraag is nu, of u bereid bent om te helpen.’

Valetta zei: ‘Ik zal alles doen wat ik kan. Het kan me niet schelen hoe gevaarlijk het is. Ik zou zelfs graag willen dat het gevaarlijk was. Ik wil’ het tegenover Michael goed maken dat ik zelfs maar één moment geloofd heb dat hij een spion zou zijn.’

Fenton zei: ‘Ik ben blij dat u er zo over denkt, maar ik ben bang dat ik u zal moeten vragen, heel veel te doen. Nu we ongeveer weten hoe

de situatie is, kunnen we stappen nemen. En nu Kane weet waar hij tegenover staat, zal hij wel zelf een oplossing weten te vinden.’ Hij glimlachte. ‘Ik hoop dat hij het doet. Daarom zou ik graag willen dat u doet wat hij, of wat een van zijn mensen van u vraagt.’ Hij haalde een notitieboekje uit zijn zak en nam er een foto uit. Hij liet haar de foto zien.

‘Dat’, zei hij, ‘is iemand die u zult ontmoeten. Zijn naam is Ernest Guelvada. Hij werkt samen met Kane. Ik neem aan dat hij u zeer binnenkort zal bezoeken. Als er iets is wat u kunt doen om te helpen, dan zal hij u dat vertellen. Intussen gaat u normaal door. Doe de dingen die u gewoon was te doen, maar gebruik uw telefoon niet. Ik dank u.dat u ons behulpzaam wilt zijn.’

Valetta stond op. Ze zei: ‘Ik dank u. Ik voelde me ellendig, maar nu ben ik zo gelukkig dat niets er meer iets toe doet.’ Fenton zei: ‘Ik ben blij dat u zich gelukkig voelt. Tegenwoordig hoort men dat niet zo veel meer.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Tot ziens, Miss Fallon’, zei hij, ‘en dank u voor wat u gedaan hebt. Iemand zal u uitlaten’, vervolgde hij, ‘er staat een taxi op u te wachten. Ik geloof niet dat iemand u hier binnen heeft zien gaan, maar het is toch beter dat u er door een andere deur weer uitgaat. Tot ziens en veel geluk.’ Toen ze weg was liep Fenton weer terug naar zijn bureau. Hij haalde een pijp en een versleten tabakszak uit zijn jasje en begon zijn pijp te stoppen. Vrouwen, dacht hij, waren vervloekt lastig.
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Valetta zat op de stoel met de zijden kussens, de handen gevouwen in de schoot. Ze bekeek zichzelf in de spiegel op haar toilettafel. Ze was niet ontevreden over hetgeen ze zag.

Ze vroeg zich af of Kane zou komen. Of hij een poging zou doen om met haar in contact te komen. Misschien, bedacht ze, had de vermoeid uitziende Mr. Fenton hem gesproken en hem over het onderhoud van die morgen verteld. Ze verlangde naar Kane, om hem vergiffenis te vragen voor haar wantrouwen - ook al was dat ontstaan door het zorgvuldig uitgedachte schema, waarin zij het aas had moeten zijn en Kane de eventuele prooi.

Ze herinnerde zich wat Fenton gezegd had. Er waren veel mensen in

dienst van de vijand, die er heel wat voor over zouden hebben als Michael Kane geliquideerd zou zijn. Hij was een doorn in hun vlees. Er stond een belóning op zijn hoofd. Deze rustige, vaak grillige man die zo’n plezier had wanneer hij in haar gezelschap was, deze vreemde, keiharde figuur, vond geluk en rust bij haar. Er moest wel veel zijn dat hij wilde ontvluchten. Het grootste deel van de tijd, bedacht Valetta, moesten zijn zenuwen gespannen zijn door situaties waarin zijn leven en dat van zijn medewerkers op het spel stond. Toen hij haar eens verteld had, dat ze belangrijk voor hem was, had hij dat gemeend. Ze was belangrijk voor hem. Ze vertegenwoordigde een plekje in zijn leven waar vrede en rust heersten. De ivoren klok op de schoorsteenmantel sloeg negen. Ze glimlachte tegen zichzelf, toen ze bedacht dat dit de eerste vrije avond was die ze in lange tijd gehad had. Maar het theater liet haar deze avond koud. Ze had thuis willen blijven om na te denken over het feit, hoe ze haar leven moest veranderen. Een verandering die Kane plezier zou doen. Ze had tijdig een briefje naar het theater gestuurd, indachtig de instructies van Fenton om haar telefoon niet te gebruiken. Nu zou haar stand-in, blij met de kans, haar rol spelen. Ze had rekening gehouden met de mogelijkheid dat Kane vanavond met haar zou willen praten. Ze had nu in ieder geval de tijd om eens over het een en ander na te denken, ook al was het op het ogenblik onmogelijk om plannen te maken.

Ze hoorde een klik. Ze draaide zich om. Achter haar werd het Franse raam dat op het balcon uitkwam, op een kier geopend. Een hand werd zichtbaar. Het raam ging verder open. Valetta leunde tegen de toilettafel. Haar hart bonsde… Dan begon ze te glimlachen. Het opgeruimde gezicht van Guelvada kwam door het raam naar binnen, gevolgd door zijn lichaam. Hij glipte de kamer in, sloot snel het raam achter zich en schoof de fluwelen verduisteringsgordijnen wder dicht.

Hij zei: ‘Miss Fallon, ik vind het verschrikkelijk dat ik genoodzaakt ben om op een dergelijke manier binnen te komen. Wees alstublieft niet bang. De naam is Guelvada.’

Ze stond op. ‘Ik ben niet bang, Mr. Guelvada’, zei ze. ‘Ik ben blij u te zien. Als u meegaat naar de zitkamer, dan zal ik u iets te drinken geven. U kunt uw regenjas wel in de hall ophangen.’

Ze ging .hem voor naar de zitkamer. Even later verscheen Guelvada. Hii had z’ n hoed en zijn oude versleten regenjas opgehangen. Zijn pak was elegant als altijd en hij glimlachte op een manier alsof hij zich als een oude vriend voelde.

‘U moet de moeilijkheid’begrijpen, Miss Fallon’, zei hij. ‘Ik moet u spreken en ik moet dat doen zonder u op te bellen en zonder op de normale manier - door de voordeur - binnen te komen, want anders zou mijn vriend - de nachtportier - me herkennen. Er bleef me dus niets anders over dan het dak van de buren en het balcon. En hier ben ik dan - absoluut en volkomen tot uw dienst.’ Valetta glimlachte tegen hem. Mr. Guelvada had iets erg aardigs, vond ze. Hij was zo vrolijk. En hij had iets met Michael te maken, daardoor was hij ook een vriend van haar.

Ze zei: ‘Wilt u een cocktail of een whisky-soda? En gaat u toch alstublieft bij de haard zitten.’

Guelvada zei: ‘Ik zou graag een whisky-soda drinken.’ Hij zuchtte. ‘Wat ben ik een gelukkig mens’, zei hij. Valetta lachte.

‘Waarom?’ vroeg ze. ‘U bent erg grappig, Mr. Guelvada. U komt mijn flat binnen door het slaapkamerraam, u klimt over alle daken, alsof het de gewoonste zaak van de wereld is en alsof u het alleen doet om mij te komen vertellen wat een gelukkig mens u bent. Of was er nog iets anders ?’

‘O ja’, zei Guelvada, ‘er is nog iets anders, maar dat kan wachten.’ Valetta zette de whisky en een doos sigaretten op het tafeltje bij zijn elleboog. Ze stak een sigaret op. Guelvada gafhaar en zichzelf vuur. Hij nam haar met een snelle blik op terwijl ze tegenover hem in de stoel zat. ‘Ik zal u allereerst vertellen waarom ik mezelf een gelukkig mens vind’, zei hij. ‘U moet bedenken dat ik mijn hele leven een bewonderaar van vrouwelijk schoon geweest ben. Ik heb het altijd heerlijk gevonden om naar een mooie vrouw te kijken. Wel… we moeten de feiten onder ogen zien, toen ik van Michael hoorde dat u een vriendin van hem was - een belangrijke vriendin - werd ik erg nieuwsgierig. U wilt natuurlijk weten waarom ik nieuwsgierig was. Dat zal ik u vertellen.’

Guelvada nam een slok van zijn whisky en zette dan het glas weer op de tafel. Hij keek Valetta onafgebroken glimlachend aan.

‘U moet weten’, vervolgde hij, ‘dat Michael een goede vriend van me is. We hebben veel samen meegemaakt en we begrijpen elkaar bijzonder goed. Kunt u zich voorstellen nu, hoe nieuwsgierig ik was naar de mysterieuze vrouw die zo belangrijk voor hem was en die ons in situaties bracht, die noodzakelijk opgelost moesten worden ? Ik heb me afgevraagd hoe ze zou zijn. Ik hoopte dat ze mooi zou zijn. En nu ik haar zie, ontdek ik dat ze bekoorlijk is.’

Valetta zei: ‘Mr. Guelvada, u bent een ervaren vleier. Als u iemand een compliment maakt, klinkt het bijna alsof u het meent.’ ‘Maar ik meen het ook’, zei Guelvada. ‘Weet u, iedere man heeft een bepaald beeld in zijn gedachten. Het beeld van de volmaakte vrouw. Ook ik heb daar vaak aan gedacht. Ik had ook een bepaald ideaal. Een vrouw met een fantastisch figuur, gekleed zoals u gekleed bent, in een zwartfluwelen kimono met lintjes aan de hals en aan de polsen, met kleine zijden pantoffeltjes en met een heerlijke, lage, hese stem, waarover men altijd in boeken leest, maar die men nooit in werkelijkheid ontmoet. En dan opeens … zie ik dat beeld. Ik zie het in werkelijkheid. Ik ben gek van blijdschap. Ik, Guelvada ben gelukkig!’ Met welbehagen dronk hij zijn glas leeg.

Valetta lachte. ‘Ik merk wel dat u erg handig bent, Mr. Guelvada’, zei ze. ‘Probeert u me gunstig te stemmen? Is dat soms een onderdeel van het een of andere ingewikkelde schema? Of is het om me op iets ernstigs voor te bereiden ?’

Guelvada haalde de schouders op. ‘Gelooft u’, zei hij, ‘dat het leven ooit ernstig is ? Het is soms een beetje dramatisch, soms bijna vervelend, maar het is zelden ernstig…’

Ze zei: ‘Voor mij is het sinds de laatste paar dagen ernstig geweest.. ernstig, dramatisch en afschuwelijk…’ Ze rilde bij de gedachte. Guelvada haalde weer zijn schouders op en glimlachte. ‘Dat was bijna één bedrijf van de comedie’, zei hij, ‘nu gaan we met het tweede en het derde bedrijf beginnen.’ Hij leunde naar voren. ‘U hebt een rol - een zeer belangrijke rol - te spelen in het tweede bedrijf. Belangrijk daarom, omdat, wanneer u het goed speelt, Michael zonder twijfel in staat zal zijn het derde en mogelijk laatste bedrijf snel en met succes af te handelen.’

Valette zei: ‘Ik zal zo goed mogelijk welke rol dan ook spelen, Mr. Guelvada.’

Hij knikte.

‘Uitstekend’, zei hij. ‘Ik verzeker u dat Michael een bijzonder goed

regisseur is. U kon geen betere treffen.’

Hij maakte zijn sigaret uit en stak een nieuwe op.

‘Nu,’ vervolgde hij, ‘is het nog nodig dat u weet wat er gebeurd is en

wat we denken dat er zal gaan gebeuren. Wat ik u nu ga vertellen is

belangrijk. Luister dus erg goed, want er mogen geen vergissingen

gemaakt worden.’

Valetta knikte. ‘Ik luister’, zei ze.

Guelvada trok aan zijn sigaret.

‘Ik heb met Michael gesproken’, zei hij, ‘en Mr. Fenton die u vanmorgen ontmoet hebt, heeft ook met hem gesproken. De situatie is nu als volgt… De moffen zijn handig geweest, zo handig als ze maar zijn konden - maar dat is toch nog niet handig genoeg. Dit is het plan dat zij gemaakt hadden:

Standen verschijnt op het toneel. Hij komt in contact met u, omdat hem verteld is dat u een goeie vriendin van Michael bent. Hij doet zich zo aantrekkelijk mogelijk voor en zonder twijfel was hij aantrekkelijk. Ik kan me hem zo voorstellen als een aardige, charmante figuur. Ze zullen hem wel uitgezocht hebben, omdat hij deze kwaliteiten bezat. Goed… nadat hij zeker is van uw interesse voor hem, doet hij u een huwelijksaanzoek.’ Guelvada lachte. ‘Hij weet heel goed dat u zult weigeren, maar het feit dat hij het gedaan heeft, geeft hem het recht u te vragen waarom u weigert. Hij hoopt dat u iets over Michael zult vertellen. Natuurlijk doet u dat. U vertelt hem dat u niets van Michael weet. Hij wil dat u dat zult vertellen. Voor hij weggaat, zegt hij u dat het voor uw bestwil is dat hij eens het een en ander over die mysterieuze Mr. Kane gaat uitzoeken. Zo is dus de grondslag gelegd - goed gelegd. En u bent niet verwonderd wanneer de tweede acteur op het toneel verschijnt - de pseudo-inspecteur Arthurs. Hij vertelt u dat Michael een spion is. U bent bereid dit te geloven, omdat hij u vertelt dat ze door Standen op Michael attent gemaakt zijn: omdat hij bewijzen kan wie hij is en omdat hij ervoor gezorgd heeft dat u met Scotland Yard kunt bellen, zodat u helemaal niet meer twijfelt.’ Guelvada deed een haaltje aan zijn sigaret.

‘Dit was allemaal prachtig, zolang wij geen achterdocht kregen’, zei

hij, ‘maar toen we achterdochtig werden, was het niet langer goed. Het was niet gunstig voor ze, omdat het ons duidelijk maakte dat er nog iemand anders in het gebouw was - iemand die uw telefoon afgetapt had: Iemand die het deed voorkomen alsof u met Scotland Yard belde.

Gisteravond’, vervolgde Guelvada, ‘werd er een poging ondernomen om Michael te volgen. Hij kwam hier expres bij u, om ze die kans te geven. De poging slaagde niet, ze zullen het dus weer proberen. De volgende keer moeten we het zo arrangeren dat die poging aanpast aan onze plannen.’ Valetta knikte.

‘Hoe wilt u dat doen ?’ vroeg ze.

‘We doen het volgende’, zei Guelvada. ‘Allereerst is Lang, de portier, een Duitser. Hij werkt samen met iemand die in dit blok woont op nr. 17. Een man, genaamd Thompson. Het is absoluut zeker dat uw telefoon afgetapt is, zodat we er alleen gebruik van kunnen maken om ze te misleiden. Verder moeten deze twee mensen hulp van buitenaf hebben. Die hulp bestaat waarschijnlijk uit de pseudo-inspec-teur Arthurs en uit Standen. Maar we kunnen aannemen dat Arthurs - die zich dus de eerste keer voor een rechercheur uitgaf-zich niet meer zal laten zien, voordat het einde van deze kleine comedie in zicht is. Dus,’ vervolgde Guelvada vriendelijk glimlachend, ‘zijn we van plan dit snel tot een eind te brengen en het gordijn te laten zakken, in de hoop, dat wanneer het valt, de heren hun laatste buiging zullen maken.’

Hij maakte zorgvuldig zijn sigaret uit.

‘Nu Miss Fallon’, zei hij, ‘luister goed… U gaat morgen niet naar het theater, u moet zich maar ziek melden. Vroeg op de avond zal Michael u hier opbellen. Hij maakt een afspraak met u dat hij u komt bezoeken. U stemt toe.

Dan zegt hij dat hij later op de avond nog een belangrijke afspraak met zijn werkgever heeft. Hij vraagt u of hij een tas met een paar belangrijke documenten bij u mag neerzetten, zolang hij weg is. U vindt dit goed. Hij drukt u nog op het hart, hoe belangrijk deze documenten zijn en u op uw beurt verzekert hem, dat ze bij u veilig zullen zijn.

Onmiddellijk nadat hij opgehangen heeft, belt u naar beneden, naar

Lang en u deelt hem mee - zoals u dat afgesproken heeft met Arthurs - dat Kane u komt bezoeken om half acht. U licht hem in over de documenten die Kane bij u zal achterlaten.’ Guelvade grinnikte. ‘Dit zal onze vriend Lang beneden wel interesseren, denk ik’, zei hij. ‘Goed, Michael arriveert en heeft een grote actetas bij zich. Hij blijft een poosje bij u en gaat even voor achten weer weg. Onze vriend die hem de laatste keer gevolgd heeft, zal hem weer volgen. Maar deze keer zal hij slagen. Michael zal ervoor zorgen dat hij goed gevolgd wordt en dat zijn bestemming opgemerkt wordt.’ Guelvada grinnikte cynisch. ‘Nu’, vervolgde hij, ‘maakt u uw eerste opkomst… Laten we even de situatie bekijken. Michael is weggegaan. Hij is gevolgd door Thompson en u bent alleen in de flat, met de tas die de documenten bevat, waarvan zij zullen denken dat ze belangrijk zijn. Wat is nu het meest voor de hand liggende ding dat ze zullen doen ? Natuurlijk neemt Lang, de portier, contact op met onze vriend inspecteur Arthurs. Hij zal naar de flat komen om de documenten van u in ontvangst te nemen. Voordat hij komt, zal hij contact opnemen met het vierde lid van de partij - Standen - en hem vertellen wat hij van plan is te gaan doen. Als ze de documenten belangrijk genoeg vinden, zullen ze daarmee verdwijnen. Dat hopen ze tenminste…’ ‘Ik begrijp het’, zei ze. ‘Mijn rol lijkt me niet zo erg moeilijk.’ ‘Niettemin’, vervolgde Guelvada glimlachend, ‘zult u als actrice wel weten, dat kleine rollen vaak erg belangrijk zijn. Nu zullen we, als u het goed vindt, een kleine repetitie houden. Allereerst moeten we uw telefoongesprek met Michael repeteren. Daarna repeteren we de scène waarin, naar we hopen, uw vriend Arthurs u plotseling bezoekt om de documenten in ontvangst te nemen. Zullen we dat doen ?’ ‘Alstublieft’, zei Valetta. ‘Ik wil graag rolvast zijn.’ De repetitie begon’.
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Lang, de portier, zat in zijn hokje aan de rechterkant van de hoofdingang. Hij las de ‘Evening News’. Hij was geïnteresseerd in de toestand in Libye.

Lang, die eigenlijk Adolf Hierschel heette - hij was een Beier - was sinds acht jaar onafgebroken in Engeland geweest. Hij was gespecialiseerd in accenten en hij sprak Engels met een Schots, een Iers of een

provinciaal accent, wanneer hij dat wenste. Hij was door Herr Doctor Goebbels gestuurd. Hij had ongeveer in het hele land gewerkt, in Ierland en in Schotland. Hij was een uitstekend agent, kalm, bedachtzaam en intelligent. Gedurende de laatste twee jaar werkte hij voor Hildebrand.

De telefoon ging. Lang nam de hoorn op. Het was Kane. ‘Hallo’, zei Kane. ‘Met de Vallance Appartementen ? Wilt u me alstublieft met Miss Fallon verbinden ? Ik heb haar eigen nummer al gebeld, maar ik krijg geen gehoor.’

‘Blijft u aan het toestel, Sir, dan zal ik u doorverbinden’, zei Lang. ‘Miss Fallon’s eigen lijn is sinds de laatste paar dagen niet in orde…’ Hij bracht de verbinding tot ‘stand en luisterde aandachtig mee. Toen Valetta aan het toestel kwam, zei Kane: ‘Hallo, Valetta. Dit is de eerste gelegenheid die ik krijg om met je te spreken. Ik heb het erg druk gehad. Hoe is het met je ?’

‘Heel goed’, zei Valetta. Ze had alles precies ingestudeerd. Haar stem klonk rustig en gewoon, na een paar repetities met Gualvada. ‘Wanneer zie ik je Michael?’ ‘Wil je me graag zien ?’ vroeg Kane.

‘Natuurlijk’, antwoordde ze. ‘Dat weet je wel. Kun je komen?’ ‘Nou … ja…’ zei Kane aarzelend. Hij wachtte even. ‘Het zit zo’, vervolgde hij, ‘dat ik een actetas bij me heb met nogal belangrijke papieren en die moet ik ergens kwijt. De papieren zijn zo belangrijk, dat ik ze liever niet bij me houd, met die verduistering. Ik heb namelijk een belangrijke afspraak die ongeveer een uur zal duren. Ik zou graag direct naar je toe komen en de tas bij jou laten - ik weet dat het bij jou veilig is - en dan vertrek ik weer naar mijn afspraak. Daarna kan ik bij je terugkomen, is dat goed ?’

Valette zei: ‘Dat is goed, maar wat jammer dat je die afspraak hebt. Het is zulk slecht weer, koud en het sneeuwt zo. Kun je je er niet van af maken ?’

‘Nee’, zei Kane, ‘onmogelijk. Het is namelijk een afspraak met mijn chef en hij is niet makkelijk. Ik moet er naartoe. Maar het duurt niet langer dan een uur en dan kom ik weer terug.’ ‘Prachtig’, zei Valette vrolijk. ‘Je komt dus nu hier en je laat je papieren, of wat het dan ook is, bij mij. Dan doe je je zaken af en daarna kom je terug. Gezellig.’

‘Goed, binnen tien minuten ben ik bij je’, zei Kane. Lang wachtte tot ze beiden opgehangen hadden en belde toen naar het appartement van Nielek. Nielek antwoordde meteen. Lang zei: ‘Over ongeveer tien minuten komt hij hier. Hij laat een paar documenten bij haar en gaat dan weer weg om iemand te spreken, die hij zijn ‘cheP noemt. Jij moet hem achterna gaan. Ik hou verder alles hier in het oog.’

‘Goed’, zei Nielek, ‘ik zal de wagen aan de andere kant van de straat neerzetten. Deze keer zal hij me niet ontgaan.’ ‘Goed’, zei Lang, ‘maar blijf in de buurt. Het is donker buiten en hij zal je wagen wel niet zien. En als hij hem ziet, hindert het nog niet, want het is heel gewoon dat mensen hun auto hier parkeren.’ Nielek hing op en Lang deed hetzelfde. Een minuut later zoemde de huistelefoon. Het was Valetta. ‘Met Lang? O Lang, Mr. Kane heeft me zojuist opgebeld. Over tien minuten komt hij hier. Hij laat een paar papieren hier en gaat dan weg om iemand te spreken. Dat duurt ongeveer een uur, dan komt hij weer terug. Ik neem aan dat inspecteur Arthurs hier wel belang in zal stellen.’

‘Dank u Miss’, zei Lang. ‘Ik zal Mr. Arthurs bellen en het hem vertellen.’

Hij hing op. Hij glimlachte. Hiltsch had zijn rol goed gespeeld, bedacht Lang. Ze was er ingelopen en deed haar best om hen te helpen. Hij draaide een Primrose-nummer. Hiltsch antwoordde. Lang zei snel: ‘Luister… U spreekt met Lang. Over een paar minuten komt Kane hier. Hij laat een paar papieren bij de vrouw achter. Ze schijnen belangrijk te zijn. Dan gaat hij weg, maar komt na een uur weer terug.’ Hiltsch vroeg: ‘Is dit absoluut zeker?’

‘Ja’, antwoordde Lang, ‘ik heb het gesprek tussen Kane en de vrouw afgeluisterd. Daarna belde ze me en vertelde me hetzelfde. Ze dacht dat ‘Mr. Arthurs’ dit wel zou willen weten.’

‘Prachtig’, zei Hiltsch, ‘ik kom. Ik geef Kane twintig minuten om te arriveren en weer weg te gaan. Ik ga naar haar toe en haal de papieren. Standen blijft in de buurt van het gebouw. We moeten deze zaak afmaken en dan zien dat we wegkomen. Het heeft allemaal al veel te lang geduurd.’

‘Goed’, zei Lang, ‘ik spreek u nog wel als u hier komt.’

Hij hing op. Hij verliet de portiersloge, liep de gang in en ging in de

schaduw staan. Een paar minuten later arriveerde Kane. Hij droeg een grote actetas. Hij stapte in de lift en ging naar boven. Twee minuten later kwam Nielek de achtertrap af. Hij passeerde Lang die zei: ‘Hiltsch komt voor de papieren en Standen komt ook hier. We maken het vanavond af.’

‘Dat komt me goed uit’, zei Nielek. Lang vond dat hij er bleek en slecht uitzag. Hij grinnikte cynisch. De spanning begon zwaar te vallen, bedacht hij. Deze super-getrainde jonge Nazi’s werkten allemaal prachtig in Duitsland, maar als het op zaakjes als dit aankwam, ploften ze té gemakkelijk in elkaar. Waarom gebruikten ze niet meer ouderen met beproefde zenuwen, zoals hemzelf? Hij liep naar de ingang en keek naar buiten. Er stond een wagen geparkeerd. Dat moest de wagen van Kane zijn, bedacht hij. Aan de overkant van de straat zag hij in de duisternis een achterlicht. Dat moest Nielek zijn.

Lang ging weer op zijn plaats in de gang staan. Het was goed dat het nu bijna afgelopen was. Hij had er genoeg van. Acht jaar weg uit het vaderland was een lange tijd.

Hij hoorde het geluid van de lift die naar beneden kwam. Kane stapte eruit en ging door de hoofdingang naar buiten. Lang keerde terug naar zijn kantoortje. Hij schoof het verduisteringsgordijn op een kier en tuurde naar buiten. Hij zag het achterlicht van Kane’s wagen de hoek omgaan. Achter hem volgde Nielek. Mooi werk, bedacht Lang. Uitstekend georganiseerd. Als het er op aan kwam, waren de Engelsen vervloekte dwazen. Ze waren gemakkelijk en onoplettend geworden. Je kon eigenlijk alles klaarspelen in hun vervloekte land. Hij schoof het verduisteringsgordijn weer dicht, ging zitten en stak een sigaret op. Als nachtportier was het hem toegestaan om te roken - een privilege in oorlogstijd. Hij had de sigaret half opgerookt, toen Hiltsch binnenkwam. Hij liep recht op het kantoortje af. Hij sprak snel: ‘Bel haar op en zeg dat inspecteur Arthurs er is,’ zei hij. ‘Ik ga naar boven en zal die papieren bekijken. Als ze belangrijk zijn, smeren we hem vanavond. Standen staat met de auto aan de overkant. Ik zal de papieren snel inzien. Als het is wat we nodig hebben, wacht ik tot Kane terugkomt en maak er meteen een eind aan. Direct nadat ik boven ben, ga jij naar beneden en je haalt je jas en je hoed. Neem alles mee wat je nodig hebt en ga dan naar Standen. Zeg hem dat alles in

orde is. Hii zal misschien een briefje willen posten. Dan wachten jullie tot Nielek terugkomt. Ik wacht boven op Kane. Vang Nielek op, zodat hij niet naar boven gaat. Jullie wacht met z’n drieën op mij.’ Lang zei: ‘En de vrouw?’

‘Ik liquideer ze alletwee’, zei Hiltsch. ‘Zij zou alleen maar een hoop moeilijkheden maken. Heb je begrepen wat je te doen hebt ?’ ‘Volkomen’, zei Lang. Hij nam de huistelefoon van de haak, na een minuut zei hij: ‘Miss Fallon, inspecteur Arthurs is hier. Kan hij boven komen ? Uitstekend Miss …’ Hij hing op en keek Hiltsch aan. ‘Ze verwacht u’, zei hij. Hiltsch stapte in de lift.

Lang sloot het kantoor af en ging naar beneden naar zijn kamer. Hij was blij dat hij van het portiersbaantje af was. Het was vervelend geweest en de uren hadden lang geduurd. De tijd die hij als Veteria, de kellner gehad had, was veel amusanter geweest. Hij liep door de benedengang, ontsloot de deur van zijn slaapkamer en knipte het licht aan.

Ernie Guelvada zat in de kamer en rookte een sigaret. Zijn rechterhand was in zijn zak. Hij zei kortaf in het Duits: ‘Je handen omhoog en beweeg je niet. Als je doet wat ik je zeg, heb je een week of twee langer te leven.’

Lang dacht snel: ‘Vervloekt… het waren dus toch niet zulke dwazen …’ Hij bracht zijn handen omhoog. Op de een of andere manier, bedacht hij, moest hij proberen de anderen te waarschuwen. Hij moest die vervloekte idioot zo ver krijgen dat hij schoot. Er was een kans -een hele kleine kans - dat Hiltsch het schot zou horen. Het was erg stil in het gebouw. Er was een kansje dat hij het zou horen. Snel liet hij zijn handen zakken. Guelvada vuurde door de zak van zijn jasje. Er was geen geluid. De kogel trof Lang precies boven het middel. Hij viel tegen de muur. Guelvada stond op uit zijn stoel en liep op hem af. Hij stond naar Lang te kijken terwijl hij vriendelijk glimlachte.

‘Je dacht dat ik lawaai zou maken, zodat je vrienden het zouden horen, is het niet? Wat zijn jullie toch een stomme idioten’, zei Guelvada. Hij haalde zijn hand uit zijn zak. Lang zag de geluiddemper op de loop.

Hij worstelde om overeind te komen. Hij probeerde te spreken. Hij zei: ‘Heil… Heil…’

‘Precies’, zei Guelvada, ‘Heil Hitier! Ik zal het wel voor je zeggen.’ Hij schoot nog tweemaal. Even bekeek hij Lang, dan deed hij het licht uit, sloot de deur af en ging naar boven. Hij neuriede zacht in zichzelf.

Hiltsch zat aan de kleine tafel in Valetta’s zitkamer. Hij had het slot van de actetas geopend met een speciaal sleuteltje dat aan zijn sleutelring hing. Hij keek de papieren door. Zijn gezicht drukte onverschilligheid uit, maar zijn hart bonsde. Hij gaf het zichzelf toe. Zijn, Hiltsch’s hart, dat rustig bleef bij allerlei opwindingen en toestanden - bonsde. God …! Wat een vangst…! dacht hij. In de papieren stond bijna alles wat Hildebrand wilde weten. Bijna alles … Hij deed de papieren weer terug in de tas en knipte het slot dicht. Valetta zei: ‘Is het wat u dacht, Mr. Arthurs … ? Deze documenten ?’ ‘Ze zijn het absolute bewijs van Kane’s verraad, Miss Fallon’, zei Hiltsch. ‘Ik zal wachten en ik arresteer hem als hij terugkomt.’ Hij stond op en keek haar aan. Een verdomd mooie vrouw, bedacht Hiltsch. Het was jammer van haar… maar plicht was plicht. Hij zou er in ieder geval snel een eind aan maken.

Valetta zei: ‘Mijn God … wat verschrikkelijk …’ Haar gezicht was lijkbleek. Ze wrong haar handen. Valetta, ‘geregisseerd’ door Guelvada, speelde haar rol perfect. Hiltsch ging zo zitten dat hij de deur kon zien. Hij zei: ‘Het is erg jammer dat u van Kane hield, Miss Fallon. Dit moet wel heel erg voor u zijn. Ik kan me haast niets ergers voorstellen. U zult hem moeten vergeten. Hij is slecht, door en door slecht. Een man die zijn eigen land verkoopt…’

Zijn hand verdween ongemerkt in de zak van zijn overjas. Zijn vingers spanden zich om de trekker van het automatische pistool. Lang zou nu wel zo ongeveer weg zijn, bedacht hij. Bij Stander , die de motor al aangezet zou hebben. Als Kane terugkeerde zou hij direct naar boven komen. Nielek zou zich bij de anderen voegen. Dan zou Kane op de deur van de flat kloppen. Valetta zou de deur voor hem opendoen en ze zouden samen de kamer binnenkomen. De rest zou niet langer dan tien seconden in beslag nemen. Niemand

zou iets horen. Een minuut later zou hij, Hiltsch weg zijn. En morgen zouden ze in bezet Frankrijk zijn … Hiltsch zei: ‘Weet u, Miss Fallon..

Hij stopte plotseling. De deur werd geopend. Kane stond in de kamer. Het automatische pistool in zijn hand ging af, met een knal als van een champagnekurk.

Hiltsch keek naar zijn rechterarm. Het bot was versplinterd. Hij

voelde het bloed naar beneden vloeien.

Kane zei rustig: ‘Ga naar de slaapkamer, Valetta..

Ze zei: ‘Ja Michael..Ze ging snel weg.

Kane zei in het Duits: ‘Wel… nu of later?’

Hiltsch vloekte. Ondanks de pijn die hij had, probeerde hij met zijn linkerhand in zijn rechterzak te komen. Kane sloeg hem gade. ‘Wees geen dwaas’, zei hij rustig, ‘het lukt je niet.. Je kunt beter kalm blijven.’

Hiltsch vloekte weer. Verdomme, dacht hij, ik moet het kunnen. Ik ben Hiltsch… gewezen bevelhebber van de vierentwintigste Standarte van de Bremen SA. Ik móét het kunnen… Er is nog een kans.. Met een bovenmenselijke kracht bracht hij zijn linkerhand in zijn zak.

Zijn vingers gleden langs zijn verbrijzelde arm en hand… maar hij

haalde het pistool tevoorschijn. Met een van pijn vertrokken gezicht

richtte hij … ‘Sieg Heil…!’

Kane haalde de schouders op. Hij vuurde weer.

Hiltsch viel voorover neer op het tapijt. Zijn lichaam trok nog even

krampachtig, dan lag hij stil.

Achter Kane ging de deur open. Guelvada kwam binnen. Hij keek naar Hiltsch. Kane vroeg: ‘De anderen ?’

Guelvada zei: ‘Er waren er twee. Degene die jou gevolgd heeft en nog een. Ze zaten in een auto te wachten aan de overkant van de straat. Ik denk dat een van hen de Commando Captain is.’ Hij glimlachte een beetje. ‘De andere - een van die jonge, meedogenloze Nazi’s - huilt ergens om. Ik denk dat Searle hem verteld heeft, dat we in Engeland nog ouderwets genoeg zijn om spionnen dood te schieten. Misschien had hij zich dat nog niet gerealiseerd.’ Hij zuchtte. ‘Iemand had hem dat moeten vertellen’, besloot hij. ‘En Lang?’ vroeg Kane.

Guelvada haalde zijn schouders op. ‘Hij probeerde grappig te zijn’, zei hij. ‘Hij is beneden in zijn slaapkamer.’

Kane zei: ‘Sluit de buitendeuren. Bel Fenton op in de portiersloge. Vraag om een wagen om de rommel hier mee te nemen. Doe het snel, voordat een van de inwoners hier iets gaat merken. Zeg dat Searle en Minneys de andere twee meenemen naar Cannon Row. Vraag Fenton of hij een formele beschuldiging klaarmaakt.’ ‘Goed’, zei Guelvada. ‘Tussen twee haakjes Michael, onze Commando vriend had een brief in zijn zak. In het Engels geschreven, zo op het oog volkomen onschuldig - aan een heer in Ierland. Ik heb hem voor je meegenomen. Ik vraag me af…’ Kane zei: ‘Hildebrand’

‘Dat dacht ik ook’, zei Guelvada. ‘Ze dachten dat ze dit klaar zouden spelen. Ze hebben waarschijnlijk een plan gemaakt dat ze ergens aan de kust opgepikt zouden worden. Daar is het net mooi rustig weer voor. Frankrijk is waarschijnlijk het doel geweest. Als dat zo is, zouden ze Hildebrand inlichten. Ze zouden een gewone briefschrijven, met een handigheidje erin dat hem alles duidelijk maakt. Een brief die gemakkelijk door de Engelse censuur heen zou komen, omdat hij volkomen onschuldig lijkt. Je kunt nooit weten …’ Hij overhandigde Kane de enveloppe. Kane stak hem in zijn zak. ‘Schiet op, Ernie’, zei hij. Guelvada ging weg.

Kane stapte over het lichaam van Hiltsch heen en ging naar de slaapkamer. Hij opende de deur. Valetta zat op het bed. Ze zei met een vreemde stem: ‘Oh Michael… oh Michael…’ Kane glimlachte tegen haar. Hij zei: ‘Stil maar… alles is goed… rustig maar … kleintje.’ Hij ving haar op toen ze viel.

SOUVENIR

Het was een eenzaam huis. Het stond in de bocht van een kleine rivier. Een pad leidde van de weg naar het met sneeuw bedekte grasveld, dat voor het huis lag. Een smalle rookspiraal kwam uit de rode schoorsteen. Het omringende landschap zag er vredig uit. De sneeuw lag als een dik, witfluwelen tapijt. Het was volle maan. Guelvada stond in de schaduw van een boom en rookte een sigaret. Het was bijna zo licht als overdag. Hij keek op zijn horloge. Het was negen uur’.

Hij haalde zijn schouders op. Misschien verwachtte hij teveel. Het zou te mooi zijn als het lukte. Maar je moest het proberen. Wat er ook gebeurde, je moest de dingen proberen - ongeacht hoe klein de kans op succes ook scheen.

Er gingen twintig minuten voorbij. Guelvada hoorde de auto toen hij de hoek om kwam. Het was een kleine wagen. Hij reed langzaam. Misschien, dacht Guelvada, probeerde de chauffeur het huis te vinden.

De wagen stopte. De inzittende opende het portier en keek naar buiten. Dan sloot hij het portier weer en reed de auto in de berm, in de schaduw van een bosje. Hij stapte uit en legde een deken over de motorkap. Hij stak de weg over, opende de poort en begon over de oprijlaan naar het huis te lopen. Guelvada glimlachte. Hij trok zijn bovenlip op als een wolf. Hij gooide zijn sigaret in de sneeuw. Hij wachtte een paar minuten: dan begon hij langzaam naar het huis te lopen.

Hildebrand wandelde over het dikke sneeuwtapijt naar het huis. Zijn gehandschoende handen zwaaiden langs zijn zijden. Hij liep soepel en makkelijk. Toen hij bij het portiek voor de deur aankwam, stampte hij de sneeuw van zijn schoenen. Hij legde zijn hand op de deurknop en duwde de deur open. Hij ging naar binnen. Hij stond in de grote hall. De lamp die aan het plafond hing, verspreidde een zwak licht. Aan de overkant van de hall stond een deur open. Hildebrand liep over het dikke tapijt. Hij keek de kamer in en ging naar binnen.
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Er brandde een groot vuur in de haard. Kane stond ervoor, de handen op de rug. Hij glimlachte.

Hij zei: ‘Hallc Hildebrand. Neem me niet kwalijk dat ik Hiltsch niet ben. Het is een beetje anders gelopen …’

Even ontspande zich het lichaam van Hildebrand. Dan glimlachte hij. Zijn glimlach was niet onaantrekkelijk. Hij haalde zijn schouders op. ‘Zo gaat dat soms’, zei hij. ‘Mijn gelukwensen … Mr. Kane… ?’ ‘Juist’, zei Kane, ‘ik ben Kane. Ik had het voordeel een foto van u gezien te hebben.’ Zijn glimlach werd breder. ‘Eens gezien, nooit vergeten’, zei hij. ‘Ondanks het feit dat u op de foto een SS uniform droeg. Iedereen zou u herkend hebben.’

Hildebrand zei vriendelijk: ‘U hebt goed werk gedaan. Toen ik de brief las, zou ik gezworen hebben dat hij van Hiltsch afkomstig was -dat hij hem geschreven had. Het huis had hij ook al eerder gebruikt. Dat stond in de brief.’ Kane knikte.

‘Precies’, zei hij. ‘We waren zo gelukkig dit huis te kennen. Toen we Hiltsch en de drie anderen te pakken kregen, had degene die Standen heette een briefje in zijn zak, dat geadresseerd was aan iemand in Ierland. Het bleek - hoewel het briefje ogenschijnlijk onschuldig was -dat het een tip bevatte dat de zaak in orde was en dat ze weggingen -een ongelukkig voorval. Ik heb heel wat tijd aan dat briefje besteed’, zei Kane, ‘en daardoor kwam ik op het idee. Ik liet er nog een schrijven. De man die het schreef is een goed handschriftvervalser. Hij bootste het schrift van Hiltsch uitstekend na. In ieder geval bereikte het zijn doel.’

Hildebrand zei: ‘Dat schijnt zo.’

Kane zei: ‘U kunt beter gaan zitten. Ik neem aan dat u ongewapend bent.’

Hij grinnikte. ‘Anders zou u al wel iets geprobeerd hebben.’ Hildebrand knikte.

‘Dat is juist’, zei hij. ‘Ik kwam over met een gestolen paspoort, maar ik had genoeg gezond verstand om te begrijpen^ dat de douane achterdochtig zou worden, wanneer ze een wapen bij me zouden vinden. Ongelukkig genoeg’, vervolgde hij droog, ‘ben ik niet in staat geweest er een te bemachtigen.’ Hij ging bij de tafel zitten.
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Kane zei: ‘Hiltsch en Lang, de portier die eens de kellner Veteria was, zijn dood. Standen en Nielek werden gisteren veroordeeld. Over een paar dagen worden ze doodgeschoten.’ Kane haalde zijn sigarettenkoker te voorschijn en stak een sigaret op. ‘Nielek werd erg week’, zei hij terloops. ‘Hij praatte erg veel. Hij dacht daardoor zijn huid te redden.’

Hildebrand knikte.

‘Dat is een risico dat men altijd blijft lopen met die jonge mensen’, zei hij. ‘Hoewel hij toch perfect getraind was, weet u … Ik ben verbaasd over Nielek.’ Aan het geluid van zijn stem zou men gezegd hebben dat hij over een ondeugende schooljongen sprak. Kane zei: ‘Guelvada heeft u zien arriveren. Ik denk dat hij aan het opbellen is. We nemen u direct mee terug naar Londen.’ Hildebrand zei: ‘De formaliteiten zijn werkelijk nogal belachelijk, vindt u niet ?’

‘In een bepaald opzicht… ja…’, antwoordde Kane, ‘behalve dan, dat we het prettig vinden de dingen zo ordelijk mogelijk af te handelen. We zijn nog steeds tamelijk ouderwets, ziet u. Daarom hebt u ook het recht op een eerlijke veroordeling. Het zal u een beeld geven van onze Engelse methoden.’

Een stem, een staccato stem, zei vanuit de deuropening: ‘Nee!’ Hildebrand keek om. Ernie Guelvada stond in de deuropening, de handen in de zakken van zijn regenjas. Zijn schouders waren naar voren gebogen. Zijn gezicht was vertrokken. Kane dacht dat hij Ernie nog nooit eerder zo gezien had.

Guelvada sprak. Hij sprak met een vreemde, monotone stem. Hij zei: ‘Hij zal niet veroordeeld worden, Michael. Het is niet nodig, ik behandel dit… begrijp je… ?’

Kane zei rustig: ‘Ik ben bang van niet Ernie. Wat is er?’ Hildebrand zei: ‘Dit is zeer interessant. Ik neem aan dat dit de beruchte Mr. Guelvada is ?’ Hij glimlachte vriendelijk. ‘Ik vraag me af, waarom hij ontevreden is over de normale gang van zaken in gevallen als deze.’

Guelvada zei: ‘Luister Hildebrand… misschien herinner je je, dat toen het eerste Pantser Squadron in Nicolas in België kwam, jij het bevel voerde. Je was erg met jezelf ingenomen, nietwaar Hildebrand ? Alles ging goed voor jou en voor Duitsland.
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Je was handig en geestdriftig Hildebrand. Niets kon je weerhouden je plicht te doen … niets. Niet eens die ene onfortuinlijke vrouw die jou probeerde te weerstaan. Ik neem aan dat je je haar niet herinnert. Ik denk wel dat het er zoveel geweest zijn dat de naam van Mariette Defors je niets zegt…’

Hildebrand glimlachte. Hij zei: ‘Integendeel, ik herinner me haar erg goed.’ Hij bleef glimlachen.

Güelvada zei: ‘Dat is prachtig… je was erg onvriendelijk tegen Mariette, Hildebrand, is het niet zo ? Je was kwaad omdat ze niet wilde praten. Je dacht dat ze een heleboel wist. Misschien deed ze dat ook wel. Je wilde te weten komen waar sommige van haar landgenoten waren en ze wilde het je niet vertellen. Je deed van alles met haar, nietwaar Hildebrand? Maar ze wilde niet praten. Dus vermoordde je haar, nadat je haar haar borsten afgesneden had …’ Guelvada zuchtte. ‘Het trof ongelukkig voor Mariette’, zei hij, ‘dat ze het automatische pistool niet had - het kleine automatische pistool dat ik haar cadeau gegeven had. Ze had het misschien voor zichzelf kunnen gebruiken, om zichzelf veel onnodig lijden en veel onnodige vernederingen te besparen.’ Guelvada stak zijn hand in de zak van zijn regenjas. Toen hij zijn hand weer te voorschijn haalde, lag er een klein, met ivoor ingelegd automatisch pistool in zijn handpalm. ‘Er zaten drie kogels in toen ik het vond’, zei hij. ‘Het lag nog op dezelfde plaats waar ze het verborgen had. Ik heb ze voor je bewaard, Hildebrand. Iedere maand, iedere week, iedere dag heb ik mezelf beloofd dat ik deze drie kogels voor jou zou bewaren. Die tijd is nu eindelijk gekomen…’

Hildebrand haalde zijn schouders op en zei: ‘Zeer interessant, maar neemt u me niet kwalijk wanneer ik u zeg dat het me verveelt. Hoewel ik een zekere voldoening vind in het feit dat ik in staat ben geweest, u te ergeren.’

Guelvada keek naar Kane. Hij zei: ‘Wel… Michael ?’ Kane haalde zijn schouders op. Hij nam zijn hoed van de schoorsteenmantel en zette hem op. Terwijl hij naar de deur liep, zei hij: ‘Belde je niet op voor de wagen, Ernie ?’ Guelvada zei: ‘Nee.’

Kane zei: ‘Je kunt beter die van Hildebrand nemen. Je instructies zijn, hem mee terug te nemen naar Londen en hem aan de autoriteiten
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uit te leveren. Wanneer hij tegenwerkt, of pogingen onderneemt om te ontsnappen, dan volg je de gebruikelijke weg…’

Kane liep de oprijlaan af. Hij verwijderde de deken van zijn motorkap. Er stond een koude oostenwind. Hij sloeg de kraag van zijn jas op, stapte in de auto en startte de motor. Langzaam reed hij de modderige weg af. Het geluid van drie schoten kwam uit de richting van het huis.

Kane glimlachte. Hij reed in de richting van Londen.
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